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Claudio Silingardi

1940 dalla polizia tedesca; dopo tre mesi di carcere venne inviato nel
campo di concentramento di Hinzert dove, come ricordd poiin una lettera
ai familiari, visse i suoi momenti piit brutti. Dopo dieci mesi di interna-
mento venne consegnato alle autorita italiane e condannato da queste a
cinque anni di confino, da scontare nell'isola di Ventotene,

Alla caduta del fascismo i confinati furono liberati, ad eccezione degli
anarchici che vennero invece trasferiti nel campo di concentramento di
Renicei d’Anghiari, presso Arezzo, dove si trovavano gia prigionieri
numerosi partigiani slavi. Con I'8 settembre gli anarchici riuscirono
finalmente a fuggire dal campo per recarsi ognuno nella propria provin-
cia; cosi anche Emilio Canzi, che una settimana dopo I'armistizio era gia
nella sua citta, prendeva i primi contatti con gli antifascisti piacentini.

2. Nella Resistenza

Quando arrivo a Piacenza, intorno alla meta di settembre, intraprese
subito, in accordo col Comitato di liberazione nazionale, ad organizzare
gruppi di partigiani, mettendo a frutto la considerevole esperienza
politica e militare maturata. Tante testimonianze lo ricordano uomo di
equilibrio, tollerante, di profonda onestd e buon senso, di discreta
cultura. Di una bonta considerata persino eccessiva per il ruolo che
assunse si mostronon autoritario, con un ascendente morale che, compli-
ce l'alta statura, il portamento, gli stessi capelli bianchi, portd molti
partigiani a considerarlo come un loro padre. Ma a c¢id univa anche
coraggio e determinazione, come mostro partecipando a diversi combat-
timenti e nelle stesse dolorose giornate del rastrellamento invernale.

Il gruppo di Peli, a cui apparteneva, sviluppd diverse attivita clande-
stine, diventando punto di riferimento per altre bande della val Nure e
della val Trebbia. Ma a dicembre il gruppo venne disperso da un’azione
dirastrellamento. Canzi continud la sua attivita cospirativa, partecipan-
do a diverse riunioni a Milano e a Parma. Diritorno da quest’ultima citta,
il 14 febbraio 1944 venne arrestato, per essere poi rilasciato in maggio
grazie ad uno scambio di prigionieri.

Appena libero, riprese 1 contatti con le formazioni della montagna.
Recatosi a Milano, ricevette I'incarico di riorganizzare in provincia il
movimento partigiano. Convocd quindi agli inizi di agosto una riunione
di tutti i comandanti partigiani e del CLN provinciale, dove venne eletto
comandante unico della XIII zona, assumendo il nome di Ezio Franchi!?,
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La costituzione del Comando unico, resasi necessaria per la costante
crescita delle formazioni e la maggiore complessita dell’azione partigia-
na, dovette fare i conti con le caratteristiche del movimento partigiano,
fondato sulla autonomia delle bande'?. Recentemente Claudio Pavone ha
sottolineato che

La tendenza pil schietta delle formazioni partigiane, territorialmente e
politicamente differenziate, era in realtd di unirsi piu in una specie di forma
federativa che nei rigidi schemi di un apparato gerarchico!.

Inoltre pesarono sull’attivitd del Comando le difficolta dei collega-
menti, "'impossibilita di intervenire tempestivamente in azioni ad ampio
raggio per mancanza di mezzir: ididi spostamento e, infine, il rapporto
non sempre facile coi comandanti delle singole formazioni. A testimonia-
re queste difficolta, ancora nel novembre del 1944, 11 Comando unico non
disponeva di un quadro dettagliato della presenza sul territorio delle
formazioni partigiane, come si evince da una circolare dello stesso:

Prego voler trasmettere I’elenco degli uomini, nonché la dislocazione precisa
dei distaccamenti, con il relativo armamento e munizionamento, pil ripetuta-
mente richiesti e non ancora trasmessi. Si fa osservare che in mancanza di tali
dati & pressoché impossibile poter predisporre un piano generale, sia difensivo
che offensivo di tutte le nostre formazioni'.

La lettera venne inviata alle formazioni a distanza di tre mesi dal
rastrellamento estivo e a quindici giorni dal primo rastrellamento inver-
nale, ed esprime bene il grado di difficolta operativa del Comando unico.
Ma nonostante tutto 'azione del comando si manifestd positivamente
favorendoicollegamenti traleformazioni, affrontando i problemi logisti-
ci, intervenendo spesso nelle operazioni militari, come in occasione della
presa di Bobbio, della battaglia di Monte Penice, della conquista di Ponte
dell’Olio e della difesa del passo del Cerro e, infine, dirimendo i conflitti
trale varie formazioni®. In cid, 'operativita del comando piacentino non
si discostd, sia negli aspetti positivi che in quelli negativi, da quella delle
province limitrofe, considerato che I'azione del Comando unico fu inevi-
t ilmente rallentata dai rastrellamenti, particolarmente pesanti nella
zona per la centralita strategica della provincia: il primo si ebbe nel mese
di agosto, poi di nuovo alla fine di novembre e, infine, nella prima
quindicina di gennaio de! 1945. Ovviamente il rastrellamento vero e
proprioera seguito da continue azioni di polizia, per cui in realta per tutto
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Ben piu grave fu il gia citato scontro tra I'Istriano e il Montenegrino,
comandanti di due formazioni nella val Nure. Dopo un incidente tra
elementi delle due brigate, avvenuto a Bettola i primi di agosto, il
Comando unico promosse alcune riunioni per cercare di appianare le
divergenze. Ma, come ricorda lo stesso Canzi, di fronte alla proposta di
collocare le due formazioni una alla destra e I'altra alla sinistra del Nure,
il Montenegrino accettava,

mentre invece I’Istriano si dimostrava irremovibile, affermando che nella Val
Nure non vi era posto per due formazioni: «o lui, o il Montenegrino». Fare
allontanare il Montenegrino era, anzitutto, cosa ingiusta, per essere la «Stella
rossa» sortain Val Nure, ove aveva compiuto brillanti azioni di guerriglia fin dal
marzo; non solo, ma sarebbe stato anche impolitico e dannoso alle formazioni
perché la «Stella rossa», che in Val Nure avrebbe continuato ad essere, come ha
dimostrato in seguito, una agguerrita formazione di guerriglieri, costretta a
cambiare zona si sarebbe sfasciata, essendo formata quasi esclusivamente di
elementi locali. Fu per tali considerazioni che il Comando, dopo aver inutilmente
cercato di far desistere I'Istriano dal suo proposito, lo lascit libero di andarsene,
se non riteneva di poter operare nella stessa vallata con la «Stella rossa»*.

I rapporti tra il Comando unico e le formazioni comandate da Fausto
furono sempre cordiali e corretti, venendo a configurarsi quasi come un
«asse preferenziale» nelle relazioni tra il comando e le formazioni. Anche
nella zona controllata da Fausto nacquero a piu riprese problemi di
territorio:

La piu grave di tale questioni, sorta tra ’Americano e alcuni comandanti di
brigata della Divisione GL di Fausto, per il presidio del paese di Romagnese,
questione che minacciava di degeneiarce in gravi futti di sangue, poté essere
parimenti risolta grazie al costante ed efficace nostro interessamento®”.

Furono invece sempre molto complicati i rapporti tra il Comando
unico e la formazione di Prati. In verita non & possibile esplicitare fino in
fondo i motivi del dissenso; lo stesso Canzi non richiamd mai in nessuna
sede 1 motivi di tale tensione. Disponiamo invece della versione di Prati,
secondo la quale Canzi, ma piuin generale il Comando unico, agi sempre
in modo da mettere in difficolta la sua formazione:

Inconscia rivalita? Forse il vecchio anarchico reso diffidente dai grossi guai
subiti dalle formazioni marxiste dur..nte la guerra di Spagna, temeva veramente
Vaffermarsi di una brigata che pur non essendo assolutamente politicizzata,
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con chilo merita»®. Una conferma di tale campagna venne dal diffonder-
si di voci che accusavano diversi comandanti di avere responsabilita in
merito ai risultati del recente rastrellamento. Lo stesso Remo Polizzi,
commissario politico della zona, venne richiamato da Fausto per 'opera
denigratoria verso la sua formazione®',

Canzi riprese l'attivita di riorganizzazione delle formazioni, pur es-
sendo ancora a letto convalescente, facendosi trasportare in slitta da Peli
a Bettola. Segni di tale lavoro sono ricavabili da una lettera di Italo
Londei, con la quale conferma di accettare la proposta avanzatagli da
Canzi di collegarsi al distaccamento Salami, e due richieste inoltrate il
25 febbraio per ottenere dei lanci dalle missioni alleate®. Egli volle perd
verificare la propria legittimita di comandante, sollecitando un pronun-
ciamento del Comando generale del CVL. La risposta arrivo il 18 febbraio
tramite l'ufficiale di collegamento Tononi; infatti questi informava Canzi
che «rimane pero confermato che il capo assoluto delle formazioni di
Piacenza & Lei e nessun altro e di questo le fard avere la conferma,
certamente non molto presto dato che mancano ora completamente 1
mezzi di trasporto. In ogni modo Lei ha il dovere e laresponsabilita di far
valere la sua autorita»®®, L’esigenza di Canzi venne sottolineata al
Comando generale del CVL anche da una nota del Servizio informazioni,
probabilmente scritta da Nicoletti®”.

Con tutta evidenza si poneva pero la necessita di ricostruire il Coman-
do della zona, immettendo in particolare elementi dotati di capacita
tecniche. Vista la impossibilita di ricevere ufficiali, come richiesto, dal
Comando generale del CVL, Canzi contatto il colonnello Marzioli, nono-
stante Tononi lo avesse avvisato che questo ufficiale, appoggiato da un
partito, spingeva per giungere al comando e, in una seconda lettera, che
da Milano lo sconsigliavano di dargli responsabilita. Inoltre, gia in
dicembre Marzioli aveva rifiutato un’analoga proposta®. Nello stesso
periodo si presentarono a Canzi due membri del Comando militare Nord
Emilia:

Oggi si sono presentati qui due del Comando militare Nord-Emilia (dicono
non pia Delegazione) e mi hanno detto che io in seguito alle riforme militari
(quali?) sard sostituito dal Generale Moro odal Colonnello Marzioli, peroiodovrei
rimanere vice comandante, e che per il bene dei patrioti non dovro rifiutare e
rimanere a tale carica. [...] Ho risposto che io sono stato nominato dal Comando
generale Alta Italia e dal Comitato di liberazione nazionale e che se non ricevo
una comunicazione scritta non posso tenere conto della loro comunicazione
verbale, tanto pit che non so se questo comando & legale, infatti ’anno scorso
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6. Il precipitare degli eventi

Due giorni dopo il pronunciamento delle formazioni piacentine i
membri del Comando di zona, assente 1l comandante per cure mediche,
assieme allispettore Ferrarini decisero la destituzione di Canzi, la
nomina di Marzioli a comandante e di Galvani a vice comandante. Tale
scelta venne giustificata con la necessita, sulla base di disposizioni del
Comando alleato, di un immediato inizio di operazioni militari, di cui
peraltro non si trova traccia nel giorni successivi; quindi, viste le
condizioni di salute del Canzi che impedivano una sua «costante e attiva
presenza», si ritenne inderogabile affidare il comando al «legittimo
comandante» Marzioli®2,

Con questa decisione vennero alimentati ulteriormente i contrasti
presenti nella zona piacentina, in quanto risultd subito evidente che i
convenuti non avevano alcuna autoritd a procedere alla modifica del
comando, tral’altro non rispettandoneancheledisposizioni del Comando
Nord Emilia, che aveva indicato per Canzila nomina a vice comandante
e non, come decisero, la sua estromissione e «messa a disposizione del
Comando generale Alta Italia». N a sua immediata risposta Canzi,
dopo aver ribadito che «I'iniziativa del Comando Nord Emilia pud avere
soloilvalore di una designazione ed essa rimarra tale finché non sara de-
finitivamente accolta e fatta sua dal Comando generale Alta Italia» e con-
testato 'atteggiamento della missione alleata, a proposito del ruolo di
Marzioli sottolined che:

Data la necessita della presenza di un elemento tecnico nel comando, la sua
nomina a vice comandante accanto a quella del capo di SM, [colmava] la lacuna
e [entrambi] in tale loro veste erano obbligati ad assumersi la responsabilita di
quelle azioni, militari o meno, che in assenza del comandante potessero rendersi
necessarie. Sotto tale profilo va prospettato Iincarico della missione, tanto piu
che nel caso specifico ’assenza del comandante si riduceva a poche ore, e per
giunta notturne, dovute a postumi di una malattia contratta a causa e durante
il rastrellamento.

Nella parte finale del suo scritto Canzi si lasciava andare ad uno sfogo
verso 1l Marzioli, utilizzando le informazioni che gli erano giunte attra-
verso l'ufficiale di collegamento che, se comprensibile nell’agitazione del
momento, alimentd anch’esso le tensioni tra le parti:

Non posso, dopole considerazioni di carattere giuridico, nonfarne almenouna
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di carattere morale. Dopo 25 anni di lotta continua, di sacrifici senzalimiti senza
mai rinnegare menomamente né la patria né la causa della Liberta, dopo aver
organizzato il movimento ed averlo diretto nei momenti piu truci, dopo aver
condiviso nello scorso inverno il tormento del freddo e della fame, la preoccupa-
zione della morte vicina e le sofferenze della malattia contratta in conseguenza,
mi vedo sostituito da chi dopo aver fin nel 1943 servito il Governo fascista, dopo
essersirifiutatonel momento del pericolo di aiutareisuoi uomini nellalottasanta
che essi volevano ingaggiare, disperdendo cosi preziose energie, dopo aver con
inqualificabile leggerezza al primo arresto svelato tutto dimenticando che &
obbligo sacrosanto portare certi segreti nella tomba, entra ora, cinque minuti
prima della fine, per raccogliere i frutti delle fatiche altrui.

In conclusione la posizione del Col. Marzi [Marzioli] si riduce a quello di
incaricato per una singola operazione. L’aver accolto unincarico che determinava
latotale modificazione del comando senza aver prima accertato, come suo preciso
dovere, la legalita del procedimento e le competenze dell’organo che procedeva
alla nomina, ha macchiato lo stesso di correita nel complotto a sfondo politico
ordito da chi non voleva me solo perché apolitico®.

A rendere maggiormente complicata la vertenza intervenne un fatto
nuovo. Arrivato in zona il vice comandante del Comando Nord Emilia, il
democristiano Giovanni Vignali (Bellini, Aceti), dichiard illegale I'ordine
del suo comando «in quanto non esistono disposizioni che diano facolta al
Comando Nord Emilia di nominare i comandanti di zona senza farli
designare dalle formazioni partigiane senza la conferma del comando
generale»®. Per cercare di risolvere il conflitto il CLN convocd una
riunione plenaria, che si tenne a Barsi di Groppallo il 9 aprile, con la
presenza di tutti 1 componenti dello stesso, di quattro membri del
Comando Nord Emilia, cioé Bellini vice comandante, Ferrarini ispetto-
re, Campari vice commissario politico e Marco ufficiale di collegamento
e i comandanti delle tre divisioni piacentine Fausto, Prati e Renato.

Dopo aver stabilito che «la formazione del Comando che verra nomi-
nato avra carattere definitivo sotto riserva della decisione ultima dell’i-
spettore inviato dal Comando generale Alta Italia», furono poste in
votazione ben quattro proposte di composizione del comando unico e, alla
fine, col voto contrario di Renato e favorevole di Prati e Fausto, fu
approvata la costituzione del Comando unico con Emilio Canzi coman-
dante, Prati e Fausto vice comandanti e Marzioli capo di stato maggiore®.
Rimaneva perdo aperto il problema delle accuse rivolte da Canzi a
Marzioli. Infatti quest’ultimo pose come condizione per accettare la
nomina una completa ritrattazione delle accuse:
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27 Ibidem.
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31 G. BERTI, Linee della Resistenza, cit., p. 355.

3211 Comando dellaIdivisione «Bersani» al Comando Alta Italia e al Comando Nord Emilia,
10dicembre 1944, Le Brigate Garibaldi nella Resistenza, a cura di Claudio Pavone, volume
terzo, Feltrinelli, Milano 1979, p.52.

3 Fausto al Comitato di liberazione nazionale centrale, (fine novembre 1944), in Le
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1985, p. 228.

3 Sj vedano la relazione dellispettore della delegazione per il Nord Emilia del CUMER,
Bertini,del 13 dicembre 1944, ¢ la relazione del compagno responsabile del lavoro di partito
nella zona del Piacentino, Bertini, del 20 dicembre 1944, in Le Brigate Garibaldi, cit., p. 74
c 116.

35 RAFFAELE CADORNA, La Riscossa, Rizzoli, Milano 1948, p.193.

36 Verbale di seduta, 19 dicembre 1944, ISRPe, Fondo Emilio Canzi.

47 CAMMA, Da Pertuso di Ferriere, cit., p. 147.

98 Tvi, p. 151.

39 Relazione di Marelli sul lavoro svolto fra i volontari della liberta in montagna, 26
dicembre 1944, in Le Brigate Garibaldi, cit., p.142.

40 Al Comando zona del Piacentino, INSMLI, CVL, b.32, f.1.

11 Una analisi molto particolareggiata delle diverse fasi del rastrellamento invernale ¢ in
CAMMA, Da Pertuso di Ferriere, cit.

*2 Emilio Canzi al Comando Generale Alta Italia CVL, s.d., INSMLI, CVL, b. 32, f. 6.

%3 Per la zona ligure si veda GIORGIO GIMELLL, Cronache militari della Resislenza in
Liguria, Istitulo storico della resistenza ligure, Genova 1965, ma anche MICHELE TOSI,
La repubblica di Bobbio, cit.; per la zona pavese UGO ALFASSIO GRIMALDI, Storia delle
formazioni partigiane nell'Oltrepo pavese, Amministrazione Provinciale di Pavia, Pavia
1975; per le altre province dell'Emilia L. BERGONZINI, La lotta armala, cit.
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2. Ritardi e riserve del PCI

Lungo un buon tratto del 1957, 1 riferimenti alla crisi algerina che si
ricavano dalle pagine de «L’Unita», quotidiano del Partito comunista
italiano, conservano la duplice valenza di illustrazioni tramite i singoli
episodidiguerradel progredire della sollevazione armata, contrastato da
repressioni sempre piu spietate, e di sottolineatura degli oneri riversati
dal problema sull’economia francese. I fili conduttori delle corrisponden-
ze da Parigi di Augusto Pancaldi (bisognera aspettare fino all’aprile del
1958 perché sul giornale del PCI compaia un breve reportage sul’FLN da
Tunisi, dovuto a Guido Nozzoli) sono, quindi, da un iato la cura di fornire
al lettore notizie sulla determinazione e sull’efficacia bellica della guer-
riglia, dall’altro lato di ispezionare tornanti della caotica situazione
finanziaria francese, frutto dell’inettitudine e dell’obliquita della classe
dirigente?.

Pancaldi drammatizza al massimo questo secondo ordine di difficolta,
I'insorgere nel paese di manifestazioni eversive di destra, I'ildentificazio-
ne delle metodologie di controguerriglia e di repressione della protesta
popolare algerina con quelle a suo tempo biecamente adottate dalle
milizie hitleriane?!. Le fonti del giornalista, pero, non sembrano mai
oltrepassareiflash d’agenzia dedicatiallacronaca, ed i commentiche egli
vi aggiunge si fermano, monotoni, alla reiterazione di pochi concetti: la
resistenza armata si consolida, la reazione francese s'impantana nelle
crudelta nefande e si dibatte nel purgatorio delle passivita d’ogni genere.
Non vi sono, negli articoli, tentativi di descrivere in dettaglio i caratteri
della condotta politica del FLN (la cui sigla non viene che raramente
citata), di scrutare le prospettive algerine alzando la visuale al di sopra
della crisi di governabilita della Francia e dell'impellenza crescente di
misure pacificatorie. Ai resoconti parigini, il giornale comunista non
affianca mai editoriali sul tema del conflitto, né interventi riservati alla
penna di autorevoli membri della dirigenza di partito.

Augusta Molinari, in un saggio del 1982 nel quale tenta una prima
sintesi critica degli atteggiamenti del PCI di fronte al conflitto algerino
letti attraverso la sua stampa d’'informazione e di elaborazione culturale,
& pervenuta a formulare giudizi che vanno ripresi. Anzitutto: se il XX
Congresso del PCUS - argomenta l'autrice della ricerca - ha restituito al
PCImarginidi autonomiarispetto alle strategie del'URSS ed ai trascor-
si di «una certa subalternita» verso il PCF, almeno negli anni 1954-1956,
nondimeno «si riscontra§...] il permanere tra i comunisti italiani di forti
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La Rosa Bianca.
Dal movimento giovanile tedesco
alla Resistenza nella Germania hitleriana

E’ stato detto che il vero miracolo tedesco non & quello economico del
dopoguerra, ma, come ha ribadito Roberto Angeli, «il fatto che in pieno
regime nazista sia potuto fiorire in Germania una Resistenza scaturita
dai piu alti motivi ideali ed umani».

Un apprezzamento di tale portata pud sorprendere qualcuno, ma
riesce a tutti comprensibile se si pensa da quale testo viene riportato.
Sono infatti le prime parole della introduzione alla edizione italiana di
un’opera sulla rivolta studentesca della Rosa Bianca di Monaco, e
precisamente di Violenza e coscienza. Willi Graf e la Rosa Bianca (La
Nuova Europa Editrice, 1978), una documentazione che era apparsa in
Germania per la prima volta nel 1963. Anneliese Knoop-Graf, sorella di
Willi Graf, aveva voluto rendere omaggio alla memoria del fratello,
pubblicando, con i suoi ricordi personali, documenti e ricordi di amici.
Prima di lei altri congiunti di quei martiri avevano pubblicato le loro
testimonianze. La prima era stata Clara Huber, la quale, gia nel 1947,
aveva dato alle stampe Kurt Huber zum Gedcichtnis (In memoria di Kurt
Huber), in cui, con la sua testimonianza, aveva pubblicato scritti del
marito e saggi di amici illustranti le benemerenze culturali del docente
universitario, che era stato condannato a morte e giustiziato con i suoi
giovani allievi ed amici. La seconda testimonianza fu quella di Inge
Ai er-Scholl, la quale, nel 1953, col suo volumetto Die Weisse Rose,
diffuse rapidamente in tutto il mondo la conoscenza dell’episodio resi-
stenziale di cui 1 suoi fratelli Hans e Sophie erano stati protagonisti.

L’importanza di quella rivolta giovanile contro 'inumanita del nazi-
smo & riconosciuta ormai, nella sua sublime esemplarita, in tutti i paesi.
Innumerevoli sono le pubblicazioni, le iniziative culturali, fra cui mostre
e spettacoli, che ad essa si riferiscono. Anche nel grande monumentale
Museo permanente della Resistenza tedesca, inauguratoil 19 luglio 1989
a Berlino Ovest dal sindaco Momper, 1 documenti fondamentali di quella
azione hanno trovato adeguata collocazione, in uno dei piu centrali
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reparti in cui la mostra si articola. E nella polemica che accompagno e
segui tale inaugurazione, fra resistenti conservatori e resistenti marxisti
o filosovietici, la Rosa Bianca emerse sempre come esemplare punto di
riferimento. Il tentativo dei terroristidella RAF diimpadronirsi dellasua
eredita morale per giustificare le loro sanguinose iniziative fu pronta-
mente rintuzzato, su «Die Zeit», dalla giornalista Marion Grafin Donhoff.
E quando in quei giorni, ad un convegno presso ’Accademia Evangelica
di Berlino, si discusse sui problemi della Resistenza, fu proprio uno dei
pochi sopravvissuti di quel gruppo, Franz Joseph Muller, condannatonel
processo di Grafa cinque anni di carcere, che replico nel modo piu efficace
ad un generale orgoglioso di aver combattuto e fatto combattere i suoi
soldati fino all’'ultimo in Curlandia. «Non pensa Lei - gli disse, come riferi
un giornale - che col suo senso del dovere in Curlandia ha prolungato le
nostre sofferenze?».

Nel libro su Willi Graf & riprodotta la sentenza di condanna a morte,
ma anche una precedente incriminazione. Egli proveniva infatti dal
filone cattolico del grande Movimento giovanile. Nell’atto di accusa si
rileva che egli era stato fino al 1936 membro della Federazione «Nuova
Germania» a Saarbricken. E si elencano cosi le sue colpe:

L’imputato Graf ha partecipato alle seguenti gite e campeggi:
. Gita in Italia nell’estate del 1935;

. Campeggio a Himmerod, 1935-36;

. Campeggio a St. Peter, Pasqua 1936;

. Campeggio a Haslach ne] Kinzigtal, Pentecoste 1936;

. Gite nei Balcani ’estate del 1936;

. Campeggio invernale sul Breuberg, 1936-37;

. Campeggio a Konigshofen, Pasqua 1937.

OOt LN

Anche se quel primo processo non ebbe, oltre a un periodo di detenzio-
ne, altre conseguenze, riesce quasi incredibile il fatto che delle innocen-
gite e dei campeggi di ragazzi potessero essere citati come prove in un
atto di accusa. Penso quindi che possa essere utile, risalendo alle origini,
ricostruire i meccanismi attraverso i quali dal Movimento si pervenne
alla Resistenza giovanile e in che modo sia tragicamente fiorita dal suo
contesto la Rosa Bianca.
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1. Dalla Jugendbewegung alla Resistenza giovanile nel Terzo
Reich

Quasi contemporaneamente all’espressionismo letterario ed artistico
si era sviluppata in Germania, nei primi decenni del secolo, questa
Jugendbewegung, che, crescendo rapidamente di ampiezza e di slancio,
dilago ben presto in tutta I'area mitteleuropea di lingua tedesca, in modo
da influenzare profondamente il divenire del pensiero, dei gusti e del
costume di vita di quella societa.

La sua origine risale al 1901. Alcuni scolari del sobborgo berlinese di
Steglitz, entusiasti della natura e delle canzoni, si riunirono un giorno
per fondare una loro organizzazione sportiva, a cui, suproposta di uno dei
presenti, fu dato il nome di Wandervogel (uccello migratore). Nessuno
immaginava quale successo avrebbe avuto I'iniziativa. Il numero degli
aderenti e delle associazioni sorelle aumento a tal punto che, solo dieci
anni dopo il primo avvio, il movimento comprendeva gia 15.000 ragazzi.

Si tratto, in sostanza, di una pacifica e spontanea rivoluzione attuata
dalla generazione che si affacciava appena alla vita e che respingeva, in
nome della bellezza, della natura e del libero sviluppo delle coscienze, il
tradizionale paternalismo e il mercantilismo degli adulti. La loro parola
d’ordine fu subito «I giovani coi giovanil».

Cio che le Burschenshaften, nelle universita, non erano riuscite a
ottenere, in quanto anch’esse, nate per opporst allo spirito feudale di
casta, erano diventate una casta chiusa alle idee innovatrici, sembrava
diventato compito di un Movimento giovanile assai pit ampio, dal livello
di eta pil basso, che contestava i pregiudizi e 1l gretto conservatorismo
degli adulti. Mentre dunque gli studenti delle Burschenshaftenperdeva-
no ancora il loro tempo in gozzoviglie e duelli, ansiosi di accumulare
gloriose Shmisse! sulle loro guance, impegnatiin animate discussioni per
decidere, per esempio, se agli studenti ebrei potesse spettare o no 'onore
del duello, dei ragazzi di dieci anni pit1 giovani scoprivano il fascino della
natura, 'entusiasmo per le lunghe camminate sui monti o attraverso i
boschi, per i cantiall’aperto e per una convivenza libera, non vigilata dai
genitori.

Combattevano I'alcool e la nicotina - dice Werner Klose - e consideravano la
ragazza come un buon compagno e non come un giocattolo sessuale [...] amavano
patria e paese natio, ma non secondo i moduli dello sciabolante e tronfio
patriottismo da bevitori di birra che era proprio del piccolo borghese dell’era
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guglielminaZ.

Pure a Berlino, come atto di protesta per il suicidio di un giovane
apprendista maltrattato dal padrone, era sorto, nel 1904, un movimento
di giovani lavoratori, di indirizzo socialista, che dovette perd sempre
lottare, come il partito socialdemocratico, di cui era emanazione, contro
gli ostacoli oppostigli dalle autorita e dagli organi di polizia.

Malgrado la diversa origine sociale 1 due movimenti ebbero alcune
cose in comune, fra cui un vivo spirito antimilitarista, che si espresse in
forma vivace e polemicaal grande raduno giovanile di Monte Meifiner del
1913, in cui furono respinte le proposte belliciste dell’antislavismo
glovanile austriaco. Ciononostante entrambi i movimenti furono travolti
nella ondata di entusiasmo patriottico e di volontarismo giovanile, che
segno i primi mesi del conflitto 1914-18. «Per la gioventl di tuttii ceti e
di tutte le classi - dice Klose - la comune rivolta fini nella uniforme grigia
dei soldati di prima linea, nel sacrificio della prima guerra mondiale».

Il rovesciamento delle posizioni antimilitariste, che si erano afferma-
te al raduno del Monte Meifiner, & spiegato cosi da George L. Mosse:
«Almeno due terzi degli aderenti alla Jugendbewegung provenivano dal
ceto medio, e gli interessi di questi adolescenti erano sempre stati
incanalati verso la problematica nazional-patriottica»®.

Anche nei rapporti col nazionalsocialismo questi due fatti - 1a preva-
lente appartenenza alla classe borghese e l'interesse per gli ideali
nazional-patriottici - ebbero un loro peso determinante, creando in
taluno illusorie convinzioni di sostanziale affinita. Ma anche a questo
propositoil Movimento giovanile si differenzio nettamente dalle corpora-
zioni universitarie. Mentre queste, infatti, per il loro acceso antisemiti-
smo, costituirono il terreno pit favorevole per la propaganda nazional-
socialista, e furono rapidamente assorbite e politicamente potenziate dal
regime, le molteplici ramificazioni del Movimento giovanile reagirono in
modo diverso agli appelli della propaganda e dell’azione nazionalsociali-
sta. Vi fu I'aperta e tenace resistenza iniziale della gioventu lavoratrice,
che diede il suo contributo di sangue nelle lotte stradali contro le
formazioni delle SA?, vi fu la resistenza passiva dei gruppi giovanili non
strettamente legati alla ideologia nazionalpatriottica, specialmente
cattolici e protestanti, e vifu anche la larga adesione ingenua ed entusia-
stica dei giovani che ritennero Hitler, in quel momento di grave crisi e di
confusione, il salvatore della patria. Fra questiultimi alcuni ebbero modo
dicapirein tempo e diribellarsi controilregime. Ed & interessante il fatto

86



La Rosa Bianca

che la piattaforma della Jugendbewegung costitui, per molti di loro, la
base sicura su cui poterono riincontrarsi, nel nome di una fraternita che
era stata momentaneamente spezzata dai fervori nazionalpatriottici e
dalle illusioni del 1933. Che il Movimento giovanile - cioé quanto di esso
rimaneva - abbia potuto diventare, prima ancora della guerra, un fer-
mento di pacata ma, in certi casi, decisa e combattiva opposizione, &
dimostrato dal fatto che nel 1938, cioe dopo cinque anni di potere
nazionalsocialista, il regime senti il bisogno di fare intervenire la Gesta-
po per sciogliere quei gruppi, requisire il loro materiale e incarcerare i
giovani adepti, fra cui Hans Scholl e Willi Graf. Dice Inge Scholl, la
sorella sopravvissuta:

Questi gruppi esistevano in tutta la Germania soprattutto nelle localita ove
permaneva ancora un barlume di vita culturale. Erano le sopravvivenze della
dispersa «Gioventu federale» e in realta erano stati vietati gia da tempo dalla
Gestapo. Possedevano uno stile loro, molto suggestivo, che si era enucleato dallo
spirito dei ragazzi stessi, i quali si riconoscevano dal modo di vestire, dalle
canzoni che prediligevano, e finanche dal modo di esprimersi|...]. Raccoglievano
I canti di tutti i popoli [...] dipingevano e fotografavano, scrivevano e componeva-
no poesie. Nacquero cosi i loro meravigliosi diari e le loro riviste [...]. Un’ondata
di arresti percorse improvvisamente la Germania, distruggendo queste ultime
autentiche sopravvivenze di un grande movimento giovanile, sorto all'inizio del
secolo con meravigliose aspettative e slancio profondo®.

2.1l comportamento della gioventu tedesca di opposizione fra il
1933 e il 1945

Lo scrittore francese Edgar Morin, uno dei primi europei che poterono
esplorare la Germania immediatamente dopo la disfatta del 1945, e che
proprio in quel tempo poté condurre, in loco, una sua inchiesta sulla
gioventl tedesca, dice, molto succintamente, in un suo libro:

I documenti della Gestapo ci mostrano che ci fu anche una gioventu di
opposizione. Dopo il 1933 Pionieri e Falchi rossi cercarono di continuare clande-
stinamente la loro attivita. La gioventl rossa fu spietatamente distrutta. I
giovani cattolici, che erano piti innocui, continuarono a riunirsi e a pregare
insieme, in parecchie localita®.

Quasi a confermare, nel modo pit sistematico, la asserzione di Morin,
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¢ apparsa nel 1989, presso il VSA-Verlag di Amburgo, a cura di Karl
Heinz Jahnke e Michael Buddrus, il volume Deutsche Jugend 1933-1945
(Gioventu tedesca 1933-1945), una raccolta di documenti suddivisa in
quattro parti: I. Gioventu sotto il Fascismo, 1933-1939;I1. Gioventu nella
Resistenza, 1933-1939; III. Gioventu nella Seconda Guerra Mondiale,
1939-1945; IV. Gioventu nella Resistenza, 1939-1945. Si tratta di 330
documenti, provenienti dai pia diversi archivi, anche da quelli polizie-
schi, dai quali risulta con sconvolgente evidenza, dai contrapposti punti
di vista, quanto grande sia stata la tragedia della gioventu tedesca nel
Terzo Reich. Vi si trovano le disposizioni del regime per l'internamento
dei giovani di opposizione in campi di concentramento, chiamati eufemi-
sticamente Jugendschutzlager (Campi per la protezione della gioventu)
(Doc. n. 241), e notizie precise sul modo di manifestarsi e sulla repressio-
ne di quelle che vengono chiamate jugendliche Cliquen und Banden
(cricche e bande giovanili) (Doc. n. 313). In questo documento, che & una
relazione del ministero della Giustizia del 1944, vi & perd un serio
tentativo di analisi del fenomeno, che meriterebbe di essere attentamen-
te esaminato. Vi & infatti brevemente ricordata I'origine, al principio del
secolo, di un Movimento giovanile, di cui si riconoscono 1 meriti e le
lodevoli aspirazioni, malgrado la degenerazione in un «mal compreso
romanticismo». Dice poi questo documento:

Dopo I'ascesa al potere del regime le leghe giovanili confessionali e politiche
orientate ostilmente furono sciolte o assorbite. Presto pero si verifico di nuovo la
costituzione selvaggia di cricche che dovettero essere considerate eredi illegali
dei gruppi federali. Allo scopo di reprimerle fu creato dalla Direzione della
Gioventi del Reich uno speciale Ufficio centrale «West» con la sede a Diisseldorf,
che funziono dal 1937 al 1938. Con lo scoppio della guerra crebbe di nuovo lo
sviluppo di tale fenomeno. I gruppi di opposizione politica si raccoglievano per lo
pitt intorno a elementi federali o marxisti e comprendevano in sostanza giovani
che non avevano fatto parte della HJ o ne erano stati espulsi. Cio rende in parte
comprensibile 1a loro ostilita nei riguardi della Hitler-Jugend.

Fra i gruppi che piu si affermarono vi fu quello che si diede romanti-
camente il nome di Edelweisspiraten (Pirati della stella alpina) che agi
specialmente nella Renania. Di esso parla un giudice det minorenni di
Colonia citato nella relazione del ministro, il quale dice fra I'altro che vi
furono degli scontri fra appertenenti a questi gruppi e la ronda della Hd,
con conseguenti «distruzioni e danneggiamenti delle sedi della HJ»".

Questo volume di documentazione & certamente un prezioso strumen-
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to di lavoro per chiunque voglia affrontare o approfondire la conoscenza
dei comportamenti dei giovani tedeschi, delle autorita del regime nazio-
nalsocialista e delle organizzazioni giovanili clandestine. Scorrendo la
lunga bibliografia che lo chiude si apprende che gli studiosi tedeschi piu
seriamente impegnati in questo campo della ricerca storica sono Arno
Klionne nella Germania Occidentale, e Karl Heinz Jahnke in quella
Orientale, il primo con quattordici pubblicazioni, il secondo con sedici.
Abbiamo gia parlato in «Studi Piacentini» delle principali opere di
Jahnke e della tensione morale che lo ha indotto a cercare, nei suoi studi
e nel suo insegnamento alle Universita di Greifswald e Rostock, strade
diverse da quelle prescritte, nella DDR, dalla pesante tutela della buro-
crazia politica dominante, dando spesso rilievo all'umanesimo e al ro-
manticismo delle rivolte dei giovani, specialmente alla Rosa Bianca.
Vediamo ora, brevemente, per quali vie e in quali modi si poté giungere,
anche nella Repubblica Federale, malgradoil prevalere di una storiogra-
fia conservatrice, a una ricerca come quella di Klénne, prendendo lo
spunto da un altro libro apparso nel 1979 nella Repubblica Federale.

3. La ricerca storica di Arno Klonne

Si tratta di Die zornigen alten Mdnner (I vecchi uomini adirati),
Rowohlt Verlag, nel quale undici noti intellettuali tedeschi, mettendo in
evidenza le differenze fra tre generazioni, esprimono le loro preoccupa-
zioni per linvoluzione politica che minaccia la RFG®. Uno di essi,
Wolfgang Abendroth, nato nel 1906, aveva attivamente partecipato,
militando in una organizzazione di studenti marxisti, al Movimento
giovanile. Per la sua opposizione al regime hitleriano era stato arrestato
nel 1937, condannato a quattro anni di carcere e successivamente,
scoppiata la guerra, inviato in prima linea in uno Strafbataillon. Dopo
varie peripezie - guerra partigiana in Grecia, prigionia britannica, breve
soggiorno nella zona di occupazione sovietica - era approdato nel 1951,
come professore di Scienze politiche, nella Universita di Marburg. La sua
confessione si differenzia notevolmente da quelle degli altri undici intel-
lettuali tedesco-occidentali. E dalla amarezza delle sue «irose» conside-
razioni si pud ben capire come egli e I'lstituto universitario da lui diretto
abbiamo potuto dare un giorno ad Arno Klonne l'incarico di svolgere una
ricerca sulla «Resistenza della gioventu dell’Assia contro il regime nazio-
nalsocialista». Partendo da questo studio, riguardante solo le citta e i
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villaggi di quella regione, Klonne riusci a dare, dati gli innumerevoli
addentellatiinterregionali della Resistenzae I'abbondanza di documenti
pantedeschi da lui pubblicati, una immagine veritiera e anche sconcer-
tante su fatti e vicende giovanili rimasti fino allora sconosciuti. Un suo
libro, pubblicato nel 1960, col significativo titolo Gegen den Strom, costi-
tuisce (contro corrente) un contributo fondamentale alla conoscenza di
quei tragici retroscena della storia contemporanea tedesca.

Ecco, per esempio, come viene riferito e spiegato il modo in cui, nel
1933, notevoli frazioni del precedente Movimento giovanile riuscirono a
sottrarsi, nella zona di Francoforte, alle pressioni e alle suggestiom
dell’hitlerismo:

Abbiamo qui davanti a noi delle relazioni sulla attivita e il destino di quattro
gruppi giovanili di una metropoli, degli anni 1933-1945. Si tratta dunque di
relazioni riguardanti gruppi giovanili, che esistevanoin un tempo in cuiin verita
avrebbe dovuto esserci soltanto la Hitlerjugend. Vediamo che cosa risulta da tali
notizie.

Francoforte 1933. I pit anziani e i capi dei gruppi federali della citta, che
erano il Nerother Wandervogel, la Deutsche Freischar, la Lega dei Pfadfinder
ecc., vengono in parte costretti a entrare nella HJ, in parte incarcerti, in parte
obbligati ad astenersi dalla attivita nella organizzazione giovanile. I ragazzi di
quet gruppi, fraiquattordici ei quindici anni, restano soli. In parte entrano nella
HJ. Ma non tutti, perché ad alcuni non piace quel tipo di attivita. In una classe
di una scuola professionale si incontrano ragazzi provenienti da diversi gruppi
federali. Si tratta di una scuola professionale di arte grafica, cosa non senza
importanza, dato che fra i giovani grafici da lungo tempo si erano affermati i
principi democratici. Anche questi ragazzi ne sono influenzati. Essi possiedono
eamano libri, che nel 1933 furono subito proibiti e distrutti. Libri per esempio del
Circolo del Libro Gutenberg. Essi non bruciano questi libri, mali proteggono, non
senza paura dell'intervento statale".

Molti di quei giovani - dice Klonne - subirono persecuzioni ed arresti
verso il 1938, e finirono poi nelle carceri e nei campi di concentramento.
Numerosi uscirono dai lager, durante la guerra, per ritrovarsi insieme
nella famigerata Divisione di disciplina 999, gettata allo sbaraglio nelle
azioni piu pericolose. Alcuni dei superstiti si riincontrarono, dopo la
guerra, in un luogo di appuntamento che essi avevano romanticamente
previsto, nella regione del monte Taunus. «Quando questa storia sara
finita - si erano detti durante la guerra - ¢i ritroveremo lassu»',

In questa e in numerose altre successive pubblicazioni Klonne ci
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fornisce ampie e documentate informazioni sul notevole numero di
organizzazionigiovanili clandestine, che operaronoillegalmente, suiloro
arresti e le loro condanne. Nel capitolo «Terrore dello stato contro 'oppo-
sizione giovanile» egli scrive:

Prima del 1933 venivano eseguite in Germania ogni anno da due a tre
condanne a morte. Dopo il 1933 il numero delle condanne a morte aumento
rapidamente; esse riguardavano prevalentemente sentenze per motivi politici, e
si comincio nel 1934 con l'esecuzione a Colonia di sei giovani. Il numera delle
condanne a morte fu in Germania:

1937 86 1941 1.146
1938 99 1942 3.393
1939 143 1943 5.684
1940 306 1944 5.764

Solo nei primi mesi del 1945 furono eseguite 800 condanne a morte. In queste
cifre non sono contenute le condanne ed esecuzioni della «giustizia militare».
Inoltre non vi sono comprese le esecuzioni di stranieri e di ebrei assassinati a
milioni nei campi di concentramento senza processo''.

Di questa spaventosa tragedia, che ha coinvolto specialmete la gio-
ventu tedesca, poco & emerso, come dato informativo, nella storiografia
del dopoguerra, in misura cioé non sufficiente per raggiungere le ampie
aree della coscienzadell’'umanita. Unica eccezione a questo occultamento
della verita il rapido diffondersi nel mondo, con inconsueta quasi incre-
dibile immediatezza, prima ancora che la guerra finisse, delle notizie
riguardantilalotta e il sacrificio del gruppo della Rosa Bianca di Monaco.
Cosiche, a questo punto, si pone un quesito. Perché mai, malgradoil gran
numero di gruppi di resistenza giovanili, solo la vicenda degli studenti di
Monaco riusci a lacerare subito e ampiamente il velo di silenzio che
nasconde sovente fatti di questo genere? Un quesito a cui vorrei dare gui,
come ho tentato di fare in Germania, una risposta.

4. Thomas Mann e la Rosa Bianca

Anzitutto, si potrebbe rispondere, perché essi sono riusciti ad aggre-
dire il regime, nel modo pitt clamoroso, all'interno di uno dei suoi
principali centri di potere, I'Universita, impedendogli di mantenere il
segreto sulle loro aziont, costringendolo, per cosi dire, ad uno scontro in
campo aperto, ciog ad interventi e operazioni repressive di grande riso-
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nanza che contribuirono a rendere ancora piu «visibili» 1 protagonisti
della vicenda e le loro azioni. Questa maggiore «visibilita» del gruppo e
del movimento fu accresciuta mano a mano che si rivelarono le interiori
linee fisiognomiche e le caratteristiche di ognuna delle vittime, ciog iloro
autentici volti umani. Il mondo, cosi saturo e amareggiato dall’'imperver-
sare delle notizie sulle mostruosita naziste, fu in un certo senso lieto di
poter salutare queste immagini, che gli impedirono di trasformare il suo
odio e il suo risentimento antitedesco in una specie di antisemitismo
rovesciato.

Cid spiega anche la immediata e immensa comprensione e popolarita
che I'episodio incontrd negli ambienti della emigrazione politico-cultura-
le tedesca, specialmente negli scrittori e poeti, i quali videro riemergere
in quei visi ancora annebbiati e imprecisi, dai nomi non ancora sicuri, il
volto di una dignita e di un umanesimo tedesco, sul cui recupero avevano
cominciato a dubitare.

Il primo letterato che, dopo le prime notizie di stampa, senti il bisogno
diproclamarealto efortela sua stupefatta ammirazione per quegli eventi
fu Thomas Mann. Gia dall’ottobre del 1940 egli aveva dato inizio ad una
serie di appelli, rivolti ai suoi connazionali in lingua tedesca, che
cominciavano sempre con le parole «Deutsche Horer!» (Ascoltatori tede-
schi!). Deutsche Hérer fu anche il titolo del volume in cui pit tardi
raccolse tali documenti, che costituiscono uno dei momenti pitl patetici e
drammatici della sua vita di uomo di cultura'?. Ecco come egli concluse
il suo appello radiofonico del 27 giugno 1943:

Orail mondo & profondamente commosso dagli avvenimenti della Universita
di Monaco, di cui & giunta fino a noi notizia attraverso giornali svizzeri e svedesi,
prima vaga, poi con particolari sempre pilt impressionanti. Noi sappiamo ora di
Hans Scholl, il superstite di Stalingrado, e di sua sorella, di Adrian Probst, del
professor Huber e di tutti gli altri; della rivolta pasquale degli studenti contro
Poscena allocuzione di un bonzo nazista nell’Aula Magna, della loro morte da
martiri sotto la scure, del foglio volante da loro distribuito, in cui stanno parole
che riparano molto di quanto & stato commesso in certi anni infausti alle
universita tedesche contro lo spirito della liberta tedesca. Si, fu penosa questa
adesione della gioventl tedesca - proprio della gioventu - alla menzognera
rivoluzione nazionalsocialista. Ora i loro occhi sono aperti ed essi pongono il
giovane capo sul ceppo, per il loro riconoscimento e per 'onore della Germania;
lo pongono dopo aver detto in faccia al presidente nazista, davanti al tribunale:
«Presto stara qui lei, dove io sto ora»; dopo aver attestato di fronte alla morte:
«Spunta una nuova fede nella liberta e nell’onore».
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Bravi, magnifici giovani!  nazisti hanno eretto monumentiin Germania & sudici
rowdies, a volgari assassini: la rivoluzione tedesca, la vera, li abbattera e al loro
posto eternera i vostri nomi, voi che quando la notte regnava ancora sulla
Germania e sul’Europa, sapeste e annunciaste: «Spunta una nuova fede nella
liberta e nell’'onore»!?.

La commozione di Thomas Mann, nel pronunciare queste parole, & fa-
cilmente comprensibile se sipensa alle circostanze in cui egli proprio alla
gioventl tedesca si era in particolare rivolto, nel 1922, per far capire le
ragioni della sua conversione alla democrazia. Quella gioventu gli era
sempre stata presente, nelle opere letterarie del suo «ripensamento»,
specialmente nel Zauberberg, tutto pieno, specialmente nella sua conclu-
sione (ove il protagonista & travolto nella tragica mischia della prima
guerra mondiale) di una retrospettiva angoscia; ma lo era ancora di piu
nell’ultimissimo romanzo, che sarebbe apparso nel 1947, ma a cui nel
1943 stava gia lavorando: il Doktor Faustus, in cui, sullo sfondo degli
eventi del XX secolo, intorno alla storia di un certo Adrian Leverkiihn,
sono rievocati i problemi di diverse generazioni di tedeschi.

In questo contesto, perfino le inesattezze, in cui Mann incorse nel suo
annuncio radiofonico, possono assumere interessanti significati. 1) Hans
Scholl veniva, si, dal fronte russo, ove aveva fatto parte di una compagnia
di studenti-soldati, ma non era stato a Stalingrado. 2) Probst non si
chiamava Adrian, ma Christoph. 3) La allocuzione del bonzo nazista non
si era svolta nell’Aula Magna dell'Universita, ma in una sala del Deut-
sches Museum. 4) I giovani non avevano diffusoun solo volantino, ma sei.

Se la primainesattezza poté essere determinata dal contenuto dell’ul-
timo manifestino, che faceva fin dall'inizio esplicito e solenne riferimento
alla catastrofe di Stalingrado (Ershiittert steht unser Volk vor dem
Untergang der Mdnner von Stalingrad), la seconda potrebbe essere
rivelatrice diuninteressanteaddentellato fra gliinteressipolitici e quelli
letterari dello scrittore. Nel volume Wir schweigen nicht't, dedicato, a
enra di Klaus Drobisch, alla Rosa Bianca, troviamo notizia di uno studio

Ginter Wirth, in cui viene analizzato il radiomessaggio in questione
e si richiama l'attenzione su questo «errore», il quale dimostrerebbe
quanto strettamente il destino di Adrian Leverkiihn si collegasse, nella
mente di Thomas Mann, con la sua attenta osservazione dei fatti del suo
tempo.
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5. Da «I tre» di Johannes Becher a «Erano in sei» di Alfred
Neumann

L’interesse della Exilliteratur, cioe della emigrazione letteraria tede-
sca, perifatti di Monaco, & rivelatonon solo dal radiomessaggio di Mann,
ma anche dalla prontezza con cui altri due scrittori esiliati cercarono di
utilizzare artisticamente quel tema. Il pit sollecito di tutti, per motivi
politici e sentimentali nello stesso tempo, fu il poeta Johannes Becher,
uno dei massimi esponenti della emigrazione letteraria nell'URSS che,
nato nel 1891 a Monaco, affermatosi come poeta espressionista e rivolu-
zionario, aveva dovuto abbandonare nel 1933 la Germania e, dopo brevi
permanenze in Austria, Svizzera e Cecoslovacchia, era approdato nella
capitale sovietica, ove svolse intensa attivita come fuoruscito politico e
come organizzatore culturale.

Il suo vivo interesse peri problemi della gioventu, la sua nostalgia per
lacittanatale, nella cui Universita aveva anch’egli studiato, lo indussero
a prendere subito in mano la penna per cantare una impresa, di cui non
aveva che scarne e imprecise notizie. Solo pochi giorni dopo 'annuncio di
Thomas Mann, gia nel luglio 1943, usciva infatti a Mosca, sulla rassegna
«Deutsche Blétter», di cui egli era redattore capo, il poemetto Die Drei (1
Tre), dedicato alla memoria dei primi tre martiri, ristampato qualche
anno piu tardi nella raccolta Romane in Versen. Sulla scorta delle
primissime informazioni, riguardanti i giovani condannati a morte del
processo di febbraio, egli mette in tradizionali versi rimati la patetica
vicenda, liberamente trasfigurata e iminersa nella stemprata tristezza
di una Monaco martoriata dalla guerra e percorsa dai fantasmi della
recente catastrofe di Stalingrado. La rievocazione dei luoghi della sua
infanzia e adolescenza, che fa da sfondo all’episodio centrale, ravvivata
da uno struggente senso di nostalgia e di commiserazione, gli riesce perd
assai meglio di quella dei protagonisti, cosi che risalta con evidenza il
contrasto fra il realismo sfumato ed impressionistico della ambientazio-
ne e il simbolismo in cui si rifugia la sua consapevole incapacita di
rendere vivi e visibili i tre giovani. Il concetto di trinomio e di trinita
percorre dal principio alla fine il racconto, nel cui epilogo vengono
riassunte e sintetizzate le idee fondamentali della composizione:

Ein Dreiblatt wie ein Kleeblatt, immergrin,
Das trugen seitdem viele als ein Zeichen
Des Angedenkens. Jedes Frihlingsblihen
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Schien jener Jugend Bliitentraum zu gleichen.

Die drei, die sich als eins zusammenfanden,

Sie haben Deutschland wieder neu geeint.

Und eine neue Dreiheit ist erstanden,

Thr Untrennbaren, Ewig-Ungetrennten!

Das Reich, das kommt, ward sichtbar in euch drein!
... Es waren drei. Es waren drei Studenten...

... Ein jeder junge Deutsche kann es sein...'".

Johannes Becher divenne, nel dopoguerra, una delle personalita
culturali di maggiore rilievo nella Repubblica Democratica tedesca, ove
ricoperse anche la carica di ministro per la Cultura e dove fu celebrato,
dopo la sua morte, come poeta socialista, combattente e uomo di stato. E’
percid interessante constatare come, in questo suo commosso omaggio ad
una gioventu tedesca in lotta contro il comune nemico, sia completamen-
te assente la nota politica caratterizzante. Le sue parole sono tutte
pervase da un pacato senso di rinnovata speranza nella rinascita della
patria, sentita e agognata con quasi religioso fervore. La simbologia a cui
Becherricorre & quella della settecentesca colonia pietisticadi Herrnhut,
il cui fondatore, von Zinzendorf, chiamava appunto «trifoglio» il primo
nucleo della comunita.

A questo omaggio della emigrazione orientale fa riscontro, in quella
occidentale, una pit impegnata e anche pilt ambiziosa iniziativa, presa
da un altro rappresentante della Exilliteratur, che volle pure utilizzare
subito quel tema per una sua opera narrativa. Si tratta del romanziere
e autore drammatico e lirico Alfred Neumann, nato nel 1895 nella
Prussia orientale, che si era affermato nella Repubblica di Weimar come
autore di romanzi storici con contenuti di attualita inerenti i problemi
della liberta politica e dell’autoritarismo, fra cui uno, Die Rebellen, del
1927, sulle nostre lotte risorgimentali contro I’Austria.

Alle prime tre vittime (Hans Scholl, Sophie Scholl e Christoph Probst)
se neerano aggiunte, dopoil processo del 19 aprile dello stesso anno, altre
tre (il professor Kurt Huber, Alexander Schmorell e Willi Graf). Sei di-
vennero dunque i protagonisti del romanzo di Neumann, pubblicato gia
nel 1944 a Stoccolma col titolo Es waren ihrer sechs (Erano in sei). Esso
fu ristampato nel 1947 presso il Carl Habel Verlag di Berlin-Hamburg,
ma non ebbe successo ed ora & completamente dimenticato. Esso sta pero
a documentare, in modo abbastanza vistoso, anche per le sue dimensioni,
la enorme sensazione provocata dall’episodio negli ambienti della emi-
grazione letteraria tedesca.
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Anche Neumann, come Becher, aveva studiato all'Universita di
Monaco, mail suo esilio erastato, datala suameno precisa qualificazione
politica,ditipoassaidiverso. Nel 1933 sieratrasferito a Firenze,nel 1938
a Nizza e nel 1941 a Los Angeles e a Beverly Hills, in California.

Il critico Heinz Rein, che pubblicd, in Die neue Literatur del 1950, una
rassegna delle piu recenti novitd narrative tedesche, fra cui alcuni
importanti contributi della emigrazione estera e anche interna, dedica a
questa operaben tredici pagine, e fornisce anche interessanti informazio-
ni sulla sua origine. La confronta subito con uno dei pid importanti
documenti della Resistenza operaia berlinese, il romanzo-testimonianza
Unsere Strafle di Jan Petersen, ma si capisce subito a chi vadano le sue
preferenze.

Mentre Petersen chiamo Unsere Strafle una «cronaca, scritta nel cuore della
Germaniafascistafrail 1933 eil 1934», Alfred Neumann sceglie per le 560 pagine
del suo Es waren ihrer sechs ladesignazione diromanzo, aggiungendo che «é stato
scritto fra la tarda estate del 1943 e il principio dell’estate 1944». Ci pare che
manchi qui una precisazione, che cioé esso fu pensato e compilato nella quiete di
un Buen Retiro, acinquemila chilometri di distanza dal teatro degli avvenimenti.
Mentre Petersen ha steso quello che si potrebbe chiamare - malgrado i cifrari
dovuti alle particolari circostanze - il verbale di un settore esattamente circoscrit-
to della Resistenza interna contro il fascismo hitleriano, Neumann non ha fatto
altro che prendere un altro settore di tale Resistenza come spunto e stimolo, direi
quasi come pretesto, per un romanzo. Egli ha fatto per lo meno il tentativo di
sostituire la forza della esperienza diretta con la intuizione, impegnando la sua
alta - lo vogliamo ammettere - capacita letteraria. Dobbiamo dire che questo
tentativo non gli & riuscito, come & accaduto a molti altri, fatta eccezione per Das
Siebte Kreuz di Anna Seghers!®,

In mancanza di informazioni sullo sviluppo della cospirazione e sui
singoli caratteri dei membri della Rosa Bianca, Neumann aveva lavorato
di fantasia, permettendosi anche degli eccessivi arbitrii, cosi che proprio
i «sei» protagonisti della vicenda gli riuscirono falsati e artificiosi, in un
modo che da qualcuno fu ritenuto addirittura offensivo per la loro
menoria.

Per altre figure, per esempio per i sei giudici da lui contrapposti alle
vittime, ¢ per due personaggi marginali, quello della contadina Ursula
Bauer, arrestata per aver cercato di salvare un bambino ebreo, e quello
del barbiere carcerario, incaricato di radere i sei prima della decapitazio-
ne, i risultati sono stati assal piu persuasivi. «Questi due capitoli - dice
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il critico - sono da annoverare fra le piu forti prestazioni della nuova
letteraturatedesca, e proprio questisono stati completamente inventati.
Per essi Neumann non ha avuto nessuna indicazione, li ha creati solo con
la suaintuizione poetica, sono autentici e veri, patetici e sconvolgenti»!".

6. Gli interessi letterari della Rosa Bianca

A questo interesse dei letterati e dei rappresentanti culturali
dell’«altra» Germania corrisponde nei giovani del gruppo un vivo attac-
camento alle tradizioni e agli impulsidirinnovamento che quella cultura
condannata ed espulsa aveva voluto esprimere e promuovere. Pur aven-
do scelto la facolta di medicina alcuni di essi, specialmente Willi Graf e
Hans Scholl, avevano spiccate attitudini per lo studio della filosofia e
della letteratura. In una sua nota biografica su suo fratello cosi scrive
infatti Anneliese Knoop-Graf:

Aveva scelto medicina pilu per togliersi dall'imbarazzo, specialmente per il
fattoche questa materia non erastata ancora inquadrata secondo i principi della
ide gia nazista. La sua vera inclinazione sarebbe stata per la filosofia, per la
storia, per la letteratura, e per guella disciplina che tutto cid comprende: la
teologia'®.

Anch’egli proveniva da una organizzazione giovanile, il «Neu-Deut-
schland» di Saarbriicken, ed era stato nel 1938 incarcerato e processato
con altri diciassette giovani imputati.

Dell'interesse di Hans Scholl per la letteratura parla sua sorella a
proposito di un brusco divieto che lo aveva profondamente ferito, quando
ancora faceva parte della Hitlerjugend:

Uno dei comandanti gli aveva tolto di mano un libro del suo autore preferito,
il volume Sternstunden der Menschheit di Stefan Zweig. Gliavevanodettocheera
proibito. E perché mai? Nessuna risposta'™.

Questa lacerazione psicologica, di cui sofferse Hans, ancora ignaro
ragazzo, & un fatto significativo che ci rende pensosi, se si richiama alla
mente 'amaro destino di quell’autore. Stefan Zweig (1881-1942), che si
era creata una solida fama come autore di novelle psicologiche e di
romanzi biografici, fu uno degli scrittori pia sensibili ai problemi della
convivenza fra i popoli e fra le razze. Dopo aver propugnato, nel corso
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della prima guerra mondiale, sulla linea dell'umanesimo pacifista di
Romain Rolland, la necessita della riconciliazione, aveva conosciuto,
dopo il 1933, il calvario della emigrazione, che si era per lui conclusa in
terra brasiliana, ove, sopraffatto dall'imperversare di tanto odio e di
tanta violenza nel mondo, si era tolto, con sua moglie, la vita. Il libro
strappato ad Hans era stato, in un certo senso, il suo ultimo messaggio
di speranza alla gioventu di un popolo che aveva sinceramente e costrut-
tivamente amato.

Un altro significativo momento «letterario» nel divenire di quei
giovani si collega con quella che fu laloro scoperta della Russia. Unadelle
sobrie e concise annotazioni del diario di Willi Graf (una preziosa
documentazione da cui emerge la sua forte personalita di giovane
pensoso e adamantino), dice, sotto la data del 14 agosto 1942: «A lungo
leggo nel libro Der Nachsommer, e sono tutto preso dalla leggerezza del
suo respiro». Si trattava di un romanzo di Adalbert Stifter, la storiadi un
amore puro ambientata nella capitale austriaca, in cui I'autore, alla
durezza dellarealta, avevacercato di contrapporre un mondo ideale fatto
di quieta e sommessa mansuetudine. Per Willi quindi una benefica
evasione dai fragori e dagli orrori della guerra, in mezzo ai quali era
costretto a muoversi e ad operare.

Qualche settimana dopo, sotto la data del 24 settembre 1942, cosi
scriveva alla famiglia: «Dopo il Nachsommer & seguita, qui nel bunker, la
lettura di Schuld und Siihne di Dostojewskij. Sto leggendolo per la terza
volta». E aggiunge piu avanti: «La convivenza con Alex (Alessandro
Schmorell) mi hafatto solo ora capire veramente questo paese, che miera
rimasto finora quasi sconosciuto, o per lo meno incomprensibile. Egli ci
ha raccontato tanto della letteratura russa. E i contatti con la gente di-
ventano assai piu facili, se si riesce a farsi comprendere»®.

Ma la letteratura, e, in particolare, 1 classici tedeschi servirono
addirittura come armi spirituali, nella lotta che quei giovani avevano
intrapreso contro coloro che essi consideravano i nemici dell’'umanita.
Come piccoli maestridiunadifficile scuola per adultiessicercarono difar
di nuovo sillabare, ai loro connazionali, le parole e le frasi il cui senso era
andato, nella grande confusione, perduto. Cosi gia nel primo manifestino
risuonano alti i nomi dei due massimi poeti tedeschi.

Di Goethe vengono citate, dal Risveglio di Epimenide, un Festspiel del
1815, le battute di ispirazione patriottica ed antinapoleonica dei Geni e
della Speranza, in cuiil lettore poteva trovare, oltre ad una caratterizza-
zione della figura e del destino di Napoleone, che si attagliava a Hitler,
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anche un affiorare, prima prudente, poi sempre pil impetuoso e corale,
della parola Freiheit, liberta.

E alla tragica ragion di stato nazionalsocialista veniva contrapposto
il pensiero politico di Schiller, il quale, nella sua Legislazione di Licurgo
e di Solone, aveva affermato cose divenute ora di cosi urgente attualita,
per esempio che «tutto & lecito sacrificare al bene dello stato, eccetto gli
ideali per i quali lo stato stesso non costituisce che un mezzo».

Ma questa necessita di ritornare alle fonti, di recuperare 1 momenti
veri di una piu autentica storia culturale tedesca erano condivisi viva-
mente anche da Kurt Huber, nei cui abbozzi per la sua ultima difesa
troviamo coraggiose e rivelatrici parole di accusa contro «uno stato che fa
togliere dai cartelloni teatrali il Guglielino Tell, considerato pericoloso
per il regime, e non permette pit e il marchese di Posa pronunci sulla
scena la richiesta dei Paesi Bassi: “Dateci liberta di pensiero!”»*%

Questa offesa allamigliore tradizione culturale tedesca era sentita da
questi congiurati come una ferita dolorosa, ed & certo interessante
constatare che quella richiesta di liberta, censurata dal regime, fudaloro
inserita, in un testo che riecheggia ed amplifica la battuta teatrale,
nell’'ultimo manifestino, in cui & detto appunto: «In nome della gioventi
tedesca esigiamo dallo stato di Adolf Hitler la restituzione della liberta
personale, che & il bene pit prezioso dei tedeschi, e che egli ¢1 ha tolto col
pitt miserabile inganno». Che questo non fosse soltanto un atteggiamento
letterario, ma una profonda acquisizione culturale, & dimostrato dal
modo altrettanto schilleriano in cui quei giovani affrontarono la morte:
un momento alto e severo in cul letteratura e realta, cioé cultura e
politica, raggiunsero la loro piu perfetta fusione.

L’opportunita di utilizzare testi di scrittori e di poeti nella lotta perla
liberta fu avvertita anche da Hans Leipelt, il giovane che si assunse il
compito di trasmettere ad Amburgo il messaggio umano dei monacensi.
Pur essendo egli gia sulla via - per ragioni che ora vedremo - di una
maggiore radicalizzazione politica, in senso marxista, egli accettd con
entusiasmo lo stimolo proveniente dall’esempio di quei suoi compagni di
universita, che pur non aveva conosciuto. La differenza del suo orienta-
mento ideologico si rivela anche nella scelta dei testi. 1l dispositivo della
sentenza del Volksgerichtshof, che lo aveva condannato a morte, parla,
fra P'altro, della attivita da lui svolta ad Amburgo nel febbraio del 1943,
proprio mentre si concludeva l'azione dei monacensi. Da un opuscolo
diffuso clandestinamente egli aveva ricopiato a macchina i testi della
poesia Der Witwenschleier (11 velo della vedova), di Bertolt Brecht, e del
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Nachruf auf einen Henker (Necrologio di un boia) di Thomas Mann. «In
tutti questi scritti - commenta la sentenza - si eccitano gli animi, ora
apertamente ora mascherando le intenzioni, contro la Germaniae contro
la direzione del nostro stato. Egli mostro occasionalmente queste copie
alla imputata Jahn, alla studentessa Mallinckrodt e pit tardi ai suoi
amici Kucharski e Schneider»?%,

Bertolt Brecht (1896-1956), che aveva raccolto e fuso insieme I'eredi-
ta del razionalismo lessinghiano, specialmente nella concezione della
tecnica teatrale®®, e quella dell’analisi marxista della societa, senti il
problema deigiovaniin sensosocialistaerivoluzionario. Aveva comincia-
to con una sua giovanile ribellione contro la classe borghese abbiente a
cui apparteneva e, dopo una iniziale partecipazione ai fermenti dell’e-
spressionismo (fu per qualche tempo intimo amico e collaboratore di
Arnolt Bronnen?!, mentre un dissenso drammaturgico per la messa in
scena della Kameliendame lo distanzio da Ferdinand Bruckner), era
andato affinandoi suoi mezzi espressivi e la sua arte teatrale. Al destino
dei giovani, specialmente delle ragazze travolte dalla crudelta del siste-
ma, aveva dedicato alcune delle sue prime liriche. La ballata Der
Witwenschleier, del 1942, ripresenta il tema del suo antibellicismo
giovanile. La grottesca successione di doni, inviati dal soldato tedesco
alla sua sposa da tutti gli innumerevoli fronti di guerra, si conclude con
quello del velo di vedova, che le giunge dalla Russia:

Und was bekam des Soldaten Weib

Aus dem weiten Russenland?

Aus Russland bekam sie den Witwenschleier,
Zu der Totenfeier den Witwenschleier,

Das bekam sie aus Russenland®.

7. Il rapporto genitori-figli nei giovani cospiratori

Parlando della metamorfosi della gioventu tedesca, che da un movi-
mento come la Jugendbewegung, caratterizzato da una «atmosfera di
romanticismo, di leggenda e di cavalleria», conflui, in parte notevole,
nelle organizzazioni del regime nazionalsocialista, Edgar Morin esprime
il parerecheigiovani,separati dal mondo sociale e dalle famiglie, fossero
diventati appunto per questo disponibili per il nazismo. Secondo lui la
gioventu era sfuggita ad una evasione «per evadere ancora piu profonda-
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mente in altri sogni, questa volta sanguinari e crudeli».

Che Hitler, con la suggestione della sua parola, e specialmente con
quella dei suot successt iniziali, sia riuscito a colmare, nei cuori di tanti
giovani tedeschi, il vuoto lasciato dalla «mancanza di padri», & un fatto
che, per quanto sconcertante, ha avuto la sua fatale e determinante
importanza, e meriterebbe di essere studiato e approfondito. A noi
interessa qui vedere in quali modi questo problema - quello dei rapporti
con le famiglie e coi genitori - si sia presentato nella vita dei singoli
protagonisti della vicenda di cui ci stiamo occupando.

Willi Graf ebbe la ventura di appartenere, nella ancora indipendente
Saar, ad una organizzazione giovanile, sotto la cui influenza riusci ad
evitare il momento - che molti anche in quella regione travolse - della
esaltazione unitaria e patriottica; la mancanza di un suo effettivo
distacco dalla famiglia gli impedi di cercare altrove succedanei alla
patermta.

Lamiaeducazione - serivein carcere - fu ispirata completamente dallo spirito
della vita religrosa e dal rispetto nei riguardi dei genitori e superiori. Mio padre
era corretto e onesto nella sua vita professionale e privata, ed esigevalo stesso da
noi, intervenendo con severita seio mi rendevo colpevole per mancanza di onesta
ed obbedienza. I rapporti con mia madre furono improntati sempre alla massima
cordialita®.

Un paesaggio spirituale piu movimentato da turbamenti e da crisi in
tali rapporti lo troviamo esaminando invece la vita degli altri giovani del
gruppo. Mentre perd per Christoph Probst - condannato a morte nel
momento in cui stava per diventare padre per la terza volta - il problema
si proiettava tragicamente nel domani dei suoi discendenti, per gli altri,
e specialmente per Hans Scholl, che tanto sofferse, con la sorella, per il
terribile destino dell’amico, esso fu essenzialmente costituito da un
complicato e difficile confronto col passato.

Parlando degli iniziali fervori suoi e di Hans per Hitler e il suo
movimento Inge Scholl riferisce che il padre,invece, «<eramolto sdegnato»
e li ammoniva, assicurando che si trattava di lupi e di ciarlatani.
«Qualche volta paragonava Hitler al pifferaio di Hameln, che aveva
condottoifanciullialla perdizioneincantandoli col suo flauto. Ma il babbo
parlavaal ventoeil suo tentativoditrattenerci siinfranse contro il nostro
entusiasmo giovanile»?’.

Molti giovani avevano effettivamente trasferito nella Hitlerjugend lo
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stesso entusiasmo e candore con cui prima avevano partecipato alle
esperienze dellaJugendbewegung. Inge Scholl riferisce pero su un signi-
ficativo momento di dubbio e di riflessione scaturito all’interno di una
conversazione gioiosa, durante un campeggio di ragazze hitleriane.
«Sarebbe tutto cosi bello! C’¢ solo 1a questione degli ebrei che non mi va
giu», aveva esclamato all'improvviso una quindicenne. E, malgrado le
benevole assicurazioni della comandante, una discussione si era accesa
e alcune ragazze diedero ragione alla prima. «Dalle loro parole - dice la
Scholl - trapeld d’un tratto quello che si diceva nelle loro famiglie».

Quando piu tardiifigli ebbero finalmente apertogliocchi e capitobene
cosa succedeva, si stabili col padre un rapporto di cameratismo. «Non
sarebbe venuto in mente a nessuno di noi che, in realta, egli era molto pit
anziano. Sentivamo che il nostro orizzonte si era ampliato, ma che questa
vastita implicava dei rischi e dei pericoli».

Come il momento del contrasto - con quel riferimento del padre alla
famosa fiaba Die Kinder von Hameln dei fratelli Grimm - anche quello
della completa fusione e amicizia ebbe alla fine il suo riscontro di poesia,
come tanto spesso in Hans Scholl.

Poche ore prima di essere prelevato per la esecuzione capitale, egli si
congedo, con molta dignita, dal suo compagno di cella, poisivolto e scrisse
sulla parete, col lapis: Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten (Conser-
varsi a dispetto di ogni oppressione). Erano le parole di Goethe, osserva
Inge, «che suopadre soleva ripetere piano fra sé, camminando pensieroso
avanti e indietro, e del cui pathos Hans aveva pit di una volta sorriso».
Esso & tratto da una lirica del 1777, del periodo Sturm und Drang di
Goethe, in cui riaffioralo slancio e il dinamismo giovanile del precedente
Prometheus. Il testo completo &:

Feiger Gedanken
Béangliches Schwanken,
Weibisches Zagen,
Angstliches Klagen
Wendet kein Elend,
Macht dich nicht frei.
Allen Gewalten

Zum Trotz sich erhalten,
Nimmer sich beugen,
Kraftig sich zeigen,
Rufet die Arme

Der Gotter herbei!®,
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In modo completamente diverso si presenta, per Alexander Schmo-
rell, il problema dei rapporti con i genitori. Egli era nato in Russia nel
1917 da un medico tedesco e da una russa, figlia di un pope, che era morta
un anno dopo la sua nascita. La famiglia si era trasferita nel 1921 in
Germania, accompagnata da una fedele governante russa, che fece da
madre al ragazzo e gli insegno la lingua materna. Cosi accadde che,
quando egli fu inviato, con Hans Scholl e Willi Graf, sul fronte russo, si
ravvivo in lui, con crescente intensita, il senso di appartenenza a quella
terra, della quale anche 1 suoi amici si innamorarono. Questa specie di
esplosione d’amore per la patria materna e per I'anima russa - che seppe
trasmettere, come interprete non solo linguistico, agli altri giovani -
sembrd predisporre i loro spiriti ad una visione piu obiettiva della realta
sovietica, tanto che certe loro prese di posizione poterono sembrare a
qualcuno di ispirazione comunista o comunisteggiante.

Larivolta della «maternita» all'interno della coscienza di un giovane,
che viene da lui contrapposta alla «paternita», nel tentativo di ristabilire
un difficile equilibrio interiore ed esterno, & documentata in modo assai
pertinente da un passo del dispositivo della sentenza di morte, nel quale
si legge:

Schmorell farnetica, a sua scusa, che, essendo sua madre russa, egli sarebbe
per meta russo, e che la sua azione avrebbe avuto in certo qual modo lo scopo di
riconciliare tedeschi e russi. A quale punto possa essere giunta la sua smisurata
follia lo dimostra il fatto che egli ebbe ad affermare, nel corso del principale
dibattito, essere stato suo proposito, come soldato tedesco, di non sparare né sui
tedeschi né sui russi!!!*",

Un peso determinante e incisivo del ruolo materno sull’orientamento
del figlio, in una dialettica diversa ma ancora piu complicata e dramma-
tica, si riscontra nel caso del martire epigono del gruppo, Hans Leipelt.

Egli era figlio di un ingegnere tedesco direttore di azienda e di una
stimata dottoressa in chimica di razza ebraica. Malgrado il suo sangue
misto aveva potuto condurre fino ad un determinato momento, grazie
agli appoggi paterni, la vita di ogni altro giovane cittadino tedesco,
prestando regolarmente il servizio di lavoro e quello militare sul fronte
polacco, ove si era perfino meritato delle ricompense al valor militare. Ma
un giorno 'ufficio politico-razziale della Gestapo aveva accertato che egli
era Halbjude, per meta ebreo, e cosi era stato bruscamente allontanato
dalla Wehrmacht.

Respinto in quel modo dalla comunita del padre, alla quale egli si
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illudeva di poter, malgrado tutto, appartenere, si senti ad un tratto
relegato in quella comunita di offesi e umiliati, a cui apparteneva la
madre. [l suo processo di radicalizzazione politica fu percio altrettanto
brusco e rapido, e i contatti e gli orientamenti della sua prima cospirazio-
ne risultano, come precisa anche la documentazione poliziesca, tenden-
zialmente marxisti e comunisteggianti. Lo stimolo piu forte all’azione
clandestina gli venne perd dall'esempio dei fratelli Scholl e dei loro
compagni, di cui egli si ritenne e fu in realta il pit deciso e impegnato
continuatore ed erede.

8. Kurt Huber e gli altri maestri degli studenti di Monaco

Singolare figura di studioso e di ricercatore, esperto di psicologia, di
estetica, di musicologia e di filosofia matematica, Kurt Huber fu 'unico
docente che partecipo, come consigliere e collaboratore, all’attivita clan-
destina degli studenti antinazisti dell’'Universita di Monaco. Teneva in
quell’ateneo corsi frequentati anche da studenti estranei alla Facolta,

e conoscevano o intuivano il suo antinazismo. Tra T'altro, compilo
personalmente il testo dell’'ultimo manifestino rivolto agli studenti subi-
to dopo la disfatta di Stalingrado e che, diffuso da Hans e Sophie Scholl
all'interno dell’Universita, determing, per la denuncia del custode, I'ar-
resto e il crollo dell’organizzazione. Sottoposto a giudizio e condannato a
morte nel secondo processo della Rosa Bianca, Huber fu giustiziato dopo

inghi mesi di carcere.

L'insegnante e gli studenti ebbero, malgrados alcuni dissensi dovuti
prevalentemente alla differenza di eta, molte cose in comune, fra cui
Padesione a un cristianesimo militante e moralmente intransigente,
incapace di compromessi politici, e un vivo interesse per i valori di un
umanesimo culturale che trascendesse ogni divisione di razza, di credo
e di nazionalita. Huber risaliva in particolare all'illuminismo di Leibniz,
superatore degli antagonismi confessionali in una visione di perfetta
armonia universale, del quale fu attento studioso e biografo. Sul piano
politico si riallacciava al liberalismo dei grandi pensatori e poeti delle
lotte per 'emancipazione tedesca, specialmente di Fichte e di Theodor
Korner.

Il comportamento di Huber in carcere e davanti ai giudici nazisti fu
quello di un antico saggio. Fra le molte pagine da lui scritte nei mesi di
attesa della morte, vi sono questi quattro versi:
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Se io mi domando: Che cosa ho lasciato?

Solo abbozzi e schizzi, rispondo, masse di fogli di carta,
ma nemmeno una bella copia. Bella copia della mia vita
¢ solo la morte, e questa non & stata invano.

Prima della sua si era alzata alla medesima Universita un’altra voce
autorevole e ammonitrice. Fra i numerosi documenti allegati al volume
di Klénne troviamo anche uno stralcio dal discorso tenuto da Ernst
Wiechert, il 16 aprile 1935, in un’aula dell’Ateneo.

Seiountempo vi ho pregati di rimanere umili, vi scongiuro oggi invece di non
vedere solo splendore e felicita, 1a dove tanto dolore a nol intimamente si rivolge.
E anche di non lasciarvi indurre mai al silenzio, se la coscienza vi comanda di
parlare.

Christian Petry, un giovane studioso che ha condotto un’ampia e
approfondita ricerca sullambiente, sulle persone e sui retroscena del
gruppo della Rosa Bianca, dedica un capitolo del suo libro Studenten aufs
Schafott (Studenti al patibolo) a quelli che egli chiama Die geistigen
Mentoren der Miinchener Studenten, ciog gli educatori spirituali di quei
giovani, fra cui menziona il pubblicista Carl Muth, direttore della rivista
«Hochland», proibita nel 1941 dalle autorita, il filosofo Theodor Haecker
e lo stesso Kurt Huber. Ernst Wiechert non rientra fra questi, ma é certo
che quel suo chiaro invito a parlare, pronunciato proprio in quel luogo,
non pud non essere considerato come una specie di stimolo e preambolo
a tutta 'azione della Rosa Bianca, uno dei cui manifestini contiene delle
parole, che sembrano quasi una risposta al suo invito: «Wir schweigen
nicht, wir sind Euer biscs Gewissen; die Weifle Rose lidfst Euch keine
Ruhel» (Noi non taciamo, siamo la vostra cattiva coscienza; la Rosa
Bianca non vi dara tregua).

Mentre Wiechert (1887-1950), che fu uno dei piu qualificati rappre-
sentanti della Resistenza culturale e della emigrazione interna®, avvid
coraggiosamente il discorso che, in quella stessa universita, avrebbe
avuto tanto seguito e tanta risonanza, doveva toccare ad un’altra perso-
nalitd eminente della stessa categoria letteraria il compito di dettarne il
conclusivo commento poetico.

Ricarda ITuch (1864-1947), studiosa di problemi storico-politici, nar-
ratrice, autrice di drammi e di raccolte poetiche, era uscita ne! 1933 dalla
Accademia Prussiana delle Arti, per protesta contro quello che essa
defini «das Reich der Hille», il Reich dell'inferno, e aveva subito per
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questo, coi suoifamiliari, le persecuzionidel regime. Devota alla tradizio-
ne umanistica e ai classici, aveva dedicato lavori biografici ai grandi del
passato, fra cui Gottfried Keller e Garibaldi. Profondamente legata alle
vicende dell’antinazismo, progettd un libro sulla Resistenza, per cui
raccolse il necessario materiale, ma il libro poté essere portato a termine
e pubblicato solo dopo lasua morte, nel 1953, da Giinther Weisenborn, col
titolo Der lautlose Aufstand (La rivolta silenziosa).

Il suo interesse pit vivo era rivolto alla Resistenza giovanile e in
particolare al gruppo degli studenti di Monaco, a cui dedicd brevi scritti
e una elegia®!. Il ritmo degli esametri, tanto caro a Hélderlin, riveste un
contenuto che riecheggia, in certi momenti, Klopstock. «[Ar Edleren, ach,
es bewdchst - Euere Male schon ernstes Moos!» aveva questi cantato nella
lirica Die friihen Griber, e 'ambientazione in una Grecia di giovani eroi
holderliniani & piu che evidente. Ma ci sono momenti di cosi intensa e
accorata autenticita, che conferiscono a tutta la lirica un accento ed un
fervore umano inconfondibili, e che ci impediscono di considerarla una
pura esercitazione o una imitazione dei classici.

AN UNSERE MARTYRER

Schmerzen, unsigliche, litt der griechische Heros, bevor er
sterben durfte, und die erlosende Flamme noch schmerzte.
Meine Helden, geliebte, ihr littet schwerer als jener,
schmachvoll, gemartert, verhéhnt, von keinem Freunde getrostet.
Ihr, die ihr das Leben gabt fiir des Volkes Freiheit und Ehre,
nicht erhob sich das Volk, euch Freiheit und Leben zu retten.
Ach, wo seid ihr, dafl wir eure Wunden mit Trianen der Reue
waschen und eure bleichen Stirnen mit Lorbeer kronen!

Weilt 1hr jetzt auf der Insel in ferner seliger Blaue,

wo die Sirenen des Meers euch mit Gesangen, umschwéarmen?
Oder droben im reinen himmlischen Ather? Ihr wandelt
herrlich wie das Gestirn seine melodische Bahn.

Wir aber wollen Male richten euch zum Gedéachtnis.

Wo auf Hiigeln stirmische Eichen griinen, wo die

silberne Buche ragt und die rotliche Kiefer am Meere,

stehe der Marmor und glithe die Flamme der heiligen Namen.
Dort, ihr Glorreichen, werden wir euer gedenken und schworen
tapfer wie ihr zu sein, dem Recht und der Freiheit zu dienen,
niemals treulos und feige den Gott in der Brust zu verleugnen,
der uns zu lieben treibt und im Kampf mit dem Bosen zu sterben.
Wir vergessen euch nicht. Oft wird euer tragisches Opfer
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unser Gesprich sein, den Enkeln Kuanftig ehrwiirdige Sage.
Uber den Triimmern weht die schwarze Fahne der Trauer.
Aber dereinst, wenn eure Male bemoost und verwittert,

maoge lebendiges neu erwachen und wie auch gestaltet
unsern heimischen Boden bestreuen mit goldenen Frichten®.

Questa elegia della Huch, scritta «fra le rovine», su cui sventolava
ancora, in quel desolato dopoguerra, «il vessillo della tristezza», si
contrappone, per un suo mesto ma pur pulsante contenuto di speranza,
alla cupa visione della realta descritta da Morin nel suo L'an zéro de
l’Allemnagne e dal drammaturgo Bruckner nei suoi Frutti del nulla, ed &,
in fondo, uno dei piu alti omaggi che il grande passato di un’altra
Germania, umanistica e progressista, poté rivolgere ai giovani morti che
quel retaggio hanno saputo cosl degnamente rappresentare, proiettan-
done i1 valori, col loro sacrificio, verso 'avvenire.

Berto Perotti
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plasmata / cospargere il suolo patrio di frutti dorati».
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Richard Pankhurst

Abuna Petros:
un patriota etiope martire nel
moderno teatro amharico

L’invasione fascista dell’Etiopia nel 1935-36, che avvenne a dispetto
della Lega delle Nazioni, fu accompagnata da numerosi atti di barbarie.
Questi inclusero 'uso massiceio di gas velenosi, sia durante la campagna
vera e propria sia durante le seguenti operazioni di «pacificazione» del
paese, e il «massacro di Graziani» del febbraio 1937, quando i fascisti di
Addis Abeba, determinati a vendicare un attentato alla vita del viceré
italiano generale Graziani, per tre giorni spararono, pugnalarono e ba-
stonarono a morte tutti gl etiopi che incontravano per la citta, brucian-
do un gran numero di case, in alcuni casi costringendo gli abitanti a
morire nel rogo. Il «massacro di Graziani», come venne chiamato, duro tre
giorni e causd la morte di migliaia di etiopi innocenti e senza alcuna
difesa.

La violenza e la repressione fascista si scagliarono anche contro
santoni etiopi. Il 19 marzo 1937 Graziani telefond al ministro delle
Colonie a Roma dicendo che, poiché molte di queste persone andavano
profetizzando il ritorno dell'imperatore Haile Selassie, il viceré «aveva
dato ordine che tuttii cantastorie, i maghi, 1 guaritori della citta e delle
zone circostanti venissero arrestati e uccisi», e aggiunse: <A tutt’oggi ne
sonostatiarrestati e eliminati settanta». Mussolini diede la sua piena ap-
provazione a questa azione telefonando cosi al viceré il 20 marzo:
«Approvo cid che & stato fatto riguardo a maghi e ribelli. Tutto questo deve
continuare fino a quando la situazione sara pienamente calma e sotto
controllo».

La persecuzione era anche diretta contro la Chiesa ortodossa etiope
che gli invasori consideravano un punto di forza della resistenza nazio-
nale; questo portd all’esecuzione, su ordine di Graziani, di quasi tutti i
monaci del monastero di Dabra Libanos. I1 20 maggio Graziani telegrafo
a Roma che aveva ordinato la sommaria esecuzione di «tutti i monaci
senza distinzione» e, il giorno seguente, che aveva dato disposizioni per
la fucilazione di «duecentonovantasette monaci, inclusi il vicepriore e
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ventitre altri». Aggiunse, in un telegramma successivo, che aveva predi-
sposto la fucilazione di centoventinove diaconi, cosi che «rimangono so-
lamente trenta allievi che sono stati inviati alle loro case native di Shoa.
In tal modo non rimane piu alcuna traccia del monastero di Dabra
Libanos».

Gli assassinii fascisti a Dabra Libanos non furono che il culmine di
una serie di atrocita delle quali una delle piu ricordate in Etiopia e
I'esecuzione, risalente a pochi mesi prima, del noto vescovo di Dessie
Abuna Petros, il cui martirio suscitd una profonda impressione nell’opi-
nione pubblica etiope edispird nel periodo successivo alla liberazione due
opere amhariche che sono analizzate in questa sede.

Addis Abeba, si ricordera, era stata occupata il 5 maggio 1936, ma la
resistenza etiope nelle vicinanze della capitale prosegui per diversi mesi
(e fu seguita dall’attivita dei Patrioti, che si estese a tutto il paese, per
tuttiicinque annidell’occupazione fascista italiana). I primi mesi dell’oc-
cupazione di Addis Abeba rappresentarono certamente un periodo diffi-
cile per gli italiani in citta. Tra questi un’infermiera, Maria Giaconia
Landi, annotavail 18 luglio: «Siparlasempre di attacchialla citta. Sidice
che non si potra stare tranquilli finché non terminera la stagione delle
piogge. Si pensa che gli abissini proveranno ad invadere in massa o ad
infiltrarsi, un giorno, nel mercato».

Addis Abeba subi infatti due attacchi principali da parte degli etiopi,
il primo dei quali il 28 luglio, quando le forze dei Patrioti avanzarono
verso la cittd da nord-ovest e sud-est. Patrick Robert, della Legazione
britannica, il 30 luglio annota che la forza etiope, attaccando da ovest,
«deve aver combattutto straordinariamente bene», e aggiunge: «il fatto
che gli etiopi siano riusciti a giungere cosi vicini alla citta, dove la
vegetazione & cosi folta, rivela una grave lacuna nel sistema difensivo
italiano». Il combattimento si protrasse per due giorni, dopo i quali le
forze etiopi si ritirarono lasciando dietro di loro Abuna Petros, che li
aveva accompagnati nella cittd, ma che era stato catturato durante la
battaglia.

1130 luglio le autorita fasciste, non appena respinto 'assalto, indirono
un pubblico processo per il vescovo, che fu poi giustiziato davanti alla
folla. Questo evento suscitd profondo sgomento nella popolazione della
citta, ma fu ignorato dalla stampa fascista. Uno dei giornalisti italiani
presente all’esecuzione, Ciro Poggiali, del «Corriere della Sera», annoto
nel suo diario: «Della fucilazione dell’Abuna nessuno pud telegrafare
nullainItalia. E’ permesso solamente dire che & stato arrestato». Il diario
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di Poggiali, il cui contenuto rimase largamente segreto durante tutto il
periodo fascista, ci offre una ricostruzione vivace del processo e dell’as-
sassinio del vescovo. Testimone oculare di questi eventi, 'autore descrive
Petros come uomo alto e snello, dai «lineamenti gentili e intelligenti», che
indossava uno scuro mantello, chiazzato dal fango dei suoi viaggi prece-
denti. Sebbene fosse apertamente un propagandista del fascismo, Pog-
giali ammette nel segreto del suo diario che il vescovo etiope (il cui
discorso fu poi tradotto per il giornalista italiano dall’albergatore greco
Mandrakos) «si eradifeso bene, in modo composto», limitandosi a chiede-
re che 1suoi servi, che erano innocenti, fossero risparmiati. Ascoltd con
calmala sentenza di morte pronunciata nei suoi confronti, tenendo nella
mano destra una croce etiope avvolta in un pezzo di panno blu.

Dopo la lettura della sentenza gli italiani - riporta il Poggiali - si af-
frettarono a prendere le misure necessarie affinché la fucilazione avesse
luogo nella piazza del mercato. Durante i preparativi, Petros si volse
verso la folla assembrata degli etiopi che erano separati da lui da un
cordone di askari o «truppe indigene». Poggiali rileva il portamento
solenne ed eretto del vescovo, aggiungendo che ad un certo punto Petros
tird fuori il suo orologio per controllare quanto tempo rimaneva prima
della sua esecuzione. Quindi chiese a un soldato italiano, che gli era
accanto, il permesso di sedersi ma, non appena vide i membri del
tribunale che - dichiara il giornalista italiano - sembravano piu turbati
del condannato stesso, si alzo e diede la sua benedizione all'uomo che
aveva letto la sentenza. Poggiali racconta che a questo punto uno dei
giudici gli si avvicind per chiedere notizie dei suoi colleghi giornalisti, e
commenta che il giudice aveva evidentemente «perso ogni pudore».

Abuna, camminando con passo deciso, seguiicarabinierifinoal vicino
luogo d’esecuzione. La un interprete gli chiese se desiderava essere
bendato ed egli rispose: «E’ affar vostro, fate come volete e come dovete,
non mi interessa». Petros fu allora fatto sedere col volto verso il muro.
Otto carabinieri che, secondo Poggiali, avevano gareggiato per avere
questo onore, si inginocchiarono a una distanza di venti passi e fecero
fuoco al comando del loro superiore. Il condannato, con la schiena
perforata dalle pallottole, si accascio a terra, ma un capitano medico
italiano, ispezionando il corpo, dichiard che I'ecclesiastico non era morto.
Un ufficiale dei carabinieri lo fini quindi sparandogli tre colpi di pistola
alla testa.

Questi spari frastornarono sia oppressori che oppressi. Poggiali
annota che subito dopo V'esecuzione il colonnello italiano che aveva
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presieduto la corte comincid a chiedere con molto nervosismo dove fosse
il cimitero, come se temesse la sepoltura dell'uomo morto. Il funerale fu
infatti effettuato lontano dalla capitale in un posto mantenuto stretta-
mente segreto, ma per tutta lanotte seguente si sentirono provenire dalle
case degli etiopi i lamenti delle donne che piangevano la morte del
prelato. Lo stesso il clero etiope - aggiunge Poggiali - rimase sconvolto
dall’episodio pensando, a ragione: «se il viceré uccide vescovi, si pud im-
maginare cosa fara a noi».

Il martirio di Petros ispird lo serittore etiope del dopoguerra e primo
ministro ras Bitwoded Makonnen Endalkachew, che ne fece il tema di
un’opera amharica in tre atti intitolata La voce del sangue, pubblicata in
Addis Abeba nel 1948 e tradotta in inglese I'anno successivo.

Questo dramma, essenzialmente patriottico, che si colloca nella
tradizione moralistica etiope, sebbene di carattere politico e totalmente
privo di critica sociale, & certamente il lavoro di un uomo di profonda
cultura, ed & ricco di allusioni bibliche e classiche.

Larappresentazione si apre nell’ufficio di Graziani, dove il marescial-
lo & seduto alla sua scrivania. Egli suona il campanello e convoca i suoi
generali per discutere sul da farsi con il prigioniero Abuna. La maggior
parte di loro & dellidea che debba essere persuaso a firmare una
dichiarazione di fedelta al re d'Italia e che debba quindi essere ricoperto
di soldi perché possa continuare le sue prediche e per ridurlo cosi ad uno
strumento. Il generale Maletti obietta a queste proposte e osserva: «Non
condivido una tale politica che rappresenterebbe un segno di debolezza,
non coerente con 1 principi fascisti. Non dobbiamo dimenticare che gli
etiopi sono stati orgogliosi della loro indipendenza, e dell’onore del loro
imperatore, per piu di tremila anni. E adesso ¢id che sentono predicare
da questi ecclesiastict & che 'imperatore tornera entro tre anni».

Ilgenerale sostiene quindi lanecessitadi una pubblica esecuzione, ma
Graziani non & di questo avviso per il fatto che fino a che 'occupazione
italiana del’Etiopia non sarainternazionalmente riconosciuta «& meglio
per noi essere pazienti con un uomo di una tale notorieta[...] specialmen-
te se riusciamo ad indurlo a firmare una dichiarazione di lealta nei
confronti di Vittorio Emanuele imperatore d’Etiopia e e a corromperio
affinché sostenga la nostra causa».

Petros & condotto quindi al cospetto del Maresciallo che gli chiede:
«perché hai rifiutato di sottometterti al governo italiano e al glorioso
Mussolini?», domanda alla quale 'Abuna risponde: «Vostra eccellenza, io
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non sono un comandante militare e non sono venuto per combattere, ma
semplicemente per morire per il mio paese e la mia fede, e per 'onore del
mio Imperatore». Graziani allora domanda «che cosa otterrai morendo?»
e Petros risponde «se il mio sangue scorre per il mio paese e sulla mia
terra d'origine, io credo, io so, che questo & gia un guadagno». Parlando
poi delloppressione fascista della quale I'Etiopia era afflitta dichiara:

La violenza con la quale lillustre Mussolini sta agendo non & una novita.
Proprio allo stesso modo, nell’anticoimperoromanomoltire, crudeli ed arroganti,
sconvolsero il mondo [...] tra questi imperatori romani ce n’era uno chiamato
Nerone: in un suo eccesso di arroganza si delizio nel guardare le case bruciare e
poiché incendio la cittd di Roma fu abbattuto dal suo stesso popolo e mori
disonorato. Il destino dell'illustre Mussolini non potra che essere lo stesso.

Irato Grazianiesclamache maiaveva uditoun simileaffronto e ordina
che ’Abuna sia allontanato. Di nuovo raduna i generali per una decisio-
ne. Maletti ancora una volta & afavore dell’esecuzione dell’Abuna poiché,
egli afferma, «l'uccisione di un personaggio importante pieghera lo
spirito della gente molto piu dell’esecuzione di un’intera folla di individui
insignificanti». In ogni caso Graziani & propenso ad un secondo colloquio
con il prete, questa volta con I'aiuto di alcuni capi che lo visiteranno nella
cella.

Nella scena seguente Petros & in prigione. Al loro arrivo gli inviati di
Graziani esprimono soddisfazione perché al vescovo col carcere sono stati
risparmiati i pericoli della guerra, ma Petros risponde: «finché I'Etiopia
non sara libera da mani nemiche non potrd dire di essere lontano dal
pericolo». Poi condanna gli invasori e dichiara: «I fascisti sono unabanda
di fuorilegge uniti da un patto perverso».

Gliinviati, avendo fallito nella loro missione, ritornano da Graziani e
riferiscono che ’Abuna ha rifiutato di collaborare. Il viceré esprime la
propria indifferenza ed esclama «cosa mi importa? Dato che si & condan-
nato da solo e vuole morire, succeda c¢id che deve succedere».

I1 secondo atto si apre con Petros che prega di notte nella sua cella. Il
prelato si chiede com’® possibile che 'Etiopia, che non ha mai conosciuto
il giogo straniero, si trovi ora sotto il dominio fascista. Un angelo lo visita
e gli dice di avere coraggio perché gli invasori «possono uccidere il tuo
corpo, manon possono uccidere la tua anima». L’angeloinoltre lo informa
del martirio futuro dei monaci di Dabra Libanos e cosi continua: «Fatti
coraggio, la liberta sara restituita all’etiopia; I'Imperatore tornera a
risplendere sul suo trono. L’arrogante Mussolini sara giudicato con la
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stessa misura con cui lui ha giudicato».

Le guardie di Abuna, che sono etiopi, entrano per perquisirlo. Petros
chiede loro: «come mai siete diventati servi fidati e strumenti del vostro
nemico? Non vedete che hanno ucciso vostra madre Etiopia?» Una delle
guardie considera queste parole frutto di una mente delirante e dice:
«Nostramadre Etiopia si ¢ appena trovata un marito, sta rifiorendo e sta
diventando ogni giorno sempre pit bella - pertanto chi pud averla uccisa?
- Al contrario il glorioso Mussolini vivra a lungo, per aver tolto dalle
nostre spalle il grave peso del nostro re e di comandanti e principi che c¢i
opprimevano».

Questa frase collaborazionista apre una discussione sul passato del
paese che permette a Makonnen Endalkachew, un aristocratico, di pre-
sentare il suo personale modo di vedere il feudalismo etiopico all’interno
del quale egli enfatizza la devozione e la mutua lealta che tradizional-
mente legavano i nobili e i cittadini nella societa etiopica. In questa
discussione una delle guardie chiede a Petros cosa avevano fatto I'Impe-
ratore, principi e capi per I'Etiopia e per la sua gente. Abuna, esprimen-
do la stessa posizione del drammaturgo, replica:

Moltobene, ragazzi miei: ascoltatemie viracconterd. I primire, principi e capi
che con il loro sangue posero le fondamenta per la liberta etiope, valutavano di
piu gli uomini che la proprieta. La proprietd non era niente per loro, la loro
proprieta erano gli uomini. Per questo il loro patrimonio, includendo la loro
proprieta privata, rappresentava sostentamento per i vostri padri e i vostri
antenati. Essendo la proprieta di questi signori proprieta del popolo, qualsiasi
soldato poteva ritenere la casa del signore casa propria. Poi, quando il signore
moriva,lasciavain ereditala suaterrae cio che possedeva ai suoi seguaci e ai suoi
servi che avevano reso servizio all’Etiopia, come se fossero stati suoi figli. La
proprieta e la ricchezza di questi signori avevano come unico scopo la sicurezza
deiloroservi e laloroforza. Grazie ad una unione di questo tipo tra il governante
elapopolazione, laliberta dell’Etiopia era assicurata e durd alungo. O, figli miei,
di quante opere buone fatte dai governanti in Etiopia vi potrei parlare! Per farla
breve, le loro case erano uffici per 'organizzazione d’aiuto ai poveri - non erano
affatto case private,

Le guardie, pienamente convinte, concordano con questa affermazio-
ne e ognuna di loro riporta dalla propria esperienza casi di nobili, e par-
ticolarmente ras Makonnen, ras Tesemma e ras Dargé, che hanno
distribuito le terre fra i loro sottoposti.

Il terzo atto comincia con I'’Abuna in prigione. Un suono di tromba
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annuncia l'ora dell’esecuzione, che & proclamata da un messaggero.
Petros dice addio alle sue guardie e profetizza «<L’Etiopia non perdera la
sua liberta». E’ portato poi sulla piazza del mercato dove la popolazione
& riunita per I’esecuzione. La un capitano delle guardie lo benda con un
pezzo di stoffa nera, ma Petros lo allontana dichiarando: «Voglio essere
uno spettatore di una morte per il mio paese». Girandosi verso la folla
grida:

GOh figli dell’Etiopia - e anche figli miei - addio! In questo ultimo momento le
mie parole per noi sono queste: vi prego, non siate sottomessi ai vostri nemici, al
governo fascista; no, non solo voi, ma anche questa terra non sia governata da
nemici, per questo sono pronto a pagare con la mia morte!

Il capitano delle guardie ordina ai suoi uomini di sparare, ’Abuna
cade a terra a braccia tese come in croce, e il capitano gli spara alla testa
con una rivoltella.

C’eun lungo silenzio durante il quale la gente si allontana, dopo di che
un coro celeste canta che «la carne del tuo uomo retto & anche per le belve
dei campi. E il suo sangue scorreva come acqua attorno all’Etiopia; e essi
non avevano chi lo potesse seppellire». L’angelo poi invita lo spirito di
Petros a salirein paradiso; il capitano delle guardie ordina ai suoi uomini
di gettare il corpo del prelato nel letto di un torrente dove sarebbe stato
distrutto dagli sciacalli e di togliere quindi ogni traccia di sangue. «To-
gliere il sangue! - borbotta la guardia, - il vero sangue non si toglie
nemmeno se & lavato con sapone!».

La scena finale, ovviamente preparata dall’autore per creare un’at-
mosfera di unita nazionale, consiste in una discussione, dopo 'esecuzio-
ne, tra etiopi delle sette regioni pit importanti del paese. Tutti esaltano -
le virta di Petros. Adafrisaw, uno Shoan, parla a nome di tutti quando
diceche«ilsangue purodi questo santo che habagnato lanostraterranon
pud non riuscire a unire l'intera Etiopia», e aggiunge: «da parte mia ho
fatto lamiascelta: ritornare ai luoghi in cui sononato e per amore del mio
paese vivere come un animale selvaggio nelle foreste e tra le rupi. Non
voglio vivere insieme al nemico su questa terra maledettal».

Si sente quindi bussare alla porta e entra una donna. E' musulmana
ma non & meno commossa degli altri per 'assassinio del prelato perché
la sua morte, dice, «<mi ha fatto odiare 'essere musulmana», e aggiunge:
«Allah sia lodato, non ci sono dubbi che la terra bagnata dal sangue di
questo santo, diventera un inferno per distruggere gh italiani, non solo

117



Richard Pankhurst

coloro che sono sul suolo etiope ma anche coloro che sono aRoma. Quando
ho visto quel monaco morire con tanto patriottismo, come se fosse un
Jithad, ho reso onore alla fede cristiana».

L’opera si conclude con un inno solenne che ricorda la vita di Mose,
dopo il quale si dice che il 29 luglio del 1941, dopo la liberazione
delVEtiopia, 'imperatore Haile Selassié si soffermd sul luogo dove il
sangue del martire Petros era scorso e disse: «Petros, anche se sei morto,
il tuo nome rimarra vivo per sempre».

Makonnen commenta: «Si dice che chi cominciail suolavoro nella fede
con Dio, nella fede lo terminera. Percid la scure fascista bagnata di
sangue & stata spaccata ed & caduta; e guardate, grazie alla bonta di Dio,
il nostro imperatore & tornato e ha avuto la fortuna di innalzare un
monumento a Petros, il quale ha portato la croce di Cristo ed ha
sopportato le sofferenze pazientemente. Non temete! Anche se uccidono
il corpo non possono uccidere I'anima».

Il tema del martirio di Abuna Petros fu ripreso trent’anni dopo da un
secondo autore etiopico, Tsegaye Gabre Medhen, scrittore educato in
America, di una generazione successiva, il cui testo teatrale di un unico
atto, L’ultima ora di Petros, non ancora pubblicato, fu rappresentato nel
1969 sia in Addis Abeba che in Algeri.

Questo testo & ben piu sofisticato, ed anche piu delicato, poetico e ricco
di immagini rispetto a quello precedente. Tsegaye Gabre Medhen &
principalmente interessato alla tensione drammatica creata dall'intera-
zione dei personaggi, mentre I'intenzione di Makonnen Endalkachew era
essenzialmente didattica. Quest’ultimo, che aveva cercato di mostrare
cheil martirio di Petros avevaispirato il patriottismo e 'unita nazionale,
aveva dato ai suoi personaggi principali una sola dimensione, o buoni o
cattivi, e aveva scelto i personaggi minori in modo da rappresentare i piu
importanti gruppi religiosi ed etnici dell’Etiopia come tutti egualmente
commossi dal martirio di Abuna. Tsegaye Gabre Medhen, invece, da una
caratterizzazione pil complessa ai propri personaggi. Graziani, che
viene presentato da Makonnen Endalkachew solo come un amministra-
tore che cerca i consigli degli altri, ma che poi prende da solo le sue
decisioni, ora appare come un fascista fanatico e un megalomane. Tse-
gaye ha inoltre arricchito la trama aggiungendo ai personaggi principa-
li 1a figura di un traditore, un materialista. Abuna Petros, nel secondo
testo teatrale, e tentato dal suo traditore in una sequenza che ricorda il
rinnegamento di Cristo da parte di San Pietro enon & piu presentato come
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I'irremovibile roccia della fede descritta da Makonnen Endalkachew.

Il testo teatrale di Tsegaye Gabre Medhen, che fa anche un maggior
uso di effetti scenici, si apre nel palazzo di Graziani. E’ notte e, secondo
le didascalie, 1a luna di un rosso violento luccica di sangue in mezzo a un
cielo cupo e freddo. Attraverso l'entrata del palazzo vediamo un mortaio
girato verso il pubblico. Il bagliore di un lampo, il rombo di un tuono ed
& subito black-out, al quale fa seguito un rumore di spari pesanti; mentre
una nube densa di fumo avvolge il palcoscenico si sentono urla di
battaglia e grida agonizzanti.

La prima scena si apre con una voce che ricalca il celebre discorso di
Haile Selassié alla Lega delle Nazioni.L'imperatore chiede ai rappresen-
tanti del mondo: «Il vostro silenzio deve condannare I’Etiopia mentre il
gasavvelenatodell’ltaliabruciai volti della mia gente?», «La violenza del
fascismo di Mussolini deve distruggere i sogni della mia patria?». La voce
continua e chiede ai capi di stato perché esitano, e perché «tengono la mia
gente sulla croce dell’oblio» mentre «l’etica internazionale & in gioco», e
aggiunge (parole dell'imperatore stesso) «Dio e la storia ricorderanno il
vostro giudizio». Il discorso & successivamente soffocato dalle esplosioni.

Quando il frastuono siplaca, una seconda «voce», chiaramente quella
del dittatore fascista, che riproduce il suo discorso annunciante la
vittoria, proclama: «Annuncio al popolo italiano e al mondo intero che la
guerra e finita!» Queste parole sono accolte da grida isteriche, dopo di che
la voce continua: «Annuncio al popolo italiano e al mondo intero che
I'Abissinia & ora italiana». Ancora grida d’entusiasmo, ed espressioni di
assenso e poi, durante il discorso, pianti di persone ferite.

I1 palco s’illumina con la luce rossa della luna in modo che Graziani,
rimasto fino a quel momento in secondo piano, si pud chiaramente
vedere. Si presenta, spiega di essere stato soprannominato la «Iena di
Libia» e che sara ben presto conosciuto come il «Macellaio di Addis
Abeba». Allafine del discorso, il palco sioscura. Nel buio siodono dei passi
mentre la figura incatenata di Abuna Petros si avvicina al tavolo dove
accende una candela che illumina il suo volto, e si appresta a raccontare
la storia della suavita, dall’infanzia. Un riflettore si sposta versoun altro
angolo del palco per illuminare Girsha, il traditore della situazione, che
con orgoglio ci informa che gli italiani gli hanno assegnato 1l titolo di
schumbash, mentre egli gia ricopriva il titolo di cozbash, che era, secondo
lui, «<il massimo grado a cuisia mai potuto arrivare un negro» sotto il giogo
fascista.

Nella scena seguente, Girsha, che ha venduto la sua anima all'inva-
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sore, si reca dall'imprigionato Abuna nel tentativo di persuaderlo a
trovare un accordo con Graziani. Segue una lunga conversazione nella
quale il collaboratore tenta di convincere Petros «a salvarsi la testa»
perché I'Etiopia, egli dice, <ha da molto tempo smesso di esistere». Petros
tuttavia rifiuta di accettare e risponde:

Si, lei ha smesso di esistere in te, poiché tu non hai piu fiduciain lei. Non ha
fede né in te, né in Dio, né nell’'umanita. Tu sei un imbroglione incatenato,
disperato, un prestafede su pegno. Per quanto mi riguarda io credo in lei, e lei
vivra in me finché io vivro!

Girsharisponde che Abunaé statoaccecato dalla suafede e parla delle
crudeli punizioni assegnate agli etiopi che rifiutano di accettare la
dominazione italiana, ma Petros replica e dietro a questi «semplici
fatti» c’e la «<suprema verita» che Girsha non riuscira a vedere, e che le
vittime dell’oppressione fascista, «i cani sconfitti della loro stessa socie-
ta, stranieri nelle loro terre e mendicanti del loro stesso cibo», stavano
diventando sempre piu uniti sotto il giogo straniero.

Piu avanti nella stessa scena Girsha ride dell’idea della vita dopo la
morte e chiede di che aiuto possa essere per le migliaia di «ribelli» uccisi
ogni giorno dalle pallottole italiane o per quelli che i gas velenosi italiani
soffocavano ogni giorno come topi. Questa discussione & interrotta da un
messaggero che annuncia il luogo e l'ora dell’esecuzione di Abuna, alla
quale «tutti devono essere presenti». Girsha a questo punto sembra
chiedere la benedizione di Abuna, ma le sue parole sono interrotte dal
canto del gallo, una chiara allusione al tradimento di Cristo.

Graziani ora fa la sua apparizione per accertarsi se Girsha & riuscito
a vincere la risolutezza del vescovo. Il collaboratore dice che Petros non
ha cambiato idea ma che la persona nella cella accanto implorava il
perdono italiano. Il maresciallo rifiuta il perdono. Egli dichiara che «un
nemico perdonato & peggio di mille nemici» e ordina a Girsha di «elimi-

are» il disgraziato che viene immediatamente allontanato dalla scena.

Graziani e Petros successivamente sono impegnati in un lungo dialo-
go nel quale il viceré dichiara che «non c¢’¢ legge, né mai vi e stata, se non
la volonta del vincitore» e paragona la posizione del prelato a quelladiun
coniglio catturato in una trappola o di un uccello tenuto in una gabbia.
L’Abuna comunque replica orgogliosamente che «piuttosto che vivere
sotto il giogo della vostra arrogante insolenza, preferisco una morte che
abbia un qualche senso». Con il procedere del dialogo, il viceré s’inquieta
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sempre piu e infine, imprecando e battendo i piedi, dice ad Abuna che
«piuttosto che morire di una morte senza scopo, la morte di cui muore un
cane pazzo», egli dovrebbe «prendere la mia mano, la mia mano di
speranza, di pace, di speranza». Petros esita per un istante, incerto, e si
ode il canto di un gallo, per la seconda volta nella rappresentazione. Poi
Petros urla: «la tua manonon e di vita, figlio mio. E'la mano della morte,
dellamorte». La scena termina con Petros che tende la mano per benedire
Graziani il quale, rifiutando la sua benedizione, s’avventa con rabbia sul
prelato. Le luci si spengono e nell’oscuritd si sente Petros che viene
colpito. Il viceré dichiara che il suo prigioniero & un «monaco astuto e
barbaro», e «un delirante fanatico», «che deve essere punito».

Nella scena finale Petros, picchiato con violenza e con I'abito straccia-
to, & ancora nella cella che prega. Rivolgendosi al Signore lo rimprovera
diessersiscordato dell’Etiopia che & «diventata vittima fascista», e chiede
al suo creatore di dargli forza «perché sono solo e spaventato, spaventato
in questa mia terra, dove alla nascita scalciaiallaluce e feci sentire lamia
presenza, spaventato in questo mio paese dalla cui terraha avuto origine
la mia carne». Girsha entra nella cella nell’ultimo tentativo di vincere la
resistenza di Abuna, e dopo aver tentato vari approcci, urla a Petros che,
come gia gli aveva detto, «la nostra madre patria @ morta da molto molto
tempo». Al che Petros risponde che «& morta solo in te, e solo in uomini
simili a te, Girshan».

Il palcoscenico comincia a rischiararsi per indicare I'arrivo del matti-
no. Girshainforma Petros: «latuaoraé giunta... Ma tutto cio che devifare
e chiedere al viceré di concederti tempo». E aggiunge: «<Non lasciarti
condizionare troppo dalla tua volonta, quasi accecare da essa; dai alla
volonta di Dio un minimo di possibilita: chiedi al viceré. Essere utili,
obbedire, ricorda, & la prova piu grande, non il sacrificio di sé».

Petros, apparentemente sconcertato da queste parole, si rivolge alla
Madonna implorandoil suo aiuto e a questo punto Graziani sghignazzan-
do commenta che ’Abuna era ancora chiuso nella sua «malefica allean-
za con la morte». Rivolgendosi a Girsha lo invita a lasciarlo perdere
perché «non c’era motivo di rendere giustizia a un tale “rifiuto della
societa” che incita alla rivolta». Il traditore risponde che ha fatto del suo
meglio per spingere il vescovo aritrattare e rivolgendosia Petros dichiara
che 1a morte che meritava lo stava aspettando. Il vescovo risponde che
non si poteva aspettare altro da lui, «un nuovo Giuda, un traditore della
fede, una peste umana, la peste della sua gente».

Graziani, che ascoltava questi discorsi, interviene nella discussione
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per accrescere la preoccupazione che Abuna nutre per la sua gente
definendo quest’uitima «un’orda di servi» e una «sudicia massa di barbari
addormentati», ma Petros risponde profetizzando che «la piaga del fasci-
smo» non sarebbe durata perché la stessa gente che il viceré disprezzava
presto «avrebbe estorto dalla tua bocca avida la verita. Cosi potremo
riprenderci i nostri sogni tra le nostre braccia nude, potremo cosi stare
in piedi da soli e guardare il nostro sole». Girsha, ansioso di riuscire
gradito al suo padrone, ricorda a Petros che ha «un appuntamento con la
morte» e Petros ribatte concisamente, «un impegno con la morte richiede
un battesimo nella fede». Il viceré quindi spinge Petros a inginocchiarsi
e si sente di nuovo I'araldo che annuncia la morte imminente di Abuna.
Le pareti del palco vengono spostate per trasformario nella piazza del
mercato destinata all’esecuzione. Petros si alza e rivolgendosi alla folla
esorta i suoi compatrioti a rimanere fermi nello spirito, recitando:

Non permettete ai vostri sogni di sottomettersi all’idolatria, o figli miei. Non
lasciate che la carne avochi a sé ¢id che & dello spirito, non piegate la vostra
umanita a questa tirannia infernale. Chiunque le si sottomette & dichiarato
scomunicato, qui e ora. Anche la terra, questa madreterra, vuole cosi.

Mentre dice queste parole Petros benedice la folla, dopo di che
Graziani da gli ordini per 'esecuzione. Petros cade, al che Girsha si
avvicina e gli spara alla testa. Una voce dichiara «I1 mio compatriota di
Etiopia... Questa & la voce del nostro sovrano... 1 nostri valorosi patrioti
con le ossa schiacciate...», si sente la musica, e il sipario cala suuna delle
piu acclamate rappresentazioni del moderno teatro etiope.

La vita e la morte di Abuna Petros ispirarono piu tardi Claude
Sumner, un gesuita canadese, professore di filosofia all’universita di
Addis Abeba, il quale scrisse nel 1971 una rappresentazione di un unico
atto intitolata Petros, che & un adattamento francese del lavoro di
Tsegaye Gabre Medhen scritto in versi alessandrini sciolti. Questo, il
terzo lavoro drammatico sul vescovo etiope martire, non & stato ancora
pubblicato né messo in scena. La commedia di Sumner conserva gli stessi
personaggi principali di Tsegaye, ma introduce anche la figura della
madre di Abuna che &¢ mandata ad accompagnarc il traditore Girsha nel
tentativo di persuadere Petros a ritrattare. Anche se il tema centrale
rimane il rifiuto da parte di Petros di accettare le richieste fasciste, il
canadese ¢ intervenutoad attenuarel’enfasi dellaprecedente rappresen-
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tazione focalizzando l'attenzione sulla persona del vescovo e sofferman-
dosi meno sulle miserie dell’occupazione fascista in generale. I vari per-
sonaggi sono statirivisti. Abuna appare pit fermo, meno esitante chenon
nella commedia di Tsegaye e ricorda per alcuni versi il personaggio di
Makonnen Endalkachew; parla comunque un linguaggio piu poetico e ha
sorprendentemente poco da dire in fatto di religione, né cita la Bibbia.
Graziani non & piu il maniaco megalomane concepito da Tsegaye, ma un
conquistatore europeo e un colonizzatore che rivendica la propria «nis-
sione colonizzatrice» in Africa. Il traditore Girsha, che in quest’opera, a
differenza di quella di Tsegaye, quasi non spiega le motivazioni della sua
scelta, & diventato qui un personaggio meno importante, in parte perché
il suo ruolo di contrapposizione a Petros & stato assunto da Graziani
mentre quello di tentatore & stato assegnato alla madre del vescovo. Que-
st’'ultima, anche se appare come una povera contadina, usaun linguaggio
sorprendentente complesso, chiede per esempio al figlio in una situazio-
ne «noi siamo infiniti?» («<ssommes - nous infinis?»).

I dialoghi che abbondano nell’opera - quelli tra Petros e Graziani sono
i pin importanti - non sono assolutamente traduzioni da Tsegaye. Sono
spesso molto diversi da quelli del testo originale etiope e sono ricchi di
immagini e espressioninuove, che, sebbene frequentemente poetiche, ri-
sultano spesso molto fiorite, ricordando cosi che 'autore & un filosofo
cresciuto nella tradizione della poesia classica francese.

Il dramma di Sumner, cosi come quello di T'segaye, si apre di notte in
quello che allora era il palazzo di Graziani. Il primo personaggio ad
essere presentato al pubblico & lo stesso Petros. Quando il sipario si alza,
PAbuna siede, incatenato, ad un tavolo illuminato dalla luce della luna
e da quella di una tremula candela. Si sentono dei passi e Girsha entra;
& descritto nelle didascalie come un «intellettuale collaborazionista». Fa
la sua comparsa e bacia la mano del vescovo. Segue, quindi, una conver-
sazione piena di metafore, durante laqualeil traditore dichiara che viene
a portare «un raggio piu libero della luna» («un rayon plus libre que la
lune»), ma Petros, rifiutando di cedere alle sue preghiere, replica: «Sono
Palbero che resiste quando la foresta si piega» («Je suis 'arbre qui tient
quand la forét s’incline»). Allora Gir  a, toccando le sbarre della prigio-
ne dell’Abuna, parla della solitudine della prigionia, ma Petros risponde
che, come I'alba diviene giorno, lui non era mai solo. Indicando le sbarre,
dichiara che erano le stesse sbarre che privavano la sua patria della
liberta, al che Girsha, in uno dei pochi passaggi direttamente tratti da
Tsegaye, esclama: «Quale paese? L’Etiopia? Non esiste ormai piu...
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nemmeno sulle carte!» («Quel pays? L'Ethiopie? Elle n’existe plus... pas
méme surla carte!»). Continuadichiarando che 'unicoimpero ancora esi-
stente era quello d’Italia o, comedice lui, del fascio: il simbolo del fascismo
e delle camicie nere. Petros, imperterrito, con orgoglio risponde che,
quanto a lui, sosterra sempre I’Africa, I'intero continente, e che vorrebbe
risvegliare ’Africa e forse il mondo.

La seconda scena, la prima parte della quale & un adattamento del
prologo di Tsegaye, ma senza il discorso dellimperatore Haile Selassieg,
si apre con la voce del Duce che annuncia la conquista dell’Abissinia, ed
é seguita dalle urla fasciste di approvazione. Petros, in una parte del
dramma che non si trova in Tsegaye, & poi illuminato da un alone di luce
mentre recita un poetico monologo sulla liberta nel quale dichiara che
I'invasore I’ha spogliato di tutto, del suo paese, del suo onore e del suo
orgoglio.

L’aureola di luce poi scompare permettendoci di osservare Graziani
che sta guardando il prigioniero. Il viceré si gira verso Girsha e chiede,
in un altro brano che ricorda Tsegaye, se Abuna aveva buon senso, al che
il traditore replica che «un mulo & meno stupido» {(«une mule est moins
béte»). I due uomini, come in L’ultima ora di Pietros, parlano poi di un
altro prigioniero che ha acconsentito a sottomettersi. Graziani dichiara
che un uomo perdonato era pericoloso come mille che ancora resistevano,
al che il traditore si allontana e uno sparo dietro le quinte ci dice che uno
sfortunato prigioniero & stato ucciso. Graziani, in una conversazione
completamente diversadaquellachesitrovain Tsegaye, sirivolge quindi
a Petros e dichiara «tutto & finito, vecchio prete» («tout est fini, vieux
“prétre”»), e 'altro replica «tutto sta per cominciare» («tout vient de
commencer»). Il viceré afferma che mentre Abuna rappresenta il passa-
to, gli italiani rappresentano il futuro. Quando il vescovo cerca di conte-
starlo con una domanda, Graziani gli dice di non fare piu domande,
perché erano gli italiani che stavano costruendo, al che Petros, con una
replica precisa, esclama che stanno costruendo con gas avvelenato. Dopo
un altro simile scambio di opinioni il viceré accusa il vescovo di aver
tentato di resistere all’Italia come un barbaro, e Petros risponde che lui
€ un barbaro «se uno & barbaro quando difende la pace» («si I'on est
barbare & défendre la paix»). Graziani dichiara quindi che gli italiani
erano arrivati per portare la civilta, per portare strade, ponti; al che
Petros chiede se gli italiani intendevano fare cio con o senza gli etiopi.
Dopo qualche altro scambio di battute di questo genere Abuna, esplici-
tando il puntodi vista di Sumner, si sofferma sugli aspetti materiali della
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civilizzazione italiana:

Il mio popolo non & ricco e i miei fiumi sono secchi. Ammiro 1 vostri aerei e
invidio la vostraradio. Ma amo di pitt camminare a piedi nudi sulle rocce, perché
sono le nostre. Il mio povero asino non puo andare lontano ma porta un uomo
libero. Le vostre catene sono d’oro e io apprezzo il loro splendore, tutto l'oro
dell'universo non toglie il loro peso. («Mon peuple n’est pas riche et mes torrents
sont secs. J’admire vos avions, j’envie votre radio. Mais j'aime mieux, pieds nus,
marcher sur les cailloux. Pourvu qu'’ils soient a nous. Mon mule étriqué ne méne
pas bien loin, mais... il porte un homme libre. Vos chaines sont en or. JJapprecie
leur eclat. Tout P'or de I'universe n’abolit pas leur poids»).

Dopo un’ulteriore discussione nella quale Petros dichiara che asfalta-
re le strade dell’Etiopia & inutile se esse non uniscono i cuori degli uomini,
I'opera teatrale ritorna alla trama di T'segaye, perché Graziani perde la
pazienza e aggredisce ’Abuna. Il palcoscenico a questo punto si oscura
mentre tavolo e seggiola sono rovesciati e le candele cadono sul pavimen-
to. Nella scena successiva, che & ancora una volta presa da Tsegaye, &
prima mattina. Petros & solo e pensa al futuro, quando I'araldo legge il
proclama della sua imminente esecuzione.

La madre di Abuna appare nella penultima scena, che in qualche.
modo ci richiama alla mente ’Amleto di Shakespeare. Petros le chiede
ripetutamente se non fosse stata mandata dagli italiani, ma lei rifiuta di
rispondere, dicendo che non esistie che una sola cosa vera per lei ed era
il suo amore materno per il figlio. La loro conversazione perd & presto
interrotta dai passi di Graziani e del traditore che ricordano loro che il
tempo concesso per il colloquio sta per finire.

Girsha e Graziani sono insieme nella scena finale. Il primo, renden-
dosi conto che Petros erarimasto inflessibile nonostante tutti i loro sforzi,
lamenta con ira al viceré che il buon senso, la tortura e le implorazioni di
una madre avevano fallito, e che il vescovo percid sperava chiaramente
in una morte da martire. Egli e Graziani allora tornano a fare pressioni
sul vescovo che accusano di desiderare una morte scontata e la gloria di
un martire, ma Petros resiste anche a quest’ultimo attacco, al che
Graziani, come in L’ultima ora di Petros, dichiara che il prigioniero non
& un martire ma un pazzo. Mentre la conversazione procede noi udiamo,
come nel dramma di Tsegaye, il rumore della folla radunata per I'esecu-
zione, e la scena si schiarisce per nella rappresentazione del mattino.
Girsha si avvicina a Petros, cerca di mettergli sugli occhi un pezzo di
stoffa, ma il vescovo lo rifiuta e impartisce la benedizione voltandosi
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lentamente in tutte le direzioni (ma senza tenere il discorso attribuitogli
dal drammaturgo etiope), e col viso girato verso Graziani, inizia a
tracciare il segno della croce; immediatamente il viceré da l'ordine di
sparare. In un finale leggermente diverso da quello di Tsegaye suonano
i tamburi e Graziani e Girsha se ne vanno dalla scena, seguiti da Petros.
Un rumore confuso si alza dalla folla, seguito da un momento di silenzio,
e poi si sente una fucilata da dietro le quinte. Mentre il sipario si chiude,
si innalza in un crescendo progressivo I'inno nazionale dell’Etiopia
indipendente.

Il martirio di Petros, un figlio fedele della chiesa, rappresenta quindj,
come abbiamo visto, una testimonianza dell’'oppressione fascista italia-
na, come pure una fonte di consapevolezza nazionale, che ha ispirato il
lavoro di due noti ma molto diversi scrittoridell’Etiopia moderna. L'opera
del secondo autore & stata poi anche tradotta in versi in lingua francese.

Richard Pankhurst




Enrico Serra

L’Ttalo-American Press Club

Il fatto avvenne quasi per caso. Fu nei giorni immediatamente dopo
la liberazione di Milano che fui avvertito dai partigiani che era giunto in
citta un gruppo di giornalisti alleati, tra cui alcune donne, che vestendo
i calzoni avevano corso il rischio di essere scambiate per tedesche, con le
conseguenze che si possono immaginare. Questi giornalisti avevano
preceduto le truppe alleate, datesi all'inseguimento dei reparti germani-
ci in ritirata verso il Veneto, ed avevano percio evitato di entrare in
Milano.

Stabilimmo immediatamente i contatti con un gruppo di questi, tra
cui ricordo cerano Helen Hayett (o Hayatt) del «Christian Science
Monitor», Donald Downes dell’<Overseas News» e Gene Readel «Progres-
so italo-americano». A tutti demmo come punto di riferimento 'apparta-
mento e gli uffici del rappresentante per I'ltalia della potentissima IG
Farben tedesca, ingegner Carlo Ferrario - che per ovvi motivi si era dato
alla latitanza -, in via Baldissera5e 7.

Quei locali mi erano stati affidati da Leo Valiani, alla vigilia dell’in-
surrezione, con lincarico di stabilirvi un comando GL. Vi si erano
rifugiati Attilio Monti, I'industriale bolognese che aveva aiutato Leo
Valiani nella clandestinita, Ieditore Gianni Mazzocchi, il figlio del
proprietario, ingegner Attilio, 'architetto bolognese Melchiorre Bega, co-
gnato di quest’ultimo. Tutte persone civili con cui fu facile stabilire
cordiali rapporti di collaborazione. Aggiungo che ilocali di via Baldissera
erano arredati con un lusso sfarzoso e con un gusto un po’ pacchiano.
L'ufficio del proprietario era, niente meno, una copia dell’ufficio del
fithrer, con le alte boisseries e due grandi leoni di ceramica in stile
giapponese.

La camera da letto consisteva in un lettone di forma rotonda insolito
per quei tempi, tutto circondato di specchi, al pari dell’attigua sala da
bagno, dove la vasca era a fil di pavimento. V’era poi a flanco una stretta
cameretta con un lettuccio per la cameriera, dove mi sistemai provviso-
riamente. La dovetti poi cedere ad Ernesto Rossi, giunto dalla Svizzera
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magro da far paura, che non volle assolutamente servirsi del letto
padronale. Per mio conto potei rientrare a dormire nell’alloggio di viale
dei Mille 25 (che avevo ereditato da Tom Carini e Oscar Masi), dopo che
Pamico Alessandro Migliazza, alla testa di una formazione improvvisata,
aveva espugnato il vicino Comando generale dell’Aeronautica.

Ci rendemmo subito conto dell'importanza di stabilire legami i piu
stretti possibili con i rappresentanti della stampa internazionale, i quali
poco o nulla sapevano della lotta partigiana e degli avvenimenti succedu-
tisi prima e durante la liberazione, e chiedevano lumi per poterne infor-
mare i loro lettori. Via Baldissera divenne automaticamente un punto
d’incontro obbligato per loro e per me, impegnato nel frattempo nella
redazione dell’<Italia Libera».

Oltre all’aiuto recato dal dottor Mazzocchi e dalla sua segretaria, po-
temmo avvalerci in quei giorni della signorina Franca Lazzaro, che
conosceva l'inglese e poteva quindi aiutare i giornalisti alleati nelle loro
richieste d’incontri, di colloqui, d'informazioni, ecc.. Franca Lazzaro ed il
fratello, Giampaolo, ottimo pittore, meritano un cenno particolare per il
coraggio con cui ospitarono, nel loro appartamento di via Podgora 10,
resistenti ricercati dalla polizia. Tra questi ricordo il comandante Benel-
lo, un ufficiale di marina veneziano che, proveniente dall’ltalia liberata,
aveva oltrepassato le linee con una ricetrasmittente. Anch’io mi rifugiai
in via Podgora per alcune notti dopo I'arresto di Oscar Masi. Ricordo una
notte trascorsa con Mario Greppi, figlio del futuro sindaco di Milano:
discutemmo a lungo di marxismo e di1sociahismo, e 1 trovammo d'accordo
sull’esigenza di un loro superamento. Mario Greppi, che mi procuro la
prima carta d’identita falsa, che andai a ritirare nella sua Angera, fu poi
barbaramente ucciso dalla polizia fascista.

Un importante aiuto all’«Italo-American Press Club» venne recato
dalla dottoressa Clara Coletti, collaboratrice di Sergio Solmi nell’ufficio
legale della Comit, che aveva anch’essa conosciuto la prigione fascista.
Fummo subito in grado di assolvere una richiesta dei giornalisti alleati,
quella di una rassegna stampa quotidiana, in lingua inglese, dei giornali
italiani. Nacque cosi I'dtalian News Bulletin», traduttrice la signora
Vejot, in cui inserimmo altre notizie, oltre alla rassegna stampa, che
avevamo interesse che 1 giornalisti alleati recepissero. Una copia venne
poi inviata all’'Ufficio stampa alleato, ed una al governatore di Milano,
colonnello Hershenson, su sua richiesta. Stabilimmo anche un collega-
mento diretto con 'avvocato Della Giusta dell’Ufficio stampa del CLNAIL

Venimmo a sapere che l'«Italian News Bulletin» era largamente
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utilizz ed in certi casi telegrafato tale e quale oltre Oceano.
diramazione del bollettino durd fino a giugno, fino a quando ciog il PRO
alleato prese a funzionare a pieno ritmo e 'USIS e le grandi agenzie di
stampa organizzarono a Milano 1 loro uffici di corrispondenza.

Per dare un’ideadellaimportanza di questi contatti ricorderd che i1 28
aprile, mi pare di pomeriggio ma potrebbe essere stato anche di sera,
Helen Hayett, riferendosi alla notizia dell’uccisione di Mussolini, mi
chiese di accompagnare un gruppo di loro sul luogo della esecuzione,
perché la zona era controllata dalle forze partigiane ed occorreva una
persona in grado di garantire loro il lasciapassare. Accettai e cosi fui,
credo, il primo giornalista italiano che ripercorse l'itinerario seguito da
Mussolini dall’arresto all’esecuzione. '

Questa esperienza I'ho gia raccontata altrove e non mi dilunghero!.
Aggiungero che avevo organizzato per la sera del 29 un pranzo per i
giornalisti alleati, perché nella casa di via Baldissera, il cui proprietario
conduceva, a quanto mi disse il figlio, una vita disordinata, avevo trovato
un ottimo cuoco ed una quantita di viveri prelibati. I giornalisti alleati
pero siscusarono perché dovevano preparare il «servizio» da trasmettere
ai loro giornali. «Per noi - mi disse la Hayett - si tratta di un’occasione
storican.

L’idea di costituire in via Baldissera una specie di club venne sponta-
nea, data l'affluenza dei giornalisti alleati, che vi trovavano un ambiente
confortevole, copia dei giornali, i telefoni ed il modo di avere informazioni
e spiegazioni e di stabilire 1 contatti necessari. Ed anche di bere té ed
aperitivi. Donald Downes, che aveva per gli alcolici una esperta cultura,
inventd un drink cui mise il nome di «torpedo»: era composto di vermuth
e grappa in misura variabili ma con prevalenza di quest’ultima.

I1 30 aprile fummo in grado di dare alle stampe lo statuto dell’«Italo-
American Press Club», composto di sei articoli, di cui il secondo diceva:
«Scopo del Circolo & di promuovere i contatti di lavoro fra i giornalisti
dell'Italia e degli Stati Uniti d’America, d’'incrementare la diffusione
reciproca delle pubblicazioni quotidiane e periodiche e di ogni possibile
altra fonte d’'informazione»,

Che il Circolo riguardasse i giornalisti italiani e americani soltanto -
il che c¢i fu poi rimproverato blandamente dagli inglesi - fu dovuto
principalmente al fatto che i primi contatti erano intervenuti con gli
americani. Il Circolo fu sempre aperto a tutti i giornalisti alleati.

Il printo maggio provvedemmo a distribuire eleganti cartoncini, ideati
dal pittore Ricas e stampati in due colori da La Bodoniana. Essi riprodu-
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cevano lo statuto, gli scopi, il programma, le quote associative, e la
composizione del Comitato promotore. Quest’ultimo, che poi divento il
Comitato direttivo, risultd cosi composto: presidente Ferruccio Parri,
vice-presidenti Giorgio Balladore Palmieri del «Popolo», Donald Downes
dell’«Overseas News»; membri del Consiglio: Guido Mazzali, direttore
dell’«Avanti», Giulio Alonzi, vice direttore del «Corriere d’'Informazioni»,
Mario Rollier, direttore della «Federazione Europea», Leo Valiani, diret-
tore dell’«Italia Libera», Elio Vittorini, redattore capo dell'«Unitas,
Frank Brutto, dell’«Associated Press», Gene Rea, del «Progresso Italo-
Americano», Chabot Smith, del <New York Herald Tribune», Winston
Burdett, del «Columbia Broadcasting Co.», Roi Otley, del «<PM» di New
York; segretari Enrico Serra, redattore dell’«Italia Libera», e June
Frank, dell’«Overseas News»; segretaria amministrativa Franca Lazza-
ro.

Il Circolo funziond sempre piu attivamente, grazie anche all’apporto
del capo del neo-costituito Ufficio stampa del PRO, Charles Robbins, un
alto segaligno ed assai simpatico ufficiale di marina, che dono al Circolo
giornali e riviste americani, un grammofono con molti dischi di musica
classica (tra cui alcuni di Toscanini) e di musica da ballo, e bevande di
conforto. Dovemmo poi prestare il Circolo ad alcune serate danzanti
organizzate da ufficiali alleati. La popolarita del Circolo fu subito tale da
venir visitato anche da giornalisti alleati di passaggio, allo scopo di
ottenere rapidamente le informazioni di cui avevano bisogno.

L’inaugurazione ufficiale del Circolo avvenne sabato 19 maggio alla
presenzadiParri, del prefettodi Milano, Lombardi, del comandante della
IV Armata, generale Crittemberg, del colonnello Hershenshon, governa-
tore di Milano, del colonnello italo-americano Poletti, governatore della
Lombardia, che stava attraversando il suo quarto d’ora di celebrita, del
colonnello Hancock, del colonnello Fiske, capo della missione alleata, del
comandante Egidio Liberti, capo di stato maggiore delle formazioni GL,
di esponenti della Resistenza, del PdA, del CLNAI, e di molti giornalisti
italiani e stranieri.

Le autorita alleate vollero partecipare al rinfresco ed inviarono vetto-
vaglie, bevande e soldati alleati per servire il pubblico. Eralaprima volta
che una tale fraternizzazione avveniva a Milano, e non manco di destare
meraviglia.

In genereigiornalisti alleati gilungevano al Circolo verso mezzogiorno
per leggere I'<Italian News Bulletin», per farsi tradurre altre notizie, per
chiedere di essere messiin contatto con esponentidella Resistenzaoaltre
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personalita e... per bere I'aperitivo. Uno dei pil richiesti, oltre a Parri e
a Leo Valiani, fu Elio Vittorini, noto per le sue traduzioni di libri
americani. Ritornavano alle 16 circa per rimanervi sino alla serata,
talvolta trattenuti a pranzo perincontrarvi Parri. Il cuoco di casa Ferra-
rio, che si vantava di essere stato cuoco del’Ambasciata italiana di
Washington, fece miracoli grazie anche alle provviste, allora prelibate, di
cui disponeva. Il Circolo poteva far fronte alle spese grazie alle quote
associative ed a qualche generosa donazione.

Aiprimidigiugnofummoin gradodi offrire un grande ricevimento per
il CLNAI su richiesta dell’avvocato Della Giusta, con la partecipazione
di molti giornalisti alleati e di tutti quelli dei vari uffici stampa e dei
quotidiani di partito. Viintervenne anche I'avvocato Morandi, in rappre-
sentanza del sindaco Antonio Greppi, impossibilitato.

Un grande ed elegante album raccoglieva le firme dei giornalisti
alleati. Purtroppo questo album & andato perduto, al pari di quasi tutta
la documentazione del Circolo.

Tra gli abitudinari frequentatori furono, oltre a quelli citati nel
Comitato promotore, Joseph Marus della «Reuter», Cecil Sprigge del
«Manchester Guardian», Christopher Lumby del «Times» di Londra.
Tutti e tre inglesi. Li ricordo in modo particolare, perché trasferitomi a
Londra qualche anno dopo ebbi modo di rafforzare i legami di amicizia
con Marus e con Cecil Sprigge, e di assistere la vedova di Lumby,
deceduto assai giovane.

Marus, come sua moglie del resto, era un friulano, amico del mio
carissimo, indimenticabile compagno, Marx Masia, ucciso a Bologna dai
tedeschi. Magro, segaligno, gioviale, si era rifugiato in Inghilterra negli
anni trenta, credo anche per motivi razziali, oltreché per antifascismo.
Dalle colonne della BBC aveva denunciato le malefatte del regime, con
regolarita ed efficacia. Le sue trasmissioni, con lo pseudonimo di «Can-
didus», erano diventate assai popolari?, almeno quanto quelle del colon-
nello Stevens, i cui testi venivano approntati da un altro fuoruscito
italiano, Aldo Cassuto.

Marus avrebbe preferito rimanere a Milano, dove apri e condusse per
qualche tempo l'ufficio di corrispondenza della «Reuter», ufficio che
presto dovette essere chiuso perché allora non redditizio. Ritorno a
Londra all’«Italian Desk» della BBC, che non aveva piu l'ascolto del
tempo di guerra. Mi parve assai amareggiato per il trattamento riserba-
togli dagli inglesi nonostante 1l suo indiscutibilmente grande apporto
dato allo sforzo di guerra del paese. Poi, intorno al 1952, venni informato
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che gli avevano trovato un cancro al polmone. Lo vidi ancora sorridente
come se non desse peso alla malattia che invece lo portd rapidamente alla
tomba.

Anche Aldo Cassuto venne parimenti «scaricato». Ma egli, triestino
intelligente, tenace e generoso, continud per molti anni a scrivere ed a
collaborare a giornali e riviste fino a quando glielo permisero 'eta ed una
grave affezione agli occhi.

Cecil Sprigge apparteneva alla grande tradizione del giornalismo
inglese. Di media statura e di raffinata educazione, conosceva perfetta-
mente la storia del nostro paese, che aveva studiato a fondo. Cecil
Jacqson Sprigge, attento ed apprezzato corrispondente del «<Manchester
Guardian», di ottima preparazione, elegante di portamento e di abito, era
un giornalista alla Wickham Steed, vale a dire attento studioso della
storia del paese in cui lavorava. Aveva soggiornato a lungo in Italia, di cui
parlavalalingua, e nel 1943 aveva pubblicato a Londra un libro che ebbe
un certo, meritato successo: Development of Modern Italy (piu tardi
aggiornato e tradotto in italiano con 1l titolo Storia politica dell’ltalia
Moderna, Bologna, 1963). Aveva sposato un’altra nota giornalista, Syl-
via, corrispondente dell’<Economist», anch’essa profonda conoscitrice del
nostro paese, dotata di una non comune vis polemica. Ebbi modo di
frequentarli regolarmente quando, rientrati a Londra, si sistemarono in
un bell’appartamento di Piccadilly, e Sylvia offriva regolarmente dei
ricevimenti a base di vino italiano. Fu lei a farmi notare 'hobby di suo
marito, che era quello di sfogpiare panciotti sempre nuovi e dai colori pit
inverosimili.

Tra gli altri giornalisti annotai i nomi degli americani Ida Lindau
dell'«Overseas News Agency», Aldo Forte dell'«United Press», Edmund
Wilson del <New World Telegram», F. Brutto e O’ Brien dell’<Associated
Press», P. Metzenger, D. MacDonald, A. Kramer, F. Tout, B. Fletscher,
B. Brown di «Stars & Stripes». E ancora Peter Duffield dell’<Australian
Sun» e gliinglesi John Nixon della BBC, Barty King e Taylor dell’<Union
Jack», G. Hartfeld del «Times», Neville Rogers, ecc. Oltre ai numerosi
giornalisti militarizzati addetti al PRO, agli uffici d'informazione inglese
ed americano, alle stazioni radio, alla censura, ai fotografi, ecc.

L’attivita del Circolo ebbe nel mese di luglio un successo eccezionale.
Il 1° luglio Ferruccio Parri, in occasione della sua prima visita a Milano
quale neo-presidente del Consiglio, volle tenere nei locali di via Baldis-
sera la sua conferenza stampa. Saloni gremiti di autorita, di giornalisti,
di pubblico. Presenti anche la consorte di Parri, donna Ester, e il segre-
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tario particolare Alberto Cosattini.

Il presidente del Consiglio venne sottoposto da parte di giornalisti ad
un fuoco di fila di domande, alcune ingenue altre insidiose. Non manco
chichiese se I'ltalia avrebbe aderito al Commonwealth britannico! A tutti
Parri rispose con tono calmo, moderato e con molto buon senso. Ebbe un
grande successo personale.

11 23 luglio eravamo in 150 circa a stringerci intorno a Egidio e Luisa
Liberti che festeggiarono al Circolo loro ricevimento di nozze. Liberti,
alto ufficiale della magistratura militare a Torino, aveva aderito a
«Giustizia e Liberta» subito dopo I'8 settembre. Dal Piemonte si trasferi
poi in Lombardia per assumere il posto di capo di stato maggiore delle
formazioni GL. Egli era stato sin dall'inizio un convinto sostenitore
dell«Italo-American Press Club».

1127 luglioil comandante dellaIV armata, generale Crittemberg, offri
un grandericevimento serale in occasione della partenzadel comandante
Robbins che lasciava il PRO per il fronte del Pacifico. Vi parteciparono
tutti gli alti ufficiali del Comando alleato, il governatore di Milano
colonnello Herschenson, il colonnello Fiske della Missione Alleata, tutti
i funzionari del PRO, del’'USIS e naturalmente tutti i giornalisti alleati
e molti giornalisti italiani. Robbins espresse il suo rincrescimento per
dover lasciare Milano, una citta che aveva cominciato ad amare. E che
questi suoi sentimenti fossero sinceri, lo provarono il fatto che egli si
mantenne in corrispondenza con il Circolo, e che molti anni dopo venne
in Italia per salutare la signora Franca lazzaro ed il sottoscritto. A
sostituirlo nel PRO fu chiamato il canadese colonnello Bullock, che ebbe
come assistente il tenente Pollard, americano, ed il capitano Griffith,
inglese.

L’estate del 1945 fu torrida, una delle pit calde a memoria di uomo:
ed anche questo forse spiega gli episodi di violenza e di aggressivita che
si verificarono quando ormai non ce n’era pit bisogno. Nella prima meta
di agosto nuova visita di Parri aMilano e nuova grande festa organizzata
al Circolo, anche con Taiuto del PRO, e con la partecipazione delle
massime autorita alleate e cittadine, degli alti ufficiali e di giornalisti
italiani e stranieri. Nel corso della riunione Parri decoro al valore un
ufficiale americano, e rispose alle domande dei giornalisti.

Verso il 20 giunse a Milane miss Dorothy Croock, esponente
dell’«Associazione Donne Americane», che stava facendo un giro nelle
principali localita dell’Europa libera per tenervi conferenze sulle donne,
le loro organizzazioni, ed i loro compiti. Al Circolo essa presiedette una
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primo luogo la richiesta dei proprietari di ritornare in possesso dei locali
di via Baldissera. Altri locali, veramente idonei allo scopo, erano pochis-
simi e tutti gia requisiti dagli alleati; per poterne disporre occorrevano
tempo e denaro. In secondo luogo, lanormalizzazione della vita milanese
dopo la fine della guerra aveva finito con il far venir meno lo scopo
principale del Circolo, che era stato soprattutto quello di offrire ai gior-
nalisti alleati un centro accogliente di contatti, d'informazioni e d'incon-
tricon personalita della Resistenza, della politica e della cultura milane-
se. Quasi tutti i giornalisti alleati erano rimpatriati o stavano per farlo,
mentre le autorita alleate si erano dotate di propri uffici stampa, e le
grandi agenzie internazionali di informazione, I'USIS ed il British
Council, avevano aperto a Milano i loro uffici.

Decidemmo pertanto di chiudere il Circolo alla data del 31 dicembre
1945. Erarimasto un saldo attivo di27.800 lire, che fu versato nelle casse
del PdA (Italia Libera). Inviai una relazione finale a Ferruccio Parri, che
I'approvo. Resituiiilocaliall’ingegner Attilio Ferrario, che miespressela
sua viva soddisfazione per il fatto che non mancasse nulla, assolutamen-
te nulla.

Enrico Serra

Note al testo

! «L'Ttalia Libera», milanese, 1 maggio 1945, ¢ «La Stampan, 25 aprile 1985.

2 Furono pubblicate da Mondadori nel 1945 con il titolo: Parla Candidus.
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Quanto vale la vita di un nero?
Un insolito carteggio tra Roma e
I’Asmara nel 1903

Talvolta i documenti, colti nella loro pura e semplice oggettivita,
sanno essere pit chiari ed esaurienti di una qualsiasi dotta elaborazione
concettuale. Lo abbiamo potuto appurare di persona quando c¢i siamo
imbattuti nella vicenda che intendiamo qui rievocare.

Il fatto dacui trae origine la nostra vicenda avvenne nell’ottobre 1902,
quando, in uno stesso combattimento e contro un nemico comune,
trovarono contemporaneamente la morte un marinaio italiano ed un
ascaro eritreo. Tale evento suscito in effetti un insolito confronto tra
alcuni esponenti di rilievo del mondo politico italiano chiamati a stabilire
quale proporzione dovesse esserci tra l'indennizzo monetario da asse-
gnarsi alle famiglie delle due vittime. In sostanza allora, pur dato per
scontato da tutti i partecipanti al confronto che la morte di un militare
indigeno dovesse essere «pagata» assai meno di quella di un soldato
nazionale, si discusse comunque attraversoun serrato scambio di lettere,
dispacci e telegrammi tra Roma e ’Asmara su quale fosse il preciso valore
della vita di un nero in rapporto a quella di un bianco. I documenti da noi
reperiti concernenti quella discussione non sono molti. Si tratta invero
appena di una manciata di carte, ma dal contenuto umano (e per cio
stesso anche storico) tanto denso che non pud non attrarre I'attenzione di
chi intenda occuparsi della grande tematica del colonialismo.

Cheil colonialismo abbia presupposto 'accettazione quasi assiomati-
ca di una diseguaglianza naturale tra i popoli & cosa notissima. Tra
dominatori (i «civili») e dominati (i «selvaggi») veniva riconosciuto, a
svantaggio dei secondi, un indiscutibile divario culturale che solo 'opera
paziente di incivilimento condotta dai colonizzatori avrebbe potuto
colmare o, quanto meno, attenuare e, comunque, sempre in un arco di
tempo assai lungo. L'opinione pubblica europea, sia pure con alcune
lodevoli eccezioni, accettd una simile impostazione.

Solo dopo il 1918, dopo la grande carneficina rappresentata dalla
primaguerra mondiale, sarebbero sortiiprimiconsistenti dubbi sul reale
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primato civile di un’Europa che, dominatrice del pianeta, non era tutta-
via riuscita a sottrarsi all'irrazionalita di quel disastro. Ma all’epoca in
cui avvenne il nostro episodio - ai primissimi del Novecento - 'orgoglio
europeo era al suo apice. Il nero nella tranquilla coscienza del cittadino
europeo valeva meno del bianco ed attorno a questo dato si doveva
modellare tutto I'insieme dei rapporti intercorrenti tra le due razze e tra
i loro rispettivi mondi.

Inserito in tale contesto culturale 'evento che di seguito illustreremo
appare addirittura - ci si perdoni 'ossimoro - di una esemplarita eccezio-
nale. Quell’evento infatti da una parte pud essere considerato semplice-
mente emblematico della ordinaria brutalita della discriminazione raz-
ziale connessa all’esperienza coloniale. Al tempo stesso pero a farlo
apparire eccezionale (e quindi a renderlo meritorio d’essere evidenziato
tra tantissimi altri casi simili) concorre il fatto che esso ¢i mostra un
campo particolarissimo di attuazione di quella discriminazione. I prota-
gonisti della nostra vicenda pretesero infatti di piegare ai criteri della
diseguaglianza coloniale addirittura la morte, vale a dire 'evento per
definizione livellatore di ogni contingente differenza tra gli uomini. Di
fronte alla morte le distanze tra il bianco ed il nero rimangono tali? Si
assottigliano? Scompaiono? Il caso qui esposto ¢ci mostra come tali quesiti
siano stati - magari solo per un attimo - al centro dei pensieri di alcuni
ministri ed alti funzionari dell’amministrazione militare e coloniale
italiana d’inizio secolo.

Le risposte non furono univoche. Al contrario si registro una certa
varieta di giudizi che pud essere considerata come I'elemento storiogra-
ficamente piu interessante emergente dalla nostra ricerca. I diversi
atteggiamenti assuntidaivari Prinetti, Morin, Baccelli, Martinidifronte
al supremo interrogativo - la morte, con tutta la sua potenza livellatrice,
cancella o no la discriminazione coloniale? - mostrano infatti come
all’interno diuno stesso ceto politico, pur tutto conquistato alla prassi ed
all'ideologia del colonialismo, esistessero differenti gradi di sensibilita
nei confronti del colonizzato o quanto meno nei confronti del suo dolore.

Questa tematica, tanto insolita e tanto umanamente sconvolgente,
risulta tutta inserita entroicontornidi un episodio bellico estremamente
limitato. Nel rievocare quei minuscoli fatti c¢i siamo cosi voluti e dovuti
piegare a quel tipo particolare di ricerca storiografica che va sottoil nome
dimicro-storiaeche, per dirla con Gene Brucker, & caratterizzato «primo,
dal risalto dato a singoli fatti e a singole persone e non ai gruppi o alle
strutture;e, secundo, da una certa predilezione per lo studio di personag-
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gi e di ambienti fino ad oggi rimasti ignoti o inesplorati»!,

Si pud dissentire o concordare con una simile impostazione metodolo-
gica, ma di certo, almeno nel nostro caso, proprio 'analisi di un evento
minimo c¢i ha permesso di raggiungere un risultato di non trascurabile
importanza. Con essa siamo riusciti infatti a cogliere figure oramai ben
note nella loro immagine pubblica - quali quelle dei personaggi gia sopra
ricordati - sotto una luce privata affatto eccezionale: quellapropria di chi
sitrovi a dover riflettere sulla morte come supremo e doloroso mistero in
cuitutti, senzaalcuna distinzione di sorta, dovremo un giorno annullarci.
Unrisultatocheben difficilmente avremmo potuto conseguire attraverso
i percorsi della «grande storia» entro cui, assai spesso, 1 sentimenti pit
privati possono scomparire o nascondersi dietro le piu svariate motiva-
zioni di circostanza.

Prima di passare ad esporre il contenuto dell’insolito carteggio avuto-
s1 tra I'Italia e I'Eritrea nel corso del 1903, ¢i pare comunque necessario
illustrare, sia pure brevemente, il contesto generale in cui si produsse il
du] ce evento luttuoso da cui quel carteggio trasse origine. Avremo cosi
modo anche di ricordare alcuni dettagli dell’azione di guerra che costd la
vita al marinaio italiano ed all’ascaro eritreo, dettagli magari secondari,
ma pur sempre interessanti.

Tra il 1899 ed il 1902 il mar Rosso, nel suo tratto pit meridionale
prospiciente UEritrea, fu teatro di una tensione crescente tra I'ltalia e la
Turchia. Il contenzioso locale tra le due potenze era davvero piuttosto
nutrito?. Al centro della disputa v'era una questione diplomatica di
rilevante entita: la Sublime Porta, gia detentrice della sovranita sulla
costa eritrea, sin dal 1885 non aveva mai riconosciuto come legittimo il
passaggio di quel territorio sotto il controllo italiano.

In effetti nel febbraio 1885, al momento dello sbarco del contingente
d’occupazione italiano a Massaua, quel porto - & bene ricordarlo - era
presidiato da truppe egiziane che formalmente rispondevano agli ordini
del sultano di Costantinopoli. Cosi per alcuni mesi Massaua era stata
governata da una sorta di condominio italo-egiziano (turco). La cosa era
cessata solo nel dicembre 1885, quando il generale Carlo Gené con una
sorta di colpo di stato aveva cancellato ogni presenza egiziana (turca)
dalla citta.

Costantinopoli protestd energicamente contro quell’atto, ma la de-
nuncia turca non ebbe sul piano internazionale alcun peso. Rimase
comunque da allora insoluto il delicatissimo nodo del passaggio della
sovranita sulla costa eritrea dalla Turchia all'ltalia e ¢id fini per condi-
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zionare pesantemente in tutti gli anni successivila vita delle popolazioni
rivierasche eritree che, per antica esigenza di traffici e di scambi, erano
solite fare la spola con la sponda arabica del mar Rosso posta sotto
amministrazione turca. Gli indigeni eritrei si trovarono infatti nella
difficile condizione di chi, almeno sul piano formale, poteva essere
giudicato al contempo suddito di due diverse potenze. Nei porti eritrei
essi erano trattati come sudditi italiani, ma, una volta approdati in una
qualsiasi localita arabica, potevano essere considerati come sottoposti
allalegislazione turco-ottomana. Da cid derivd tutta una serie di inciden-
ti e di malintesi che comportd ripetuti sequestri di naviglio eritreo ad
opera delle autorita turche ed altrettanto numerose proteste da parte
italiana. In genere ogni incidente si chiudeva con un nulla di fatto: gli
eritrei e le loro imbarcazioni venivano rilasciati (spesso dietro il paga-
mento di una lieve multa), ma la Turchia, non cedendo sulla questione di
fondo, continuava a rivendicare la piena sovranita sul litorale eritreo.

Su questo sfondo di permanente contrapposizione si inserirono poi, a
partire dal 1899, altri motivi di attrito quali il contrabbando eritreo ai
danni della dogana turca, lattivita della pirateria araba contro le
imbarcazioni eritree, la complicita turca nel permanere della tratta
negrieradalla riva occidentale a quella orientale del mar Rosso. Tutto cio
fece salire la tensione al punto da giungere nel 1902 assai vicina al limite
del vero e proprio conflitto armato. Nel settembre di quell’anno per
piegare l'ostilita turca e colpire la pirateria araba il capitano di fregata
Gaetano Arnone riceveva infatt1 a Venezia l'ordine di muovere la nave
«Piemonte» verso il mar Rosso. In attuazione di quelle direttive, il 12
ottobre successivo, la «Piemonte», affiancata da altre due unita - la
«Caprera» e la «Galilei» - gettava I'ancora di fronte al porto yemenita di
Hudaydah. Invano, il 23 ottobre, il capitano Arnone si abboccava con le
locali autorita turche; queste, pur concilianti nella forma, non vollero
cedere nella sostanza.

Fu allora deciso da parte italiana di imprimere all’azione un carattere
maggiormente offensivo. Fatti giungere da Massaua due sambuchi,
denominati «A» e «B», Arnone, il 27 ottobre, si schierava con tutte le
imbarcazioni ai suoi ordini di fronte a Maydi (localita indicata come Medi
o Midi nella grafia adottata dai documenti italiani), un paese che,
«favorito da un’insenatura a nord, detta Khor Medi [...}, ove i sambuchi
contrabbandieri si riparano»®, rappresentava un rifugio sicuro per i
pirati arabi. La mattina successiva una flottiglia, composta dai sambuchi
«A» e «B» e «Piccolo Galileo»! e da una lancia del «Piemonte», fu incaricata
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di esplorare da nord a sud il Khor Medi per costringere i pirati arabio alla
resa o all’uscitain mare aperto. Il comandodell’operazione venne affidato
al tenente di vascello Filippo Camperio, figlio dell'illustre viaggiatore e
patriota Manfredo Camperio®.

Lamanovradiesplorazione non ando pero del tutto per il verso giusto.
Da parte italiana si registrarono infatti alcune perdite che, in un primo
tempo, furono quantificate in un marinaio italiano morto e in due
indigeni feriti®,

Pitiin particolare ifatti si erano svolti nel modo seguente. Il Camperio
aveva affidato la guida dell’operazione al «Piccolo Galileo», «perché di
minore pescagione degli altri due»’, e, salito su di esso, aveva iniziato la
lenta perlustrazione del Khor Medi, seguito a breve distanza dai sambu-
chi «A» e «B». Ad un certo momento all'improvviso era partito, «non si sa
da qual punto»®¥ un nutrito fuoco di fucileria, per cui - avrebbe poi scritto
il Camperio - «<nel sambucola gente, che eragia prontaalle armi, comincia
[...] a far fuoco senza poter scoprire alcun bersaglio umano né la prove-
nienza dei colpi»®. Durante quel combattimento «il marinaio scelto Filosa
Giuseppe [...] viene colpito nella testa mentre punta verso il nemico che
st suppone nella boscaglia»'’, e quasi contemporaneamente «due neri
sono feriti uno al petto e 1'altro alla coscia»'l. Poco dopo T'operazione
veniva sospesa in quanto il Camperio, «<avendo giudicato[...} non pruden-
te I'eseguire la missione avuta per la scarsissima cooperazione dei nerie
d’altra parte non scorgendosi il nemico perfettamente nascosto ed ar-
guendo dall’intensita del fuoco essere egli superiore in numero»'4, aveva
ordinato la ritirata.

Questa la versiore dei fatti riferita da Camperio che in sostanza
tendevaa scaricare sulla «scarsissima cooperazione dei neri» almeno una
parte delle sue responsabilita. Sitrattava verosimilmente della versione
di comodo di chi per altro non aveva neppure tenuto in debito conto le
raccomandazioni alla cautela rivoltegliin precedenza dal suo superiore.
Infatti nelle sue istruzioni operative il comandante Arnone aveva fatto
presente come a terra potessero «essere nascosti tra le boscaglie degli
indigeni armati e malintenzionati che non si periterebbero di far fuoco
sopra il nostro personale»?’. Per elementare esigenza di prudenza aveva
quindi invitato Camperio a «liberare la spiaggia dove dovra operare [...]
con qualche colpo preventivo a mitraglia»!!, ma tale suggerimento non
era stato seguito. Si puo ben capire quindi perché lo stesso Arnone si
sarebbe poi sentito in dovere di muovere al tenente Camperio 'appunto
«di non aver fatto spianare la via che egli intendeva fare con dei colpi di
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mitraglia e shrapnell»®®,

Frattanto, prima che la ritirata ordinata dal Camperio si fosse
conclusa, periva anche uno dei due ascari gia feriti, Assad Mamed,
portando il bilancio delle perdite a due morti ed un ferito (I'ascaro Ahmed
Essed).

Non & qui il caso di riferire sull’ulteriore andamento delle operazioni
italiane che culminarono di li a poco in un furioso bombardamento contro
Maydiin cuisarebbero perite variedecine di persone. Neppure & possibile
ripercorrere I'intenso lavorio diplomatico che alla fine chiuse, almeno
momentaneamente, la vertenzaitalo-turca. Ci preme invece segnalare il
fatto che la Turchia, nel quadro dell’accordo complessivo allora raggiun-
to, accettd pure di versare alla controparte italiana 6.500 talleri come
indennizzo proprio per le perdite umane da essa subite nell’azione del
Khor Medi'”.

Entriamo cosi nel vivo della nostra vicenda. Essendo state da parte
italiana tre le vittime del combattimento di Khor Medi, quei 6.500 talleri
avrebbero dovuto infatti essere ripartiti tra i diversi aventi diritto (ghi
eredi dei due morti - il bianco ed il nero - e I'ascaro ferito). Ma con quale
criterio procedere a tale ripartizione? Attorno alla risposta da dare a
questa domanda ruotd poiil confronto tra le diverse autorita italiane che
a vario titolo ebbero a trattare il caso. Non ci rimane ora che seguire nel
dettaglio il carteggio in cui quel confronto si esplico.

La corrispondenza in questione si apre con un telegramma con cui, il
4 dicembre 1902, il colonnello Vincenzo Giacchelli informava il ministero
degli Esteri che erano stati versati dalla «<Piemonte» all'Ufficio postale di
Massaua circa 6.100 talleri «come rimanenza della somma pagata dalle
autorita dello Yemen come indennita alle famiglie delle vittime di
Midi»1®,

Il ministro degli Esteri, Giulio Prinetti, prese ad occuparsi della
questione un mese dopo, quando, il 5 gennaio 1903, scrisse al suo collega
della Marina per conoscere «la situazione di famiglia del marinaio
Giuseppe Filosa, ucciso a Midi»!?, e cid per meglio determinare «la
distribuzione delle indennita ai danneggiati dalla pirateria nel mar
Rosso0»?’, Merita segnalare come in quel suo primo intervento il ministro
Prinetti accennasse chiaramente a «delle indennita» (al plurale), segno
evidente che egli riteneva di dover decidere non gia sul solo caso-Filosa,
ma contestualmente anche su quello delle vittime eritree.

Di avviso diverso era perd stato Arnone e lo ricordava, nella sua
replica a Prinetti, Carlo Leone Reynaudi, sottosegretario alla Marina,
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e precisava come il comandante della «<Piemonte» dal totale di 6.500
talleri di sua iniziativa ne avesse gia «prelevato e distribuito 400 per la
famiglia del soldato ascaro rimasto ucciso»?!. Il sottosegretario aggiunge-
va inoltre che il ministero della Marina per suo conto aveva gia «disposto
[...] perché i 6.100 talleri» fossero «pagati a titolo di indennita alla
famiglia del marinaio Filosa Giuseppe»?.

Insomma - da quanto gli veniva comunicato dal Reynaudi - Prinetti
poteva facilmente concludere come tutto o quasi fosse gia stato deciso da
altrisenzacheneppureloavesseroconsultato. E’facileimmaginareil suo
sconcerto e forse persino il suo irritato disappunto nel vedersi cosi
platealmente scavalcato. Non gli rimaneva che reagire con prontezza ed
infatti, '8 gennaio, egli inviava alla Marina questo secco telegramma: «se
codesto Ministeronon ha ancora versato indennita famiglia Filosa, prego
sospendere e attendere mia lettera»?. Il 10 gennaio poi, in un lungo
dispacciotelegrafico al Giacchetti, riassunta tutta la vicenda, lo informa-
va che, «Non reputando equo che detta somma [i 6.100 talleri] vada
integralmente alla famiglia Filosa e che alla famiglia del defunto mari-
naio indigeno rimanga una indennita [...] di tanto inferiore»?!, intende-
va scrivere al riguardo al ministero della Marina.

I1 15 gennaio il ministro degli Esteri passava quindi a stendere per il
suocollega della Marina la lettera gia preannunciata. Di tale documento
riportiamo qui una buona parte, sia perché chiarisce bene i termini
contabili della questione (in esso sono ben indicate le somme concesse da
Arnone come indennizzo per le vittime eritree dello scontro di Khor
Medi), sia perché precisa inequivocabilmente la posizione personale di
Prinetti sulla questione. Scriveva dunque il titolare degli Esteri:

Al comandante Arnone furono versati dall’autorita ottomana talleri 6.500.
Egli prelevo trecento talleri per Mahmud Drin e Bacri Drin fratelli del defunto
marinaio indigeno Hassan Mohamed e cento talleri per I'ascaro Mahmud Ezzed,
in complesso 400 talleri, che, sottratti all'importo di talleri 6.500, lo riducono a
talleri 6.100. Ignoro con quale criterio il comandante Arnone abbia versato ai
fratelli dell'ucciso marinaioindigeno Hassan Mohamed i trecento talleri; suppon-
go che questo versamento debbasi intendere come semplice acconto dell'indenni-
tada assegnarsiloro in modo definitivo, poiché se altrimenti fosse, vi sarebbe una
nonequaproporzionetrail compensodella famigliaindigena e quellodadarealla
famiglia Filosa. E questa sproporzione, oltre ad essere contraria all’equita,
farebbe vedere un’enorme disparitadi trattamento da parte del R. Governo verso
le vittime del dovere secondo che queste siano bianchi o neri.

Penso che convenga quindi lasciare al governo di Eritrea la cura di ripartire
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la somma di 6.400 talleri (che rimane dopo 'assegnazione di talleri cento
all’ascaro ferito) tra la famiglia di Giuseppe Filosa e di Hassan Mohamed,
dandogli 'istruzione di seguire un criterio equo per cui, pur fissando I'indennita
per la prima famiglia in forma notevolmente superiore alla somma da pagarsi
alla seconda, quest’ultima somma non sia limitata all’esigua cifra di trecento
talleri®®.

Le ragioni esposte dal Prinetti dovettero far breccia ed infatti, il 20
gennaio, giunse dal ministero della Marina - a firma dello stesso ministro
Enrico Morin, e non pit1 a quella meno impegnativa del suo sottosegreta-
rio Reynaudi - una piena adesione «alla fatta proposta di una pit equa
proporzione da seguire nella ripartizione dei 6.400 talleri»®,

La questione nel frattempo era gia stata demandata all’amministra-
zione coloniale dell’Eritrea?, ove fu ben presto affrontata dal governato-
re in persona Ferdinando Martini, rientrato in colonia il 18 gennaio
190328, Questi non esitd a contestare le direttive impartite da Prinettie
lo fece, il 3 febbraio, ricordandogli il rischio di creare un precedente
perturbatore di una certa regolarita amministrativa quale quella previ-
sta dall«art. 53 del regolamento organico coloniale [che] pone per gl'in-
dennizzi alle famiglie degli ascari morti in combattimento un limite
massimo, corrispondente a un semestre della paga del defunto, onde -
concludeva il Martini - 1 300 talleri corrisposti in questo caso dal
ministerodella Marina rappresentanocircail doppio di quanto si sarebbe
corrisposto dallamministrazione coloniale in un caso consimile»?,

Frattanto, il 29 gennaio, il ministro Prinetti era rimasto colpito da
paralisi®. Toccod cosi al sottosegretario Alfredo Baccelli contestare la
posizione del Martini e lo fece, il 10 marzo. Nel suo scritto Baccelli
rilevava l'inopportunita, «trattandosi di ripartire tra le vittime di Midi
I'indennita complessiva ottenuta dalle autorita ottomane, | ...| di prende-
re come termine di paragone l'indennita regolamentare che I'art. 53 del-
I’Ordinamento coloniale concede agli ascari morti in combattimento
poiché altrimenti bisognerebbe anche invocare lo stesso criterio nel caso
del Filosa la cui famiglia secondo le leggi potrebbe anche non aver diritto
a pensione o avervi diritto in misura molto limitata»®!.

Ma Martini non cedette. Alcune settimane dopo non solo riproponeva
P’esigenza di non creare afavore degli ascari vittime in combattimento un
precedente contrastante con quanto disposto dall’Ordinamento colonia-
le, ma aggiungeva di ritenere equa la somma di 300 talleri gia stabilita
giacché con tale somma - precisava - «una famiglia indigena pud procu-
rarsi in colonia un’agiatezza (mercé I'acquisto di bestiame e di case) che
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e difficile possa assicurarsilafamigliadel marinaio Filosa con una decina
di migliaia di lire»*,

La questione giungeva cosi ad una impasse. [l confronto tra le due tesi
- quella caldeggiata agli Esteri e quella del Martini - rientrava, prima
ancora che nella sfera della politica o della buona amministrazione, nel
campo assai pitu opinabile della sensibilita umana e, come tale, avrebbe
potuto trascinarsiirrisolto per settimane e per mesi. Alla fine al ministe-
ro degli Esteri ci si dovette convincere che, persuperare le perplessita del
governatore dell’Eritrea, non rimaneva che ricorrere ad una sorta di atto
d’imperio. Cid si concretizzd in una nota redatta il 28 aprile, ancora una
volta dal Baccelli, in cui, stabilito di assegnare «alla famiglia della
vittimaindigenal...]una somma corrispondente ad un decimo circa della
somma che percepisce lafamiglia del marinaio italiano»¥, si trasmetteva
al Martini I'ordine di dare alla prima «talleri 600 e restanti talleri 5.800»%
alla seconda. Nuove eventuali obiezioni da parte del Martini sarebbero
state pur sempre possibili, ma, con lo scopo evidente di prevenirle,
Baccelli cosi concludeva il suo scritto: «parmi che la concessione di questa
straordinaria indennita trovi la sua giustificazione in un fatto straordi-
nario verificatosi al di 1a del mare fuori dei confini della colonia e non
possa quindi costituire un precedente da invocarsi, per fatti ordinari
avvenenti nel territorio della colonia»®.

Chiusoin tal modoil versante africano della questione, il Baccelli volle
risolveredefinitivamente ancheil suolato italiano trasmettendo, sempre
i1 28 aprile, al ministero della Marina un «vaglia del Tesoro di 12.122 lire,
le quali al tasso di lire 2.09 (prezzo del tallero a Massaua, il 29 novembre
1902, giorno del deposito nella cassa doganale) corrispondono a talleri
5.800»%,

La nostra ricostruzione, che - come avevamo anticipato - ha voluto
evitare ogni gratuito commento personale per affidarsi il pia possibile
all’oggettiva forza esplicativa dei documenti, potrebbe anche chiudersi
con P'ultimo risolutivo intervento del Baccelli che, in una condizione
affatto eccezionale e come atto straordinario di generosita, fissava il
valore della vita di un ascaro a circa un decimo di quella di un bianco.

Non possiamo comunque non dedicare qualche riga ad un particolare
che rende ancor pit sconcertante tuttala vicenda, gia di per se stessa cosi
insolita. Al 18 novembre 1904 (diciotto mesi dopo la decisione finale
assuntadal Baccelliea due annidal versamento del denaro da parte delle
autorita turche dello Yemen al comandante Arnone) alla famiglia Filosa
da parte dello Stato non era stata ancora versata una lira! E’ quanto si
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evince da una lettera indirizzata, in tale data, dal sottosegretario agli
Esteri Guido Fusinato all’'onorevole Annibale Lucernari che, deputato
per il collegio elettorale di Pontecorvo (comprendente anche Formia), si
era lamentato del grave ritardo per il quale PTamministrazione statale
non aveva ancora liquidato alcuna indennita ai Filosa, residenti - gia
abbiamo avuto modo di ricordarlo - a Formia. Nella sua lettera Fusinato,
dopo aver ricordato che la sommain questione era stata gia versata dagli
Esteri al ministero della Marina sin dal 28 aprile 1903 proprio «perché
ne curasse il versamento agli eredi del Filosa»", concludeva constatan-
do che, «se quindi detta somma non & stata pagata, & al ministero della
Marina che occorre rivolgersi»®,
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La donna nella societa colonizzata
del Kenya

I ruoli della donna nella societd africana sono considerati dalla
storiografia pili recente una sorta di parametro privilegiato per «misura-
re» le trasformazioni provocate da anni di dominio coloniale. Le funzioni
primarie di produzione e riproduzione rappresentano, in questa ottica, le
costanti in base alle quali analizzare le peculiarita dei diversi periodi
storici.

Tuttavia, il tentativo di ricostruire un percorso femminile implica la
«percezione» delle donnein quanto soggetti, in un contesto che, conlaloro
azione, contribuiscono a creare.

L’unica possibile costante nel mutare dei periodi storici va individua-
ta nelle differenze esistenti tra 'uomo e la donna. Esaminando queste
differenze & possibile parlare di subordinazione e di declino dei ruoli,
siano essi originari o indotti. Per questo nell’analisi del percorso storico

lle donne non si pud prescindere dalla considerazione dei rapporti tra
1 sessi. Questi acquisiscono un particolare significato se inseriti nel piu
ampio sistema comunitario che, in base al sesso, attribuisce compiti e
funzioni. La donna, in quanto utilizzatrice dei fattori di produzione, &
elemento centrale della comunita stessa.

Per comprendere l'iimportanza del suo ruolo & dunque necessario
considerare quest’ultimo in relazione agli altri membri della comunita,
ai ruoli di questi ultimi e all'organizzazione sociale. Conoscere lo status
della donna nella societa precoloniale aiuta ad individuare meglio i
mutamenti che si realizzano in periodo coloniale e che vedono la donna
direttamente interessata dalla politica di «<modernizzazione». Nell'inter-
pretazione di queste trasformazioni si sono delineate diverse tendenze
storiografiche e spesso & emersa l'incapacita di rispettare il contesto
studiato. Per questo motivo la ricostruzione di una realta anteriore alla
colonizzazione intesa come processo sociale, politico ed economico, richie-
de un lavoro di ricerca dei dati comuni a situazioni particolari e diverse.
Anche nell’analizzare la societa del Kenya & necessario servirsi di questi
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«modelli», 1a cui utilitd & proporzionale allincapacita di tracciare un
singolo percorso in tutte le sue fasi.

Da questo punto di vista la nostra analisi non costituisce un caso, pud
perd aprire la strada ad ulteriori approfondimenti in un campo che vede
scontrarsi diverse correnti di pensiero.

Le numerose etnie presenti in Kenya sono caratterizzate da un
modello predominante: quello patriarcale. Indipendentemente dallaloro
collocazione geografica odalla principale attivita economica, 'organizza-
zione politica, sociale ed economica si basa sulla famiglia estesa, poligi-
nica, con un sistema di trasmissione ereditaria patrilineare.

I ruoli che vengono riconosciuti alla donna acquisiscono una partico-

ire caratterizzazione nel momento in cui le regole necessarie a perpe-
tuare la societa patriarcale limitano la soggettivita femminile intesa
come azione legittimata. L'esclusione dalle sfere di potere, 'assenza di
un’influenza in termini di comando’, la strumentalizzazione attraverso
le regole sociali dell’aspetto procreativo della donna, attribuiscono all’at-
tivita femminile un carattere subalterno e in quanto tale funzionale alla
comunita. E’ questo un primo importante elemento comune alle diverse
societa «tradizionali»:la evidente estraneita delle donne alla formulazio-
ne di un sistema di regole istituzionalizzato, Passenza di un’impronta
specificamente femminile che non implichi un adattamento contingente
e quindi sempre diverso. Il «rispetto» e il riconoscimento dovuto alla
figura femminile sono possibili in quanto la donna accetta Passenza di
liberta nel matrimonio e, conseguentemente, nella societa.

Nell’ambito di questa precisa struttura sociale che produce (ed &
sostenuta da)particolari «istituzioni» siinserisce il ruolo economico della
donna.

1. Ruoli e funzioni femminili nella societa tradizionale

La divisione sessuale del lavoro propria della societa precoloniale
rende I'agricoltura attivita tradizionalmente femminile?. La donna, data
la scarsita del fattore lavoro, rappresenta un «investimento» per le sue
capacita riproduttive (generandouna prole numerosa ed economicamen-
te necessaria) oltreché per il suo ruolo di lavoratrice della terra. In un
periodo in cui la ricchezza non si misurava in denaro la donna garantiva
prosperita e 'uomo ricco possedeva necessariamente molte mogli.

Nonostante questa primaria funzione di produzione, dalla quale
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dipende I'intero complesso familiare, non & possibile parlare di attivita
«legalmente» riconosciuta: 'assenza di diritti di proprieta nega la sogget-
tivita di fatto legata alla sfera della necessita. Attraverso ladonna, nella
sua figura di madpre, si stabiliva la linea di trasmissione degli immobili?,
ma i diritti di coltivazione che garantivano 'occupazione e I'uso della
terra, erano subordinati alla presenza maschile. Come gia accadeva
nell’ambito dei rapporti sociali, la funzione economica dava prestigio alla
donna nel momento in cui questa accettava il ridimensionamento di un
ruolo e della sua potenzialita.

Nell'ambito di una produzione finalizzata alla continuita della fami-
glia era comunque possibile per la donna creare una sfera di indipenden-
za. La gestione dell’attivita produttiva implicava tutte le decisioni
relative all’aumento della produttivita, all’introduzione di nuove colture,
all'investimento del surplus nell’acquisto di nuovi capi di bestiame (da
utilizzare come ricchezza della sposa per il matrimonio dei figli)'.

La divisione del lavoro per sesso si accompagna alla divisione dei
compiti nell’ambito strettamente domestico. La tradizionale comple-
mentarieta dei ruoli maschile e femminile che, secondo Kenyatta, & per
i Kikuyu la ragione stessa del matrimonio®, troverebbe in questa specia-
lizzazione un’ulteriore dimostrazione. Da questo punto di vista la com-
plementarieta & un concetto che permette e legittima alcune «spiegazio-
ni», per esempio la necessita della poligamia che, in questa ottica, diventa
una soluzione per alleviare il lavoro delle donne®, o ancora il considerare
naturalmente femminile il compito dell’'educazione dei figli, responsabi-
lita strettamente legata alla permanenza nell’ambito domestico’.

Lungi dal considerare naturalmente determinate le attribuzioni dei
compiti ai sessi, preferiamo accogliere la tesi di Claude Meillassoux per
il quale esse sono «fatti di cultura»®. Nella societa patriarcale la relativa
immobilita connessa all’evento «procreazione» viene strumentalizzata
per garantire una subordinazione che non & comunque sinonimo di infe-
riorita® L'importanza della madre come donatrice di vita, tanto enfatiz-
zata nei riti della societa tradizionale, non sarebbe compatibile col suo
essere naturalmente inferiore; pud pero essere lo spunto per una limita-
zione che & giustificata proprio da questa sua specificita. In questo senso
le societa patriarcali del Kenya potrebbero corrispondere ad un modello
piu generale.

Quello che & storicamente rilevante & la ricerca dei motivi per cui una
potenzialita come quellafemminile, gianella societa tradizionale eviden-
te e necessariamente soffocata, non si trasformiin azione. Vedremo come
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I'avvento del colonialismo non solo non rappresentd «I’accidente storico»
che potesse facilitare un capovolgimento della situazione, ma deteriord
ulteriormente i rapporti sociali, politici ed economici, utilizzando le
capacita produttive femminili per garantire la liberazione della manodo-
pera maschile. Questo non significo 'apparire delle donne in primo piano
perché, ancora una volta, la regola e la legittimita nella forma del diritto
codificato, privilegiarono il soggetto uomo eliminando nel contempo le
limitazioni che 'inserimento in una realta pit ampia comportava.

La relativa facilita con cui la donna & «fagocitata» dal sistema
capitalistico pud spiegarsi proprio con l'ipotesi che i rapporti di sesso
fossero, nella societa tradizionale come in quella capitalistica, rapporti di
dominio. Se & vero che la dominazione coloniale ha rappresentato un
processo irreversibile e traumatico, &€ anche vero che i relativi migliora-
menti con esso sopraggiunti hanno riguardato principalmente P'uomo?.
In piu situazioni la lotta al colonialismo si identifico con 'appello alla
tradizione!! e, in queste circostanze, alla donna venne affidato il compito
dimantenere in vita la specificita culturale. Perché irapportisocialinella
comunita tradizionale ormai trasformata potessero mantenersi intatti,
si chiedeva alla donna di continuare a svolgere i compiti che aveva
sempre svolto. Per 'uomo il lavoro nella citta significava anche un
contatto con realta e possibilita oggettivamente inesistentinei villaggi in
cui le donne restavano'?; e in questo si puo vedere la volonta di escludere
le donne dal processo di profonda trasformazione economica che poteva-
no solamente subire.

Ecco perché, anche per il Kenya, non si pud prescindere dall’analisi
della societa precoloniale. Se consideriamo che in Kenya I'influenza co-
loniale incomincid ufficialmente nel 1895%, & importante vedere in quali
termini il processo di mutamento che ne derivd sia stato caratterizzato
dallemarginazione delle donne; ancora, & rilevante chiedersi fino a che
punto la concezione del rapporto tra i1 sessi che si sviluppd in epoca
coloniale sia stata «importata» dall’'Occidente o non fosse piuttosto gia
presente in niuce nella societa tradizionale.

Perladonnain Kenyaesistevacomunque unasferadiautonomiadata
dall’attivita economica svolta. Il piccolo commercio, la vendita non solo
delle eccedenze della produzione agricola ma anche degli oggetti la cui
fabbricazione era tradizionalmente assegnata alle donne, rappresenta
una partecipazione alla produzione reale che in determinati casi diventa,
per la discrezionalita in essa implicita, specificamente femminile!. Si
pensava a questo quando & affiorato il dubbio che, proprio per le sue
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caratteristiche, la societa tradizionale potesse rappresentare quel conte-
stoadatto a permettere 'emergere diuna soggettivita anche de jure della
donna. Quei fattori che sembrano tradursi direttamente nell’inferiorita
della donna (poligamia, ricchezza della sposa), costituiscono gli elementi
di un equilibrio che presenta anche per le donne determinate garanzie.
I ruoli e le funzioni femminili (con tutti i limiti che abbiamo cercato di
evidenziare) hanno un'importanza che la comunita nel suo complesso
non ignora. La contrapposizione tra giovani (privi di potere politico) e
anziani, la cui rilevanza politica & determinata dall’assenza di un potere
centralizzato!®, pud in certi momenti polarizzare la conflittualita sociale
e mitigare il conflitto tra i sessi. Una eventuale radicalizzazione di
quest’ultimo & impedita anche dal rigido sistema socio-economico che,
implicando una differenziazione predeterminata dei ruoli, garantisce la
possibilita di azioni indipendenti.

Nel complesso tuttavia esistono precise differenze (in termini di
subordinazione femminile) frutto del’egemonia maschile nella sfera del
potere e delle decisioni socialmente rilevanti. La contraddittoria posizio-
ne della donna nella societa patriarcale & determinata dal fatto che ad
una serie di competenze, che renderebbero possibile una precisa azione
femminile, corrispondono consuetudini (il diritto tradizionale) atte a
creare e ribadire lanecessita della figura maschile. Anche da un punto di
vista strettamente culturale si utilizzano miti e rituali per perpetuare
un’idea (o ideologia?} che attribuisce aprioristicamente alla donna uno
scopo primario: quello della maternita. Non si pud fare a meno di notare
la stretta correlazione esistente tra il ricorrente e strumentalizzato
richiamo alla tradizione durante il periodo coloniale, e la tendenza a
mantenere le donne nel piu completo immobilismo. Cio & possibile in
quanto nella societa tradizionale si esercitava sulla donna un controllo
costante che, per le sue caratteristiche, permetteva alcune forme di
autonomial®,

I1 colonialismo sgretold completamente questo equilibrato meccani-
smo, ma non ne elimino i presupposti; al contrario, se ne servi per
facilitare la penetrazione culturale e sociale.

2.1l colonialismo: declino del ruolo economico della donna e mu-
tamento di funzioni

Per poter passare dalla considerazione di un’attivita fondamentale e
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necessaria (quella femminile) come dato di fatto, ad un’analisi dinamica
che sottolinei, ove esistano, le variazioni di status & necessario conside-
rare accanto alla peculiarita della posizione femminile quella maschile,
introducendo un referente individuabile nel rapporto tra i sessi.

Ester Boserup!” ha evidenziato il cambiamento del ruolo delle donne
che sirealizza con il passaggio da un tipo di agricoltura itinerante ad uno
a coltivazione intensiva'®. Quest’ultima & generalmente caratterizzata
dall'introduzione dell'aratro che, a parte pochissime eccezioni, & utilizza-
to dall’uomo, e si traduce in un declino del contributo femminile nella
sfera produttiva'®. Da un accesso unilaterale alle tecniche e agli strumen-
ti tendentia migliorare la produttivita derivaunadifferenza di statustra
i sessi??, L'unilateralita nella fattispecie riguarda 'uvomo e una delle
«responsabilita degli Europei», alle quali Boserup fa riferimento, & pro-
prio P'aver considerato gli uomini gli unici possibili destinatari delle
conoscenze tecniche importate dall’occidente e 'aver trascurato ’agricol-
tura femminile in maniera definitiva. Con una politica che privilegia
I'elemento maschile come principale soggetto economico al quale vengo-
no assegnate le colture destinate all’esportazione (e in quanto tali
caratterizzate da un costante apporto tecnologico), il ruolo della donna,
legata alle colture di sussistenza (e in quanto tali escluse da qualsiasi
miglioramento), perde l'originale connotazione. 11 divario esistente tra
un uomo tecnicamente preparato, divenuto principale produttore di
¢ .ure da esportazione (e quindi rilevanti per il governo coloniale), in
certi casi dotato di un potere decisionale in un settore tradizionalmente
femminile, si traduce in un regresso di status della donna. Il passaggio
ad un’agricoltura moderna ha determinato, secondo Boserup, una limi-
tazione del ruolo della donna la quale, in una proprieta maschile anche
in termini di diritti di coltivazione, & paragonabile al lavoratore salariato
0 a «chi da una mano in famiglia»?'.

Il modello interpretativo fornito da Boserup pud trovare applicazione
anche nel caso particolare della societa colonizzata del Kenya??,

Sebbene i diversi momenti della politica coloniale interessarono in
maniera differente le singole etnie, la presenza dei coloni europei &
comunque legata all’emarginazione delle popolazioni autoctone dalla
sfera decisionale, all'imposizione del diritto europeo, all’espropriazione
delle terre con la conseguente creazione delle riserve e all'imposizione di
una tassazione che garantisse la «liberazione» della manodopera maschi-
le.

L'introduzione del lavoro non pia finalizzato al sostentamento della
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comunita e la circolazione del denaro come metro di scambio comporta-
rono la trasformazione dell’economia di sussistenza che perdeva la sua
caratteristica principale: qualunque tipo di attivita doveva produrre e
tradursi in denaro, base di ulteriori transazioni. Un esempio del rapido
regresso di status femminile provocato dalla monetarizzazione degli
scambi relativi al bestiame e al latte e fornito dai Masai.

Mentre nella societa precoloniale del Kenya la vendita del latte era
uno dei diritti incondizionati della donna, le esigenze di mercato deter-
minarono la trasformazione di queste transazioni in «fonti di denaro» per
l'acquisizione di mezzi di sussistenza.ln periodo coloniale il diritto della
donna Masai alla disponibilita di determinate quantita di latte da
destinare alla vendita permane. Tuttavia, il nuovo carattere delle tran-
sazioni determina un mutamento nell’assetto dei rapporti familiari: si
manifestala tendenza ad unadivisione condizionata delbestiame e ad un
accentramento del potere decisionale relativamente alle vendite nelle
mani del marito?.

L’introduzione della monocoltura e dell’agricoltura intensiva non im-
plico alcun mutamento nella gestione dell’economia familiare: la richie-
sta coloniale di una maggiore produttivita in campo commerciale non eli-
mino la preesistente pretesa che la produzione domestica continuasse a
garantire il sostentamento dell'intera famiglia?'. Le donne continuarono
a svolgere un ruolo determinante che si inseriva perd in un contesto
sociale caratterizzato da una progressiva disintegrazione. I mutamenti
relativi alla poligamia, oltre a provocare lo sgretolamento del complesso
sistema di proporzioni tra I'eta del marito e quella delle diverse mogh*,
determinarono una prolungata ed insolita permanenza della donna nel
gruppo originario, permanenza non necessaria in termini di lavoro.
Benché possa sembrare eccessivamente semplicistico connettere a que-
st'ultimo fattore la scelta della prostituzione?®®, & indubbio che, in una
situazione gia destabilizzata in seguito agli avvenimenti naturali?’, gli
squilibri creatidal colonialismo hannorappresentato I'elemento decisivo
per ’'abbandono della realta rurale da parte di molte donne.

In questo contesto la prostituzione rappresento la principale e soprat-
tutto la pili accessibile fonte di reddito. Il primo approccio con questo
genere di attivita si era avuto con la costruzione della ferrovia dell’'Ugan-
da, nel 1895. Di fronte alla limitata offerta di manodopera africana si
favoril'immigrazione diarabi e indiani; questa presenza ebbe inevitabil-
mente effetti sulla stessa composizione sociale agendo come elemento de-
stabilizzante nei confronti dell’'unita etnica e favorendo la formazione di
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centri urbani caratterizzati da una notevole eterogeneita®,

La necessita di reperire denaro per le Hut e Poll tax spinse molte
donne alla prostituzione, anche se non & possibile trascurare la presenza
di motivazioni «personali» qualiil desiderio di sfuggire ad una situazione
familiare infelice 0 ad un matrimonio forzato?®. Se dunque potevano
considerarsi gia esistenti determinati stimoli alla ricerca di nuove
possibilita, & perd solo con la situazione creata dal governo coloniale che
queste possibilita assunsero una precisa connotazione e si svilupparono
organicamente. Non & possibile attribuire alla prostituzione nei centri
urbani del Kenya lo stesso significato che scaturisce inevitabilmente
dalla nostra cultura, perché & diverso il contesto nel quale si realizza e
perché & difficile riconoscerla ed identificarla in un’unica forma®. Si
trattd per la maggior parte dei casi di attivita gestite individualmente
(senza quelle forme di organizzazione superiore note all’'occidente) che
trovarono in cittd come Nairobi, nata e pensata per gli europei, un
ulteriore impulso.

La prostituzione fu, entro certi limiti, la risposta ad un situazione in
cui l'unica alternativa possibile era, ancora una volta, il matrimonio®’;
servendosi di questa «risposta» molte donne poterono collocarsi nell’am-
bito della piccola borghesia come proprietarie urbane, nonostante nel
periodo coloniale questa «classe» fosse sempre stata sotto il controllo
degli europei®?.

L’identificazione della prostituzione con una scelta che garantisca
una collocazione autonoma e permetta di sottrarsi al controllo (formale
e informale) della comunita, non esclude il permanere dei legami con il
luogo d’origine. Per una parte rilevante di donne la prostituzione signi-
fico la possibilita di stabilire le condizioni di un’agiata vecchiaia nel
proprio villaggio™, mentre fin dal 1920 molte prostitute Kikuyu, Masai
e Kamba utilizzavano 1 propri guadagni per garantire I'istruzione ai
nipoti o accumulando la ricchezza della sposa per i fratelli*.

Limpoverimento progressivo cui erano soggette le zone rurali rende-
va l'intero gruppo familiare sempre meno autosufficiente e sempre piu
dipendente dalle donne «emigrate». Nel'ambito della comunita rurale le
limitate possibilita che derivavano dalla vendita del raccolto potevano
essere del tutto eliminate in seguito alla pretesa dei mariti di controllare
il denaro delle mogli e il suo uso. Questo poteva accadere nei termini in
cui la struttura patriarcale trovd nel colonialismo un ulteriore rafforza-
mento (si pensi alla possibilita di partecipare alle cooperative concessa
esclusivamente ai capifamiglia), culminando nel divieto per molte donne
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disvolgere attivita che nonfossero legate al’ambito domestico. Da questo
punto di vista la bassa produttivita del lavoro condotto dalle donne
rispetto alle esigenze del governo coloniale, I'insufficienza di mezzi
necessari ad un adeguato nutrimento della famiglia, i guadagni che
venivano utilizzati per garantire un reddito «supplementare» al marito
emigrato ben si collocano entro 1 limiti di una realta «tradizionale» che
proprioin quanto anacronistica & utile alla politica coloniale. Ecco perché
I'emigrazione nelle citta rappresenta comunque un momento diindipen-
denza: qui le donne gestiscono autonomamente la propria attivita.
Benché la prostituzione non possa essere considerata, in quanto scelta,
I'espressione di un’acquisita emancipazione, ha rappresentato fin dal
principio una delle poche strade per 'emancipazione, permettendo di
sottrarsi agli irrigiditi schemi patriarcali, garantendo quella liberta di
pianificazione (resa possibile dal denaro) che la comunita tendeva a
sopprimere.

Nelle zone rurali, strettamente legate alla citta, & importante distin-
guere tra le etnie direttamente interessate alla politica fondiaria, come
i Kikuyu, e quelle che per una serie di fattori subirono in maniera diversa
gli effetti di questa politica.

Nel primo caso accanto a famiglie senza terra caratterizzate dalla
necessita per le donne di lavorare come salariate stagionali, si ponevano
quelle con una minima disponibilita di terra adibita a colture commercia-
li; nellambito di queste famiglie i rapporti tra i sessi erano ancora
improntali allesclusione delle donne dal potere decisionale. Un caso
differente era rappresentato dalle pit ricche famiglie che coltivavano la
terra servendosi del lavoro altrui: le donne perdevano anche quella
minima autonomia connessa al loro ruolo economico™.

Nel caso dei Luo, tanto la piena attivita missionaria quanto 'emigra-
zione dei lavoratori non si realizzarono prima del 1910%, E’ dopo questa
data che le donne affrontaronoi piu gravi problemi generati dal colonia-
lismo e nel farlo non poterono piu contare su quella fonte di guadagno che
era il piccolo commercio. Quest’ultima attivitd risentl direttamente
dell'introduzione della moneta nell’economia locale. Mentre precedente-
mente le donne Luo utilizzavano il piccolo commercio in periodi di scarso
raccolto (per ottenere il grano indispensabile) e per accumulare bestia-
me, la richiesta di nuovi beni, frutto della presenza europea, portd alla
creazione di un commercio organizzato e alla concessione di speciali
licenze. Questo metodo provocd la totale emarginazione delle donne dal
momento che solo agli asiatici era permesso vendere i prodotti importati,
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oltre alla produzione locale®. Di fronte alla perdita di questa fonte
supplementare, le donne Luo poterono soddisfare le pit elementari
esigenze concentrandosi sul lavoro agricolo e, cosa pilt importante, spe-
rimentando quelle <innovazioni» che, lungi dal creare una nuova classe
di capitalisti, furono necessarie per la sopravvivenza®,

In questo quadro di decisivo aumento delle responsabilita non vi fu
ridimensionamento della posizione delle donne. La generale possibilita
per queste ultime di procedere ad un controllo totale della proprieta,
portd con sé I'acquisizione di una forza nuova (ancora una volta di fatto)
in seno alla comunita e, nei limiti della dipendenza economica, una certa
indipendenza di scelte. A questa tendenza si fece fronte riconfermando
con la codificazione quell’esclusione dai diritti di proprieta che informa-
va il diritto consuetudinario®. Anche in periodo coloniale il controllo della
terra era legato al controllo delle donne' che, esercitato prevalentemente
dagli anziani, era nel contempo funzionale al sistema capitalistico.
Infatti, se da un lato la presenza femminile era necessaria affinché gli
uomini emigrati non perdessero i propri diritti sulla terra, dall’altro 1a
produzione delle donne, garantendo il sostentamento della famiglia e
regolari «sostegni» al marito, rendeva possibile una politica di bassi
salari indispensabile per la stessa logica capitalistica. La contraddizio-
ne di fondo dell’attivita degli europei non poteva essere risolta: I'introdu-
zione di un’economia moderna richiedeva la persistenza di quel settore
tradizionale se questa modernizzazione doveva essere concepita (e cosi
fu) come via di arricchimento ¢ di realizzazione di profilti accessibile a
strati sociali precedentemente esclusi.

Sebbene si possa affermare che le etnie locali nel complesso furono le
vittime di una strategia che prevedeva necessariamente la loro emargi-
nazione, riteniamo che per la donna questa emarginazione fosse il frutto
dell’assenzadi soluzionedicontinuita tra un passato caratterizzatodalla
subordinazione e un presente che a questa aggiunge la pia completa
strumentalizzazione.

L’ideologia coloniale modificd dunque la situazione della donna in
quanto venne a mancare (perché eliminato) quel sistema di valori che
prima rendeva possibile una precisa collocazione. In questo senso anche
la «soggettivita difatto» perse il riconoscimento precedentemente accor-
datole; la sua importanza fu oscurata da uno sfruttamento che riguarda-
va la comunita in genere e dalla legittimazione di questo sfruttamento.

Anche nel Kenya indipendente non venne rigettata un’impostazione
che & I'unico elemento comune a periodi storici estremamente diversi; il
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periodo coloniale ha solo determinato il comparire di un nuovo simboli-
smo che paradossalmente con I'indipendenzasiécercatodi africanizzare.

3. La presunta marginalita storica delle esperienze femminili

La storia del Kenya & caratterizzata da momenti politici fondamenta-
li, espressioni diverse di resistenza e di reazione al governo coloniale. Se
& possibile ricostruire I'evoluzione dei diversi movimenti politici, regi-
strare gli avvenimenti che videro questi ultimi protagonisti, & difficile
individuare una documentata presenza femminile.

Particolarmente significativa e in questo senso la storia del movimen-
to Mau Mau.

Indipendentemente dalle diverse interpretazioni del movimento stes-
so0, si riscontra nella letteratura sull’argomento I'affermazione dell’im-
portanza del ruolo svolto dalle donne*'. Buijtenhuijs, considerando il
conflitto tra i sessi uno degli aspetti «interni» della rivolta*?, sottolinea
come, nella lotta comune, questo conflitto sia stato superato. La parteci-
pazione femminile non avvenne sulla base di modelli tradizionali ma
permise 'abbandono dei ruoli tradizionalmente svolti. Questo fu possibi-
le nei termini in cui la struttura della rivolta imponeva una dimensione
sociale diversa da quella istituzionalizzata.

Tuttavia I'analisi della presenza femminile risente dell’applicazione
di uno schema interpretativo che, nella descrizione di fenomeni comples-
si, tende ad evidenziarne i caratteri generali. La partecipazione delle
donne, quantitativamente marginale®, si perde e si confonde nel momen-
toin cui si considerano fondamentalile azionidi categorie genericamente
individuate. La definizione di queste categorie & direttamente connessa
alla presenza di particolari diritti e all’attribuzione di questi ultimi a
sogretti determinati. Nella societa colonizzata del Kenya i soggetti
leg: mente riconosciuti sono gli uomini. La mancanza di connotati
giuridici definiti per il ruolo produttivo delle donne rende 1'azione
femminile difficilmente riconoscibile.

L’opposizione delle donne, direttamente interessate alla questione
delle terre espropriate, perde la propria autonomia storica. La presunta
marginalita delle esperienze femminili ne impedisce la rilevazione e
determinal'assenza di documenti ad esse relativi. Nel caso del movimen-
to Mau Mau, accanto alle storie di vita maschili non compaiono iracconti
delle donne che oltre a combattere nella foresta resero possibile la lotta
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con la «rete di sostegno»*'. Nellaffrontare il problema dell’assenza di
protagoniste femminili nella storia del Kenya & possibile fare riferimento
alle riflessioni di Ranger relativamente alla «donna invisibile»?",

L'autore cita la teoria di Ardener dell'inarticolazione delle societa
femminili e la conseguente difficolta di farne degli oggetti di ricerca. Egli
fa anche riferimento al fatto che (sempre secondo Ardener) le donne
possono incontrare degli ostacoli nel tentativo di esprimersi perché la
discussione pubblica tende ad essere dominata dagli uomini e il linguag-
gio appropriato sembra che spesso sia stato «codificato» dai maschi®.

Doppia difficolta dunque: da un lato quella difare ricerca in un settore
nascosto e «inarticolato», dall’altro la difficolta soggettiva femminile di
esprimersi data I'estraneita al codice maschile.

Questa estraneitd & una delle tante costanti della storia delle donne
in Kenya; I'abbiamo individuata nel diritto consuetudinario della societa
precoloniale che non ricosceva la «soggettivita di fatto» femminile; era
presente in epoca coloniale con la persistenza dei legami «tradizionali»
funzionali al sistema capitalistico-patriarcale; rimarra con la conquista
dellindipendenza.

Tutto questo potrebbe indurre anegare la validita dellaricerca storica
(e antropologica) sulle donne e la loro impronta negli avvenimenti del
passato. La costatazione che la storia del Kenya & caratterizzata dal
dominio maschile e dall'ideologia di questo dominio conduce spesso a
considerare le donne come gruppo «escluso». Tuttavia questa scelta pud
limitare 'analisi nel momento in cui si ignorano le esperienze che non
appaiono esclusivamente femminili e quindi riconducibili ad un implicito
criterio di omogeneita'.

L’'impossibilita dileggere il «codice femminile» porta ad utilizzare uno
schema logoro di ricerca volto a collocare la donna in un preciso contesto
e a definire la sua presenza in base al grado di adattamento al contesto
stesso. In questo modo anche le poche esperienze qualitativamente
significative perdono la propria identita. A dispetto della persistente
estraneita femminile si devono considerare anche le espressioni «isolate»
che, se ascoltate, possono rivelarsi sorprendentemente utili.

La storia orale, evitando le grandi categorie, siano esse dominanti o
escluse, & lo strumento piu adatto. L'utilizzazione delle testimonianze
orali permette una lettura «multidimensionale» degli avvenimenti; da
voce, inoltre, a protagonisti trascurati nel momento in cui vengono
inclusi in piu vasti movimenti sociali. Per cid che concerne la metodolo-
gia nella ricerca storica, le fonti orali possono favorire 'analisi di aspetti
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considerati marginali. Infine, richiamano indirettamente l'ipotesi di re-
lativismo culturale, un’ipotesi di difficile applicazione quando si dispone
di documenti ufficiali.

La portata di un simile «strumento» conoscitivo per la storia delle
donnein Kenyanon & incondizionata: & necessario che, nella storiografia,
venga meno la cieca fiducia nelle capacita rappresentative delle espe-
rienze maschili.

Marina E. Santoru

Note al testo

! Per un'analisi dei significati che questi termini possono assumere ¢ le conseguenti
implicazioni nell'interpretazione delle relazioni tra i sessi si veda: R. SMITH OBOLER,
Women power and economie change: the Nandi of Kenya, Stanford University Press,
Stanford 1985.

2Questo non accade trai Masai periqualiilterritorio assume una diversa funzione; il ruolo
produttivo della donna ¢ legato, come per 'intera comunita, all’allevamento del bestiame.
Cfr. R. L. BUELL, The native problem in Africa, vol. 1, Frank Cass & Co. Ltd, London 1965
(1°ed. 1928), pp. 311 e ss.; L. F10cCO, Modo di riproduzione e trasformazione i una sociela
diallevatori:i Masai, in «Africa» (Roma), 1987, pp. 191-225. In popolazioni prevalentemen-
tc pastoralicomeiLuo  riqualil’allevamento @ piu importante dell’agricoltura, la terra
¢ comungque uno dei fa...ri di produzione pin accessibili; efr. M. J. HAY, Luo women and
economic change during the colonial period, in N. HAFKIN-E. BAY (cds.), Women in Africa:
studies in social and economic change, Stanford University Press, Stanford 1982.

3 Cfr. J. GoobYy-J. BUCKLEY, Inheritance and women's labour in Africa, in «Africa»
(London), XLIII, 11, 1973, pp. 108-121. Concentrandosi su aleuni elementi associati al ruolo
predominante delle donne nell’agricoltura a zappa, gli autori studiano la connessione
esistente tra il contributo femminile ¢ il sistema ereditario (inheritance) ¢ il lignaggio
(cescent).

1 Clr. J. GLAZIER, Land and the uses of tradition among the Mbeere of Kenya, University
Press of America, Lonham Maryland 1985, p. 135; M. J. HAY, Luo women, cit., pp. 95 ¢ ss.

5 Cfr. J. KENYATTA, Au pied du Mont Kenya, Maspero, Paris 1960, p. 67.

5 Le istituzioni tradizionali analizzate indipendentemente dal contesto storico e sociale
hanno condotto a conclusioni totalizzanti relativamente all'inferiorita della donna. Parte
della letteratura africanista @ dunque caratterizzata dal tentativo di rivalutare queste
istituzioni. Si veda a questo proposito: T. AWORI, The myth of the inferiority of the African
women, in COLLOQUE d’ABIDJAN, La civilisation de la femme dans la tradition africaine,
Rencontre organisée par la Societé Africaine de Culture, 3-8 Juillet 1972, Preésence
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Africaine, Paris 1975; C. HOUETO, La femme source de vie dans UAfrique traditionnelle,
ibidem; S. KALA LOBE, Situation de la femme dans la société traditionnelle, ibidem.

7Cfr. B. OSIBODU, The role of African woman in the education of her child, ibidem.
8 Cfr. C. MEILLASSOUX, Donne, granai e capitali, Zanichelli, Bologna 1978, p. 28.

9Siveda a questo proposito laleggenda del passaggio dal matriarcato al sistema patriarcale
tra i Kikuyu, in J. KENYATTA, Au pied du Mont Kenya, cit., p. 33.

10.Si pensi alllistruzione che in gran parte dei villaggi era prerogativa maschile o alle
innovazioni teenologiche «monopolizzate» dagli uomini: ¢fr. E. BOsSERUP, Il lavoro delle
donne: la divisione sessuale del lavoro nello sviluppo economico, Rosenberg & Sellier,
Torino 1982.

11 riferimento ¢ alla controversia della clitoridectomia che emerse con implicazioni
politiche ¢ religiose negli anni venti. La condanna da parte delle sociela missionarie
presenti in Kenya di questa pratica, considerata fondamentale per le sue implicazioni
sociali, provocd la generale reazione dei Kikuyu nei confronti dei quali T'autorita della
chiesa si ridusse notevolmente. Dal particolare contesto della protesta si formarono le
Chiese indipendenti, alle quali si associo 1a creazione di un sistema diistruzione autonomo.
Cfr. G. BENNETT, Kenya: a political history. The colonial period, Oxford University Press,
London 1963, p. 77; C. G. ROSBERG-J. NOTTINGHAM, The myth of «<Mau Mau»: nationalism
in Kenya, Pracger Publishers, New York 1966, pp. 125 e ss.; R. BUMTENHUIS, Le
mouveinent Mau-Mau. Une révolte paysanne et anti-coloniale en Afrique Noire, Mouton, Le
Haye-Paris 1971, pp. 129 ¢ ss.

2Cfr. 8. WoOD, Kenya: the tensions of progress, Oxford University Press, London 1962, p.
5.

13 La colonia del Kenya nasce solo nel 1920; fino a quel momento la regione geografica che
va dall'Uganda all'Oceano Indiano era conosciuta come British East Africa Protectorate. 11
governo britannico ne assunse I'ainministrazione nel 1895, quando venne dichiarato il
Protettorato.

1] commercio come attivita specificamente femminile ¢ ampiamente documentato per
I'Africa Occidentale; non altrettanto accade per I'Africa Orientale. Cfr. P. KONGSTAD-M.
MONSTED, Family, labour and trade in Western Kenya, Scandinavian Institute, Uppsala
1980.

15 Cfr. R. BUWJTENHUIIS, Le mouvement Mau-Mau, cit., pp. 18 ¢ ss.

16 Nonostante la rigidita del sistema esistevano dei modelli alternativi che permettevano
di raggiungerc unarispettataindipendenzarifintando la presenza maschile come elemento
determinante il rapporto tra i sessi. Rientra in questo ambito il «matrimonio tra donne»,
una scelta che esclude la figura paterna maschile. Cfr. C. OBBO, Dominante mal ideology
and female options: three east african case studies, in «Africa- (London), 1976, pp. 371-389;
M. S. LANGLEY, The Nandi of Kenya: life crisis rituals in a period of change, C. Hurst &
Company, London 1978, p. 73. In M. J. HAY, Women as owners, occupants and managers
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of property in colonial western Kenya, in M. J. HAY-M. WRIGHT (ed.), African women & the
law: historical perspectives, Trustees of Boston University, Boston 1982, siponein evidenza
come, in questo tipo di matrimonio, affinch¢ alle donne venga garantito il controllo della
propricta, una delle due debba assumere socialmente il ruolo del marito.

7 Cfr. E. BOSERUP, Il lavoro delle donne, cit.

15Uno dei primi lavori che ha analizzato P'attivita economica femminile, la sua distribuzio-
ne geografica e il rapporto esistente con I'attivita maschile ¢ quello di H. BAUMANN, The
diviston of work according to sexin Africa hoe culture, in «Africa» (London), 1928, 3, pp. 289-
319. In questo studio si sottolinea come il lavoro agricolo sia passato direttamente agli
uomini nelle aree in cui si @ verificata l'introduzione dell'aratro.

¥ Ember critica questa connessione e ritiene che il relativo declino del contributo femminile
sia da associare a fatlori diversi dall'uso dell'aratro. Cfr. C. R. EMBER, The relative decline
in women's contribution to agriculture with intensification, in «American Anthropologist»,
1983, pp. 285-304.

20Riprende queste considerazioni applicandole anche alle epoche pit recenti G. BENNETT,
La participation féminine au développement économique, in «Revue Juridique et Politique
Indépendance et Coopération», 1974 (II), pp. 1243-1256.

2L Cfr. E. BOSERUP, Il lavoro delle donne, cit., p. 65.

22 Citiamo alcune tra le opere che si occupano del Kenya in epoca coloniale: G. BENNET,
Kenia: a political, cit.; R. OLIVER-G. MATHEW, History of East Africa, vol. I, Oxford
University Press, London 1963; R. L. BUELL, The native problem in Africa, cit.; K. INGHAM,
A history of East Africa, Longman, London 1966; G. H. MUNGEAM, British rule in Kenya, -
1895-1912, Clarendon Press, Oxford 1966; C. G. ROSBERG-J. NOTTINGHAM, The myth of
«Mau Mauws, cit.; M. P. K. SORRENSON, Origins of European <ettlement in Kenya, Oxford
University Press, London 1968; R. BUISTENHULJS, Le mouvement Mau Mau, cit.; S. N.
BOGONKO, Kenya, 1945-1963. A study in African nalional movements, Kenya Literature
Burecau, Nairobi 1980; T. KANOGO, Squatters and the roots of Mau Mau, 1905-1963, J.
Currey, London 1986; D. W. THROUP, Economic & social origins of Mau Mau, J. Currey,
London 1986.

28 Cfr. L. F10CC0, Modo di riproduzione e trasformazione, cit.

2 Cfr. M. J. Hay, Luo women, cit. Partendo dall’analisi della comunita tradizionale,
Meillassoux ha rilevato I'importanza che il scttore tradizionale di produzione riveste per
I'imperialismo coloniale: esso & funzionale al sistema capitalistico; la modernizzazione che
lo caratterizza ¢ relativa alla necessita di adattamenio alle esigenze «di mercato» ¢ non
intacca la sua principale funzione che @ quella di riprodurre forza-lavoro. Cfr. C. MEILLAS-
SOUX, Donne, granai e capitall, cit.

25 E’stata sotlolincata la relazione esistente Lra il matrimonio poliginico ¢ la diversificazio-
ne dell’eta matrimoniale: a mariti relativamente anziani (si pensi al tempo necessario per
accumulare i beni che costituiscono la ricchezza della sposa) corrispondono spose molto pit
giovani. Cfr. J. GOODY, Ricchezza della sposa e dote in Africa ed Euresia, in J. GOODY-S.
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J. TAMBIAN, Ricchezza della sposa e dote, F. Angeli, Milano 1981.
26 Cosi R. BUIJTENULJS, Le mouvement Mau Mau, cit., pp. 89-90.

2TNel periodo precedente all'insediamento dei coloni si verificarono numerose epidemic e
carestie che decimarono popolazione e bestiame. Cfr. R. L. BUELL, The native problem in
Africa, cit.; C. G. ROSBERG-J. NOTTINGHAM, The myth of «Mau Mau», cit; J. M. BUJRA,
Women «Entrepreneurs» of Early Nairobi, in «Canadian Journal of African Studies», 9
febbraio 1975, pp. 213-234.

28Cfr. M. S. LANGLEY, The Nandi of Kenya: life crisis rituals in a period of change, cit., p.
82. Gli stranieri si aggiungevano ai soldati sudanesi ¢ agli amministratori europei che,
specialmente nel periodo della resistenza dei Nandi al governo britannico, «prendevano» le
donne come «concubine».

29Cfr. J. M. BUJRA, Women «Entrepreneurs»of Early Nairobi, cit. Per quel che riguardala
Hut tax & importante sottolineare che fu una delle prime «decisioni» che riguardarono le
donne: fu imposta su ogni abitazione in ragione del numero delle mogli. Cfr. R. L. BUELL,
The native problem in Africa, cit., p. 369.

30Riteniamo utile richiamare a questo proposito la tesi espressa da G. Pomata secondo la
quale considerare i termini delle scienze sociali come «politetici» pud aiutare ad «andare
oltre le barriere dell'espericenza che li ha dettati» permettendo di «rispettare le specificita
contestuali dei significati». In altre parole si pud evitare, nello studio di culture differenti,
un processo di valutazione degli oggetti studiati e I'attribuzione di un significato proprio
della «cultura osservantes. Cfr. G. POMATA, La storia delle donne: una questione di confine,
in Il mondo contemporaneo, a cura di N. Tranfaglia, La Nuova Italia, Firenze 1983.

3111 piccolo commercio non trovava pit spazio di fronte alla monopolizzazione degli indiani.

321’analisi di J. Bujra sulle prostitute di Nairobi e sulla loro vita sociale tende proprio a
dimostrare come siano divenute un’importante componente della piccola borghesia. A
questo proposito si veda anche: L. WHITE, Prostitution, Identity, and Class Consciousness
in Nairobi during World War 11, in «Signs: Journal of Women in Culture and Society», 1986,
vol. 11, n. 2.

33 Cfr. J. M. BUJRA, Production, Property, Prostitution. Sexual politics in Alu, in «Cahiers
d’Etudes Africaines», 1977, pp. 13-39.

3 Cfr. A. WiPPER, Women's voluntary association, in M. J. HAY-S. STICHTER (eds.), African
women South of the Sahara, Longman, London 1984, p. 60.

35 Saranno in gran parte queste donne che costituiranno I'élite delle organizzazioni sociali
e religiose. Cfr. A. WIPPER, Women’s voluntary association, cit., pp. 63-64.

36 Cfr. M. J. HAY, Luo women, cit., p. 90.

37Ladistinzione tra centricommereiali e piccoli mercati aperti & possibile riformularla non
solo in termini di razza (i primi erano «popolati» da asiatici, ai secondi erano relegati gli
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africani) ma anche in termini di sesso. Mentre il commercio nei centri commerciali era
svolto principalmente dagli uomini, le donne gestivano il piccolo commercio, in molti casi
a tempo pieno. Ancora in tempi piu recenti gran parte delle donne vende la propria
produzione agricola riproponendo il modello di commercio indissolubilmente legato all'a-
gricoltura ¢ ai diritti «tradizionali» della donna nell'ambito della famiglia. Cfr. M. J. Hay,
Luo women, cit., p. 102; P. KONGSTAD-M. MONSTED, Family, labour and trade, cit.

38 Cfr. M. J. HAY, Luo women, cit., p. 106.

39 Cfr. M. J. HAY, Women as owners, cit., p. 117. Partendo dal mutato assetto economico
sviluppa queste considerazioni G. KITCHING, Class and economic change in Kenya. The
making of an African Petite-Bourgeoise, Yale University Press, New Haven and London
1980, capitolo VIII.

40 Della trasformazione degli clementi caratteristici della societa precoloniale risente
anche la ricchezza della sposa, che perde il suo significato orginario pur continuando ad
esistere come elemento «tradizionale»: anche essa subisce le leggi di mereato e, trale altre
contraddizioni, si assiste ad un pagamento monetarizzato sempre pit clevato e privo di
utilita. Cfr. E Cavicctl, Problems of change in Kikuyu tribal society, EMI, Bologna 1977.

41Tra i testi che esaminano la partecipazione delle donne alla rivolta Mau Mau servendosi
di testimonianze orali ¢ T. KANOGO, Squatters and the roots of Mau Mau, 1905-1963, cit.,
pp- 143 e ss.

42 Cfr. R. BUWTENNULJS, Le mouvement Mau mau, cit., pp. 243 ¢ ss.

43 i parla a questo proposito di una percentuale delle donne combattenti pari al 5%. Cfr.
R. BUWTENHUWS, Le mouvement Mau Mau, cit., pp. 359 ¢ ss.; T. KANOGO, Squatters and
the roots of Mau Mau, 1905-1963, cit., pp. 143 c sse C. A. PRESLE, . The Mau Mau rebellion.
Kikuyu women and social change in «Canadian journal of african studies», 22 (3) 1988, pp
502-527.

K. SANTILLL Kikuyu women in the Mau Mau revolt: a closer look, in «Ufahamu-, 8
(1) 1977, pp. 143-159.

45Cfr. T. O. RANGER, Memorie personali e esperienza popolare nell'Africa Centro-Orientale,
in «Quaderni Storici», XII, 1977, pp. 359-402; si vedano in particolarc i paragrafi: La donna
invisibile ¢ Il ritorno della donna inuvisibile.

46 Ibidem, p. 388.

47 Tra le donne che parteciparono alla rivolta Mau Mau alcune raggiunsero posizioni di
rilievo distinguendosi dalle altre.
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Interventi e discussioni

Enzo Santarelli

Una guerra civile?
L'interpretazione della Resistenza
nel saggio storico di Claudio Pavone

In un senso diverso, anzi opposto a quello usato da Pisano e dai
neofascisti,unagrande opera dianalisi risollevail problemadel rapporto
tra Resistenza e guerra civile. Claudio Pavone lo fa in un libro compatto
e raffinato, 600 pagine di testo, 200 di note, pubblicato da Bollati Borin-
ghieri e presentato in questi giorni a Roma. Le sue idee ed ipotesi erano
state anticipate in diversi convegni, da Brescia a Belluno, e non sono del
tutto ignote a studiosi e partigiani. Hanno sollevato reazioni diverse e
continueranno a suscitare discussioni, approfondimenti, divergenze. Il
titolo & secco, duro, definito. Una guerra civile. Ma il vero nucleo del libro
sta nel sottotitolo: Saggio sulla moralité nella Resistenza (lo ha gia
osservato Gallerano). Non «moralita della Resistenza», ma, precisamen-
te, «nella Resistenza». Il problema delle scelte individuali davanti al
crollo, allo sfascio dello stato, '8 settembre 1943 e dopo, & al fondo del
discorso. Scandaglio in profondita sulle mille motivazioni delle scelte
(della condotta, del destino) degli uni e degli altri, sulla cultura dei
fascisti e degli antifascisti, sull’attesa del futuro dei protagonisti della
lotta armata. Pavone evita una definizione netta: non identifica Resi-
stenza e guerra civile, dice piuttosto che la prima si svolse in un contesto
di «guerra civile». Quindi un lavoro di revisione storiografica, che ridi-
mensiona, nella Resistenza, I'aspetto «nazionale», per rivalutare, ad
esempio, il momento della lotta politica interna (con le modalita della
guerriglia) e quello della lotta sociale. Sono passati al setaccio e posti in
rilievo 1 programmi, i sentimenti, le aspettative di uomini e donne,
chiamaticon nome e cognome, i protagonisti veri del libro. L’analisi della
loro memoria & al centro. Un modo nuovo di fare storia etico - politica;
certamente un grande libro - uno dei pochi, tutto da leggere - sulla
Resistenza. Forse non una «storia definitiva» {(quando mailasiavra?), ma
un «saggio», appunto, e un punto di vista destinato a rimanere: in quanto
I'immagine delle vicende resistenziali & ricondotta a motivi profondi di
storia della cultura e della societa italiana.
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Allibro di Pavone va dato atto di aver rilanciato il tema - e il problema
- della storia della Resistenza, sollevando o risollevando il dibattito in un
clima culturale e politico tutto sommato non favorevole all'impegno
storiografico in generale e in particolare alla storia resistenziale o
partigiana, come non accadeva da molti anni. Bisognerebbe ricordare il
bel libro di Guido Quazza, Resistenza e storia d’Italia. Problemi e ipotesi
di ricerca, che e del 1976 e su cui si e formata tutta una leva di ricercatori
negli Istituti di storia del movimento di liberazione in Italia. Ma si pud
anche risalire alla «pionieristica» Storia della Resistenza di Roberto
Battaglia,la cui primaedizione & del 1953 (aggiornatanel 1964 e pit volte
ristampata nella «Piccola Biblioteca Einaudi»). Non a caso Pavone si
richiama a «questo retroterra che mi ha consentito di dare per scontati
accertamenti di fatti e analisi di teorie». Se Battaglia ha lasciato una
traccia forse non superata nella struttura di tanti studi e ricostruzioni
successive (fino dal classico capitolo sulle «premesse della Resistenza»,
che impostava il discorso in connessione con la storia d’Italia, quando
ancora non esisteva o quasi né una storiografia del fascismo, né dell’op-
posizione antifascista), il lavoro di Quazza aveva spostato 'attenzione -
sulla base delle grandi esperienze «di sinistra» degli anni sessanta, dai
moti antifascisti del luglio 1960 ai fatti di Piazza Statuto a Torino del
1962, al Sessantotto italiano e internazionale - verso una «sintesi gene-
rale volta, piu che al racconto delle vicende resistenziali, ai temi italiani
einternazionali di lungo periodo» (dall’Introduzione al libro citato). Siva
cosi oltre lo scavo settoriale o locale, oltre il riesame del rapporto fra
partigiani e popolazione, fra lotta militare, lotta politica e lotta sociale,
che ovviamente vengono ricomprese. Il tema inconfondibile su cui ci si
rivolge con la riflessione di Quazza - tema difficile e gia segno di una
coscienza storica avvertita dalla crisiin atto nella societa e nella cultura
-nasce dall’«esperienza delle cose moderne» e affronta il nodo essenziale
della «Repubblica moderata», come questione di lungo periodo, e come
sbocco politico-sociale del processo resistenziale.

Sipuodire cheillibrodi Pavone apra unanuovafase nella storiografia
della Resistenza? Per quanto per molti aspetti le sue pagine - e special-
mente il suo nucleo centrale, i capitoli sulla «guerra patriottica», la
«guerra civile», la «guerra di classe» (pp. 169-412) - abbiano il pregio di
restituire con un lavoro documentario molto ampio e risolto con autentica
eleganza letteraria, le motivazioni, 'animo, i problemi dei protagonisti,
sollevando il velo o risollevandolo, sulla scorta della memorialistica o
anche della piu recente storia orale, la risposta deve probabilmente
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essere negativa. Nel senso che l'autore, a ben guardare, raccoglie gli
stimoli e 1 frutti della letteratura precedente e 1i ordina e muove
sapientemente, fino a darci un ritratto compiuto e fresco dei sentimenti,
delle idee, dei programmi che animarono le «tre guerre» del 1943-45. In
questo senso - e 'ampio apparato delle note sembra confermarlo - Una
guerra civile puo anche apparire, principalmente, come la sintesi, porta-
ta al piu alto livello, di una problematica gia enunziata e anticipata
nell’'ultima fase della nostra sperimentazione storiografica. Ma la novita
e il punto di svolta in cui Pavone si cimenta, & la considerazione della
«moralitd nella Resistenza», intesa come scontro-confronto di scelte,
volonta, concezioni del mondo e della vita (si vedano i primi e gli ultimi
capitoli, questi dedicati allo scavo su due fondamentali problemi: la
violenza, tema gia sollevato da Quazza, e il rapporto tra la politica e
«Jattesa del futuro»). Da questo punto di vista, 'analisi di Pavone risulta
fortemente innovativa, trasversale al processo e al fenomeno della
resistenza; e non tanto un’interpretazione ex novo della Resistenza stes-
sa, come potrebbe sembrare dal privilegiamento espresso nel titolo, che
assume al centro la formula della guerra civile. L'interesse centrale di
questo saggio, in definitiva, ¢i sembra consistere in un processo di
riabilitazione e riattivazione della memoria storica della Resistenza e
nella forte sottolineatura, una sottolineatura particolarmente colta, dei
motivi ideali e morali delle minoranze (principalmente le minoranze di
sinistra, I'etica e la politica del Partito d’azione e di qualche altro gruppo
minoritario), cosicché illibro parla o pud parlare intensamente ai giovani
di oggi, e alla élite critica che opera nel paese, senza rassegnarsi.
Finoralacritica suquotidiani e settimanali sembra essersiesercitata,
in primo luogo, anche per Tesigenza di assolvere a un preliminare
compito di informazione (il lancio editoriale da parte di Bollati Boringhie-
11 e stato insieme straordinario e capillare, come di rado accade per un
libro di storia) sulla struttura stessa dell’opera e sull’analisi del suo
messaggio interpretativo, continuando, per cosi dire, il tracciato delle
anticipazionidell'autore, delle attese, dei dibattiti che ne avevano accom-
pagnato la gestazione. In questa sede, sia pure schematicamente, ci
sembra di dover seguire una via diversa, portando in primo luogo
lattenzione sulle fonti e sulla tecnica usate dallautore. Quanto alla
guerra civile - che rappresenta senza dubbio I'aspetto dirompente del
lavoro - una fonte e argomentazione primaria & nell’acquisizione di una
saggistica - Roman Schnur, lautore di Rivoluzione e guerra civile, Carl
Schmitt, Hannah Arendt, fino ad Andreas Hillgruber - di varia e piu o

171



Enzo Santarelli

meno recente acculturazione in Italia, a cui si possono aggiungere il
Bloch del’Etrange défaite o anche Sartre, per quanto riguarda le premes-
se esistenziali della «scelta» fra guerra e Resistenza. Cosi impostato, il
discorso di Pavone privilegia i diari di Bilenchi e di Franco Calamandrei,
le opere di Nuto Revelli, le testimonianze de La Resistenza taciuta di
Bruzzone e Farina e di Biografia di una citta di Sandro Portelli; ma si
potrebbero aggiungere, sempre in tema di diari e memorie, 1 testi
letterari di Artom, Ada Gobetti, Mautino fino al Mazzantini di A cercar
la bella morte, per i volontari della RSI. In questo senso, il lavoro di
Pavone, che attinge alla sua antica esperienza di archivista, & un lavoro
di attenta utilizzazione di un particolare tipo di fonti storiografiche. Ci si
allontana notevolmente, cosi, da una ricostruzione delle origini e dello
sviluppo storico in senso tradizionale, su cui si era basata la precedente
storiografia. Anche in questo senso, 'autore tira le somme di un decennio
di lavorio collettivo, da piu parti confluente, e il suo contributo sembra
inserirsi, specie peririchiami politologici, al contesto europeo, in una piu
larga tendenza revisionistica, rispetto alla corrente storiografia politico
- sociale degli eventi e dei risultati resistenziali, insistendo soprattutto
sul contesto etico ed esistenziale, entro certi limiti comune alle diverse
partiin lotta. Ma qui sono poste in risalto tutte le differenze.

Il tema (nel senso classico della parola) da cui parte Pavone, & quello
della «crisi di moralita» (lo dice con Bloch) che grava sull’esercito italiano
in seguito alla guerrafascista: un tema cheera stato di Battaglia, per fare
solo un esempio. Quindi tematizzazione degli spunti storiografici prece-
denti. Pavone, mentre cita talora il Partito italiano del lavoro, la piccola
formazione politica in cui aveva militato nel corso della Resistenza,
attribuisce un ruolo egemonico all’esperienza del Partito d’azione, e per
questo verso appare significativa la sua osservazione sulla «<maggiore
progettualita analitica che caratterizzo quel partito» (p. 338), anche se
qui si tratta di un caso specifico. Se la traiettoria ideale del suo lavoro
corrisponde anche ad un motivo biografico o autobiografico profondo e
fortemente sentito, in questa sua analisi e interpretazione dell’'esperien-
za resistenziale converge la stratificazione degli studi precedentemente
condotti. In primo luogo il saggio La continuita dello Stato del 1976, su
un problema classico della storia della Resistenza, specialmente in Italia,
dove 'intreccio fra scelte individuali e collettive si misura, nel 1943, con
la crisi molteplice del vecchio stato, con la divaricazione di due autorita
di governo, in corrispondenza col diverso destino bellico del territorio
nazionale, e si concludera col rinnovamento della forma istituzionale
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dello stato. Lo studio di Pavone, infatti, si era gia caratterizzato per
I'indagine sugli apparatistatuali (Istituzionie uomini erail sottotitolo di
allora)e sideve aggiungere la sua speciale attenzione ai programmie alle
differenze ideali che animarono e segnarono i limiti (interni ed esterni)
del moto resistenziale. Su questi studi si innesta la prima suggestione,
sotto I'influenza di Parri, a indagare 'animus della Resistenza (la storia
delle motivazioni e/o I'educazione sentimentale dei resistenti) partendo
dalle idee, che circolarono durante quello scontro inteso come una delle
pagine migliori e piu dense della vicenda nazionale italiana, nel senso
forte della parola. A questo punto deve essersi verificato, gradualmente,
il passaggio a cui lo stesso Pavone allude («Le fonti “alte” - le pit note e
studiate - hanno cosi ceduto larga parte del campo alle fonti “basse”», p.
X). Questo per quanto pud riguardare, a prima vista, la preistoria del
lavoro.

Venendo al problema della «guerra civile», & significativo che si ¢iti,
tra i primi, Dante Livio Bianco, dove parla di «vera guerra civile, una
guerra ideologica e politica quant’altra mai» (p. 251). Ma gia qui non pud
sfuggire il passaggio da unafonte letteraria a un embrione di definizione
o quanto meno a un abbozzo di ipotesi storiografica. E infatti, nonostante
le molte pagine che l'autore dedica a questa questione, certamente
centrale nel suo impianto, rimane da dimostrare che la Resistenza in
Italia, o anche la guerra che in Italia si & combattuta nel periodo breve,
circoscritto al 1943-45, sia stata - di fatto - una vera e propria «guerra
civile». Elementi di guerra civile ve ne furono senz’altro, piu diffusi e
radicati che nel periodo della guerra fascista dal 1940 al 1943, quando
pure si posero ai cittadini, ai richiamati (sono note le domande di giovani
poste a Benedetto Croce, e le sue risposte: ma riguardavano un solo
gruppo sociale), problemi di scelta, che abbozzavano, in senso inverso e
diverso da quello segnato dalla crisi del 1943, le difficolta e lacerazioni di
una «guerra civile». Fino all’ultimo, fino all'insurrezione del 25 aprile,
prevalgono, a nostro avviso, gli elementi di carattere nazionale, scate-
nanti la guerra sul territorio e tra la popolazione, per cui I'Italia appare,
é sentita ed & «divisa in due» (da cui un collaborazionismo che ha avuto
aspetti qualitativi e quantitativi non trascurabili). Intorno a siffatta
problematica si potrebbe anche condurre un tipo di indagine atto a
circoscrivere tempi, luoghi, limiti e tendenze di una fenomenologia com-
plessaearticolata, che indirettamente traspare dall’ottica e dalla tecnica
usate da Pavone.

L'assunto etico politico dell’'autore non si sposa con un compiuto
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esplicito disegno di ricostruzione storica, nel senso che rimane sulle
soglie di una interpretazione globale, 'analisi prevale sulla sintesi. Non
pochi recensori hanno fin dall'inizio avvertito che nel libro & centrale -
come messaggio, come argomento - il tema della moralita resistenziale.
Se cosi &, vi e anche uno scambio trail titolo generale dato a queste pagine
eil sottotitolo: 'assunto della guerra civile si sovrappone alla Resistenza,
mentre nella tesi delle «tre guerre» fa difetto il momento della ricompo-
sizione unitaria. Eppure, editorialmente, & proprio quel titolo che decreta
la fortuna del libro, senza peraltro risolvere le ombre e luci che perman-
gono nell'impianto e nel disegno del saggio. Avanzate queste riserve, ci
sia consentito di toccare la questione dei risultati storiografici dell’'opera
secondo lo schema delle tre guerre in una, a cui sono dedicati altrettanti
capitoli. Non si pud qui entrare nel merito di ogni singolo capitolo. Il
fascino dell'impianto prescelto- maancheil suo limite - consistein quella
tripartizione. Forse l'unica critica che si pud rivolgere a Pavone consiste
proprio in questo: nell’aver accentuato oltre misura la separatezza di
analisi storico letteraria e filosofica delle molte e diverse fonti in cui si &
immerso.

L’autore portail suocontributo, dunque, pitu sul piano «letterario», nel
duplice senso del ricorso ad opere di memoria e letterarie e della scrittura
di un saggio letterariamente godibilissimo, che sul piano piu fortemente
e compiutamente interpretativo. E infatti qual’@ il nesso tra guerra civile
e guerradi classe nel suo ampio discorso sui due versanti? Quali le spinte
sociali obiettive alla guerra civile, come supporto essenziale della Resi-
stenza? Come ha accennato Quazza, introducendo gli atti del Convegno
di Belluno del 1988, forse la dimensione piu corretta e adeguata, il senso
piu autentico di «guerra civile» all'incrocio con la Resistenza & da inten-
dere come «guerradi civilta». Innestatasuunacrisidicivilta che sisvolge
su scala europea ed & fortemente sentita, in primissimo luogo, dall’intel-
lettualita. Di qui alcuni riflessi anche negli intellettuali del Partito
d’azione, o liberalsocialisti o che comunque, nel corso della lotta, tendono
a una terza via, come luogo (problematico) di superamento del confronto
fascismo-antifascismo. Ma se si deve guardare al fenomeno corposo e
reale della guerra civile, arrischiatissima sarebbe sia 'affermazione che
vi fu una vera e propria guerra civile in Italia tra il 1943 e il 1945 (si
ricordino i casi quasi universalmente riconosciuti della Spagna e della
Jugoslavia), sia I'identificazione di Resistenza e guerra civile, a cui

Pavone, peraltro, non giunge in modo esplicito in alcun punto del suo
libro.
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Di qui si perviene piu agevolmente a riconoscere i contributi in
positivo e i limiti della dialettica e/o giustapposizione da Pavone instau-
rata tra guerra patriottica, guerra civile e guerra di classe. La vocazione
saggistica dell’autore sembra man :starsi proprio nella scelta di que-
st’ultimo termine - «guerra di classe» - quando una buona quantita di
documenti stanno a testimoniare sia la spinta alla riemersione, molto
ovvia e scontata del resto nelle cor zioni di crisi del fascismo e dell’or-
ganizzazione corporativa del fascismo, della «otta di classe», sia la
consapevole politica della sinistra, e prima di tutto del Pci, per riattivare
le forme classiche delle lotte operaie e popolari, anche al fine di promuo-
vere ed estendere la guerra di liberazione nazionale. E tuttavia, proprio
su queste pagine dedicate alla «guerra di classe», Pavone tocca una soglia
di concretezza storica notevole, richiamando tutta una serie di elementi
vivi nella societa italiana del tempo, fino a ridimensionare, sull’altro
versante, lo schema nazional-popolare e lo schema celebrativo ufficiale
della «guerra patriottica». Questa revisione programmatica, e il ritorno
alle origini, alle scelte forti dell'impegno degli uomini - persone e gruppi
- nella guerra per bande, nella guerra irregolare dentro la societa civile,
e certo il risultato migliore diun’opera che mette in prima linea tutta una
serie di rapporti effettuali tra «patria» e «classe».

Seguendo sempre la geometria insita nell’analisi delle tre guerre, si
pud dunque osservare che appunto larevisione storiografica degli schemi
riduttiviin cui talora & stata costretta la Resistenza e la stessa guerra di
liberazione nazionale (in senso nazionalpopolare daun lato e tradizional-
mente patriottico dall’altro) spiega sia le adesioni che le avversioni con
cui I'opera & stata accolta. Questa revisione, comunque, ci appare la piu
feconda e aderente alla dinamica sociale, politica, ideale degli anni di cui
si discute. Tuttavia non mancano alcuni altri problemi su cui & ancora op-
portuno indugiare, in questo breve e sommario ragionamento, prima di
concludere. La percezione, pressione, visione dei dati internazionali nel
formarsi degli eventi, nelle decisioni dei protagonisti e nella storia delle
coscienze, ci sembra un dato troppo scarsamente valutato nella stessa
ottica dell’autore: alludiamo all'intreccio fra il quadro d'insieme del
secondo conflitto mondiale e il peculiare sviluppo, la puntuale periodiz-
zazione insita nella vicenda italiana. In questo senso, per andamento e
come ripensamento storico, i primi due capitoli (sul 25 luglio e 8 settem-
bre e sull’eredita della guerra fascista) ci sembrano tra i piu riusciti. Un
altro punto che sarebbe stato opportuno porre sullabilancia, specialmen-
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te dopo Vestensione dellaricerca storica al rapporto partigiani-popolazio-
ni e all'analisi Nord-Sud negli anni della Resistenza, ¢ I'insieme di nessi,
differenze, dinamiche fra lotta armata (e i suoi protagonisti) e le varie
forme di Resistenza che pure si manifestarono nella complessita del
quadro nazionale. Infine il modo stesso di porsi della Resistenza, pur con
tutte le ambiguita del caso, come una ribellione (pitt 0 meno consapevole,
piu o meno contradditoria) al destino e alle ingiustizie della guerra (e
dell’atroce guerra nazifascista in particolare) e come un’opzione di pace
ci sembra un aspetto che, forse per il tipo di fonti usate, e rimasto troppo
in ombra; eppure viene avanti ed & presente con una certa forza nei
messaggideicondannatia morte e neidocumenti espressi dagli stratipia
classicamente popolari, che animarono la guerra di «liberazione».
Forse non & inutile, a questo punto, rendere piu esplicito qualche
passaggio del nostro discorso critico. L'opera, di cui si & tentato piu che
un’analisi dettagliata un inquadramento d’'insieme, si colloca certamen-
te tra le pit importanti della storiografia resistenziale. Per la sua
struttura, il suo impegno essenzialmente etico-politico, si puo conside-
rarlapiuche una storiarisolutiva della Resistenza (per tale & stata scam-
biata dai suoi pochi detrattori e da alcuni dei suoi estimatori), un capitolo
nuovo, anche e soprattutto per le fonti usate e per i risultati letterari
conseguiti, della pia recente sperimentazione e discussione storiografica
che si & venuta a svolgere sui nodi centrali del 1943-1945. In un certo
senso vi & qui il rovescio della medaglia degli studi dello stesso Pavone
sulla continuita dello stato; vi ¢ uno scandaglio specifico e sistematico sul
territorio morale, ideale, psicologico della lotta armata (la Resistenza «in
senso proprio e forte, quella combattuta nel Nord, politicamente e
militarmente, da una cospicua minoranza»). «Il libro - ha ancora scritto
Pavone nella Premessa - assume la Resistenza in senso forte, ma pone
necessariamente in luce, accanto alle differenze, anche 1 nessi con la
Resistenza in senso ampio». Secondo Pavone, che cosi entra in contrasto
con diversi suoi recensori, nel titolo stesso del volume «la guerra civile
emerge fra le altre due, la guerra patriottica e la guerra di classe, [in
quanto]| offre una chiave di lettura di carattere generale». E’ su questo
punto che si & cercato di attirare l'attenzione, e di indicare alcuni
problemi che nascono dallo stesso taglio dato dall’autore al suolavoro. Un
libro, lo si & gia detto, che costituisce uno dei capitoli di maggiore rilievo
nella letteratura sulla Resistenza, i suoi protagonisti, le loro motivazioni
e problematiche ideali e morali.
Enzo Santarelli
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Giampaolo Calchi Novati

L’Etiopia sul filo della memoria

1. L’Universita di Addis Abeba

I1 campus principale dell’'Universita di Addis Abeba & sito nel recinto
dell’ex-palazzo di Haile Selassie, noto come il Piccolo Ghebi per distin-
guerlo dallo storico palazzo di Menelik, che sorge a poca distanza alto
sulla collina. Il padiglione piu vecchio, gia residenza di ras Makonnen, il
padre di Haile Selassie, & la cafeteria degli studenti. Il rettorato e
I'Institute of Ethiopian Studies, con la sua ricchissima biblioteca, sono
ospitati nella palazzina centrale, dov’erano gli uffici e 'appartamento
particolare del negus, nonché la sala del trono, e dove durante 'occupa-
zione italianaebbercilorotavolidilavoroedi comando Graziani eil Duca
d’Aosta. Fu proprio sulla breve scalinata d’accesso di questo edificio che
ebbe luogo I'attentato contro Graziani del 19 febbraio 1937, che feri il
viceré e che scatend, un po’ per combustione spontanea e un po’ per le
sobiilazioni dei pit facinorosi esponenti del Fascio locale, un eccidio di
oppositori verio presunti, diintellettuali, studenti, monaci, povera gente
capitata sotto tiro. Una piazza ha preso il posto delle casupole di allora
eil suo nome - Yekatit 12 (la data corrispondente nel calendario etiopico)
- ricorda questa pagina tremenda della storia dell’Etiopia e dell’Italia,
o dell'ftalia in Etiopia, che purtroppo ben pochi in Italia si sono mai
preoccupati di apprendere e far conoscere.

Fu semipre qui, in quella che era allora 1 sede piu importante
dell’attivita di governo di Hailé Selassie, in quei giorni peraltro all’estero
per una visita ufficiale nel lontano Brasile, che nel dicembre 1960 si
deciserole sortidel colpodi stato della Guardia imperiale organizzato dai
due fratelli Neway, Girmane l'ideologo e Menghistu lesecutore, poi
sventato e represso dall'imperatore, pronto a rientrare ad Addis Abeba
via Asmara, dove si era assicurato 'appoggio delle forze americane di
stanza nella base di Kagnew Station, per ricevere 'atto di sottomissione
dell’esercito sfiorato dalla tentazione dellaribellione e il giubilo scontato
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del popolo. Nella sala del trono vennero rinchiusi alcuni alti esponenti del
regime, trucidati nelle ore concitate della sedizione e della ritirata. Per
loro ci sono tombe d’onore nel piccolo cimitero che circonda la chiesa
augusta della Santa Trinita. Disgustato dal sangue versato, Haile Se-
lassié non volle piu abitare nel palazzo. Fu cosi che nacque la sede
dell'Universita - Universita Haile Selassie I fino al 1974 - donata grazio-
samente da Sua Maesta a studenti e professori. La targa in marmo con
la vecchia intestazione giace insepolta in una specie di discarica dietro
la sede dell'Institute of Ethiopian Studies. Varrebbe forse la pena di
recuperarla non foss’altro per il suo valore di antiquariato.

Conoscevo bene I'Universita di Addis Abeba per esservi stato parec-
chie volte in passato. Nel lontano 1973 vi incontrai 'allora direttore
dellInstitute of Ethiopian Studies Richard Pankhurst, con il quale feci
anche una bellissima gita in macchina al monastero di Debra Libanos.
Ero a Addis Abeba ospite del’'ambasciatore italiano, che non gradi quel-
la mia visita al figlio di un’arcinemica dell'Italia come Sylvia Pankhurst,
rea in effetti soprattutto di aver difeso I'imperatore contro I'aggressione.
Nei documenti italiani d’archivio la Pankhurst & dipinta ora come un
agente di Mosca e ora come una suffragetta alla ricerca di una causa
quale che sia.

Dopo di allora vi ero ritornato spesso per seminari, lezioni e nel 1984
per il Congresso internazionale di studi etiopici, il primo tenuto in
Etiopia dopo la rivoluzione. A parte 'allarme diffuso per I'incalzare della
carestia (il regime del Derg sara poi accusato di aver ritardato la
denuncia dell’emergenza per non rovinare le celebrazioni del decennale
della deposizione di Haile Selassig), fu un’occasione irripetibile per gli
studiosi e gli studenti etiopici di riconsiderare a voce alta i passaggi
cruciali della loro storia recente alla presenza di tanti ospiti stranieri.
Non era assicurata una vera e propria liberta di espressione ma di fatto
neppure i vigilantissimi uomini dell’organizzazione poterono impedire
interventi e quesiti a ruota libera. Un happening fu addirittura la cena
d’addio, nella sala del trono, con la solita successione di discorsini
postconviviali, non programmati, che piacciono tanto agli etiopici. Ho in
mente soprattutto la triste lucidita con cui un professore dell’'Universita,
che aveva parteggiato per la rivoluzione e che c¢id nonostante aveva
passato qualche anno in carcere, spiegd a noi venuti dall’Europa o
dall’America con la convinzione di possedere le formule adatte (I'impero,
il feudalesimo, il socialismo) come nessuna razionalizzazione potesse
ripagare [l'intelligentsia e il popolo tutto dell’Etiopia dei traumi di un
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evento che - nel quadro unificante della rivoluzione - era stato contesa di
persone e di gruppi per il potere, lotta di classe e guerra civile. I tanto
deprecati convegni non sarebbero dunque del tutto inutili? Molti anni
dopo mi sono chiesto se per caso una funzione maieutica, proprio 'oppo-
stodi quanto si era aspettatoil regime, che 'aveva voluto per legittimarsi
agli occhidel mondo, non abbia avuto, nell'ancora piu isolata Mogadiscio
del giugno 1990, 1l Congresso internazionale di studi somali, che fuinfatti
seguito a pochi giorni di distanza dal misterioso assassinio di monsignor
Colombo sui gradini della cattedrale, primo episodio dell’escalation che
doveva culminare nella fine ingloriosa del «regno» di Siyad Barre.

Questa volta, settembre 1990, tornavo all’'Universita di Addis Abeba
per un semestre di insegnamento (in realta quattro mesi) e il campus
sarebbe stato per un periodo di tempo piuttosto lungo il mio luogo di
lavoro. La mia giornata sarebbe stata compresa fra la piazza che tutti a
Addis Abeba chiamano Arat Kilo (Quattro chilometri), con al centro il
monumento che ricordala battaglia di Adua del 1896, nei cui pressiavevo
il mio appartamento, e la gia citata Yekatit, pia nota come Siddist Kilo
(Seichilometri). L’origine dei due nomi &incerta eincertissimol’eventua-
le termine di riferimento di quelle distanze. Io ho avanzato I'ipotesi che
possa trattarsi della stazione, la famosa e ancora leggiadra Gare in stile
Liberty dove approdano i convogli della linea Gibuti-Addis Abeba, crea-
tura dei francesi, che vi fecero passare per anni, in odio agli italiani, armi
e cattivi consigli per il negus, ma sul punto mancano riscontri precisi e
la mia supposizione non ha fatto, letteralmente, molta strada.

2. Insegnare I’Africa agli africani

La mia attivita di Visiting Professor all'Universita di Addis Abeba
rientrava nei programmi di cooperazione gestiti dal ministero degli
Esteri italiano. La cooperazione italiana con I'Etiopia & stata oggetto di
polemiche non sempre obiettive sia per la natura oppressiva del regime
del Derg che per gli asseriti sperperi nel megaprogetto di valorizzazione
della valle del Beles. Ma questo fa parte della cooperazione a sfondo
economico.

Malgrado i ricchi scambi culturali che hanno contrassegnato in
passato i loro rapporti, in campo universitario la cooperazione fra Italia
e Etiopianon hamai avuto un grande respiro. Niente di paragonabile per
esempio con I'Universita di Mogadiscio, istituita ex-novo con la coopera-
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zione dell'Italia. Va tenuto presente che 'Universita di Addis Abeba ha
una solidita e un’autonomia didattica molto maggiore. All’epoca dei
Peace Corps erano stati gli americani in prevalenza a fornire fondi e
docenti. La stessa biblioteca centrale dell’Universita & stata finanziata
dagli Stati Uniti ed & dedicata al presidente John Fitzgerald Kennedy.
Per quanto riguarda gliitaliani, sotto ladirezione del professor Marinelli
e poi del professor Valera dell’Universita di Cagliari funziona da una
quindicina d’anni un progetto nella Facolta di Scienze ein particolare nel
dipartimento di Geologia. Solo recentemente & stato impostato un piccolo
progetto nelle Scienze sociali,dove letradizioni accademiche italiane sul-
I’Etiopia sono piu sperimentate. Per realizzarlo siera dovuto superare un
non confessato pregiudizio contro gli interventi della cooperazione a
supporto dellinsegnamento e della ricerca nel campo delle materie
umanistiche, considerate «leggere» ai fini dello sviluppo rispetto alle
scienze applicate, alla geologia, all’agronomia, all'ingegneria mineraria,
dove di preferenza opera la cooperazione italiana, anche per i piu
immediati «ritorni» economici che sembrano promettere questi rami del
sapere. Sankara, un militare che voleva fare dell’Alto Volta un «paese di
uomini liberi», diceva che la cultura non & la via maestra dello sviluppo
ma é lo sviluppo, ma & dubbio che negli uffici della cooperazione leggano
1 testi di un oscuro rivoluzionario africano. I governi africani e i paesi
donatori sono stati spesso esortati dagli organismi internazionali e
dall’accademia a prestare pit attenzione alle scienze umane e sociali, che
sono una preinessa indispensabile per gualsiasi nazione che voglia
affrontare i problemi dello sviluppo con un bagaglio interpretativo
adeguato e con una conoscenza almeno un po’ meno approssimata della
sua storia, della sociologia, delle tradizioni culturali dei vari gruppi (un
problema questo di rilievo strategico in un paese come I'Etiopia, defini-
to, e non & solo retorica, un «museo di popoli»). La Francia, che ha
inondato le sue ex colonie con istruttori e professori per le scuole di ogni
ordine e grado, ha dimostrato di essere perfettamente consapevole del-
Pimportanza di questo tipo di cooperazione. Da parte nostra c’era la pre-
sunzione di togliere fin dall’inizio all'intervento ogni sottinteso egemoni-
co o neocoloniale in vista di una reciprocita che superi il carattere
unilaterale che vizia la cooperazione in direzione Nord-Sud.

To avrei insegnato Contemporary African Issues al Master in History
and Politics in the Horn of Africa agli studenti del terz’anno di Scienze
politiche. Avrei fatto subito i conti con la scarsita delle fonti di documen-
tazione a disposizione degli studenti. Miserina in particolare era la
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dotazione in periodici delle varie biblioteche universitarie. Per compren-
sibili motivi di bilancio alcuni abbonamenti non erano stati rinnovati e
riviste anche fondamentali erano ferme agli anni settanta. Lalacuna piu
graveriguardavaiquotidiani. Ancheidue giornali etiopici,unoininglese
e uno in amharico, venivano stampati in un numero di copie largamente
insufficiente a causa della mancanza di carta. I giornali stranieri erano
praticamente introvabili, salvo settimanali come «Time» e «<Newsweekn,
venduti avventurosamente in centro presso gli alberghi da ragazzini che
avevano I'aria di averli avuti da qualche viaggiatore o hostess delle linee
aeree etiopiche, rinomate per il loro ottimo servizio e per essere 'unica
azienda pubblica dell’Etiopia in attivo. Io mi ero abbonato all’«Inter-
national Herald Tribune» e mi sentivo un privilegiato.

In mancanza di giornali, per 'inforinazione si ricorreva soprattutto
alla radio. Molti etiopici passano le prime ore della mattina, quando
I'ascolto & migliore, saltandodaun’onda all’altra deiloro potenti apparec-
chiper captare laBbcele altre radio internazionali. Purtroppo la Rainon
¢ all’altezza né per la forza del segnale, che si disperde fra voci in inglese
e in arabo, né per la qualita deibollettini, cheindugiano sulle beghe della
politicaminore con gliimmancabili «pastoni» sui partiti e le dichiarazioni
dei leaders. Alla Libreria italiana il giovedi arriva il pacco dei giornali
della settimana precedente, fino al lunedi, messi in vendita dopo il visto
della censura: un controllo del tutto sproporzionato ai risultati se & vero
che in quattro mesi il censore non ebbe una sola occasione di intervenire
(siparladi qualche sforbiciata contro articoli crilici per il regime o contro
fotografie troppo ardite per i canoni non si sa se puritani o ipocriti del
socialismo reale, ma si tratta di casi molto rari).

Fortunatamente Addis Abeba e sede di molte organizzazioniinterna-
zionali, ospita 'Organizzazione per 'unita africana, & la capitale africa-
na delle Nazioni Unite, e ¢’erano quindi altre biblioteche a cui attingere
per preparare gli esami e scrivere i documenti di lavoro. Gli studenti
davano prova di un notevole spirito di iniziativa. In compenso la biblio-
teca dell'Institute of Ethiopian Studies, preziosissima per lo studio del
Corno d’AfTrica, disponendo, oltre che dei principali volumi sulla regione
(senza censure preventive o discriminazioni), di molte tesi di Ph. D.
discusse da studenti etiopici in universita americane o europee (alcune
in Svezia, dove c’¢ la scuola del professor Sven Rubenson, un altro
«nemico» dell'ltalia per aver contestato nei suoi studi le versioni piu ac-
condiscendenti nei confronti del colonialismo italiano, a cominciare
dall’esatta portata del Trattato di Uccialli del 1889, che il governo del re
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intese come se avesse istituito un protettorato sull’Etiopia autorizzando
i successivi atti di guerra finiti con la disfatta di Adua), & interdetta per
ragioni di spazio agli studenti che non siano laureandi. Alla Kennedy
library 'accesso - per i professori e gl studenti gia laureati che prepara-
no il Master - & libero fin dentro gli scaffali, come abituale in America.
Venni poi a scoprire che la maggior parte dei professori, sapendo della
scarsita di testi su cui studiare, piu che fare lezione dettavano alcune
pagine di appunti.

I1 mio compito di insegnante non era facile perché da una parte non
avevoun’idea precisa del livello di preparazione degli studenti (la univer-
salizzazione dell'istruzione, uno dei vanti della rivoluzione, & andata a
scapito del grado effettivo dell'apprendimento, compreso 'uso corretto e
spedito dell'inglese, la lingua in cui avviene I'insegnamento superiore e
universitario) e dall’altra dovevo commentare problemi ben presenti alla
sensibilita, se non alla conoscenza, degli etiopici. In aula 'orientamento
degli interventi - di norma ogni ora di lezione deve comprendere uno
spazio per domande o commenti - era massicciamente antisomalo e an-
tisecessionista. Gli argomenti erano tutt’altro che rudimentali anche se
trapelava la semplificazione della «patria in pericolo». Il fatto & che la
patria erain pericolo davvero. Le mie disamine «obiettive» sulla contrap-
posizione storica fra i popoli contadini stabilizzati dell’altopiano e i
nomadiislamizzati delle terre basse potevano apparire un lusso in quelle
condizioni. Eppure ebbi la soddisfazione di verificare che il mio metodo
di insegnamento, preoccupato meno dei testi da memorizzare e piu della
necessita di diffondere concetti e dubbi, aveva successo. Molti studentimi
avvicinarono per continuare a discutere. Nei viali di quell’enorme parco

e & il campus ci furono degli eritrei o dei tigrini, simpatizzanti dei
Fronti, che si rivelarono come tali e chiesero altra documentazione. A
quanto mi dicevano i miei interlocutori I'insegnamento all'Universita
peccava di schematismo e dogmatismo, non necessariamente a favore del
Derg. L'Universita si reputava gia allora un’isola felice dove il dissenso
era tollerato elafronda eraanzidiventata una moda. Lo potei constatare
quando furono ospiti del College of Social Sciences alcuni professori ame-
ricani, che tennero lezioni molto affollate: fra di loro Paul Henze, sempre
brillante, delle cui prestazioni come «informatore» nessuno aveva voglia
di curarsi. Sara stato anche merito della bella e attivissima funzionaria
dell’ambasciata, Kelly, da cui dipendevano gli ambiti inviti a spendere
qualche mese nelle universita e negli istituti di ricerca degli States, ma
furono i conferenzieri piu corteggiati dal corpo docente del dipartimento
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di Scienze politiche e Relazioni internazionali,

3. L’altra meta aspetta

Ghi studenti del corso di Master erano cinque, tutti rigorosamente
uomini. Al corso diurno (Regular) di Scienze politiche su una ventina di
studenti c’era una sola ragazza, una musulmana di Dessié. Qualche
donnain piti frequentavail corso serale (Extension), riservato a studenti-
lavoratori, pit maturi se non piu preparati dei loro compagni della
mattina. Sembra che in tuttii programmi di specializzazione post-laurea
del College of Social Sciences non ci sia una sola donna. In una riunione
dei professori, lettori e assistenti del College che doveva designare i
rappresentanti negli organi accademici, Almaz E. si alzo per lamentare
I'assenza delle donne da tutti i posti elettivi, ma parlava praticamente
per sé dato che di tutto lo staff presente era la sola donna.

A differenza di altri paesiafricani (o arabi) in cuile donne sono difatto
emarginate dall’attivita produttiva, specialmente nelle citta, la presenza
delle donnein Etiopia & quanto mai visibile. Avevo la sensazione tuttavia
che tutte quelle donne per le strade, con il loro dinamismo e i loro scialli,
fossero impegnate ad assolvere bisogni primari che stanno prima del
lavoro o dello studio, come se la societd non potesse permettersi di
impegnare le loro energie in altri campi. Potrebbe persino essere il
riconoscimento di una condizione di forza. La famiglia non pud fare a
meno della donna. Ma i metri del successo sono ormai tutti commisurati
ad altri valori e di fatto la donna risulta svantaggiata. All'Universita le
donne nelle segreterie, ai banconi delle biblioteche, nei servizi, non
mancano, ed alcune occupano anche posti di rilievo, come la bravissima
direttrice del’amministrazione del College of Social Sciences o la respon-
sabile dell’'Ufficio affari generali dell’intera Universita, che fra Paltro
distribuisce gli appartamenti ai professori stranieri e dalla quale mi
recavo quasi ogni giorno finché non risolsi i miei problemi di alloggio. E
nelle aule e nei laboratori che le donne sono poche. A Scienze sono ancora
meno che a Social Sciences, dove in genere sono anche piu attraenti ed
eleganti, perché questi studi attirano di piuifigli e le figlie delle famiglie
agiate e dell’alta societa.

Leggo in Afrique fantome alcune riflessioni sull’ambiguita quasi ob-
bligata di ogni rapporto fra un europeo e una donna africana. Michel
Leiris, negli anni trenta, impersonava una cultura che non aveva ancora
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assorbito 1l colonialismo e tutto il suo sincero interesse per la civilta
etiopica non gli impediva di rubacchiare reperti e staccare gli affreschi
dalle chiese di Gondar corrompendo i funzionari che avrebbero dovuto
ispezionare i bagagli e i movimenti della spedizione. Probabilmente
dentro di sé si giustificava pensando che sarebbero stati piu al sicuro in
Francia al Musée de 'homme che in Abissinia fra le intemperie. Intanto
raccoglieva testimonianze preziosissime sui riti zar, i geni della posses-
sione, e con lui (e Griaule, il capo della spedizione Dakar-Gibuti) 'etno-
logia avrebbe compiuto un salto qualitativo. Anche a proposito delle
donne le sue spiegazioni - I'amore (eros) come fenomeno sociale che non
riesce a manifestarsi quando le istituzioni dei due partners siano troppo
distanti - sono di stampo etnologico o antropologico e questo solo finisce
per instaurare una specie di gerarchia e comunque un senso di separa-
tezza. Problemi insidiosi anche oggi, soprattutto quando interviene il
mondo di fuori, nel contatto con i bianchi, gli stranieri che accedono di
diritto ai luoghi deputati del consumo e del piacere.

In piena emancipazione femminile, & diventato un luogo comune
ripetere con gli organismi internazionali che senza mobilitare il lavoro
delle donne nessun paese africano pud uscire dal sottosviluppo. Con
Passistenza delle Nazioni Unite e di un’associazione che ha fra le sue
animatrici I'instancabile Rita Pankhurst, moglie di Richard, le donne
etiopiche riescono a mettere insieme abbastanza forze per varare un
centro di studio e documentazione su «Donna e sviluppo», che viene
presentlato all'Universita. La cerimonia € simpalica ma risulta un po’
stonata per 'evidente distacco di questo gruppetto dalla realta del paese.
L’Etiopia, del resto, € un mondo molto variegato sotto il profilo culturale
e certamente i pregiudizi oitabu che penalizzanole donne sonoipiu vari.
Magarinon esistono neppure in quanto tali. Le donne sono semplicemen-
te la parte piu debole di un sistema sociale arretrato e inadeguatamen-
te sollecitato a causa sia della poverta che dell’autoritarismo del potere
in tutte le sue espressioni.

4, La guerra é finita

L’Italia non ha colonizzato in senso proprio 'Etiopia. Nessuno in
Etiopia si sente ex suddito dell'ltalia. Sono mancati i requigiti minimi.
L'occupazione dell'impero del negus da parte italiana & durata appena
cinque anni, in virtudell’accanita resistenza dei patrioti non ¢’e mai stata
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unavera «pacificazione»,leriserve alivello internazionale furono sempre
maggiori delle ratifiche anche a prescindere dal capitolo poco edificante
delle sanzioni decretate senza molta convinzione dalla Societa delle
Nazioni. Per altri versi perd la presenza dell’'ltalia & pervasiva, sia nel
quotidiano che nellastoria, nella cultura, nell'immaginario collettivo. Gli
etiopici hanno I'mpressione di potersi intendere facilmente con gli
italiani. Liprediligono come interlocutori. Gliitaliani non sono confusiné
confondibili con gli altri europei o con gli americani. Per quello che c’&
statoin passato - che pudicamentei testi del nostro ministero degli Esteri
qualificano come vincoli storici e culturali - e per quello che si & ormai
radicato fra 1 due popoli. Paradossalmente, sono gli etiopici pit degl
stessi italiani ad aver completamente metabolizzato le violenze del
colonialismo o del tentato colonialismo italiano, mentre gli italiani, che
in molti casi neanche si rendono conto di quelle violenze, sono ancora
combattuti fra nostalgie, revanscismo e sensi di colpa.

Il dipartimento di Storia dell’'Universita di Addis Abeba & un osserva-
torio ideale. Tutti i docenti hanno una conoscenza maggiore 0 minore
dell'italiano, hanno trascorso periodi di studio in Italia, hanno familiari-
ta con gli archivi della Vaticana e della Farnesina. Borse di studio spesso
esiguissime sono contese come un tesoro, non solo per tirarsi fuori dalla
penuria della vita in Etiopia ma per respirare «aria di casa». [ colleghi del
dipartimento di Storia sono certamente i pit indicati per spiegare questo
rapporto di odio-amore che lega italiani e etiopici. Sono loro che possono
apprezzare piu degli altri le opere di Conti Rossini, Cerulli, Guidi e
Moreno. lo sarei piu severo sulle compromissioni che alcuni di loro, il
sommo Cerulli primo fra tutti, hanno avuto con il colonialismo e il
fascismo. Tadesse Tamrat mi spiega che per gli etiopici conta di piu la
massa di informazioni linguistiche, etnologiche e storiche che Cerulli ha
prodotto lasciandola di fatto a disposizione degli etiopici, che magari lui
aveva studiato per poterli dominare meglio, favorendo sempre, ove
possibile, le popolazioni periferiche rispetto agli Amhara e allo Scioa.
L’obituary sul «Journal of Ethiopian Studies» & ancora piu benevolo del
necrologio su «Africa» che a suo tempo mi aveva sorpreso per le sue
reticenze. Il Bitowed Asfaha Woldemikael, gia «collaboratore» dell’am-
ministrazione italiana e poi fervente paladino della causa «unionista» in
Eritrea, che incontro ripetutamente ne 1 sua bella casa presso la
prigione centrale di Addis Abeba, piena (la casa) di fotografie con dedica
di Haile Selassie e dei reali italiani, di vescovi e abuna, e che lavord nel
Piccolo Ghebi come interprete ai tempi dell’Africa orientale italiana,
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ricorda di Cerulli la sua arroganza, la sua incapacita di capire gli etiopici
nelle loro piccole traversie di tutti i giorni per essere troppo occupato a
meditare sulla loro storia, mentre a tanta distanza di tempo & ancora un
ammiratore di Nasi.

Fra i documenti italiani del ministero degli Esteri ci sono le relazioni
sul viaggio compiuto in Etiopia da Giuliano Cora, gia diplomatico in
Etiopia, che ebbe una parte di rilievo nell'operazione delicatissima di
riallacciare le relazioni con il governo imperiale dopo la guerra. Non si
trattava di una semplice operazione diplomatica. I guasti della guerra
andavano composti in tutti i risvolti. Molte ragioni di contrasto erano
svanite maaltri equivoci si erano accumulati peril modo con cuiera stata
vissuta la sistemazione delle ex colonie italiane. Cora ruppe il ghiaccio.
Prima di lui si era prodigato Piacentini, un altro diplomatico che aveva
conservato relazioni personali molto buone con il negus, la corte e il
mondo della politica etiopica. Nei dispacci di Cora e nelle lettere indiriz-
zate a Roma si pud cogliere la contraddizione di quel riabbraccio fatto di
rimpianti, direcriminazionie di speranze. Nel settembre 1951 Cora andd
di nuovo in Etiopia con il sottosegretario Brusasca per la prima visita
ufficiale della nuova Italia. Pur dando conto del successo della missione
al segretario generale del ministro degli Esteri, Cora non sottace le
difficolta anche psicologiche di quellincontro: «<Raggiungere questi risul-
tati non era semplice. Se I'imperatore & un uomo superiore, cristiano e
comprensivo, la maggioranza dei suoi ministri o funzionari sono uomini
che hanno sofferto della nostra occupazione ¢ non hanno ancora dimen
ticato». C’& una notazione che riguarda il grande banchetto di riconcilia-
zione offerto al Ghebi: «Tutti i dignitari etiopici e le loro mogli che
sedevano fra noi avevano avuto uno o piu fucilati in famiglia. Il solo Ras
Cassanon eraintervenutomalgradole sollecitazioni personali dell'impe-
ratore: lo si pud comprendere, con due figli assassinati dopo la sottomis-
sione. Il mio vicino di sinistra era stato al confino in Italia e la moglie
aveva avuto due fratelli seviziati, uccisi e poi trascinati per la citta, con
altri, legati peripiediad un camion... Il mio vicino di destra era stato pure
al confino in Italia e la moglie aveva avuto il padre, Ras Desta, fucilato.
E cosi di seguito» . Cora ha anche uno scatto di indignazione: «<Ed ora si
deve vedere che in Italia gli autori o gli ispiratori di tante nefandezze
rialzano la testa e si atteggiano a rivendicatori dello spirito nazionale».

Il giudizio di Merid Wolde Aregay, finissimo studioso della storia
etiopicanelle sue connessioni e interferenze con la storia dell’Italia (e del
Portogallo} in Africa, frequentatore abituale dei nostri archivi e delle
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nostre biblioteche, & univoco: italiani e etiopici sono fatti per intendersi,
non possono fare a meno di intendersi, sarebbe assurdo per gli etiopici
cercare un rapporto alternativo con la Francia o '’America. E il colonia-
lismo, Poccupazione, le usurpazioni? «Ci siamo fatti la guerra per tanto
tempo, abbiamo ucciso noi e avete ucciso voi, ¢’e chi ha vinto e ¢’¢ chi ha
perso. Ora la guerra & finita».

5. La sorte dell’Eritrea

L’Eritrea & uno dei temi fissi di tutte le conversazioni, di quelle dotte
come di quelle futili. Formalmente fa parte dell’Etiopia ma vive ormai in
una sfera a sé. I Fronti di liberazione controllano tutto il territorio salvo
Asmara e Assab. I rifornimenti al capoluogo sono trasportati per via
aerea a cura di una compagnia che di facciata & angolana ma che nei
salotti si sussurra essere una filiazione dell’onnipresente Cia: i piloti
vivono in ville da nababbi ad Assab, compensati cosi per il rischio dei voli
sotto la minaccia dell’antiaerea dei «ribelli». Anche Massaua, semidi-
strutta dopo i bombardamenti del febbraio 1990, ¢ amministrata dal
Fronte popolare per la liberazione dell'Eritrea (Fple).

Quando parlo dei Fronti con un commerciante eritreo che vende tele-
visori in uno dei tanti negozi del quartiere di Addis Abeba noto come
Piazza,icombattentidiventanoi«ragazzi». La sua e un’adesione preideo-
logica. Mi rondo conto cho 1 «ragazzi» sono la sua giovinezza, i bei tempi
antichi al’Asmara, una cittadina d'impronta europea dove una volta la
vita era quieta e ordinata, quando si passeggiava sotto 1 portici e 'acqua
e la luce non mancavano. La sua idea di autonomia ha molto poco di
politico. Tesfaye T. dimostra la sua solidarieta versando alla guerra di
liberazione una specie di tassa che mi sembra sia determinata su basi
volontarie. E’ impossibile fargli dire se sarebbe disposto a tornare in
Eritrea qualora I'ex colonia dovesse mai diventare indipendente. Intan-
to mi invita a prendere «il miglior caffe dell'impero» al bar dell’Agip
sull’Adua Road dove suoni il clacson e la cameriera viene a servirti alla
macchina.

Alla radio 1 Fronti sono chiamat: Shabia: a rigore non & neppure un
termine denigratorio, significa consiglio in arabo. A differenza dei
Woyyane, gli altri ribelli, quelli del Tigrai, che sono concorrenti con il
Derg per il governo del paese, la guerriglia eritrea & un fenomeno pia
circoscritto, manon per questo menodirompente, perché condiziona - non
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solo in termini astratti ma praticamente - I'integrita dello Stato etiopico.

Laquestione eritrea e uno dei lasciti irrisolti dell’'occupazione italiana
edellaguerra. In Eritreail colonialismo italiano haincisonelle strutture;
non e stato superficiale come nei cinque-sei anni di presenza nel resto
dellimpero. Le dislocazioni economiche e sociali nella colonia sono pit
simili a quelle che si sono accompagnate all'impianto del colonialismonei
possedimentidelle altre potenze. Per questo lariammissione dell’Eritrea
nell’Etiopia si & rivelata cosi impervia. Storicamente Haile Selassie
aveva pure dei buoni argomenti, e comunque il litorale sul Mar Rosso era
essenziale all'Etiopia per avere uno sbocco al mare, ma la formazione
sociale dell’Eritrea, conformata agli interessi di una piccola borghesia
che aveva ormai lasciato alle spalle i lealismi di carattere feudale o
nobiliare, in cui la proprieta della terra era stata privatizzata o affidata
alle comunita locali, siriveld lontana dai metodi di governo che vigevano
nell’Etiopia. Le trasformazioni dell’Eritrea probabilmente non vanno
esagerate. L'Italia resta una potenza media a livello internazionale, non
ha gli strumenti economici e la capacita politica per trascinare con sé nel
capitalismoisuoi clienti, e questo spiega perché le sue ex colonie in Africa
sono povere, economicamente male unificate e scarsamente integrate nel
mercato mondiale.

Tekeste Negash, uno studioso eritreo che opera da anni a Uppsala in
Svezia, ha scritto un libro sostenendo che anche dopo il mezzo secolo di
amministrazione italiana I'Eritrea non era stata veramente «colonizza-
ta» ed in effetti quando gli eritrei, direttamente o tramite i loro rappre-
sentanti, furono chiamatia pronunciarsi sull’'unioneo I'indipendenza, gli
indipendentisti erano piu forti proprio fra le popolazioni musulmane
arretrate mentre 'unionismo era dominante nelle regioni teoricamente
pit evolute nel senso del capitalismo e della modernizzazione. Evidente-
mente hanno contato di piu fattori culturali o religiosi. Il progresso
sarebbe stato piu sensibile nei dieci anni circa di occupazione inglese
dopo la sconfitta dell'Italia? La tesi della nuova identita «nazionale»
acquisita per effetto del colonialismo dal popolo eritreo, a sua volta diviso
in gruppi che parlano lingue diverse e che appartengono a ceppi etnica-
mente distinti, & fatta propria dai Fronti e trova validi appigli in altn
storici, come Jordan Gebre-Medhin o Bereket Habte Selassie, che fu un
notabile del regime imperiale ai tempi di Haile Selassie prima di conver-
tirsi al separatismo andando ad ingrossare i ranghi dei profughi illustri
in America.

L’Eritrea«coloniainterna» e ora,anzidaanni, «Vietnam dell’Etiopia».
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Di fronte al fallimento delle indipendenze africane, mi riesce difficile
accettare ogni tropoo facile equazione fra separazione e liberazione. Ne
discettiamo fino ¢ a sazietd scavando tutte le sottigliezze di questa
esperienza per molti aspetti unica e inquietante. E’ strano sentirmi
accusare di «<sciovinismo amhara». Gli eritrei hanno forse avuto in questo
dopoguerra la possibilita di conquistare il potere al centro, grazie ai titoli
della loro intelligentsia e della loro burocrazia, e I'indipendenza della
piccola regione schiacciata fra T'altopiano e il mondo arabo mi pare un
ripiego. Con quali vantaggi reali per 'emancipazione della popolazione?
Le ambizioni delle élites che vogliono moltiplicare i luoghi del potere non
sono di per sé una garanzia di giustizia e di sviluppo. E non & 'ultimo pa-
radosso della storia questo nazionalismo che si aggrappa a un’entita
statale creata dal colonialismo e il cui stesso nome & stato un’invenzione
del futuro governatore Ferdinando Martini? Altri giustamente ribattono
che nessuno se non quel popolo stesso pud stabilire quando un popolo, per
effetto delle vicende storiche, del progresso o delle sofferenze, diventa
una nazione,

La decolonizzazione in Africa & avvenuta sulla base della spartizione
coloniale e i singoli possedimenti avevano poco o tanto gli stessi attributi
di statualita e nazionalita della colonia Eritrea. Haile Selassié fu cosi
previdente da sancire a tutti gli effetti 'annessione prima di dedicarsi
alla costruzione dell’Organizzazione per l'unita africana, 'Oua, ma il
principio dell’inamovibilita delle frontiere di per sé non smentiva le
rivendicazioni degli eritrei visto che il riferimento era un tempo -
Pindipendenza, la fine del colonialismo - che & difficile da accertare nel
caso dell’Eritrea che non ha avuto una vera decolonizzazione ma piutto-
sto un trasferimento di sovranita fra Italia e Etiopia con in mezzo
Poccupazione militare inglese. Il negus ebbe ragione tuttavia perché
all’atto pratico 'Oua si & sempre rifiutata di riconoscere le istanze degli
eritrei.

Ci vorra la guerra per far valere quell’aspirazione o quel diritto. Con
altre distruzioni e lacerazioni. I Fronti contano sull’aiuto degli arabi,
anche se il successo del piu laico Fple, con una leadership cristiana e un
programma inizialmente molto spostato sul lato del marxismo, ha un po’
spiazzato un appoggio che trovava piu giustificazioni quando la lotta
contro I'Etiopia era guidata dai dirigenti islamici del Fle, il Fronte per la
liberazione dell’Eritrea. Contro I'indipendenza dell’ksritrea sono schiera-
ti gli Stati Uniti, 'Urss, Israele, probabilmente anche I'Egitto, che non
vuole destabilizzare lo Stato che sovraintende alle fonti del Nilo. Sara pia
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forte questa coalizione o la spinta della rivolta? O decidera - come ha
deciso - la disgregazione del potere postimperiale ad Addis Abeba?

La rivoluzione antimonarchica, antifeudale e antimperiale aveva
immaginato di poter trovare facilmente una convergenzacon il movimen-
to eritreo. La «liberazione» doveva valere per tutti. [ Fronti di liberazione
dell’Eritrea, dal canto loro, erano convinti di aver accumulato molti
meriti avendo contribuito a stremare il regime di Haile Selassié. Per il
Dergpero proprioladisfatta dell’autocrazia avrebbe dovuto disinnescare
farivolta dei popoli oppressi dalla casta amhara-scioana. Non € mai stato
chiarito fino in fondo come e perché il primo presidente del governo
provvisorio, il generale Aman Andom, un protestante nato in Eritrea,
cadde in disgrazia presso gli alti comandi del Derg, ma & verosimile che
fra i motivi dello scontro ci fosse anche la sua predisposizione a una
soluzione politica del conflitto eritreo. Tutte le altre crisi che hanno
dilaniato il Derg avrebbero avuto all'origine la questione della provincia
delnord. Certo & che la Repubblica popolare di Menghistu Haile Mariam,
il «negus rosso», intransigente nella difesa dello spazio storico stabilito
per UEtiopia dall’esperienza dell’impero, non & stata capace di elaborare
un’idea di governo che riconciliasse I'Eritrea con lo Stato unitario. Le
offensive e controffensive dei due eserciti hanno avuto il solo effetto di
perpetuare la guerra.

E’ incredibile come gli Stati della periferia sappiano adattarsi alle
guerre civili endemiche. Si fa fatica ad abituarsi a vivere in pace mentre
il paese éin guerra. La coscrizione obbligatoria minacciaigiovani che non
possono provare di avere un’occupazione utile allo Stato. Finché la
guerra resta lontana dalla capitale, dove si incontrano tutte le linee del
potere, lo Stato puo sopravvivere. Fuori da un’area ristretta attorno ad
Addis Abeba, tuttavia, regna l'insicurezza e I'instabilita. Lo Stato cede
via via le sue prerogative alla guerriglia. Un mio studente mi dice che
quando torna dai suoi lasciai documenti ai rappresentanti dei Frontiche
vigilano sulla linea invisibile che separa le due autorita e li recupera al
rientro. Paradossalmente, quanto piu il potere centrale sa essere infor-
male, o «soffice» come diceva Myrdal, permettendo la sopravvivenza di
poteri o lealismi paralleli, tanto pit esso pud convivere con la ribellione
diffusa. L’Etiopia pero ha una lontana tradizione burocratica e centrali-
stica. Il Derg non ha fatto eccezione a questa tradizione di maggiore
rigidita, tanto pit1in una situazione di insicurezza generalizzata. L'eser-
cito rafforza tutte le tendenze autoritarie. Lo stesso marxismo, nelle
condizioni dell’Etiopia (ma anche della Somalia), ha finito per far dipen-
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continuare la conversazione. Si puo scegliere la marca del te preferito, il
tipo di burro, fra biscotti e pane, e fra pane bianco e pane nero. E’ tutto
molto british ma a un livello di eleganza e di umilta che & giusto l'opposto
di cid che etimologicamente significa snob. Richard, Rita e Alula sanno
tutto dell’Etiopia e degli etiopici ma egualmente non si stancano mai di
chiedere, e non per dovere, opinioni e informazioni. Per una volta mi
sento in una casa europea a parlare di Etiopia senza nessuno schermo di
linguaggio o di intenzioni con 'argomento trattato. Un abisso con quei
salotti in cui gli etiopici sono soprattutto mamité e zabagna , le domesti-
che e 1 guardiani. Naturalmente, i Pankhurst non sono solo persone
superiori allamedia per cultura e sensibilita, soprattutto fra gli stranieri
che risiedono in Etiopia: appartengono a una tradizione «<imperiale» ed
anche se essa non riguarda in senso stretto il rapporto con I’Etiopia, il
rapporto loro personale e della famiglia, ma neppure la politica della
Gran Bretagna in quanto tale, ¢’@ un costume generale che mantiene
tutta la sua forza. Riesco a capire meglio perché T'anglofobia & un
connotato permanente del fascismo. Non c’era solo egoismo nazionale
nell’avversione che la Gran Bretagna manifesto contro le ultime forme di
colonialismo italiano (che aveva invece incoraggiato ai tempi della
spartizione dell’Africa alla fine dell’Ottocento).

7. Una trasmissione sul Golfo alla televisione di regime

Quando partii dall'Italia per 'Etiopia era gia cominciato il conto alla
rovescia della guerra del Golfo. C’era stata l'invasione del Kuwait da
parte dell'Iraq e c’erano statii primi scambi indiretti fra Bush e Saddam.
L’Onu aveva approvato le prime risoluzioni di condanna e tutto liter
aveva ormai un corso preordinato. Sarebbe stata coinvolta 'Etiopia? Ein
caso di guerra ci sarebbero stati pit pericoli in Etiopia o in Italia?
Veramente non mi ero posto quei problemi in modo serio perché intima-
mente non volevo arrendermi all'idea della guerra e perché a quel livello
diirrazionalitaicalcoli o le prudenze diventano superflui. Molti di coloro
con cui parlavo a Roma del mio prossimo viaggio in Etiopia, d’altronde,
la confondevano con la Somalia.

La crisi del Kuwait era al centro dell’attenzione generale anche in
Etiopia. Oggetto di conversazione pressoché obbligata nei pranzi pubbli-
ci e privati; sulla bocca di tutti anche nel campus, con gli studenti, e c’e
da credere nelle strade del mercato e sui taxi collettivi. Per ragioni
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guerra 1 suo1 vot1 all'Onu turono presto dimenticati. Lui era pur sempre
il dittatore che in un passaggio cruciale della storia della guerra fredda
aveva chiamato i russi. Il «<nuovo ordine mondiaie» non gli avrebbe
lasciato né molto spazio né molto tempo.

8. I ribelli alle porte

Ne aprile 1991 tornai in Etiopia per il Congresso internazionale di
studi etiopici. In gennaio il suo svolgimento era parso incerto a causa
della guerra del Golfo, ma ora i dubbi derivavano piuttosto dalla situa-
zione etiopica. Gli Stati Uniti, la Germania e altri governi occidentali
sconsigliavano gli studiosi dal mettersi in viaggio non garantendo la
sicurezza. Il «boicottaggio» da parte dell'ltalia fu condotto in modo
blando, all’italiana, ma la nostra delegazione al Congresso perse per
strada meta dei suoi componenti. Un amico del’'Universita del Michigan
miracconterache davanti alle pressioni del Dipartimento di Stato perché
rinunciasse al viaggio chiese al funzionario: «<Avete visto dai satelliti le
formazioni dei ribelli che stanno calando su Addis Abeba? No? E allora
io vado». Doveta Nnita Vamabile Kelly? Gli Stali Unili, era evidenle,
avevano deciso di abbandonare Menghistu al suodestino. E senzale armi
americane (e gli istruttori israeliani) chi avrebbe salvato il Derg?

A Villa Italia si viveva in piena «sindrome di Mogadiscio». I servizi
predisposti per 'emergenza non volevano farsi cogliere di sorpresamala
descrizione dei punti di raccolta, 'individuazione del responsabile di
zona e tutto il resto suonavano come misure da non prendere molto sul
serio. Come la crisi etiopica, sempre gravissima ma mai risolutiva. Il
coprifuoco a mezzanotte & in vigore di fatto dal 1974, P'anno della rivolu-
zione. Gli italiani, al pari di tutti gli stranieri, avevano la certezza di
essere comunque su un altro pianeta.

C’& un aereo che ti aspetta pronto sulla pista (si fa per dire, perché
qualche disguido con I'impreparazione e 'improvvisazione degli italiani
se lo aspettavano tutti).

In queste circostanze fioriscono i rumours. Le voci piu incontrollabi-
li sono prese per buone. C'erano alcuni dati di fatto tuttavia che nessuno
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temente 11 Derg voleva provocare unimpennata d! 1edlsiy. Laver
acconsentito al reclutamento semiforzoso degli studenti sara I'accusa piu
pesante per il presidente delI’'Universita, Abiy Kifle, un matematico che
con me aveva sempre una battuta sardonica sullebardatureburocratiche
che asuo parereerail legato principale dell'influenzaitaliana in Etiopia.
Menghistu & venuto nel campus e ¢’¢ stata una grande manifestazione di
entusiasmo patriottico, gli studenti hanno cantato, ma non c’era gioia, e
quando 1 camion sono andati a raccogliere 1 giovani che avevano firmato
per Parruolamento molti «volontari» mancavano all’appello. Tasfew D.,
un mio studente di Scienze politiche, mi viene a cercare al mio vecchio
appartamento, dove peraltro non abito piu e sono passato solo per caso,
e mi dice che non gli resta che sconfinare illegalmente in Kenya.

Nei panels del Congresso non mancano le disquisizioni sulla natura
de 1 Stato etiopico nella storia e nella politica. Si sviluppa il solito
contrasto «ideologico» fra i paladini della Grande Etiopia che si rifanno
alle tesi di David Levine sull’«incorporazione creativa» e chi spiega tutto
in chiave di dominazione della casta amharica e prevede quindi come
inevitabile una fase di autodeterminazione. Il sesso degli angeli mentre
Bisanzio sta bruciando? L'Etiopia & orgogliosa delle sue tradizioni e vuole
resistere non solo ai «ribelli», che propugnano, tutt'insieme, pretese di
irredentismo, di autonomia e di democratizzazione, ma soprattutto alla
tentazione che I. M. Lewis, per la Somalia, chiama «suicidio dello Stato».
La tensione & palpabile fino a far male durante la relazione che tiene
durante 1l Congresso il professor Mesfin Wolde Mariam, un geografo
sociale, a cui il regime garantisce una specie di impunita in una sua
opposizione «costruttiva». Tutti in ogni modo parlano liberamente ad
Addis Abeba e si ha quasi Pimpressione che la censura sia stata tolta. Se
non fosse perché manca la carta e non esce neanche il giornale ufficiale
¢l si potrebbe attendere un’esplosione di liberta di stampa. Mesfin lancia
un ultimo appello al governo proponendo di convocare un’assemblea di
ipersone di buona volonta per redigere un patto di riconciliazione nazio-
nale. Le obiezioni della platea, che segue con grande attenzione e
rispetto, superano i consensi. Come verranno scelti 1 membri di questa
ipotetica assemblea? Se fosse in grado di convocare le elezioni I'Etiopia
non sarebbe alla sua ora piu grave. Mi faccio I'idea che Mesfin stia
commettendo lo stesso errore di prospettiva dei notabili somali che si
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tanze, selezionate, delle «masse». Nell'intervallo tartine e bevande per
tutti.

Il clou della manifestazione & il discorso di Menghistu. Veste la divisa
con la camicia a mezze maniche e inforca gli occhiali per leggere. Ha il
volto segnato. Evidentemente non & piu il giovane ufficiale fremente dei
primi anni della rivoluzione che conobbi nel dicembre 1976, quando era
ancora vice, a fianco di Tafari Bante, nel salone delle feste del Palazzo del
Giubileo. Fatica a trovare I'intonazione giusta. Pud infierire contro I'lta-
lia, ma che nemico & I'Italia in questo 1991? Pud esaltare la rivoluzione
che ha spazzato via l'ancien régime preparando la nuova Etiopia, ma il
bilancio & quasi impresentabile, mentre il pragmatismo ha ormai annul-
lato ogni intrinseca coerenza. Ne esce un discorso difensivo: il regime é
il solo ad avere la legittimita per far ripartire I'Etiopia. Menghistu
malgrado tutto celebra se stesso anche se senza trionfalismi (come
inevitabile)e non sono molti 1 margini per 'autocritica. Ma anche la
prospettivadi un’altra «liberazione» gestita dal regime in carica si scon-
tra con l'azione di chi sta demolendo il regime. Il regime o I'Etiopia?
Facendo della permanenza del regime una condizione di ogni soluzione
non si aumenta il rischio diun collasso che coinvolgera anche I'ex impero?
Un dubbio Menghistu deve averlo se sul palco la regia da la parola a un
veterano che piange, forse a comando, sull'Etiopia salvata nel 1941 e
sullorlo della disgregazione nel 1991.

La cerimonia si conclude con la distribuzione di premi speciali agh
studiosi etiopici e stranieri che piti hanno onorato le arti e le scienze. Fra
gli altri, il francese F. Anfray per I'archeologia, il canadese Sumner per
la filosofia, lo storico Rubenson. So che alcuni si erano fatti scrupolo di
ricevere il collare da Menghistu, ma non ci sono rifiuti. Per chi studia
I'Etiopia, per questa consociazione anomala di «etiopisti» che si riuni-
scono ognidue-tre anniin citta diverse (primadi tornare ad Addis Abeba
nel 1991 dopo la tornata gia ricordata del 1984 il Congresso era stato
ospitato da una Mosca agli albori dellaglasnost e a Parigi), la continuita
dello Stato, e della storia, ha piu peso della fuggevolezza degli uominie
dei regimi, quali che siano le loro debolezze, i loro errori o i loro crimini.
Dopo tutto, Rubenson & stato quasi un compagno d’arme dell'imperatore
e Sumner, che quando mi incrocia nei corridoi mi saluta ad alta voce
contento che all'Universita di Addis Abeba si possa parlare di nuovo in
italiano, & uno dei gesuiti franco-canadesi che nel 1950 fondarono con il
dottor Matte 'University College, il primo istituto etiopico di istruzione
superiore, 1 cui primi diplomati furono insigniti del titolo da Haile
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concreto, poco importa se volontario o imposto da chi, dall'interno o
dall’esterno, si preoccupa del «dopo». Fu cosi che il 21 maggio 1991
Menghistu sali suun aereo e fingendo una rotta diversa - non & chiaro chi
ha ingannato chi frail presidente uscente e la scorta che agiva per conto
di coloro che preparavano la transizione - vold in Zimbabwe dove 'atten-
devano la famiglia, un’azienda agricola e T'asilo politico concessogli da
Mugabe.

Trascorsero solo pochi giorni e si capi che la fine di Menghistu
significavalafine del Derg e del regime che il Derg aveva edificatoin anni
di grandi aspettative, di grandi errori e di grandi delusioni. Per molti
aspetti, del resto, il regime aveva perso da tempo la sua ragione d’essere.
Il progressivo allontanamento dal marxismo e dal modello sovietico sotto
Purto degli insuccessi e poi per Pabdicazione dell'Urss e il collasso del
socialismo «reale», ha finito per lasciare dietro di sé un involucro vuoto,
con un leader che non aveva pil un messaggio con cui reagire alla
minaccia fatta pesare su governo e Stato da nemici inafferrabili, a loro
volta mimetici e trasformisti quanto basta per tenere il passo con
Ievoluzione della politica in Africa ¢ nel mondo, ¢ un partito che si era
scaricato dell'ideologia per eccellenza sperando di poter riqualificare un
potere che restava monolitico e burocratico. A Addis Abeba i ritratti di
Marx e Engels erano gia stati rimossi e nella sterminata desolazione
della Piazza della Rivoluzione era rimasta I'immagine di Menghistu:
troppo poco perun esperimento che doveva rispondere alle scadenze della -
liberta, dello sviluppo, della modernizzazione e dell’integrazione nazio-
nale senza piu discriminazioni e gerarchie.

Larivoluzione del Derg va collocata nell’alveo della tradizione statale
dell’Etiopia con i suoi complicati aggiustamenti fra gruppi etnici e
linguistici, le sue ossessioni centralistiche, la sua sapienza ultramillena-
ria, ma anchela sua tremenda arretratezza, le enormi distanze di spazio
e cultura fra le varie regioni ed i vari strati sociali. T militari si erano
proposti di spezzare il predominio della casta aristocratica che aveva
governato con il negus e avevano diffidato anche dei partiti che si erano
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ittala societar, la definisce Mesfin Wolde Mariam,unodegliintellettua-
li pitt autorevoli e controversi.

Tornai in Etiopia in missione per conto del ministero degli Esteri
nell’ottobre 1991. Tutti i ritratti di Menghistu erano scomparsi e non
erano stati sostituiti. Negli uffici, come simbolo del nuovo regime, c’era
un quadretto con una stele di Axum: il massimo di continuita storicama
anche il minimo di identita per un regime che (almeno il Tplf da cui
discendeva e di cui il nuovo leader, Meles Zenawi, aveva fatto parte)
partendo da un programma ancora piu settario del Derg nell’ortodossia
marxista-leninista era approdato all’apologia del mercato e alla retorica
democratica sullo sfondo del tappeto steso per terra dagli Stati Uniti per
facilitargliil successo finale. Non c’erano state rappresaglie mai ministe-
ri e tutte le istituzioni, compresa I'Universita, erano stati decapitati.
Centinaia e forse migliaia di quadri, fra cui il rettore Abiy Kifle, erano
stati incarcerati in attesa di non si sapeva quale processo. Decine di
migliaia di soldati erano ammassati in campi di concentramento prepa-
rando laloro smobilitazione e impartendo un indottrinamento politicoad
hoc basato secondo alcuni, forse per mancanza di testi, sui soliti libri
marxisti. Per il resto il clima politico era dato soprattutto dagli onnipre-
senti guerriglieri tigrini che si sforzavano di distinguersi per il sorriso e
le buone maniere dalle altre milizie che in passato avevano fatto da
braccio armato della rivoluzione. Ma molti li vedevano come un esercito
di occupazione. Nel linguaggio comune era stato coniato un altro acroni-
mo divenuto presto popolarissimo: Iaidig, dalle inizial del lunghissimo

ome in amharico del Fronte democratico rivoluzionario del popolo
etiopico. Un Iahdig & un soldatino tigrino con le gambe storte perché
denutrito che porta un kalashnikov sulle spalle; 1 Iahdig sono i nuovi
padroni da cui si va per risolvere i problemi del potere o della quotidia-
nita, anche se si resta senza benzina di domenica a 100 chilometri da
Addis Abeba, come ci capitd durante, una gita ad Ankober, I'antica
capitale del regno di Scioa.

L’Eritrea si comportava come uno Stato indipendente. L'impensabi-
le era avvenuto. Dilia due anni si sarebbe tenuto un referendum, manon
per scegliere, bensi per confermare una decisione gia presa, come spiega-
ronoidirigenti del Fple in una dichiarazione che fu pubblicata favorevol-

ente sull'«Ethiopian Herald». Il giornale ora si vendeva dappertutto ed
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Eranatonel 1911, 1’anno della spedizione in Libia. I suoi primi ricordi
erano legati alla figura del nonno, che aveva combattutto a San Martino.
A quattro anni aveva visto partire peril fronte il padre medico e i suoi tre
fratelli. Dal macello della grande guerra ne sarebbero tornati soltanto
due. Per tutta la sua infanzia, in casa, non si era parlato che di guerra,
di gente che era partita e che non era piu ritornata, di lettere amare
scri :in trincea, di fango e di neve e di scatolette di carne immangiabile.
Peranniil colore della famiglia Pietraera stato il nero. Davanti ai ritratti
degli zii morti venivano accesi lumini.

Al posto delle fiabe, dunque, il piccolo Italo non aveva ascoltato che
storie di guerra. E questo forse spiega la grande curiosita che il Pietra
adulto manifestera per quel grande evento storico e per alcuni dei suoi
condottieri, come il maresciallo Caviglia, che incontrera spesso a Finale
Ligure e di cui ci lasciera un ritratto indimenticabile!. «Per lui - scrive
Pietra -isoldatinon sonosoltanto numeri, frazionidi squadra, diplotone,
di compagnia; non sono soltanto strumenti del nobile gioco della guerra,
piastrini di riconoscimento, gambe che corrono verso le trincee avversa-
rie, piedi da pezza, spalle per lo zaino e per i rotoli di filo spinato, occhi
per le feritoie e per il mirino, crani da tosare a zero, mani per il fucile,
indici per il grilletto, pollici per I'otturatore, bocche per il signorsi e per
il “Savoia”. Non sono un’altra pasta; non sono carne da cannone»? Di
Caviglia, a Pietra, non piaceva soltantoil risparmio che avevafatto di vite
umane. Ne apprezzava il grande intuito strategico, la posizione critica
nei confronti del fascismo, lostile di vita diametralmente opposto a quello
di Badoglio. Con molta probabilita sono stati proprio gli incontri con il
vecchio Maresciallo, a partire dal 1938, insieme agli incontri con il
liberale Alberto Cappa?, a favorire in Pietra il distacco dal fascismo.

Nel 1932, finiti gli studi di legge, Italo Pietra viene chiamato alle armi
einviato a Pinerolo, dove frequentail corso allievi ufficiali nel corpo degli
alpini. Sono anni duri, perché lanaja alpina non perdona. Ma sono anche
anni formativi, per il fisico e la mente. Pietra, che gia era stato uno dei
primia praticarelo sci di fondo sulle colline natie dell’Oltrepd Pavese, sui
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s1 poteva presentargh I amba cosl, huda coine natura aveva fatta. ‘1oc-
carono quindi alI“Exilles” tre giorni dilavoro duro, con i vettovagliamen-
ti difficili, con Pacqua lontana, con la posta in ritardo, tra le pulci e ghi
escrementi di quei 30.000 abissini, al solo scopo di allestire muraglie a
secco, nidi per mitragliatrici, trincee stile Carso. Finalmente, un bel
mattino, arrivo dal fondovalle una lunga fila di muletti, con il duca di
Spoleto, con lamedaglia d’oro Amilcare Rossi, conil codazzo degli ufficiali
da alti comandji, con gli inviati speciali in caccia di “cose viste”, con gli
attendenti muniti di thermos e di impermeabili Vatro. [...] Certuni
pregustavano la gioia di dire “Io ¢’ero”, e forse anche quella di prendere
una medaglia, per quella scampagnata mattutina»’,

Il 26 febbraio il 7° reggimento alpini riprende I'avanzata puntando
al’Amba Alagi, uno dei punti cardine del sistema difensivo etiopico ed un
luogo carico di significati per il sacrificio di Toselli. Mentre I'«<Exilles» &
in marcia verso il passo Togora, Pietra osserva i suoi alpini e compie
alcune riflessioni amare: «Gli alpini vestivano di tela color kaki, con
lunghe brache rimboccate sopra gli stivaletti di cuoio giallo; avevano il
fucile 1891, il casco giallo, con la penna nera e una grande boraccia di
alluminioricoperta di panno grigioverde. Erano bastate poche settimane
per farci capire che tanti capi di vestiario tornavano di comodo ai
produttori ben piu che ai poveri consumatori. Le scarpe facevano presto
a sbadigliare, e allora bisognava tenerle insieme con il fil di ferro. La tela
kaki era scadente e le brache facevano presto a spaccarsi sui ginocchi. I
farsetti a maglia erano poveri di lana, cosi come le scarpe erano povere
di cuoio»®.

L’Amba Alagi viene attaccata da tre lati, ma gli etiopici rinunciano a
difenderne i passi. Cosi, dopo una sosta di quindici giorni sul massiccio,
il corpo di spedizione italiano riprende ad avanzare avendo comne obiet-
tivo il villaggio di Mai Ceu, dove I'imperatore Haile Selassié in persona
ha deciso di contrastare 'avanzata delle forze di Badoglio con un’ultima
e disperata battaglia campale. Una volta tanto le forze in campo si
eguagliano, anche se gli italiani dispongono di un maggior numero di
cannoni e possono contare sull’appoggio dell’aviazione. La battaglia,
dunque, si annuncia cruente e risolutiva.

11 7¢ alpini si attesta sulla collina che sta tra il passo Mecan orientale
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Gliarmatori vedononsolm la crisideinoli:navi quotate sulle quattrocen-
tomila e rassegnate da tempo a far buco in porto riprendono il mare,
rincarano, fanno milioni a palate. E’ I'ora dei grossi ordini per i fornitori
di armi, di autocarri 34, di autocarrette, di carne in scatola, di acqua
minerale e di aranciata San Pellegrino, di marmellate Cirio e Arrigoni,
di minestre Chiarizia, di munizioni Bombrini-Parodi-Delfino, di cemen-
to, di tela kaki, di scarpe, di ponti, di edifici, di autotrasporti, da Puricelli
a terno Gaetano. C'e troppa fretta, troppa euforia, troppa aria da Far
West per discutere seriamente sui prezzi. Le clientele dei gerarchi
trovano cento occasioni per tagliarsi grosse fette di torta»',

Se Pietra detesta gli speculatori, non risparmia neppure le sue
critiche agli alti comandi, che siilludono di poter condurre una guerrain
Europa con le stesse armi obsolete impiegate in Abissinia. Scrive Pietra:
«I fucili sono tipo 1891. Le artiglierie sembrano piu adatte ai musei che
ai campi di battaglia; sono quelle della prima guerra mondiale, che gia
facevano sorridere Franco nel 1937. I carri armati sono scatole da
sardine, secondo un untuoso promemoria compilato nel 1941 da Vittorio
Valletta, direttore della produzione tecnica della FIAT, “in Africa e in
Spagna, per il valore e I'abnegazione dei carristi, si comportarono, in
rapporto allaloro possibilita, nel modo piu brillante”. Bisogna aggiunge-
re che furono piu larghi di utili alla FIAT che di danno ai nemici. Le
artiglierie contraeree fanno piangere»!.

Quando ritorna in [talia, nella primavera del 1937, Italo Pietra ha gia
una chiara visione delle enormi deficienze dell'apparato bellico italiano
e si augura che 'ltalia chiuda il capitolo delle avventure militari per
dedicare tutte le sue energie arisolvere i gravi problemidel paese, ancora
afflitto da larghe sacche di miseria, dall’analfabetismo, da un’agricoltu-
ra arretrata e basata sul latifondo o su di una estrema parcellizzazione
dei terreni. I1 suo incontro con il maresciallo Caviglia, nel 1938, contri-
buisce a rendergli le idee ancora pit chiare. Pietra sa perfettamente che
il vecchio Maresciallo & un deciso avversario del fascismo, ma non per
questo smette di frequentarlo. Egli sa anche che, con Cavigliaal governo,






detto ai suoi alpini:«<Hoben pocoda promettervi. Non vi posso promettere
la vittoria; non vi posso promettere tempi belli, perché la guerra & brutta;
ma da vecchio soldato vi prometto che ci faremo onore, e da cristiano vi
prometto che spenderd queste vite con la parsimonia e con la coscienza
del buon padre di famiglia»'®. Gli alpini del «<Mondovi» cominciano subito
a stimarlo. Pietra lo sceglie come maestro di vita.

I1 16 dicembre il <Mondovi» sbarca a Durazzo e subito viene spedito in
Val Tomoreza, «a far muro», come incita il generale Cav: ero, che &
accorso in Albania per salvare il salvabile. E’ tanta la fretta di arginare
I'offensiva greca che gli alpini partono senza salmerie e con poche
valigette munizioni, perché sono ancora nella stiva delle navi. Dopo
poche ore di marcia nel fango appaiono i primi segni della disfatta. «Ad
ogni passo, si affonda fino al ginocchio; - ricorda Pietra - si incontrano
muli morti, zaini abbandonati, tende deserte, cofani da cancelleria
sfondati, treppiedi di nitragliatrici, piastre da mortai, villaggi pieni di
feritie di congelati|...]. Sulla valle, gialla tra le cime del Tomorie di Maia
e Korbiet, pende un silenzio onnipotente, il silenzio della guerra di
montagna quando si muove con circospezione, come la caccia al camo-
scio»'®. Due giorni dopo il <Mondovi» deve gia respingere alla baionetta
un furioso assalto dei greci che calano dalle montagne incitati dalle
trombe.

Dall’Albania Pietra scrive moltissime lettere, specie alla moglie
Edith. Sono lettere generalmente sobrie, serene, di chi vuole a tuttii costi
tranquillizzare 1 famigliari. Ma qualche volta la brama di raccontare la
verita soverchia 'abituale riserbo. Come in questa lettera del 26 dicem-
bre 1940: «Notte di Natale. Primo Natale di guerra, primo Natale di
matrimonio. Dieci giorni di Albania, dieci giorni che non m vomanie
faccia. Ho gia un pizzetto discretamente vistoso, e capelli quasi rasati, e
giro infatti con tanto di passamontagna sotto 'elmetto. Altro che pomata
antimalarica: ci vuole grasso antiassiderante, e lana, lana e pazienza.
Sono in una buca coperta di frasche, di teli da pacco e di neve, scrivo al
lume di un vispo focherello di ginepri. Ogni tanto dalle pareti smotta al
suolo una manciata di terra, ogni tanto arriva un portaordini: cosi
passano le ore, cosi passera anche questa notte. Fuori, silenzio e neve.
Grandi fuochi sulle montagne, e, per noi, ogni fuoco ha un nome, il nome




































capace di attirare su di sé gli occhi
di mezzo mondo grazie ad una
serie di strepitose imprese.

Nel libro che attesta una ormai
consolidata attenzione di Speroni
per vicende e uomini di Casa Sa-
voia (ricordiamo in proposito Ame-
deo duca d’Aosta del 1984 e Ame-
deo d’Aosta re di Spagna del 1986)
la vita del Duca & ripercorsa tappa
per tappa e di volta in volta inqua-
drata, in un certo senso incornicia-
ta, nelle vicende di quegli anninon
facili per un’Italia sempre combat-
tuta tra grandi progetti e mezzi in-
sufficienti a realizzarli,

Luigi Amedeo di Savoia ebbe
una vita avventurosa, molto prima
di mettere piede in quell’Africa che
ancora ne conserva le spoglie e che
fu (sia detto senza retorica) 'amo-
re pil vero, pia genuino, di un
uomo certamente al di sopra di
tanti della sua epoca: di un uomo
che fu capace di rinunciare all’a-
more dell’americana Katherine
Elkins in ossequio a ragioni che
solo all’apparenza possono dirsi
non troppo chiare. Una vita dun-
que avventurosa, alla ricerca del-
Fimpresa, della prova agonistica,
senza limite di latitudini, per «il
Savoia piu bello e popolare dell’e-
poca», corteggiato dalle donne al
cui fascino sapeva dedicare la giu-

1873) re di Spagna (un fallimento
giudicato comunque dagli
Spagnoli «la unica experiencia de-
mocratica del pais durante ese si-
glo») e di Maria Vittoria del Pozzo
della Cisterna, Luigi Amedeo non
nasconde lasua passione perle im-
prese di grido. Nel 1879 & entrato
in marina come mozzo, poi & diven-
tato ufficiale, compie le prime cro-
ciere emanifestaun forteinteresse
per la montagna che lo accompa-
gnera per tutta la vita e gli garan-
tira lusinghieri apprezzamenti
anche all’estero. Le imprese che
compie sono tutte ugualmente
meritevoli di ricordo.

I1311uglio 1897 porta atermine
la prima grande impresa alpinisti-
ca condotta da soli italiani, cioe la
scalata del Monte S. Elisa in Ala-
ska: batte gli altri sul tempo.

Nel 1900 una nuova spedizione
di Luigi Amedeo, comprendente 1a
guida di fiducia Giuseppe Petigax
e Umberto Cagni, raggiunge la
massima latitudine nord mai toc-
cata dall'uomo, superando di 20’ il
record che gia apparteneva a
Nansen (la spedizione & perd fune-
stata dalla scomparsa tra i ghiacci
del Polo di Querini, Ollier, Stok-
ken, mentre Luigi Amedeo ha due
dita congelate e deve mandare
avanti gli altri).
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