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Storia locale 

Claudio Silingardi 

Emilio Canzi e la crisi del Comando 
unico piacentino (1944-1945) 

Affrontare l'analisi degli avvenimenti che portarono alla destituzione 
di Emilio Canzi da comandante unico della XIII zona partigiana può 
apparire un attardarsi su tematiche superate, appartenenti ad un 
«vecchio» modo di fare la storia della Resistenza, tutto interno alla sua 
dimensione politica e non proiettato, invece, sui nuovi temi di ricerca che 
oggi si stanno sviluppando1. In realtà, però, le vicende che lo videro 
protagonista sono ancora oggi di notevole rilevanza per due motivi: 
perché attraverso questi fatti, tramite un meccanismo di generalizzazio­
ne di giudizi espressi in un contesto polemico, è passata qualche volta una 
valutazione superficiale della Resistenza piacentina, tendente ad 
accentuare ed ingigantire aspetti negativi, a scapito dei notevoli risultati 
positivi ottenuti; ma anche perché questo episodio permette di analizzare 
alcuni aspetti non ancora sondati in profondità, in particolare le contrad­
dizioni interne al fronte resistenziale nel suo complesso, cogliendo le 
dinamiche e il tipo di dialettica2. 

Nel contesto di questo lavoro non è possibile sviluppare un'analisi 
articolata della bibliografia della Resistenza piacentina, che sarebbe 
oltremodo utile per cogliere silenzi, parzialità, schieramenti aprioristici 
sul problema del Comando unico e del rapporto tra questo e gli altri 
organismi di direzione della lotta partigiana. Le stesse poche opere di . 
impostazione generale accennano fugacemente a tali fatti, a riprova 
dell'imbarazzo presente nell'affrontare in modo chiaro ed articolato 
quanto successe nella primavera del 1945 nel Comando unico3. 

Purtroppo, di fronte all'abbondanza di memorialistica prodotta da chi 
si trovò, in vario modo e con diversa intensità, schierato contro Canzi, 
manca proprio l'interpretazione dei fatti da parte del protagonista 
principale, perché come è noto egli morì pochi mesi dopo la liberazione, 
nel novembre 19454. Nel corso della nostra ricerca abbiamo comunque in­
dividuato diversi documenti inediti o mai utilizzati, a cui attingeremo 
largamente proprio per tentare di compensare almeno in parte questo 
squilibrio. Rimangono comunque ancora diversi punti da approfondire 
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Claudio Silingardi 

per giungere ad una riflessione equilibrata sulla crisi del Comando unico 
e, in generale, per realizzare su basi documentarie e interpretative nuove 
una analisi complessiva della Resistenza piacentina. 

1. L'antifascista 

E' sicuramente utile, per poter comprendere in tutte le sue sfaccetta­
ture il ruolo svolto da Emilio Canzi nella Resistenza, avere presente gli 
avvenimenti che lo videro protagonista dal 1920 in poi, e che qui 
richiamiamo sommariamente, avendoli già trattati, su questa stessa 
rivista, in una precedente occasione5. Nato a Piacenza nel 1893, commes­
so di negozio, nell'agosto del 1913 fu chiamato sotto le armi e inviato in 
Libia dove raggiunse il grado di sergente. Rimpatriato nel 1916 per 
malattia, partecipò alla battaglia di Vittorio Veneto e dopo qualche 
tempo fu promosso sergente maggiore. Smobilitato nel settembre 1919 
trovò occupazione nell'officina automobilistica del regio esercito e parte­
cipò come tanti reduci alle agitazioni del dopoguerra. La Prefettura di 
Piacenza lo descrisse come «dotato di una certa intelligenza e di discreta 
istruzione», «abile propagandista» con «ascendente sulle masse»6. Avvi­
cinatosi al movimento anarchico, discretamente vivace nel Piacentino, 
partecipò attivamente alla costituzione degli Arditi del popolo, occupan­
dosi in particolare della loro istruzione militare. 

Coinvolto nell'omicidio del fascista Antonio Maserati, avvenuto nel 
giugno del 1922, si rifugiò dapprima a Roma, poi in Francia. Qui a partire 
dal 1924 si dedicò intensamente alla formazione delle legioni garibaldi­
ne, segnalandosi come uno dei principali esponenti di tale movimento da 
parte anarchica 7 . Alle polemiche rovinose che seguirono al fallimento di 
questa esperienza, provocate da alcuni individualisti anarchici, Canzi 
rispose assieme ad altri compagni con una significativa dichiarazione: 

Noi profughl abbiamo dei doveri verso i rimasti in Italia; riteniamo nostro 
compito dedicare il poco tempo che ci lascia il lavoro, nella lotta fattiva e attiva 
contro il fascismo. Siamo del pari convinti che nessun partito, e tanto meno gli 
anarchici, possa da solo abbattere il fascismo, era [quindi] necessario porsi il 
problema se dovevamo partecipare agli eventuali tentativi di riscossa con altre 
forze - mantenendo la nostra caratteristica politica - che avessero avuto come 
obbiettivo immediato il rovesciamento del fascismo e della monarchla e la 
conquista di quel tanto di libertà, che ci permettesse di fare per lo meno la nostra 
propaganda8 • 
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Emilio Canzi e la crisi del Comando unico piacentino (1944-1945) 

Tutta la vita di Emilio Canzi è leggibile attraverso questa convinzio­
ne politica, che, senza negare la propria identità di parte, esprimeva la 
necessità di un impegno unitario per sconfiggere il fascismo; solo dopo gli 
anarchici avrebbero potuto e dovuto sviluppare la propria iniziativa di 
partito. 

Rientrato a Piacenza nel 1927, gli venne ritirato il passaporto perché 
trovato a Bologna in casa di un «noto comunista» e perché «continua ad 
associarsi a sovversivi dando sospetti per la sua condotta». Nel 1928 
decise allora di ritornare clandestinamente in Francia, dove iniziò ad im­
pegnarsi nell'Unione comunista anarchica dei profughi italiani e soprat­
tutto nel Comitato anarchico pro-vittime politiche, dove assolse all'inca­
rico più delicato, quello dei collegamenti con l'Italia9. 

Nel settembre 1936 accorse in Spagna a combattere contro i franchi­
sti, aggregandosi alla colonna italiana operante sul fronte aragonese. Per 
le sue doti militari e organizzative dopo solo un mese venne promosso 
ufficiale, e partecipò a tutte le battaglie che videro impegnata la forma­
zione. Rientrato a Barcellona, si trovò coinvolto nei tragici scontri del 
maggio 1937. L'angoscia dell'esperienza vissuta traspare tutta da un 
articolo scritto un anno dopo: 

Noi che eravamo accorsi fra i primi a combattere il fascismo subivamo 
momenti di vera angoscia e amarezza: ammazzarci fra noi? ammazzare chi? Un 
compagno che porta un foulard rosso al collo? No, no! Egli pure deve aver lasciata 
la famiglia, il focolare per venire a combattere per un ideale di libertà e giustizia. 
Eppure Ferrari e Parenti erano stati assassinati dai rossi in Plaza de Angel, 
perché esibivano il fazzoletto rosso e nero! 10 

Gli eventi barcellonesi provocarono una profonda crisi tra gli anarchi­
ci italiani; mentre i più uscivano delusi dalla Spagna, alcuni, tra cui lo 
stesso Canzi, decisero · di continuare a combattere. Invitato da Libero 
Battistelli si arruolò nella Brigata Garibaldi, schierata a Huesca. Assun­
to i1 comando di una formazione partecipò ad alcuni combattimenti ma 
il 16 giugno 1937, nel corso di uno di questi, rimase ferito ad una mano 
da una scheggia di bombarda. Dopo due mesi di convalescenza, rientrò 
definitivamente a Parigi nel settembre 1937. Qui operò con energia per . 
riorganizzare il movimento anarchico, collaborando anche ad alcuni 
giornali, privilegiando però ancora una volta l'attività dei comitati di 
assistenza, in particolare a favore degli ex miliziani di Spagna. 

Con l'occupazione nazista della Francia, fu arrestato il 26 ottobre 
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1940 dalla polizia tedesca; dopo tre mesi di carcere venne inviato nel 
campo di concentramento di Hinzert dove, come ricordò poi in una lettera 
ai familiari, visse i suoi momenti più brutti. Dopo dieci mesi di interna­
mento venne consegnato alle autorità italiane e condannato da queste a 
cinque anni di confino, da scontare nell'isola di Ventotene. 

Alla caduta del fascismo i confinati furono liberati, ad eccezione degli 
anarchici che vennero invece trasferiti nel campo di concentramento di 
Renicci d' Anghiari, presso Arezzo, dove si trovavano già prigionieri 
numerosi partigiani slavi. Con 1'8 settembre gli anarchici riuscirono 
finalmente a fuggire dal campo per recarsi ognuno nella propria provin­
cia; così anche Emilio Canzi, che una settimana dopo l'armistizio era già 
nella sua città, prendeva i primi contatti con gli antifascisti piacentini. 

2. Nella Resistenza 

Quando arrivò a Piacenza, intorno alla metà di settembre, intraprese 
subito, in accordo col Comitato di liberazione nazionale, ad organizzare 
gruppi di partigiani, mettendo a frutto la considerevole esperienza 
politica e militare maturata. Tante testimonianze lo ricordano uomo di 
equilibrio, tollerante, di profonda onestà e buon senso, di discreta 
cultura. Di una bontà considerata persino eccessiva per il ruolo che 
assunse si mostrò non autoritario, con un ascendente morale che, compli­
ce l'alta statura, il portamento, gli stessi capelli bianchi, portò molti 
partigiani a considerarlo come un loro padre. Ma a ciò univa anche 
coraggio e determinazione, come mostrò partecipando a diversi combat­
timenti e nelle stesse dolorose giornate del rastrellamento invernale. 

Il gruppo di Peli, a cui apparteneva, sviluppò diverse attività clande­
stine, diventando punto di riferimento per altre bande della val Nure e 
della val Trebbia. Ma a dicembre il gruppo venne disperso da un'azione 
di rastrellamento. Canzi continuò la sua attività cospirativa, partecipan­
do a diverse riunioni a Milano e a Parma. Di ritorno da quest'ultima città, 
il 14 febbraio 1944 venne arrestato, per essere poi rilasciato in maggio 
grazie ad uno scambio di prigionieri. 

Appena libero, riprese i contatti con le formazioni della montagna. 
Recatosi a Milano, ricevette l'incarico di riorganizzare in provincia il 
movimento partigiano. Convocò quindi agli inizi di agosto una riunione 
di tutti i comandanti partigiani e del CLN provinciale, dove venne eletto 
comandante unico della XIII zona, assumendo il nome di Ezio Franchi 11. 
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Emilio Canzi e la crisi del Comando unico piacentino (1944-1945) 

La costituzione del Comando unico, resasi necessaria per la costante 
crescita delle formazioni e la maggiore complessità dell'azione partigia­
na, dovette fare i conti con le caratteristiche del movimento partigiano, 
fondato sulla autonomia delle bande12. Recentemente Claudio Pavone ha 
sottolineato che 

La tendenza più schietta delle formazioni partigiane, territorialmente e 
politicamente differenziate, era in realtà di unirsi più in una specie di forma 
federativa che nei rigidi schemi di un apparato gerarchico13. 

Inoltre pesarono sull'attività del Comando le difficoltà dei collega­
menti, l'impossibilità di intervenire tempestivamente in azioni ad ampio 
raggio per mancanza di mezzi rapidi di spostamento e, infine, il rapporto 
non sempre facile coi comandanti delle singole formazioni . A testimonia­
re queste difficoltà, ancora nel novembre del 1944, il Comando unico non 
disponeva di un quadro dettagliato della presenza sul territorio delle 
formazioni partigiane, come si evince da una circolare dello stesso: 

Prego voler trasmettere l'elenco degli uomini, nonché la dislocazione precisa . 
dei distaccamenti, con il relativo armamento e munizionamento, più ripetuta­
mente riclùesti e non ancora trasmessi. Si fa osservare che in mancanza di tali 
dati è pressoché impossibile poter predisporre un piano generale, sia difensivo 
che offensivo di tutte le nostre formazioni 14 • 

La lettera venne inviata alle formazioni a distanza di tre mesi dal 
rastrellamento estivo e a quindici giorni dal primo rastrellamento inver­
nale, ed esprime bene il grado di difficoltà operativa del Comando unico. 
Ma nonostante tutto l'azione del comando si manifestò positivamente 
favorendo i collegamenti tra le formazioni, affrontando i problemi logisti­
ci, intervenendo spesso nelle operazioni militari, come in occasione della 
presa di Bobbio, della battaglia di Monte Penice, della conquista di Ponte 
dell'Olio e della difesa del passo del Cerro e, infine, dirimendo i conflitti 
tra le varie formazioni 15. In ciò, l'operatività del comando piacentino non 
si discostò, sia negli aspetti positivi che in quelli negativi, da quella delle 
province limitrofe, considerato che l'azione del Comando unico fu inevi­
tabilmente rallentata dai rastrellamenti, particolarmente pesanti nella 
zona per la centralità strategica della provincia: il primo si ebbe nel mese 
di agosto, poi di nuovo alla fine di novembre e, infine, nella prima 
quindicina di gennaio del 1945. Ovviamente il rastrellamento vero e 
proprio era seguito da continue azioni di polizia, per cui in realtà per tutto 
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l'inverno la zona fu tenuta sotto pressione dai nazifascisti16
. 

La pesantezza dei rastrellamenti invernali fu dovuta alle preoccupa­
zioni sorte nel comando tedesco per il grado di espansione del movimento 
partigiano della provincia, richiamate in una lettera del comando della 
GNR, intercettata dal servizio informativo partigiano: 

La gravità della situazione derivata dal dilagare in ormai 4/5 della superficie 
di Piacenza delle bande ribelli che hanno preso possesso di tutti i pozzi petroliferi 
e di metano, della produzione agricola e industriale agricola, oltre che a rendere 
malsicura tutta la via Emilia, ha fatto decidere i Comandi tedeschi di intrapren­
dere un'azione di rastrellamento in grande stile che, oltre il territorio della 
provincia di Piacenza dovrà ripulire le adiacenze delle provincie di Pavia e di 
Parma 17• • 

In effetti dopo il rastrellamento estivo si assistette ad una forte 
ripresa del movimento partigiano. Nelle zone sotto il suo controllo. 
vennero create strutture logistiche e sanitarie, si sviluppò una nuova vita 
amministrativa, mentre proseguiva senza sosta l'attività militare18. La 
convinzione che ci si apprestasse alla battaglia decisiva per la liberazione 
della pianura padana portò alla elaborazione di piani operativi per la 
presa del capoluogo. Il 1 ° ottobre i partigiani, per aprirsi la strada verso 
Piacenza, attaccarono con successo il presidio di Ponte dell'Olio, mentre 
verso la fine dello stesso mese la guarnigione fascista di Bobbio si 
allontanò, per il timore di rappresaglie partigiane, e la zona tornò ad 
essere sotto il completo controllo partigiano. Ormai tutta la provincia era 
esposta alle attività dei «ribelli»19. Lo stesso Canzi ricordò che 

verso la fine di ottobre le formazioni piacentine raggiunsero l'apice della loro 
efficienza: e di ciò hanno dovuto fare amara esperienza le forze nazi-fasciste: vari 
e consistenti attacchi delle forze avversarie sferrati contro di noi nei mesi di 
agosto, settembre e ottobre vennero sanguinosamente respinti con elevate 
perdite perii nemico. La via Emilia era preclusa al traffico di rifornimento nemico 
dalle continue azioni delle nostre squadre volanti. Tutto il territorio della 
provincia di Piacenza, e la città di Piacenza stessa, ha dovuto registrare un 
assoluto predominio dei nostri patrioti . La magnifica condotta delle formazioni 
piacentine fu riconosciuta anche dallo stesso comandante delle forze alleate in 
Italia, generale Alexander, che nel mese di ottobre ci ha radio-trasmesso il suo 
alto e apprezzato elogio20. 

Dalla sua costituzione il Comando unico affrontò a più riprese il 
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Emilio Canzi e la crisi del Comando unico piacentino (1944-1945) 

problema del rapporto tra i comandanti delle principali formazioni. A 
differenza di altre province vicine, nel Piacentino il fronte resistenziale 
presentava una maggiore articolazione sia sul piano politico che nella 
stessa composizione sociale dei combattenti, a causa della scarsa presen­
za comunista21 , l'attivismo azionista, la forte componente militare, 
nonché la presenza di consistenti nuclei di carabinieri. La generale 
debolezza dei partiti rese più evidente - per l'assenza di una sorta di 
«cassa di compensazione» delle tensioni - la forte personalità dei diversi 
comandanti partigiani : da Fausto a Prati, dal Montenegrino all'Istriano 
e via via tutti gli altri. Ciò complicò maggiormente il lavoro di coordina­
mento, come del resto annotò lo stesso Canzi: «l'azione di comando fin dai 
primi tempi si dimostrò quanto mai difficile. I capi di quelle formazioni, 
nate con un carattere prettamente autonomo, tendevano a conservare 
tale autonomia»22. 

Queste sono probabilmente alcune delle ragioni che, intrecciate all'o­
stinata volontà di Emilio Canzi di mantenere unito il movimento resi­
stenziale, spiegano perché egli assunse quasi sempre un atteggiamento 
conciliativo nel dirimere le questioni tra le varie formazioni, venendo così 
più volte richiamato ad una maggiore fermezza e autorità. Lo stesso 
CLN, dopo uno scontro avvenuto tra l'Istriano e il Montenegrino a 
Bettola, lo invitò ad assumere un atteggiamento più energico23 . Ma, a 
riprova delle tensioni esistenti, neanche il CLN venne risparmiato da 
pesanti critiche, se alcuni giorni dopo tale pronunciamento, con un ordine 
del giorno approvato all'unanimità da tutti i comandanti, la divisione 
«Giustizia e Libertà» ingiunse ai meml1ri di tale organismo l'allontana- . 
mento dalla zona sotto il loro controllo, in quanto secondo loro il CLN non 
agiva in modo consono «a quelle che sono le necessità e le esigenze delle 
formazioni armate della montagna»24 . Tale incidente provocò una ispe­
zione del Comando generale del Corpo volontari della libertà, ma venne 
ridimensionato da Canzi che, in una lettera a Carlos, capo della missione 
americana, precisò che: 

Il comandante Fausto non ha mai rotto i rapporti col CLN Alta Italia: tra lui 
e qualche rappresentante del CLN di Piacenza vi è solamente stato un diverbio, 
che ha dato luogo a qualche malinteso. In seguito all 'intervento de11o scrivente 
ogni cosa è stata chiarita ed il comandante Fausto e tutti i suoi ufficiali e 
commissari politici si sono impegnati di seguire, come hanno fatto, le direttive del 
CLN25. 
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Ben più grave fu il già citato scontro tra l'Istriano e il Montenegrino, 
comandanti di due formazioni nella val Nure. Dopo un incidente tra 
elementi delle due brigate, avvenuto a Bettola i primi di agosto, il 
Comando unico promosse alcune riunioni per cercare di appianare le 
divergenze. Ma, come ricorda lo stesso Canzi, di fronte alla proposta di 
collocare le due formazioni una alla destra e l'altra alla sinistra del Nure, 
il Montenegrino accettava, 

mentre invece l'Istriano si dimostrava irremovibile, affermando che nella Val 
Nure non vi era posto per due formazioni: «o lui, o il Montenegrino». Fare 
allontanare il Montenegrino era, anzitutto, cosa ingiusta, per essere la «Stella 
rossa» sorta in Val Nure, ove aveva compiuto brillanti azioni di guerriglia fin dal 
marzo; non solo, ma sarebbe stato anche impolitico e dannoso alle formazioni 
perché la «Stella rossa», che in Val Nure avrebbe continuato ad essere, come ha 
dimostrato in seguito, una agguerrita formazione di guerriglieri, costretta a 
cambiare zona si sarebbe sfasciata, essendo formata quasi esclusivamente di 
elementi locali. Fu per tali considerazioni che il Comando, dopo aver inutilmente 
cercato di far desistere l'Istriano dal suo proposito, lo lasciò libero di andarsene, 
se non riteneva di pot_er operare nella stessa vallata con la «Stella rossa»26• 

I rapporti tra il Comando unico e le formazioni comandate da Fausto 
furono sempre cordiali e corretti, venendo a configurarsi quasi come un 
«asse preferenziale» nelle relazioni tra il comando e le formazioni. Anche 
nella zona controllata da Fausto nacquero a più riprese problemi di 
territorio: • 

La più grave di tale questioni, sorta tra l'Americano e alcuni comandanti di 
brigata della Divisione GL di Fausto, per il presidio del paese di Romagnese, 
questione che minacciava di degene~·nrc in gTavi fatti di sangue, poté essere 
parimenti risolta grazie al costante ed efficace nostro interessamento27. 

Furono invece sempre molto complicati i rapporti tra il Comando 
unico e la formazione di Prati. In verità non è possibile esplicitare fino in 
fondo i motivi del dissenso; lo stesso Canzi non richiamò mai in nessuna 
sede i motivi di tale tensione. Disponiamo invece della versione di Prati, 
secondo la quale Canzi, ma più in generale il Comando unico, agì sempre 
in modo da mettere in difficoltà la sua formazione: 

Inconscia rivalità? Forse il vecchio anarchico roso diffidente dai grossi guai 
subiti dalle formazioni marxiste dur .. nte la guerra di Spagna, temeva veramente 
l'affermarsi di una brigata che pur non essendo assolutamente politicizzata, 
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portava nella sua insegna il nome di Garibaldi? Pensai anche all'azione di 
consiglieri installatisi presso quel Comando. E'in quello scorcio di settembre che 
Franchi ebbe il primo aperto scontro verbale con me. Ci incontrammo in piazza, 
a Bettola, e prima che io potessi aprire bocca, seppur per un saluto, quasi mi 
aggredì dicendomi: «Prati, cosa pretendi? Dove vuoi arrivare?[ ... ] Hai una grossa 
formazione, hai la tua zona, perché miri al mio posto?» Restai interdetto. Non 
avevo mai pensato di diventare Papa, ma, ne sono certo, avevo ancor meno 
pensato di diventar comandante unico al suo posto. «Hai dei cattivi consiglieri, 
Franchi» gli dissi e andai per i fatti miei riportando però la consapevolezza che 
chi gli era vicino aveva giocato due carte ben scelte: la sua ambizione e la sua 
diffidenza per metterlo contro di me28 . 

I consiglieri a cui fa riferimento Prati sono sicuramente Pietro Inzani 
(Aquila Nera) e Giuseppe Panni (Pippo), i quali, a seguito delle decisioni 
prese nella riunione di costituzione del Comando unico, furono aggregati 
allo stesso rispettivamente come capo di stato maggiore e collaboratore 
militare. In precedenza, nel corso della stessa riunione, era stato discusso 
il problema del comando della 38a brigata «Garibaldi», per il quale 
vennero proposti sia Inzani che Prati. Alla fine il comando venne 
assegnato a quest'ultimo29• Nella rivalità tra Inzani e Prati potrebbe 
quindi essere ricercata una delle cause delle difficoltà tra il Comando 
unico e Prati. Questi vide inoltre nella trasformazione del battaglione 
«Evangelista» in 62° brigata d'assalto un segno della volontà del Coman­
do unico di impedirgli di diventare divisione30. Di contro, numerosi co­
mandanti accusarono Prati di non aver rispettato gli impegni assunti in 
occasione di una riunione tenuta il 2 novembre 1944, dove si decise di 
unire in divisione tutte le formazioni della val d'Arda, per trasformare 
una settimana dopo la sua brigata in 1a divisione garibaldina «W. 
Bersani»31. 

Un ulteriore momento di tensione si ebbe dopo la prima fase del 
rastrellamento invernale. Prati in una sua relazione al Comando Alta 
Italia e al Comando Nord Emilia, non inviata però al Comando unico, 
accusò alcuni suoi elementi di aver «nuociuto, perché non solo non si sono 
adoperati per contenere l'ondata di demoralizzazione delle formazioni 
sconvolte, ma si può dire che col loro comportamento hanno alimentato 
e accresciuto il disordine e lo sbandamento»32. Allo stesso tempo però 
Fausto accusò Prati di aver organizzato il disarmo dei suoi uomini 
rifugiatisi nella val d'Arda: «La formazione che si distinse nell'opera fu 
quella comandata dal comandante Prati, il quale davanti al comandante 
unico delle formazioni piacentine aveva assicurato lo scrivente che gliene 
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faceva lagnanza, e che gli uomini della divisione Giustizia e Libertà 
avrebbero avuto ospitalità e non sarebbero stati disarmati»33. 

E' probabilmente a causa di queste tensioni che, in parallelo al lavoro 
di riorganizzazione delle formazioni piacentine messo in opera dal Co­
mando unico nel mese di dicembre, Prati diede la propria disponibilità al 
progetto di creare un blocco autonomo piacentino-parmense formato 
dalla sua divisione, dalla 628 e dalla 3l8 brigate «Garibaldi», progetto . 
sostenuto da un membro della missione alleata. Ma di questo non se ne 
fece poi nulla34. Dopo il rastrellamento di gennaio, di fronte ai tentativi 
di intromissione della VI zona nel Piacentino e nelle stesse vicissitudini 
legate alla sostituzione di Canzi, Prati si schierò invece sempre dalla 
parte del Comando unico. 

3. La riorganizzazione delle formazioni 

Conclusa la prima fase del rastrellamento invernale, nel mese di 
dicembre il Comando unico elaborò e cercò di realizzare una proposta di 
riorganizzazione delle formazioni partigiane. Stranamente di questo 
disegno, che venne largamente ripreso dal Comando generale del CVL 
nella elaborazione del proprio progetto di inquadramento delle forze 
partigiane - e definito dal generale Raffaele Cadorna «vero monumento 
di saggezza realistica»35 - in larga parte della pubblicistica resistenziale 
non si trova traccia, e comunque questa attività non è messa particolar­
mente in rilievo. 

L'ordinanza di ricostituzione delle formazioni fu emessa il 12 dicem­
bre; nei giorni seguenti il Comando unico si adoperò per ottenere celer­
mente la riorganizzazione delle formazioni, promuovendo anche momen­
ti di spiegazione della proposta stessa. Tale lavoro portò alla costituzione 
del Settore val Nure, al comando di Pietro Inzani . Gli incontri con i re­
sponsabili della val d'Arda si conclusero invece con un ordine del giorno 
in cui, pur affermando la validità del progetto per le formazioni sbanda­
te, nel caso della divisione «W. Bersani» si sarebbe proceduto alla riorga­
nizzazione solo dopo l'approvazione del progetto da parte dei comandi 
superiori36 . Dopo il confronto con i comandanti delle formazioni, il 
documento venne inviato al Comando generale del CVL e, per conoscen­
za, alla delegazione Nord Emilia del CUMER e al CLN di Piacenza.Nella 
parte iniziale, il documento esaminava in modo impietoso le difficoltà in­
contrate nel recente rastrellamento: 
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In seguito alle dure esperienze del rastrellamento iniziato nel Piacentino il 21 
novembre 1944, questo comando, constatato che il precedente ordinamento, 
anche per l'incomprensione di molti, non rispondeva alle esigenze della lotta e 
comportava gravi inconvenienti quali: a) dannosi campanilismi di brigata, b) 
questioni per la delimitazione delle zone, c) ingiuste differenze di armamento, 
equipaggiamento e vettovagliamento di alcuni reparti rispetto ad altri, d) 
incameramento di grandi quantità di merce inutilizzata nei magazzini di alcune 
brigate, e) ineguale trattamento della popolazione dei diversi settori, f) debolezza 
assoluta del vincolo di disciplina verso i comandi superiori, g) errata interpreta­
zione del colore politico di alcune formazioni, h) sviluppo di personalismi, 
ambizioni,ecc.; considerata la completa nullità di capacità tecnica di alcuni co­
mandanti, la completa ineducazione e l'insufficiente addestramento di gran 
parte della massa partigiana, la leggerezza con la quale avveniva il reclutamen­
to e l'assegnazione ai posti di responsabilità; dichiara sciolte tutte le formazioni 
patriottiche del Piacentino e ne ordina la immedita ricostituzione37. 

La proposta di riorganizzazione delle formazioni prevedeva la creazio­
ne di un comando effettivo a livello di zona e la creazione di quattro 
comandi di settore, corrispondenti alle vallate principali (val d'Arda, val 
Nure, val Trebbia e val Tidone); l'articolazione delle formazioni per 
evitare l'appesantimento delle stesse, fissando il numero massimo di 
uomini; il mantenimento del nominativo Corpo volontari della libertà e 
la facoltà per le formazioni di intitolarsi a nomi di caduti, ma non ad 
emblemi o motti di partito. Nella parte finale il documento affrontava poi 
alcuni problemi riferiti al reclutamento, la disciplina interna, la creazio­
ne di un unica intendenza generale presso il comando di zona, l'arma­
mento, i rapporti con la popolazione e, infine, i prigionieri. Nello stesso 
periodo, il 25 dicembre, Remo Polizzi (Venturi), commissario politico 
della XIII zona, diffuse una circolare di orientamento a tutti i commissari 
politici delle formazioni38• 

Scelte così radicali provocarono immediate ripercussioni: un ispetto­
re del PCI, Marelli, inviò il 26 dicembre una relazione fortemente critica 
dell'ordinanza della XIII zona, perché presentata a suo dire da un coman­
do che non aveva più la fiducia della base, che l'aveva elaborata senza 
sentire il parere della base stessa, mentre il progetto di suddivisione per . 
settori era errato; inoltre non si faceva cenno alla necessità di politiciz­
zare i volontari e, infine, non veniva rispettata la via gerarchica, dimi­
nuendo così l'autorità della delegazione Nord Emilia. Partendo da questa 
premessa, Marelli concluse che: 
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Ci è apparsa palese tutta la responsabilità del nostro Partito che è stato 
completamente assente. Oggi occorre intervenire con energia. Le condizioni 
presi stenti e quelle derivate dal rastrellamento ci offrono un terreno fertilissimo 
che sarebbe delittuoso trascurare.[ ... ] Riteniamo sia necessario che la Delegazio­
ne, e possibilmente il comandante, si rechi nella zona per rinnovare il Comando 
zona, ed eliminare definitivamente i comandanti fuggiaschi, come i1 Montenegri­
no, Giovanni lo Slavo, ed altri (forse anche Fausto). Se riusciremo a fare questo 
lavoro di epurazione nei Comandi, se riusciremo a dare un indirizzo ai commis­
sari politici, ed a fare funzionare i nuclei di Partito, siamo certi che i risultati 
saranno ottimi39• 

La delegazione Nord Emilia 1'8 gennaio 1945 rispose al Comando zona 
in merito al progetto di riorganizzazione ma, a differenza del Marelli, non 
valutò sbagliata la suddivisione per vallate. Quello che sottolineò non 
poter ammettere era l'abolizione dei nomi di brigata e la disposizione che 
non potessero essere utilizzati a tal fine nomi di partito, ribadendo che a 
proprio avviso tra le cause del rastrellamento andava considerata soprat­
tutto la «mancanza di lavoro politico svolto in mezzo ai combattenti»40. 

Queste due lettere sono importanti perché permettono di individuare 
con sufficiente chiarezza che: la volontà di cambiare il Comando di zona 
maturò in ambienti comunisti; il problema non era tanto la direzione 
militare, ma piuttosto lo scontro tra due linee politiche, tra chi sottolinea­
va la necessaria apoliticità delle formazioni e chi invece puntava proprio 
alla loro politicizzazione. 

4. Nella bufera 

I primi giorni del 1945 i nazifascisti iniziarono la seconda fase del 
rastrellamento, tentando così di chiudere in una sacca le forze partigiane 
piacentine e distruggerle definitivamente. Ovviamente non è possibile 
qui ripercorrere anche solo brevemente le diverse fasi del rastrellamento, 
per cui rinviamo alle pubblicazioni esistenti41. Abbiamo visto che già dopo 
la prima fase del rastrellamento era maturata l'intenzione di modificare 
il Comando unico, soprattutto per ragioni di natura politica. Ma gli av­
venimenti del marzo-aprile 1945 trovarono la loro motivazione ufficiale 
nel giudizio sul rastrellamento, come del resto ricordò lo stesso Canzi: 

Durante il rastrellamento non abbandonai nemmeno per un istante i miei 
uomini ma divisi con loro disagi e sofferenze di ogni genere con grave pregiudizio 
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della mia salute, ciò nonostante elementi non bene identificati iniziarono nei 
confronti miei e di tutti i comandanti una campagna diffamatoria con la quale ci 
si volevano addossare colpe inesistenti e renderci assolutamente responsabili 
perfino degli effetti del rastrellamento, il quale riuscì sì a disorganizzare 
temporaneamente il movimento, ma ciò fu inevitabile data la ponderosità dei 
mezzi impiegati e la ferma intenzione del nemico di rendere libera la via Emilia 
dai continui attacchi nostri42 . 

Non è certamente agevole, proprio in considerazione dell'uso politico 
che venne fatto degli effetti del rastrellamento, sbrogliare la matassa di 
accuse e controaccuse, peraltro quasi inevitabili dopo ogni sconfitta 
militare, lanciate sia in ambito locale che nel rapporto con le altre zone 
(ligure, pavese, parmense) coinvolte in vari momenti nei rastrellamen­
ti43 . E' opportuno però focalizzare - scontando la inevitabile superficialità 
- quelli che riteniamo gli aspetti fondamentali che caratterizzarono 
l'esperienza dei rastrellamenti avvenuti ne] Piacentino e ne11e province 
limitrofe. 

Innanzitutto la intensità e ]a durata dei rastrel1amenti nel1a XIII 
zona non sono paragonabili a quelle de11e zone confinanti, per il ruolo · 
centrale di questa provincia nella rete delle comunicazioni stradali. Con­
seguentemente, se rapportiamo gli effetti dei rastrellamenti e i tempi di 
ripresa delle formazioni partigiane all'intensità degli stessi, non vi sono 
particolari differenze tra una zona e l'altra, perché comune è la pervicace 
volontà di tanti partigiani di riprendere subito la lotta. Se è vero che nella 
zona ligure e.in quella del1'01trepò pavese le formazioni si sganciarono 
meglio rispetto a quelle piacentine, la scelta di combattere prima di 
ritirarsi, fatta per ragioni che richiameremo di seguito, non portò comun­
que mai all'annientamento di consistenti gruppi partigiani. Occorre 
inoltre considerare che nelle zone «periferiche» le maglie del rastrella­
mento erano sufficientemente larghe per permettere operazioni di sgan­
ciamento, mentre nell'ultima fase le formazioni della val Nure e del1a val 
d'Arda si trovarono completamente circondate e senza vie di fuga, e 
furono infine rallentate anche dalla bufera di neve che investì il Piacen­
tino negli stessi giorni del rastrellamento di gennaio. 

I rastrellamenti misero bene in luce i limiti militari del movimento 
parUgiano. Mentre i comandi tedeschi avevano precise informazioni 
sdla dislocazione delle forze partigiane, grazie anche ad una considere­
vole attività di spionaggio, i comandi di queste invece non furono in grado 
di prevedere minimamente la strategia nemica, anche perché questa si 
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affinò dopo i primi rastrellamenti, e quelli successivi vennero compiuti 
con l'uso di grandi mezzi e investendo zone più ampie, utilizzando anche 
azioni diversive per disorientare i comandi partigiani. Ogni comando 
zona agiva separatamente da quelli vicini, scarso era lo scambio di 
informazioni, nullo il coordinamento operativo. I collegamenti, già diffi­
coltosi in condizioni normali, furono quasi impossibili nelle condizioni in 
cui avvennero i rastrellamenti invernali. Le formazioni si erano inoltre 
notevolmente appesantite per il forte afflusso di nuovi partigiani, com­
pletamente inesperti alla guerriglia, creando così notevoli problemi 
logistici. 

E' stato rilevato che in molte formazioni si affermò un atteggiamento 
difensivistico, con il passaggio da una logica di guerriglia ad una di 
guerra di posizione44• Tale processo fu più accentuato laddove le forma­
zioni partigiane avevano il controllo di ampie zone montane, perché ci si 
fece carico, nel decidere l'atteggiamento da tenere di fronte al nemico, del 
problema della difesa delle popolazioni viventi nel territorio liberato. Le 
stesse bande formate da partigiani residenti nei paesi liberati erano 
inevitabilmente restie a spostarsi di zona, anche in caso di rastrellamen­
to. Per gli avversari si verificò il processo inverso, perché sulla base 
dell'esperienza dei rastrellamenti estivi i tedeschi adottarono nuove 
tecniche di guerriglia. Lo stupore da parte dei comandanti partigiani è 
chiaramente percepibile in una lettera di Fausto del 18 marzo 1945, 
laddove sottolineava che «il nemico ha dimostrato una non comune 
capacità nel condurre la controguerriglia»45 • 

Di fronte a tutti questi problemi i comandi partigiani risposero sulla 
base dell'esperienza maturata nei rastrellamenti di agosto, compiendo 
inevitabilmente diversi errori di valutazione, non riuscendo ad impedire 
così che queste operazioni militari disorientassero le formazioni . Come 
ha ricordato Guido Quazza, analizzando in generale questi problemi: 

Di fronte a questo tipo di operazione distruttiva la banda è sola. I comandi di 
zona o regionali nulla possono fare . [ ... ] Ancora una volta, il moto partigiano deve 
rifarsi alla sua più genuina, profonda natura, a quei tratti che ne hanno 
contrassegnato fin dall'inizio la vita: l'affidarsi alle capacità autonome, all'inizia­
tiva del singolo, il quale deve farsi l'esperienza di guerra sul vivo, spesso anche 
senza l'aiuto di combattenti o di «politici» sperimentati46. 

Le peripezie del Comando unico dal giorno dell'attacco nazifascista in 
val Nure sono narrate da una relazione depositata tra le carte della 
famiglia Canzi, scritta probabilmente dallo stesso: 
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Il Comando unico fu costretto ad abbandonare immediatamente Canadello; 
dispose perchè la maggior parte delle armi fossero nascoste e lo stesso Coman­
dante Franchi, il dott. Laudi e il part. Carmagnola portarono sulle spalle per 
lungo tempo un «bazzucca» ciascuno, che nascosero poi nella neve; indi si 
portarono alla Rocca di Ferriere dove raggiunsero il distaccamento Muro. Dopo 
un riposo di due ore proseguirono per Cassimoreno. Era intendimento e dovere 
del Comandante unico di raggiungere la Val d'Arda sempre con la speranza di 
trovare la l" divisione Garibaldina efficiente. Il Comandante con oltre un centi­
naio di uomini, proseguì dunque per Pione in una tormenta di neve dove 
solamente delle volontà ferree potevano raggiungere tale scopo; nella dura notte 
del 5 gennaio con oltre un metro di neve, senza alcuna pista, con l'aiuto di una 
guida di Cassimoreno raggiunsero all'alba Pione; in certi momenti il Comandan­
te stesso si attaccò alla coda di un cavallo per non rimanere nella tormenta. 
Appena giunto a Pione, rifocillatisi, d'accordo con Carlo, Comandante di un 
distaccamento della Val d'Arda, si parlò ai partigiani - circa duecento - venuti 
dalla Val Nure, incitandoli a resistere promettendo un 1iposo di qualche giorno 
per poi riprendere il posto di combattimento47 • TI Comando unico invece, dopo il 
riposo di qualche ora, dispose per raggiungere il Comando divisione garibaldina 
che si credeva ancora a Morfasso; pernottando a Gabriellino al mattino del 7 
gennaio proseguì per Bardi, ma quale fu la sorpresa di vedere il paese evacuato 
ed il nemico, proveniente dalla parte di Parma, a pochi minuti del paese. 
Ritirandosi rapidamente verso il Pelizzone sotto raffiche di farfalloni i componen­
ti del Comando, prima di giungere al Pelizzone, attraversarono la valle che porta 
al Monte Cravola per raggiungere Rustighino, ma sfiniti, quasi agonizzanti dopo 
diciassette ore di marcia, trovarono un quasi rifugio provvisorio; uno di loro però 
morì assiderato ed altri due ebbero i piedi congelati. 

Il giorno dopo con l'aiuto di qualche civile trovato pure nascosto sul Cravola, • 
raggiunsero i Teruzzi di Val d'Arda, ma attaccati dai mongoli e dalle brigate 
fasciste dovettero ritirarsi sullo stesso Cravola dove rimasero circondati per circa 
dieci giorni. Nel frattempo, Barbieri Carlo e Rossetti, l'ultimo dattilografo del 
Comando unico, caddero prigionieri, altri furono dispersi. Finalmente appena 
saputo che Boccolo dei Tassi era libero, il Comandante tentò di passare e dopo 
marce faticose raggiunse ancora la Val Nure dove portò aiuto materiale e morale 
ai partigiani nascosti in quella zona. Si formò uno schieramento di partigiani, la 
maggior parte della Val Nure, tra Mareto, Pradovera, Calenzano, Leggio.[ ... ] Dei 
quattro superstiti del Comando unico, tre erano caduti ammalati ed il Coman­
dante stesso alla fine, colpito da pleurite bilaterale si rifugiò presso una famiglia 
di patrioti di «Averaldi» di Peli, mantenendo ugualmente il contatto ed il 
collegamento con le formazioni partigiane, ricevendo giornalmente diecine e 
diecine degli stessi48. 

Dalla fine di febbraio Canzi dovette affrontare il problema dei rappor-
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ti con la VI zona ligure. Già dalla metà di gennaio l'Istriano era tornato 
in val Nure, affermando di essere il nuovo comandante della zona. Canzi 
allora il 25 gennaio lanciò un appello ai patrioti del Piacentino perché 
rimanessero vicini ai loro comandanti49. Ma il 4 febbraio il comando della 
VI zona convocò un incontro plenario dei comandanti, affermando di aver 
avuto incarico dalla missione alleata di organizzare nella val Nure una 
sottozona ai suoi ordini50. In una successiva riunione, tenuta a Santo 
Stefano d'Aveto due settimane dopo, questa volta alla presenza di Prati 
e di Dedalo, aiutante maggiore di Canzi, venne illustrata da quest'ultimo 
la reale situazione della val Nure, invitando il comando della VI zona a 
desistere dall'intervenire nel Piacentino. Lo stesso Canzi inviò il 25 
febbraio una lettera al comando della VI zona e alle missioni alleate per 
precisare le varie responsabilità, concludendo che «per quanto riguarda 
la costituzione nel Piacentino di una sottozona alle dipendenze della VI 
zona, si osserva che tale proposta non viene neppure presa in considera­
zione [perché non può] spettare ad un Comando zona di decidere la sop­
pressione di un altro Comando dello stesso grado, ma bensì ad un 
Comando o Ente superiore». Invitò quindi ad allontanare l'Istriano, in 
considerazione degli attriti presenti tra lui e le ex brigate «Stella Rossa» 
e «Mazzini»; alla fine inviò contro di lui, per convincerlo ad andarsene, il 
distaccamento «Salami»51. In questo modo si concluse il tentativo della VI 
zona di intervenire nel Piacentino. 

5. La situazione dopo il rastrellamento 

La ricostruzione degli avvenimenti avvenuti nella XIII zona dalla 
metà di febbraio alla fine di aprile deve fare i conti inevitabilmente con 
l'accavallarsi vorticoso di eventi, non tutti ancora analizzabili in modo 
esaustivo, allo stato attuale della ricerca. Anche qui, cercheremo di 
sottolineare gli aspetti principali, dando largo spazio, ove possibile, alle 
testimonianze dei diretti interessati. 

Terminato il rastrellamento era presente in diversi comandanti la 
consapevolezza che da parte comunista si sarebbe cercato di modificare 
gli equilibri politici della zona. Lo stesso Canzi così scrisse a Fausto: 
«Come hai ben notato il PC sta esplicando una vasta azione per scopi 
politici»52. Irritato per la «campagna sistematica contro tutti i comandan­
ti non conformisti alla Cina», ribadì a Gino Tononi che «sono tacciato 
troppo da buono, mc\ presto dimostrerò di essere all'occasione il contrario 
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con chi lo merita»53. Una conferma di tale campagna venne dal diffonder­
si di voci che accusavano diversi comandanti di avere responsabilità in 
merito ai risultati del recente rastrellamento. Lo stesso Remo Polizzi, 
commissario politico della zona, venne richiamato da Fausto per l'opera · 
denigratoria verso la sua formazione54. 

Canzi riprese l'attività di riorganizzazione delle formazioni, pur es­
sendo ancora a letto convalescente, facendosi trasportare in slitta da Peli 
a Bettola. Segni di tale lavoro sono ricavabili da una lettera di Italo 
Londei, con la quale conferma di accettare la proposta avanzatagli da 
Canzi di collegarsi al distaccamento Salami, e due richieste inoltrate il 
25 febbraio per ottenere dei lanci dalle missioni alleate55. Egli volle però 
verificare la propria legittimità di comandante, sollecitando un pronun­
ciamento del Comando generale del CVL. La risposta arrivò il 18 febbraio 
tramite l'ufficiale di collegamento Tononi; infatti questi informava Canzi 
che «rimane però confermato che il capo assoluto delle formazioni di 
Piacenza è Lei e nessun altro e di questo le farò avere la conferma, 
certamente non molto presto dato che mancano ora completamente i 
mezzi di trasporto. In ogni modo Lei ha il dovere e la responsabilità di far 
valere la sua autorità»56. L'esigenza di Canzi venne sottolineata al 
Comando generale del CVL anche da una nota del Servizio informazioni, 
probabilmente scritta da Nicoletti57. 

Con tutta evidenza si poneva però la necessità di ricostruire il Coman­
do della zona, immettendo in particolare elementi dotati di capacità 
tecniche. Vista la impossibilità di ricevere ufficiali, come richiesto, dal 
Comando generale del CVL, Canzi contattò il colonnello Marzio li, nono­
stante Tononi lo avesse avvisato che questo ufficiale, appoggiato da un . 
partito, spingeva per giungere al comando e, in una seconda lettera, che 
da Milano lo sconsigliavano di dargli responsabilità. Inoltre, già in 
dicembre Marzioli aveva rifiutato un'analoga proposta58. Nello stesso 
periodo si presentarono a Canzi due membri del Comando militare Nord 
Emilia: 

Oggi si sono presentati qui due del Comando militare Nord-Emilia (dicono 
non più Delegazione) e mi hanno detto che io in seguito alle riforme militari 
(quali?) sarò sostituito dal Generale Moro o dal Colonnello Marzio li, però io dovrei 
rimanere vice comandante, e che per il bene dei patrioti non dovrò rifiutare e 
rimanere a tale carica. [ ... ] Ho risposto che io sono stato nominato dal Cpmando 
generale Alta Italia e dal Comitato di liberazione nazionale e che se non ricevo 
una comunicazione scritta non posso tenere conto della loro comunicazione 
verbale, tanto più che non so se questo comando è legale, infatti l'anno scorso 
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Bandiera riuscì a far partire due commissari dal CU perché detto Comando Nord-· 
Emilia era rappresentato da un partito solo e che perciò non potevano nominare 
logicamente nessun rappresentante presso i comandi militari. Mi è stato risposto 
che non devo rivolgermi al Comando generale Alta Italia, che ha già messo alla 
porta Fausto e che mi metterebbe senz'altro io pure. [. .. ] Ho aggiunto [ ... ] che 
questi militari [che] pregai di collaborare con noi.nei mesi scorsi non hanno mai 
voluto aderire alla nostra richiesta e che è molto facile raccogliere ora gli allori. 
Però ho aggiunto che se il Comitato di liberazione nazionale mi ordinerà di an­
darmene io obbedirò non come vice comandante ma come semplice partigiano. 
Alla fine mi hanno detto che per ora il Comandante sono io, poi verrà il resto59 . 

Si giunse comunque, viste le esigenze operative, alla nomina del co­
lonnello Luigi Marzioli a vicecomandante e del capitano Francesco Mo­
saiwskj a capo di stato maggiore, mantenendo Remo Polizzi come com­
missario politico60. Tale soluzione fu caldeggiata anche dall'ispettore del 
Comando Nord Emilia, che però in una relazione del 13 marzo criticò 
Canzi perché aveva chiesto, sulla base di una lettera ricevuta dall'Ufficio 
collegamenti Nord-Emilia, l'allontanamento dal comando di Ruggero, 
vice commissario politico, e dalla zona di Campari, rappresentante del 
Comando Nord Emilia stesso. Sempre secondo Ferrarini tale crisi era 
stata immediatamente superata con il ritiro dell'ordine da parte di Canzi 
e con la conferma che il comando così costituito rimaneva in funzione fino 
alla decisione definitiva del Comando Nord Emilia61. Lo stesso ispettore 
inviò in quei giorni una lettera al Comando di zona e ai comandi superiori, 
di tono però assai diverso da quello della precedente relazione, in quanto 
criticava duramente il comando della XIII zona perché ritenuto comple­
tamente disorganizzato. Le stesse decisioni prese, a suo parere, non 
trovavano riscontro per la cattiva volontà di alcuni membri del comando 
e per la consueta disubbedienza dei comandanti dipendenti; la massa dei 
patrioti era demoralizzata e apatica e, infine, la permanenza del coman­
dante distaccato dal comando creava un dualismo di direttive. La lettera 
continuava invitando Canzi a rientrare nella sede o, se impossibilitato, 
a chiedere un periodo di riposo lasciando la direzione del comando a 
Marzioli; a costituire i tre comandi di divisione; a rivedere tutti i comandi 
dipendenti, epurandoli dagli elementi indegni e incapaci; a richiamare i 
comandanti ad ubbidire militarmente agli ordini del comando, per 
terminare con una minaccia: «vi prego di adempiere al programma 
suespostovi e vi avverto che se mi risulterà il contrario denuncerò i 
responsabili tramite i Comandi superiori al Governo nazionale democra­
tico italiano per alto tradimento»62• 

24 



Emilio Canzi e la crisi del Comando unico piacentino (1944-1945) 

Pochi giorni dopo la costituzione del Comando unico, esattamente il 17 
marzo, venne consegnata a Canzi una lettera del Comando Nord Emilia 
che ordinava la costituzione di un nuovo comando, mantenendo gli stessi 
uomini già nominati, ma con Marzioli comandante e Canzi vice coman­
dante63. Pur riconoscendo l'autorità del Comando Nord Emilia, Canzi 
chiese però di differire di qualche giorno la sua sostituzione, esibendo una 
lettera dell'ufficiale addetto ai collegamenti con Milano, in cui gli veniva 
confermato che i provvedimenti di nomina e di revoca degli incarichi di 
comando spettavano al Comando generale del CVL, chiedendo inoltre 
che de11a sua sostituzione fosse informato lo stesso Comando generale del . 
CVL64

• Contestò inoltre l'autenticità della lettera del Comando Nord 
Emilia, in quanto non firmata, ma siglata col solo timbro del Comando. 
Negli stessi giorni lo stesso ufficiale di collegamento Luciano scrisse a 
Somma (Fermo Solari), sostituto di Ferruccio Parri nel Comando gene­
rale del CVL, per informarlo de11e proprie attività: 

Poiché non mi è stato possibile avere i contatti con te, ho scritto subito a Ezio 
[Emilio Canzi], comunicandogli che non mi risultava esservi per il momento 
nessun cambiamento nella organizzazione delle formazioni piacentine, né nei 
riguardi suoi e di Fausto e che le nomine e le revoche dipendevano unicamente 
dal CG, pertanto, finché il medesimo non comunicava loro alcun provvedimento, 
dovevano ritenersi sempre in carica e responsabili dei comandi loro affidati65 . 

Della lettera di Canzi al Comando Nord Emilia esistono due copie: 
l'originale e una copia trascritta dall'ufficiale di collegamento del Coman­
do stesso, Marco. Quest'ultima, sulla quale si legge «copia conforme all'o­
riginale», è monca della parte introduttiva, laddove Canzi riconosce 
appunto l'autorità del comando e chiede di differire l'ordine di qualche 
giorno66. In questo modo - se è questa seconda lettera quella inviata al 
Comando Nord Emilia - la richiesta si trasformò in netto rifiuto, e in ogni 
caso come tale venne interpretata dal Comando Nord Emilia, che il 25 
marzo di nuovo ribadì l'ordine di costituire il Comando zona così come 
precedentemente deciso67

. Sempre il Comando Nord Emilia inviò nel · 
contempo una lettera al Comando generale del CVL, per chiedere 
chiarimenti sulla contrapposizione tra il loro ordine e quello trasmesso 
da Luciano. Per rafforzare di fronte al Comando generale la sua scelta, 
nella prima parte della lettera così presentò l'operato di Emilio Canzi: 

1) Dopo il grave rastrellamento del Gennaio u.s. il Comando zona non esisteva 
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più, o almeno esisteva nella sola persona del Commissario politico Venturi, che 
si era trasferito in val Trebbia. 

2) Il Comandante Franchi non godeva fiducia alcuna da parte dei Volontari, 
che erano rimasti in montagna e che stavano riorganizzandosi. A prova di questa 
affermazione, citiamo un solo fatto. Verso la fine di febbraio il Comandante 
Franchi promulgò un bando invitante tutti gli ex partigiani a riprendere le armi. 
Il risultato di tale bando fu che molti combattenti che non avevano mai deposte 
le armi, lo fecero allora, dichiarando che non avevano nessuna fiducia nel 
Franchi. 

3) Da informazioni pervenute a questo Comando risulta che il Comandante 
Franchi non gode la fiducia della popolazione, che quando ha avuto nozione di una 
ripresa delle sue precedenti funzioni è rimasta disillusa. 

4) Il Comandante Franchi non ha mai inviato a questo Comando né una . 
relazione, né una qualche notizia sulla situazione della zona, dell'attività del 
Comando, ecc ... 

5) Le disastrose conseguenze del primo e ancor più quelle del secondo rastrel­
lamento, hanno dimostrato l'assenza di tempestivi provvedimenti in previsione 
di attacchi in forza da parte del nemico. 

6) Dopo il secondo rastrellamento, la parziale e non ancora completata rior­
ganizzazione delle forze partigiane è avvenuta indipendentemente dall'interven­
to del comandante Franchi. Abbiamo già accennato al risultato negativo di un suo 
tardivo intervento68. 

In questa relazione si tentò quindi di valorizzare il ruolo di Remo 
Polizzi. In realtà questi, allontanatosi dal Comando unico pochi giorni 
prima dell'inizio del rastrellamento, nei primi giorni di marzo non aveva 
ancora preso contatto con Canzi, che era l'unico del Comando zona ad 
essere rimasto nei territori rastrellati. La conferma ci viene proprio da 
Ferrarini, che nella sua relazione al Comando Nord Emilia dell'll marzo 
ricorda di aver «disposto perché venisse richiamato subito Venturi»69. 

Intanto nella zona, in seguito alla situazione determinatasi dalla pre­
senza di ordini contrastanti, si decise di soprassedere alla modifica del 
comando in attesa di delucidazioni. A riprova dello stato di tensione, 
Canzi chiese però a Fausto l'invio di un gruppo di uomini fidati, per il 
timore di una azione di forza da parte dei suoi avversari7°. Nel frattem­
po vennero affrontati i problemi di riorganizzazione della zona. Nella 
seduta del 28 marzo fu decisa la costituzione della divisione val N ure, con 
Renato comandante, Salami vice comandante, Dan commissario e 
Camma come capo di stato maggiore. Canzi si oppose a tale scelta, 
proponendo Camma comandante, perché tutti gli individui proposti, 
escluso appunto quest'ultimo, erano cm·nuni::;ti e quindi la divisione 
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sarebbe stata caratterizzata troppo nettamente, creando problemi con la 
popolazione ma soprattutto con le formazioni laterali; contestò anche la 
scelta di Renato, perché essendo stato fino a quel momento commissario 
politico della divisione di Prati in val d'Arda, non possedeva la necessa­
ria preparazione militare: 

Durante la discussione io onestamente feci notare che le nuove nomine 
avrebbero aggravato la crisi, era noto infatti che mentre la nomina di Camma e 
il conseguente allontanamento di uno dei due comunisti Dan o Renato avrebbero 
entro certi limiti attenuate le diffidenze, la presenza degli stessi e l'affidamento 
a loro del comando le avrebbero forse irrimediabilmente acquisite71 . 

In effetti già nella stessa riunione si dovette affrontare il rifiuto della 
brigata «Inzani», comandata da Pippo, di far parte della nuova divisione, 
mentre Ginetto Bianchi costituì una brigata, la «Fratelli Molinari», di 
orientamento democristiano, con la quale passò agli ordini di Fausto72• 

Due giorni dopo la costituzione della divisione val N ure Canzi ricevet- · 
te una nuova lettera da parte di Gino Tononi, il quale, di ritorno da 
Milano, lo informò di aver 

conferito con Nicoletti il quale mi ha detto che è in viaggio per la montagna un 
ispettore del CG con pieni poteri per sistemare ogni cosa. Nicol etti è d'accordo con 
noi che quanto è stato fotto ultimamente dal NE è tutto abusivo, come è pure 
irregolare il NE che si è presentato da Lei73. 

Il 3 aprile i comandanti delle formazioni di Fausto approvarono un 
ordine del giorno che denunciava la situazione venutasi a creare nella 
zona. Tale pronunciamento venne assunto anche da Prati74. In partico­
lare il documento rilevava che: 

Da circa due mesi nella giurisdizione della XIII zona si è venuta a creare una 
situazione precaria in seno alle formazioni, perché fin dal periodo in cui si svolse 
il noto rastrellamento alcuni elementi politici di un partito iniziarono una sorda 
campagna calunniosa e diffamatrice nei confronti di quasi tutti i comandanti 
militari non appartenenti al loro partito, tendendo a destituirli. Finite le 
operazioni di rastrellamento gli stessi elementi si infiltrarono nell'organizzazio­
ne cercando con ogni mezzo di adire ai posti di comando e prendere la direzione 
generale della riorganizzazione partigiana dando alla stessa un carattere setta­
rio di partito in aperto contrasto coi programmi del CLN. [ ... ] Un sedicente 
ispettore del Nord Emilia presentatosi senza credenzja]i del Comando generale, 
come prescritto, si è permesso di scrivere una nota ai comandi superiori nella · 
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quale, dopo una premessa tendente a dimostrare che nella Xlll zona non vi è il 
segno della più elementare organizzazione, pretende di dare disposizioni di 
massima minacciando provvedimenti severi contro chi non si dovesse attenere a 
quanto da lui disposto. 

Ciò è inaudito se si considera che detto ispettore non ha mai visitato la zona 
controllata dalla prima Divisione Piacenza e si è sempre limitato a rimanere 
presso la sede del Comando di zona. In detta nota egli si sente autorizzato ad 
esercitare pieni poteri e prendere provvedimenti senza consultare i comandi 
esistenti; è evidente che detta nota, unitamente ad altre lettere inviate ai 
comandi, non ha lo scopo di potenziare l'organizzazione partigiana ma bensì di 
creare malintesi e confusione a discapito delle formazioni. 

Infine, sul Comando militare Nord Emilia i firmatari del documento 
asserivano che: 

Il Comando Nord Emilia finora non ha mai esercitato le sue funzioni nella 
zona del piacentino perché non ha dato direttive militari adeguate alle circostan­
ze e amministrativamente ha dimostrato la propria inettitudine e incapacità per 
non dire di peggio e i membri da esso inviati altro non hanno fatto mai che svolgere 
attività di partito disinteressandosi delle questioni generali. 

[ ... ] Lo stato di cose sopradescritto lascia tutt'altro che chiara l'attività svolta 
dal Comando Nord Emilia e in attesa che su di essa si faccia luce ufficialmente 
noi sottoscritti accettiamo esclusivamente le dipendenze dal Comando generale 
Alta Italia e non riconosciamo efficace l'azione del comando esercitata dal Nord 
Emilia 75• 

Sempre al Comando Nord Emilia venne contestata le gestione dei 
fondi ricevuti dal Comando generale per le formazioni piacentine. Stando 
ad una lettera di Canzi dell'll aprile, le formazioni piacentine non rice­
vettero nessuna somma da novembre a gennaio, e solo a metà febbraio 
venne ripristinato il finanziamento, per cui proprio nei mesi di rastrel­
lamento le formazioni non ebbero aiuti economici dai comandi superio-

'76 n . 
La grave decisione di mettersi direttamente alle dipendenze del Co­

mando generale del CVL mise quindi in luce un nuovo problema, quello 
del rapporto tra il Comando Nord Emilia e la zona piacentina. Questo 
Comando (precedentemente Delegazione) aveva vissuto stentatamente 
i primi mesi dopo la sua costituzione. Un primo tentativo di riorganizza­
zione era avvenuto nell'ottobre del 1944: nel verbale della riunione 
veniva rilevato che il funzionamento della delegazione, fino ad allora 
rappresentata da soli comunisti, aveva creato «una situazione di partico-
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lare tensione» coi comandanti di brigata e col comando di zona piacenti­
ni77

• Ancora nel dicembre 1944 una lettera del Comando generale del 
CVL affermava che, dai materiali ricevuti, risultava chiaro che il Coman­
do Nord Emilia non funzionava ancora78. Una nuova riorganizzazione 
venne operata nella seconda metà di febbraio, con la trasformazione della 
Delegazione in Comando militare Nord Emilia, ma i problemi continua­
rono ad essere presenti se anche nel Parmense vennero al comando 
critiche abbastanza simili a quelle mosse dalle formazioni piacentine. Il 
commissario politico del Comando di zona parmense scrisse che: 

Questo comando non funziona, e non si sa nemmeno se realmente esista. Ogni 
tanto arriva, con ritardo di mesi, qualche sua comunicazione, anacronistica e 
inattuale; non si sa chi lo componga, non si sa da chi né come sia nominato, e ogni 
mese scomposto e ricomposto. [ ... ] Un giorno Tizio è ispettore del comando, dopo 
due settimane si apprende che è diventato addirittura il comandante; il mese 
successivo compare privo di qualsiasi funzione: e dopo due altre settimane si 
presenta di nuovo e dice: «io sono ispettore del Nord-Emilia!». Naturalmente gli 
crediamo, ma appunto perché gli crediamo, ci facciamo (e tutti si fanno) di questo 
benedetto comando, fluttuante, quasi larvale, inoperante e inutile, una opinione 
poco adatta a dargli prestigio e autorità. [ ... ] Per queste considerazioni io mi 
domando se non sarebbe preferibile che le formazioni della montagna corrispon­
dessero direttamente col comando di Milano79. 

Le inter1zioni del Comando generale del CVL erano però ben altre. La · 
scelta di trasformare le formazioni partigiane in regolari unità militari 
richiedeva e imponeva il rispetto dei vari livelli di responsabilità, come 
peraltro ricordava a Canzi l'ufficiale di collegamento: «a Milano sono 
molto decisi a usare la via gerarchica per instaurare il nuovo ordinamen­
to militare»80

. Lo stato di tensione tra i vari livelli di direzione del movi­
mento partigiano non riguardò solo l'ambito strettamente militare. Pa­
rallelamente allo scontro tra Comando Nord Emilia e Comando unico si 
verificò un momento di tensione tra il CLN di Piacenza e quello regionale 
attorno alla ipotesi di costituire un Comitato interprovinciale, con sede 
a Parma. In una sua lettera il CLN di Piacenza affermò che: 

Per quanto riguarda la nostra provincia possiamo affermare con tutta obiet­
tività, che nessun aiuto ci è stato mai fornito, che nessuna direttiva ci è mai 
pervenuta e che questo CL sa dell'esistenza di un CLN regionale, ma trattasi di 
una conoscenza puramente astratta. Nessun segno di concreta vitalità si è mai 
manifestato nei nostri confronti, né dal punto di vista politico, né da quello 
organizzativo81 . 
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6. Il precipitare degli eventi 

Due giorni dopo il pronunciamento delle formazioni piacentine i • 
membri del Comando di zona, assente il comandante per cure mediche, 
assieme all'ispettore Ferrarini decisero la destituzione di Canzi, la 
nomina di Marziali a comandante e di Galvani a vice comandante. Tale 
scelta venne giustificata con la necessità, sulla base di disposizioni del 
Comando alleato, di un immediato inizio di operazioni militari, di cui 
peraltro non si trova traccia nei giorni successivi; quindi, viste le 
condizioni di salute del Canzi che impedivano una sua «costante e attiva 
presenza», si ritenne inderogabile affidare il comando al «legittimo 
comandante» Marzioli82• 

Con questa decisione vennero alimentati ulteriormente i contrasti 
presenti nella zona piacentina, in quanto risultò subito evidente che i 
convenuti non avevano alcuna autorità a procedere alla modifica del 
comando, tra l'altro non rispettando neanche le disposizioni del Comando 
Nord Emilia, che aveva indicato per Canzi la nomina a vice comandante 
e non, come decisero, la sua estromissione e «messa a disposizione del 
Comando generale Alta Italia». Nella sua immediata risposta Canzi, 
dopo aver ribadito che «l'iniziativa del Comando Nord Emilia può avere· 
solo il valore di una designazione ed essa rimarrà tale finché non sarà de­
finitivamente accolta e fatta sua dal Comando generale Alta Italia» e con­
testato l'atteggiamento della missione alleata, a proposito del ruolo di 
Marziali sottolineò che: 

Data la necessità della presenza di un elemento tecnico nel comando, la sua 
nomina a vice comandante accanto a quella del capo di SM, [colmava] la lacuna 
e [entrambi] in tale loro veste erano obbligati ad assumersi la responsabilità di 
quelle azioni, militari o meno, che in assenza del comandante potessero rendersi 
necessarie. Sotto tale profilo va prospettato l'incarico della missione, tanto più 
che nel caso specifico l'assenza del comandante si riduceva a poche ore, e per 
giunta notturne, dovute a postumi di una malattia contratta a causa e durante 
il rastrellamento. 

Nella parte finale del suo scritto Canzi si lasciava andare ad uno sfogo 
verso il Marziali, utilizzando le informazioni che gli erano giunte attra­
verso l'ufficiale di collegamento che, se comprensibile nell'agitazione del 
momento, alimentò anch'esso le tensioni tra le parti: 

Non posso, dopo le considerazioni di carattere giuridico, non farne almeno una 
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di carattere morale. Dopo 25 anni di lotta continua, di sacrifici senza limiti senza 
mai rinnegare menomamente né la patria né la causa della Libertà, dopo aver 
organizzato il movimento ed averlo diretto nei momenti più truci, dopo aver 
condiviso nello scorso inverno il tormento del freddo e della fame, la preoccupa­
zione della morte vicina e le sofferenze della malattia contratta in conseguenza, 
mi vedo sostituito da chi dopo aver fin nel 1943 servito il Governo fascista, dopo 
essersi rifiutato nel momento del pericolo di aiutare i suoi uomini nella lotta santa 
che essi volevano ingaggiare, disperdendo così preziose energie, dopo aver con 
inqualificabile leggerezza al primo arresto svelato tutto dimenticando che è 
obbligo sacrosanto portare certi segreti nella tomba, entra ora, cinque minuti 
prima della fine, per raccogliere i frutti delle fatiche altrui . 

In conclusione la posizione del Col. Marzi [Marziali] si riduce a quello di 
incaricato per una singola operazione. L'aver accolto un incarico che determinava 
la totale modificazione del comando senza aver prima accertato, come suo preciso 
dovere, la legalità del procedimento e le competenze dell'organo che procedeva 
alla nomina, ha macchiato lo stesso di correità nel complotto a sfondo politico 
ordito da chi non voleva me solo perché apolitico83 . 

A rendere maggiormente complicata la vertenza intervenne un fatto 
nuovo. Arrivato in zona il vice comandante del Comando Nord Emilia, il 
democristiano Giovanni Vignali (Bellini, Aceti), dichiarò illegale l'ordine 
del suo comando «in quanto non esistono disposizioni che diano facoltà al 
Comando Nord Emilia di nominare i comandanti di zona senza farli 
designare dalle formazioni partigiane senza la conferma del comando 
generale»84. Per cercare di risolvere il conflitto il CLN convocò una 
riunione plenaria, che si tenne a Barsi di Groppallo il 9 aprile, con la 
presenza di tutti i componenti dello stesso, di quattro membri del 
Comando Nord Emilia, cioè Bellini vice comandante, Ferrarini ispetto­
re, Campari vice commissario politico e Marco ufficiale di collegamento 
e i comandanti delle tre divisioni piacentine Fausto, Prati e Renato. 

Dopo aver stabilito che «la formazione del Comando che verrà nomi- · 
nato avrà carattere definitivo sotto riserva della decisione ultima dell'i­
spettore inviato dal Comando generale Alta Italia», furono poste in 
votazione ben quattro proposte di composizione del comando unico e, alla 
fine, col voto contrario di Renato e favorevole di Prati e Fausto, fu 
approvata la costituzione del Comando unico con Emilio Canzi coman­
dante, Prati e Fausto vice comandanti e Marziali capo di stato maggiore85• 

Rimaneva però aperto il problema delle accuse rivolte da Canzi a 
Marziali. Infatti quest'ultimo pose come condizione per accettare la 
nomina una completa ritrattazione delle accuse: 
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Invitato ad entrare Franchi gli si notifica la sua conferma a comandante della 
zona chiedendogli poi se voglia fare completa e sincera ritrattazione delle accuse 
contenute nella lettera incriminata. Franchi prende la parola visibilmente 
commosso e, dopo una breve esposizione dei suoi rapporti con Marzi fa piena e 
totale ritrattazione delle suddette accuse. L'incidente viene chiuso, dietro invito 
di Bellini, con una cordiale stretta di mano86• 

La crisi pareva quindi risolta, con una soluzione che dal punto di vista 
militare garantiva sicuramente le necessità dell'azione partigiana nel­
l'approssimarsi delle operazioni per la liberazione della città. Lo stesso 
giorno però l'ispettore Ferrarini inviò una denuncia al suo comando, 
muovendo varie accuse al vice comandante Bellini e allo stesso Canzi, 
chiedendo l'apertura di una inchiesta per stabilire le responsabilità di 
ognuno87. La risposta di Bellini non si fece attendere: questi a sua volta 
accusò Ferrarini di malafede e di scarsa collaborazione, nonché di 
inconsistenza delle accuse, in quanto nella sua denuncia erano «omesse 
volutamente le premesse morali e politiche che hanno provocato la crisi». 
Crisi che secondo il Bellini era dovuta all'aver proceduto alla nomina del 
comando senza interpellare i comandanti delle divisioni, non aver prima 
ottenuta la conferma della nomina dal Comando generale e, infine, 
l'essere le persone nominate di esclusiva fiducia del Partito comunista il 
che, unitamente alla assenza di commissari non comunisti, determinava 
squilibrio politico88• Anche il vice commissario Campari intervenne con 
una propria relazione, contestando l'analisi di Bellini a favore delle tesi 
sostenute da Ferrarini89. Le decisioni assunte nella riunione del 9 aprile. 
furono infine contestate anche da Dan, commissario politico della divisio­
ne val Nure, che si firmò però commissario militare, qualifica che gli 
venne immediatamente contestata90. 

Nel frattempo il Comando generale del CVL, rispondendo alla lettera 
inviatagli dal Comando Nord Emilia il 25 marzo, ribadì a quest'ultimo 
che la nomina dei comandi di zona spettava ai comandi regionali che 
agjscono per delega del comando generale, «secondo le norme stabilite nel 
testo di unificazione». Inoltre comunicò la determinazione di sciogliere 
l'ufficio di collegamenti col Nord Emilia, perché aveva esorbitato dai 
propri compiti91 . Le decisioni del Comando Nord Emilia rispetto al 
Comando unico piacentino non corrispondevano però di certo con le 
nuove norme, dal momento che queste prescrivevano che: 

Tutti i comandi in funzione (regionali, di zona, di piazza, di unità) devono 
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essere mantenuti e confermati. Eventuali modificazioni che si dovessero fare per 
adeguarli alle presenti direttive o per provvedere alla loro integrazione, devono 
essere elaborate collegialmente dal comando interessato stesso e proposte per la 
decisione al Comando superiore, che agirà per delega del Comando generale del 
CVL. Quando si trattasse di provvedere alla costituzione di un nuovo comando, 
le nomine saranno fatte sentiti i comandi dipendenti interessati alla costituzione 
del nuovo organismo92. 

Quindi le scelte del Comando Nord Emilia si trovarono in contraddi­
zione sia con le vecchie norme, le quali prevedevano che i comandi 
venissero scelti dalle formazioni e poi ratificati dal Comando regiona­
le93 , che con le nuove normative, come peraltro venne rilevato dallo stesso 
CLN piacentino, in una sua lettera del 22 aprile94 • Il fatto poi che il 
Comando generale, per rispettare rigidamente la via gerarchica, non · 
informasse delle sue decisioni anche il Comando di zona, non aiutò la 
soluzione della vertenza, perché in questo modo non impedì il consolidar­
si del sospetto da parte dei comandanti delle formazioni piacentine di 
essere in presenza di un arbitrio del Comando Nord Emilia non condiviso 
dal Comando generale. Emilio Canzi non aveva alcuna ragione di 
dubitare che le informazioni trasmessegli dall'ufficiale di collegamento 
non fossero espressione del comando. E d'altra parte l'ufficiale in questio­
ne, Luciano, non agì certo da solo, perché come abbiamo visto tenne 
informato delle proprie comunicazioni con Canzi almeno un membro del 
Comando generale del CVL, l'azionista Fermo Solari . 

Sulla base delle comunicazioni pervenute dal Comando generale, il 
Comando Nord Emilia ordinò il fermo del vice comandante Bel1ini e di 
Canzi, in relazione alla «grave insubordinazione e all'opera continuata di 
disgregazione effettuata mediante ordini arbitrari e rifiuti di obbedien­
za». Inoltre ordinò una inchesta su Prati e Fausto per la loro partecipa­
zione ad un comando ritenuto illegale, cioè quello uscito dalla riunione 
del 9 aprile. Ma mentre le accuse contro Bellini erano estremamente 
articolate, configurandosi quindi come una sorta di resa dei conti per la 
sua attività nel Nord Emilia, prescindendo dal solo caso piacentino, per 
Emilio Canzi cambiò invece il capo di imputazione. Il Comando Nord 
Emilia ritenne di non dover procedere direttamente verso di lui per la 
questione del rifiuto a farsi sostituire come comandante, perché il 9 • 
aprile, data della sua riconferma, «non poteva essere pervenuto il docu­
mento di codesto Comando generale e che presumibilmente la nuova 
decisione in contrasto con gli ordini di questo comando, è stata causata 
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dal deplorevole ed arbitrario intervento del vice comandante Aceti». Gli 
venne invece contestato l'aver presentato una lettera a firma Rosselli 
risultata poi arbitraria e, soprattutto, l'aver «sottoscritto e fatto sottoscri­
vere una lettera che, a dire dell'ispettore Ferrarini, contiene accuse false 
e calunnie contro elementi di questo comando e una mozione di secessione 
del comando XIII zona»95• 11 comando si riferiva chiaramente alla mozio­
ne approvata il 3 aprile, che però era stata redatta e sottoscritta dai 
comandanti della divisione «Piacenza» comandata da Fausto, e da questi 
mandata successivamente a Canzi, che ovviamente ne condivideva i 
contenuti al punto da aggiungervi la propria firma96• Così il Comando 
Nord EmiHa assunse una decisione grave come quella del fermo di un 
comandante unico di zona senza avere prove dirette, basandosi esclusi­
vamente su notizie fornite da un proprio ispettore. 

Sulla base dell'ordine del Comando Nord Emi1ia97 il 20 aprile un 
gruppo di mongoli guidati da Crista1H e Salami circondarono la sede del 
Comando di zona, procedendo al fermo di Canzi e dei suoi più diretti 
collaboratori. Richiesto da parte di questi l'intervento del CLN, i suoi 
componenti non se la sentirono di recarsi a Bettola ma inviarono tramite 
Don Bruschi, cappellano della XIII zona, una lettera in cui era chiesto di 
«salvaguardare il sacro principio della libertà personale di ciascun 
individuo» e di assicurare il CLN stesso del «rispetto assoluto e completo 
della persona del patriota Franchi»98. 

1122 aprile venne costituito così il nuovo Comando di zona, formato da 
Marzioli comandante, Venturi commissario di guerra, il maggiore Galva­
ni vice comandante, Francesco capo di stato maggiore e Ruggero vice­
commissario99; il Comando, rispondendo alla lettera del CLN, tentò di 
negare l'avvenuto fermo, sostenendo che «nessun fermo è stato ordinato 
né eseguito» e che solo allo scopo di espletare una inchiesta «alcuni 
patrioti sono stati invitati a tenersi a disposizione di questo comando, e 
sono liberi di circolare a Groppallo, ma impegnati sulla loro parola 
d'onore a non lasciare tale territorio»100. 

In realtà il fermo non solo era avvenuto, ma il nuovo Comando era 
andato ben oltre l'ordine ricevuto, forse nella speranza di chiudere così 
definitivamente la crisi del Comando unico. Lo stesso Canzi venne con la 
forza caricato su una macchina e trasferito nella casa privata di un 
militante comunista, a Bore di Metti. Essendo questa zona controllata 
dalle formazioni di Prati, dopo qualche giorno Canzi riuscì ad ottenere 
l'intervento di questi, che lo liberò, e poté partecipare alla liberazione_ di 
Piacenza come semplice partigiano: 
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Combattei in prima linea sotto le raffiche di mitragliatrice che sfioravano 
l'erba in cui ero accovacciato e dalla quale io sparavo da semplice partigiano; 
entravo poi, come avevo sempre sognato, alla testa dei miei uomini dei veri 
partigiani nella mia città anche da me finalmente liberata 1°1. 

L'ordine di fermo per Bellini venne revocato due giorni dopo la sua 
emissione, per l'intervento dei rappresentanti democristiani; lo stesso fu 
reintregrato immediatamente nelle sue funzioni. Della promessa inchie­
sta a carico di Fausto e Prati non se ne fece nu11a, per cui a1la fine l'unico 
a subire conseguenze fu Emilio Canzi102• 

7. Conclusione 

Dopo la liberazione di Piacenza le vicende del Comando unico provo­
carono non poche tensioni tra i partigiani, per l'evidente contraddizione 
dovuta alla presenza di due comandanti riconosciuti uno dalla maggio­
ranza dei combattenti, l'altro dai comandi superiori. Grazie alla cosciente 
responsabilità dei partigiani, di fronte alla fase finale della lotta di · 
liberazione e poi ai problemi nuovi della ricostruzione e della ripresa 
democratica, questa tensione non sfociò in grave conflitto. Come ricordò 
Emilio Piatti, rappresentante socialista nel CLN: 

Se non si verificò un conflitto armato fra le stesse formazioni partigiane, fu per 
la rettitudine del col. Canzi che vi si oppose, per l'alto senso di disciplina dei 
comandanti di unità e per lo spirito patriottico di tutte le formazioni che 
ascoltarono l'appello alla calma e all'ordine fatto dal CLN provinciale. [ ... ] 

Che il col. Canzi fosse preferito dalla stragrande maggioranza dei partigiani 
stanno gli applausi rivolti a lui il giorno della sfilata delle formazioni a Piacenza, 
mentre non ve ne furono rivolte al Marziali, che pure meritevole di ogni plauso 
e stima perché nella prima crisi dimostrò completa dedizione alla causa e di non 
essere un ambizioso: ottime qualità per un militare103 . 

Dopo la liberazione apparve subito evidente chi era considerato quale 
comandante unico da parte dei partigiani. Emilio Canzi venne infatti 
eletto segretario e pof presidente della sezione piacentina de11'ANPI, 
presidente dell'Unione volontari de11a libertà e, 1'11 maggio, le diverse 
formazioni partigiane lo indicarono come loro rappresentante all'interno 
del CLN. Alcuni giorni prima lo stesso CLN lo aveva inoltre nominato 
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presidente della costituenda «Casa dei volontari della libertà». Infine in 
luglio venne eletto presidente della Federazione provinciale dei combat­
tenti di tutte le guerre104 • Nei mesi immediatamente successivi alla 
liberazione Canzi si impegnò quindi a fondo nel lavoro di organizzazione, 
assistenza e direzione dei partigiani piacentini nella convinzione, più 
volte affermata, che fosse necessario deporre gli «odi di parte» per una 
effettiva opera di ricostruzione morale e materiale del paese105. 

Cercò anche di far venire a Piacenza la propria famiglia per rivedere 
la moglie e i figli dopo cinque anni di lontananza forzata, ma ciò fu 
possibile solo alla fine di ottobre, quando egli era già rimasto vittima 
dell'incidente automobilistico che doveva portarlo alla morte. Investito 
da un autocarro dell'esercito alleato il 2 ottobre, gli venne amputata una 
gamba ma il 17 novembre, dopo un mese e mezzo di sofferenze, cessò di 
vivere per sopraggiunta broncopolmonite. Dopo i solenni funerali venne 
sepolto, come aveva chiesto, a Peli di Coli, dove era iniziata la sua 
esperienza di partigiano, ultima testimonianza di una vita dedicata 
interamente, con coerenza e senza alcun ripensamento, alla lotta contro 
il fascismo e per il ripristino della libertà democratica in Italia 106• 

Due settimane prima della morte il Comando generale rispose all'e­
sposto inviato da Canzi per ottenere che 

la mia figura sia reintegrata in seguito all'offesa ricevuta e che, cancellata, la 
macchia dello ignominioso ed ingiusto arresto, io possa essere riconosciuto per 
quel modesto ma autentico volontario della libertà quale sempre fui e tuttora 
sono, sempre pronto a reagire contro ogni sopruso che sostituisce al diritto la 
violenza 1°7. 

Così il 5 novembre il Comando generale del CVL, analizzato il 
rapporto circa la sua rimozione da comandante unico delle forze partigia­
ne del Piacentino, ed 

esaminate le circostanze di tempo e di luogo che hanno originato il provvedimento 
del Comando Regionale Nord Emilia, circostanze che non permisero allora un 
completo e sereno esame dei fatti, riconosce al comandante Ezio Franchi, a tutti 
gli effetti, la qualifica di Comandante della XIII zona Piacenza dalla creazione di 
detto Comando allo scioglimento del CVL108• 

Tale provvedimento venne contestato duramente dai protagonisti 
della sua rimozione da comandante, che insistettero particolarmente 
sulla sua presunta incapacità militare. Secondo Remo Palizzi la scelta di 
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sostituirlo era giustificata 

perché la sostituzione è avvenuta per ragioni militari [ ... ]. Canzi era assoluta- . 
mente incapace di svolgere funzioni di comandante. Testimonianze in proposito, 
dalla mia a quella dell'ultimo partigiano, ve ne potrebbero essere a migliaia 100 • 

Ma le critiche mosse dal Comando Nord Emilia e da11a stessa delega­
zione per l'Emilia Romagna de11e brigate «Garibaldi», avevano messo in 
evidenza e sullo stesso piano «due deficienze fondamentali: pessima . 
direzione militare; inesistente o deficiente lavoro politico nei reparti»n°. 
Allo stesso Polizzi, commissario politico della zona e quindi principale 
responsabile per questi ultimi aspetti, non venne però fatto alcun rilievo 
o mosso alcun richiamo. De11o stesso tenore de11o scritto del Polizzi un 
memoriale del colonne11o Marzioli, che, allargando il giudizio negativo 
anche ai col1aboratori di Canzi, concludeva che egli 

era caduto nel ridicolo con il persistere a tenere un comando militare che non 
poteva tenere essendo completamente a digiuno di tutte le discipline militari 
compreso il governo di uomini, per cui la sua opera era più dannosa che utilem. 

Ovviamente dalle dichiarazioni di tanti comandanti o semplici parti­
giani, prodotte sia nel periodo clandestino che neU'immediato dopoguer­
ra, si può raccogliere una vasta gamma di opinioni positive o negative 
sulle capacità militari di Emilio Canzi. Il CLN, commentando la riunione 
di Barsi di Groppa11o, sottolineò che: 

Era pacifico per ambedue le parti, che il comando diretto da Franchi era 
inefficiente; solo che alcuni gruppi sostenevano che la responsabilità della 
inefficienza del Comando era da imputarsi alla mancanza di uno Stato maggiore 
tecnico competente; alcuni altri gruppi invece sostenevano che tutto il comando 
al completo era inefficiente e che ciò era dovuto in primo luogo alla incapacità del 
Comandante Franchi che non era ritenuto all'altezza della situazione112• 

Sempre a proposito di questa riunione un membro del CLN stesso 
ribadì invece che «era risultata l'impreparazione tecnica del Comando 
non tanto da parte del col. Canzi, ma quanto da parte del personale di cui 
si era circondato»113 • Per Riccardo Ferrari, comandante di una brigata 
agli ordini di Fausto, «egli diede una prova fulgida delle sue capacità 
tecniche e militari principalmente nel combattimento del Penice[. . .]. Egli 
si dimostrò sempre agli occhi di tutti completamente a11'altezza della 
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carica da lui occupata»114 . Infine il suo aiutante maggiore dichiarò: 

Lo vidi sempre partecipare ai combattimenti, parecchi ne diresse personal­
mente, e correre dove maggiore era il rischio . Non esitò parecchie volte, per 
mantenere contatti con le Organizzazioni della città, a scendere nella pianura . 
controllata dal nemico. Durante il rastrellamento invernale sostenne una lotta 
durissima con i suoi uomini e per essere ad essi di esempio fu tra gli ultimi nella 
dolorosa ritirata 115 . 

Critiche di natura militare peraltro non risparmiarono praticamente 
nessuno dei vari comandanti e dei diversi comandi delle province investi­
te dai rastrellamenti, con alcuni momenti di tensione risolti in vario 
modo116. Però, come abbiamo visto, nel caso del Comando unico piacen­
tino è alquanto difficile distinguere tra critica obiettiva e utilizzo di 
questa per risolvere o modificare situazioni di tensione preesistenti. 

La ragione principale della lotta per il comando della XIII zona fu 
sicuramente il tentativo da parte comunista di conquistare maggiori 
spazi di direzione nel movimento partigiano. Tale tentativo non rientra­
va però solo in una dimensione esclusivamente politica, cioè di semplice 
espansione del partito, ma investiva direttamente la contrapposizione 
tra due concezioni della lotta partigiana. Peraltro tale azione politica non 
è rilevabile solo per la parte comunista, ma caratterizzò anche il Partito 
d'azione che a Piacenza - come sottolineò un ispettore del partito -
«impersona la tendenza centrista con venature di destra ed è sovente in 
funzione anticomunista». Lo stesso ispettore indicò gli obiettivi azionisti: 

Occorre pertanto e con la massima energia: sostenere le nostre GL. Fare del 
Piacentino e dell'Oltrepò pavese una zona staccata dal Nord Emilia. Provvedere 
a rifornire questa zona di quanto le occorre finanziariamente. Potenziare il CLN 
piacentino per tutte le questioni di carattere militare essendo esso CLN soprat­
tutto in funzione di organo consultivo delle bande. Confermare Franchi a 
comandante della zona costituendo un comando collegiale in cui tutte le forma­
zioni siano rappresentate. Confermare il principio della validità delle nomine 
fatte dal basso. Nominare una commissione in cui le GL eil PdAsiano validamen­
te rappresentati ai fini di dirimere tutte le divergenze e le questioni che vi sono 
in zona tra formazioni e funzionari del PC117. 

Essendo i referenti di Canzi presso il Comando generale del CVL 
prevalentemente azionisti, è possibile ritenere che sulla crisi del Coman­
do unico si giocò uno scontro che andava oltre la sua persona, ma 
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investiva gli equilibri politici del Piacentino e più in generale dell'Emilia, 
in particolare tra comunisti e azionisti. A ciò va aggiunta la forte 
presenza di cattolici e moderati e la debolezza del Partito socialista; tutto 
questo determinò una polarizzazione che non poteva che essere conflit­
tuale, perché si giocò in particolare sui caratteri da dare al movimento 
partigiano, cioè sulla richiamata questione della «apoliticità» della lotta 
di liberazione. 

Nello schieramento che si creò nel Piacentino a favore di una non 
politicizzazione delle formazioni, favorito dalla ricordata composizione . 
sociale e politica del movimento in questa provincia, Canzi occupò una 
posizione del tutto particolare. Dopo vent'anni di militanza anarchica, 
dal momento in cui salì le montagne piacentine per iniziare la lotta 
armata, pur continuando a proclamarsi libertario, rinunciò completa­
mente a svolgere ogni attività di partito o a favorire , come avvenne nelle 
vicine province di Genova, Milano e Carrara, la nascita di formazioni 
partigiane di orientamento anarchico118. La profonda convinzione che 
fosse necessaria l'unione delle forze antifasciste per sconfiggere il regi­
me, già maturata negli anni venti, aveva trovato una tragica conferma 
nelle divisioni esplose nel corso della guerra civile spagnola. E' probabile 
quindi che proprio l'esperienza spagnola l'avesse spinto ad accentuare 
questa persuasione, assumendo così un ruolo e valori di carattere 
generale. A conferma di ciò, subito dopo la liberazione riprese il suo posto 
nel movimento anarchico, partecipando al convegno interregionale di 
Milano nel luglio del 1945 e al convegno nazionale della Federazione 
anarchica italiana a Carrara nel settembre 1945, «con una fede più viva 
che mai»119. Nei discorsi tenuti dopo la liberazione si coglie anche un cauto 
passaggio dai richiami al valore «nazionale» della lotta partigiana alla 
affermazione di concetti di classe. Al primo congresso del CLN infatti 
Canzi affermò che «i partigiani saranno la forza che con l'arma al piede 
vigileranno perché le libertà conquistate non siano menomate da nessu­
no; perché il popolo ascenda finalmente, lavorando, alla conquista del 
benessere e di tutti quei diritti, che finora sono stati privilegio di una · 
classe e di una casta»120 . 

Un'altra ragione che portò agli eventi qui narrati fu sicuramente il 
tentativo da parte del Comando militare Nord Emilia di affermare la 
propria autorità sui comandi di zona, mai realizzata sia per le debolezze 
del comando stesso che per la tendenza, particolarmente accentuata nel 
Piacentino, a rivolgersi direttamente al Comando generale di Milano. 
Nella già citata relazione, Piatti affermò: 
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Il Comando Nord Emilia in persona del suo Comandante si dimostrò settario, 
insensibile alla delicatezza della situazione e ben lontano da quella levatura e 
sensibilità morale e tecnica necessaria per un comando di tale importanza. [ ... ] 
Ma a ciò non si fermò il Roveda, Comandante del Nord Emilia, facendo questione 
puramente di gretto prestigio o meglìo puntiglio personale, dimenticando supe­
riori interessi. 

L'esigenza di affermare l'autorità del Comando Nord Emilia, vincen­
do le resistenze di chi lo considerava strumento di partito, si sovrappose 
alla prima ragione di conflitto, rendendo ancora più complessa la soluzio­
ne della vertenza. Infine non è possibile escludere anche una componente 
di natura personale. Abbiamo già sottolineato le difficoltà di relazione tra • 
alcuni comandanti partigiani. Altre sono individuabili nel rapporto n{)n 
facile, ad esempio, tra i comunisti piacentini e alcuni militanti dello 
stesso partito inviati da fuori (che saranno poi quelli che gestiranno la 
vicenda Canzi), oppure nella particolare opposizione da parte socialista 
verso l'aiutante maggiore di Canzi, Filippo Lalatta121 . Più complessa 
quella tra Emilio Canzi e Luigi Marzio li, perché il loro rapporto personale 
richiama un confronto, che caratterizzò a più riprese la Resistenza sia nei 
vari ambiti locali che nello stesso Comando generale, tra l'anima militare 
e quella antifascista del fronte resistenziale122. Il segretario provinciale 
del Partito socialista, in una lettera inviata a Sandro Pertini per infor­
marlo del fermo di Canzi, pur sottolineando che questa era una manovra 
dei «fratelli comunisti, che fanno una battaglia personale a Canzi», 
richiamò l'opinione presente trai patrioti, che «si è voluta appoggiare una 
cricca militare che a scopo di carriera premeva per avere il comando»123 . 

Ancora tutto da approfondire è infine l'atteggiamento tenuto dalle 
diverse missioni alleate e, soprattutto, in quale modo questo influì sull'e­
voluzione della crisi. nel Comando unico. A più riprese lo stesso Marzioli 
giustificò le proprie azioni rimandando alle decisioni o ai desideri di 
queste missioni. 

L'intreccio tra questi diversi fattori portò alla destituzione di Emilio 
Canzi dal comando della XIII zona, una vicenda che segnò duramente un 
uomo che aveva dedicato tutta la sua vita alla lotta contro il fascismo, ma . 
che pesò anche sull'intero movimento resistenziale piacentino, perché 
colpì uno dei suoi uomini migliori e più rappresentativi. 

Claudio Silingardi 
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Partiti e opinione pubblica in Italia 
di fronte alla guerra d'Algeria (1954-1963) 

Nella edizione del 4 gennaio 1957, l'«Avanti», quotidiano del Partito 
socialista italiano, sotto un titolo in apertura di prima pagina, riferiva 
che in non meglio identificati «ambienti democristiani» si teneva a far 
sapere come l'incontro di fine anno a Roma fra il ministro degli Esteri 
francese Pineau ed il segretario nazionale della Democrazia cristiana, 
Amintore Fanfani, si fosse svolto in un'atmosfera «quasi di ghiaccio». 
Secondo il foglio socialista Pineau, recatosi nella capitale italiana in 
forma ufficiosa per le festività di fine anno, si era prefisso di esercitare 
pressioni sugli esponenti della maggioranza governativa del paese allo 
scopo di garantire alla Francia, in vista dell'assemblea dell'ONU convo­
cata con all'ordine del giorno il problema algerino, una perfetta conso­
nanza di posizioni degli italiani col pregiudiziale rifiuto di Parigi ad 
ammettere la liceità del dibattito sulla questione in quella sede, poiché 
da parte francese non s'intendeva transigere sul postulato che la questio­
ne stessa fosse di esclusiva pertinenza propria, stante la natura di dipar­
timento dello Stato at.tribuita al territorio nordafricano. La missione 
Pineau, sosteneva l'«Avanti!», era fallita, urtando in un drastico rifiuto 
di Fanfani di accettarne la tesi di fondo. Il segretario della DC aveva 
dichiarato che «sul terreno del colonialismo nessuna intesa [è] possibile»; 
«si afferma polemicamente - proseguiva il giornale - che è inaccettabile 
la vecchia posizione politica di equidistanza assunta da Palazzo Chigi in 
occasione del voto all'ONU per l'Egitto». L'organo di stampa socialista ne . 
traeva spunto per opinare che la DC manovrasse in modo da «far propria 
la politica delle "mani nette" e a [sic] rovesciare sui suoi alleati di governo 
l'accusa di compromissione col colonialismo»1. 

Due giorni appresso, il 6 gennaio, «La Nuova Stampa» di Torino - il 
secondo quotidiano nazionale per diffusione-, a proposito della riunione 
della delegazione italiana all'ONU tenutasi al fine di mettere a punto la 
linea di condotta all'assemblea di febbraio, scriveva: 

Sul problema algerino la Francia ha chiesto a tutte le nazioni della NATO di 
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provarle la loro solidarietà e di aiutarla a far respingere la richiesta di dibattito 
che violerebbe, secondo il governo di Parigi, la sovranità francese [ ... ]. E' per 
assicurarsi il voto dell'Italia che il ministro Pineau venne a trascorrere il 
Capodanno a Roma. Bisogna evitare - egli sostenne durante i colloqui con 
Saragat, con Fanfani e con Badini Gonfalonieri -un isolamento della Francia per 
evitare che il fronte della NATO, con tanti sforzi ricostruito dopo la crisi per· 
l'Egitto, possa nuovamente incrinarsi. Questa tesi ha convinto Segni e Martino, 
ma è ostacolata da Fanfani, il quale non vuole perdere i contatti con il blocco afro­
asiatico. Vengono così a riprodursi i contrasti fra Palazzo Chigi e la Segreteria 
della DC che furono palesi durante le settimane della crisi egiziana. Fanfani 
sostiene che l'Italia non può sostenere una politica coloniale, specialmente ora . 
che si appresta a rimettere prima della scadenza il mandato ricevuto dalle 
Nazioni Unite per la Somalia. Ed aggiunge, per usare le parole di un'agenzia 
molto vicina alla segreteria democristiana, che «non si può invocare la sicurezza 
per mantenere in vita un sistema imperialistico e colonialistico ormai superato 
dalla realtà storica2 • 

La questione algerina si affacciava così al proscenio delle vicissitudi­
ni politiche interne italiane, a tre anni dall'inizio de11a rivolta dei 
fellagha. Per tutto quel periodo, gli avvenimenti sulla sponda africana, 
con modeste variazioni di intensità e di tono, avevano preso poco spazio 
e poca incisività sulle colonne dei cosiddetti giornali d'informazione (che 
erano poi i monopolizzatori in gran parte del mercato informativo della 
stampa, scarsamente contrastati dalle reti radiofoniche ed in misura 
trascurabile da quella televisiva - ambedue di Stato -, quest'ultima agli 
albori, asfittica e banalmente «ricreativa» nei suoi palinsesti). Una sola, 
singolare eccezione si stagliava sul panorama dei silenzi, dei mozziconi 
di notizie di cronaca estratte dalle agenzie di stampa internazionale e 
delle disattenzioni variamente imputabili (e ne cercheremo appunto i 
motivi). L'eccezione era costituita dal quotidiano torinese «Gazzetta del 
Popolo», grosso modo nelle posizioni di testa alle spalle dei maggiori 
quotidiani italiani in ordine di tiratura (circa 130.000 copie), cioè dopo «Il 
nuovo Corriere della Sera» di Milano, «La Nuova Stampa» di Torino, «Il 
Giorno» pure di Milano ed il foglio ufficiale del Partito comunista italiano, 
«L'Unità». La «Gazzetta» apparteneva ad un gruppo finanziario domina­
to dalla DC piemontese, aveva una circolazione pressoché totalmente 
contenuta nell'ambito regionale (della provincia, in specie), ma con 
qualche proiezione a livello nazionale, in quanto partecipe di una catena 
di dodici quotidiani di non secondaria importanza (tra questi «Il Gazzet­
tino di Venezia», «Il Mattino» di Napoli ed il «Secolo XIX>, di Genova), i 
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quali ne riprendevano talvolta articoli. Dai giorni a ridosso dell'esplodere 
dell'insurrezione in Algeria, ininterrottamente - salvo una pausa proprio 
durante il 1957 -, amplificando con straordinaria larghezza e vivacità di 
sforzi interpretativi l'attenzione sul conflitto, entro il circuito dei processi 
in corso nel Maghreb, il giornale tallonava la vicenda grazie all'impegno 
personale del suo inviato, Angelo Del Boca. Ma riparleremo più oltre del 
significato e della specifica connotazione di questa presenza lungo l'arco 
complessivo della guerra d'Algeria. 

Non diremo, dunque, che il 1957, l'«anno più drammatico e meglio 
pubblicizzato dell'intera guerra» algerina, - come lo definì Alistair Horn e 
nel suo studio Sauage Warof Peace. Algeria 1954-1963, evidenziandone 
la portata per via della «battaglia di Algeri» e dell'uso accorto che la 
dirigenza dell'FLN seppe farne sul piano diplomatico3 - , non diremo che 
esso abbia avuto in Italia effetti di ritorno dirompenti per scuotere le 
acque dell'informazione stagnante e per vincere sospensioni di giudizio, 
vuoti di prese di posizione e svicolamenti informativi dalle centrali 
politiche sulla questione. E, tuttavia, l'anno 1957 può essere assunto 
anche da noi, con qualche approssimazione, come uno snodo eloquente 
nella evidenziazione di atteggiamenti e comportamenti delle forze parti­
tiche a fronte della crisi nordafricana che stringeva dappresso la vita 
politica francese e acutizzava i fenomeni di tensione anticolonialista 
nelle zone maghrebine. 

La relativa «centralità» acquistata dal problema nel dibattito e nel 
confronto politico italiano, dipendeva anzitutto dalla sua «internaziona­
lizzazione». I termini europei e mondiali del «caso Algeria» fungevano da 
rivelatori piuttosto indiscreti di dissensi, esitazioni e processi di muta­
mento legati al corso della realtà italiana, ossia connessi alla fase di 
trapasso epocale del suo sviluppo economico cui facevano riscontro nuove 
dialettiche apertesi - o che si stavano aprendo - dentro e fuori i maggiori 
partiti del paese. Non si può, quindi, prescindere dal considerare, per 
sommi capi, i dati salienti della situazione italiana al declinare degli anni . 
cinquanta. 

Nel paese si intravedono segni corposi di risalita dal faticoso periodo 
della prima ricostruzione post-bellica. Si lasciano gradualmente indietro 
i residui delle angustie del dopoguerra e ci sono le avvisaglie di slanci 
produttivi fecondi. Ma la fuoruscita dalle passività del ventennio fascista 
e dai dissesti del conflitto perduto è stata perseguita con costi sociali 
altissimi, una dura politica deflazionistica, un clima afoso di «restaura­
zione» dell'ordine pubblico e di mortificazione di molte attese nutrite 
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nell'incandescente crogiuolo de11a lotta di resistenza e di liberazione 
nazionale per profondi cambiamenti strutturali e culturali del paese. Vi 
è stato i1 mancato aggiustamento del «dualismo» insito nel1'economia na­
zionale tra settori tradizionali e settori dinamici («dualismo» che verrà 
aggravato dal «miracolo economico» del periodo 1958-1963); vi è il 
persistere e, per certi aspetti, il cronicizzarsi degli squilibrii tra il Nord. 
e il Sud4. Le instabili coalizioni di centro che governano imperniate sulla 
supremazia de11a Democrazia cristiana, fulcro di un sistema di alleanze 
a satelliti liberali, socialdemocratici e repubblicani, con oscillazioni fre­
quenti verso la destra più conservatrice e filofascista (la quale interferi­
sce nel partito di maggioranza e nel Partito liberale con vischiose e • 
concrete collusioni), manifestano il logoramento di una formula sempre 
meno all'altezza delle urgenze dei tempi nuovi e delle modificazioni che 
si stanno operando nel tessuto economico e sociale. L'ipoteca della pola­
rizzazione est-ovest grava sull'Italia in forme esasperate. Il blocco di 
maggioranza «atlantico» conduce una rigorosa politica di allineamento 
agli indirizzi statunitensi sul piano internazionale, anche se l'incipiente 
«disgelo» kruscioviano dopo il XX Congresso del PCUS del 1956 e le 
conseguenze della crisi di Suez introducono elementi di mobilizzazione 
del quadro politico e aprono crepe, a destra ed a sinistra, nella contrap­
posizione tra gli schieramenti. Le tematiche europeiste tengono banco 
negli atti e nelle esternazioni dell'area centrista. Ma la radicalità della 
dicotomia occidente-oriente finisce di avvitarle sulla spirale della conte­
sa tra i blocchi e ne smorza oltremodo la carica di autonomia di prospet­
tive e di capacità di elaborazione originale; cosicché esse sono facilmente 
riportabili a varianti surrogatorie de11e strategie «occidentaliste», o desi­
gnabili come supporti strumentali alla polemica antisovietica e alibi per 
nascondere l'assenza predeterminata di progetti alternativi al «muro 
contro muro» della realtà mondiale. 

Sul versante delle opposizioni di sinistra, la «svolta» kruscioviana ed 
i fatti d'Ungheria del 1956 hanno indubbiamente inaugurato nel Partito 
comunista un dibattito acceso che risveglia tendenze ad a11entare la 
sudditanza allo stalinismo. Palmiro Togliatti, segretario generale del 
PCI, ne trae l'occasione per controllati «distinguo» dagli schemi terzoin­
ternazionalisti di conio staliniano e per restituire smalto alla propria 
impostazione strategica di «democrazia progressiva» quale versione ita­
liana delle vie rivoluzionarie al socialismo. Ma, per intanto, il PCI non si 
discosta che episodicamente dalla solidarietà acritica con l'Unione Sovie­
tica «patria del socialismo», tende a circoscrivere - ed a comprimere, 
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talvolta ~ la discussione interna in un ambito culturale e continua a 
sovrapporre formula e prassi interpretative di rigida matrice terzointer­
nazionalista alle esigenze di una analisi articolata e preveggente della 
evoluzione socio-economica del paese (analisi per cui un uso corretto e 
sapiente delle stesse metodologie marxiste gli sarebbe tornato, per molti · 
lati, assai utile). I comunisti mobilitano masse di lavoratori attorno alle 
proprie parole d'ordine e, soprattutto, attorno a ipotesi di riscatto radioso 
dei ceti subalterni per un avvenire indefinito; ma, politicamente, questo 
potenziale di lotta viene semi-congelato ai fini di sbocchi riformatori di 
breve e medio periodo, viene tenuto in un cielo di reclami petitori e di agi­
tazioni sussultorie da indirizzi tattici crivellati di contraddizioni, di 
appesantimenti ideologici dogmatici, di astuzie manovriere di corto 
respiro. A fianco del PCI, imbrigliato in un rapporto unitario di stampo 
«frontista» parecchio, alla base, tenace e ritualistico, il Partito socialista 
italiano ha intrapreso, sotto la guida del suo segretario, Pietro Nenni, 
una graduale correzione di rotta. Nenni, nell'estate del 1956, incontran­
dosi a Pralognan con il leader del1a socialdemocrazia, Saragat, dopo anni 
di astiosa incomunicabilità dei due partiti, ha avviato una presa di 
distanze dal vecchio cordone ombelicale col PCI che sta delineando una 
serie di frizioni fra gli alleati storici. Ma l'inversione di marcia del leader 
del PSI procede con difficoltà, sia per la natura medesima dell'interlocu­
tore (il PSDI allinea componenti dislocate sugli avamposti dell'«atlanti­
smo», è una formazione politica di mediocre consistenza numerica che 
attinge consensi in strati di ceto medio ed è sospetta di affarismo sotto­
governativo dei meno decorosi), sia per le violente opposizioni che gli 
vengono dalla variegata sinistra interna del partito, assai influente nel 
gruppo parlamentare, nell'apparato burocratico della compagine e nelle · 
rappresentanze operaie e giovanili5. 

In questo panorama italiano, proprio a cavallo degli anni 1956-1957, 
è andata prendendo spicco una linea strategica democristiana della 
quale, a nostro avviso, Amintore Fanfani fu il teorico ed il pratico deus ex 
machina. Per esigenze di stringatezza, dobbiamo ora, naturalmente, 
semplificarne all'osso sia i registri politici, sia le modalità d'azione, 
entrambi frutto di una complessa tradizione e maturazione di pensiero 
della «sinistra sociale» cattolica nella quale esercitavano ruoli primari 
personaggi tutt'altro che omologabili all'attivistico, ambizioso e spregiu­
dicato professore di economia politica di Arezzo. Da Giuseppe Dossetti a 
Giorgio La Pira, per citare le figure di sbalzo di un orientamento in cui 
Fanfani si riconosceva ma che egli aveva rielaborato in chiave «efficien-
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tistica» e di pronunciato, personale intrigo, se mai avvalendosi del loro. 
prestigio e della innegabile genuinità dei loro intenti per un sofisticato 
disegno di potere ben lontano dall'ispirazione e dal costume di ambedue 
i menzionati protagonisti. 

Il Fanfani degli anni cinquanta-sessanta è portatore, nell'alveo del 
pensiero dell'integralismo cattolico, di una piattaforma teorica di stata­
lismo corporativo-assistenziale con gli impliciti addentellati populistico- • 
caritativi (il «colloquio con i poveri»), a forte connotato critico versò il 
capitalismo privato di taglio monopolistico. Nella concezione del profes­
sore toscano, venata di pulsioni autoritarie, la funzione di un apparato 
industriale e finanziario dello Stato in grado di contrastare le iniziative 
dei trust interni ed internazionali, con una gigantesca commistione fra 
personale politico e burocrazia degli enti pubblici, rivoluziona l'assetto 
dell'economia e fa trionfare i valori del solidarismo e dell'interclassismo 
cattolici6. Qui, sul terreno solido di una politica di controllo delle risorse 
primarie che garantisca al paese proprie autonomie contrattuali nei 
confronti delle grandi concentrazioni di interessi privati e uno sviluppo 
pilotato dalla classe politica degli indirizzi economico-produttivi, si 
profila l'incontro di Fanfani con un ceto di aspiranti grandi commessi 
manageriali della economia pubblica e, in modo specifico, con colui che ne 
incarna, per coraggio, aggressività e intuito, se non per affinata prepara­
zione concettuale, il prototipo: Enrico Mattei, presidente dell'Ente N azio­
nale Idrocarburi (ENI). 

Mattei è l'uomo dell'irrevocabile decisione di contendere al predomi­
nio petrolifero delle «sette sorelle» del cartello internazionale i succulen­
ti mercati africani e asiatici attraverso una nuova impostazione del 
rapporto produttori-consumatori. Egli è l'uomo d'affari di Stato che 
propone ai paesi produttori dell'«oro nero» la spartizione fifty and fifty 
delle royalties, ribaltando i criteri invalsi di sfruttamento delle risorse dei • 
paesi sottosviluppati in campo petrolifero. Perciò, Mattei ha una strate­
gia d'assalto «terzomondista» e filo-araba, in cui, è ovvio, il problema 
algerino occupa un posto di tutto rispetto, da quando si è scoperto che le 
sabbie del Sahara custodiscono giacimenti ricchissimi. La questione 
algerina, pertanto, si colloca nel contesto di una più vasta strategia 
politica e di potere per lo «Stato sociale» che suggestiona larghi settori 
dell'opinione cattolica e stimola imponenti e impazienti programmi di 
gruppi di «borghesia moderna», pronta a gettarsi alla conquista delle leve 
dell'economia pubblica (Nel volgere di un ventennio, questi indirizzi 
causeranno all'Italia degenerazioni burocratiche costosissime e passivi-
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tà di bilancio enormi, alterando i meccanismi stessi dell'economicità delle 
politiche d'intervento statale in campo produttivo e agendo da volani di 
fenomeni deleteri di corruzione e spartizione partitocratica nei gangli 
della direzione degli enti preposti a quelle mansioni). 

II progetto fanfaniano comporta due scelte fondamentali: Io sposta­
mento dell'Italia su di una piattaforma di politica estera più elastica 
entro il circuito delle alleanze occidentali; quindi, un dialogo diretto con 
Medio Oriente e Africa, in funzione di accordi economici che passino 
sopra la testa degli interessi statunitensi e anglo-francesi; una sterzata 
politica in Italia che liquidi il blocco centrista e apra all'ipotesi di un 
connubio Democrazia cristiana-Partito socialista (o, meglio ancora, par- · 
titi socialista e socialdemocratico unificati), con le redini governative in 
pugno ad una DC partito di maggioranza assoluta (cosa per cui Fanfani 
lavora alacremente, conferendo alla compagine cattolica il massimo di 
forza organizzativa). Nell'estate del 1957, al Consiglio nazionale della 
Democrazia cristiana di Vallombrosa, il segretario avanza la sua propo­
sta strategica verso i socialisti. Tutto lo schieramento conservatore, 
dentro e fuori il partito, è in stato di allarme. Tanto più che il presidente 
della Repubblica, Giovanni Gronchi, eletto nell'aprile del 1955 con i voti 
delle sinistre, un passato di sindacalista cattolico e militante anch'egli 
nella sinistra democristiana, già nei viaggi compiuti in Francia e negli 
Stati Uniti durante il 1956 si è pronunciato ripetutamente per il rinno­
vamento della NATO sul terreno economico-sociale. 

Il triangolo Gronchi-Fanfani-Mattei (che, per altro, non è tale: ciascu­
no dei tre personaggi gestisce una partita in proprio), si profila come 
pericoloso referente di aggregazione di consensi «progressisti» e come 
testa di ponte di una agguerrita couche di potere. II 21 aprile 1956, ha 
visto la luce il quotidiano dell'ENI, «Il Giorno», rapidamente incuneatosi 
fra le vedettes della stampa d'informazione nazionale, dietro «Il Nuovo 
Corriere della Sera» e «La Nuova Stampa». Sarà presto il valido porta­
bandiera del «terzomondismo» della sua proprietà. La questione algeri­
na, adesso, è divenuta un corno del dilemma che divide la DC in quanto 
riflesso di un più generale scontro di schieramenti economici e politici del . 
paese. 

Gli irrigidimenti di Fanfani sul problema algerino si scolorano e in 
parte si vanificano nella sessione di febbraio dell'assemblea dell'ONU, 
dove la delegazione italiana, capeggiata da Attilio Piccioni, tiene un 
atteggiamento sgusciante, benché non esente da prese di distanza dalle 
posizioni francesi. Piccioni sottolinea l'interesse «incessante» dell'Italia 
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alle questioni inerenti il Mediterraneo, mette l'accento sull'aspetto 
«tragico» della situazione nel dipartimento africano, che - dice - «ha 
commosso profondamente» il popolo italiano, e condanna «il terrorismo, 
dimostratosi inutile» per risolvere i nodi della vertenza. Egli insiste sulla 
urgenza di far cessare «un simile sistema nel quale gli elementi più 
fanatici e irresponsabili prevalgono». La situazione algerina - è il passag­
gio centrale dell'intervento del capo delegazione italiano - «una volta che 
le armi taceranno, una volta evitate le interferenze straniere» (accenno· 
a conforto della tesi di Parigi, che accusano Egitto, Tunisia e Marocco di 
fomentare il moto di rivolta7), deve trovare una soluzione da ricercarsi, 
tra l'altro, «attraverso forme nuove di intesa fra i due popoli»; «a noi 
sembra - concludeva l'oratore - che soltanto attraverso un tale ampio 
accordo possano liberarsi le forze spirituali e materiali de1l'Algeria»8. In • 
buona sostanza, il governo italiano non si comprometteva oltre gli auspici 
di pacifiche intese, invocando la pratica cessazione pregiudiziale del con­
flitto armato senza entrare nel merito de Ila controversia, né pronunciarsi 
sui mezzi coi quali dar luogo alla trattativa. 

Sulla stampa ufficiale della DC si tacciono i contrasti tra segreteria 
del partito e governo (non una sola parola delle dichiarazioni attribuite 
a Fanfani dalla «Nuova Stampa» e dall'«Avanti!» a gennaio, vi compare) 
e si tace ogni commento autorevole sulla guerra d'Algeria, optando in su­
perficie per l'atteggiamento comune alla maggior parte dei quotidiani 
dell'epoca - e ben individuato dal sociologo Guido Valabrega in un saggio 
del 1982 -, inteso a presentare la questione «come un nodo pressoché 
interno della condizione francese, che toccasse essenzialmente a Parigi 
il dirimere, piuttosto che come uno dei nodi cruciali della lotta di eman­
cipazione dei popoli coloniali, dell'Asia e dell'Africa»9. Tuttavia, surretti­
ziamente, il foglio della DC prospetta una critica abbastanza trasparente 
all'andamento della politica francese e delle repressioni militari coll'af­
fidare - e la cosa sembra tutt'altro che casuale - le sue obiezioni a 
espedienti tecnici impaginativi, a sintetici commenti di materiali foto­
grafici e ad osservazioni del proprio corrispondente da Parigi. Dal 
gennaio 1957, per esempio, la prima pagina del quotidiano «Il Popolo 
Nuovo» non perde occasione per riprodurre fotografie e stralci di notizie 
d'agenzia dai quali la gravità della rappresaglia antialgerina e l'incalza- • 
re delle misure militari sono adeguatamente posti in risalto sotto titoli .ad 
effetto: Delitti politici in Algeria; Generali francesi in Algeria ribelli al 
Governo di Parigi; Atrocità da parte francese contro i ribelli in Algeria; 
Proseguono massacri in Algeria, ecc. 10 . Il corrispondente dalla capitale 
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francese, Giorgio Vecchiato (più avanti direttore di quella «Gazzetta del 
Popolo» su cui Del Boca trova piena libertà di riferimento alla lotta 
algerina non celando simpatie per gli insorti ), introduce sovente nei 
propri resoconti severi appunti alla politica governativa di Parigi e 
rimarchi negativi alla condotta dell'esercito nei tumulti nordafricani. A 
giugno del 1957, lo stesso Vecchiato raggiunge, per un brevissimo sog­
giorno, la capitale algerina. Sul numero del 12 giugno del quotidiano, il 
suo giudizio è graffiante: «Mai come in questi giorni trascorsi in Algeria 
ci siamo resi conto quanto accademiche siano le riflessioni che si fanno a 
Parigi sul1a politica desiderabile oltre mare. La verità è che, nel solco di 
odio scavatosi fra le due comunità, hanno peso soltanto le reazioni della 
colonia europea: i venti morti in otto giorni contano assai più, per i 
francesi di Algeria, che non i cinque o seicento insorti uccisi nel1o stesso 
periodo dall'esercito» 11. 

Vecchiata si muove tra blandi elogi al1e premure riformatrici di 
Robert Lacoste - nondimeno incasellato come «prigioniero dell'immodifi­
cabile egoismo dei residenti francesi» - e non benevoli appunti agli «errori . 
del controterrorismo» in quanto arma vana per risolvere una contesa 
sanabile unicamente col porre fine ai lutti mediante riforme che mettano 
riparo alla «spaventosa miseria araba». Per converso, il giornalista si 
sbarazza in maniera superficiale e frettolosa del FLN, reputato una mera 
invenzione propagandisti ca: la guerriglia sarebbe - a suo parere - il frutto 
dell'attività di bande scoordinate, nuclei armati e accozzaglie di ribelli in 
una battaglia in cui «ciascuno si regola come vuole»12. Ma Vecchiato spara 
altresì a zero, da Parigi, sulle trame dell'estrema destra e tiene a far 
risaltare la frattura che va estendendosi tra l'irosa campagna naziona­
lista e razzista di questi circoli e lo stato d'animo dei cattolici, oggetto, egli 
afferma, di una vera e propria offensiva intimidatoria: tipico l'atteggia­
mento di giornali quali il «Figaro» e «L'Aurore», e sintomatico il messag­
gio del generale Weygand a nome della sua «Alleanza Giovanna d'Arco» 
ai «cristiani d'Algeria», in risposta polemica alla solenne dichiarazione 
dei vescovi di Francia, emessa nel marzo, per il «rispetto della dignità 
umana»13. 

L'insieme dei dati · che ci siamo sforzati di corredare di qualche 
documento sull'orientamento fanfaniano nella strategia democristiana e 
sulle prese di posizione più o meno allusive e sotto il pelo della cronaca 
veicolate tramite i fogli di partito o fiancheggiatori, alimentavano sen­
z'altro il crescente dislocarsi dell'opinione di massa cattolica su un piano 
di condanna dei comportamenti francesi in Algeria, in nome dell'umani- . 
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tarismo e del pacifismo, del riscatto delle plebi musulmane dall'indigen­
za e dallo sfruttamento coloniale, di evangelici principi di solidarietà con 
gli oppressi. Non siamo, con ciò, all'adesione alla guerriglia e all'affian­
camento della politica del FLN, sibbene ad una naturale confluenza di 
inclinazioni religiose, proteste contro l'ingiustizia, spontanee difese del 
diritto alla dignità umana. In propaggini della sinistra cattolica più 
attivamente impegnate sul terreno politico e sociale, questi sentimenti 
vanno trasformandosi in sollecitazioni a fornire appoggio agli insorti, a 
condividerne le mete ideali e ad approvare di fatto la lotta, riconoscendo 
nel Fronte il portavoce responsabile ed autorizzato della loro azione. Dal 
canto proprio, Enrico Mattei e l'area di «borghesia di Stato» in lievitazio­
ne passano a cadenze bersaglieresche nei ranghi del «terzomondismo»; 
del resto coll'assenso di fasce d'opinione radicale e di sinistra democrati­
ca, che scorgono in questa tendenza fattori di recupero dell'autonomia· 
nazionale in politica estera, di argine al debordare degli interessi priva­
tistici e monopolistici e di sbarramento agli usurati ma ostinati indirizzi 
della «restaurazione» centrista. Italo Pietra, fedele collaboratore di 
Mattei e dal gennaio 1960 direttore de «Il Giorno», ne darà testimonianza 
non sospetta nei suoi resoconti algerini e, in particolare, nel volume • 
dedicato, nel 1987, a giustificare ed esaltare (con un po' di perdita di stile 
del giornalista di classe, qual'egli era) l'operato del presidente dell'ENI 
(sulla cui tragica scomparsa in un incidente di volo, nel 1962, aleggiano 
tuttora indizi di mandanti del cartello petrolifero e di esecutori sepolti nei 
misteri della mafia)14. 

1. La posizione del PSI 

All'inizio del 1957, la posizione ufficiale del Partito socialista italiano 
a riguardo della crisi algerina non difetta di reticenze e di timidezze. La 
direzione socialista sembra attardata a contenere l'analisi del conflitto 
nel quadro delle valutazioni sulla non credibilità delle maggioranze di 
coalizione cui partecipa la SFIO e, più latamente, nella cornice delle sue 
critiche alle politiche «occidentaliste» della NATO e del Patto Atlantico. 
Il 13 gennaio, Pietro Nenni ha sferrato, dalle colonne dell'«Avanti», un 
attacco alla politica estera della presidenza statunitense, cui rimprovera 
di intralciare l'aziorie dell'ONU, toccando di sbieco il problema algerino: 
«L'ONU ha avuto poca fortuna in Ungheria - scrive il segretario del PSI 
- e sembra destinata ad averne poca in Francia nella questione algerina. 
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Anche se, per quest'ultima, la cessazione delle ostilità e la convocazione · 
delle elezioni, nelle quali il presidente del Consiglio Mollet vede la sola 
possibilità della ripresa delle trattative tra francesi e mussulmani, impli­
chi ormai una mediazione esterna che potrebbe essere, appunto, senza 
umiliazioni per nessuno, quella dell'ONU» 15• 

La sortha del leader socialista ha, in ordine ai possibili sviluppi per 
comporre il contrasto, un tocco equivoco. Mediazione dell'ONU arieggia 
più un caldeggiamento di transazioni e concessioni nella sfera delle au­
tonomie che ammissione del diritto algerino all'indipendenza. Il 20 gen­
naio, un «fondo» del quotidiano del PSI siglato «L.V.» (forse Luciano 
Vasconi), esaminati i contenuti dello sciopero proclamato in Algeria, 
afferma: «Lo sciopero in atto in Algeria e il movimento di solidarietà che 
si è sviluppato in tutto il mondo arabo stanno a dimostrare la gravità di 
una situazione che non si può risolvere con le contraddizioni di Mollet»16. 

Di per sé il titolo dell'articolo, Da Algeri a Washington, dispone a 
considerare ancora una volta la trattazione del tema entro i confini della 
critica generale alle strategie «occidentaliste» e di sudditanza 
all'«imperialismo statunitense, nonché al capitalismo monopolistico in­
ternazionale», secondo uno stereotipo invalso nella polemica della sini­
stra classista. Il passo citato, se richiama energicamente lo stadio di 
«internazionalizzazione» al quale ormai si discute dell'avvenire dell'Al­
geria, scioglie infatti le implicazioni concrete del conflitto nel calderone 
degli attacchi agli indirizzi occidentalisti del leader della socialdemocra­
zia francese, lasciando impregiudicato il punto delle soluzioni da adotta­
re per il problema nord-africano. 

L'impasse di fondo deriva, per la politica del PSI, dal fatto che l'ala 
«autonomista» - ma Nenni precipuamente - e l'ala di sinistra del partito 
(che, oltre tutto, controlla l'«Avanti!», diretto da Tullio Vecchietti, leader 
della corrente) hanno opinioni discordanti sull'argomento. Nenni è viva­
mente ed esplicitamente preoccupato di non recidere i sia pur tenui 
legami conservati, al di sopra delle polemiche, con Guy Mollet e la 
socialdemocrazia francese, in vista dell'evolversi della sua strategia di 
rottura col PCI e dell'ingresso del partito in un percorso che lo deve 
portare sia all'unità col PSDI sia al governo con la DC, una volta rimossi 
gli inciampi e le resistenze dei settori di centro-destra di questo partito 
e fatte maturare le condizioni per un centro-sinistra organico. L'anziano 
capo del PSI non ha dubbi sui connotati della rivolta algerina e sul cul de 
sac della politica francese d'oltre mare. Ma si sente in obbligo di non 
compromettere all'eccesso la vecchia contiguità con Mollet, nella prospet-
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tiva giustappunto fissata per il PSI. In secondo luogo, egli teme i 
contraccolpi della crisi sulla situazione interna francese, forieri di una 
involuzione che può fornire il motivo a cospirazioni di estrema destra ed 
all'avvento di un regime autoritario (propiziato dall'ombra incombente 
ed enigmatica di Charles De Gaulle)17

. La sinistra del partito - benché non 
compatta sull'interpretazione de1la tattica di partito verso i movimenti 
di liberazione (perché divergente, a monte, sul punto autonomia dei pro­
cessi rivoluzionari-direzione sovietica dei moti di emancipazione)18 - pone 
ormai incessantemente il quesito sulle necessità di riconoscere il FLN e 
di abbandonare ogni possibilismo nelle indicazioni del PSI che concerno­
no l'indipendenza. 

Da questo dibattito interno, nella primavera del 1957, sorge il proget­
to di missione in Algeria. Due esponenti della sinistra, i deputati Emilio 
Lussu e Lucio Luzzatto, ricevono una sorta di delega della corrente a 
predisporre l'invio in Nord-Africa di un membro del Comitato centrale in 
veste di osservatore politico-militare, ed a trattare con il segretario del 
partito l'autorizzazione all'incarico. Essi hanno un candidato (sul quale 
Nenni non eccepirà): chi scrive queste note. Motivano la preferenza per 
il convergere nella sua persona di numerosi attributi ad hoc: si tratta di 
un membro del Comitato centrale dirigente a livello esecutivo della 
Federazione provinciale del PSI di Torino (per inciso, la maggiore d'Italia 
per consensi alla linea della sinistra), ex comandante partigiano sulle 
montagne del Piemonte, in possesso della qualifica di giornalista, libero 
da impegni di famiglia, passabile conoscitore della lingua francese. 
Nenni esprime contrarietà per l'iniziativa. In ogni caso, avvisa, essa non 
può risultare ufficialmente sottoscritta dalla direzione del partito e non 
può svolgersi sotto l'usbergo del quotidiano del PSI. Lussu e Luzzatto 
hanno previsto i dinieghi e propongono un compromesso: la missione sarà 
tacitamente ammessa dagli organi direttivi nazionali, avverrà sotto 
«copertura» giornalistica concordata con un giornale periferico di area di 
sinistra, non comporterà alcuna «protezione» della segreteria del PSI per 
il fiduciario. Nenni accondiscende al gentleman's agreement. 

Ai primi del settembre 1957, l'incaricato approda a Tunisi, munito di 
un semplice recapito del FLN e delle credenziali di inviato speciale del 
quotidiano «Corriere di Trieste», al quale collabora da anni. La missione 
incomincia sulle alture a cavaliere delle zone di Gardemao e di Bona, sui 
crinali di confine tra Tunisia e Algeria, prosegue, in due fasi , dalle 
montagne algerine al Cairo e nuovamente nell'area maghrebina (fino al 
gennaio del 1958, salvo l'interruzione nel dicembre 1957 determinata dal 
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richiamo per un primo rendiconto ai «mandatari» e per presenziare ad 
una sessione del Comitato centrale del PSI a Roma). L'inviato clandesti­
no elenca ai compagni fatti e impressioni. 

Sul teatro operativo di guerra, la contingenza sfavorevole per i 
partigiani non è difficile da appurare. All'osservatore manca la possibi­
lità di rendersi conto della drammatica sconfitta nella «battaglia d'Alge­
ri», che ha atterrato l'organizzazione cittadina del FLN. Ma non gli · 
mancano le opportunità per accorgersi delle falle apertesi, fra l'autunno 
e l'inverno 1957-1958, nelle strutture militari degli insorti. Tutti i fattori 
di crisi e di sconcerto più tardi meticolosamente enumerati dagli storici 
(in specie, dalla ricostruzione condotta da Yves Courrière in La guerre 
d'Algeri,e 19), si intravvedono nel rallentamento del trend offensivo, nella 
parsimonia con cui i comandi acconsentono all'osservatore di accedere a 
zone dello scacchiere di guerriglia, nelle rotazioni dei responsabili di 
reparti. Ai crocevia di transito da e per l'interno del paese, gli effetti dei 
colpi subiti dai partigiani si leggono nella stanchezza degli uomini, nella 
frammentaria e rattenuta esposizione degli avvenimenti, nello scollega­
mento fra le unità. A fine 1957- inizio 1958, l'esercito del FLN sconta in 
modo palpabile la bontà delle tecniche di controguerriglia del nemico e, 
probabilmente, anche sacche di isolamento popolare nelle zone dove ira­
strellamenti hanno più infierito e la gente è più prostrata, spaventata, 
indotta a ritrarsi o volontariamente arresasi all'intervento - descritto 
come abile e ben diramato - dei servizi sociali dell'Armata. Nel computo 
vanno, inoltre, immessi errori seri della tattica partigiana. Ci sono stati, 
sull'onda di successi locali, ammassamenti di forze e perdite di mobilità 
su cui il nemico ha avuto il sopravvento giovandosi di attacchi massicci 
e protratti. 11 terrorismo urbano è stato dilatato in maniera tale da 
moltiplicare i suoi effetti perversi (ma, su questo aspetto, i comandi del 
FLN non demordono, ed è un handicap, nel lungo periodo). 11 ricambio 
delle unità combattenti, man mano che la guerra obbliga a sostituire 
volontari con reclutati nei villaggi e comandanti dai tirocini brevi 
sostituiscono i piu sperimentati, morti in combattimento o prigionieri (il 
tasso delle perdite sembra molto elevato, specialmente fra i quadri 
intermedi), non incrementa l'efficacia della guerriglia. Anche i problemi 
delle scorte belliche si fanno sentire. L'integrazione delle riserve di 
munizioni si complica. L'armamento è discretamente unificato (ma non 
eccellente, per l'attività partigiana: molti fucili): tuttavia, rinsanguare le 
dotazioni dopo gli scontri che durano otto-dieci giorni, con l'attaccante 
sempre alle calcagna, le vie di rifornimento insidiate da fitti presidi e 
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dall'esplorazione aerea, le incursioni incessanti degli elicotteri su qual­
siasi minimo segno di presenza umana sui monti e nei valloni, è divenuto 
quanto mai arduo. 

In generale, l'organizzazione della guerriglia fa passi indietro. Il 
morale degli scampati e dei feriti nei combattimenti che rifluiscono sulla 
Tunisia, è basso. Intorno ai giorni di fine anno, a Tunisi, la sede di 
smistamento di questi profughi rigurgitava di gente abbacchiata ed allo 
stremo delle energie. Non pertanto la resistenza armata avrà un collasso 
rovinoso. Osservatori egiziani e statunitensi al Cairo, concordano nel • 
ritenere il movimento inestinguibile. Le retrovie marocchine e tunisine 
assicurano basi relativamente tranquille di ripiegamento e di ricostitu­
zione dei reparti (la Tunisia è in pratica occupata dai partigiani del FLN, 
i quali, nei settori in cui hanno interesse a libertà di movimento, non 
tengono il minimo conto delle autorità e delle poche migliaia di soldati di 
Bourghiba). La frase ricorrente recita: «L'FLN ha perso la guerra ma ha 
già vinto quel tanto di guerriglia da conquistare l'indipendenza algeri­
na». La popolazione dell'interno, con oscillazioni e magari con decrescen­
te entusiasmo, nell'alternativa tra l'occupante ed i fellagha, sta dalla 
parte di questi ultimi. Le diaspore militari e l'assorbimento dei civili ad 
iniziative dei servizi sociali, non troncano le trame del movimento 
armato, né recidono le reti di collaborazione e di omertà con gli insorti. 
I francesi hanno sfoderato tardi le politiche di conciliazione e di assisten­
za. Alle quali, d'altro canto, i coloni residenti guardano indispettiti e 
senza un briciolo di buon senso, trainando l'opposizione assoluta della 
destra militare a qualsiasi compromesso. 

Il personale politico dell'FLN. Diffidente, in primo luogo, nei confron­
ti dei «sostenitori» tunisini e marocchini. Al vertice, notoriamente diviso 
da incompatibilità di caratteri, rancori regionalistici (i Cabili di Belka­
cem Krim hanno fama di localismo tribale), disparità di vedute sulla 
condotta politica e militare della rivoluzione. L'ala dei «duri», impermea­
bile a qualsivoglia concessione ai francesi per intavolare trattative, 
sembra soverchiare gli elementi più accomodanti. L'FLN ha dispiegato 
e dispiega intrecci diplomatici frenetici, sapientemente coordinati, sotto 
sotto agevolati dall'intersecarsi di una miriade di interessi - petroliferi e 
altri - che, sia dall'Est che dall'Occidente, convogliano sulla questione al­
gerina, a detrimento della Francia, un articolato fronte sotterraneo di 
pronubi dell'indipendenza. Il collante nazionalista tiene insieme un 
gruppo dirigente della rivoluzione che, per altri versi, appare ideologica­
mente e politicamente indefinibile. I richiami che si ascoltano vanno dal 

62 



La guerra d'Algeria nell'opinione pubblica italiana 

fumoso «socialismo islamico» al filo-sovietismo costellato di fiere pregiu­
diziali anticomuniste, ad un tenue socialdemocraticismo di risonanza 
radicalsocialista francese. Ci si orienta male, in colloqui nei quali il 
nazionalismo è mischiato al regionalismo arcaico, l'avversione verso 
l'occidente respinge contemporaneamente la subalternità all'Oriente e 
assegna all'unità del Maghreb la funzione irreale di guida di tutti i popoli 
dell'Africa al riscatto dal colonialismo e la contiene nell'obiettivo di una 
rinascita araba nordafricana sottomessa al primato dell'Algeria. I lin­
guaggi politici sono evanescenti, più o meno volutamente generici, spesso 
improntati a tentativi sincretistici di iperbolica astrattezza. Detto ciò, 
l'FLN rappresenta senza dubbio le forze della rivoluzione. Le scappatoie 
francesi per costruire interlocutori fasulli, millantare referenti militari 
algerini collaborazionisti sebbene ancorati al principio dell'autonomia . 
del paese (non, si capisce, l'autodeterminazione), accreditare il ruolo di 
Messali Hadj e del suo Movimento nazionalista, non hanno avvenire. 
L'FLN è fin da ora, e tale rimarrà, la controparte deputata del governo 
di Parigi, l'inevitabile convitato alle trattative che, prima o poi, dovranno 
portare alla nascita della repubblica d'Algeria. 

Questo il canovaccio della relazione a Lussu ed a Luzzatto (ma anche 
a Pietro Nenni, che si stringe nelle spalle e, pensieroso, mormora: «Sì, 
però laggiù c'è comunque un milione di francesi»), bilancio di cui la 
segreteria socialista prende atto. Frattanto, in Italia, il problema algeri­
no si è attualizzato, per l'opinione pubblica, con le testimonianze sulla 
tortura, sulle violazioni dei diritti umani perpetrate a catena dagli 
strumenti polizieschi. I racconti delle efferatezze dei seviziatori sgomen­
tano e sollevano biasimi dovunque. L'«Avanti!» ha avuto il merito di 
essere fra i primi fogli politici a raccoglierli ed a diffonderli. Il quotidiano 
ospita descrizioni riprese dagli scritti di Pierre Henri Simon, Servan­
Schriber, Claude Bourdet20. A gennaio del 1958 spedisce a Tunisi l'invia­
to speciale Raffaello Uboldi. I suoi servizi dalle montagne algerine - equi­
librati e densi di informazioni - inaugurano un rapporto di informale ma 
sottinteso riconoscimento dell'FLN21. A Roma, Lucio Luzzatto e alcuni 
membri del Comitato centrale del PSI entrano in relazioni col rappresen­
tante per l'Europa meridionale del Fronte, Tajeb Boularouf - futuro 
tessitore degli accordi di Evian - e predispongono una sorta di centro di 
assistenza per i feriti partigiani più gravi, per i fuorusciti dalla Francia · 
e per la diffusione della stampa del movimento22. Da allora, il Partito 
socialista assolve alla funzione di capofila delle sinistre italiane nell'ap­
poggio all'azione internazionale degli indipendentisti. 
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2. Ritardi e riserve del PCI 

Lungo un buon tratto del 1957, i riferimenti alla crisi algerina che si 
ricavano dalle pagine de «L'Unità», quotidiano del Partito comunista 
italiano, conservano la duplice valenza di illustrazioni tramite i singoli 
episodi di guerra del progredire della sollevazione armata, contrastato da 
repressioni sempre più spietate, e di sottolineatura degli oneri riversati 
dal problema sull'economia francese. I fili conduttori delle corrisponden­
ze da Parigi di Augusto Pancaldi (bisognerà aspettare fino all'aprile del 
1958 perché sul giornale del PCI compaia un breve reportage sull'FLN da 
Tunisi, dovuto a Guido Nozzoli) sono, quindi, da un lato la cura di fornire 
al lettore notizie sulla determinazione e sull'efficacia bellica della guer­
riglia, dall'altro lato di ispezionare tornanti della caotica situazione 
finanziaria francese, frutto demnettitudine e dell'obliquità della classe 
dirigente23• 

Pancaldi drammatizza al massimo questo secondo ordine di difficoltà, 
l'insorgere nel paese di manifestazioni eversive di destra, l'identificazio­
ne delle metodologie di controguerriglia e di repressione della protesta 
popolare algerina con quelle a suo tempo biecamente adottate dalle 
milizie hitleriane24• Le fonti del giornalista, però, non sembrano mai 
oltrepassare ifiash d'agenzia dedicati alla cronaca, ed i commenti che egli 
vi aggiunge si fermano, monotoni, alla reiterazione di pochi concetti: la 
resistenza armata si consolida, la reazione francese s'impantana nelle 
crudeltà nefande e si dibatte nel purgatorio delle passività d'ogni genere. 
Non vi sono, negli articoli, tentativi di descrivere in dettaglio i caratteri 
della condotta politica del FLN (la cui sigla non viene che raramente 
citata), di scrutare le prospettive algerine alzando la visuale al di sopra 
della crisi di governabilità della Francia e dell'impellenza crescente di 
misure pacificatorie. Ai resoconti parigini, il giornale comunista non • 
affianca mai editoriali sul tema del conflitto, né interventi riservati alla 
penna di autorevoli membri della dirigenza di partito. 

Augusta Molinari, in un saggio del 1982 nel quale tenta una prima 
sintesi critica degli atteggiamenti del PCI di fronte al conflitto algerino 
letti attraverso la sua stampa d'informazione e di elaborazione culturale, 
è pervenuta a formulare giudizi che vanno ripresi. Anzitutto: se il XX 
Congresso del PCUS - argomenta l'autrice della ricerca - ha restituito al 
PCI margini di autonomia rispetto alle strategie dell'URSS ed ai trascor­
si di «una certa subalternità» verso il PCF, almeno negli anni 1954-1956, 
nondimeno «si riscontra[ ... ] il permanere tra i comunisti italiani di forti 
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pregiudiziali ideologiche e di rigidi schemi interpretativi nei confronti 
della rivoluzione algerina». Secondariamente: il PCI non può esimersi 
dallo scontare gli imbarazzi dei comunisti francesi per le compromissioni 
con le politiche governative e per i suoi stessi allineamenti del passato 
prossimo con i tatticismi peggiori del PCF all'inseguimento dell'unità 
colla SFIO. In terzo luogo: «Malgrado l'opera di mediazione diplomatica 
attuata dai membri del FLN sia all'ONU sia nelle maggiori capitali · 
europee, nonostante la vasta diffusione anche in Italia di pubblicazioni 
propagandistiche della lotta in atto, il PCI non sembra avere una precisa 
informazione sulla linea politica portata avanti dal Fronte e del succeder­
si degli avvenimenti in Algeria»25• 

Sono tre ordini di rilievi a nostro parere calzanti. La Molinari li 
suffraga collo spoglio attento soprattutto delle riviste culturali comuni­
ste; e, per la fase successiva al 1958, a rafforzare l'opinione di una carenza 
di comprensione del PCI degli eventi causata da preconcetti ideologici, 
essa pone in risalto come il partito abbia interpretato il regime gollista 
alla stregua di «una nuova forma di fascismo sostenuta dall'imperialismo 
americano, imposta con la forza alle masse popolari e priva quindi del 
consenso dell'opinione pubblica»26. 

Vorremmo integrare questa analisi con un ulteriore rimando agli 
schemi dottrinari e terzointernazionalisti che, con tutta probabilità, 
influirono in maniera preponderante sui ritardi e sulle riserve comuniste 
al cospetto del moto algerino. La rivoluzione del 1954 non era stata 
promossa da un partito comunista; anzi, aveva trovato il PCA spiazzato 
dalla precedente sudditanza ortodossa alle scelte tattiche del PCF, 
fondatesi essenzialmente, fino al 1949, nella difesa dell'obiettivo dell'U­
nione francese, con Algeria associata, in seguito, dal 1952, su accorgi­
menti per non sposare a corpo morto la causa dell'indipendenza. Il Partito 
comunista algerino, dunque, era stato tagliato fuori dal processo decisio- . 
nale della rivoluzione, chiuso nella propria pochezza numerica e di idee. 
Orbene, un canone interpretativo canonico degli schemi terzointernazio­
nalisti nega sostanzialmente validità rivoluzionaria e progressista ai 
moti insurrezionali che esulino dall'iniziativa comunista e gliene sottrag­
gono l'egemonia politica. La rivolta algerina non rientrava nell'equazio­
ne Partito comunista- direzione del movimento. Il PCAera stato respinto 
dagli avvenimenti ai bordi della crisi e si era ridotto a lasciar liberi i 
propri militanti di arruolarsi nelle file del FLN senza avere alcuna voce 
in capitolo nel gruppo dirigente rivoluzionario (che, al contrario, lo 
tacciava di tradimento). 
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Invano il PCI si sbracciava, sulla stampa, a decantare un ruolo 
promozionale dei comunisti algerini nella lotta. La Molinari, nel rimar­
care questa «costante della pubblicistica comunista», adombra l'ipotesi 
che essa «non [risponda] ad esigenze puramente propagandistiche ma 
[derivi], anche, da una limitata informazione del PCI sulla composizione 
politica del Fronte, data anche la scarsa diffusione che avevano, nei primi 
anni di guerra, le pubblicazioni della resistenza»27• Senonché, la stessa 
Molinari fa notare immediatamente come nel 1959 sia pubblicata in 
Italia la piattaforma della valle del Soummam, «esposizione organica • 
delle prospettive, delle modalità della lotta e delle forze in campo cui il 
movimento fece riferimento per tutto il corso della lotta», puntualizzan­
do: 

Su «Rinascita» Da rivista teorica del PCI - n.d.r.], pur mancando frequenti 
riferimenti alla Conferenza, non viene mai pubblicato alcun passo del documen­
to, come del resto nelle Schede e negli opuscoli curati dal partito sulle lotte di 
decolonizzazione dei paesi coloniali. Le prese di posizione violentemente antico­
muniste del documento elaborato dal FLN, - commenta la saggista- dirette contro 
i comunisti algerini, considerati una minoranza settaria e un elemento di freno 
del movimento di resistenza, sono probabilmente considerate dal PCI come 
provocazioni verbali, frutto dell'estremismo nazionalista, la cui divulgazione 
avrebbe creato confusione nell'opinione pubblica comunista28• 

11 rilievo deprezza di troppo - specie se riferito agli anni posteriori al 
1956 - la solerzia informativa interna ai movimenti comunisti e l'intelli­
genza critica della dirigenza del PCI; senza rammentare che Togliatti in 
persona, per quanto concerneva «Rinascita», era solito esercitare una· 
puntigliosa e persino pedantesca cernita dei materiali, e la sua posizione 
di eminenza internazionale del comunismo è impensabile gli tenesse 
fuori di portata elementi decisi di conoscenza del contesto algerino e dei 
travagli del PCA (che poteva attingere ai ben informati uffici del PCF). 
11 PCI, in realtà, applicava meccanicamente al quadro algerino il dogma • 
«c'è rivoluzione autentica soltanto quanto c'è direzione comunista»; e,in 
difetto del presupposto, non potendo smentire il carattere di moto di 
liberazione popolare dell'FLN, cercava di appiccicargli sulla facciata 
l'etichetta di egemonia del PCA. 

Un altro fattore che reputiamo abbia condizionato la condotta del PCI 
verso la guerriglia e che si desume ancora dall'impianto terzointernazio­
nalista, rientra nel presupposto delle rivoluzioni socialiste come movi­
menti, oltreché a direzione comunista, guidati da avanguardie operaie. 
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La base dell'FLN era contadina, nazionalista e digiuna di tradizioni 
proletarie di lotta classista. Il gruppo dirigente ripeteva alcune di tali 
peculiarità e in parte traeva la propria legittimazione da ambiti locali 
rinomati per particolarismo frastagliato da tribalismi. Un che di analo­
go si era avuto a Cuba, con le riserve a lungo nutrite e l'inerzia della 
dirigenza comunista al sorgere del moto castrista, connotato dall'inizia­
tiva piccolo-borghese capeggiata da un agitatore di radici cattoliche 
qual'era Fidel Castro agli esordi della propria carriera rivoluzionaria29• 

In Algeria, per sovramercato, esisteva una vecchia tradizione ribellistica 
cui non erano estranei né clan notabilari ultra-conservatori, né la cate­
goria degli Ulema, di dottori in scienze coraniche, maestri spirituali e 
depositari dell'integralismo islamico. 

Come sia, fino al 1958 il PCI rilutta alquanto a trasmettere al pubbli­
co comunista messaggi che lo aiutino a cogliere la dimensione politico­
strategica della piattaforma del FLN. Su «Rinascita» dell'agosto 1957 - e 
la Molinari non trascura di ricordarlo - era uscito l'articolo Il dramma 
dell'Algeria. Rassegna di libri e posizioni, firmato da Francesco Pistole­
si che, per la prima volta, ripercorreva la vicenda coloniale (sulla scorta 
in particolare di Algérie hors de lois di Colette e Francis Jeanson) ed 
enumerava i misfatti del colonialismo, le acquiescenze dei governi di 
Parigi ai lori ricatti e le disfatte delle politiche riformiste, o pseudo-au­
tonomiste, culminate nella mancata applicazione dello statuto del 194 7. 
Il saggio era una secca requisitoria contro Guy Mollet e la SFIO e un som­
mario delle contorsioni della classe politica per soddisfare le prepotenze 
e le refrattarietà dei residenti d'oltre mare30. Ma siamo ad un rendicon­
to storico-politico lasciato alla tribuna culturale del partito col distacco 
dell'esegesi intellettuale, mentre il foglio d'opinione del PCI comunica . 
alle masse l'attualità algerina per brandelli di cronaca, per lo più 
strappati ai flash d'agenzia. La «battaglia d'Algeri», sull'«Unità», è esau­
rita all'incirca dallo stralcio di una notizia del 7 agosto che nella Casbah 
«ancora una volta è stato compiuto oggi un rastrellamento di stile nazista 
da parte dei paracadutisti. Ufficialmente si annuncia l'arresto di un 
centinaio di musulmani»31. Al paragone, il conservatore e arcigno giorna­
le principe della polemica anti-Fanfani e filo-francese, «Il Nuovo Corriere 
della Sera», dal proprio angolo di visuale, ha reazioni che finiscono col 
gettare sui fatti algerini fasci di luce ignoti al quotidiano comunista. A 
giugno del 1957, ad esempio, con un titolo a caratteri cubitali e sottotitoli 
ultimativi, il foglio milanese ha uno scatto di insofferenza dal quale 
affiora tutta la piega infausta del conflitto per i politici della Terza • 
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Repubblica: Parigi al bivio dopo il massacro di Melouza I O mandare 
rinforzi in Algeria I o ripiegare su una formula di compromesso32. Nel 
settembre, il quotidiano borghese concede alle informazioni sulla 
«Commissione per la salvaguardia della libertà e dei diritti individuali» 
istituita da Guy Mollet a seguito degli scandali emersi per repressioni 
indiscriminate e torture, uno spazio introvabile sull'organo comunista; e 
non dimentica neppure di riferire del grintoso articolo del direttore di · 
«France Observateur», Claude Bourdet, critico sui metodi adottati .da 
quella Commissione e che denuncia inficiati dalla parzialità, dalle volute 
omissioni d'indagine e da tolleranze inspiegabili 33. 

Fino all'episodio di Sakhiet-Sidi-Youssef, all'avvento al potere di De 
Gaulle ed alla sedizione militare aà Algeri, cioè appunto a partire dal 
1958, la linea di condotta comunista non esce da un complessivo riserbo 
sulle scadenze e le prospettive del «caso Algeria» connesse con le imposta­
zioni dell'FLN. Non è azzardato supporre che, invece, vasti settori della 
base comunista, quantunque impediti dalla disciplina di partito a mani­
festarsi liberamente sull'argomento, spingessero oltre la propria simpa­
tia e la propria adesione al movimento. Nel 1955, la stessa informazione 
culturale del PCI aveva consentito a Pierre Dugas di tracciare un 
parallelo - ingenuo e superficiale - fra resistenza europea e partigianato 
nordafricano. Nell'articolo La rivolta dei popoli d'Africa, egli accostava 
gli insorti tunisini ai membri delle forze armate francesi sollevatisi 
contro l'occupante nazista34. I militanti comunisti italiani reduci dal 
partigianato - ed il PCI ne annoverava una percentuale altissima -
potevano trarre da ·quell'accostamento di che assimilare i guerriglieri 
dell'FLN alle loro esperienze e la direzione politica del movimento ai 
CLN. Le memorie della resistenza contro il nazi-fascismo, all'epoca, 
erano assai vive. Indubbiamente, una moltitudine di comunisti - e, in 
genere, di uomini e donne della sinistra italiana - era verosimile sentisse . 
spontanea solidarietà nei confronti degli insorti e spingesse le proprie 
convinzioni politiche ben oltre i tatticismi del partito. Difatti, non appena 
il PCI si conformò al flusso d'opinione della sinistra e delle correnti di 
democrazia cattolica e radièale favorevole al sostegno dell'FLN e instra­
dato a propagandare la soluzione indipendentista, i comitati di solidarie­
tà col popolo algerino, sorti un po' dovunque, ebbero in figure ben note e 
nobili della resistenza di fede comunista apporti fattivi e disinteressati. 
D'altronde, la dirigenza del PCI non aveva impedito questa maturazione 
dei suoi iscritti e all'opposto l'aveva favorita in qualche modo. Soltanto, 
si era riservata di scoprire le proprie carte quando la partita fosse giunta 
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alla dirittura finale, per non condividere la paternità di un movimento 
rivoluzionario esterno alle tradizioni terzointernazionaliste e ingom­
brante nella storia del «partito fratello» di Maurice Thorez. 

3. La stampa indipendente 

Un'indagine statistico-sociologica del 1968 sullo stato del mercato 
della stampa quotidiana in Italia agli anni sessanta, indicava scompen­
si macroscopici nel rapporto informazione-informati. In totale, in un 
paese con più di 50 milioni di abitanti, si diffondevano, stando alle cifre 
ufficiali, 6 milioni di copie di giornali (5.800.000 era la stima dell'inchie­
sta). Il rapporto fra prodotti stampati e diffusi e lettori, dava una 
percentuale di 12,1 contro, ad esempio, la percentuale del 49 in Gran 
Bretagna ed in Svezia. Agli scalini inferiori dopo l'Italia si trovavano solo 
Grecia, Spagna e Albania. Il più importante quotidiano nazionale per 
tiratura, «Il Nuovo Corriere della Sera», stampava 542.000 esemplari e 
ne vedeva assorbiti dalle vendite 462.000. Il secondo, «La Nuova Stam­
pa», tirava 466.000 copie e ne diffondeva 403.000. Il terzo, «Il Giorno», 
aveva una tiratura quotidiana di 275.000 copie e una diffusione di 
218.000. Al quarto posto nella gerarchia si piazzava, tra i fogli d'informa­
zione, la «Gazzetta del Popolo» con 112.000 copie stampate e 92.000 
vendute. Eccezion fatta per «L'Unità» comunista, tutti i quotidiani di 
partito possedevano quote di mercato a distanze incolmabili dai fogli 
d'infomazione suddetti (fra le 40. 000 e le 60. 000 copie stampate e forse fra 
le 15.000 e le 50.000 effettivamente diffuse)35. 

L'inserto statistico ci serve per tre precisazioni. La prima: in Italia 
c'era scarso consumo di informazione quotidiana, e questa informazione 
si realizzava in regime di abbondante esclusività di un ristretto numero 
di giornali, cui corrispondevano gruppi editoriali ad elevato potere 
finanziario. La seconda: l'informazione cosi detta «indipendente» surclas­
sava quella delle centrali di partito e, per i partiti maggiori - Democrazia 
cristiana, Partito comunista, Partito socialista -, non esisteva alcun 
equilibrio fra numero degli aderenti, rispettivi consensi elettorali e 
fruizione dei loro strumenti informativi. La terza: l'informazione dei 
grandi quotidiani si concentrava nelle regioni settentrionali, nel com­
prensorio Piemonte-Lombardia, con epicentri Torino e Milano, tutt'al più 
con propaggini al Centro della penisola e radi agganci al Sud e nelle isole. 
L'intero circuito delle massime fonti informative soggiaceva a proprietà 
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private e societarie che erano emanazione di interessi dislocati, o control­
lati, in sedi del Nord. 

La digressione illumina, crediamo, sia sui limiti della circolazione dei 
dati informativi, sia sulle dipendenze nella amministrazione delle infor­
mazioni. Ora, nel perimetro dell'editoria quotidiana di punta summen- . 
zionato, il «caso Algeria» è preso in considerazione su pentagrammi 
diversi e con diverse cadenze di comunicazione36 che conviene esaminare 
mettendo a confronto due estremi di comportamento: i moduli adottati da 
«Il Nuovo Corriere della Sera» e quelli della «Gazzetta del Popolo». 

«Il Nuovo Corriere della Sera» sembra vivere il problema algerino 
come spia dei suoi assilli a proposito del «neo-atlantismo» fanfaniano e 
gronchiano. Da ciò, un convulso altalenare fra speranze di crollo della 
guerriglia e pessimismi e procellosi riconoscimenti che essa non declina. 
La perentoria volontà di constatare la fine della resistenza algerina in 
quanto tassello di una crisi dell'unità dello schieramento occidentalista 
più conservatore, provoca al giornale incidenti nelle logiche delle sue 
prese di posizione. A maggio del 1957, Indro Montanelli, inviato speciale 
ad Algeri, è tassativo: «i francesi si trovano di fronte a questa scelta: o 
trattare con gente che non ha autorità, o trattare con gente che ne ha, ma 
che, per non perderla, è costretta ad avanzare pretese inaccettabili, come 
quella di armare indiscriminatamente la popolazione musulmana[. .. ] al 
punto in cui sono giunte le cose, francamente non vedo la possibilità di 
una trattativa e di un accordo, salvo quelli che di volta in volta i vari 
generali e colonnelli concludono con i cinque o sei Pancho Villa con cui si 
trovano a tu per tu nelle guarnigioni militari e che sono i veri padroni 
della situazione». Montanelli- che dimostra di non essere neppure dotato 
di buoni ragguagli - lamenta l'assenza di un interlocutore alla Bourghiba 
e crede di poter asserire: «i criteri politici ed i sistemi vessatori con cui [gli • 
insorti] conducono la battaglia stanno alienando loro ogni simpatia 
popolare». A breve, enuncia il giornalista, vi sarà la fine «per esaurimento 
e spirito di controribellismo», e «tra poco la carestia spingerà milioni di 
affamati tra le braccia della Francia»37. L'inviato del «Corriere» condivi­
de, insomma, con Giorgio Vecchiato la persuasione che la guerriglia non 
abbia un centro dirigente unitario, ironizza sui «signori della guerra» di 
statura banditesca coi quali i francesi dovrebbero patteggiare e dà per 
sicuro il tramonto delle illusioni dei resistenti in un paesaggio di rovina 
assediato dalla penuria alimentare. Appena un mese dopo, però, «Il 
Nuovo Corriere» pubblica l'angosciato articolo di fondo del quale abbiamo 
fatto cenno38, tutto incentrato sull'impotenza militare francese e, a luglio, 
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è costretto a riferire i tentativi intrapresi dal nuovo governo di Bourgés­
Mannoury di avviare trattative sotterranee con il FLN39. A ottobre, 
Augusto Guerriero, in un articolo di fondo dal titolo Francia e Algeria, 
denuncia quella che a suo avviso è «un'atmosfera di irrealtà al Parlamen­
to francese, come se non si fosse più capaci - dice - di distinguere fra 
desideri e aspirazioni nazionali, fra volere e potere». La questione 
algerina - afferma Guerriero - «va considerata per quella che è. La 
Francia non ha possibilità di spegnere la rivolta. Ci pensa da tre anni». 
La bocciatura in Parlamento della legge-quadro, aggiunge, pone il paese 
in un vicolo cieco: «se, fino a ieri, la Francia era in una situazione militare · 
senza uscita, oggi è in una situazione politica e diplomatica senza uscita». 
I vincitori, conclude amaramente l'articolo - sono i comunisti, «i quali 
potranno gridare ai quattro venti che la Francia si rifiuta a qualsiasi atto 
di comprensione verso l'Algeria, e saranno ascoltati»40• Siamo, con l'edi­
toriale di Guerriero, agli antipodi delle risultanze di Montanelli, con la 
sensazione che lo spauracchio del successo comunista venga sventolato 
per un diversivo e un rabbioso motivo propagandistico. 

Sempre in ottobre, tuttavia, la sconfitta della «battaglia di Algeri» e 
le difficoltà dei partigiani nell'interno, ridanno d'improvviso una boccata 
d'ottimismo al giornale (e bisogna tener presente che la ventata di nuove 
speranze è notificata ai lettori sul numero del 5 ottobre, ossia a tre giorni 
dal catastrofico scritto di Guerriero). Lo spunto viene dall'inizio di un 
racconto romanzato della cattura di YacefSaadi, il capo dell'insurrezione 
cittadina catturato nella Casbah. Max David, autore del servizio, tira le 
somme dei rovesci subiti dalla guerriglia urbana e foranea: «Appare 
ormai chiaro - scrive - che le autorità militari algerine, nell'ambito delle 
loro funzioni, intendono stringere i tempi e condurre a termine quello che 
potremmo definire "lo sfruttamento del successo", se ci riferiamo all'esito 
particolarmente brillante delle operazioni che da alcune settimane si 
vanno svolgendo nei settori di Orano, di Algeri e di Costantina. Se la 
situazione militare continuerà a migliorare al ritmo attuale e se l'opera 
di bonifica amministrativa saprà tenere lo stesso passo, i prossimi • 
consessi internazionali, non meno delle Cancellerie europee, potrebbero 
trovarsi di fronte a una situazione profondamente diversa da quella che 
l'Algeria presentava nel primo trimestre di quest'anno [. . .] la crisi [. . .] 
sembra evolversi-vista da Algeri -in senso marcatamente favorevole alla 
Francia, tanto sul piano politico che su quello militare»41 . Tuttavia, il 1 ° 
novembre, il corrispondente da Parigi del quotidiano, Giorgio Sansa, 
riporta un giudizio di Mendés-France che addebita alla guerra d'Algeria 
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la vera causa dei triboli finanziari della Repubblica, e si fa capire che il 
salasso è lungj dall'arrestarsi42• E, il 10 dello stesso mese, di nuovo Sansa 
riporta, sconfortato, che i «terroristi» algerini in Francia ammonterebbe­
ro a sessantamila, su un territorio diviso in dodici zone: «La cifra- annota 
i1 corrispondente - è così notevole da destare preoccupazioni serie e da far 
perdere letteralmente il sonno ai rappresentanti dell'ordine: gjacché essi. 
devono domandarsi quel1o che accadrebbe se un gjorno l'organizzazione 
nemica- ben armata, come troppi sanguinosi incidenti hanno dimostrato 
- cominciasse ad agjre contro i francesi, anziché limitarsi a combattere i 
connazionali dissidenti de11a organizzazione moderata che obbedisce a 
Messali Hadj»43. 

L'alternanza di spiragli beneauguranti sulla disfatta dei rivoltosi 
algerini (la sigla del FLN fa solo di tanto in tanto capolino sulle pagj•ne 
del «Nuovo Corriere») e smentite arrecate dall'andamento della lotta, 
accompagna il quotidiano lombardo fino a che il deteriorarsi della 
situazione e l'evidente delinearsi, con i pronunciamenti di De Gau1le 
sulla «personalità algerina» e la «pace dei valorosi» faranno da prologo al 
percorso traguardato a Evian. «Il Nuovo Corriere», da allora, si sforzerà 
di esorcizzare la «resa della Francia» smorzando la delusione nel conso­
latorio ripiego che la crisi approda ad una soluzione in virtù delle doti 
carismatiche di un eccelso conservatore levatosi al di sopra dei partiti a 
salvare i1 proprio paese. 

Su tutt'altre coordinate informative si regola il quotidiano contro1la­
to dalla democrazia cristiana «Gazzetta del Popolo», almeno per quanto 
concerne la questione algerina, sempre valutata nel contesto del 
Maghreb e de] più vasto risveglio dell'universo arabo. Il suo inviato, 
Angelo Del Boca, tra il 1954 ed il 1964 - e quindi per un decennio - non 
perde di vista le tappe del processo. Una sessantina di articoli de] 
gjorna]ista condensano questa attenzione sistematica che si appunta 
dapprima, istantaneamente, su1la rivolta e sui sommovimenti in Tuni­
sia, «pedina» passo a passo i1 fenomeno algerino, lo penetra nelle sue 
articolazioni, lavora indefessamente a coglierne verità, sinuosità, inco­
gnite. Una straordinaria applicazione; sia per l'appassionato interesse 
de11'autore- non ci sono eguali riscontri in colleghi de11a stampa quotidia- • 
na -, sia per le opportunità fornite dal giornale, dove in special modo due 
direttori succedutisi ne11a responsabilità, Arturo Chiodi e Giorgio Vec­
chiata, accedono senza riserve al protrarsi della campagna informativa 
del loro redattore, lo sollevano da censure, gli consentono di occupare uno 
spazio del foglio persino - a ben vedere - anomalo rispetto all'economia 
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generale di un quotidiano a base eminentemente regionale44
. 

L'eccezionalità ed i contenuti dell'apporto di Del Boca possono dar 
luogo a contestazioni su di un metodo giornalistico «militante», nel quale 
la passione civile presiede al mestiere del cronista. Si possono, volendo, 
ravvisare nell'«interventismo» del giornalista infrazioni a codici deonto­
logici invalsi, il venir meno di quella sovrana neutralità «fotografica» che 
pretende l'astensione del cronista dal partecipare coi propri impulsi ai 
fatti e a recarvi il segno di simpatie partigiane. La disputa teorica su 
questo «genere» giornalistico ha acceso dibattiti non mai sopiti e sarà 
lecito attizzarla altrove. Resta che il redattore della «Gazzetta» non 
violenta la cronaca e dispensa al lettore il più continuativo e ricco 
documentario del conflitto nordafricano, dai suoi primi conati, reperibile 
sulla stampa quotidiana nazionale. I ritmi dell'impresa di Del Boca 
prendono, infatti, a sgranarsi addirittura dal mattutino dell'insurrezio­
ne in Algeria. A Tunisi col compito di seguire la crisi del colonialismo 
nell'area maghrebina, egli, cinque giorni dopo avere appreso lo scoppio · 
dei moti, si precipita in Algeria e comunica alcuni primi, rimediati dati 
sulla guerriglia; ma già il 28 novembre compare sulla «Gazzetta» un suo 
repo,tage dall'Aurès e il 30 il giornale pubblica un'intervista rilasciata 
all'inviato da François Mitterand, ministro degli Interni, incontrato a 
Batna. Le assicurazioni di Mitterand che la rivolta è arginabile con la pro­
paganda pacifica fra le popolazioni, il pugno di ferro contro gli insorti e 
«molto denaro» per ovviare alle miserie della colonia, non persuadono il 
giornalista: «non si può non pensare - appunta subito - che la lotta con i 
fellagha sarà molto dura e lunga»45

• A metà dicembre 1954, nuovamen­
te nell'Aurès, Del Boca scatta immagini dei partigiani e ripercorre le 
sanguigne tradizioni ribellistiche di quei montanari46 . A febbraio del 
1956, il «risveglio» algerino è fissato quale «momento della rivolta di 198 
milioni di africani contro 5 milioni di bianchi», e la corrispondenza vaglia 
le ipotizzabili soluzioni per il dipartimento algerino: autonomia, federa­
zione, separazione dalla Francia47. 

La serie dei reportages (di frequente integrati da riflessioni letterarie, 
sociologiche e antropologiche riservate alla terza pagina del giornale) ha 
una brusca impennata «declaratoria» nel 1960, in coincidenza col settimo 
anniversario dell'insurrezione. Del Boca lo celebra prendendo di petto il 
tema delle solidarietà cogli insorti : «Questa guerra, che appartiene sto­
ricamente al secolo scorso, ma che viene fatta con le armi più moderne, 
non può finire fino a quando l'orgoglio dell'esercito francese non troverà · 
un freno . Questo è l'unico dato certo, che ci è offerto da questa vicenda». 
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Per giungere «ad una più autentica e diffusa rivolta delle coscienze, -
insiste il giornalista - alla condanna da parte della Chiesa, alle pressioni 
sempre piu aperte dei due colossi mondiali, si è dovuto attendere fino ad 
oggi, a questa 311 a settimana di sangue, e non ci si illuda che questa storia 
stia per finire. Sta soltanto passando un momento drammatico, più 
intenso, stagionale anche questo, perché una volta all'anno all'ONU ci si 
assume l'incarico di consultare le nazioni del mondo se sia il caso o no di 
condannare (moralmente) la Francia per ciò che compie in Algeria»48• 

L'atto di accusa di Del Boca contro «l'Europa antifascista e democra­
tica, laica e cristiana» per le sue indifferenze, i suoi silenzi, i suoi tenten­
namenti, è risentito, al limite dell'invettiva. Il 3 novembre, col pretesto 
di questo articolo, le autorità francesi lo espellono da Algeri. Del Boca. 
rilancia gli argomenti. Rivolge a De Gaulle un monito a non escogitare 
trabocchetti, a non pensare a governi fasulli da insediare ad Algeri od a 
Blida. Ci vuole - dichiara - «un governo di tutti gli algerini e a maggior 
ragione, quindi, anche degli esponenti del FLN. Chiami a Parigi Ferhat 
Abbas, ordini, anche, il cessate il fuoco, prenda energiche misure contro 
ogni sedizione, riporti la pace in Algeria. Nelle sue "Memorie" di uomo 
ambizioso potrà finalmente annotare un'autentica vittoria»49• 

L'esperienza di Del Boca, ripetiamo, è unica. Ma essa, intanto, con­
traddice l'opinione che nello schieramento informativo d'indirizzo mode­
rato della stampa quotidiana italiana vi sia stata univocità di comporta­
menti elusivi o supinamente rassegnati ad interessi del blocco di osser­
vanza «atlantica» e vetero-colonialista50. Inoltre, conferma come in cer­
chie che si riconoscevano politicamente nella Democrazia cristiana, e non 
erano catalogabili fra le sue frange di sinistra sociale più esposte, 
l'impatto del conflitto algerino avesse suscitato, se non altro, bisogno di 
acquisire informazioni esaurienti ed autentiche emozioni per le sorti di 
milioni di «dannati della terra». Il che non è precisamente la stessa cosa 
dell'anticolonialismo fanfani ano. Col quale, Del Boca, libero da legami di 
partito ma proveniente dalle file del socialismo, non aveva alcunché da 
spartire51. 

La mole e la qualità degli articoli del giornalista piemontese ritaglia­
no alla «Gazzetta del Popolo» una propria fisionomia di quotidiano 
d'informazione discosto vuoi dall'avara e unilaterale linea comunicativa 
de «Il Nuovo Corriere della Sera», non scevra di faziosità che configurano 
le omissioni dolose di notizie, vuoi, per attenerci a paragoni con le «grandi 
testate», della «Nuova Stampa», laica, liberal, foglio di proprietà della 
FIAT con rassodate idiosincrasie verso i nazionalismi angusti e il «colo-
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nialismo delle cannoniere», ma confezionatrice di resoconti sulla guerra 
algerina a mezza via fra l'asettico e il compuntamente spiaciuto dell'in­
toppo francese. 

Quali e quante accoglienze abbiano avuto in una indifferenziata 
opinione pubblica i martellanti resoconti di Del Boca, stante il raggio 
delimitato di diffusione del foglio torinese (e malgrado alcuni suoi articoli 
fossero riprodotti da altri quotidiani de1Ia catena editoriale), è, beninte­
so, uno di quegli interrogativi destinati a dissolversi nel1e congetture. 
Specie in anni in cui sondaggi e rilevazioni demoscopiche sul mercato del­
l'informazione non erano in auge (e con tutte le riserve che queste cam­
pionature richiedono). Ciò non toglie siano verosimilmente attribuibili al 
tenace e perspicuo «terzomondismo» di Del Boca influenze e attenzioni 
che trascesero per tempo la delimitata geografia delle risonanze del1a 
«Gazzetta», se già nel 1955 la rivista di Jean-Paul Sartre, «Les Temps 
Modernes», invitava i1 redattore del giornale torinese ad un contributo 
per i1 pubblico francese sui prodromi de11a rivoluzione da lui vissuti 
nel1'Aurès52. 

4. Un paradosso della storia 

La triste pagina de11a tortura fu indubbiamente il catalizzatore · 
emozionale piu istantaneo e infiammante che agì sul comune sentire 
de11'opinione pubblica italiana, strappandole sdegno e condanna. Non 
controbilanciò questo dilagare di indignazione i1 battere e ribattere de11a 
stampa d'informazione sui crimini della parte avversa (sui quali, invece, 
sorvolavano i fogli de11a sinistra), crimini che sappiamo ci furono, e 
furono talora di disumana determinatezza e estensione. L'oscuro senso 
de] redderatìonem a cui ]a storia talvolta chiama gli errori, le soperchie­
rie e le ingiustizie dei conquistatori, faceva pendere il piatto dal lato degli 
algerini. Erano reazioni per lo più dettate da sentimenti pre-politici di 
«pietas» cristiana, di intima ripugnanza al cospetto delle violenze am­
mantate di civiltà, in un mondo tuttora fresco di ricordi roventi de11e 
barbarie naziste consumate all'ombra delle mitologie del «nuovo ordi­
ne»ss. 

La condanna dei metodi di militari e poliziotti francesi, là dove si 
coltivavano ideali democratici e pacifisti nutriti di ripulse per le «colture 
della violenza» seminate dal1e destre autoritarie e fasciste, era rinvigo­
rita dal rifiuto ad ammettere che esse conservassero diritto di cittadinan-
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za fra i popoli appunto dopo la catarsi dai veleni nazisti . In sovrappiù, 
l'apparire dell'OAS, il sentore di totalitarismo eversivo - e volgarmente 
bottegaio - che si ammassava sulla comunità dei residenti francesi' in 
Algeria, sensibilizzavano allo spasimo tali inquietudini. L'Italia aveva 
ben addentro alla coscienza degli strati popolari, dell'intellettualità 
operosa e della borghesia non retrograda gli ammaestramenti venuti da 
un'età di «colonialismo straccione» e di espansionismi retti sulle lame 
delle baionette (che, in Italia, erano state proprio quasi soltanto baionet­
te. Otto milioni, secondo Benito Mussolini. Ma sempre baionette). Erano 
noti i retroterra malsani di certi travisamenti di concetti quali l'onore 
militare, il patriottismo, lo spirito di corpo, travasati nelle cieche musco­
larità aggressive e arroganti di categorie speciali delle forze armate in 
servizio permanente effettivo nelle trincee delle proprie elitarie esclusi­
vità. Si conoscevano le epiche distorte del paracadutismo, dell'arditismo 
cinico e sbeffeggiante, la baldanza tra il romantico-decadente ed il rozza­
mente plebeo degli appelli della destra irrazionalistica con le armi in 
pugno: stavano nella storia italiana recente ed erano precipitati, fra il 
1943 ed il 1945, nelle sarrabande di avide e crepuscolari vendette 
dell'ultimo fascismo, quello della Repubblica sociale italiana. 

Le voci di Sartre, di Vercors, di Camus contro la tortura e contro i 
vortici di incanaglimento delle repressioni, ebbero un ascolto diretta­
mente proporzionale al prestigio di una immagine della Francia deposito 
di libertà e di squisitezze del pensiero, di intelligenze critiche e di 
incessanti apporti al progredire dell'Europa cui il paese era assuefatto • 
per lontano esercizio e che le vulnerazioni del regime di dittatura del 
ventennio non avevano scalfito. Questo era anche il motivo per cui le 
collere e lo scandalo dinanzi alla tortura si tingevano di stupore avvilito 
e si mescolavano a struggenti malinconie. Nella filigrana del monito di 
Pietro Nenni al compagno reduce dalle montagne del FLN perché non si 
dimenticasse l'Algeria del milione di francesi , palpitava, in definitiva, 
l'ansiosa sofferenza dell'esule antifascista rifugiatosi per tanti anni sul 
suolo francese, carico di memorie di ciò che l'esilio ospitale gli aveva 
prodigato. Com'era possibile tradire la Francia? Così accadeva si chiedes-

• sero pure gli italiani -giornalisti o politici o semplici cittadini - schieratisi 
al fianco della guerriglia algerina ma non dimentichi dei loro debiti 
spirituali nei confronti di una terra d'adozione culturale. Ne veniva un 
tormento cagionato dal paradosso inclemente della storia che li trascina­
va, per ragioni di giustizia e di libertà, ad esecrare fatti e uomini di un 
simbolo della loro identità più esclusiva e delle loro fedeltà primigenie e 
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non conculcabili. E non era comodo darsi le risposte. 
Mario Giovana 

Note al testo 

1 L'atteggiamento dell'Italia all'ONU nel dibattito sulla questione algerina, in «Avanti!», 4 
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una di impronta «massimalista», erede di un filone storico del socialismo prefascista, una 
di orientamento dottrinario socialista-rivoluzionario di tipo luxemburghiano e, infine, una 
critica nei confronti del «modello» sovietico e impegnata nella ricerca di un rinnovamento 
di indirizzi e di metodi del socialismo a partire dalla riqualificazione delle funzioni degli 
organismi di base operai, con il luogo di produzione al centro dell'analisi delle contraddi­
zioni dello sviluppo capitalistico e dei rapporti di classe. Il comune denominatore politico 
dell'insieme di tali tendenze, era dato dall'opposizione all'indirizzo cosi detto «autonomista» 
di Pietro Nenni che prospettava la riunificazione del PSI col PSDI e un dialogo con la DC . 
- legittimata in blocco come partito dei cattolici-, preludio ad eventuali patti di governo. Ciò 
che sarà precisamente negli anni sessanta la formula di coalizione del centro-sinistra 
governativo. 

6 Un profilo a nostro avviso lucido ed esauriente delle teorizzazioni fanfaniane, dei loro 
ascendenti ideologici (verrebbe da dire «teologici») e delle strategie politiche connesse a quei 
postulati, in GIORGIO GALLI, Fanfani , Feltrinelli, Milano 1975. 

7 Guy Mollet aveva reiterato l'accusa in un messaggio radiofonico del 9 gennaio 1957, e 
Pineau l'aveva ripresa nel suo discorso del 4 febbraio successivo alla tribuna dell'ONU. 

8 Intervento di Picci.oni nel dibattito sull'Algeria, in «Il Popolo Nuovo», 9 febbraio 1957. 

9 Si veda: GUIDO V ALABREGA, La questione algerina a Milano, in Italia e Algeria. Aspetti 
storici di un'amicizia mediterranea, a cura di Romai n H. Rainero, Marzorati, Milano 1982, 
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p. 313. 

10 I titoli citati si sussegi;ono sulle pagine de «Il Popolo Nuovo» nelle edizioni del 3 gennaio, 
dell'8 gennaio, del 13 marzo e del 19 maggio 1957. Si tratta di un «campione» delle 
presentazioni di notizie nella materia adottate dal quotidiano. Occorre sottolineare che il 
foglio d'ispirazione democristiana colloca molto spesso fotografie e cronache del conflitto 
algerino in prima pagina, a differenza degli altri giornali, i quali si attengono piuttosto alla 
norma di spostarli nelle pagine terminali, di preferenza nell'ultima, dedicata alle notizie 
pervenute in chiusura dell'edizione . 

11 Nuovi sanguinosi scontri ad Algeri fra residenti francesi e musulmani, in «Il Popolo 
Nuovo», 12 giugno 1957. 

12 Che cosa rappresenta veramente il FLN? Un esercito di uomini senza capi costituisce le 
bande armate algerine, in «Il Popolo Nuovo», 4 luglio 1957. 

13 Sempre più aspro il dissi.dio in Francia tra fautori e contrari alla repressione, in «Il Popolo 
Nuovo», 7 aprile 1957. 

14 It~o Pietra ricapitolò nel 1982, in Testimonianza di un giornalista italiano in Algeri.a• 
nel citato volume Italia e Algeri.aAspetti storici di un'amicizia mediterranea, pp. 251-269 
- la sua esperienza nordafricana del 1958 come inviato speciale del «Corriere della Sera». 
La difesa dell'opera e degli indirizzi di Enrico Mattei presidente dell'ENI, è condotta da 
Pietra nel libro Mattei. La pecora nera, Sugarco Edizioni, Milano 1987, agile e accattivante 
biografia del personaggio, quantunque pecchi di intenti encomiastici e non fornisca una 
ricostruzione pregnante delle politiche governative che sostennero l'imprenditore lombar­
do. 

15 L'azione per la pace val meglio di una dottrina, in «Avanti!», 13 gennaio 1957. 

16 Da Algeri a Washington, in «Avanti!», 20 gennaio 1957. 

17 Sono opinioni del leader socialista esposte in colloqui coi dirigenti della corrente di 
sinistra del PSI ed a noi riferite direttamente da costoro allorché fummo interessati alla 
missione da compiere in Algeria. 

18 In verità, a quanto ci risulta, la pressione in tal senso fu esercitata su Nenni soprattutto 
da esponenti della corrente di sinistra meno corrivi a conformarsi alle tattiche comuniste, 
come lo stesso Lussu, Lucio Libertini e Vittorio Foa. L'ala «fusionista,, PSI, in questo, 
adottava le stesse cautele dilatorie del PCI. 

19 YVES COURRIÈRE, La guerre d'Algerie. «Le Temps des Leopards», Librairie Arthème 
Fayard, Paris 1969, p. 441 e seg. 

20 Sul numero dell'll aprile 1957, il quotidiano socialista, in terza pagina, pubblicava un 
brano dell'inchiesta di Servan Schreiber apparsa sul settimanale «Express» e dedicata alle 
repressioni in Algeria, col titolo Cominci.a il fu.oca nella piccola Casbah. Nel numero del 7 
maggio successivo, il quotidiano riportava il capitolo Assieme ai fatti, tratto dal libro di 
PIERRE HENRI SIMON, Contre la torture. Il brano era preceduto dal titolo I metodi di tortura 
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usali in Algeria. 
Più lenta e circospetta dell'«Avanti!» ad inoltrarsi nell'esame dei comportamenti 

francesi in Algeria, risulta la rivista teorica socialista - impegnata su una linea di 
mediazione unitaria fra socialisti e socialdemocratici - «Critica Sociale». Il periodico 
culturale - testata illustre nella storia dei dibattiti socialisti -, lungo la seconda metà del 
1957, porta la sua attenzione principalmente sulla crisi del socialismo francese; e però, a 
partire dall'episodio di Sakiet Sidi Yussef(bollato dalla «Critica» come «incursione squadri­
stica,,, n . 4 del 20 febbraio 1958), si pronuncia a tutte lettere sul «risveglio dell'Algeria e i 
torti della Francia» (n. 6 del marzo 1958). Via via che la crisi algerina coinvolge l'assetto 
istituzionale metropolitano, con l'andata al potere di De Gaulle - che suscita nella rivista 
timori di dittatura boulangista - si accentuano le critiche alla classe politica di quel paese. 
Tuttavia, nel giugno 1958, è ripreso dal numero di maggio della rivista «Preuves» un 
articolo di Germaine Tillon assai possibilista sulle soluzioni da adottare per chiudere il 
conflitto algerino. La Tillon vi parlava di «trovare una formula di associazione» e affermava: 
«Fra l'indipendenza assoluta e la legge-quadro realizzata in termini assoluti, esiste tutta 
una serie di soluzioni intermedie le quali consacrerebbero concessioni che siamo già 
disposti a fare e che sono del resto inevitabili». L'articolo è preceduto da una nota 
redazionale della «Critica,, che lo definisce «nella sua dolorosa obiettività, un su premo grido 
di speranza e un appello di saggezza e di pacificazione» (n. 12 del 20 giugno 1958). 

Il passaggio introduttivo riecheggia da vicino posizioni tradizionali di pacifismo del so­
cialismo italiano radicate nella sua storia, e che nelle temperie del primo conflitto mondiale 
- quando il PSI adottò la formula neutralista «né aderire né sabotare» - fu tacciata dalle cor­
renti estreme del partito di utopismo imbelle e nullistico. In effetti, parve un ripiego 
meschino e paralizzò il PSI per i quattro anni della conflagrazione, approfondendone le 
fratture interne . 

21 Raffaello Uboldi, al rientro in Italia, pubblicò i suoi reportages sulle edizioni dell'«Avanti!» 
del febbraio 1958. Gli articoli furono poi raccolti nel volume Seruizi-0 proibito, Einaudi, 
Torino 1958. Anche chi scrive - che incontrò Uboldi a Tunisi nel gennaio del 1958, ma non • 
gli fece menzione del proprio incarico - scrisse una serie di reportages pubblicati da «Il 
Corriere di Trieste» nel novembre 1957, secondo le intese stabilite a Roma in sede di partito. 
Erano articoli di succinta esposizione dei caratteri della guerriglia e delle strutture militari 
del FLN. Rivisti a distanza di anni, essi svelano ancor più la genericità dei testi e l'enfatiz­
zazione propagandistica dello scritto. Il fatto è che l'autore, gravato di una missione politico­
militare, paventava di eccedere in notizie e commenti e, nello stesso tempo, di procurarsi 
ostacoli per lo svolgimento delle mansioni vere che l'avevano portato in Africa. Cosicché, 
stretto da dubbi, la «copertura» giornalistica gli riuscì professionalmente maldestra. Nel 
1961, egli. diede alle stampe un disegno storico-politico della questione algerina -Algeria 
anno sette, Edizioni Avanti!, Milano 1961- e preparò quindi, per l'anno accademico 1967-
68 della Facoltà di Magistero dell'Università di Torino, in occasione di un seminario sulle 
lotte di liberazione in Asia, Africa e Sud-America, il saggio La lotta contro il colonialismo 
in Algeria, ora in Lotte di liberazi-One e rivoluzi-Oni, a cura dell'Università di Torino, Istituto 
di Storia della Facoltà di Magistero, Giappichelli, Torino 1968, pp. 79-129. 

22 Tajeb Boularouf, primo ambasciatore in Italia della Repubblica Popolare d'Algeria, 
quindi ambasciatore in Jugoslavia, fu richiamato in patria al cadere degli anni sessanta. 
Uomo di considerevole intelligenza diplomatica, coraggioso e interamente devoto alla causa 
del proprio paese, durante il suo soggiorno semiclandestino in Italia negli anni della lotta, 
aveva più volte avuto screzi <;on la direzione del FLN al Cairo. I tentativi di mantenere con 
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lui rapporti dopo il suo rientro in Algeria furono vani. La posta indirizzatagli dall'Italia 
tornò al mittente con la stampigliatura «aperta per censura,,. Egli era scomparso nel nulla. 
Non è il solo caso di figura eminente della rivoluzione come inghiottita dal mistero. 

Nessuno ha fin'ora condotto un'inchiesta sulla sorte toccata a molti valorosi militanti 
del FLN dopo l'avvento della Repubblica Popolare. A chi scrive, capitò un curioso e forse 
significativo episodio premonitore. Nell'estate del 1958, in missione a Madrid per tentare 
di convincere ad espatriare l'ex rettore dell'Università di Salamanca, professor Enrique 
Tierno Galvan, perseguitato dal regime franchista (ma il futuro sindaco della capitale 
spagnola rifiutò categoricamente, nonostante rischiasse una seconda incarcerazione), 
s'imbatté, nei pressi del Museo del Prado, in un ex comandante di battaglione della Base 
dell'Est algerina, conosciuto sulle montagne e che, nel gennaio del 1958, era stato tacciato 
di diserzione per pavidità . L'accusa sapeva di pretesto, poiché l'ufficiale era rinomato per 
l'ardire e la disciplina. Nel fortuito incontro, l'ex partigiano - ridotto al commercio 
ambulante di carabattole - confessò di essere fuggito perché gli si imputavano critiche al 
vertice politico del movimento e aveva subito minacce personali contro la famiglia. 

23 Si vedano, in particolare, i resoconti dell'agosto-ottobre 1957. Il reportage di Guido 
Nozzoli, col titolo Possùuno resistere per cento anni, dicono i combattenti algerini dell'ALN, 
«L'Unità», 1 aprile 1958. 

24 Nell'ottobre del 1957, Pancaldi giudicò la caduta del gabinetto di Bourges-Mannoury 
addirittura la «più grave crisi della storia di Francia,,. In «L'Unità», 2 ottobre 1957. 

25 AUGUSTA MOLINARI, La.guerra di liberazione algerina e le strategie di politica inter~a­
zionale del Partito Comunista Italiano (1954-58). Un primo bilancio attraverso l'analisi 
della stampa di un partito, in Italia e Algeria. Aspetti storici di un'amicizia mediterranea, 
cit., pp. 360-361. 

26 Ivi, p. 362. 

27 Ivi, p. 374. 

28 Ibidem. 

29 Si veda, al proposito, HUGH THOMAS, Storia di Cuba 1762-1970, Einaudi, Torino 1973, 
in particolare il capitolo Estate di San Martino. 

3° F. PISTOLESI, Il dramma dell'Algeri.a, in «Rinascita,,, luglio-agosto 1957, pp . 392-396. 

31 I partigiani in azione a 50 km da Algeri. Il generale Massu predispone feroci rappresaglie, 
in «L'Unità», 7 agosto 1957. 

32 In «Il Nuovo Corriere della Sera», 2 giugno 1957. 

33 Polemiche in Francia sull'inattività della commissùme d'inchiesta in Algeria, «Il Nuovo 
Corriere della Sera», 7 settembre 1957. 

34 P. DERUGAS, La rivolta nazfonale dei popoli dell'Africa del Nord, «Rinascita», settembre 
1955, pp. 54'i-551. 
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35 ANGELO DELBOCA, Giornali in cri.si, Ediz. AEDA, Torino 1968. Sulla stampa quotidiana 
del periodo, si veda PAOLO MURIALDI, Dalla liberazione al centro-sinistra in La stampa 
italiana dalla Resistenza agli anni sessanta, a cura di V. Castronovo e N. Tranfaglia, 
Laterza, Bari 1980, VI, p. 271 e segg. 

36 In viaggio in Francia nel gennaio 1957, lo scrittore Guido Pio vene, in un articolo da Parigi 
scrive, un tantino svagato: «La crisi algerina, lo abbiamo detto più volte, è purtroppo una 
malattia; come tutte le malattie è anche un pensiero fisso». («La Nuova Stampa», 22 gennaio 
1957). Il 4 giugno 1957, la presentazione dell'«Appello per la pace in Algeria del Primate di 
Francia card. Feltin», è fatta dal quotidiano con inconsueta ampiezza (sebbene in quinta 
pagina), subito seguita da un resoconto di massacri nella colonia. Ma, nella economia 
complessiva dell'informazione, il giornale dedica più spazio e rilievo, per esempio, alla 
ribellione dell'iman religioso nell'Oman contro il sultano (un evento remoto, per l'opinione 
europea) che al conflitto algerino . Solo il 23 agosto 1957, in nona pagina, il foglio inserisce 
una fotografia di paracadutisti in rastrellamento nella capitale nordafricana con un rigo di 
didascalia. Comunque, il fiash d'agenzia prevale ognora sull'indiscrezione, l'accenno di 
commento, lo spunto interpretativo. 

37 I ribelli ormai ri.schiano di farsi odiare da tutti, «Il Nuovo Corriere della Sera», 7 maggio 
1957. 

38 Cfr. nota 33 . 

39 Voti per i poteri speciali alla Camera francese, «Il Nuovo Corriere della Sera», 19 luglio, 
e Votata la legge sui poteri speciali, ivi, 20 luglio 1957. 

4° Francia e Algeria, «Il Nuovo Corriere della Sera», 2 ottobre 1957. 

41 Sei in trappola, Yasef!, «Il Nuovo Corriere della Sera», 5 ottobre 1957. 

42 La guerra algerina è la vera causa delle difficoltà finanzi.arie della Francia, «Il Nuovo 
Corriere della Sera», 1 novembre 1957. Il giudizio dello statista francese era apparso sul 
settimanale «Express». Sansa riprendeva anche un commento di «Paris-Presse» secondo cui 
si cercava «un alibi finanziario per giustificare la grave rinuncia all'Africa». 

43 Assaliti nel Sahara dai ribelli tecnici della compagnia dei petroli, «Il Nuovo Corriere della 
Sera», 10 novembre 1957. 

44 Angelo Del Boca ci ha cortesemente consentito di esaminare la raccolta completa dei suoi 
articoli sull'Algeria e sul Maghreb conservata nel proprio archivio privato. Nel contempo, 
ci ha fornito delucidazioni sui suoi ripetuti viaggi giornalistici nel Nordafrica durante 
quegli anni . Gliene siamo vivamente grati. 

45 Sui monti dell'Aurès fortilizio dei fellagha, «Gazzetta del Popolo», 30 novembre 1954. 

46 Aurès - La storia di questa regione che domina come una fortezza le sabbie del Sahara si 
riassume in duemila anni di ribellione, «Gazzetta del Popolo», 14-15 dicembre 1954. Il 
titolo sovrasta un'intera pagina di giornale dedicata all'Algeria. 
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47 Le ore rosse dell'Algeria, «Gazzetta del Popolo», 8-9 febbraio 1956. 

48 Algeria anno sette, «Gazzetta del Popolo», 26 ottobre 1960. 

49 Processo a un articolo, «Gazzetta del Popolo», 12 novembre 1960. 

50 Guido Valabrega, nel saggio citato, afferma, a p. 313, che la «rottura del 1 ° novembre 1954 
non venne mai storicamente accettata dalle forze politiche e dalle tendenze culturali 
moderate». Il problema è di intendersi sul concetto di «moderati». Ma, a meno di classificare 
la sinistra fanfaniana - che accettò, e per tempo, il processo di distacco dell'Algeria dalla 
Francia - ed i finanzieri democristiani che sovvenzionavano giornali come la «Gazzetta del 
Popolo», oltreché gli uomini di cultura cattolica vicini a Giuseppe Dossetti e Giorgio La Pira; 
«rivoluzionari» (il che parrebbe fuor di luogo), si deve ammettere che cosl non fu . Una va­
lutazione parimenti globale di rifiuto della problematica indipendentista algerina da parte 
dei «quotidiani cattolici», si ricava dal lavoro di MANUELA MALCHIODI, L'Africa indipen­
dente nelle pagine dell'«Unità»(1960-1962), in «Studi Piacentini», Rivista dell'Istituto 
storico della resistenza di Piacenza, 9, 1991, p. 157. 

51 L'esordio del giornalismo di A. Del Baca dopo il 1945 è nella veste di responsabile 
dell'organo di stampa della Federazione del Partito socialista italiano di Novara. Né mai 
egli ha rinnegato questa filiazione e l'appartenenza all'area della sinistra. 

52 ANGELO DEL BOCA, Un envoyé spécial dans l'Aurès, in «Les Temps Modernes», n. 120, 
dicembre 1955, pp. 874-900. 

53 Negli ambienti intellettuali italiani fece rumore il gesto di Vercos, che aveva restituito 
al presidente della Repubblica Coty la Legion d'Onore conferitagli per i suoi meriti di 
resistente. Vercos, nel maggio del 1957, diede alla rivista fiorentina «Il Ponte» - allora una 
delle più apprezzate sedi di dibattito culturale - il testo di una lettera anonima inviatagli 
dall'Algeria sul tema delle violenze terroristiche, accompagnato da un suo commento di 
dolente mestizia (Una lettera dall'Algeria, «Il Ponte,,, maggio 1957, pp. 693-696). Va detto, 
di passata, che la rivista fiorentina fu tra le prime a ricercare un'informazione il più 
possibile completa sulla lotta degli algerini. Perciò, al rientro in Italia nel novembre 1957, 
chi scrive fu sollecitato a inviare una panoramica politico-militare del conflitto, pubblica­
ta sotto il titolo Lettere dall'Algeria nel numero de «Il Ponte» del dicembre 1957, pp. 1778-
1785. L'intesa era di proseguire la collaborazione sull'argomento (di qui Lettere); ma le in­
combenze del redattore all'estero impedirono la realizzazione del progetto di Enzo Enriques 
Agnoletti, caporedattore del periodico. 
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La Rosa Bianca~ 
Dal movimento giovanile tedesco 

alla Resistenza nella Germania hitleriana 

E' stato detto che il vero miracolo tedesco non è quello economico del 
dopoguerra, ma, come ha ribadito Roberto Angeli, «il fatto che in pieno 
regime nazista sia potuto fiorire in Germania una Resistenza scaturita 
dai più alti motivi ideali ed umani». 

Un apprezzamento di tale portata può sorprendere qualcuno, ma 
riesce a tutti comprensibile se si pensa da quale testo viene riportato. 
Sono infatti le prime parole della introduzione alla edizione italiana di 
un'opera sulla rivolta studentesca della Rosa Bianca di Monaco, e 
precisamente di Violenza e coscienza. Willi Graf e la Rosa Bianca (La 
Nuova Europa Editrice, 1978), una documentazione che era apparsa in 
Germania per la prima volta nel 1963. Anneliese Knoop-Graf, sorella di 
Willi Graf, aveva voluto rendere omaggio alla memoria del fratello, 
pubblicando, con i suoi ricordi personali, documenti e ricordi di amici. 
Prima di lei altri congiunti di quei martiri avevano pubblicato le loro 
testimonianze. La prima era stata Clara Huber, la quale, già nel 1947, 
aveva dato alle stampe Kurt H uber zum Gediichtnis (In memoria di Kurt 
Huber), in cui, con la sua testimonianza, aveva pubblicato scritti del · 
marito e saggi di amici illustranti le benemerenze culturali del docente 
universitario, che era stato condannato a morte e giustiziato con i suoi 
giovani allievi ed amici. La seconda testimonianza fu quella di Inge 
Aicher-Scholl, la quale, nel 1953, col suo volumetto Die Weisse Rose, 
diffuse rapidamente in tutto il mondo la conoscenza dell'episodio resi­
stenziale di cui i suoi fratelli Hans e Sophie erano stati protagonisti. 

L'importanza di quella rivolta giovanile contro l'inumanità del nazi­
smo è riconosciuta ormai, nella sua sublime esemplarità, in tutti i paesi. 
Innumerevoli sono le pubblicazioni, le iniziative culturali, fra cui mostre 
e spettacoli, che ad essa si riferiscono. Anche nel grande monumentale 
Museo permanente della Resistenza tedesca, inaugurato il 19 luglio 1989 
a Berlino Ovest dal sindaco Momper, i documenti fondamentali di quella 
azione hanno trovato adeguata collocazione, in uno dei più centrali 
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reparti in cui la mo_stra si articola. E nella polemica che accompagnò e· 
seguì tale inaugurazione, fra resistenti conservatori e resistenti marxisti 
o filosovietici, la Rosa Bianca emerse sempre come esemplare punto di 
riferimento. Il tentativo dei terroristi della RAF di impadronirsi della sua 
eredità morale per giustificare le loro sanguinose iniziative fu pronta­
mente rintuzzato, su «Die Zeit», dalla giornalista Mari on Graffo Donhoff. 
E quando in quei giorni, ad un convegno presso l'Accademia Evangelica 
di Berlino, si discusse sui problemi della Resistenza, fu proprio uno dei 
pochi sopravvissuti di quel gruppo, FranzJ oseph Muller, condannato nel 
processo di Graf a cinque anni di carcere, che replicò nel modo più efficace 
ad un generale orgoglioso di aver combattuto e fatto combattere i suoi 
soldati fino all'ultimo in Curlandia. «Non pensa Lei - gli disse, come riferì 
un giornale - che col suo senso del dovere in Curlandia ha prolungato le 
nostre sofferenze?». 

Nel libro su Willi Graf è riprodotta la sentenza di condanna a morte, 
ma anche una precedente incriminazione. Egli proveniva infatti dal 
filone cattolico del grande Movimento giovanile. Nell'atto di accusa si 
rileva che egli era stato fino al 1936 membro della Federazione «Nuova 
Germania» a Saarbrucken. E si elencano così le sue colpe: 

L'imputato Grafha partecipato alle seguenti gite e campeggi: 
1. Gita in Italia nell'estate del 1935; 
2. Campeggio a Himmerod, 1935-36; 
3. Campeggio a St. Peter, Pasqua 1936; 
4. Campeggio a Haslach nel Kinzigtal, Pentecoste 1936; 
5. Gite nei Balcani l'estate del 1936; 
6. Campeggio invernale sul Breuberg, 1936-37; 
7. Campeggio a Konigshofen, Pasqua 1937. 

Anche se quel primo processo non ebbe, oltre a un periodo di detenzio­
ne, altre conseguenze, riesce quasi incredibile il fatto che delle innocen­
ti gite e dei campeggi di ragazzi potessero essere citati come prove in un 
atto di accusa. Penso quindi che possa essere utile, risalendo alle origini, 
ricostruire i meccanismi attraverso i quali dal Movimento si pervenne 
alla Resistenza giovanile e in che modo sia tragicamente fiorita dal suo 
contesto la Rosa Bianca. 
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1. Dalla Jugendbewegung alla Resistenza giovanile nel Terzo 
Reich 

Quasi contemporaneamente all'espressionismo letterario ed artistico 
si era sviluppata in Germania, nei primi decenni del secolo, questa 
Jugendbewegung, che, crescendo rapidamente di ampiezza e di slancio, 
dilagò ben presto in tutta l'area mitteleuropea di lingua tedesca, in modo 
da influenzare profondamente il divenire del pensiero, dei gusti e del 
costume di vita di quella società. 

La sua origine risale al 1901. Alcuni scolari del sobborgo berlinese di 
Steglitz, entusiasti della natura e delle canzoni, si riunirono un giorno 
per fondare una loro organizzazione sportiva, a cui, su proposta di uno dei 
presenti, fu dato il nome di Wanderuogel (uccello migratore). Nessuno 
immaginava quale successo avrebbe avuto l'iniziativa. Il numero degli 
aderenti e delle associazioni sorelle aumentò a tal punto che, solo dieci 
anni dopo il primo avvio, il movimento comprendeva già 15.000 ragazzi. 

Si trattò, in sostanza, di una pacifica e spontanea rivoluzione attuata 
dalla generazione che si affacciava appena alla vita e che respingeva, in 
nome della bellezza, della natura e del libero sviluppo delle coscienze, il 
tradizionale paternalismo e il mercantilismo degli adulti. La loro parola 
d'ordine fu subito «I giovani coi giovani!». 

Ciò che le Burschenshaften, nelle università, non erano riuscite a 
ottenere, in quanto anch'esse, nate per opporsi allo spirito feudale di 
casta, erano diventate una casta chiusa alle idee innovatrici, sembrava 
diventato compito di un Movimento giovanile assai più ampio, dal livello 
di età più basso, che contestava i pregiudizi e il gretto conservatorismo 
degli adulti. Mentre dunque gli studenti delleBurschenshaftenperdeva­
no ancora il loro tempo in gozzoviglie e duelli, ansiosi di accumulare 
gloriose Shmisse 1 sulle lorb guance, impegnati in animate discussioni per 
decidere, per esempio, se agli studenti ebrei potesse spettare o no l'onore 
del duello, dei ragazzi di dieci anni più giovani scoprivano il fascino della 
natura, l'entusiasmo per le lunghe camminate sui monti o attraverso i 
boschi, per i canti all'aperto e per una convivenza libera, non vigilata dai 
genitori. 

Combattevano 1'alcoo1 e 1a nicotina - dice Werner Klose - e consideravano 1a 
ragazza come un buon compagno e non come un giocattolo sessuale[. .. ] amavano 
patria e paese natio, ma non secondo i moduli de11o sciabolante e tronfio 
patriottismo da bevitori di birra che era proprio del piccolo borghese de11'era 
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guglielmina2 • 

Pure a Berlino, come atto di protesta per il suicidio di un giovane 
apprendista maltrattato dal padrone, era sorto, nel 1904, un movimento 
di giovani lavoratori, di indirizzo socialista, che dovette però sempre 
lottare, come il partito socialdemocratico, di cui era emanazione, contro 
gli ostacoli oppostigli dalle autorità e dagli organi di polizia. 

Malgrado la diversa origine sociale i due movimenti ebbero alcune 
cose in comune, fra cui un vivo spirito antimilitarista, che si espresse in 
forma vivace e polemica al grande raduno giovanile di Monte MeiJ3ner del 
1913, in cui furono respinte le proposte belliciste dell'antislavismo 
giovanile austriaco. Ciononostante entrambi i movimenti furono travolti 
nella ondata di entusiasmo patriottico e di volontarismo giovanile, che 
segnò i primi mesi del conflitto 1914-18. «Per la gioventù di tutti i ceti e 
di tutte le classi - dice Klose - la comune rivolta finì nella uniforme grigia 
dei soldati di prima linea, nel sacrificio della prima guerra mondiale». 

Il rovesciamento delle posizioni antimilitariste, che si erano afferma­
te al raduno del Monte MeiJ3ner, è spiegato così da George L. Mosse: 
«Almeno due terzi degli aderenti alla Jugendbewegung provenivano dal 
ceto medio, e gli interessi di questi adolescenti erano sempre stati 
incanalati verso la problematica nazional-patriottica»3• 

Anche nei rapporti col nazionalsocialismo questi due fatti - la preva­
lente appartenenza alla classe borghese e l'interesse per gli ideali 
nazional-patriottici - ebbero un loro peso determinante, creando in 
taluno illusorie convinzioni di sostanziale affinità. Ma anche a questo 
proposito il Movimento giovanile si differenziò nettamente dalle corpora­
zioni universitarie. Mentre queste, infatti, per il loro acceso antisemiti­
smo, costituirono il terreno più favorevole per la propaganda nazional­
socialista, e furono rapidamente assorbite e politicamente potenziate dal 
regime, le molteplici ramificazioni del Movimento giovanile reagirono in 
modo diverso agli appelli della propaganda e dell'azione nazionalsociali­
sta. Vi fu l'aperta e tenace resistenza iniziale della gioventù lavoratrice, 
che diede il suo contributo di sangue nelle lotte stradali contro le 
formazioni delle SA4, vi fu la resistenza passiva dei gruppi giovanili non 
strettamente legati alla ideologia nazionalpatriottica, specialmente 
cattolici e protestanti, e vi fu anche la larga adesione ingenua ed entusia­
stica dei giovani che ritennero Hitler, in quel momento di grave crisi e di 
confusione, il salvatore della patria. Fra questi ultimi alcuni ebbero modo 
di capire in tempo e di ribellarsi contro il regime. Ed è interessante il fatto 
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che la piattaforma della Jugendbewegung costituì, per molti di loro, la 
base sicura su cui poterono riincontrarsi, nel nome di una fraternità che 
era stata momentaneamente spezzata dai fervori nazionalpatriottici e 
dalle illusioni del 1933: Che il Movimento giovanile - cioè quanto di esso 
rimaneva - abbia potuto diventare, prima ancora della guerra, un fer­
mento di pacata ma, in certi casi, decisa e combattiva opposizione, è 
dimostrato dal fatto che nel 1938, cioè dopo cinque anni di potere 
nazionalsocialista, il regime sentì il bisogno di fare intervenire la Gesta­
po per sciogliere quei gruppi, requisire il loro materiale e incarcerare i 
giovani adepti, fra cui Hans Scholl e Willi Graf. Dice Inge Scholl, la · 
sorella sopravvissuta: 

Questi gruppi esistevano in tutta la Germania soprattutto nelle località ove 
permaneva ancora un barlume di vita culturale. Erano le sopravvivenze della 
dispersa «Gioventù federale» e in realtà erano stati vietati già da tempo dalla 
Gestapo. Possedevano uno stile loro, molto suggestivo, che si era enucleato dallo 
spirito dei ragazzi stessi, i quali si riconoscevano dal modo di vestire, dalle 
canzoni che prediligevano, e finanche dal modo di esprimersi [ ... ]. Raccoglievano 
i canti di tutti i popoli[ .. . ] dipingevano e fotografavano, scrivevano e componeva­
no poesie. Nacquero così i loro meravigliosi diari e le loro riviste[ ... ]. Un'ondata 
di arresti percorse improvvisamente la Germania, distruggendo queste ultime 
autentiche sopravvivenze di un grande movimento giovanile, sorto all'inizio del 
secolo con meravigliose aspettative e slancio profondo5• 

2. Il comportamento della gioventù tedesca di opposizione fra il 
1933 e il 1945 

Lo scrittore francese Edgar Morin, uno dei primi europei che poterono 
esplorare la Germania immediatamente dopo la disfatta del 1945, e che 
proprio in quel tempo poté condurre, in loco, una sua inchiesta sulla 
gioventù tedesca, dice, molto succintamente, in un suo libro: 

I documenti della Gestapo ci mostrano che ci fu anche una gioventù di 
opposizione. Dopo il 1933 Pionieri e Falchi rossi cercarono di continuare clande­
stinamente la loro attività. La gioventù rossa fu spietatamente distrutta. I 
giovani cattolici, che erano più innocui, continuarono a riunirsi e a pregare 
insieme, in parecchie località6 . 

Quasi a confermare, nel modo più sistematico, la asserzione di Morin, 
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è apparsa nel 1989, presso il VSA-Verlag di Amburgo, a cura di Karl 
Heinz Jahnke e Michael Buddrus, il volumeDeutsche Jugend 1933-1945 
(Gioventù tedesca 1933-1945), una raccolta di documenti suddivisa in 
quattro parti: I. Gioventù sotto il Fascismo, 1933-1939; II. Gioventù nella 
Resistenza, 1933-1939; III. Gioventù nella Seconda Guerra Mondiale, 
1939-1945; IV. Gioventù nella Resistenza, 1939-1945. Si tratta di 330 
documenti, provenienti dai più diversi archivi, anche da quelli polizie-· 
schi, dai quali risulta con sconvolgente evidenza, dai contrapposti punti 
di vista, quanto grande sia stata la tragedia della gioventù tedesca nel 
Terzo Reich. Vi si trovano le disposizioni del regime per l'internamento 
dei giovani di opposizione in campi di concentramento, chiamati eufemi­
sticamente Jugendschutzlager (Campi per la protezione de11a gioventù) • 
(Doc. n . 241), e notizie precise sul modo di manifestarsi e sulla repressio­
ne di quelle che vengono chiamate jugendliche Cliquen und Banden 
(cricche e bande giovanili) (Doc. n. 313). In questo documento, che è una 
relazione del ministero de11a Giustizia del 1944, vi è però un serio 
tentativo di analisi del fenomeno, che meriterebbe di essere attentamen­
te esaminato. Vi è infatti brevemente ricordata l'origine, al principio del 
secolo, di un Movimento giovanile, di cui si riconoscono i meriti e le 
lodevoli aspirazioni, malgrado la degenerazione in un «mal compreso 
romanticismo». Dice poi questo documento: 

Dopo l'ascesa al potere del regime le leghe giovanili confessionali e politiche 
orientate ostilmente furono sciolte o assorbite . Presto però si verificò di nuovo la 
costituzione selvaggia di cricche che dovettero essere considerate eredi illegali 
dei gruppi federali . Allo scopo di reprimerle fu creato dalla Direzione della 
Gioventù del Reich uno speciale Ufficio centrale «West» con la sede a Dusseldorf, 
che funzionò dal 1937 al 1938. Con lo scoppio della guerra crebbe di nuovo lo 
sviluppo di tale fenomeno. I gruppi di opposizione politica si raccoglievano per lo 
più intorno a elementi federali o marxisti e comprendevano in sostanza giovani· 
che non avevano fatto parte della HJ o ne erano stati espulsi. Ciò rende in parte 
comprensibile la loro ostilità nei riguardi della Hitler-Jugend. 

Fra i gruppi che più si affermarono vi fu quello che si diede romanti­
camente il nome di Edelweisspiraten (Pirati della stella alpina) che agì • 
specialmente nella Renania. Di esso parla un giudice dei minorenni. di 
Colonia citato ne11a relazione del ministro, il quale dice fra l'altro che vi 
furono degli scontri fra appertenenti a questi gruppi e la ronda della HJ, 
con conseguenti «distruzioni e danneggiamenti delle sedi della HJ»7 . 

Questo volume di documentazione è certamente un prezioso strumen-
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to di lavoro per chiunque voglia affrontare o approfondire la conoscenza 
dei comportamenti dei giovani tedeschi, delle autorità del regime nazio­
nalsocialista e delle organizzazioni giovanili clandestine. Scorrendo la 
lunga bibliografia che lo chiude si apprende che gli studiosi tedeschi più 
seriamente impegnati in questo campo della ricerca storica sono Arno 
Klonne nella Germania Occidentale, e Karl Heinz Jahnke in quella 
Orientale, il primo con quattordici pubblicazioni, il secondo con sedici. 
Abbiamo già parlato in «Studi Piacentini» delle principali opere di 
Jahnke e della tensione morale che lo ha indotto a cercare, nei suoi studi 
e nel suo insegnamento alle Università di Greifswald e Rostock, strade 
diverse da quelle prescritte, nella DDR, dalla pesante tutela della buro­
crazia politica dominante, dando spesso rilievo all'umanesimo e al ro­
manticismo delle rivolte dei giovani, specialmente alla Rosa Bianca. 
Vediamo ora, brevemente, per quali vie e in quali modi si poté giungere, 
anche nella Repubblica Federale, malgrado il prevalere di una storiogra­
fia conservatrice, a una ricerca come quella di Klonne, prendendo lo . 
spunto da un altro libro apparso nel 1979 nella Repubblica Federale. 

3. La ricerca storica di Arno Klonne 

Si tratta di Die zornigen alten Manner (I vecchi uomini adirati), 
Rowohlt Verlag, nel quale undici noti intellettuali tedeschi, mettendo in 
evidenza le differenze fra tre generazioni, esprimono le loro preoccupa­
zioni per l'involuzione politica che minaccia la RFG8. Uno di essi, 
Wolfgang Abendroth, nato nel 1906, aveva attivamente partecipato, 
militando in una organizzazione di studenti marxisti, al Movimento 
giovanile. Per la sua opposizione al regime hitleriano era stato arrestato 
nel 1937, condannato a quattro anni di carcere e successivamente, 
scoppiata la guerra, inviato in prima linea in uno Strafbataillon. Dopo 
varie peripezie - guerra partigiana in Grecia, prigionia britannica,-breve 
soggiorno nella zona di occupazione sovietica - era approdato nel 1951, 
come professore di Scienze politiche, nella Università di Marburg. La sua 
confessione si differenzia notevolmente da quelle degli altri undici intel­
lettuali tedesco-occidentali. E dalla amarezza delle sue «irose» conside­
razioni si può ben capire come egli e l'Istituto universitario da lui diretto 
abbiamo potuto dare un giorno ad Arno Klonne l'incarico di svolgere una 
ricerca sulla «Resistenza della gioventù dell'Assia contro il regime nazio­
nalsocialista». Partendo da questo studio, riguardante solo le città e i 
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villaggi di quella regione, Klonne riuscì a dare, dati gli innumerevoli 
addentellati interregionali della Resistenza e l'abbondanza di documenti 
pantedeschi da lui pubblicati, una immagine veritiera e anche sconcer­
tante su fatti e vicende giovanili rimasti fino allora sconosciuti. Un suo 
libro, pubblicato nel 1960, col significativo titolo Gegen den Strom, costi­
tuisce (contro corrente) un contributo fondamentale alla conoscenza di 
quei tragici retroscena della storia contemporanea tedesca. 

Ecco, per esempio, come viene riferito e spiegato il modo in cui, nel 
1933, notevoli frazioni del precedente Movimento giovanile riuscirono a 
sottrarsi, nella zona di Francoforte, alle pressioni e alle suggestioni 
dell'hitlerismo: 

Abbiamo qui davanti a noi delle relazioni sulla attività e il destino di quattro 
gruppi giovanili di una metropoli, degli anni 1933-1945. Si tratta dunque di 
relazioni riguardanti gruppi giovanili, che esistevano in un tempo in cui in verità 
avrebbe dovuto esserci soltanto la Hitlerjugend. Vediamo che cosa risulta da tali 
notizie. 

Francoforte 1933. I più anziani e i capi dei gruppi federali della città, che 
erano il Nerother Wandervogel, la Deutsche Freischar, la Lega dei Pfadfinder 
ecc., vengono in parte costretti a entrare nella HJ, in parte incarcerti, in parte 
obbligati ad astenersi dalla attività nella organizzazione giovanile. I ragazzi di 
quei gruppi, fra i quattordici e i quindici anni, restano soli. In parte entrano nella 
HJ. Ma non tutti, perché ad alcuni non piace quel tipo di attività. In una classe 
di una scuola professionale si incontrano ragazzi provenienti da diversi gruppi 
federali. Si tratta di una scuola professionale di arte grafica, cosa non senza 
importanza, dato che fra i giovani grafici da lungo tempo si erano affermati i 
principi democratici. Anche questi ragazzi ne sono influenzati. Essi possiedono 
e amano libri, che nel 1933 furono subito proibiti e distrutti. Libri per esempio del 
Circolo del Libro Gutenberg. Essi non bruciano questi libri, ma li proteggono, non 
senza paura dell'intervento statale9• 

Molti di quei giovani - dice Klonne - subirono persecuzioni ed arresti 
verso il 1938, e finirono poi nelle carceri e nei campi di concentramento. 
Numerosi uscirono dai lager, durante la guerra, per ritrovarsi insieme 
nella famigerata Divisione di disciplina 999, gettata allo sbaraglio nelle 
azioni più pericolose. Alcuni dei superstiti si riincontrarono, dopo la 
guerra, in un luogo di appuntamento che essi avevano romanticamente 
previsto, nella regione del monte Taunus. «Quando questa storia sarà 
finita - si erano detti durante la guerra - ci ritroveremo lassù»10• 

In questa e in numerose altre successive pubblicazioni Klonne ci 
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fornisce ampie e documentate informazioni sul notevole numero di 
organizzazioni giovanili clandestine, che operarono illegalmente, sui loro 
arresti e le loro condanne. Nel capitolo «Terrore dello stato contro l'oppo­
sizione giovanile» egli scrive: 

Prima del 1933 venivano eseguite in Germania ogni anno da due a tre 
condanne a morte. Dopo il 1933 il numero delle condanne a morte aumentò 
rapidamente; esse riguardavano prevalentemente sentenze per motivi politici, e 
si cominciò nel 1934 con l'esecuzione a Colonia di sei giovani . Il numero delle 
condanne a morte fu in Germania: 

1937 86 
1938 99 
1939 143 
1940 306 

1941 
1942 
1943 
1944 

1.146 
3.393 
5.684 
5.764 

Solo nei primi mesi del 1945 furono eseguite 800 condanne a morte. In queste 
cifre non sono contenute le condanne ed esecuzioni della «giustizia militare». 
Inoltre non vi sono comprese le esecuzioni di stranieri e di ebrei assassinati a 
milioni nei campi di concentramento senza processo11 • 

Di questa spaventosa tragedia, che ha coinvolto specia]mete la gio­
ventù tedesca, poco è emerso, come dato informativo, nella storiografia 
del dopoguerra, in misura cioè non sufficiente per raggiungere le ampie 
aree della coscienza dell'umanità. Unica eccezione a questo occultamento 
della verità il rapido diffondersi nel mondo, con inconsueta quasi incre- • 
dibile immediatezza, prima ancora che la guerra finisse, delle notizie 
riguardanti la lotta e il sacrificio del gruppo della Rosa Bianca di Monaco. 
Così che, a questo punto, si pone un quesito. Perché mai, malgrado il gran 
numero di gruppi di resistenza giovanili, solo la vicenda degli studenti di 
Monaco riuscì a lacerare subito e ampiamente il velo di silenzio che 
nasconde sovente fatti di questo genere? Un quesito a cui vorrei dare qui, 
come ho tentato di fare in Germania, una risposta. 

4. Thomas Mann e la Rosa Bianca 

Anzitutto, si potrebbe rispondere, perché essi sono riusciti ad aggre­
dire il regime, nel modo più clamoroso, all'interno di uno dei suoi 
principali centri di potere, l'Università, impedendogli di mantenere il 
segreto sulle loro azioni, costringendolo, per così dire, ad uno scontro in 
campo aperto, cioè ad interventi e operazioni repressive di grande riso-
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nanza che contribuirono a rendere ancora più «visibili» i protagonisti · 
della vicenda e le loro azioni. Questa maggiore «visibilità» del gruppo e 
del movimento fu accresciuta mano a mano che si rivelarono le interiori 
linee fisiognomiche e le caratteristiche di ognuna delle vittime, cioè i loro 
autentici volti umani. Il mondo, così saturo e amareggiato dall'imperver­
sare delle notizie sulle mostruosità naziste, fu in un certo senso lieto di 
poter salutare queste immagini, che gli impedirono di trasformare il suo 
odio e il suo risentimento antitedesco in una specie di antisemitismo 
rovesciato. 

Ciò spiega anche la immediata e immensa comprensione e popolarità 
che l'episodio incontrò negli ambienti della emigrazione politico-cultura­
le tedesca, specialmente negli scrittori e poeti, i quali videro riemergere 
in quei visi ancora annebbiati e imprecisi, dai nomi non ancora sicuri, il 
volto di una dignità e di un umanesimo tedesco, sul cui recupero avevano 
cominciato a dubitare. 

Il primo letterato che, dopo le prime notizie di stampa, sentì il bisogno 
di proclamare alto e forte la sua stupefatta ammirazione per quegli eventi 
fu Thomas Mann. Già dall'ottobre del 1940 egli aveva dato inizio ad una 
serie di appelli, rivolti ai suoi connazionali in lingua tedesca, che 
cominciavano sempre con le parole «Deutsche Hèirer!» (Ascoltatori tede­
schi!). Deutsche Horer fu anche il titolo del volume in cui più tardi 
raccolse tali documenti, che costituiscono uno dei momenti più patetici e 
drammatici della sua vita di uomo di cultura12. Ecco come egli concluse 
il suo appello radiofonico del 27 giugno 1943: 

Ora il mondo è profondamente commosso dagli avvenimenti della Università 
di Monaco, di cui è giunta fino a noi notizia attraverso giornali svizzeri e svedesi, 
prima vaga, poi con particolari sempre più impressionanti. Noi sappiamo ora di 
Hans Scholl, il superstite di Stalingrado, e di sua sorella, di Adrian Probst, del 
professor Huber e di tutti gli altri; della rivolta pasquale degli studenti contro 
l'oscena allocuzione di un bonzo nazista nell'Aula Magna, della loro morte da 
martiri sotto la scure, del foglio volante da loro distribuito, in cui stanno parole 
che riparano molto di quanto è stato commesso in certi anni infausti alle 
università tedesche contro lo spirito della libertà tedesca. Sì, fu penosa questa 
adesione della gioventù tedesca - proprio della gioventù - alla menzognera 
rivoluzione nazionalsocialista. Ora i loro occhi sono aperti ed essi pongono il 
giovane capo sul ceppo, per il loro riconoscimento e per l'onore della Germania; 
lo pongono dopo aver detto in faccia al presidente nazista, davanti al tribunale: 
«Presto starà qui lei, dove io sto ora»; dopo aver attestato di fronte alla morte: 
«Spunta una nuova fede nella libertà e nell'onore». 
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Bravi, magnifici giovani! I nazisti hanno eretto monumenti in Germania a sudici 
rowdies, a volgari assassini: la rivoluzione tedesca, la vera, li abbatterà e al loro 
posto eternerà i vostri nomi, voi che quando la notte regnava ancora sulla 
Germania e sull'Europa, sapeste e annunciaste: «Spunta una nuova feàe nella 
libertà e nell'onore»13. 

La commozione di Thomas Mann, nel pronunciare queste parole, è fa­
cilmente comprensibile se si pensa alle circostanze in cui egli proprio alla 
gioventù tedesca si era in particolare rivolto, nel 1922, per far capire le 
ragioni della sua conversione alla democrazia. Quella gioventù gli era 
sempre stata presente, nelle opere letterarie del suo «ripensamento», 
specialmente nel Zauberberg, tutto pieno, specialmente nella sua conclu­
sione (ove il protagonista è travolto nella tragica mischia della prima 
guerra mondiale) di una retrospettiva angoscia; ma lo era ancora di più 
nell'ultimissimo romanzo, che sarebbe apparso nel 194 7, ma a cui nel 
1943 stava già lavorando: il Doktor Faustus, in cui, sullo sfondo degli • 
eventi del XX secolo, intorno alla storia di un certo Adrian Leverkiihn, 
sono rievocati i problemi di diverse generazioni di tedeschi. 

In questo contesto, perfino le inesattezze, in cui Mann incorse nel suo 
annuncio radiofonico, possono assumere interessanti significati. 1) Hans 
Scholl veniva, sì, dal fronte russo, ove aveva fatto parte di una compagnia 
di studenti-soldati, ma non era stato a Stalingrado. 2) Probst non si 
chiamava Adrian, ma Christoph. 3) La allocuzione del bonzo nazista non 
si era svolta nell'Aula Magna dell'Università, ma in una sala del Deut­
sches Museum. 4) I giovani non avevano diffuso un solo volantino, ma sei. 

Se la prima inesattezza poté essere determinata dal contenuto dell'ul­
timo manifestino, che faceva fin dall'inizio esplicito e solenne riferimento 
alla catastrofe di Stalingrado (Ershiltte,t steht unser Volk vor dem 
Untergang der Mdnner von Stalingrad), la seconda potrebbe essere 
rivelatrice di un interessante addentellato fra gli interessi politici e quelli 
letterari dello scrittore. Nel volume Wir schweigen nicht14, dedicato, a 
cura di Klaus Drobisch, alla Rosa Bianca, troviamo notizia di uno studio 
di Giinter Wirth, in cui viene analizzato il radiomessaggio in questione 
e si richiama l'attenzione su questo «errore», il quale dimostrerebbe 
quanto strettamente il destino di Adrian Leverkiihn si collegasse, nella 
mente di Thomas Mann, con la sua attenta osservazione dei fatti del suo 
tempo. 
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5. Da «I tre» di Johannes Becher a «Erano in sei» di Alfred 
Neumann 

L'interesse della Exilliteratur, cioè della emigrazione letteraria tede­
sca, per i fatti di Monaco, è rivelato non solo dal radiomessaggio di Mann, 
ma anche dalla prontezza con cui altri due scrittori esiliati cercarono di 
utilizzare artisticamente quel tema. Il più sollecito di tutti, per motivi 
politici e sentimentali nello stesso tempo, fu il poeta Johannes Becher, 
uno dei massimi esponenti della emigrazione letteraria nell'URSS che, 
nato nel 1891 a Monaco, affermatosi come poeta espressionista e rivolu­
zionario, aveva dovuto abbandonare nel 1933 la Germania e, dopo brevi 
permanenze in Austria, Svizzera e Cecoslovacchia, era approdato nella 
capitale sovietica, ove svolse intensa attività come fuoruscito politico e 
come organizzatore culturale. 

Il suo vivo interesse per i problemi della gioventù, la sua nostalgia per 
la città natale, nella cui Università aveva anch'egli studiato, lo indussero 
a prendere subito in mano la penna per cantare una impresa, di cui non 
aveva che scarne e imprecise notizie. Solo pochi giorni dopo l'annuncio di 
Thomas Mann, già nel luglio 1943, usciva infatti a Mosca, sulla rassegna 
«Deutsche Blatter», di cui egli era redattore capo, il poemetto Die Drei (I 
Tre), dedicato alla memoria dei primi tre martiri, ristampato qualche 
anno più tardi nella raccolta Romane in Versen. Sulla scorta delle 
primissime informazioni, riguardanti i giovani condannati a morte del 
processo di febbraio, egli mette in tradizionali versi rimati la patetica . 
vicenda, liberamente trasfigurata e immersa nella stemprata tristezza 
di una Monaco martoriata dalla guerra e percorsa dai fantasmi della 
recente catastrofe di Stalingrado. La rievocazione dei luoghi della sua 
infanzia e adolescenza, che fa da sfondo all'episodio centrale, ravvivata 
da uno struggente senso di nostalgia e di commiserazione, gli riesce però 
assai meglio di quella dei protagonisti, così che risalta con evidenza il 
contrasto fra il realismo sfumato ed impressionistico della ambientazio­
ne e il simbolismo in cui si rifugia la sua consapevole incapacità di 
rendere vivi e visibili i tre giovani. Il concetto di trinomio e di trinità 
percorre dal principio alla fine il racconto, nel cui epilogo vengono 
riassunte e sintetizzate le idee fondamentali della composizione: 

Ein Dreiblatt wie ein Kleeblatt, irnmergriin, 
Das trugen seitdern viele als ein Zeichen 
Des Angedenkens. Jedes Fruhlingsbhihen 
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Schien jener Jugend Bhitentraum zu gleichen. 
Die drei, die sich als eins zusammenfanden, 
Sie haben Deutschland wieder neu geeint. 
Und eine neue Dreiheit ist erstanden, 
Ihr Untrennbaren, Ewig-Ungetrennten! 
Das Reich, das kommt, ward sichtbar in euch drein! 
... Es waren drei. Es waren drei Studenten ... 
... Einjeder junge Deutsche kann es sein ... 15• 

Johannes Becher divenne, nel dopoguerra, una delle personalità 
culturali di maggiore rilievo nella Repubblica Democratica tedesca, ove 
ricoperse anche la carica di ministro per la Cultura e dove fu celebrato, 
dopo la sua morte, come poeta socialista, combattente e uomo di stato. E' 
perciò interessante constatare come, in questo suo commosso omaggio ad 
una gioventù tedesca in lotta contro il comune nemico, sia completamen­
te assente la nota politica caratterizzante. Le sue parole sono tutte 
pervase da un pacato senso di rinnovata speranza nella rinascita della 
patria, sentita e agognata con quasi religioso fervore. La simbologia a cui 
Becher ricorre è quella della settecentesca colonia pietistica di Herrnhut, 
il cui fondatore, von Zinzendorf, chiamava appunto «trifoglio» il primo 
nucleo della comunità. 

A questo omaggio della emigrazione orientale fa riscontro, in quella 
occidentale, una più impegnata e anche più ambiziosa iniziativa, presa 
da un altro rappresentante della Exilliteratur, che volle pure utilizzare 
subito quel tema per una sua opera narrativa. Si tratta del romanziere 
e autore drammatico e lirico Alfred Neumann, nato nel 1895 nella 
Prussia orientale, che si era affermato nella Repubblica di Weimar come 
autore di romanzi storici con contenuti di attualità inerenti i problemi 
della libertà politica e dell'autoritarismo, fra cui uno, Die Rebellen, del . 
1927, sulle nostre lotte risorgimentali contro l'Austria. 

Alle prime tre vittime (Hans Scholl, Sophie Scholl e Christoph Probst) 
se ne erano aggiunte, dopo il processo del 19 aprile dello stesso anno, altre 
tre (il professor Kurt Huber, Alexander Schmorell e Willi Graf). Sei di­
vennero dunque i protagonisti del romanzo di Neumann, pubblicato già 
nel 1944 a Stoccolma col titolo Es waren ihrer sechs (Erano in sei). Esso 
fu ristampato nel 1947 presso il Carl Habel Verlag di Berlin-Hamburg, 
ma non ebbe successo ed ora è completamente dimenticato. Esso sta però 
a documentare, in modo abbastanza vistoso, anche per le sue dimensioni, 
la enorme sensazione provocata dall'episodio negli ambienti della emi­
grazione letteraria tedesca. 
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Anche Neumann, come Becher, aveva studiato all'Università di 
Monaco, ma il suo esilio era stato, data la sua meno precisa qualificazione 
politica, di tipo assai diverso.Nel 1933 si era trasferito a Firenze, nel 1938 
a Nizza e nel 1941 à Los Angeles e a Beverly Hills, in California. 

Il critico Heinz Rein, che pubblicò, in Die neue Literatur del 1950, una 
rassegna delle più recenti novità narrative tedesche, fra cui alcuni 
importanti contributi della emigrazione estera e anche interna, dedica a 
questa opera ben tredici pagine, e fornisce anche interessanti informazio­
ni sulla sua origine. La confronta subito con uno dei più importanti 
documenti della Resistenza operaia berlinese, il romanzo-testimonianza 
Unsere Straf]e di Jan Petersen, ma si capisce subito a chi vadano le sue 
preferenze. 

Mentre Petersen chiamò Unsere Stra/Je una «cronaca, scritta nel cuore della 
Germania fascista fra il 1933 e il 1934», AlfredN eumann sceglie per le 560 pagine 
del suo Es waren ihrer sechs la designazione di romanzo, aggiungendo che «è stato 
scritto fra la tarda estate del 1943 e il principio dell'estate 1944». Ci pare che 
manchi qui una precisazione, che cioè esso fu pensato e compilato nella qtriete di 
un Buen Retiro, a cinquemila chilometri di distanza dal teatro degli avvenimenti. 
Mentre Petersen ha steso quello che si potrebbe chiamare - malgrado i cifrari 
dovuti alle particolari circostanze -il verbale di un settore esattamente circoscrit­
to della Resistenza interna contro il fascismo hitleriano, Neumann non ha fatto 
altro che prendere un altro settore di tale Resistenza come spunto e stimolo, direi 
quasi come pretesto, per un romanzo. Egli ha fatto per lo meno il tentativo di 
sostittrire la forza della esperienza diretta con la intuizione, impegnando la sua 
alta - lo vogliamo ammettere - capacità letteraria. Dobbiamo dire che questo. 
tentativo non gli è riuscito, come è accaduto a molti altri, fatta eccezione per Da.s 
Siebte Kreuz di Anna Seghers16. 

In mancanza di informazioni sullo sviluppo della cospirazione e sui 
singoli caratteri dei membri della Rosa Bianca, N eumann aveva lavorato 
di fantasia, permettendosi anche degli eccessivi arbitrii, così che proprio • 
i «sei» protagonisti della vicenda gli riuscirono falsati e artificiosi, in un 
modo che da qualcuno fu ritenuto addirittura offensivo per la loro 
memoria. 

Per altre figure, per esempio per i sei giudici da lui contrapposti alle 
vittime, e per due personaggi marginali, quello della contadina Ursula 
Bauer, arrestata per aver cercato di salvare un bambino ebreo, e quello 
del barbiere carcerario, incaricato di radere i sei prima della decapitazio­
ne, i risultati sono stati assai più persuasivi. «Questi due capitoli - dice 
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il critico - sono da annoverare fra le più forti prestazioni della nuova 
letteratura tedesca, e proprio questi sono stati completamente inventati. 
Per essi Neumann non ha avuto nessuna indicazione, li ha creati solo con 
la sua intuizione poetica, sono autentici e veri, patetici e sconvolgenti»17. 

6. Gli interessi letterari della Rosa Bianca 

A questo interesse dei letterati e dei rappresentanti culturali 
dell'«altra» Germania corrisponde nei giovani del gruppo un vivo attac­
camento alle tradizioni e agli impulsi di rinnovamento che quella cultura 
condannata ed espulsa aveva voluto esprimere e promuovere. Pur aven­
do scelto la facoltà di medicina alcuni di essi, specialmente Willi Graf e 
Hans Scholl, avevano spiccate attitudini per lo studio della filosofia e 
della letteratura. In una sua nota biografica su suo fratello così scrive 
infatti Anneliese Knoop-Graf: 

Aveva scelto medicina più per togliersi dall'imbarazzo, specialmente per il 
fatto che questa materia non era stata ancora inquadrata secondo i principi della 
ideologia nazista. La sua vera inclinazione sarebbe stata per la filosofia, per la 
storia, per la letteratura, e per quella disciplina che tutto ciò comprende: la 
teologia 18• 

Anch'egli proveniva da una organizzazione giovanile, il «Neu-Deut­
schland» di Saarbriicken, ed era stato nel 1938 incarcerato e processato 
con altri diciassette giovani imputati. 

Dell'interesse di Hans Scholl per la letteratura parla sua sorella a 
proposito di un brusco divieto che lo aveva profondamente ferito, quando 
ancora faceva parte della Hitle1jugend: 

Uno dei comandanti gli aveva tolto di mano un libro del suo autore preferito, 
il volume Sternstunden der Menschheit di Stefan Zweig. Gli avevano detto che era 
proibito. E perché mai? Nessuna risposta 19• 

Questa lacerazione psicologica, di cui sofferse Hans, ancora ignaro . 
ragazzo, è un fatto significativo che ci rende pensosi, se si richiama alla 
mente l'amaro destino di quell'autore. Stefan Zweig (1881-1942), che si 
era creata una solida fama come autore di novelle psicologiche e di 
romanzi biografici, fu uno degli scrittori più sensibili ai problemi della 
convivenza fra i popoli e fra le razze. Dopo aver propugnato, nel corso 
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della prima guerra mondiale, sulla linea dell'umanesimo pacifista di 
Romain Rolland, la necessità della riconciliazione, aveva conosciuto, 
dopo il 1933, il calvario della emigrazione, che si era per lui conclusa in 
terra brasiliana, ove, sopraffatto dall'imperversare di tanto odio e di 
tanta violenza nel mondo, si era tolto, con sua moglie, la vita. Il libro 
strappato ad Hans era stato, in un certo senso, il suo ultimo messaggio 
di speranza alla gioventù di un popolo che aveva sinceramente e costrut­
tivamente amato. 

Un altro significativo momento «letterario» nel divenire di quei 
giovani si collega con quella che fu la loro scoperta della Russia. Una delle 
sobrie e concise annotazioni del diario di Willi Graf (una preziosa 
documentazione da cui emerge la sua forte personalità di giovane 
pensoso e adamantino), dice, sotto la data del 14 agosto 1942: «A lungo 
leggo nel libro Der Nachsommer, e sono tutto preso dalla leggerezza del . 
suo respiro». Si trattava di un romanzo di Adalbert Stifter, la storia di un 
amore puro ambientata nella capitale austriaca, in cui l'autore, alla 
durezza della realtà, aveva cercato di contrapporre un mondo ideale fatto 
di quieta e sommessa mansuetudine. Per Willi quindi una benefica 
evasione dai fragori e dagli orrori della guerra, in mezzo ai quali era 
costretto a muoversi e ad operare. 

Qualche settimana dopo, sotto la data del 24 settembre 1942, così 
scriveva alla famiglia: «Dopo ilNachsommer è seguita, qui nel bunker, la 
lettura di Schuld und Su/me di Dostojewskij. Sto leggendolo per la terza 
volta». E aggiunge più avanti: «La convivenza con Alex (Alessandro 
Schmorell) mi ha fatto solo ora capire veramente questo paese, che mi era 
rimasto finora quasi sconosciuto, o per lo meno incomprensibile. Egli ci 
ha raccontato tanto della letteratura russa. E i contatti con la gente di­
ventano assai più facili, se si riesce a farsi comprendere»20• 

Ma la letteratura, e, in particolare, i classici tedeschi servirono 
addirittura come armi spirituali, nella lotta che quei giovani avevano 
intrapreso contro coloro che essi consideravano i nemici dell'umanità .. 
Come piccoli maestri di una difficile scuola per adulti essi cercarono di far 
di nuovo sillabare, ai loro connazionali, le parole e le frasi il cui senso era 
andato, nella grande confusione, perduto. Così già nel primo manifestino 
risuommo alti i nomi dei due massimi poeti tedeschi. 

Di Goethe vengono citate, dal Risveglio diEpimenide, un Festspiel del 
1815, le battute di ispirazione patriottica ed antinapoleonica dei Geni e • 
della Speranza, in cui il lettore poteva trovare, oltre ad una caratterizza­
zione della figura e del destino di Napoleone, che si attagliava a Hitler, 
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anche un affiorare, prima prudente, poi sempre più impetuoso e corale, 
della parola Freiheit, libertà. 

E alla tragica ragion di stato nazionalsocialista veniva contrapposto 
il pensiero politico di Schiller, il quale, nella sua Legislazione diLicurgo 
e di Solone, aveva affermato cose divenute ora di così urgente attualità, 
per esempio che «tutto è lecito sacrificare al bene dello stato, eccetto gli 
ideali per i quali lo stato stesso non costituisce che un mezzo». 

Ma questa necessità di ritornare alle fonti, di recuperare i momenti 
veri di una più autentica storia culturale tedesca erano condivisi viva­
mente anche da Kurt Huber, nei cui abbozzi per la sua ultima difesa 
troviamo coraggiose e rivelatrici parole di accusa contro «uno stato che fa 
togliere dai cartelloni teatrali il Guglielmo Tell, considerato pericoloso 
per il regime, e non permette più che il marchese di Posa pronunci sulla 
scena la richiesta dei Paesi Bassi: "Dateci libertà di pensiero!"»21

. 

Questa offesa alla m,igliore tradizione culturale tedesca era sentita da 
questi congiurati come una ferita dolorosa, ed è certo interessante 
constatare che quella richiesta di libertà, censurata dal regime, fu da loro 
inserita, in un testo che riecheggia ed amplifica la battuta teatrale, 
nell'ultimo manifestino, in cui è detto appunto: «In nome della gioventù 
tedesca esigiamo dallo stato di Adolf Hitler la restituzione della libertà 
personale, che è il bene più prezioso dei tedeschi, e che egli ci ha tolto col . 
più miserabile inganno». Che questo non fosse soltanto un atteggiamento 
letterario, ma una profonda acquisizione culturale, è dimostrato dal 
modo altrettanto schilleriano in cui quei giovani affrontarono la morte: 
un momento alto e severo in cui letteratura e realtà, cioè cultura e 
politica, raggiunsero la loro più perfetta fusione. 

L'opportunità di utilizzare testi di scrittori e di poeti nella lotta per la 
libertà fu avvertita anche da Hans Leipelt, il giovane che si assunse il 
compito di trasmettere ad Amburgo il messaggio umano dei monacensi. 
Pur essendo egli già sulla via - per ragioni che ora vedremo - di una 
maggiore radicalizzazione politica, in senso marxista, egli accettò con 
entusiasmo lo stimolo proveniente dall'esempio di quei suoi compagni di 
università, che pur non aveva conosciuto. La differenza del suo orienta­
mento ideologico si rivela anche nella scelta dei testi. Il dispositivo della 
sentenza del Volksgerichtshof, che lo aveva condannato a morte, parla, 
fra l'altro, della attività da lui svolta ad Amburgo nel febbraio del 1943, 
proprio mentre si concludeva l'azione dei monacensi. Da un opuscolo 
diffuso clandestinamente egli aveva ricopiato a macchina i testi della 
poesia Der Witwenschleier (Il velo della vedova), di Bertolt Brecht, e del 
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Nachruf auf einen Henker (Necrologfo di un boia) di Thomas Mann. «In 
tutti questi scritti - commenta la sentenza - si eccitano gli animi, ora 
apertamente ora mascherando le intenzioni, contro la Germania e contro 
la direzione del nostro stato. Egli mostrò occasionalmente queste copie 
alla imputata Jahn, alla studentessa Mallinckrodt e più tardi ai suoi 
amici Kucharski e Schneider»22• 

Bertolt Brecht (1896-1956), che aveva raccolto e fuso insieme l'eredi­
tà del razionalismo lessinghiano, specialmente neJla concezione della 
tecnica teatrale23 , e quella dell'analisi marxista della società, sentì il 
problema dei giovani in senso socialista e rivoluzionario. Aveva comincia­
to con una sua giovanile ribellione contro la classe borghese abbiente a 
cui apparteneva e, dopo una iniziale partecipazione ai fermenti dell'e­
spressionismo (fu per qualche tempo intimo amico e coJlaboratore di 
Arnolt Bronnen24, mentre un dissenso drammaturgico per la messa in 
scena della Kameliendame lo distanziò da Ferdinand Bruckner), era 
andato affinando i suoi mezzi espressivi e la sua arte teatrale. Al destino 
dei giovani, specialmente delle ragazze travolte dalla crudeltà del siste­
ma, aveva dedicato alcune delle sue prime liriche. La ballata Der 
Witwenschleier, del 1942, ripresenta il tema del suo antibellicismo 
giovanile. La grottesca successione di doni, inviati dal soldato tedesco 
alla sua sposa da tutti gli innumerevoli fronti di guerra, si conclude con 
quello del velo di vedova, che le giunge dalla Russia: 

Und was bekam des Soldaten Weib 
Aus dem weiten Russenland? 
Aus Russland bekam sie den Witwenschleier, 
Zu der Totenfeier den Witwenschleier, 
Das bekam sie aus Russenland25• 

7. Il rapporto genitori-figli nei giovani cospiratori 

Parlando della metamorfosi deJla gioventù tedesca, che da un movi­
mento come la Jugendbewegung, caratterizzato da una «atmosfera di 
romanticismo, di leggenda e di cavalleria», confluì, in parte notevole, 
nelle organizzazioni del regime nazionalsocialista, Edgar Morin esprime 
il parere che i giovani, separati dal mondo sociale e dalle famiglie, fossero 
diventati appunto per questo disponibili per il nazismo. Secondo lui la 
gioventù era sfuggita ad una evasione «per evadere ancora più profonda-
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mente in altri sogni, questa volta sanguinari e crudeli». 
Che Hitler, con la suggestione della sua parola, e specialmente con 

quella dei suoi successi iniziali, sia riuscito a colmare, nei cuori di tanti 
giovani tedeschi, il vuoto lasciato dalla «mancanza di padri», è un fatto 
che, per quanto sconcertante, ha avuto la sua fatale e determinante . 
importanza, e meriterebbe di essere studiato e approfondito. A noi 
interessa qui vedere in quali modi questo problema - quello dei rapporti 
con le famiglie e coi genitori - si sia presentato nella vita dei singoli 
protagonisti della vicenda di cui ci stiamo occupando. 

Willi Graf ebbe la ventura di appartenere, ne11a ancora indipendente 
Saar, ad una organizzazione giovanile, sotto la cui influenza riuscì ad 
evitare il momento - che molti anche in quella regione travolse - della 
esaltazione unitaria e patriottica; la mancanza di un suo effettivo 
distacco dalla famiglia gli impedì di cercare altrove succedanei alla 
paternità. 

La mia educazione - scrive in carcere -fu ispirata completamente dallo spirito 
della vita religiosa e dal rispetto nei riguardi dei genitori e superiori. Mio padre 
era corretto e onesto nella sua vita professionale e privata, ed esigeva lo stesso da 
noi, intervenendo con severità se io mi rendevo colpevole per mancanza di onestà 
ed obbedienza. I rapporti con mia madre furono improntati sempre alla massima 
cordialità26 • 

Un paesaggio spirituale più movimentato da turbamenti e da crisi in 
tali rapporti lo troviamo esaminando invece la vita degli altri giovani del 
gruppo. Mentre però per Christoph Probst - condannato a morte nel 
momento in cui stava per diventare padre per la terza volta - il problema 
si proiettava tragicamente nel domani dei suoi discendenti, per gli altri, 
e specialmente per Hans Scho11, che tanto sofferse, con la sorella, per il 
terribile destino dell'amico, esso fu essenzialmente costituito da un 
complicato e difficile confronto col passato. 

Parlando degli iniziali fervori suoi e di Hans per Hitler e il suo 
movimento Inge Scholl riferisce che il padre, invece, «era molto sdegnato» 
e li ammoniva, assicurando che si trattava di lupi e di ciarlatani. 
«Qualche volta paragonava Hitler al pifferaio di Hameln, che aveva 
condotto i fanciu11i alla perdizione incantandoli col suo flauto. Ma il babbo 
parlava al vento e il suo tentativo di trattenerci si infranse contro il nostro 
entusiasmo giovanile»27• 

Molti giovani avevano effettivamente trasferito nellaHitlerjugend lo 
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stesso entusiasmo e candore con cui prima avevano partecipato alle 
esperienze dellaJugendbewegung. lnge Scholl riferisce però su un signi­
ficativo momento di dubbio e di riflessione scaturito all'interno di una 
conversazione gioiosa, durante un campeggio di ragazze hitleriane. 
«Sarebbe tutto così bello! C'è solo la questione degli ebrei che non mi va 
giù», aveva esclamato all'improvviso una quindicenne. E, malgrado le 
benevole assicurazioni della comandante, una discussione si era accesa . 
e alcune ragazze diedero ragione a11a prima. «Dalle loro parole - dice. la 
Scholl - trapelò d'un tratto quello che si diceva nelle loro famiglie». 

Quando più tardi i figli ebbero finalmente aperto gli occhi e capito bene 
cosa succedeva, si stabilì col padre un rapporto di cameratismo. «Non 
sarebbe venuto in mente a nessuno di noi che, in realtà, egli era molto più 
anziano. Sentivamo che il nostro orizzonte si era ampliato, ma che questa 
vastità implicava dei rischi e dei pericoli». 

Come il momento del contrasto - con quel riferimento del padre alla 
famosa fiaba Die Kinder von Hameln dei fratelli Grimm - anche quello 
della completa fusione e amicizia ebbe alla fine il suo riscontro di poesia, 
come tanto spesso in Hans Scholl. 

Poche ore prima di essere prelevato per la esecuzione capitale, egli si 
congedò, con molta dignità, dal suo compagno di cella, poi si voltò e scrisse 
sulla parete, col lapis: Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten (Conser­
varsi a dispetto di ogni oppressione). Erano le parole di Goethe, osserva 
lnge, «che suo padre so leva ripetere piano fra sé, camminando pensieroso 
avanti e indietro, e del cui pathos Hans aveva più di una volta sorriso». 
Esso è tratto da un:a lirica del 1777, del periodo Sturm und Drang di 
Goethe, in cui riaffiora lo slancio e il dinamismo giovanile del precedente 
Prometheus. 11 testo completo è: 

Feiger Gedanken 
Biingliches Schwanken, 
Weibisches Zagen, 
Àngstliches Klagen 
Wendet kein Elend, 
Macht dich nicht frei. 
Allen Gewalten 
Zum Trotz sich erhalten, 
Nimmer sich beugen, 
Kriiftig sich zeigen, 
Rufet die Arme 
Der Gotter herbei!28• 
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In modo completamente diverso si presenta, per Alexaflder Schmo­
rell, il problema dei rapporti con i genitori . Egli era nato 'in Russia nel 
1917 da un medico tedesco e da una russa, figlia di un pope, che era morta 
un anno dopo la sua nascita. La famiglia si era trasferita nel 1921 in 
Germania, accompagnata da una fedele governante russa, che fece da 
madre al ragazzo e glì insegnò la lingua materna. Così accadde che, 
quando egli fu inviato, con Hans Scholl e Willi Graf, sul fronte russo, si 
ravvivò in lui, con crescente intensità, il senso di appartenenza a quella 
terra, della quale anche i suoi amici si innamorarono. Questa specie di 
esplosione d'amore per la patria materna e per l'anima russa - che seppe 
trasmettere, come interprete non solo linguistico, agli altri giovani - . 
sembrò predisporre i loro spiriti ad una visione più obiettiva della realtà 
sovietica, tanto che certe loro prese di posizione poterono sembrare a 
qualcuno di ispirazione comunista o comunisteggiante. 

La rivolta della «maternità» all'interno della coscienza di un giovane, 
che viene da lui contrapposta alla «paternità», nel tentativo di ristabilire 
un difficile equilibrio interiore ed esterno, è documentata in modo assai 
pertinente da un passo del dispositivo della sentenza di morte, nel quale 
si legge: 

Schmorell farnetica, a sua scusa, che, essendo sua madre russa, egli sarebbe 
per metà russo, e che la sua azione avrebbe avuto in certo qual modo lo scopo di 
riconciliare tedeschi e russi . A quale punto possa essere giunta la sua smisurata 
follia lo dimostra il fatto che egli ebbe ad affermare, nel corso del principale 
dibattito, essere stato suo proposito, come soldato tedesco, di non sparare né sui 
tedeschi né sui russi!!!29• 

Un peso determinaTlte e incisivo del ruolo materno sull'orientamento 
del figlio, in una dialettica diversa ma ancora più complicata e dramma­
tica, si riscontra nel caso del martire epigono del gruppo, Hans Leipelt. 

Egli era figlio di un ingegnere tedesco direttore di azienda e di una 
stimata dottoressa in chimica di razza ebraica. Malgrado il suo sangue 
misto aveva potuto condurre fino ad un determinato momento, grazie 
agli appoggi paterni, la vita di ogni altro giovane cittadino tedesco, . 
prestando regolarmente il servizio di lavoro e quello militare sul fronte 
polacco, ove si era perfino meritato delle ricompense al va lor militare. Ma 
un giorno l'ufficio politico-razziale della Gestapo aveva accertato che egli 
era Halbjude, per metà ebreo, e così era stato bruscamente allontanato 
dalla Wehrmacht. 

Respinto in quel modo dalla comunità del padre, alla quale egli si 
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illudeva di poter, malgrado tutto, appartenere, si sentì ad un tratto 
relegato in que11a comunità di offesi e umiliati, a cui apparteneva ]a 
madre. 11 suo processo di radicalizzazione politica fu perciò altrettanto 
brusco e rapido, e i contatti e gli orientamenti della sua prima cospirazio­
ne risultano, come precisa anche la documentazione poliziesca, tenden­
zialmente marxisti e comunisteggianti. Lo stimolo più forte a11'azione 
clandestina gli venne però dall'esempio dei fratelli Scholl e dei loro 
compagni, di cui egli si ritenne e fu in realtà il più deciso e impegnato 
continuatore ed erede. 

8. Kurt Huber e gli altri maestri degli studenti di Monaco 

Singolare figura di studioso e di ricercatore, esperto di psicologia, di 
estetica, di musicologia e di filosofia matematica, Kurt Huber fu l'un1co 
docente che partecipò, come consigliere e collaboratore, a11'attività clan­
destina degli studenti antinazisti dell'Università di Monaco. Teneva in 
quell'ateneo corsi frequentati anche da studenti estranei alla Facoltà, 
che conoscevano o intuivano i1 suo antinazismo. Tra l'altro, compilò 
personalmente il testo dell'ultimo manifestino rivolto agli studenti subi­
to dopo la disfatta di Stalingrado e che, diffuso da Hans e Sophie Scholl 
a11'interno dell'Università, determinò, per la denuncia del custode, l'ar­
resto e il crollo dell'organizzazione. Sottoposto a giudizio e condannato a 
morte ne] secondo processo de11a Rosa Bianca, Huber fu giustiziato dopo 
lunghi mesi di carcere. 

L'insegnante e gli studenti ebbero, malgrado alcuni dissensi dovuti 
prevalentemente alla differenza di età, molte cose in comune, fra cui 
l'adesione a un cristianesimo militante e moralmente intransigente, 
incapace di compromessi politici, e un vivo interesse per i valori di un 
umanesimo culturale che trascendesse ogni divisione di razza, di credo 
e di nazionalità. Huber risaliva in particolare all'illuminismo di Leibniz, 
superatore degli antagonismi confessionali in una visione di perfetta 
armonia universale, del quale fu attento studioso e biografo. Sul piano 
politico si riallacciava al liberalismo dei grandi pensatori e poeti delle 
lotte per l'emancipazione tedesca, specialmente di Fichte e di Theodor 
Korner. 

Il comportamento di Huber in carcere e davanti ai giudici nazisti •fu 
quello di un antico saggio. Fra le molte pagine da lui scritte nei mesi di 
attesa della morte, vi sono questi quattro versi: 
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Se io mi domando: Che cosa ho lasciato? 
Solo abbozzi e schizzi, rispondo, masse di fogli di carta, 
ma nemmeno una bella copia. Bella copia della mia vita 
è solo la morte, e questa non è stata invano. 

Prima della sua si era alzata alla medesima Università un'altra voce 
autorevole e ammonitrice. Fra i numerosi documenti allegati al volume 
di Klonne troviamo anche uno stralcio dal discorso tenuto da Ernst 
Wiechert, il 16 aprile 1935, in un'aula dell'Ateneo. 

Se io un tempo vi ho pregati di rimanere umili, vi scongiuro oggi invece di non 
vedere solo splendore e felicità, là dove tanto dolore a noi intimamente si rivolge. 
E anche di non lasciarvi indurre mai al silenzio, se la coscienza vi comanda di 
parlare. 

Christian Petry, un giovane studioso che ha condotto un'ampia e 
approfondita ricerca sull'ambiente, sulle persone e sui retroscena del 
gruppo della Rosa Bianca, dedica un capitolo del suo libro Studenten aufs 
Schafott (Studenti al patibolo) a quelli che egli chiama Die geistigen . 
Mentoren der Munchener Studenten, cioè gli educatori spirituali di quei 
giovani, fra cui menziona il pubblicista Carl Muth, direttore della rivista 
«Hochland», proibita nel 1941 dalle autorità, il filosofo Theodor Haecker 
e lo stesso Kurt Huber. Ernst Wiechert non rientra fra questi, ma è certo 
che quel suo chiaro invito a parlare, pronunciato proprio in quel luogo, 
non può non essere considerato come una specie di stimolo e preambolo 
a tutta l'azione della Rosa Bianca, uno dei cui manifestini contiene delle 
parole, che sembrano quasi una risposta al suo invito: «Wir schweigen 
nicht, wir sind Euer boses Gewissen; die Wei/Je Rose laf3t Euch keine 
Ruhe!» (Noi non taciamo, siamo la vostra cattiva coscienza; la Rosa 
Bianca non vi darà tregua). 

Mentre Wiechert (1887-1950), che fu uno dei più qualificati rappre­
sentanti della Resistenza culturale e della emigrazione interna30, avviò 
coraggiosamente il discorso che, in quella stessa università, avrebbe 
avuto tanto seguito e tanta risonanza, doveva toccare ad un'altra perso­
nalità eminente della stessa categoria letteraria il compito di dettarne il 
conclusivo commento poetico. 

Ricarda Huch (1864-1947), studiosa cli problemi storico-politici, nar­
ratrice, autrice di drammi e di raccolte poetiche, era uscita nel 1933 dalla 
Accademia Prussiana delle Arti, per protesta contro quello che essa 
definì «das Reich der Holle», il Reich dell'inferno, e aveva subìto per 
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questo, coi suoi familiari, le persecuzioni del regime. Devota alla tradizio­
ne umanistica e ai classici, aveva dedicato lavori biografici ai grandi del 
passato, fra cui Gottfried Keller e Garibaldi. Profondamente legata alle 
vicende dell'antinazismo, progettò un libro sulla Resistenza, per cui 
raccolse il necessario materiale, ma il libro poté essere portato a termine 
e pubblicato solo dopo la sua morte, nel 1953, da Gunther Weisenborn, col 
titolo Der lautlose Aufstand (La rivolta silenziosa). 

11 suo interesse più vivo era rivolto alla Resistenza giovanile e in 
particolare al gruppo degli studenti di Monaco, a cui dedicò brevi scritti 
e una elegia31. 11 ritmo degli esametri, tanto caro a Holderlin, riveste un 
contenuto che riecheggia, in certi momenti, Klopstock. «lhr Edleren, ach, 
es bewachst - Euere Male schon ernstes Moos!» aveva questi cantato nella 
lirica Die fruhen Graber, e l'ambientazione in una Grecia di giovani eroi 
holderliniani è più che evidente. Ma ci sono momenti di così intensa e 
accorata autenticità, che conferiscono a tutta la lirica un accento ed un_ 
fervore umano inconfondibili, e che ci impediscono di considerarla una 
pura esercitazione o una imitazione dei classici. 

AN UNSERE MÀRTYRER 

Schmerzen, unsagliche, litt der griechische Heros, bevor er 
sterben durfte, und die erlosende Flamme noch schmerzte. 
Meine Helden, geliebte, ihr littet schwerer alsjener, 
schmachvoll, gemartert, verhohnt, von keinem Freunde getrostet. 
Ihr, die ihr das Leben gabt ftir des Volkes Freiheit und Ehre, 
nicht erhob sich das Volk, euch Freiheit und Leben zu retten. 
Ach, wo seid ihr, daB wir eure Wunden mit Tranen der Reue 
waschen und eure bleichen Stirnen mit Lorbeer kronen! 
Weilt ihr jetzt auf der Insel in ferner seliger Blaue, 
wo die Sirenen des Meers euch mit Gesangen, umschwarmen? 
Oder droben im reinen himmlischen Ather? 1hr wandelt 
herrlich wie das Gestirn sei ne melodische Bahn. 
Wir aber wollen Male richten euch zum Gedachtnis. 
Wo aufHiigeln stiirmische Eichen griinen, wo die 
silberne Buche ragt und die rotliche Kiefer am Meere, 
stehe der Marmor und gluhe die Flamme der heiligen Namen. 
Oort, ihr Glorreichen, werden wir euer gedenken und schworen 
tapfer wie ihr zu sein, dem Recht und der Freiheit zu dienen, 
niemals treulos und feige den Gott in der Brust zu verleugnen, 
der uns zu lieben treibt und im Kampfmit dem Bosen zu sterben. 
Wir vergessen euch nicht. 0ft wird euer tragisches Opfer 
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unser Gespriich sein, den Enkeln Ktinftig ehrwtirdige Sage. 
Ùber den Trtimmern weht die schwarze Fahne der Trauer. 
Aher dereinst, wenn eure Male bemoost und verwittert, 
moge lebendiges neu erwachen und wie auch gestaltet 
unsern heimischen Boden bestreuen mit goldenen Friichten32 • 

Questa elegia della Huch, scritta «fra le rovine», su cui sventolava 
ancora, in quel desolato dopoguerra, «il vessillo della tristezza», si 
contrappone, per un suo mesto ma pur pulsante contenuto di speranza, 
alla cupa visione della realtà descritta da Morin nel suo L'an zéro de 
l'Allemagne e dal drammaturgo Bruckner nei suoi Frutti del nulla, ed è, · 
in fondo, uno dei più alti omaggi che il grande passato di un'altra 
Germania, umanistica e progressista, poté rivolgere ai giovani morti che 
quel retaggio hanno saputo così degnamente rappresentare, proiettan­
done i valori, col loro sacrificio, verso l'avvenire. 

Berto Perotti 
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ci incuora e a morire nella lotta col demone./ Non vi dimenticheremo. Sovente il vostro 
tragico olocausto/ sarà al centro dei nostri discorsi, prestigiosa saga per i futuri nipoti. / 
Sulle rovine sventola il cupo vessillo della tristezza. /Ma un giorno, quando le vostre tombe • 
coperte di muschio e corrose dal tempo saranno/ possa ridestarsi nuova vita e comunque 
plasmata/ cospargere il suolo patrio di frutti dorati». 
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Abuna Petros: 
un patriota etiope martire nel 

moderno teatro amharico 

L'invasione fascista: dell'Etiopia nel 1935-36, che avvenne a dispetto 
della Lega delle Nazioni, fu accompagnata da numerosi atti di barbarie. 
Questi inclusero l'uso massiccio di gas velenosi, sia durante la campagna 
vera e propria sia durante le seguenti operazioni di «pacificazione» del 
paese, e il «massacro di Graziani» del febbraio 1937, quando i fascisti di 
Addis Abeba, determinati a vendicare un attentato alla vita del viceré 
italiano generale Graziani, per tre giorni spararono, pugnalarono e ba- • 
stonarono a morte tutti gli etiopi che incontravano per la città, brucian­
do un gran numero di case, in alcuni casi costringendo gli abitanti a 
morire nel rogo. Il «massacro di Graziani», come venne chiamato, durò tre 
giorni e causò la morte di migliaia di etiopi innocenti e senza alcuna 
difesa. 

La violenza e la repressione fascista si scagliarono anche contro 
santoni etiopi. Il 19 marzo 1937 Graziani telefonò al ministro delle 
Colonie a Roma dicendo che, poiché molte di queste persone andavano 
profetizzando il ritorno dell'imperatore Hailè Selassiè, il viceré «aveva 
dato ordine che tutti i cantastorie, i maghi, i guaritori della città e delle 
zone circostanti venissero arrestati e uccisi», e aggiunse: «A tutt'oggi ne 
sono stati arrestati e eliminati settanta». Mussolini diede la sua piena ap­
provazione a questa azione telefonando così al viceré il 20 marzo: 
«Approvo ciò che è stato fatto riguardo a maghi e ribelli. Tutto questo deve 
continuare fino a quando la situazione sarà pienamente calma e sotto 
controllo». 

La persecuzione era anche diretta contro la Chiesa ortodossa etiope 
che gli invasori consideravano un punto di forza della resistenza nazio­
nale; questo portò all'esecuzione, su ordine di Graziani, di quasi tutti i 
monaci del monastero di Dabra Libanos. Il 20 maggio Graziani telegrafò 
a Roma che aveva ordinato la sommaria esecuzione di «tutti i monaci 
senza distinzione» e, il giorno seguente, che aveva dato disposizioni per · 
la fucilazione di «duecentonovantasette monaci, inclusi il vicepriore e 
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ventitrè altri». Aggiunse, in un telegramma successivo, che aveva predi­
sposto la fucilazione di centoventinove diaconi, così che «rimangono so­
lamente trenta allievi che sono stati inviati alle loro case native di Shoa. 
In tal modo non rimane più alcuna traccia del monastero di Dabra 
Libanos». 

Gli assassinii fascisti a Dabra Libanos non furono che il culmine di 
una serie di atrocità delle quali una delle più ricordate in Etiopia è 
l'esecuzione, risalente a pochi mesi prima, del noto vescovo di Dessiè 
Abuna Petros, il cui martirio suscitò una profonda impressione nell'opi­
nione pubblica etiope ed ispirò nel periodo successivo alla liberazione due 
opere amhariche che sono analizzate in questa sede. 

Addis Abeba, si ricorderà, era stata occupata il 5 maggio 1936, ma la 
resistenza etiope nelle vicinanze della capitale proseguì per diversi mesi 
(e fu seguita dall'attività dei Patrioti, che si estese a tutto il paese, per 
tutti i cinque anni dell'occupazione fascista italiana). I primi mesi dell'oc­
cupazione di Addis Abeba rappresentarono certamente un periodo diffi­
cile per gli italiani in città. Tra questi un'infermiera, Maria Giaconia 
Landi, annotava il 18 luglio: «Si parla sempre di attacchi alla città. Si dice 
che non si potrà stare tranquilli finché non terminerà la stagione de.Ile 
piogge. Si pensa che gli abissini proveranno ad invadere in massa o ad 
infiltrarsi, un giorno, nel mercato». 

Addis Abeba subì infatti due attacchi principali da parte degli etiopi, 
il primo dei quali il 28 luglio, quando le forze dei Patrioti avanzarono 
verso la città da nord-ovest e sud-est. Patrick Robert, della Legazione 
britannica, il 30 luglio annota che la forza etiope, attaccando da ovest, 
«deve aver combattutto straordinariamente bene», e aggiunge: «il fatto 
che gli etiopi siano riusciti a giungere così vicini alla città, dove la 
vegetazione è così folta, rivela una grave lacuna nel sistema difensivo 
italiano». Il combattimento si protrasse per due giorni , dopo i quali le 
forze etiopi si ritirarono lasciando dietro di loro Abuna Petros, che li 
aveva accompagnati nella città, ma che era stato catturato durante la 
battaglia. 

Il 30 luglio le autorità fasciste, non appena respinto l'assalto, indirono 
un pubblico processo per il vescovo, che fu poi giustiziato davanti alla 
folla. Questo evento suscitò profondo sgomento nella popolazione della 
città, ma fu ignorato dalla stampa fascista. Uno dei giornalisti italiani 
presente all'esecuzione, Ciro Poggiali, del «Corriere della Sera», annotò 
nel suo diario: «Della fucilazione dell'Abuna nessuno può telegrafare 
nulla in Italia. E' permesso solamente dire che è stato arrestato». Il diario 

112 



Un patriota etiope martire nel moderno teatro Amarico 

di Poggiali, il cui contenuto rimase largamente segreto durante tutto il 
periodo fascista, ci offre una ricostruzione vivace del processo e dell'as­
sassinio del vescovo. Testimone oculare di questi eventi, l'autore descrive 
Petros come uomo alto e snello, dai «lineamenti gentili e intelligenti», che 
indossava uno scuro mantello, chiazzato dal fango dei suoi viaggi prece­
denti. Sebbene fosse apertamente un propagandista del fascismo, Pog­
giali ammette nel segreto del suo diario che il vescovo etiope (il cui 
discorso fu poi tradotto per il giornalista italiano dall'albergatore greco 
Mandrakos) «si era difeso bene, in modo composto», limitandosi a chiede­
re che i suoi servi, che erano innocenti, fossero risparmiati. Ascoltò con 
calma la sentenza di morte pronunciata nei suoi confronti, tenendo nella 
roano destra una croce etiope avvolta in un pezzo di panno blu. 

Dopo la lettura della sentenza gli italiani - riporta il Poggiali - si af­
frettarono a prendere le misure necessarie affinché la fucilazione avesse 
luogo nella piazza del mercato. Durante i preparativi, Petros si volse 
verso la folla assembrata degli etiopi che erano separati da lui da un 
cordone di askari o «truppe indigene». Poggiali rileva il portamento 
solenne ed eretto del vescovo, aggiungendo che ad un certo punto Petros 
tirò fuori il suo orologio per controllare quanto tempo rimaneva prima 
della sua esecuzione. Quindi chiese a un soldato italiano, che gli era 
accanto, il permesso di sedersi ma, non appena vide i membri del 
tribunale che - dichiara il giornalista italiano - sembravano più turbati 
del condannato stesso, si alzò e diede la sua benedizione all'uomo che · 
aveva letto la sentenza. Poggiali racconta che a questo punto uno dei 
giudici gli si avvicinò per chiedere notizie dei suoi colleghi giornalisti, e 
commenta che il giudice aveva evidentemente «perso ogni pudore». 

Abuna, camminando con passo deciso, seguì i carabinieri fino al vicino 
luogo d'esecuzione. Là un interprete gli chiese se desiderava essere 
bendato ed egli rispose: «E' affar vostro, fate come volete e come dovete, 
non mi interessa». Petros fu allora fatto sedere col volto verso il muro. 
Otto carabinieri che, secondo Poggiali, avevano gareggiato per avere 
questo onore, si inginocchiarono a una distanza di venti passi e fecero 
fuoco al comando del loro superiore. Il condannato, con la schiena 
perforata dalle pallottole, si accasciò a terra, ma un capitano medico 
italiano, ispezionando il corpo, dichiarò che l'ecclesiastico non era morto. 
Un ufficiale dei carabinieri lo finì quindi sparandogli tre colpi di pistola 
alla testa. 

Questi spari frastornarono sia oppressori che oppressi. Poggiali 
annota che subito dopo l'esecuzione il colonnello italiano che aveva 
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presieduto la corte cominciò a chiedere con molto nervosismo dove fosse 
il cimitero, come se temesse la sepoltura dell'uomo morto. Il funerale fu . 
infatti effettuato lontano dalla capitale in un posto mantenuto stretta­
mente segreto, ma per tutta la notte seguente si sentirono provenire dalle 
case degli etiopi i lamenti delle donne che piangevano la morte del 
prelato. Lo stesso il clero etiope - aggiunge Poggiali - rimase sconvolto 
dall'episodio pensando, a ragione: «se il viceré uccide vescovi, si può im­
maginare cosa farà a noi». 

Il martirio di Petros ispirò lo scrittore etiope del dopoguerra e prirrio 
ministro ras Bitwoded Makonnen Endalkachew, che ne fece il tema di 
un'opera amharica in tre atti intitolata La voce del sangue, pubblicata in 
Addis Abeba nel 1948 e tradotta in inglese l'anno successivo. 

Questo dramma, essenzialmente patriottico, che si colloca nella 
tradizione moralistica etiope, sebbene di carattere politico e totalmente 
privo di critica sociale, è certamente il lavoro di un uomo di profonda 
cultura, ed è ricco di allusioni bibliche e classiche. 

La rappresentazione si apre nell'ufficio di Graziani, dove il marescial­
lo è seduto alla sua scrivania. Egli suona il campanello e convoca i suoi 
generali per discutere sul da farsi con il prigioniero Abuna. La maggior 
parte di loro è dell'idea che debba essere persuaso a firmare una 
dichiarazione di fedeltà al re d'Italia e che debba quindi essere ricoperto 
di soldi perché possa continuare le sue prediche e per ridurlo così ad uno 
strumento. Il generale Maletti obietta a queste proposte e osserva: «Non 
condivido una tale politica che rappresenterebbe un segno di debolezza, 
non coerente con i principi fascisti. Non dobbiamo dimenticare che gli 
etiopi sono stati orgogliosi della loro indipendenza, e dell'onore del loro 
imperatore, per più di tremila anni. E adesso ciò che sentono predicare 
da questi ecclesiastici è che l'imperatore tornerà entro tre anni». 

Il generale sostiene quindi la necessità di una pubblica esecuzione, ma 
Graziani non è di questo avviso per il fatto che fino a che l'occupazione 
italiana dell'Etiopia non sarà internazionalmente riconosciuta «è meglio 
per noi essere pazienti con un uomo di una tale notorietà[. .. ] specialmen­
te se riusciamo ad indurlo a firmare una dichiarazione di lealtà nei 
confronti di Vittorio Emanuele imperatore d'Etiopia e e a corromperlo 
affinché sostenga la nostra causa». 

Petros è condotto quindi al cospetto del Maresciallo che gli chiede: 
«perché hai rifiutato di sottometterti al governo italiano e al glorioso 
Mussolini?», domanda alla quale l'Abuna risponde: «Vostra eccellenza, io 
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non sono un comandante militare e non sono venuto per combattere, ma 
semplicemente per morire per il mio paese e la mia fede, e per l'onore del 
mio Imperatore». Graziani allora domanda «che cosa otterrai morendo?» 
e Petros risponde «se il mio sangue scorre per il mio paese e sulla mia 
terra d'origine, io credo, io so, che questo è già un guadagno». Parlando 
poi dell'oppressione fascista della quale l'Etiopia era afflitta dichiara: 

La violenza con la quale l'illustre Mussolini sta agendo non è una novità. 
Proprio allo stesso modo, nell'antico impero romano molti re, crudeli ed arroganti, 
sconvolsero il mondo [ ... ] tra questi imperatori romani ce n'era uno chiamato 
Nerone: in un suo eccesso di arroganza si deliziò nel guardare le case bruciare e 
poiché incendiò la città di Roma fu abbattuto dal suo stesso popolo e morì 
disonorato. Il destino dell'illustre Mussolini non potrà che essere lo stesso. 

Irato Graziani esclama che mai aveva udito un simile affronto e ordina 
che l'Abuna sia allontanato. Di nuovo raduna i generali per una decisio­
ne. Maletti ancora una volta è a favore dell'esecuzione dell'Abuna poiché, 
egli afferma, «l'uccisione di un personaggio importante piegherà lo 
spirito della gente molto più dell'esecuzione di un'intera folla di individui 
insignificanti». In ogni caso Graziani è propenso ad un secondo colloquio 
con il prete, questa volta con l'aiuto di alcuni capi che lo visiteranno nella 
cella. 

Nella scena seguente Petros è in prigione. Al loro arrivo gli inviati di 
Graziani esprimono soddisfazione perché al vescovo col carcere sono stati 
risparmiati i pericoli della guerra, ma Petros risponde: «finché l'Etiopia 
non sarà libera da mani nemiche non potrò dire di essere lontano dal 
pericolo». Poi condanna gli invasori e dichiara: «I fascisti sono una banda 
di fuorilegge uniti da un patto perverso». 

Gli inviati, avendo fallito nella loro missione, ritornano da Graziani e 
riferiscono che l'Abuna ha rifiutato di collaborare. Il viceré esprime la · 
propria indifferenza ed esclama «cosa mi importa? Dato che si è condan­
nato da solo e vuole morire, succeda ciò che deve succedere». 

11 secondo atto si apre con Petros che prega di notte nella sua cella. 11 
prelato si chiede com'è possibile che l'Etiopia, che non ha mai conosciuto 
il giogo straniero, si trovi ora sotto il dominio fascista.Un angelo lo visita 
e gli dice di avere coraggio perché gli invasori «possono uccidere il tuo 
corpo, ma non possono uccidere la tua anima». L'angelo inoltre lo informa 
del martirio futuro dei monaci di Dabra Libanos e così continua: «Fatti 
coraggio, la libertà sarà restituita all'etiopia; l'Imperatore tornerà a 
risplendere sul suo trono. L'arrogante Mussolini sarà giudicato con la 
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stessa misura con cui lui ha giudicato». 
Le guardie di Abuna, che sono etiopi, entrano per perquisirlo. Petros 

chiede loro: «come mai siete diventati servi fidati e strumenti del vostro 
nemico? Non vedete che hanno ucciso vostra madre Etiopia?» Una delle 
guardie considera queste parole frutto di una mente delirante e dice: 
«Nostra madre Etiopia si è appena trovata un marito, sta rifiorendo e sta 
diventando ogni giorno sempre più bella- pertanto chi può averla uccisa? 
- Al contrario il glorioso Mussolini vivrà a lungo, per aver tolto dalle 
nostre spalle il grave peso del nostro re e di comandanti e principi che ci • 
opprimevano». 

Questa frase collaborazionista apre una discussione sul passato del 
paese che permette a Makonnen Endalkachew, un aristocratico, di pre­
sentare il suo personale modo di vedere il feudalismo etiopico all'interno 
del quale egli enfatizza la devozione e la mutua lealtà che tradizional­
mente legavano i nobili e i cittadini nella società etiopica. In questa 
discussione una delle guardie chiede a Petros cosa avevano fatto l'Impe­
ratore, principi e capi per l'Etiopia e per la sua gente. Abuna, esprimen­
do la stessa posizione del drammaturgo, replica: 

Molto bene, ragazzi miei: ascoltatemi e vi racconterò. I primi re, principi e capi 
che con il loro sangue posero le fondamenta per la libertà etiope, valutavano di 
più gli uomini che la proprietà. La proprietà non era niente per loro, la loro 
proprietà erano gli uomini. Per questo il loro patrimonio, includendo la loro 
proprietà privata, rappresentava sostentamento per i vostri padri e i vostri 
antenati. Essendo la proprietà di questi signori proprietà del popolo, qualsiasi 
soldato poteva ritenere la casa del signore casa propria. Poi, quando i1 signore_ 
moriva, lasciava in eredità la sua terra e ciò che possedeva ai suoi seguaci e ai suoi 
servi che avevano reso servizio all'Etiopia, come se fossero stati suoi figli. La 
proprietà e la ricchezza di questi signori avevano come unico scopo la sicurezza 
dei loro servi e la loro forza. Grazie ad una unione di questo tipo tra il governante 
e la popolazione, la libertà dell'Etiopia era assicurata e durò a lungo. O, figli miei, 
di quante opere buone fatte dai governanti in Etiopia vi potrei parlare! Per farla 
breve, le loro case erano uffici per l'organizzazione d'aiuto ai poveri - non erano 
affatto case private. 

Le guardie, pienamente convinte, concordano con questa affermazio­
ne e ognuna di loro riporta dalla propria esperienza casi di nobili, e par­
ticolarmente ras Makonnen, ras Tesemma e ras Dargé, che hanno 
distribuito le terre fra i loro sottoposti. 

Il terzo atto comincia con l'Abuna in prigione. Un suono di tromba 
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annuncia l'ora dell'esecuzione, che è proclamata da un messaggero. 
Petros dice addio alle sue guardie e profetizza «L'Etiopia non perderà la 
sua libertà». E' portato poi sulla piazza del mercato dove la popolazione 
è riunita per l'esecuzione. Là un capitano delle guardie lo benda con un 
pezzo di stoffa nera, ma Petros lo allontana dichiarando: «Voglio essere . 
uno spettatore di una morte per i1 mio paese». Girandosi verso la folla 
grida: 

Oh figli dell'Etiopia - e anche figli miei - addio! In questo ultimo momento le 
mie parole per noi sono queste: vi prego, non siate sottomessi ai vostri nemici, al 
governo fascista; no, non solo voi, ma anche questa terra non sia governata da 
nemici, per questo sono pronto a pagare con la mia morte! 

Il capitano delle guardie ordina ai suoi uomini di sparare, l'Abuna 
cade a terra a braccia tese come in croce, e i1 capitano gli spara alla testa 
con una rivoltella. 

C'è un lungo silenzio durante il quale la gente si al1ontana, dopo di che 
un coro celeste canta che «la carne del tuo uomo retto è anche per le belve 
dei campi. E il suo sangue scorreva come acqua attorno all'Etiopia; e essi 
non avevano chi lo potesse seppellire». L'angelo poi invita lo spirito di 
Petrosa salire in paradiso; il capitano delle guardie ordina ai suoi uomini 
di gettare i1 corpo del prelato nel letto di un torrente dove sarebbe stato 
distrutto dagli sciacalli e di togliere quindi ogni traccia di sangue. «To­
gliere il sangue! - borbotta la guardia, - il vero sangue non si toglie 
nemmeno se è lavato con sapone!». 

La scena finale, ovviamente preparata dall'autore per creare un'at­
mosfera di unità nazionale, consiste in una discussione, dopo l'esecuzio­
ne, tra etiopi delle sette regioni più importanti del paese. Tutti esaltano· 
le virtù di Petros. Adafrisaw, uno Shoan, parla a nome di tutti quando 
dice che «il sangue puro di quest0 santo che ha bagnato la nostra terra non 
può non riuscire a unire l'intera Etiopia», e aggiunge: «da parte mia ho 
fatto la mia scelta: ritornare ai luoghi in cui sono nato e per amore del mio 
paese vivere come un animale selvaggio nelle foreste e tra le rupi. Non 
voglio vivere insieme al nemico su questa terra maledetta!». 

Si sente quindi bussare alla porta e entra una donna. E' musulmana 
ma non è meno commossa degli altri per l'assassinio del prelato perché 
la sua morte, dice, «mi ha fatto odiare l'essere musulmana», e aggiunge: 
«Allah sia lodato, non ci sono dubbi che la terra bagnata dal sangue di 
questo santo, diventerà un inferno per distruggere gli italiani, non solo 
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coloro che sono sul suolo etiope ma anche coloro che sono a Roma. Quando 
ho visto quel monaco morire con tanto patriottismo, come se fosse un 
jihad , ho reso onore alla fede cristiana». 

L'opera si conclude con un inno solenne che ricorda la vita di Mosè, 
dopo il quale si dice che il 29 luglio del 1941, dopo la liberazione 
dell'Etiopia, l'imperatore Hailè Selassiè si soffermò sul luogo dove il 
sangue del martire Petros era scorso e disse: «Petros, anche se sei morto, . 
il tuo nome rimarrà vivo per sempre». 

Makonnen commenta: «Si dice che chi comincia il suo lavoro nella fede 
con Dio, nella fede lo terminerà . Perciò la scure fascista bagnata di 
sangue è stata spaccata ed è caduta; e guardate, grazie alla bontà di Dio, 
il nostro imperatore è tornato e ha avuto la fortuna di innalzare un 
monumento a Petros, il quale ha portato la croce di Cristo ed ha 
sopportato le sofferenze pazientemente. Non temete! Anche se uccidono 
il corpo non possono uccidere l'anima». 

Il tema del martirio di Abuna Petros fu ripreso trent'anni dopo da un 
secondo autore etiopico, Tsegaye Gabre Medhen, scrittore educato in 
America, di una generazione successiva, il cui testo teatrale di un unico 
atto, L'ultima ora di Petros, non ancora pubblicato, fu rappresentato nel 
1969 sia in Addis Abeba che in Algeri. 

Questo testo è ben più sofisticato, ed anche più delicato, poetico e ricco 
di immagini rispetto a quello precedente. Tsegaye Gabre Medhen è 
principalmente interessato alla tensione drammatica creata dall'intera-. 
zione dei personaggi, mentre l'intenzione di Makonnen Endalkachew era 
essenzialmente didattica. Quest'ultimo, che aveva cercato di mostrare 
che il martirio di Petros aveva ispirato il patriottismo e l'unità nazionale, 
aveva dato ai suoi personaggi principali una sola dimensione, o buoni o 
cattivi, e aveva scelto i personaggi minori in modo da rappresentare i più 
importanti gruppi religiosi ed etnici dell'Etiopia come tutti egualmente • 
commossi dal martirio di Abuna. Tsegaye Gabre Medhen, invece, dà una 
caratterizzazione più complessa ai propri personaggi . Graziani, che 
viene presentato da Makonnen Endalkachew solo come un amministra­
tore che cerca i consigli degli altri, ma che poi prende da solo le sue 
decisioni, ora appare come un fascista fanatico e un megalomane. Tse­
gaye ha inoltre arricchito la trama aggiungendo ai personaggi principa­
li la figura di un traditore, un materialista. Abuna Petros, nel secondo 
testo teatrale, è tentato dal suo traditore in una sequenza che ricorda il 
rinnegamento di Cristo da parte di San Pietro e non è più presentato come 
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l'irremovibile roccia della fede descritta da Makonnen Endalkachew. 
Il testo teatrale di Tsegaye Gabre Medhen, che fa anche un maggior 

uso di effetti scenici, si apre nel palazzo di Graziani. E' notte e, secondo 
le didascalie, la luna di un rosso violento luccica di sangue in mezzo a un 
cielo cupo e freddo. Attraverso l'entrata del palazzo vediamo un mortaio 
girato verso il pubblico. Il bagliore di un lampo, il rombo di un tuono ed 
è subito black-out, al quale fa seguito un rumore di spari pesanti; mentre · 
una nube densa di fumo avvolge il palcoscenico si sentono urla di 
battaglia e grida agonizzanti. 

La prima scena si apre con una voce che ricalca il celebre discorso di 
Hailè Selassiè alla Lega delle Nazioni.L'imperatore chiede ai rappresen­
tanti del mondo: «Il vostro silenzio deve condannare l'Etiopia mentre il 
gas avvelenato dell'Italia brucia i volti della mia gente?», «La violenza del 
fascismo di Mussolini deve distruggere i sogni della mia patria?». La voce 
continua e chiede ai capi di stato perché esitano, e perché «tengono la mia 
gente sulla croce dell'oblio» mentre «l'etica internazionale è in gioco», e 
aggiunge (parole dell'imperatore stesso) «Dio e la storia ricorderanno il 
vostro giudizio». Il discorso è successivamente soffocato dalle esplosioni. 

Quando il frastuono si placa, una seconda «voce», chiaramente quella 
del dittatore fascista, che riproduce il suo discorso annunciante la 
vittoria, proclama: «Annuncio al popolo italiano e al mondo intero che la 
guerra è finita!» Queste parole sono accolte da grida isteriche, dopo di che 
la voce continua: «Annuncio al popolo italiano e al mondo intero che 
l'Abissinia è ora italiana». Ancora grida d'entusiasmo, ed espressioni di 
assenso e poi, durante il discorso, pianti di persone ferite. 

Il palco s'illumina con la luce rossa della luna in modo che Graziani, 
rimasto fino a quel momento in secondo piano, si può chiaramente 
vedere. Si presenta, spiega di essere stato soprannominato la «Iena di 
Libia» e che sarà ben presto conosciuto come il «Macellaio di Addis · 
Abeba». Alla fine del discorso, il palco si oscura. Nel buio si odono dei passi 
mentre la figura incatenata di Abuna Petros si avvicina al tavolo dove 
accende una candela che illumina il suo volto, e si appresta a raccontare 
la storia della sua vita, dall'infanzia. Un riflettore si sposta verso un altro 
angolo del palco per illuminare Girsha, il traditore della situazione, che 
con orgoglio ci informa che gli italiani gli hanno assegnato il titolo di 
schumbash, mentre egli già ricopriva il titolo dicozbash, che era, secondo 
lui, «il massimo grado a cui sia mai potuto arrivare un negro» sotto il giogo 
fascista. 

Nella scena seguente, Girsha, che ha venduto la sua anima all'inva-
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sore, si reca dall'imprigionato Abuna nel tentativo di persuaderlo a 
trovare un accordo con Graziani. Segue una lunga conversazione nella 
quale il collaboratore tenta di convincere Petros «a salvarsi la testa» 
perché l'Etiopia, egli dice, «ha da molto tempo smesso di esistere». Petros 
tuttavia rifiuta di accettare e risponde: 

Si, lei ha smesso di esistere in te, poiché tu non hai più fiducia in lei. Non hai 
fede né in te, né in Dio, né nell'umanità. Tu sei un imbroglione incatenato, 
disperato, un prestafede su pegno. Per quanto mi riguarda io credo in lei, e lei 
vivrà in me finché io vivrò! 

Girsha risponde che Abuna è stato accecato dalla sua fede e parla delle 
crudeli punizioni assegnate agli etiopi che rifiutano di accettare la 
dominazione italiana, ma Petros replica che dietro a questi «semplici 
fatti» c'è la «suprema verità» che Girsha non riuscirà a vedere, e che le 
vittime dell'oppressione fascista, «i cani sconfitti della loro stessa socie­
tà, stranieri nelle loro terre e mendicanti del loro stesso cibo», stavano 
diventando sempre più uniti sotto il giogo straniero. 

Più avanti nella stessa scena Girsha ride dell'idea della vita dopo la 
morte e chiede di che aiuto possa essere per le migliaia di «ribelli» uccisi 
ogni giorno dalle pallottole italiane o per quelli che i gas velenosi italiani 
soffocavano ogni giorno come topi. Questa discussione è interrotta da un 
messaggero che annuncia il luogo e l'ora dell'esecuzione di Abuna, alla 
quale «tutti devono essere presenti». Girsha a questo punto sembra 
chiedere la benedizione di Abuna, ma le sue parole sono interrotte dal 
canto del gallo, una chiara allusione al tradimento di Cristo. 

Graziani ora fa la sua apparizione per accertarsi se Girsha è riuscito 
a vincere la risolutezza del vescovo. Il collaboratore dice che Petros non 
ha cambiato idea ma che la persona nella cella accanto implorava il 
perdono italiano. Il maresciallo rifiuta il perdono. Egli dichiara che «un 
nemico perdonato è peggio di mille nemici» e ordina a Girsha di «elimi­
nare» il disgraziato che viene immediatamente allontanato dalla sce~a. 

Graziani e Petros successivamente sono impegnati in un lungo dialo­
go nel quale il viceré dichiara che «non c'è legge, né mai vi è stata, se non 
la volontà del vincitore» e paragona la posizione del prelato a quella di un 
coniglio catturato in una trappola o di un uccello tenuto in una gabbia. 
L'Abuna comunque replica orgogliosamente che «piuttosto che vivere 
sotto il giogo della vostra arrogante insolenza, preferisco una morte che 
abbia un qualche senso». Con il procedere del dialogo, il viceré s'inquieta 
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sempre più e infine, imprecando e battendo i piedi, dice ad Abuna che 
«piuttosto che morire di una morte senza scopo, la morte di cui muore un 
cane pazzo», egli dovrebbe «prendere la mia mano, la mia mano di 
speranza, di pace, di speranza». Petros esita per un istante, incerto, e si 
ode il canto di un gallo, per la seconda volta nella rappresentazione. Poi 
Petros urla: «la tua mano non è di vita, figlio mio. E' la mano della morte, 
della morte». La scena termina con Petros che tende la mano per benedire 
Graziani il quale, rifiutando la sua benedizione, s'avventa con rabbia sul 
prelato. Le luci si spengono e nell'oscurità si sente Petros che viene 
colpito. Il viceré dichiara che il suo prigioniero è un «monaco astuto e 
barbaro», e «un delirante fanatico», «che deve essere punito». 

Nella scena finale Petros, picchiato con violenza e con l'abito straccia­
to, è ancora nella cella che prega. Rivolgendosi al Signore lo rimprovera · 
di essersi scordato dell'Etiopia che è «diventata vittima fascista», e chiede 
al suo creatore di dargli forza «perché sono solo e spaventato, spaventato 
in questa mia terra, dove alla nascita scalciai alla luce e feci sentire la mia 
presenza, spaventato in questo mio paese dalla cui terra ha avuto origine 
la mia carne». Girsha entra nella cella nell'ultimo tentativo di vincere la 
resistenza di Abuna, e dopo aver tentato vari approcci, urla a Petros che, 
come già gli aveva detto, «la nostra madre patria è morta da molto molto 
tempo». Al che Petros risponde che «è morta solo in te, e solo in uomini 
simili a te, Girsha». 

Il palcoscenico comincia a rischiararsi per indicare l'arrivo del matti­
no. Girsha informa Petros: «la tua ora è giunta ... Ma tutto ciò che devi fare 
è chiedere al viceré di concederti tempo». E aggiunge: «Non lasciarti 
condizionare troppo dalla tua volontà, quasi accecare da essa; dai alla 
volontà di Dio un minimo di possibilità: chiedi al viceré. Essere utili, 
obbedire, ricorda, è la prova più grande, non il sacrificio di sé». 

Petros, apparentemente sconcertato da queste parole, si rivolge alla 
Madonna implorando il suo aiuto e a questo punto Graziani sghignazzan­
do commenta che l'Abuna era ancora chiuso nella sua «malefica allean­
za con la morte». Rivolgendosi a Girsha lo invita a lasciarlo perdere 
perché «non c'era motivo di rendere giustizia a un tale "rifiuto della 
società" che incita alla rivolta». Il traditore risponde che ha fatto del suo 
meglio per spingere il vescovo a ritrattare e rivolgendosi a Petros dichiara . 
che la morte che meritava lo stava aspettando. Il vescovo risponde che 
non si poteva aspettare altro da lui, «un nuovo Giuda, un traditore della 
fede, una peste umana, la peste della sua gente». 

Graziani, che ascoltava questi discorsi, interviene nella discussione 
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per accrescere la preoccupazione che Abuna nutre per la sua gente 
definendo quest'ultima «un'orda di servi» e una «sudicia massa di barbari 
addormentati», ma Petros risponde profetizzando che «la piaga del fasci­
smo» non sarebbe durata perché la stessa gente che il viceré disprezzava 
presto «avrebbe estorto dalla tua bocca avida la verità. Così potremo 
riprenderci i nostri sogni tra le nostre braccia nude, potremo così stare 
in piedi da soli e guardare il nostro sole». Girsha, ansioso di riuscire 
gradito al suo padrone, ricorda a Petros che ha «un appuntamento con la 
morte» e Petros ribatte concisamente, «un impegno con la morte richiede 
un battesimo nella fede». Il viceré quindi spinge Petros a inginocchiarsi 
e si sente di nuovo l'araldo che annuncia la morte imminente di Abuna. 
Le pareti del palco vengono spostate per trasformarlo nella piazza del 
mercato destinata all'esecuzione. Petros si alza e rivolgendosi alla folla 
esorta i suoi compatrioti a rimanere fermi nello spirito, recitando: 

Non permettete ai vostri sogni di sottomettersi all'idolatria, o figli miei. Non 
lasciate che la carne avochi a sé ciò che è dello spirito, non piegate la vostra 
umanità a questa tirannia infernale. Chiunque le si sottomette è dichiarato 
scomunicato, qui e ora. Anche la terra, questa madreterra, vuole così. 

Mentre dice queste parole Petros benedice la folla, dopo di che 
Graziani dà gli ordini per l'esecuzione. Petros cade, al che Girsha si 
avvicina e gli spara alla testa. Una voce dichiara «Il mio compatriota di 
Etiopia ... Questa è la voce del nostro sovrano .. . i nostri valorosi patrioti 
con le ossa schiacciate ... », si sente la musica, e il sipario cala su una delle 
più acclamate rappresentazioni del moderno teatro etiope. 

La vita e la morte di Abuna Petros ispirarono più tardi Claude 
Sumner, un gesuita canadese, professore di filosofia all'università di 
Addis Abeba, il quale scrisse nel 1971 una rappresentazione di un unico 
atto intitolata Petros, che è un adattamento francese del lavoro di 
Tsegaye Gabre Medhen scritto in versi alessandrini sciolti. Questo, H 
terzo lavoro drammatico sul vescovo etiope martire, non è stato ancora 
pubblicato né messo in scena. La commedia di Sumner conserva gli stessi 
personaggi principali di Tsegaye, ma introduce anche la figura della 
madre di Abuna che è mandata ad accompagnare il traditore Girsha nel 
tentativo di persuadere Petros a ritrattare. Anche se il tema centrale 
rimane il rifiuto da parte di Petros di accettare le richieste fasciste , il • 
canadese è intervenuto ad attenuare l'enfasi della precedente rappresen-
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tazione focalizzando l'attenzione su1la persona del vescovo e sofferman­
dosi meno sulle miserie dell'occupazione fascista in generale. I vari per­
sonaggi sono stati rivisti. Abuna appare più fermo, meno esitante che non 
nella commedia di Tsegaye e ricorda per alcuni versi il personaggio di 
Makonnen Endalkachew; parla comunque un linguaggio più poetico e ha 
sorprendentemente poco da dire in fatto di religione, né cita la Bibbia. 
Graziani non è più il maniaco megalomane concepito da Tsegaye, ma un 
conquistatore europeo e un colonizzatore che rivendica la propria «mis­
sione colonizzatrice» in Africa. 11 traditore Girsha, che in quest'opera, a 
differenza di quella di Tsegaye, quasi non spiega le motivazioni della sua 
scelta, è diventato qui un personaggio meno importante, in parte perché 
il suo ruolo di contrapposizione a Petros è stato assunto da Graziani 
mentre quello di tentatore è stato assegnato alla madre del vescovo. Que­
st'ultima, anche se appare come una povera contadina, usa un linguaggio 
sorprendentente complesso, chiede per esempio al figlio in una situazio­
ne «noi siamo infiniti?» («sommes - nous infinis?»). 

I dialoghi che abbondano nell'opera - quelli tra Petrose Graziani sono 
i più importanti - non sono assolutamente traduzioni da Tsegaye. Sono 
spesso molto diversi da que1li del testo originale etiope e sono ricchi di . 
immagini e espressioni nuove, che, sebbene frequentemente poetiche, ri­
sultano spesso molto fiorite, ricordando così che l'autore è un filosofo 
cresciuto nella tradizione della poesia classica francese. 

Il dramma di Sumner, così come quello di Tsegaye, si apre di notte in 
quello che allora era il palazzo di Graziani. Il primo personaggio ad 
essere presentato al pubblico è lo stesso Petros. Quando il sipario si alza, 
l'Abuna siede, incatenato, ad un tavolo illuminato dalla luce della luna 
e da quella di una tremula candela. Si sentono dei passi e Girsha entra; 
è descritto nelle didascalie come un «intellettuale collaborazionista». Fa 
la sua comparsa e bacia la mano del vescovo. Segue, quindi, una conver­
sazione piena di metafore, durante la quale il traditore dichiara che viene 
a portare «un raggio più libero della luna» («un rayon plus libre que la 
lune»), ma Petros, rifiutando di cedere alle sue preghiere, replica: «Sono 
l'albero che resiste quando la foresta si piega» («Je suis l'arbre qui tient 
quand la foret s'incline»). Allora Girsha, toccando le sbarre della prigio­
ne dell'Abuna, parla della solitudine della prigionia, ma Petros risponde 
che, come l'alba diviene giorno, lui non era mai solo. Indicando le sbarre, 
dichiara che erano le stesse sbarre che privavano la sua patria della 
libertà, al che Girsha, in uno dei pochi passaggi direttamente tratti da 
Tsegaye, esclama: «Quale paese? L'Etiopia? Non esiste ormai più ... 
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nemmeno sulle carte!» («Quel pays? L'Ethiopie? Elle n'existe plus ... pas 
meme sur la carte!»). Continua dichiarando che l'unico impero ancora esi­
stente era quello d'Italia o, come dice lui, del fascio: il simbolo del fascismo 
e delle camicie nere. Petros, imperterrito, con orgoglio risponde che, 
quanto a lui, sosterrà sempre l'Africa, l'intero continente, e che vorrebbe 
risvegliare l'Africa. e forse il mondo. 

La seconda scena, la prima parte della quale è un adattamento del 
prologo di Tsegaye, ma senza il discorso dell'imperatore Hailè Selassiè, 
si apre con la voce del Duce che annuncia la conquista dell'Abissinia, ed 
è seguita dalle urla fasciste di approvazione. Petros, in una parte del 
dramma che non si trova in Tsegaye, è poi illuminato da un alone di luce 
mentre recita un poetico monologo sulla libertà nel quale dichiara che 
l'invasore l'ha spogliato di tutto, del suo paese, del suo onore e del suo 
orgoglio. 

L'aureola di luce poi scompare permettendoci di osservare Graziani 
che sta guardando il prigioniero. Il viceré si gira verso Girsha e chiede, 
in un altro brano che ricorda Tsegaye, se Abuna aveva buon senso, al che 
il traditore replica che «un mulo è meno stupido» («une mule est moins 
bete»). I due uomini, come in L'ultima ora di Pietros, parlano poi di un 
altro prigioniero che ha acconsentito a sottomettersi. Graziani dichiara 
che un uomo perdonato era pericoloso come mille che ancora resistevano, 
al che il traditore si allontana e uno sparo dietro le quinte ci dice che uno 
sfortunato prigioniero è stato ucciso. Graziani, in una conversazione 
completamente diversa da quella che si trova in Tsegaye, si rivolge quindi 
a Petros e dichiara «tutto è finito, vecchio prete» («tout est fini, vieux 
"pretre"»), e l'altro replica «tutto sta per cominciare» («tout vient de 
commencer»). Il viceré afferma che mentre Abuna rappresenta il passa­
to, gli italiani rappresentano il futuro. Quando il vescovo cerca di conte­
starlo con una domanda, Graziani gli dice di non fare più domande, 
perché erano gli italiani che stavano costruendo, al che Petros, con una 
replica precisa, esclama che stanno costruendo con gas avvelenato. Dopo 
un altro simile scambio di opinioni il viceré accusa il vescovo di aver 
tentato di resistere all'Italia come un barbaro, e Petros risponde che lui 
è un barbaro «se uno è barbaro quando difende la pace» («si l'on est 
barbare à défendre la paix»). Graziani dichiara quindi che gli italiani 
erano arrivati per portare la civiltà, per portare strade, ponti; al che 
Petros chiede se gli italiani intendevano fare ciò con o senza gli etiopi. 
Dopo qualche altro scambio di battute di questo genere Abuna, esplici­
tando il punto di vista di Sumner, si sofferma sugli aspetti materiali della 
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civilizzazione italiana: 

Il mio popolo non è ricco e i miei fiumi sono secchi. Ammiro i vostri aerei e 
invidio la vostra radio. Ma amo di più camminare a piedi nudi sulle rocce, perché 
sono le nostre. Il mio povero asino non può andare lontano ma porta un uomo 
libero. Le vostre catene sono d'oro e io apprezzo il loro splendore, tutto l'oro 
dell'universo non toglie il loro peso. ( «Mon peuple n'est pas riche et mes torrents 
sont secs. J'admire vos avions, j'envie votre radio. Maisj'aime mieux, pieds nus, 
marcher sur les cailloux. Pourvu qu'ils soient à nous. Mon mule étriqué ne méne 
pas bien loin, mais ... il porte un homme libre. Vos chafnes sont en or. J 'apprecie 
leur eclat. Tout l'or de l'universe n'abolit pas leur poids»). 

Dopo un'ulteriore discussione nella quale Petros dichiara che asfalta­
re le strade de11'Etiopia è inutile se esse non uniscono i cuori degli uomini, 
l'opera teatrale ritorna a11a trama di Tsegaye, perché Graziani perde la 
pazienza e aggredisce l'Abuna. 11 palcoscenico a questo punto si oscura 
mentre tavolo e seggiola sono rovesciati e le candele cadono sul pavimen­
to. Nella scena successiva, che è ancora una volta presa da Tsegaye, è 
prima mattina. Petros è solo e pensa al futuro, quando l'araldo legge il 
proclama della sua imminente esecuzione. 

La madre di Abuna appare nella penultima scena, che in qualche 
modo ci richiama alla mente l'Amleto di Shakespeare. Petros le chiede 
ripetutamente se non fosse stata mandata dagli italiani, ma lei rifiuta di 
rispondere, dicendo che non esistie che una sola cosa vera per lei ed era 
il suo amore materno per il figlio. La loro conversazione però è presto 
interrotta dai passi di Graziani e del traditore che ricordano loro che il . 
tempo concesso per il colloquio sta per finire. 

Girsha e Graziani sono insieme nella scena finale. 11 primo, renden­
dosi conto che Petros era rimasto inflessibile nonostante tutti i loro sforzi, 
lamenta con ira al viceré che il buon senso, la tortura e le implorazioni di 
una madre avevano fallito, e che il vescovo perciò sperava chiaramente 
in una morte da martire. Egli e Graziani allora tornano a fare pressioni 
sul vescovo che accusano di desiderare una morte scontata e la gloria di 
un martire, ma Petros resiste anche a quest'ultimo attacco, al che 
Graziani, come in L'ultima ora di Petros, dichiara che il prigioniero non 
è un martire ma un pazzo. Mentre la conversazione procede noi udiamo, 
come nel dramma di Tsegaye, il rumore della fo11a radunata per l'esecu­
zione, e la scena si schiarisce per nella rappresentazione del mattino. 
Girsha si avvicina a Petros, cerca di mettergli sugli occhi un pezzo di 
stoffa, ma il vescovo lo rifiuta e impartisce la benedizione voltandosi 
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lentamente in tutte le direzioni (ma senza tenere il discorso attribuitogli 
dal drammaturgo etiope), e col viso girato verso Graziani, inizia a 
tracciare il segno della croce; immediatamente il viceré dà l'ordine di 
sparare. In un finale leggermente diverso da quello di Tsegaye suonano 
i tamburi e Graziani e Girsha se ne vanno dalla scena, seguiti da Petros. 
Un rumore confuso si alza dalla folla, seguito da un momento di silenzio, 
e poi si sente una fucilata da dietro le quinte. Mentre il sipario si chiude, 
si innalza in un 'crescendo progressivo l'inno nazionale dell'Etiopia 
indipendente. 

Il martirio di Petros, un figlio fedele della chiesa, rappresenta quindi, 
come abbiamo visto, una testimonianza dell'oppressione fascista italia­
na, come pure una fonte di consapevolezza nazionale, che ha ispirato il 
lavoro di due noti ma molto diversi scrittori dell'Etiopia moderna. L'opera · 
del secondo autore è stata poi anche tradotta in versi in lingua francese. 

Richard Pankhurst 
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Il fatto avvenne quasi per caso. Fu nei giorni immediatamente dopo 
la liberazione di Milano che fui avvertito dai partigiani che era giunto in 
città un gruppo di giornalisti alleati, tra cui alcune donne, che vestendo 
i calzoni avevano corso il rischio di essere scambiate per tedesche, con le 
conseguenze che si possono immaginare. Questi giornalisti avevano 
preceduto le truppe alleate, datesi aU'inseguimento dei reparti germani­
ci in ritirata verso il Veneto, ed avevano perciò evitato di entrare in 
Milano. 

Stabilimmo immediatamente i contatti con un gruppo di questi, tra 
cui ricordo c'erano Helen Hayett (o Hayatt) del «Christian Science 
Monitor», Donald Down es de11'«0verseas News» e Gene Rea del «Progres­
so italo-americano». A tutti demmo come punto di riferimento l'apparta­
mento e gli uffici del rappresentante per l'Italia della potentissima IG 
Farben tedesca, ingegner Carlo Ferrario - che per ovvi motivi si era dato 
alla latitanza-, in via Baldissera 5 e 7. 

Quei locali mi erano stati affidati da Leo Valiani, alla vigilia dell'in- • 
surrezione, con l'incarico di stabilirvi un comando GL. Vi si erano 
rifugiati Attilio Monti, l'industriale bolognese che aveva aiutato Leo 
Valiani nella clandestinità, l'editore Gianni Mazzocchi, il figlio del 
proprietario, ingegner Attilio, l'architetto bolognese Melchiorre Bega, co­
gnato di quest'ultimo. Tutte persone civili con cui fu facile stabilire 
cordiali rapporti di collaborazione. Aggiungo che i locali di via Baldissera 
erano arredati con un lusso sfarzoso e con un gusto un po' pacchiano. 
L'ufficio del proprietario era, niente meno, una copia dell'ufficio del 
filhrer, con le alte boisseries e due grandi leoni di ceramica in stile 
giapponese. 

La camera da letto consisteva in un lettone di forma rotonda insolito 
per quei tempi, tutto circondato di specchi, al pari dell'attigua sala da 
bagno, dove la vasca era a fi1 di pavimento. V'era poi a fianco una stretta 
cameretta con un lettuccio per la cameriera, dove mi sistemai provviso­
riamente. La dovetti poi cedere ad Ernesto Rossi, giunto dalla Svizzera 
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magro da far paura, che non volle assolutamente servirsi del letto 
padronale. Per mio conto potei rientrare a dormire nell'alloggio di viale 
dei Mille 25 (che avevo ereditato da Tom Carini e Oscar Masi), dopo che 
l'amico Alessandro Migliazza, alla testa di una formazione improvvisata, 
aveva espugnato il vicino Comando generale dell'Aeronautica. • 

Ci rendemmo subito conto dell'importanza di stabilire legami i più 
stretti possibili con i rappresentanti della stampa internazionale, i quali 
poco o nulla sapevano della lotta partigiana e degli avvenimenti succedu­
tisi prima e durante la liberazione, e chiedevano lumi per poterne infor­
mare i loro lettori. Via Baldissera divenne automaticamente un punto 
d'incontro obbligato per loro e per me, impegnato nel frattempo nella 
redazione dell'«Italia Libera». 

Oltre all'aiuto recato dal dottor Mazzocchi e dalla sua segretaria, po­
temmo avvalerci in quei giorni della signorina Franca Lazzaro, che 
conosceva l'inglese e poteva quindi aiutare i giornalisti alleati nelle loro 
richieste d'incontri, di colloqui, d'informazioni, ecc .. Franca Lazzaro ed il 
fratello, Giampaolo, ottimo pittore, meritano un cenno particolare per il 
coraggio con cui ospitarono, nel loro appartamento di via Podgora 10, 
resistenti ricercati dalla polizia. Tra questi ricordo il comandante Benel­
lo, un ufficiale di marina veneziano che, proveniente dall'Italia liberata, 
aveva oltrepassato le linee con una ricetrasmittente. Anch'io mi rifugiai 
in via Podgora per alcune notti dopo l'arresto di Oscar Masi. Ricordo una 
notte trascorsa con Mario Greppi, figlio del futuro sindaco di Milano: 
discutemmo a lungo di marxismo e d1 sociahsmo, e c1 trovammo d'accordo 
sull'esigenza di un loro superamento. Mario Greppi, che mi procurò la 
prima carta d'identità falsa, che andai a ritirare nella sua Angera, fu poi 
barbaramente ucciso dalla polizia fascista. 

Un importante aiuto all'«Italo-1\.merican Press Club» venne recato 
dalla dottoressa Clara Coletti, collaboratrice di Sergio Solmi nell'ufficio 
legale della Comit, che aveva anch'essa conosciuto la prigione fascista. 
Fummo subito in grado di assolvere una richiesta dei giornalisti alleati, 
quella di una rassegna stampa quotidiana, in lingua inglese, dei giornali 
italiani. Nacque così l'«ltalian News Bulletin», traduttrice la signora 
Vejot, in cui inserimmo altre notizie, oltre alla rassegna stampa, che 
avevamo interesse che i giornalisti alleati recepissero. Una copia venne 
poi inviata all'Ufficio stampa alleato, ed una al governatore di Milano, 
colonnello Hershenson, su sua richiesta. Stabilimmo anche un collega­
mento diretto con l'avvocato Della Giusta dell'Ufficio stampa del CLNAI. 

Venimmo a sapere che l'«Italian News Bulletin» era largamente 
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utilizzato ed in certi casi telegrafato tale e quale oltre Oceano. La 
diramazione del bollettino durò fino a giugno, fino a quando cioè il PRO 
alleato prese a funzionare a pieno ritmo e l'USIS e le grandi agenzie di 
stampa organizzarono a Milano i loro uffici di corrispondenza. 

Per dare un'idea della importanza di questi contatti ricorderò che il 28 
aprile, mi pare di pomeriggio ma potrebbe essere stato anche di sera, 
Helen Hayett, riferendosi alla notizia dell'uccisione di Mussolini, mi 
chiese di accompagnare un gruppo di loro sul luogo della esecuzione, 
perché la zona era controllata dalle forze partigiane ed occorreva una 
persona in grado di garantire loro il lasciapassare. Accettai e così fui, 
credo, il primo giornalista italiano che ripercorse l'itinerario seguito da 
Mussolini dall'arresto all'esecuzione. 

Questa esperienza l'ho già raccontata altrove e non mi dilungherò1. 

Aggiungerò che avevo organizzato per la sera del 29 un pranzo per i 
giornalisti alleati, perché nella casa di via Baldissera, il cui proprietario 
conduceva, a quanto mi disse il figlio, una vita disordinata, avevo trovato 
un ottimo cuoco ed una quantità di viveri prelibati. I giornalisti alleati 
però si scusarono perché dovevano preparare il «servizio» da trasmettere 
ai loro giornali. «Per noi - mi disse la Hayett - si tratta di un'occasione 
storica». 

L'idea di costituire in via Baldissera una specie di club venne sponta­
nea, data l'affluenza dei giornalisti alleati, che vi trovavano un ambiente 
confortevole, copia dei giornali, i telefoni ed il modo di avere informazioni 
e spiegazioni e di stabilire i contatti necessari. Ed anche di bere tè ed 
aperitivi. Donald Downes, che aveva per gli alcolici una esperta cultura, 
inventò un drink cui mise il nome di «torpedo»: era composto di vermuth 
e grappa in misura variabili ma con prevalenza di quest'ultima. 

Il 30 aprile fummo in grado di dare alle stampe lo statuto dell'«Italo­
American Press Club», composto di sei articoli, di cui il secondo diceva: 
«Scopo del Circolo è di promuovere i contatti di lavoro fra i giornalisti 
dell'Italia e degli Stati Uniti d'America, d'incrementare la diffusione 
reciproca delle pubblicazioni quotidiane e periodiche e di ogni possibile 
altra fonte d'informazione». 

Che il Circolo riguardasse i giornalisti italiani e americani soltanto - · 
il che ci fu poi rimproverato blandamente dagli inglesi - fu dovuto 
principalmente al fatto che i primi contatti erano intervenuti con gli 
americani. Il Circolo fu sempre aperto a tutti i giornalisti alleati. 

Il primo maggio provvedemmo a distribuire eleganti cartoncini, ideati 
dal pittore Ricas e stampati in due colori da La Bodoniana. Essi riprodu-
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cevano lo statuto, gli scopi, il programma, le quote associative, e la 
composizione del Comitato promotore. Quest'ultimo, che poi diventò il 
Comitato direttivo, risultò così composto: presidente Ferruccio Parri, 
vice-presidenti Giorgio Balladore Palmieri del «Popolo», Donald Downes . 
dell'«Overseas News»; membri del Consiglio: Guido Mazzali, direttqre 
dell'«Avanti», Giulio Alonzi, vice direttore del «Corriere d'Informazioni», 
Mario Rollier, direttore della «Federazione Europea», Leo Valiani, diret­
tore dell'«ltalia Libera», Elio Vittorini, redattore capo dell'«Unità», 
Frank Brutto, dell'«Associated Press», Gene Rea, del «Progresso Italo­
Americano», Chabot Smith, del «New York Herald Tribune», Winston 
Burdett, del «Columbia Broadcasting Co.», Roi Otley, del «PM» di New 
York; segretari Enrico Serra, redattore dell'«Italia Libera», e June 
Frank, dell'«Overseas News»; segretaria amministrativa Franca Lazza­
ro. 

Il Circolo funzionò sempre più attivamente, grazie anche all'apporto 
del capo del neo-costituito Ufficio stampa del PRO, Charles Robbins, un 
alto segaligno ed assai simpatico ufficiale di marina, che donò al Circolo 
giornali e riviste americani, un grammofono con molti dischi di musica 
classica (tra cui alcuni di Toscanini) e di musica da ballo, e bevande di 
conforto. Dovemmo poi prestare il Circolo ad alcune serate danzanti 
organizzate da ufficiali alleati. La popolarità del Circolo fu subito tale da 
venir visitato anche da giornalisti alleati di passaggio, allo scopo di 
ottenere rapidamente le informazioni di cui avevano bisogno. 

L'inaugurazione ufficiale del Circolo avvenne sabato 19 maggio alla 
presenza di Parri, del prefetto di Milano, Lombardi, del comandante della 
IV Armata, generale Crittemberg, del colonnello Hershenshon, governa­
tore di Milano, del colonnello italo-americano Poletti, governatore della 
Lombardia, che stava attraversando il suo quarto d'ora di celebrità, del 
colonnello Hancock, del colonnello Fiske, capo della missione alleata, del 
comandante Egidio Liberti, capo di stato maggiore delle formazioni GL, 
di esponenti della Resistenza, del PdA, del CLNAI, e di molti giornalisti 
italiani e stranieri. 

Le autorità alleate vollero partecipare al rinfresco ed inviarono vetto­
vaglie, bevande e soldati alleati per servire il pubblico. Era la prima volta 
che una tale fraternizzazione avveniva a Milano, e non mancò di destare 
meraviglia. 

In genere i giornalisti alleati giungevano al Circolo verso mezzogiorno 
per leggere l'«Italian News Bulletin», per farsi tradurre altre notizie, per 
chiedere di essere messi in contatto con esponenti della Resistenza o altre 
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personalità e ... per bere l'aperitivo. Uno dei più richiesti, oltre a Parri e 
a Leo Valiani, fu Elio Vittorini, noto per le sue traduzioni di libri 
americani. Ritornavano alle 16 circa per rimanervi sino alla serata, 
talvolta trattenuti a pranzo per incontrarvi Parri. Il cuoco di casa Ferra­
rio, che si vantava di essere stato cuoco dell'Ambasciata italiana di 
Washington, fece miracoli grazie anche alle provviste, allora prelibate, di 
cui disponeva. Il Circolo poteva far fronte alle spese grazie alle quote 
associative ed a qualche generosa donazione. 

Ai primi di giugno fummo in grado di offrire un grande ricevimento per · 
il CLNAI su richiesta dell'avvocato Della Giusta, con la partecipazione 
di molti giornalisti alleati e di tutti quelli dei vari uffici stampa e dei 
quotidiani di partito. V'intervenne anche l'avvocato Morandi, in rappre­
sentanza del sindaco Antonio Greppi, impossibilitato. 

Un grande ed elegante album raccoglieva le firme dei giornalisti 
alleati. Purtroppo questo album è andato perduto, al pari di quasi tutta 
la documentazione del Circolo. 

Tra gli abitudinari frequentatori furono, oltre a quelli citati nel 
Comitato promotore, Joseph Marus della «Reuter», Ceci] Sprigge del 
«Manchester Guardian», Christopher Lumby del «Times» di Londra. 
Tutti e tre inglesi . Li ricordo in modo particolare, perché trasferitomi a 
Londra qualche anno dopo ebbi modo di rafforzare i legami di amicizia 
con Marus e con Cecil Sprigge, e di assistere la vedova di Lumby, 
deceduto assai giovane. 

Marus, come sua moglie del resto, era w1 friula110, amico del mio 
carissimo, indimenticabile compagno, Marx Masia, ucciso a Bologna dai 
tedeschi. Magro, segaligno, gioviale, si era rifugiato in Inghilterra negli 
anni trenta, credo anche per motivi razziali, oltreché per antifascismo. 
Dalle colonne della BBC aveva denunciato le malefatte del regime, con 
regolarità ed efficacia. Le sue trasmissioni, con lo pseudonimo di «Can­
didus», erano diventate assai popolari2, almeno quanto quelle del colon­
nello Stevens, i cui testi venivano approntati da un altro fuoruscito · 
italiano, Aldo Cassuto. 

Marus avrebbe preferito rimanere a Milano, dove aprì e condusse per 
qualche tempo l'ufficio di corrispondenza della «Reuter», ufficio che 
presto dovette essere chiuso perché allora non redditizio. Ritornò a 
Londra àll'«ltalian Desk» della BBC, che non aveva più l'ascolto del 
tempo di guerra. Mi parve assai amareggiato per il trattamento riserba­
togli dagli inglesi nonostante il suo indiscutibilmente grande apporto 
dato allo sforzo di guerra del paese. Poi, intorno al 1952, venni informato 
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che gli avevano trovato un cancro al polmone. Lo vidi ancora sorridente 
come se non desse peso alla malattia che invece lo portò rapidamente alla 
tomba. 

Anche Aldo Cassuto venne parimenti «scaricato». Ma egli, triestino 
intelligente, tenace e generoso, continuò per molti anni a scrivere ed a 
collaborare a giornali e riviste fino a quando glielo permisero l'età ed una 
grave affezione agli occhi. 

Cecil Sprigge apparteneva alla grande tradizione del giornalismo 
inglese. Di media statura e di raffinata educazione, conosceva perfetta­
mente la storia del nostro paese, che aveva studiato a fondo. Cecil 
Jacqson Sprigge, attento ed apprezzato corrispondente del ·«Manchester • 
Guardian», di ottima preparazione, elegante di portamento e di abito, era 
un giornalista alla Wickham Steed, vale a dire attento studioso della 
storia del paese in cui lavorava. Aveva soggiornato a lungo in Italia, di cui 
parlava la lingua, e nel 1943 aveva pubblicato a Londra un libro che ebbe 
un certo, meritato successo: Development of Modem Italy (più tardi 
aggiornato e tradotto in italiano con il titolo Storia politica dell'Italia 
Moderna, Bologna, 1963). Aveva sposato un'altra nota giornalista, Syl­
via, corrispondente dell'«Economist,,, anch'essa profonda conoscitrice del 
nostro paese, dotata di una non comune vis polemica. Ebbi modo di 
frequentarli regolarmente quando, rientrati a Londra, si sistemarono in 
un bell'appartamento di Piccadilly, e Sylvia offriva regolarmente dei 
ricevimenti a base di vino italiano. Fu lei a farmi notare l'hobby di suo 
marito, che era quello cli sfoep;iare panciotti sempre nuovi e dai colori più 
inverosimili. 

Tra gli altri giornalisti annotai i nomi degli americani Ida Lindau 
dell'«Overseas News Agency», Aldo Forte dell'«United Press», Edmund 
Wilson del «New World Telegram», F. Brutto e O' Brien dell'«Associated 
Press», P. Metzenger, D. MacDonald, A Kramer, F. Tout, B. Fletscher, 
B. Brown di «Stars & Stripes». E ancora Peter Duffield dell'«Australian 
Sun» e gli inglesi John Nixon della BBC, Barty King e Taylor dell'«Union 
Jack», G. Hartfeld del «Times», Neville Rogers, ecc. Oltre ai numerosi 
giornalisti militarizzati addetti al PRO, agli uffici d'informazione inglese • 
ed americano, _alle stazioni radio, alla censura, ai fotografi, ecc. 

L'attività del Circolo ebbe nel mese di luglio un successo eccezionale. 
Il 1 ° luglio Ferruccio Parri, in occasione della sua prima visita a Milano 
quale neo-presidente del Consiglio, volle tenere nei locali di via Baldis­
sera la sua conferenza stampa. Saloni gremiti di autorità, di giornalisti, 
di pubblico. Presenti anche la consorte di Parri, donna Ester, e il segre-
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tario particolare Alberto Cosattini. 
Il presidente del Consiglio venne sottoposto da parte di giornalisti ad 

un fuoco di fila di domande, alcune ingenue altre insidiose. Non mancò 
chi chiese se l'Italia avrebbe aderito al Commonwealth britannico! A tutti 
Parri rispose con tono calmo, moderato e con molto buon senso. Ebbe un 
grande successo personale. 

Il 23 luglio eravamo in 150 circa a stringerci intorno a Egidio e Luisa 
Liberti che festeggiarono al Circolo il loro ricevimento di nozze. Liberti, 
alto ufficiale della magistratura militare a Torino, aveva aderito a 
«Giustizia e Libertà» subito dopo 1'8 settembre. Dal Piemonte si trasferì 
poi in Lombardia per assumere il posto di capo di stato maggiore delle 
formazioni GL. Egli era stato sin dall'inizio un convinto sostenitore 
dell'«Italo-American Press Club». 

Il 27 luglio il comandante della IV armata, generale Crittemberg, offrì 
un grande ricevimento serale in occasione della partenza del comandante . 
Robbins che lasciava il PRO per il fronte del Pacifico. Vi parteciparono 
tutti gli alti ufficiali del Comando alleato, il governatore di Milano 
colonnello Herschenson, il colonnello Fiske della Missione Alleata, tutti 
i funzionari del PRO, dell'USIS e naturalmente tutti i giornalisti alleati 
e molti giornalisti italiani. Robbins espresse il suo rincrescimento per 
dover lasciare Milano, una città che aveva cominciato ad amare. E che 
questi suoi sentimenti fossero sinceri, lo provarono il fatto che egli si 
mantenne in corrispondenza con il Circolo, e che molti anni dopo venne 
in Italia per salutare la signora Franca Lazzaro ed il sottoscritto. A 
sostituirlo nel PRO fu chiamato il canadese colonnello Bullock, che ebbe 
come assistente il tenente Pollard, americano, ed il capitano Griffith, 
inglese. 

L'estate del 1945 fu torrida, una delle più calde a memoria di uomo: 
ed anche questo forse spiega gli episodi di violenza e di aggressività che 
si verificarono quando ormai non ce n'era più bisogno. Nella prima metà 
di agosto nuova visita di Parri a Milano e nuova grande festa organizzata 
al Circolo, anche con ·l'aiuto del PRO, e con la partecipazione delle 
massime autorità alleate e cittadine, degli alti ufficiali e di giornalisti 
italiani e stranieri. Nel corso della riunione Parri decorò al valore un 
ufficiale americano, e rispose alle domande dei giornalisti . 

Verso il 20 giunse a Milano miss Dorothy Croock, esponente 
dell'«Associazione Donne Americane», che stava facendo un giro nelle . 
principali località dell'Europa libera per tenervi conferenze sulle donne, 
le loro organizzazioni, ed i loro compiti. Al Circolo essa presiedette una 
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Ferruccio Parri nella sede dell'«ltalo-American Press Club», luglio 1945. 

riunione con la partecipazione delle giornaliste italiane ed alleate. 
Erano intanto iniziati i rimpatri dei giornalisti alleati, talvolta con 

commoventi soono d'oddio. Anche il colonnello Bullock dovette partire e 
fu sostituito dal tenente Pollard. L'affluenza alleata al Circolo diminuì 
sensibilmente, anche se aumentò quella dei giornalisti italiani, desidero­
si, tra l'altro, di leggere i giornali e le riviste straniere che ci procurava­
mo non senza qualche difficoltà. 

Il 1 ° ottobre inaugurazione, alla presenza del governatore, colonnello 
Hershenson, e di altre autorità alleate e cittadine, di una grande mostra 
di pittori italiani contemporanei, organizzata da Giampaolo Lazzaro, pit­
tore anch'egli assai valente. Vi esposero, tra gli altri, Campigli, Carrà, 
Dova, Sassu, Sironi e Tornea. Ricordo la moglie di Carrà, che aveva fatto 
spostare i quadri di suo marito per metterli in migliore luce, e le 
rimostranze di alcuni pittori per non essere stati invitati. La mostra, la 
prima in Italia nel dopoguerra, durò per tutto il mese, ed ebbe grande 
successo di pubblico. Si ebbero allora molte richieste di associazioni al 
Circolo, ma diedi ordine di soprassedere. Perché? 

Perché erano intervenuti fatti nuovi, che non si potevano ignorare. In 
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primo luogo la richiesta dei proprietari di ritornare in possesso dei locali 
di via Baldissera. Altrilocali, veramente idonei allo scopo, erano pochis­
simi e tutti già requisiti dagli alleati; per poterne disporre occorrevano 
tempo e denaro. In secondo luogo, la normalizzazione della vita milanese 
dopo la fine della guerra aveva finito con il far venir meno lo scopo 
principale del Circolo, che era stato soprattutto quello di offrire ai gior­
nalisti alleati un centro accogliente di contatti, d'informazioni e d'incon- . 
tri con personalità della Resistenza, della politica e della cultura milane­
se. Quasi tutti i giornalisti alleati erano rimpatriati o stavano per farlo, 
mentre le autorità alleate si erano dotate di propri uffici stampa, e le 
grandi agenzie internazionali di informazione, l'USIS ed il British 
Council, avevano aperto a Milano i loro uffici. 

Decidemmo pertanto di chiudere il Circolo alla data del 31 dicembre 
1945. Era rimasto un saldo attivo di 27 .800 lire, che fu versato nelle casse 
del Pd.A(Italia Libera). Inviai una relazione finale a Ferruccio Parri, che 
l'approvò. Resituii i locali all'ingegner Attilio Ferrario, che mi espresse la 
sua viva soddisfazione per il fatto che non mancasse nulla, assolutamen­
te nulla. 

Enrico Serra 

Note al testo 

1 «L'Italia Libera», milanese, 1 maggio 1945, e «La Stampa», 25 aprile 1985. 

2 Furono pubblicate da Mondadori nel 1945 con il titolo: Parla Candi.dus. 
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Quanto vale la vita di un nero? 
Un insolito carteggio tra Roma e 

l'Asmara nel 1903 

Talvolta i documenti, colti nella loro pura e semplice oggettività, 
sanno essere più chiari ed esaurienti di una qualsiasi dotta elaborazione 
concettuale. Lo abbiamo potuto appurare di persona quando ci siamo 
imbattuti nella vicenda che intendiamo qui rievocare. 

Il fatto da cui trae origine la nostra vicenda avvenne nell'ottobre 1902, 
quando, in uno stesso combattimento e contro un nemico comune, 
trovarono contemporaneamente la morte un marinaio italiano ed un 
ascaro eritreo. Tale evento suscitò in effetti un insolito confronto tra 
alcuni esponenti di rilievo del mondo politico italiano chiamati a stabilire · 
quale proporzione dovesse esserci tra l'indennizzo monetario da asse­
gnarsi alle famiglie delle due vittime. In sostanza allora, pur dato per 
scontato da tutti i partecipanti al confronto che la morte di un militare 
indigeno dovesse essere «pagata» assai meno di quella di un soldato 
nazionale, si discusse comunque attraverso un serrato scambio di lettere, 
dispacci e telegrammi tra Roma e l'Asmara su quale fosse il preciso valore 
della vita di un nero in rapporto a quella di un bianco. I documenti da noi 
reperiti concernenti quella discussione non sono molti . Si tratta invero 
appena di una manciata di carte, ma dal contenuto umano (e per ciò 
stesso anche storico) tanto denso che non può non attrarre l'attenzione di 
chi intenda occuparsi della grande tematica del colonialismo. 

Che il colonialismo abbia presupposto l'accettazione quasi assiomati­
ca di una diseguaglianza naturale tra i popoli è cosa notissima. Tra 
dominatori (i «civili») e dominati (i «selvaggi,,) veniva riconosciuto, a 
svantaggio dei secondi, un indiscutibile divario culturale che solo l'opera 
paziente di incivilimento condotta dai colonizzatori avrebbe potuto 
colmare o, quanto meno, attenuare e, comunque, sempre in un arco di 
tempo assai lungo. L'opinione pubblica europea, sia pure con alcune 
lodevoli eccezioni, accettò una simile impostazione. 

Solo dopo il 1918, dopo la grande carneficina rappresentata dalla 
prima guerra mondiale, sarebbero sorti i primi consistenti dubbi sul reale 
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primato civile di un'Europa che, dominatrice del pianeta, non era tutta­
via riuscita a sottrarsi all'irrazionalità di quel disastro. Ma all'epoca in 
cui avvenne il nostro episodio - ai primissimi del Novecento - l'orgoglio 
europeo era al suo apice. 11 nero nella tranquilla coscienza del cittadino 
europeo valeva meno del bianco ed attorno a questo dato si doveva 
modellare tutto l'in$ieme dei rapporti intercorrenti tra le due razze e tra 
i loro rispettivi mondi. 

Inserito in tale contesto culturale l'evento che di seguito illustreremo 
appare addirittura - ci si perdoni l'ossimoro - di una esemplarità eccezio­
nale. Quell'evento infatti da una parte può essere considerato semplice­
mente emblematico della ordinaria brutalità della discriminazione raz- · 
ziale connessa all'esperienza coloniale. Al tempo stesso però a farlo 
apparire eccezionale (e quindi a renderlo meritorio d'essere evidenziato 
tra tantissimi altri casi simili) concorre il fatto che esso ci mostra un 
campo particolarissimo di attuazione di quella discriminazione. I prota­
gonisti della nostra vicenda pretesero infatti di piegare ai criteri della 
diseguaglianza coloniale addirittura la morte, vale a dire l'evento per 
definizione livellatore di ogni contingente differenza tra gli uomini. Di 
fronte alla morte le distanze tra il bianco ed il nero rimangono tali? Si 
assottigliano? Scompaiono? Il caso qui esposto ci mostra come tali quesiti 
siano stati - magari solo per un attimo - al centro dei pensieri di alcuni 
ministri ed alti funzionari dell'amministrazione militare e coloniale 
italiana d'inizio secolo. 

Le risposte non furono univoche. Al co11Lrario si regisLrò w1a cerLa 
varietà di giudizi che può essere considerata come l'elemento storiogra­
ficamente più interessante emergente dalla nostra ricerca. I diversi 
atteggiamenti assunti dai vari Prinetti, Morin, Baccelli, Martin i di fronte 
al supremo interrogativo - la morte, con tutta la sua potenza livellatrice, 
cancella o no la discriminazione coloniale? - mostrano infatti come 
all'interno di uno stesso ceto politico, pur tutto conquistato alla prassi ed 
all'ideologia del colonialismo, esistessero differenti gradi di sensibilità 
nei confronti del colonizzato o quanto meno nei confronti del suo dolore. 

Questa tematica, tanto insolita e tanto umanamente sconvolgente, . 
risulta tutta inserita entro i contorni di un episodio bellico estremamente 
limitato. Nel rievocare quei minuscoli fatti ci siamo così voluti e dovuti 
piegare a quel tipo particolare di ricerca storiografica che va sotto il nome 
di micro-storia e che, per dirla con Gene Brucker, è caratterizzato «primo, 
dal risalto dato a singoli fatti e a singole persone e non ai gruppi o alle 
strutture; e, secundo, da una certa predilezione per lo studio di personag-
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gi e di ambienti fino ad oggi rimasti ignoti o inesplorati»1. 

Si può dissentire o concordare con una simile impostazione metodolo­
gica, ma di certo, almeno nel nostro caso, proprio l'analisi di un evento 
minimo ci ha permesso di raggiungere un risultato di non trascurabile 
importanza. Con essa siamo riusciti infatti a cogliere figure oramai ben 
note nella loro immagine pubblica - quali quelle dei personaggi già sopra 
ricordati - sotto una luce privata affatto eccezionale: quella propria di chi 
si trovi a dover riflettere sulla morte come supremo e doloroso mistero in 
cui tutti, senza alcuna distinzione di sorta, dovremo un giorno annullarci. 
Un risultato che ben difficilmente avremmo potuto conseguire attraverso 
i percorsi della «grande storia» entro cui, assai spesso, i sentimenti più 
privati possono scomparire o nascondersi dietro le più svariate motiva­
zioni di circostanza. 

Prima di passare ad esporre il contenuto dell'insolito carteggio avuto­
si tra l'Italia e l'Eritrea nel corso del 1903, ci pare comunque necessario . 
illustrare, sia pure brevemente, il contesto generale in cui si produsse il 
duplice evento luttuoso da cui quel carteggio trasse origine. Avremo così 
modo anche di ricordare alcuni dettagli dell'azione di guerra che costò la 
vita al marinaio italiano ed all'ascaro eritreo, dettagli magari secondari, 
ma pur sempre interessanti. 

Tra il 1899 ed il 1902 il mar Rosso, nel suo tratto più meridionale 
prospiciente l'Eritrea, fu teatro di una tensione crescente tra l'Italia e la 
Turchia. Il contenzioso locale tra le due potenze era davvero piuttosto 
nutrito2. Al centro della disputa v'era w1a quesLio11e diplomatica di 
rilevante entità: la Sublime Porta, già .detentrice della sovranità sulla 
costa eritrea, sin dal 1885 non aveva mai riconosciuto come legittimo il 
passaggio di quel territorio sotto il controllo italiano. 

In effetti nel febbraio 1885, al momento dello sbarco del contingente 
d'occupazione italiano a Massaua, quel porto - è bene ricordarlo - era 
presidiato da truppe egiziane che formalmente rispondevano agli ordini 
del sultano di Costantinopoli. Così per alcuni mesi Massaua era stata 
governata da una sorta di condominio italo-egiziano (turco). La cosa era 
cessata solo nel dicembre 1885, quando il generale Carlo Gené con una 
sorta di colpo di stato aveva cancellato ogni presenza egiziana (turca) 
dalla città. 

Costantinopoli protestò energicamente contro quell'atto, ma la de­
nuncia turca non ebbe sul piano internazionale alcun peso. Rimase 
comunque da allora insoluto il delicatissimo nodo del passaggio della · 
sovranità sulla costa eritrea dalla Turchia all'Italia e ciò finì per condi-

139 



Marco Lenci 

zionare pesantemente in tutti gli anni successivi la vita delle popolazioni 
rivierasche eritree che, per antica esigenza di traffici e di scambi, erano 
solite fare la spola con la sponda arabica del mar Rosso posta sotto 
amministrazione turca. Gli indigeni eritrei si trovarono infatti nella 
difficile condizione di chi, almeno sul piano formale, poteva essere 
giudicato al contempo suddito di due diverse potenze. Nei porti eritrei 
essi erano trattati come sudditi italiani, ma, una volta approdati in una 
qualsiasi località arabica, potevano essere considerati come sottoposti 
alla legislazione turco-ottomana. Da ciò derivò tutta una serie di inciden­
ti e di malintesi che comportò ripetuti sequestri di naviglio eritreo ad 
opera delle autorità turche ed altrettanto numerose proteste da parte 
italiana. In genere ogni incidente si chiudeva con un nulla di fatto: gli 
eritrei e le loro imbarcazioni venivano rilasciati (spesso dietro il paga­
mento di una lieve multa), ma la Turchia, non cedendo sulla questione di 
fondo, continuava a rivendicare la piena sovranità sul litorale eritreo. 

Su questo sfondo di permanente contrapposizione si inserirono poi, a 
partire dal 1899, altri motivi di attrito quali il contrabbando eritreo ai 
danni della dogana turca, l'attività della pirateria araba contro le 
imbarcazioni eritree, la complicità turca nel permanere della tratta 
negriera dalla riva occidentale a quella orientale del mar Rosso. Tutto ciò 
fece salire la tensione al punto da giungere nel 1902 assai vicina al limite 
del vero e proprio conflitto armato. Nel settembre di quell'anno per 
piegare l'ostilità turca e colpire la pirateria araba il capitano di fregata 
Gaetano Arnone nceveva mfatti a Venezia l'ordine di muovere la nave 
«Piemonte» verso il mar Rosso. In attuazione di quelle direttive, il 12 
ottobre successivo, la «Piemonte», affiancata da altre due unità - la 
«Caprera» e la «Galilei» - gettava l'ancora di fronte al porto yemenita di 
Hudaydah. Invano, il 23 ottobre, il capitano Amone si abboccava con le 
locali autorità turche; queste, pur concilianti nella forma, non vollero 
cedere nella sostanza. 

Fu allora deciso da parte italiana di imprimere all'azione un carattere 
maggiormente offensivo. Fatti giungere da Massaua due sambuchi, 
denominati «fu> e «B», Arnone, il 27 ottobre, si schierava con tutte le 
imbarcazioni ai suoi ordini di fronte a Maydi (località indicata come Medi 
o Midi nella grafia adottata dai documenti italiani), un paese che, 
«favorito da un'insenatura a nord, detta Khor Medi[. .. ], ove i sambuchi 
contrabbandieri si riparano»3, rappresentava un rifugio sicuro per i 
pirati arabi. La mattina successiva una flottiglia, composta dai sambuchi 
«fu, e «B» e «Piccolo Galileo»4 e da una lancia del «Piemonte», fu incaricata 
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di esplorare da nord a sud il Khor Medi per costringere i pirati arabi o alla 
resa o all'uscita in mare aperto. Il comando dell'operazione venne affidato 
al tenente di vascello Filippo Camperio, figlio dell'illustre viaggiatore e 
patriota Manfredo Camperio5. 

La manovra di esplorazione non andò però del tutto per il verso giusto. 
Da parte italiana si registrarono infatti alcune perdite che, in un primo 
tempo, furono quantificate in un marinaio italiano morto e in due 
indigeni feriti 6. 

Più in particolare i fatti si erano svolti nel modo seguente. Il Camperio 
aveva affidato la guida dell'operazione al «Piccolo Galileo», «perché di 
minore pescagione degli altri due»7, e, salito su di esso, aveva iniziato la 
lenta perlustrazione del Khor Medi, seguito a breve distanza dai sambu­
chi «A>, e «B». Ad un certo momento all'improvviso era partito, «non si sa 
da qual punto»8, un nutrito fuoco di fucileria, per cui - avrebbe poi scritto 
il Camperio- «nel sambuco la gente, che era già pronta alle armi, comincia 
[ .. . ] a far fuoco senza poter scoprire alcun bersaglio umano né la prove­
nienza dei colpi»9. Durante quel combattimento «il marinaio scelto Filosa 
Giuseppe [ .. . ] viene colpito nella testa mentre punta verso il nemico che 
si suppone nella boscaglia»10, e quasi contemporaneamente «due neri 
sono feriti uno al petto e l'altro alla coscia» 11. Poco dopo l'operazione 
veniva sospesa in quanto il Camperio, «avendo giudicato[. . .) non pruden­
te l'eseguire la missione avuta per la scarsissima cooperazione dei neri e · 
d'altra parte non scorgendosi il nemico perfettamente nascosto ed ar­
guendo dall'intensità del fuoco essere egli superiore in numero»12, aveva 
ordinato la ritirata. 

Questa la versione dei fatti riferita da Camperio che in sostanza 
tendeva a scaricare sulla «scarsissima cooperazione dei neri» almeno una 
parte delle sue responsabilità. Si trattava verosimilmente della versione 
di comodo di chi per altro non aveva neppure tenuto in debito conto le 
raccomandazioni alla cautela rivoltegli in precedenza dal suo superiore. 
Infatti nelle sue istruzioni operative il comandante Amone aveva fatto 
presente come a terra potessero «essere nascosti tra le boscaglie degli 
indigeni armati e malintenzionati che non si periterebbero di far fuoco 
sopra il nostro personale»13. Per elementare esigenza di prudenza aveva 
quindi invitato Camperio a «liberare la spiaggia dove dovrà operare [ .. .] 
con qualche colpo preventivo a mitraglia»14, ma tale suggerimento non 
era stato seguito. Si può ben capire quindi perché lo stesso Arnone si 
sarebbe poi sentito in dovere di muovere al tenente Camperio l'appunto 
«di non aver fatto spianare la via che egli intendeva fare con dei colpi di 
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mitraglia e shrapnell»15. 

Frattanto, prima che la ritirata ordinata dal Camperio si fosse 
conclusa, periva anche uno dei due ascari già feriti, Assad Mamed, 
portando il bilancio delle perdite a due morti ed un ferito (l'ascaro Ahmed 
Essed)16 . 

Non è qui il caso di riferire sull'ulteriore andamento delle operazioni 
italiane che culminarono di lì a poco in un furioso bombardamento contro 
Maydi in cui sarebbero perite varie decine di persone.Neppure è possibile 
ripercorrere l'intenso lavorio diplomatico che alla fine chiuse, almeno 
momentaneamente, la vertenza italo-turca: Ci preme invece segnalare il 
fatto che la Turchia, nel quadro dell'accordo complessivo allora raggiun­
to, accettò pure di versare alla controparte italiana 6.500 talleri come. 
indennizzo proprio per le perdite umane da essa subite nell'azione del 
Khor Medi17. 

Entriamo così nel vivo della nostra vicenda. Essendo state da parte 
italiana tre le vittime del combattimento di Khor Medi, quei 6.500 talleri 
avrebbero dovuto infatti essere ripartiti tra i diversi aventi diritto (gli 
eredi dei due morti - il bianco ed il nero - e l'ascaro ferito). Ma con quale • 
criterio procedere a tale ripartizione? Attorno alla risposta da dare a 
questa domanda ruotò poi il confronto tra le diverse autorità italiane che 
a vario titolo ebbero a trattare il caso. Non ci rimane ora che seguire nel 
dettaglio il carteggio in cui quel confronto si esplicò. 

La corrispondenza in questione si apre con un telegramma con cui, il 
4 dicembre 1902, il colonnello Vincenzo GiaccheLti informava il ministero 
degli Esteri che erano stati versati dalla «Piemonte» all'Ufficio postale di 
Massaua circa 6.100 talleri «come rimanenza della somma pagata dalle 
autorità dello Yemen come indennità alle famiglie delle vittime di 
Midi»18. 

Il ministro degli Esteri, Giulio Prinetti, prese ad occuparsi della 
questione un mese dopo, quando, il 5 gennaio 1903, scrisse al suo collega 
della Marina per conoscere «la situazione di famiglia del marinaio 
Giuseppe Filosa, ucciso a Midi» 19, e ciò per meglio determinare «la 
distribuzione delle indennità ai danneggiati dalla pirateria nel mar 
Rosso»20• Merita segnalare come in quel suo primo intervento il ministro 
Prinetti accennasse chiaramente a «delle indennità» (al plurale), segno 
evidente che egli riteneva di dover decidere non già sul solo caso-Filosa, 
ma contestualmente anche su quello delle vittime eritree. 

Di avviso diverso era però stato Amone e lo ricordava, nella sua 
replica a Prinetti, Carlo Leone Reynaudi, sottosegretario alla Marina, 
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che precisava come il comandante della «Piemonte» dal totale di 6.500 
talleri di sua iniziativa ne avesse già «prelevato e distribuito 400 per la 
famiglia del soldato ascaro rimasto ucciso»21. 11 sottosegretario aggiunge­
va inoltre che il ministero della Marina per suo conto aveva già «disposto 
[. . .] perché i 6.100 talleri» fossero «pagati a titolo di indennità alla 
famiglia del marinaio Filosa Giuseppe»22. 

Insomma - da quanto gli veniva comunicato dal Reynaudi - Prinetti 
poteva facilmente concludere come tutto o quasi fosse già stato deciso da 
altri senza che neppure lo avessero consultato. E' facile immaginare il suo 
sconcerto e forse persino il suo irritato disappunto nel vedersi così 
platealmente scavalcato. Non gli rimaneva che reagire con prontezza ed · 
infatti, 1'8 gennaio, egli inviava alla Marina questo secco telegramma: «se 
codesto Ministero non ha ancora versato indennità famiglia Fil osa, prego 
sospendere e attendere mia lettera»23. 11 10 gennaio poi, in un lungo 
dispaccio telegrafico al Giacchetti, riassunta tutta la vicenda, lo informa­
va che, «Non reputando equo che detta somma [i 6.100 talleri] vada 
integralmente alla famiglia Filosa e che alla famiglia del defunto mari­
naio indigeno rimanga una indennità[ .. . ] di tanto inferiore»24 , intende­
va scrivere al riguardo al ministero della Marina. 

Il 15 gennaio il ministro degli Esteri passava quindi a stendere per il 
suo collega della Marina la lettera già preannunciata. Di tale documento 
riportiamo qui una buona parte, sia perché chiarisce bene i termini 
contabili della questione (in esso sono ben indicate le somme concesse da 
Amone come indennizzo por lo vittimo oritroe dello scontro di Khor 
Medi), sia perché precisa inequivocabilmente la posizione personale di 
Prinetti sulla questione. Scriveva dunque il titolare degli Esteri: 

Al comandante Amone furono versati dall'autorità ottomana talleri 6.500. 
Egli prelevò trecento talleri per Mahmud Drin e Bacri Drin fratelli del defunto 
marinaio indigeno Hassan Mohamed e cento talleri per l'ascaro Mahmud Ezzed, 
in complesso 400 talleri, che, sottratti all'importo di talleri 6.500, lo riducono a 
talleri 6.100. Ignoro con quale criterio il comandante Arnone abbia versato ai 
fratelli dell'uccisomarinaioindigenoHassan Mohamed i trecento talleri; suppon­
go che questo versamento debbasi intendere come semplice acconto dell'indenni- • 
tà da assegnarsi loro in modo definitivo, poiché se altrimenti fosse, vi sarebbe una 
non equa proporzione tra il compenso della famiglia indigena e quello da dare alla 
famiglia Filosa. E questa sproporzione, oltre ad essere contraria all'equità, 
farebbe vedere un'enorme disparità di trattamento da parte del R. Governo verso 
le vittime del dovere secondo che queste siano bianchi o neri. 

Penso che convenga quindi lasciare al governo di Eritrea la cura di ripartire 
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la somma di 6.400 talleri (che rimane dopo l'assegnazione di talleri cento 
all'ascaro ferito) tra la famiglia di Giuseppe Filosa e di Hassan Mohamed, 
dandogli l'istruzione di seguire un criterio equo per cui, pur fissando l'indennità 
per la prima famiglia in forma notevolmente superiore alla somma da pagarsi 
alla seconda, quest'ultima somma non sia limitata all'esigua cifra di trecento • 
talleri25 . 

Le ragioni esposte dal Prinetti dovettero far breccia ed infatti, il 20 
gennaio, giunse dal ministero della Marina- a firma dello stesso ministro 
Enrico Morin, e non più a quella meno impegnativa del suo sottosegreta­
rio Reynaudi - una piena adesione «alla fatta proposta di una più equa 
proporzione da seguire nella ripartizione dei 6.400 talleri»26. 

La questione nel frattempo era già stata demandata all'amministra­
zione coloniale dell'Eritrea 27, ove fu ben presto affrontata dal governato­
re in persona Ferdinando Martini, rientrato in colonia il 18 gennaio 
190328. Questi non esitò a contestare le direttive impartite da Prinetti e 
lo fece, il 3 febbraio, ricordandogli il rischio di creare un precedente 
perturbatore di una certa regolarità amministrativa quale quella previ­
sta dall'«art. 53 del regolamento organico coloniale [che] pone per gl'in­
dennizzi alle famiglie degli ascari morti in combattimento un limite 
massimo, corrispondente a un semestre della paga del defunto, onde -
concludeva il Martini - i 300 talleri corrisposti in questo caso dal 
ministero della Marina rappresentano circa il doppio di quanto si sarebbe 
corrisposto dall'amministrazione coloniale in un caso consimile»29. 

FraUauLo, il 29 ge11uaio, il ministro Prinetti crn rimasto colpito da 
paralisi30• Toccò così al sottosegretario Alfredo Baccelli contestare la 
posizione del Martini e lo fece, il 10 marzo. Nel suo scritto Baccelli • 
rilevava l'inopportunità, «trattandosi di ripartire tra le vittime di Midi 
l'indennità complessiva ottenuta dalle autorità ottomane, [. . .] di prende­
re come termine di paragone l'indennità regolamentare che l'art. 53 del­
l'Ordinamento coloniale concede agli ascari morti in combattimento 
poiché altrimenti bisognerebbe anche invocare lo stesso criterio nel caso 
del Filosa la cui famiglia secondo le leggi potrebbe anche non aver diritto 
a pensione o avervi diritto in misura molto limitata»31. 

Ma Martini non cedette. Alcune settimane dopo non solo riproponeva 
l'esigenza di non creare a favore degli ascari vittime in combattimento un 
precedente contrastante con quanto disposto dall'Ordinamento colonia­
le, ma aggiungeva di ritenere equa la somma di 300 talleri già stabilita 
giacché con tale somma - precisava - «una famiglia indigena può procu­
rarsi in colonia un'agiatezza (mercé l'acquisto di bestiame e di case) che 
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è difficile possa assicurarsi la famiglia del marinaio Filo sa con una decina 
di migliaia di lire»32. 

La questione giungeva così ad una impasse. Il confronto tra le due tesi 
- quella caldeggiata agli Esteri e quella del Martini - rientrava, prima 
ancora che nella sfera della politica o della buona amministrazione, nel 
campo assai più opinabile della sensibilità umana e, come tale, avrebbe 
potuto trascinarsi irrisolto per settimane e per mesi. Alla fine al ministe­
ro degli Esteri ci si dovette convincere che, per superare le perplessità del 
governatore dell'Eritrea, non rimaneva che ricorrere ad una sorta di atto 
d'imperio. Ciò si concretizzò in una nota redatta il 28 aprile, ancora una 
volta dal Baccelli, in cui, stabilito di assegnare «alla famiglia della 
vittima.indigena[ ... ] una somma corrispondente ad un decimo circa della 
somma che percepisce la famiglia del marinaio italiano»33, si trasmetteva • 
al Martini l'ordine di dare alla prima «talleri 600 e restanti talleri 5.800»34 

alla seconda. Nuove eventuali obiezioni da parte del Martini sarebbero 
state pur sempre possibili, ma, con lo scopo evidente di prevenirle, 
Baccelli così concludeva il suo scritto: «parmi che la concessione di questa 
straordinaria indennità trovi la sua giustificazione in un fatto straordi­
nario verificatosi al di là del mare fuori dei confini della colonia e non 
possa quindi costituire un precedente da invocarsi, per fatti ordinari 
avvenenti nel territorio della colonia»35• 

Chiuso in tal modo il versante africano della questione, il Baccelli volle 
risolvere definitivamente anche il suo lato italiano trasmettendo, sempre 
il 28 aprile, al ministero della Marina un «vaglia del Tesoro di 12.122 lire, 
le quali al tasso di lire 2.09 (prezzo del tallero a Massaua, il 29 novembre 
1902, giorno del deposito nella cassa doganale) corrispondono a talleri 
5.800»36. 

La nostra ricostruzione, che - come avevamo anticipato - ha voluto 
evitare ogni gratuito commento personale per affidarsi il più possibile 
all'oggettiva forza esplicativa dei documenti, potrebbe anche chiudersi 
con l'ultimo risolutivo intervento del Baccelli che, in una condizione 
affatto eccezionale e come atto straordinario di generosità, fissava il 
valore della vita di un ascaro a circa un decimo di quella di un bianco. 

Non possiamo comunque non dedicare qualche riga ad un particolare 
che rende ancor più sconcertante tutta la vicenda, già di per se stessa così . 
insolita. Al 18 novembre 1904 (diciotto mesi dopo la decisione finale 
assunta dal Baccelli e a due anni dal versamento del denaro da parte delle 
autorità turche dello Yemen al comandante Arnone) alla famiglia Filosa 
da parte dello Stato non era stata ancora versata una lira! E' quanto si 
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evince da una lettera indirizzata, in tale data, dal sottosegretario agli 
Esteri Guido Fusinato all'onorevole Annibale Lucernari che, deputato 
per il collegio elettorale di Pontecorvo (comprendente anche Formia), si 
era lamentato del grave ritardo per il quale l'amministrazione statale 
non aveva ancora liquidato alcuna indennità ai Filosa, residenti - già 
abbiamo avuto modo di ricordarlo- a Formia. Nella sua lettera Fusinato, 
dopo aver ricordato che la somma in questione era stata già versata dagli 
Esteri al ministero della Marina sin dal 28 aprile 1903 proprio «perché 
ne curasse il versamento agli eredi del Filosa»37, concludeva constatan­
do che, «se quindi detta somma non è stata pagata, è al ministero della 
Marina che occorre rivolgersi»38. 

Marco Lenci 
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Marina E. Santoru 

La donna nella società colonizzata 
del Kenya 

I ruoli della donna nella società africana sono considerati dalla 
storiografia più recente una sorta di parametro privilegiato per «misura­
re» le trasformazioni provocate da anni di dominio coloniale. Le funzioni 
primarie di produzione e riproduzione rappresentano, in questa ottica, le 
costanti in base alle quali analizzare le peculiarità dei diversi periodi 
storici. 

Tuttavia, il tentativo di ricostruire un percorso femminile implica la 
«percezione» delle donne in quanto soggetti, in un contesto che, con la loro 
azione, contribuiscono a creare. 

L'unica possibile costante nel mutare dei periodi storici va individua­
ta nelle differenze esistenti tra l'uomo e la donna. Esaminando queste 
differenze è possibile parlare di subordinazione e di declino dei ruoli, 
siano essi originari o indotti. Per questo nell'analisi del percorso storico 
delle donne non si può prescindere dalla considerazione dei rapporti tra 
i sessi. Questi acquisiscono un particolare significato se inseriti nel più 
ampio sistema comunitario che, in base al sesso, attribuisce compiti e 

• funzioni. La donna, in quanto utilizzatrice dei fattori di produzione, è 
elemento centrale della comunità stessa. 

Per comprendere l'importanza del suo ruolo è dunque necessario • 
considerare quest'ultimo in relazione agli altri membri della comunità, 
ai ruoli di questi ultimi e all'organizzazione sociale. Conoscere lo status 
della donna nella società precoloniale aiuta ad individuare meglio i 
mutamenti che si realizzano in periodo coloniale e che vedono la donna 
direttamente interessata dalla politica di «modernizzazione». Nell'inter­
pretazione di queste trasformazioni si sono delineate ruverse tendenze 
storiografiche e spesso è emersa l'incapacità di rispettare il contesto 
studiato. Per questo motivo la ricostruzione di una realtà anteriore alla 
colonizzazione intesa come processo sociale, politico ed economico, richie­
de un lavoro di ricerca dei dati comuni a situazioni particolari e diverse. 
Anche nell'analizzare la società del Kenya è necessario servirsi di questi 
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«modelli», la cui utilità è proporzionale all'incapacità di tracciare un 
singolo percorso in tutte le sue fasi. 

Da questo punto di vista la nostra analisi non costituisce un caso, può 
però aprire la strada ad ulteriori approfondimenti in un campo che vede 
scontrarsi diverse correnti di pensiero. 

Le numerose etnie presenti in Kenya sono caratterizzate da un 
modello predominante: quello patriarcale. Indipendentemente dalla loro 
collocazione geografica o dalla principale attività economica, l'organizza­
zione politica, sociale ed economica si basa sulla famiglia estesa, poligi­
nica, con un sistema di trasmissione ereditaria patrilineare. 

I ruoli che vengono riconosciuti alla donna acquisiscono una partico­
lare caratterizzazione nel momento in cui le regole necessarie a perpe­
tuare la società patriarcale limitano la soggettività femminile intesa 
come azione legittimata. L'esclusione dalle sfere di potere, l'assenza di 
un'influenza in termini di comando1, la strumentalizzazione attraverso 
le regole sociali dell'aspetto procreativo della donna, attribuiscono all'at­
tività femminile un carattere subalterno e in quanto tale funzionale alla 
comunità. E' questo un primo importante elemento comune alle diverse 
società «tradizionali»: la evidente estraneità delle donne alla formulazio­
ne di un sistema di regole istituzionalizzato, l'assenza di un'impronta 
specificamente femminile che non implichi un adattamento contingente 
e quindi sempre diverso. Il «rispetto» e il riconoscimento dovuto alla 
figura femminile sono possibili in quanto la donna accetta l'assenza di 
libertà nel matrimonio e, conseguentemente, nella società. 

Nell'ambito di questa precisa struttura sociale che produce (ed è 
sostenuta da) particolari «istituzioni» si inserisce il ruolo economico della 
donna. 

1. Ruoli e funzioni femminili nella società tradizionale 

La divisione sessuale del lavoro propria della società precoloniale 
rende l'agricoltura attività tradizionalmente femminile2. La donna, data 
la scarsità del fattore lavoro, rappresenta un «investimento» per le sue 
capacità riproduttive (generando una prole numerosa ed economicamen­
te necessaria) oltreché per il suo ruolo di lavoratrice della terra. In un 
periodo in cui la ricchezza non si misurava in denaro la donna garantiva 
prosperità e l'uomo ricco possedeva necessariamente molte mogli. 

Nonostante questa primaria funzione di produzione, dalla quale 
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dipende l'intero complesso familiare, non è possibile parlare di attività 
«legalmente» riconosciuta: l'assenza di diritti di proprietà nega la sogget­
tività di fatto legata alla sfera della necessità. Attraverso la donna, nella 
sua figura di madre, si stabiliva la linea di trasmissione degli immobili3 , 

ma i diritti di coltivazione che garantivano l'occupazione e l'uso della 
terra, erano subordinati alla presenza maschile. Come già accadeva 
nell'ambito dei rapporti sociali, la funzione economica dava prestigio alla 
donna nel momento in cui questa accettava il ridimensionamento di un 
ruolo e della sua potenzialità. 

Nell'ambito di una produzione finalizzata alla continuità della fami­
glia era comunque possibile per la donna creare una sfera di indipenden­
za. La gestione dell'attività produttiva implicava tutte le decisioni . 
relative all'aumento della produttività, all'introduzione di nuove colture, 
all'investimento del surplus nell'acquisto di nuovi capi di bestiame (da 
utilizzare come ricchezza della sposa per il matrimonio dei figli)4. 

La divisione del lavoro per sesso si accompagna alla divisione dei 
compiti nell'ambito strettamente domestico. La tradizionale comple­
mentarietà dei ruoli maschile e femminile che, secondo Kenyatta, è per 
i K.ikuyu la ragione stessa del matrimonio5 , troverebbe in questa specia­
lizzazione un'ulteriore dimostrazione. Da questo punto di vista la com­
plementarietà è un concetto che permette e legittima alcune «spiegazio­
ni», per esempio la necessità della poligamia che, in questa ottica, diventa 
una soluzione per alleviare il lavoro delle <lonne6, o ancora il corn,i<lerare 
naturalmente femminile il compito dell'educazione dei figli, responsabi­
lità strettamente legata alla permanenza nell'ambito domestico7

• 

Lungi dal considerare naturalmente determinate le attribuzioni dei 
compiti ai sessi, preferiamo accogliere la tesi di Claude Meillassoux per 
il quale esse sono «fatti di cultura»8 • Nella società patriarcale la relativa 
immobilità connessa all'evento «procreazione» viene strumentalizzata 
per garantire una subordinazione che non è comunque sinonimo di infe­
riorità9. L'importanza della madre come donatrice di vita, tanto enfatiz­
zata nei riti della società tradizionale, non sarebbe compatibile col suo 
essere naturalmente inferiore; può però essere lo spunto per una limita­
zione che è giustificata proprio da questa sua specificità. In questo senso 
le società patriarcali del Kenya potrebbero corrispondere ad un modello • 
più generale. 

Quello che è storicamente rilevante è la ricerca dei motivi per cui una 
potenzialità come quella femminile, già nella società tradizionale eviden­
te e necessariamente soffocata, non si trasformi in azione. Vedremo come 
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l'avvento del colonialismo non solo non rappresentò «l'accidente storico» 
che potesse facilitare un capovolgimento della situazione, ma deteriorò 
ulteriormente i rapporti sociali, politici ed economici, utilizzando le 
capacità produttive femminili per garantire la liberazione della manodo­
pera maschile. Questo non significò l'apparire delle donne in primo piano 
perché, ancora una volta, la regola e la legittimità nella forma del diritto 
codificato, privilegiarono il soggetto uomo eliminando nel contempo le 
limitazioni che l'inserimento in una realtà più ampia comportava. 

La relativa facilità con cui la donna è «fagocitata» dal sistema 
capitalistico può spiegarsi proprio con l'ipotesi che i rapporti di sesso 
fossero, nella società tradizionale come in quella capitalistica, rapporti di 
dominio. Se è vero che la dominazione coloniale ha rappresentato un 
processo irreversibile e traumatico, è anche vero che i relativi migliora­
menti con esso sopraggiunti hanno riguardato principalmente l'uomo10 . 

In più situazioni la lotta al colonialismo si identificò con l'appello alla 
tradizione11 e, in queste circostanze, alla donna venne affidato il compito 
di mantenere in vita la specificità culturale. Perché i rapporti sociali nella 
comunità tradizionale ormai trasformata potessero mantenersi intatti, 
si chiedeva alla donna di continuare a svolgere i compiti che aveva 
sempre svolto. Per l'uomo il lavoro nella città significava anche un 
contatto con realtà e possibilità oggettivamente inesistenti nei villaggi in 
cui le donne restavano12; e in questo si può vedere la volontà di escludere 
le donne dal processo di profonda trasformazione economica che poteva­
no solamente subire. 

Ecco perché, anche per il Kenya, non si può prescindere dall'analisi 
della società precoloniale. Se consideriamo che in Kenya l'influenza co­
loniale incominciò ufficialmente nel 189513, è importante vedere in quali 
termini il processo di mutamento che ne derivò sia stato caratterizzato 
dall'emarginazione delle donne; ancora, è rilevante chiedersi fino a che 
punto la concezione del rapporto tra i sessi che si sviluppò in epoca 
coloniale sia stata «importata» dall'Occidente o non fosse piuttosto già 
presente in nuce nella società tradizionale. 

Per la donna in Kenya esisteva comunque una sfera di autonomia data 
dall'attività economica svolta. 11 piccolo commercio, la vendita non solo 
delle eccedenze della produzione agricola ma anche degli oggetti la cui 
fabbricazione era tradizionalmente assegnata alle donne, rappresenta 
una partecipazione alla produzione reale che in determinati casi diventa, • 
per la discrezionalità in essa implicita, specificamente femminile14 . • Si 
pensava a questo quando è affiorato il dubbio che, proprio per le sue 
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caratteristiche, la società tradizionale potesse rappresentare quel conte­
sto adatto a permettere l'emergere di una soggettività anche dejure della 
donna. Quei fattori che sembrano tradursi direttamente nell'inferiorità 
della donna (poligamia, ricchezza della sposa), costituiscono gli elementi 
di un equilibrio che presenta anche per le donne determinate garanzie. 
I ruoli e le funzioni femminili (con tutti i limiti che abbiamo cercato di 
evidenziare) hanno un'importanza che la comunità nel suo complesso 
non ignora. La contrapposizione tra giovani (privi di potere politico) e 
anziani, la cui rilevanza politica è determinata dall'assenza di un potere 
centralizzato15 , può in certi momenti polarizzare la conflittualità sociale 
e mitigare il conflitto tra i sessi. Una eventuale radicalizzazione di 
quest'ultimo è impedita anche dal rigido sistema socio-economico che, 
implicando una differenziazione predeterminata dei ruoli, garantisce la 
possibilità di azioni indipendenti. 

Nel complesso tuttavia esistono precise differenze (in termini di 
subordinazione femminile) frutto dell'egemonia maschile nella sfera del 
potere e delle decisioni socialmente rilevanti. La contraddittoria posizio­
ne della donna nella società patriarcale è determinata dal fatto che ad 
una serie di competenze, che renderebbero possibile una precisa azione · 
femminile, corrispondono consuetudini (il diritto tradizionale) atte a 
creare e ribadire la necessità della figura maschile. Anche da un punto di 
vista strettamente culturale si utilizzano miti e rituali per perpetuare 
un'idea (o ideologia?) che attribuisce aprioristicamente alla donna uno 
scopo primario: quello della maternità. Non si può fare a meno di notare 
la stretta correlazione esistente tra il ricorrente e strumentalizzato 
richiamo alla tradizione durante il periodo coloniale, e la tendenza a 
mantenere le donne nel più completo immobilismo. Ciò è possibile in 
quanto nella società tradizionale si esercitava sulla donna un controllo 
costante che, per le sue caratteristiche, permetteva alcune forme di 
autonomia 16. 

11 colonialismo sgretolò completamente questo equilibrato meccani­
smo, ma non ne eliminò i presupposti; al contrario, se ne servì per 
facilitare la penetrazione culturale e sociale. 

2. Il colonialismo: declino del ruolo economico della donna e mu­
tamento di funzioni 

Per poter passare dalla considerazione di un'attività fondamentale e 
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necessaria (quella femminile) come dato di fatto, ad un'analisi dinamica 
che sottolinei, ove esistano, le variazioni di status è necessario conside­
rare accanto alla peculiarità della posizione femminile quella maschile, 
introducendo un referente individuabile nel rapporto tra i sessi . 

Ester Boserup17 ha evidenziato il cambiamento del ruolo delle donne 
che si realizza con il passaggio da un tipo di agricoltura itinerante ad uno 
a coltivazione intensiva18. Quest'ultima è generalmente caratterizzata 
dall'introduzione dell'aratro che, a parte pochissime eccezioni, è utilizza­
to dall'uomo, e si traduce in un declino del contributo femminile nella 
sfera produttiva 19. Da un accesso unilaterale alle tecniche e agli strumen-
ti tendenti a migliorare la produttività deriva una differenza di status tra 
i sessi20. L'unilateralità nella fattispecie riguarda l'uomo e una delle 
«responsabilità degli Europei», alle quali Boserup fa riferimento, è pro­
prio l'aver considerato gli uomini gli unici possibili destinatari delle 
conoscenze tecniche importate dall'occidente e l'aver trascurato l'agricol­
tura femminile in maniera definitiva. Con una politica che privilegia 
l'elemento maschile come principale soggetto economico al quale vengo­
no assegnate le colture destinate all'esportazione (e in quanto tali 
caratterizzate da un costante apporto tecnologico), il ruolo della donna, 
legata alle colture di sussistenza (e in quanto tali escluse da qualsiasi . 
miglioramento), perde l'originale connotazione. Il divario esistente tra 
un uomo tecnicamente preparato, divenuto principale produttore · di 
colture da esportazione (e quindi rilevanti per il governo coloniale), in 
certi casi dotato di un potere decisionale in un settore tradizionalmente 
femminile, si traduce in un regresso di status della donna. Il passaggio 
ad un'agricoltura moderna ha determinato, secondo Boserup, una limi­
tazione del ruolo della donna la quale, in una proprietà maschile anche 
in termini di diritti di coltivazione, è paragonabile al lavoratore salariato 
o a «chi dà una mano in famiglia» 21. 

Il modello interpretativo fornito da Boserup può trovare applicazione 
anche nel caso particolare de11a società colonizzata del Kenya22. 

Sebbene i diversi momenti deJla politica coloniale interessarono in 
maniera differente le singole etnie, la presenza dei coloni europei è 
comunque legata all'emarginazione delle popolazioni autoctone dalla 
sfera decisionale, all'imposizione del diritto europeo, all'espropriazione 
delle terre con la conseguente creazione delle riserve e all'imposizione di 
una tassazione che garantisse la «liberazione» de11a manodopera maschi-. 
le. 

L'introduzione de] lavoro non più finalizzato al sostentamento della 
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comunità e la circolazione del denaro come metro di scambio comporta­
rono la trasformazione dell'economia di sussistenza che perdeva la sua . 
caratteristica principale: qualunque tipo di attività doveva produrre e 
tradursi in denaro, base di ulteriori transazioni. Un esempio del rapido 
regresso di status femminile provocato dalla monetarizzazione degli 
scambi relativi al bestiame e al latte è fornito dai Masai. 

Mentre nella società precoloniale del Kenya la vendita del latte era 
uno dei diritti incondizionati della donna, le esigenze di mercato deter­
minarono la trasformazione di queste transazioni in «fonti di denaro» per 
l'acquisizione di mezzi di sussistenza.In periodo coloniale il diritto della 
donna Masai alla disponibilità di determinate quantità di latte da 
destinare alla vendita permane. Tuttavia, il nuovo carattere delle tran­
sazioni determina un mutamento nell'assetto dei rapporti familiari: si 
manifesta la tendenza ad una divisione condizionata del bestiame e ad un 
accentramento del potere decisionale relativamente alle vendite nelle 
mani del marito23• 

L'introduzione della monocoltura e dell'agricoltura intensiva non im­
plicò alcun mutamento nella gestione dell'economia familiare: la richie­
sta coloniale di una maggiore produttività in campo commerciale non eli­
minò la preesistente pretesa che la produzione domestica continuasse a 
garantire il sostentamento dell'intera famiglia24• Le donne continuarono 
a svolgere un ruolo determinante che si inseriva però in un contesto 
sociale caratterizzato da una progressiva disintegrazione. I mutamenti 
relativi alla poligamia, oltre a provocare lo sgretolamento del complesso 
sistema di proporzioni tra l'età del marito e quella delle diverse mogli:.1° , 
determinarono una prolungata ed insolita permanenza della donna nel 
gruppo originario, permanenza non necessaria in termini di lavoro. 
Benché possa sembrare eccessivamente semplicistico connettere a que­
st'ultimo fattore la scelta della prostituzione26, è indubbio che, in una 
situazione già destabilizzata in seguito agli avvenimenti naturali27, gli 
squilibri creati dal colonialismo hanno rappresentato l'elemento decisivo 
per l'abbandono della realtà rurale da parte di molte donne. 

In questo contesto la prostituzione rappresentò la principale e soprat­
tutto la più accessibile fonte di reddito. Il primo approccio con questo 
genere di attività si era avuto con la costruzione della ferrovia dell'Ugan­
da, nel 1895. Di fronte alla limitata offerta di manodopera africana si 
favorì l'immigrazione di arabi e indiani; questa presenza ebbe inevitabil­
mente effetti sulla stessa composizione sociale agendo come elemento de­
stabilizzante nei confronti dell'unità etnica e favorendo la formazione di 
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centri urbani caratterizzati da una notevole eterogeneità28• 

La necessità di reperire denaro per le Hut e Poli tax spinse molte 
donne alla prostituzione, anche se non è possibile trascurare la presenza 
di motivazioni «personali» quali il desiderio di sfuggire ad una situazione 
familiare infelice o ad un matrimonio forzato29. Se dunque potevano 
considerarsi già esistenti determinati stimoli alla ricerca di nuove 
possibilità, è però solo con la situazione creata dal governo coloniale che 
queste possibilità assunsero una precisa connotazione e si svilupparono 
organicamente. Non è possibile attribuire alla prostituzione nei centri. 
urbani del Kenya lo stesso significato che scaturisce inevitabilmente 
dalla nostra cultura, perché è diverso il contesto nel quale si realizza e 
perché è difficile riconoscerla ed identificarla in un'unica forma30. Si 
trattò per la maggior parte dei casi di attività gestite individualmente 
(senza quelle forme di organizzazione superiore note all'occidente) che . 
trovarono in città come Nairobi, nata e pensata per gli europei, un 
ulteriore impulso. • 

La prostituzione fu, entro certi limiti, la risposta ad un situazfone in 
cui l'unica alternativa possibile era, ancora una volta, il matrimonio31; 

servendosi di questa «risposta» molte donne poterono collocarsi nell'am­
bito della piccola borghesia come proprietarie urbane, nonostante nel 
periodo coloniale questa «classe» fosse sempre stata sotto il controllo 
degli europei32 . 

L'identificazione della prostituzione con una scelta che garantisca 
una collocazione autonoma e permetta di sottrarsi al controllo (formale 
e informale) della comunità, non esclude il permanere dei legami con il 
luogo d'origine. Per una parte rilevante di donne la prostituzione signi­
ficò la possibilità di stabilire le condizioni di un'agiata vecchiaia nel 
proprio villaggio33 , mentre fin dal 1920 molte prostitute Kikuyu, Masai 
e Kamba utilizzavano i propri guadagni per garantire l'istruzione ai 
nipoti o accumulando la ricchezza della sposa per i fratelli34. 

L'impoverimento progressivo cui erano soggette le zone rurali rende-. 
va l'intero gruppo familiare sempre meno autosufficiente e sempre più 
dipendente dalle donne «emigrate». Nell'ambito della comunità rurale le 
limitate possibilità che derivavano dalla vendita del raccolto potevano 
essere del tutto eliminate in seguito alla pretesa dei mariti di controllare 
il denaro delle mogli e il suo uso. Questo poteva accadere nei termini in 
cui la struttura patriarcale trovò nel colonialismo un ulteriore rafforza- • 
mento (si pensi alla possibilità di partecipare alle cooperative concessa 
esclusivamente ai capifamiglia), culminando nel divieto per molte donne 
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di svolgere attività che non fossero legate all'ambito domestico. Da questo 
punto di vista la bassa produttività del lavoro condotto dalle donne 
rispetto alle esigenze del governo coloniale, l'insufficienza di mezzi 
necessari ad un adeguato nutrimento della famiglia, i guadagni che 
venivano utilizzati per garantire un reddito «supplementare» al marito 
emigrato ben si collocano entro i limiti di una realtà «tradizionale» che 
proprio in quanto anacronistica è utile alla politica coloniale. Ecco perché 
l'emigrazione nelle città rappresenta comunque un momento di indipen­
denza: qui le donne gestiscono autonomamente la propria attività. 
Benché la prostituzione non possa essere considerata, in quanto scelta, 
l'espressione di un'acquisita emancipazione, ha rappresentato fin dal 
principio una delle poche strade per l'emancipazione, permettendo di 
sottrarsi agli irrigiditi ·schemi patriarcali, garantendo quella libertà di 
pianificazione (resa possibile dal denaro) che la comunità tendeva a 
sopprimere. 

Nelle zone rurali, strettamente legate alla città, è importante distin­
guere tra le etnie direttamente interessate alla politica fondiaria, come 
i Kikuyu, e quelle che per una serie di fattori subirono in maniera diversa 
gli effetti di questa politica. 

Nel primo caso accanto a famiglie senza terra caratterizzate dalla 
necessità per le donne di lavorare come salariate stagionali, si ponevano 
quelle con una minima disponibilità di terra adibita a colture commercia­
li; nell'ambito di queste famiglie i rapporti tra i sessi erano ancora 
improntati all'esclusione delle donne dal potere decisionale. Un caso 
differente era rappresentato dalle più ricche famiglie che coltivavano la 
terra servendosi del lavoro altrui: le donne perdevano anche quella 
minima autonomia connessa al loro ruolo economico35. 

Nel caso dei Luo, tanto la piena attività missionaria quanto l'emigra­
zione dei lavoratori non si realizzarono prima del 191036. E' dopo questa 
data che le donne affrontarono i più gravi problemi generati dal colonia­
lismo e nel farlo non poterono più contare su quella fonte di guadagno che 
era il piccolo commercio. Quest'ultima attività risentì direttamente 
dell'introduzione della moneta nell'economia locale. Mentre precedente­
mente le donne Luo utilizzavano il piccolo commercio in periodi di scarso 
raccolto (per ottenere il grano indispensabile) e per accumulare bestia­
me, la richiesta di nuovi beni, frutto della presenza europea, portò alla 
creazione di un commercio organizzato e alla concessione di speciali 
licenze. Questo metodo provocò la totale emarginazione delle donne dal 
momento che solo agli asiatici era permesso vendere i prodotti importati, 
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oltre alla produzione locale37
. Di fronte alla perdita di questa fonte 

supplementare, le donne Luo poterono soddisfare le più elementari 
esigenze concentrandosi sul lavoro agricolo e, cosa più importante, spe­
rimentando quelle «innovazioni» che, lungi dal creare una nuova classe 
di capitalisti, furono necessarie per la sopravvivenza38• 

In questo quadro di decisivo aumento delle responsabilità non vi fu 
ridimensionamento della posizione delle donne. La generale possibilità 
per queste ultime di procedere ad un controllo totale della proprietà, 
portò con sé l'acquisizione di una forza nuova (ancora una volta di fatto) 
in seno alla comunità e, nei limiti della dipendenza economica, una certa 
indipendenza di scelte. A questa tendenza si fece fronte riconfermando 
con la codificazione quell'esclusione dai diritti di proprietà che informa­
va il diritto consuetudinario39. Anche in periodo coloniale il controllo della 
terra era legato al controllo delle donne40 che, esercitato prevalentemente • 
dagli anziani, era nel contempo funzionale al sistema capitalistico. 
Infatti, se da un lato la presenza femminile era necessaria affinché gli 
uomini emigrati non perdessero i propri diritti sulla terra, dall'altro la 
produzione delle donne, garantendo il sostentamento della famiglia e 
regolari «sostegni» al marito, rendeva possibile una politica di bassi 
salari indispensabile per la stessa logica capitalistica. La contraddizio­
ne di fondo dell'attività degli europei non poteva essere risolta: l'introdu­
zione di un'economia moderna richiedeva la persistenza di quel settore 
tradizionale se questa modernizzazione doveva essere concepita (e così 
fu) come via di arricchimento e di realizzazione di profiLti accessibile n 
strati sociali precedentemente esclusi. 

Sebbene si possa affermare che le etnie locali nel complesso furono le 
vittime di una strategia che prevedeva necessariamente la loro emargi­
nazione, riteniamo che per la donna questa emarginazione fosse il frutto 
dell'assenza di soluzione di continuità tra un passato caratterizzato dalla 
subordinazione e un presente che a questa aggiunge la più completa 
strumentalizzazione. 

L'ideologia coloniale modificò dunque la situazione della donna in 
quanto venne a mancare (perché eliminato) quel sistema di valori che 
prima rendeva possibile una precisa collocazione. In questo senso anche 
la «soggettività di fatto» perse il riconoscimento precedentemente accor­
datole; la sua importanza fu oscurata da uno sfruttamento che riguarda- • 
va la comunità in genere e dalla legittimazione di questo sfruttamento. 

Anche nel Kenya indipendente non venne rigettata un'impostazione 
che è l'unico elemento comune a periodi storici estremamente diversi; il 
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periodo coloniale ha solo determinato il comparire di un nuovo simboli­
smo che paradossalmente con l'indipendenza si è cercato di africanizzare. 

3. La presunta marginalità storica delle esperienze femminili 

La storia del Kenya è caratterizzata da momenti politici fondamenta­
li, espressioni diverse di resistenza e di reazione al governo coloniale. Se 
è possibile ricostruire l'evoluzione dei diversi movimenti politici, regi­
strare gli avvenimenti che videro questi ultimi protagonisti, è difficile 
individuare una documentata presenza femminile. 

Particolarmente significativa è in questo senso la storia del movimen­
to MauMau. 

Indipendentemente dalle diverse interpretazioni del movimento stes­
so, si riscontra nella letteratura sull'argomento ]'affermazione dell'im­
portanza del ruolo svolto dalle donne41 . Buijtenhuijs, considerando il 
conflitto tra i sessi uno degli aspetti «interni» della rivolta42 , sottolinea 
come, nella lotta comune, questo conflitto sia stato superato. La parteci- . 
pazione femminile non avvenne sulla base di modelli tradizionali ma 
permise l'abbandono dei ruoli tradizionalmente svolti. Questo fu possibi­
le nei termini in cui la struttura della rivolta imponeva una dimensione 
sociale diversa da quella istituzionalizzata. 

Tuttavia l'analisi della presenza femminile risente dell'applicazione 
di uno schema interpretativo che, nella descrizione di fenomeni comples­
si, tende ad evidenziarne i caratteri generali. La partecipazione delle 
donne, quantitativamente marginale43 , si perde e si confonde nel momen­
to in cui si considerano fondamentali le azioni di categorie genericamente 
individuate. La definizione di queste categorie è direttamente connessa 
alla presenza di particolari diritti e all'attribuzione di questi ultimi a 
soggetti determinati. Nella società colonizzata del Kenya i soggetti 
legalmente riconosciuti sono gli uomini. La mancanza di connotati 
giuridici definiti per il ruolo produttivo delle donne rende l'azione 
femminile difficilmente riconoscibile. 

L'opposizione delle donne, direttamente interessate alla ques6one 
delle terre espropriate, perde la propria autonomia storica. La presunta 
marginalità delle esperienze femminili ne impedisce la rilevazione e 
determina l'assenza di documenti ad esse relativi. Nel caso del movimen­
to Mau Mau, accanto alle storie di vita maschili non compaiono i racconti 
delle donne che oltre a combattere nella foresta resero possibile la lotta 
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con la «rete di sostegno»44. Nell'affrontare il problema dell'assenza di 
protagoniste femminili nella storia del Kenya è possibile fare riferimento 
alle riflessioni di Ranger relativamente alla «donna invisibile»45

. 

L'autore cita la teoria di Ardener dell'inarticolazione delle società 
femminili e la conseguente difficoltà di farne degli oggetti di ricerca. Egli 
fa anche riferimento al fatto che (sempre secondo Ardener) le donne 
possono incontrare degli ostacoli nel tentativo di esprimersi perché la 
discussione pubblica tende ad essere dominata dagli uomini e il linguag­
gio appropriato sembra che spesso sia stato «codificato» dai maschi46• 

Doppia difficoltà dunque: da un lato quella di fare ricerca in un settore 
nascosto e «inarticolato», dall'altro la difficoltà soggettiva femminile di 
esprimersi data l'estraneità al codice maschile. 

Questa estraneità è una delle tante costanti della storia delle donne 
in Kenya; l'abbiamo individuata nel diritto consuetudinario della società 
precoloniale che non ricosceva la «soggettività di fatto» femminile; era 
presente in epoca coloniale con la persistenza dei legami «tradizionali» 
funzionali al sistema capitalistico-patriarcale; rimarrà con la conquista 
dell'indipendenza. 

Tutto questo potrebbe indurre a negare la validità della ricerca storica 
(e antropologica) sulle donne e la loro impronta negli avvenimenti del . 
passato. La costatazione che la storia del Kenya è caratterizzata dal 
dominio maschile e dall'ideologia di questo dominio conduce spesso a 
considerare le donne come gruppo «escluso». Tuttavia questa scelta può 
limitare l'analisi nel momento in cui si ignorano le esperienze che non 
appaiono esclusivamente femminili e quindi riconducibili ad un implicito 
criterio di omogeneità47. 

L'impossibilità di leggere il «codice femminile» porta ad utilizzare uno 
schema logoro di ricerca volto a collocare la donna in un preciso contesto 
e a definire la sua presenza in base al grado di adattamento al contesto 
stesso. In questo modo anche le poche esperienze qualitativamente 
significative perdono la propria identità. A dispetto della persistente 
estraneità femminile si devono considerare anche le espressioni «isolate» 
che, se ascoltate, possono rivelarsi sorprendentemente utili. 

La storia orale, evhando le grandi categorie, siano esse dominanti o 
escluse, è lo strumento più adatto. L'utilizzazione delle testimonianze 
orali permette una lettura «multidimensionale» degli avvenimenti; dà 
voce, inoltre, a protagonisti trascurati nel momento in cui vengono 
inclusi in più vasti movimenti sociali. Per ciò che concerne la metodolo­
gia nella ricerca storica, le fonti orali possono favorire l'analisi di aspetti 
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considerati marginali. Infine, richiamano indirettamente l'ipotesi di re­
lativismo culturale, un'ipotesi di difficile applicazione quando si dispone 
di documenti ufficiali. 

La portata di un simile «strumento» conoscitivo per la storia delle 
donne in Kenya non è incondizionata: è necessario che, nella storiografia, 
venga meno la cieca fiducia nelle capacità rappresentative delle espe­
rienze maschili. 

Marina E. Santoru 
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quale considerare i termini delle scienze sociali come «politetici» può aiutare ad «andare 
oltre le barriere dell'esperienza che li ha dettati» permettendo di «rispettare le specificità 
contestuali dei significati». In altre parole si può evitare, nello studio di culture differenti, 
un processo di valutazione degli oggetti studiati e l'attribuzione di un significato proprio 
della «cultura osservante». Cfr. G. POMATA, La storia delle donne: u.na qu.esti.one di confine, 
in Il mondo contemporaneo, a cura di N . Tranfaglia, La Nuova Italia, Firenze 1983. 

31 Il piccolo commercio non trovava più spazio di fronte alla monopolizzazione degli indiani. 

32 L'analisi di J. Bujra sulle prostitute di Nairobi e sulla loro vita sociale tende proprio a 
dimostrare come siano divenute un'importante componente della piccola borghesia. A 
questo proposito si veda anche: L. WHITE, Prostituti.on, Identity, and Class Consciou.sness 
inNairobidu.ringWorld War II, in «Signs:JournalofWomen in CultureandSociety», 1986, 
val. 11, n. 2. 

33 Cfr. J. M. BUJRA, Producti.on, Property, Prostituti.on. Sexual politics in Atu., in «Cahiers 
d'Etudes Africaines», 1977, pp. 13-39. 

34 Cfr. A. W!PPER, Women's voluntary association, in M. J. HA Y-S. STICHTER (eds.), African 
women South ofthe Sahara, Longman, London 1984, p. 60. 

35 Saranno in gran parte queste donne che costituiranno l'élite delle organizzazioni sociali 
e religiose. Cfr. A. WIPPER, Women's uolu.ntary associati.on, cit., pp. 63-64. 

36 Cfr. M. J. HAY, Luo women, cit., p. 90. 

37La distinzione tra centri commerciali e i piccoli mercati aperti è possibile riformularla non 
solo in termini di razza (i primi erano «popolati» da asiatici, ai secondi erano relegati gli 
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africani) ma anche in termini di sesso. Mentre il commercio nei centri commerciali era 
svolto principalmente dagli uomini, le donne gestivano il piccolo commercio, in molti casi 
a tempo pieno. Ancora in tempi più recenti gran parte delle donne vende la propria 
produzione agricola riproponendo il modello di commercio indissolubilmente legato all'a­
gricoltura e ai diritti «tradizionali» della donna nell'ambito della famiglia. Cfr. M. J . HAY, 
Luo women, cit., p. 102; P. KONGSTAD-M . MONSTED, Family, labou.r and trade, cit. 

38 Cfr. M. J. HAY, Luo women, cit., p. 106. 

39 Cfr. M. J. HAY, Women as owners, cit., p. 117. Partendo dal mutato assetto economico 
sviluppa queste considerazioni G. K!TCHING, Class and economie change in Kenya. The 
making of an African Petite-Bourgeoise, Yale University Press, New Haven and London 
1980, capitolo VIII. 

40 Della trasformazione degli elementi caratteristici della società precoloniale risente 
anche la ricchezza della sposa, che perde il suo significato orginario pur continuando ad 
esistere come elemento «tradizionale»: anche essa subisce le leggi di mercato e, tra le altre 
contraddizioni, si assiste ad un pagamento monetarizzato sempre più elevato e privo di 
utilità. Cfr. E CAVICCHI, Problems ofchange in Kikuyu tribal soci.ety, EMI, Bologna 1977. 

41 Tra i testi che esaminano la partecipazione delle donne alla rivolta Mau Mau servendosi 
di testimonianze orali è T. KANOGO, Squ.atters and the roots of Mau Mau, 1905-1963, cit., 
pp. 143 e ss. 

42 Cfr. R. BUIJTENHUIJS, Le mouvement Mau mau, cit., pp. 243 e ss. 

43 Si parla a questo proposito di una percentuale delle donne combattenti pari al 5%. Cfr. 
R. BUIJ'l'ENHUIJS, Le mouvement Mau Mau, cit., pp. 359 e ss.; T. KANOGO, Squatters and 
therootso{MauMau, 1905-1963, cit., pp. 143 esse C. A. PRESLE,. The MauMau rebellion. 
Kikuyu women and soci al change in «Canadianjournal of african studies», 22 (3) 1988, pp. 
502-527. 

44 Cfr. K. SAN'l'ILLI, Kikuyu women in the Mau Mau revolt: a closer look, in «Ufahamu», 8 
(I) 1977, pp. 143-159. 

45 Cfr. T. O. RANGER, Memori.e personali e esperienza popolare nell'Afrù;a Centro-Ori.entale, 
in «Quaderni Storici», XII, 1977, pp. 359-402; si vedano in particolare i paragrafi: La donna 
invisibile e Il ritorno della donna invisibile. 

46 Ibidem, p. 388. 

47 Tra le donne che parteciparono alla rivolta Mau Mau alcune raggiunsero posizioni di 
rilievo distinguendosi dalle altre. 
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Interventi e discussioni 

Enzo Santarelli 

Una guerra civile? 
L'interpretazione della Resistenza 

nel saggio storico di Claudio Pavone 

In un senso diverso, anzi opposto a quello usato da Pisanò e dai 
neofascisti, una grande opera di analisi risolleva il problema del rapporto 
tra Resistenza e guerra civile. Claudio Pavone lo fa in un libro compatto 
e raffinato, 600 pagine di testo, 200 di note, pubblicato da Bollati Borin­
ghieri e presentato in questi giorni a Roma. Le sue idee ed ipotesi erano 
state anticipate in diversi convegni, da Brescia a BeHuno, e non sono de] 
tutto ignote a studiosi e partigiani. Hanno sollevato reazioni diverse e 
continueranno a suscitare discussioni, approfondimenti, divergenze. Il 
titolo è secco, duro, definito. Una guerra civile. Ma il vero nucleo del libro 
sta nel sottotitolo: Saggio sulla moralità nella Resistenza (lo ha già 
osservato Gallerano). Non «moralità della Resistenza», ma, precisamen­
te, «nella Resistenza». Il problema delle scelte individuali davanti al 
crollo, allo sfascio del1o stato, 1'8 settembre 1943 e dopo, è al fondo del 
discorso. Scandaglio in profondità sulle mille motivazioni delle scelte 
(<lella co11<loLLa, <lel ùesLi110) <legli uni e degli altri, sulla cultura dei 
fascisti e degli antifascisti, sull'attesa del futuro dei protagonisti della 
lotta armata. Pavone evita una definizione netta: non identifica Resi­
stenza e guerra civile, dice piuttosto che la prima si svolse in un contesto 
di «guerra civile». Quindi un lavoro di revisione storiografica, che ridi- . 
mensiona, nella Resistenza, l'aspetto «nazionale», per rivalutare, ad 
esempio, il momento della lotta politica interna (con le modalità della 
guerriglia) e quello della lotta sociale. Sono passati al setaccio e posti in 
rilievo i programmi, i sentimenti, le aspettative di uomini e donne, 
chiamati con nome e cognome, i protagonisti veri del libro. L'analisi della 
loro memoria è al centro. Un modo nuovo di fare storia etico - politica; 
certamente un grande libro - uno dei pochi, tutto da leggere - sulla 
Resistenza. Forse non una«storiadefinitiva» (quando mai lasi avrà?), ma 
un «saggio», appunto, e un punto di vista destinato a rimanere: in quanto 
l'immagine delle vicende resistenziali è ricondotta a motivi profondi di 
storia della cultura e de11a società italiana. 
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Al libro di Pavone va dato atto di aver rilanciato il tema - e il problema 
- della storia della Resistenza, sollevando o risollevando il dibattito in un 
clima culturale e politico tutto sommato non favorevole all'impegno 
storiografico in generale e in particolare alla storia resistenziale o 
partigiana, come non accadeva da molti anni. Bisognerebbe ricordare il 
bel libro di Guido Quazza, Resistenza e storia d'Italia. Problemi e ipotesi 
di ricerca, che è del 1976 e su cui si è formata tutta una leva di ricercatori 
negli Istituti di storia del movimento di liberazione in Italia. Ma si può . 
anche risalire alla «pionieristica» Storia della Resistenza di Roberto 
Battaglia, la cui prima edizione è del 1953 (aggiornata nel 1964 e più volte 
ristampata nella «Piccola Biblioteca Einaudi»). Non a caso Pavone si 
richiama a «questo retroterra che mi ha consentito di dare per scontati 
accertamenti di fatti e analisi di teorie». Se Battaglia ha lasciato una 
traccia forse .non superata nella struttura di tanti studi e ricostruzioni 
successive (fino dal classico capitolo sulle «premesse della Resistenza», 
che impostava il discorso in connessione con la storia d'Italia, quando 
ancora non esisteva o quasi né una storiografia del fascismo, né dell'op­
posizione antifascista), il lavoro di Quazza aveva spostato l'attenzione -
sulla base delle grandi esperienze «di sinistra» degli anni sessanta, dai 
moti antifascisti del luglio 1960 ai fatti di Piazza Statuto a Torino del 
1962, al Sessantotto italiano e internazionale - verso una «sintesi gene­
rale volta, più che al racconto delle vicende resistenziali, ai temi italiani 
e internazionali di lungo periodo» (dall'Introduzione al libro citato). Si va 
così oltre lo scavo settoriale o locale, oltre il riesame del rapporto fra 
partigiani e popolazione, fra lotta militare, lotta politica e lotta sociale, 
che ovviamente vengono ricomprese. Il tema inconfondibile su cui ci si 
rivolge con la riflessione di Quazza - tema difficile e già segno di una 
coscienza storica avvertita dalla crisi in atto nella società e nella cultura 
- nasce dall'«esperienza delle cose moderne» e affronta il nodo essenziale 
della «Repubblica moderata», come questione di lungo periodo, e come . 
sbocco politico-sociale del processo resistenziale. 

Si può dire che il libro di Pavone apra una nuova fase nella storiografia 
della Resistenza? Per quanto per molti aspetti le sue pagine - e special­
mente il suo nucleo centrale, i capitoli sulla «guerra patriottica», la 
«guerra civile», la «guerra di classe» (pp. 169-412) - abbiano il pregio di 
restituire con un lavoro documentario molto ampio e risolto con autentica 
eleganza letteraria, le motivazioni, l'animo, i problemi dei protagonisti, 
sollevando il velo o risollevandolo, sulla scorta della memorialistica o 
anche della più recente storia orale, la risposta deve probabilmente 
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essere negativa. Nel senso che l'autore, a ben guardare, raccoglie gli 
stimoli e i frutti della letteratura precedente e li ordina e muove 
sapientemente, fino a darci un ritratto compiuto e fresco dei sentimenti, 
delle idee, dei programmi che animarono le «tre guerre» del 1943-45. In 
questo senso - e l'ampio apparato 9elle note sembra confermarlo - Una 
guerra civile può anche apparire, principalmente, come la sintesi, porta­
ta al più alto livello, di una problematica già enunziata e anticipata 
nell'ultima fase della nostra sperimentazione storiografica. Ma la novità 
e il punto di svolta in cui Pavone si cimenta, è la considerazione della 
«moralità nella Resistenza», intesa come scontro-confronto di scelte, 
volontà, concezioni del mondo e della vita (si vedano i primi e gli ultimi 
capitoli, questi dedicati allo scavo su due fondamentali problemi: la 
violenza, tema già sollevato da Quazza, e il rapporto tra la politica e 
«l'attesa del futuro»). Da questo punto di vista, l'analisi di Pavone risulta 
fortemente innovativa, trasversale al processo e al fenomeno della 
resistenza; è non tanto un'interpretazione ex novo della Resistenza stes­
sa, come potrebbe sembrare dal privilegiamento espresso nel titolo, che 
assume al centro la formula della guerra civile. L'interesse centrale di 
questo saggio, in definitiva, ci sembra consistere in un processo di 
riabilitazione e riattivazione della memoria storica della Resistenza e · 
nella forte sottolineatura, una sottolineatura particolarmente colta, dei 
motivi ideali e morali delle minoranze (principalmente le minoranze di 
sinistra, l'etica e la politica del Partito d'azione e di qualche altro gruppo 
minoritario), coRicché il libro parla o JJUÒ parloxc intensamente ai giovani 
di oggi, e alla élite critica che opera nel paese, senza rassegnarsi. 

Finora la critica su quotidiani e settimanali sembra essersi esercitata, 
in primo luogo, anche per l'esigenza di assolvere a un preliminare 
compito di informazione (il lancio editoriale da parte di Bollati Boringhie­
ri è stato insieme straordinario e capillare, come di rado accade per un 
libro di storia) sulla struttura stessa dell'opera e sull'analisi del suo 
messaggio interpretativo, continuando, per così dire, il tracciato delle 
anticipazioni dell'autore, delle attese, dei dibattiti che ne avevano accom­
pagnato la gestazione. In questa sede, sia pure schematicamente, ci 
sembra di dover seguire una via diversa, portando in primo luogo 
l'attenzione sulle fonti e sulla tecnica usate dall'autore. Quanto alla 
guerra civile - che rappresenta senza dubbio l'aspetto dirompente del 
lavoro - una fonte e argomentazione primaria è nell'acquisizione di una 
saggistica - Roman Schnur, l'autore di Rivoluzione e guerra civile, Carl 
Schmitt, Hannah Arendt, fino ad Andreas Hillgruber - di varia e più o 
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meno recente acculturazione in Italia, a cui si possono aggiungere il 
Bloch dell'Étrange défaite o anche Sartre, per quanto riguarda ]e premes­
se esistenziali della «scelta» fra guerra e Resistenza. Così impostato, il 
discorso di Pavone privilegia i diari di Bilenchi e di Franco Calamandrei, 
le opere di Nuto Reve11i, le testimonianze de La Resistenza taciuta di 
Bruzzone e Farina e di Biografia di una città di Sandro Portelli; ma si 
potrebbero aggiungere, sempre in tema di diari e memorie, i testi 
letterari di Artom, Ada Gobetti, Mautino fino a] Mazzantini di A cercar 
la bella morte, per i volontari della RSI. In questo senso, il lavoro di 
Pavone, che attinge alla sua antica esperienza di archivista, è un lavoro 
di attenta utilizzazione di un particolare tipo di fonti storiografiche. Ci si 
allontana notevolmente, così, da una ricostruzione delle origini e dello 
sviluppo storico in senso tradizionale, su cui si era basata la precedente 
storiografia. Anche in questo senso, l'autore tira le somme di un decennio· 
di lavorio collettivo, da più parti confluente, e il suo contributo sembra 
inserirsi, specie per i richiami politologici, al contesto europeo, in una più 
larga tendenza revisionistica, rispetto alla corrente storiografia politico 
- sociale degli eventi e dei risultati resistenziali, insistendo soprattutto 
sul contesto etico ed esistenziale, entro certi limiti comune alle diverse • 
parti in lotta. Ma qui sono poste in risalto tutte le differenze. 

Il tema (nel senso classico della parola) da cui parte Pavone, è quello 
della «crisi di moralità» (lo dice con Bloch) che grava sull'esercito italiano 
in seguito alla guerra fascista: un tema che era stato di Battaglia, per fare 
solo u11 esempio. Quindi LernaLiz:r.aziorw deeli spunti storioerafi.ci prece­
denti. Pavone, mentre cita talora il Partito italiano de] lavoro, la piccola 
formazione politica in cui aveva militato nel corso della Resistenza, 
attribuisce un ruolo egemonico all'esperienza del Partito d'azione, e per 
questo verso appare significativa la sua osservazione sulla «maggiore 
progettualità analitica che caratterizzò quel partito» (p. 338), anche se 
qui si tratta di un caso specifico. Se la traiettoria ideale de] suo lavoro 
corrisponde anche ad un motivo biografico o autobiografico profondo e 
fortemente sentito, in questa sua analisi e interpretazione dell'esperien­
za resistenziale converge la stratificazione degli studi precedentemente 
condotti. In primo luogo il saggio La continuità dello Stato del 1976, su 
un problema classico della storia della Resistenza, specialmente in Italia, 
dove l'intreccio fra scelte individuali e collettive si misura, nel 1943, con 
la crisi molteplice del vecchio stato, con la divaricazione di due autorità 
di governo, in corrispondenza col diverso destino bellico del territorio 
nazionale, e si concluderà col rinnovamento della forma istituzionale 
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dello stato. Lo studio di Pavone, infatti, si era già caratterizzato per · 
l'indagine sugli apparati statuali (Istituzioni e uomini era il sottotitolo di 
allora) e si deve aggiungere la sua speciale attenzione ai programmi e alle 
differenze ideali che animarono e segnarono i limiti (interni ed esterni) 
del moto resistenziale. Su questi studi si innesta la prima suggestione, 
sotto l'influenza di Parri, a indagare l'animus della Resistenza (la storia 
delle motivazioni e/o l'educazione sentimentale dei resistenti) partendo 
dalle idee, che circolarono durante quello scontro inteso come una delle 
pagine migliori e più dense della vicenda nazionale italiana, nel senso 
forte della parola. A questo punto deve essersi verificato, gradualmente, 
il passaggio a cui lo stesso Pavone allude («Le fonti "alte" - le più note e 
studiate - hanno così ceduto larga parte del campo alle fonti ''basse"», p. 
X). Questo per quanto può riguardare, a prima vista, la preistoria del 
lavoro. 

Venendo al problema della «guerra civile», è significativo che si citi, 
tra i primi, Dante Livio Bianco, dove parla di «vera guerra civile, una 
guerra ideologica e politica quant'altra mai» (p. 251). Ma già qui non può 
sfuggire il passaggio da una fonte letteraria a un embrione di definizione 
o quanto meno a un abbozzo di ipotesi storiografica. E infatti, nonostante 
le molte pagine che l'autore dedica a questa questione, certamente 
centrale nel suo impianto, rimane da dimostrare che la Resistenza in 
Italia, o anche la guerra che in Italia si è combattuta nel periodo breve, 
circoscritto al 1943-45, sia stata - di fatto - una vera e propria «guerra . 
civile». Elementi di guerra civile ve ne furono senz'altro, più diffusi e 
radicati che nel periodo della guerra fascista dal 1940 al 1943, quando 
pure si posero ai cittadini, ai richiamati (sono note le domande di giovani 
poste a Benedetto Croce, e le sue risposte: ma riguardavano un solo 
gruppo sociale), problemi di scelta, che abbozzavano, in senso inverso e 
diverso da quello segnato dalla crisi del 1943, le difficoltà e lacerazioni di 
una «guerra civile». Fino all'ultimo, fino all'insurrezione del 25 aprile, 
prevalgono, a nostro avviso, gli elementi di carattere nazionale, scate­
nanti la guerra sul territorio e tra la popolazione, per cui l'Italia appare, 
è sentita ed è «divisa in due» (da cui un collaborazionismo che ha avuto 
aspetti qualitativi e quantitativi non trascurabili). Intorno a siffatta 
problematica si potrebbe anche condurre un tipo di indagine atto a 
circoscrivere tempi, luoghi, limiti e tendenze di una fenomenologia com­
plessa e articolata, che indirettamente traspare dall'ottica e dalla tecnica 
usate da Pavone. 

L'assunto etico politico dell'autore non si sposa con un compiuto 
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esplicito disegno di ricostruzione storica, nel senso che rimane sulle 
soglie di una interpretazione globale, l'analisi prevale sulla sintesi. Non 
pochi recensori hanno fin dall'inizio avvertito che nel libro è centrale -
come messaggio, come argomento - il tema della moralità resistenziale. 
Se così è, vi è anche uno scambio tra il titolo generale dato a queste pagine 
e il sottotitolo: l'assunto della guerra civile si sovrappone alla Resistenza, 
mentre nella tesi delle «tre guerre» fa difetto il momento della ricompo­
sizione unitaria. Eppure, editorialmente, è proprio quel titolo che decreta 
la fortuna del libro, senza peraltro risolvere le ombre e luci che perman­
gono nell'impianto e nel disegno del saggio. Avanzate queste riserve, ci 
sia consentito di toccare la questione dei risultati storiografici dell'opera 
secondo lo schema delle tre guerre in una, a cui sono dedicati altrettanti 
capitoli. Non si può qui entrare nel merito di ogni singolo capitolo. Il 
fascino dell'impianto prescelto -ma anche il suo limite - consiste in quella 
tripartizione. Forse l'unica critica che si può rivolgere a Pavone consiste 
proprio in questo: nell'aver accentuato oltre misura la separatezza di 
analisi storico letteraria e filosofica delle molte e diverse fonti in cui si è • 
immerso. 

L'autore porta il suo contributo, dunque, più sul piano «letterario», nel 
duplice senso del ricorso ad opere di memoria e letterarie e della scrittura 
di un saggio letterariamente godibilissimo, che sul piano più fortemente 
e compiutamente interpretativo. E infatti qual'è il nesso tra guerra civile 
e guerra di classe nel suo ampio discorso sui due versanti? Quali le spinte 
sociali obieLLive alla guerra civile, come suµporLo esseuziale della Resi­
stenza? Come ha accennato Quazza, introducendo gli atti del Convegno 
di Belluno del 1988, forse la dimensione più corretta e adeguata, il senso 
più autentico di «guerra civile» all'incrocio con la Resistenza è da inten­
dere come «guerra di civiltà». Innestata su una crisi di civiltà che si svolge 
su scala europea ed è fortemente sentita, in primissimo luogo, dall'intel­
lettualità. Di qui alcuni riflessi anche negli intellettuali del Partito 
d'azione, o liberalsocialisti o che comunque, nel corso della lotta, tendono 
a una terza via, come luogo (problematico) di superamento del confronto 
fascismo-antifascismo. Ma se si deve guardare al fenomeno corposo e 
reale della guerra civile, arrischiatissima sarebbe sia l'affermazione che 
vi fu una vera e propria guerra civile in Italia tra il 1943 e il 1945 (si 
ricordino i casi quasi universalmente riconosciuti della Spagna e della 
Jugoslavia), sia l'identificazione di Resistenza e guerra civile, a cui 
Pavone, peraltro, non giunge in modo esplicito in alcun punto del suo 
libro. 
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Di qui si perviene più agevolmente a riconoscere i contributi in 
positivo e i limiti della dialettica e/o giustapposizione da Pavone instau­
rata tra guerra patriottica, guerra civile e guerra di classe. La vocazione 
saggistica dell'autore sembra manifestarsi proprio nella scelta di que­
st'ultimo termine - «guerra di classe» - quando una buona quantità di 
documenti stanno a testimoniare sia la spinta alla riemersione, molto 
ovvia e scontata del resto nelle condizioni di crisi del fascismo e dell'or­
ganizzazione corporativa del fascismo, della «lotta di classe», sia la 
consapevole politica della sinistra, e prima di tutto del Pci, per riattivare 
le forme classiche delle lotte operaie e popolari, anche al fine di promuo­
vere ed estendere la guerra di liberazione nazionale. E tuttavia, proprio 
su queste pagine dedicate alla «guerra di classe», Pavone tocca una soglia 
di concretezza storica notevole, richiamando tutta una serie di elementi 
vivi nella società italiana del tempo, fino a ridimensionare, sull'altro 
versante, lo schema nazional-popolare e lo schema celebrativo ufficiale 
della «guerra patriottica». Questa revisione programmatica, e il ritorno 
alle origini, alle scelte forti dell'impegno degli uomini - persone e gruppi 
- nella guerra per bande, nella guerra irregolare dentro la società civile, 
è certo il risultato migliore di un'opera che mette in prima linea tutta una 
serie di rapporti effettuali tra «patria» e «classe». 

Seguendo sempre la geometria insita nell'analisi delle tre guerre, si 
può dunque osservare che appunto la revisione storiografica degli schemi 
riduttivi in cui talora è stata costretta la Resistenza e la stessa guerra di 
liberazione nazionale (in senso nazionalpopolare da un lato e tradizional­
mente patriottico dall'altro) spiega sia le adesioni che le avversioni con 
cui l'opera è stata accolta. Questa revisione, comunque, ci appare la più 
feconda e aderente alla dinamica sociale, politica, ideale degli anni di cui 
si discute. Tuttavia non mancano alcuni altri problemi su cui è ancora op­
portuno indugiare, in questo breve e sommario ragionamento, prima di 
concludere. La percezione, pressione, visione dei dati internazionali nel 
formarsi degli eventi, nelle decisioni dei protagonisti e nella storia delle 
coscienze, ci sembra un dato troppo scarsamente valutato nella stessa 
ottica dell'autore: alludiamo all'intreccio fra il quadro d'insieme del 
secondo conflitto mondiale e il peculiare sviluppo, la puntuale periodiz­
zazione insita nella vicenda italiana. In questo senso, per andamento e 
come ripensamento sto_rico, i primi due capitoli (sul 25 luglio e 8 settem­
bre e sull'eredità della guerra fascista) ci sembrano tra i più riusciti. Un 
altro punto che sarebbe stato opportuno porre sulla bilancia, specialmen-
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te dopo l'estensione della ricerca storica al rapporto partigiani-popolazio­
ni e all'analisi Nord-Sud negli anni della Resistenza, è l'insieme di nessi, 
differenze, dinamiche fra lotta armata (e i suoi protagonisti) e le varie 
forme di Resistenza che pure si manifestarono nella complessità del 
quadro nazionale. Infine il modo stesso di porsi della Resistenza, pur con 
tutte le ambiguità del caso, come una ribellione (più o meno consapevole, 
più o meno contradditoria) al destino e alle ingiustizie della guerra (e 
dell'atroce guerra nazifascista in particolare) e come un'opzione di pace 
ci sembra un aspetto che, forse per il tipo di fonti usate, è rimasto troppo 
in ombra; eppure viene avanti ed è presente con una certa forza nei 
messaggi dei condannati a morte e nei documenti espressi dagli strati più 
classicamente popolari, che animarono la guerra di «liberazione». 

Forse non è inutile, a questo punto, rendere più esplicito qualche 
passaggio del nostro discorso critico. L'opera, di cui si è tentato più che 
un'analisi dettagliata un inquadramento d'insieme, si colloca certamen­
te tra le più importanti della storiografia resistenziale. Per la sua 
struttura, il suo impegno essenzialmente etico-politico, si può conside­
rarla più che una storia risolutiva della Resistenza (per tale è stata scam- • 
biata dai suoi pochi detrattori e da alcuni dei suoi estimatori), un capitolo 
nuovo, anche e soprattutto per le fonti usate e per i risultati letterari 
conseguiti, della più recente sperimentazione e discussione storiografica 
che si è venuta a svolgere sui nodi centrali del 1943-1945. In un certo 
senso vi è qui il rovescio della medaglia degli studi dello stesso Pavone 
sulla continuità dello stato; vi è uno scandaglio specifico e sistematico sul 
tenitoxio morale, ideale, psicologico della lotta armata (la Hesistenza «in 
senso proprio e forte, queHa combattuta nel Nord, politicamente e 
militarmente, da una cospicua minoranza»). «Il libro - ha ancora scritto 
Pavone nella Premessa - assume la Resistenza in senso forte, ma pone 
necessariamente in luce, accanto alle differenze, anche i nessi con la 
Resistenza in senso ampio». Secondo Pavone, che così entra in contrasto 
con diversi suoi recensori, nel titolo stesso del volume «la guerra civile 
emerge fra le altre due, la guerra patriottica e la guerra di classe, [in 
quanto] offre una chiave di lettura di carattere generale». E' su questo 
punto che si è cercato di attirare l'attenzione, e di indicare alcuni 
problemi che nascono dallo stesso taglio dato dall'autore al suo lavoro. Un 
libro, lo si è già detto, che costituisce uno dei capitoli di maggiore rilievo 
nella letteratura sulla Resistenza, i suoi protagonisti, le loro motivazioni 
e problematiche ideali e morali. 

Enzo Santarelli 
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L'Etiopia sul filo della memoria 

1. L'Università di Addis Abeba 

Il campus principale dell'Università di Addis Abeba è sito nel recinto 
dell'ex-palazzo di Hailè Selassiè, noto come il Piccolo Ghebi per distin­
guerlo dallo storico palazzo di Menelik, che sorge a poca distanza alto 
sulla collina. Il padiglione più vecchio, già residenza di ras Makonnen, il 
padre di Hailè Selassiè, è la cafeteria degli studenti. 11 rettorato e 
l'Institute of Ethiopian Studies, con la sua ricchissima biblioteca, sono 
ospitati nella palazzina centrale, dov'erano gli uffici e l'appartamento 
particolare del negus, nonché la sala del trono, e dove durante l'occupa­
zione italiana ebbero i loro tavoli di lavoro e di comando Graziani e il Duca 
d'Aosta. Fu proprio sulla breve scalinata d'accesso di questo edificio che 
ebbe luogo l'attentato contro Graziani del 19 febbraio 1937, che ferì il 
viceré e che scatenò, un po' per combustione spontanea e un po' per le 
sobillazioni dei più facinorosi esponentj del Fascio locale, nn eccidio cli 
oppositori veri o presunti, di intellettuali, studenti, monaci, povera gente 
capitata sotto tiro. Una piazza ha preso il posto delle casupole di allora 
e il suo nome - Yekatit 12 (la data corrispondente nel calendario etiopico) . 
- ricorda questa pagina tremenda della storia de11'Etiopia e dell'Italia, 
o dell'Italia in Etiopia, che purtroppo ben pochi in Italia si sono mai 
preoccupati di apprendere e far conoscere. 

Fu sempre qui, in quella che era allora la sede più importante 
dell'attività di governo di Hailè Selassiè, in quei giorni peraltro all'estero 
per una visita ufficiale nel lontano Brasile, che nel dicembre 1960 si 
decisero le sorti del colpo di stato della Guardia imperiale organizzato dai 
due fratelli Neway, Girmane l'ideologo e Menghistu l'esecutore, poi 
sventato e represso dall'imperatore, pronto a rientrare ad Addis Abeba 
via Asmara, dove si era assicurato l'appoggio delle forze americane di 
stanza nella base di Kagnew Station, per ricevere l'atto di sottomissione 
dell'esercito sfiorato dalla tentazione della ribellione e il giubilo scontato 
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del popolo.Nella sala del trono vennero rinchiusi alcuni alti esponenti del 
regime, trucidati nelle ore concitate della sedizione e della ritirata. Per 
loro ci sono tombe d'onore nel piccolo cimitero che circonda la chiesa 
augusta della Santa Trinità. Disgustato dal sangue versato, Hailè Se­
lassiè non volle più abitare nel palazzo. Fu così che nacque la sede 
dell'Università - Università Hailè Selassiè I fino al 1974 - donata grazio­
samente da Sua Maestà a studenti e professori. La targa in marmo con 
la vecchia intestazione giace insepolta in una specie di discarica dietro 
la sede dell'Institute of Ethiopian Studies. Varrebbe forse la pena di 
recuperarla non foss'altro per il suo valore di antiquariato. 

Conoscevo bene l'Università di Addis Abeba per esservi stato parec­
chie volte in passato. Nel lontano 1973 vi incontrai l'allora direttore 
dell'Institute of Ethiopian Studies Richard Pankhurst, con il quale feci 
anche una bellissima gita in macchina al monastero di Debrà Libanòs. 
Ero a Addis Abeba ospite dell'ambasciatore italiano, che non gradì quel­
la mia visita al figlio di un'arcinemica dell'Italia come Sylvia Pankhurst, 
rea in effetti soprattutto di aver difeso l'imperatore contro l'aggressione. 
Nei documenti italiani d'archivio la Pankhurst è dipinta ora come un 
agente di Mosca e ora come una suffragetta alla ricerca di una causa 
quale che sia. 

Dopo di allora vi ero ritornato spesso per seminari, lezioni e nel 1984 
per il Congresso internazionale di studi etiopici, il primo tenuto in 
Etiopia dopo la rivoluzione. A parte l'allarme diffuso per l'incalzare della 
carestia (il regime del Derg sarà poi accusato di aver ritardato la 
denuncia dell'emergenza per non rovinare le celebrazioni del decennale 
della deposizione di Hailè Selassiè), fu un'occasione irripetibile per gli 
studiosi e gli studenti etiopici di riconsiderare a voce alta i passaggi 
cruciali della loro storia recente alla presenza di tanti ospiti stranieri. 
Non era assicurata una vera e propria libertà di espressione ma di fatto 
neppure i vigilantissimi uomini dell'organizzazione poterono impedire 
interventi e quesiti a ruota libera. Un happening fu addirittura la cena 
d'addio, nella sala · del trono, con la solita successione di discorsini 
postconviviali, non programmati, che piacciono tanto agli etiopici. Ho in 
mente soprattutto la triste lucidità con cui un professore dell'Università, 
che aveva parteggiato per la rivoluzione e che ciò nonostante aveva 
passato qualche anno in carcere, spiegò a noi venuti dall'Europa o 
dall'America con la convinzione di possedere le formule adatte (l'impero, • 
il feudalesimo, il socialismo) come nessu'na razionalizzazione potesse 
ripagare l'intelligentsia e il popolo tutto dell'Etiopia dei traumi di un 
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evento che - nel quadro unificante della rivoluzione - era stato contesa di 
persone e di gruppi per il potere, lotta di classe e guerra civile. I tanto 
deprecati convegni non sarebbero dunque del tutto inutili? Molti anni 
dopo mi sono chiesto se per caso una funzione maieutica, proprio l'oppo­
sto di quanto si era aspettato il regime, che l'aveva voluto per legittimarsi 
agli occhi del mondo, non abbia avuto, nell'ancora più isolata Mogadiscio 
del giugno 1990, il Congresso internazionale di studi somali, che fu infatti 
seguito a pochi giorni di distanza dal misterioso assassinio di monsignor 
Colombo sui gradini della cattedrale, primo episodio dell'escalation che 
doveva culminare nella fine ingloriosa del «regno» di Siyad Barre. 

Questa volta, settembre 1990, tornavo all'Università di Addis Abeba 
per un semestre di insegnamento (in realtà quattro mesi) e il campus 
sarebbe stato per un periodo di tempo piuttosto lungo il mio luogo di 
lavoro. La mia giornata sarebbe stata compresa fra la piazza che tutti a 
Addis Abeba chiamano Arat Kilo (Quattro chilometri), con al centro il 
monumento che ricorda la battaglia di Adua del 1896, nei cui pressi avevo 
il mio appartamento, e la già citata Yekatit, più nota come Siddist Kilo 
(Sei chilometri). L'origine dei due nomi è incerta e incertissimo l'eventua­
le termine di riferimento di quelle distanze. Io ho avanzato l'ipotesi che · 
possa trattarsi della stazione, la famosa e ancora leggiadra Gare in stile 
Liberty dove approdano i convogli della linea Gibuti-Addis Abeba, crea­
tura dei francesi, che vi fecero passare per anni, in odio agli italiani, armi 
e cattivi consigli per il negus, ma sul punto mancano riscontri precisi e 
la mia supposizione non ha fatto, letteralmente, molta strada. 

2. Insegnare l'Africa agli africani 

La mia attività di Visiting Professor all'Università di Addis Abeba 
rientrava nei programmi di cooperazione gestiti dal ministero degli 
Esteri italiano. La cooperazione italiana con l'Etiopia è stata oggetto di 
polemiche non sempre obiettive sia per la natura oppressiva del regime 
del Derg che per gli asseriti sperperi nel megaprogetto di valorizzazione 
della valle del Beles. Ma questo fa parte della cooperazione a sfondo 
economico. 

Malgrado i ricchi scambi culturali che hanno contrassegnato in 
passato i loro rapporti, in campo universitario la cooperazione fra Italia 
e Etiopia non ha mai avuto un grande respiro. Niente di paragonabile per 
esempio con l'Università di Mogadiscio, istituita ex-novo con la coopera-
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zione dell'Italia. Va tenuto presente che l'Università di Addis Abeba ha 
una solidità e un'autonomia didattica molto maggiore. All'epoca dei 
Peace Corps erano stati gli americani in prevalenza a fornire fondi e 
docenti. La stessa biblioteca centrale dell'Università è stata finanziata 
dagli Stati Uniti ed è dedicata al presidente ,John Fitzgerald Kennedy. 
Per quanto riguarda gli italiani, sotto la direzione del professor Marine Ili 
e poi del professor Valera dell'Università di Cagliari funziona da una­
quindicina d'anni un progetto nella Facoltà di Scienze e in particolare nel 
dipartimento di Geologia. Solo recentemente è stato impostato un piccolo 
progetto nelle Scienze sociali, dove le tradizioni accademiche italiane sul­
l'Etiopia sono più sperimentate. Per realizzarlo si era dovuto superare un 
non confessato pregiudizio contro gli interventi della cooperazione a 
supporto dell'insegnamento e della ricerca nel campo delle materie 
umanistiche, considerate «leggere» ai fini dello sviluppo rispetto alle 
scienze applicate, a11a geologia, all'agronomia, all'ingegneria mineraria, 
dove di preferenza opera la cooperazione italiana, anche per i più 
immediati «ritorni» economici che sembrano promettere questi rami del 
sapere. Sankara, un militare che voleva fare dell'Alto Volta un «paese di 
uomini liberi», diceva che la cultura non è la via maestra dello sviluppo 
ma è lo sviluppo, ma è dubbio che negli uffici della cooperazione leggano 
i testi di un oscuro rivoluzionario africano. I governi africani e i paesi 
donatori sono stati spesso esortati dagli organismi internazionali e 
dall'accademia a prestare più attenzione alle scienze umane e sociali, che 
&ono una premessa indispensabile per qualsiasi nazione che voglia 
affrontare i problemi dello sviluppo con un bagaglio interpretativo 
adeguato e con una conoscenza almeno un po' meno approssimata de11a 
sua storia, della sociologia, delle tradizioni culturali dei vari gruppi (un 
problema questo di rilievo strategico in un paese come l'Etiopia, defini­
to, e non è solo retorica, un «museo di popoli»). La Francia, che ha_ 
inondato le sue ex colonie con istruttori e professori per le scuole di ogni 
ordine e grado, ha dimostrato di essere perfettamente consapevole del­
l'importanza di questo tipo di cooperazione. Da parte nostra c'era la pre­
sunzione di togliere fin dall'inizio all'intervento ogni sottinteso egemoni­
co o neocoloniale in vista di una reciprocità che superi il carattere 
unilaterale che vizia la cooperazione in direzione Nord-Sud. 

Io avrei insegnato Contemporary African lssues al Master in History 
and Politics in the Horn of Africa agli studenti del terz'anno di Scienze 
politiche. Avrei fatto subito i conti con la scarsità delle fonti di documen­
tazione a disposizione degli studenti. Miserina in particolare era la 
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dotazione in periodici delle varie biblioteche universitarie. Per compren­
sibili motivi di bilancio alcuni abbonamenti non erano stati rinnovati e 
riviste anche fondamentali erano ferme agli anni settanta. La lacuna più 
grave riguardava i quotidiani. Anche i due giornali etiopici, uno in inglese 
e uno in amharico, venivano stampati in un numero di copie largamente 
insufficiente a causa della mancanza di carta. I giornali stranieri erano 
praticamente introvabili, salvo settimanali come «Time» e «Newsweek», 
venduti avventurosamente in centro presso gli alberghi da ragazzini che 
avevano l'aria di averli avuti da qualche viaggiatore o hostess delle linee 
aeree etiopiche, rinomate per il loro ottimo servizio e per essere l'unica 
azienda pubblica dell'Etiopia in attivo. Io mi ero abbonato all'«Inter­
national Herald Tribune» e mi sentivo un privilegiato. 

In mancanza di giornali, per l'informazione si ricorreva soprattutto 
alla radio. Molti etiopici passano le prime ore della mattina, quando 
l'ascolto è migliore, saltando da un'onda all'altra dei loro potenti apparec­
chi per captare la Bbc e le altre radio internazionali. Purtroppo la Rai non 
è all'altezza né per la forza del segnale, che si disperde fra voci in inglese · 
e in arabo, né per la qualità dei bollettini, che indugiano sulle beghe della 
politica minore con gli immancabili «pastoni» sui partiti e le dichiarazioni 
dei leaders. Alla Libreria italiana il giovedì arriva il pacco dei giornali 
della settimana precedente, fino al lunedì, messi in vendita dopo il visto 
della censura: un controllo del tutto sproporzionato ai risultati se è vero 
che in quattro mesi il censore non ebbe una sola occasione di intervenire 
(si parla di qualche sforbiciata contro arLicoli cri Lici µer il regime o contro 
fotografie troppo ardite per i canoni non si sa se puritani o ipocriti del 
socialismo reale, ma si tratta di casi molto rari). 

Fortunatamente Addis Abeba è sede di molte organizzazioni interna­
zfonali, ospita l'Organizzazione per l'unità africana, è la capitale africa­
na delle Nazioni Unite, e c'erano quindi altre biblioteche a cui attingere 
per preparare gli esami e scrivere i documenti di lavoro. Gli studenti 
davano prova di un notevole spirito di iniziativa. In compenso la biblio­
teca dell'Institute of Ethiopian Studies, preziosissima per lo studio del 
Corno d'Africa, disponendo, oltre che dei principali volumi sulla regione 
(senza censure preventive o discriminazioni), di molte tesi di Ph. D. 
discusse da studenti etiopici in università americane o europee (alcune 
in Svezia, dove c'è la scuola del professor Sven Rubenson, un altro 
«nemico» dell'Italia per aver contestato nei suoi studi le versioni più ac­
condiscendenti nei confronti del colonialismo italiano, a cominciare 
dall'esatta portata del Trattato di Uccialli del 1889, che il governo del re · 

181 



Giampaolo Calchi Novati 

intese come se avesse istituito un protettorato sull'Etiopia autorizzando 
i successivi atti di guerra finiti con la disfatta di Adua), è interdetta per 
ragioni di spazio agli studenti che non siano laureandi. Alla Kennedy 
library l'accesso - per i professori e gli studenti già laureati che prepara­
no il Master - è libero fin dentro gli scaffali, come abituale in America. 
Venni poi a scoprire che la maggior parte dei professori, sapendo della 
scarsità di testi su cui studiare, più che fare lezione dettavano alcune 
pagine di appunti. 

II mio compito di insegnante non era facile perché da una parte non 
avevo un'idea precisa del livello di preparazione degli studenti (la univer­
salizzazione dell'istruzione, uno dei vanti della rivoluzione, è andata a 
scapito del grado effettivo dell'apprendimento, compreso l'uso corretto e 
spedito dell'inglese, la lingua in cui avviene l'insegnamento superiore e. 
universitario) e dall'altra dovevo commentare problemi ben presenti alla 
sensibilità, se non alla conoscenza, degli etiopici . In aula l'orientamento 
degli interventi - di norma ogni ora di lezione deve comprendere uno 
spazio per domande o commenti - era massicciamente antisomalo e an­
tisecessionista. Gli argomenti erano tutt'altro che rudimentali anche se 
trapelava la semplificazione della «patria in pericolo». Il fatto è che la 
patria era in pericolo davvero. Le mie disamine «obiettive» sulla contrap­
posizione storica fra i popoli contadini stabilizzati dell'altopiano e i 
nomadi islamizzati delle terre basse potevano apparire un lusso in quelle 
condizioni. Eppure ebbi la soddisfazione di verificare che il mio metodo 
di insegnamento, preoccupato meno dei testi da memorizzare e più della 
necessità di diffondere concetti e dubbi, aveva successo. Molti studenti mi 
avvicinarono per continuare a discutere. Nei viali di quell'enorme parco 
che è il campus ci furono degli eritrei o dei tigrini, simpatizzanti dei 
Fronti, che si rivelarono come tali e chiesero altra documentazione. A 
quanto mi dicevano i miei interlocutori l'insegnamento all'Università 
peccava di schematismo e dogmatismo, non necessariamente a favore del 
Derg. L'Università si reputava già allora un'isola felice dove il dissenso 
era tollerato e la fronda era anzi diventata una moda. Lo potei constatare 
quando furono ospiti del College ofSocial Sciences alcuni professori ame­
ricani, che tennero lezioni molto affollate: fra di loro Paul Henze, sempre 
brillante, delle cui prestazioni come «informatore» nessuno aveva voglia 
di curarsi. Sarà stato anche merito della bella e attivissima funzionaria· 
dell'ambasciata, Kelly, da cui dipendevano gli ambiti inviti a spendere 
qualche mese nelle università e negli istituti di ricerca degli States, ma 
furono i conferenzieri più corteggiati dal corpo docente del dipartimento 
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di Scienze politiche e Relazioni internazionali. 

3. L'altra metà aspetta 

Gli studenti del corso di Master erano cinque, tutti rigorosamente 
uomini. Al corso diurno (Regular) di Scienze politiche su una ventina di 
studenti c'era una sola ragazza, una musulmana di Dessié. Qualche 
donna in più frequentava il corso serale (Extension), riservato a studenti­
lavoratori, più maturi se non più preparati dei loro compagni della 
mattina. Sembra che in tutti i programmi di specializzazione post-laurea 
del College of Soci al Sciences non ci sia una sola donna. In una riunione 
dei professori, lettori e assistenti del College che doveva designare i 
rappresentanti negli organi accademici, Almaz E. si alzò per lamentare 
l'assenza delle donne da tutti i posti elettivi, ma parlava praticamente . 
per sé dato che di tutto lo staff presente era la sola donna. 

A differenza di altri paesi africani (o arabi) in cui le donne sono di fatto 
emarginate dall'attività produttiva, specialmente nelle città, la presenza 
delle donne in Etiopia è quanto mai visibile. Avevo la sensazione tuttavia 
che tutte quelle donne per le strade, con il loro dinamismo e i loro scialli, 
fossero impegnate ad assolvere biRogni primari che stanno prima del 
lavoro o dello studio, come se la società non potesse permettersi di 
impegnare le loro energie in altri campi. Potrebbe persino essere il 
riconoscimento di una condizione <li for:la. La famiglia non può fare a 
meno della donna. Ma i metri del successo sono ormai tutti commisurati 
ad altri valori e di fatto la donna risulta svantaggiata. All'Università le 
donne nelle segreterie, ai banconi delle biblioteche, nei servizi, non 
mancano, ed alcune occupano anche posti di rilievo, come la bravissima 
direttrice dell'amministrazione del College ofSocial Sciences o la respon­
sabile dell 'Ufficio affari generali dell'intera Università, che fra l'altro 
distribuisce gli appartamenti ai professori stranieri e dalla quale mi 
recavo quasi ogni giorno finché non risolsi i miei problemi di alloggio. È 
nelle aule e nei laboratori che le donne sono poche. A Scienze sono ancora 
meno che a Social Sciences, dove in genere sono anche più attraenti ed 
eleganti, perché questi studi attirano di più i figli e le figlie delle famiglie 
agiate e dell'alta società. 

Leggo in Afrique fantome alcune riflessioni sull'ambiguità quasi ob­
bligata di ogni rapporto fra un europeo e una donna africana. Michel 
Leiris, negli anni trenta, impersonava una cultura che non aveva ancora 
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assorbito il colonialismo e tutto il suo sincero interesse per la civiltà 
etiopica non gli impediva di rubacchiare reperti e staccare gli affreschi 
dalle chiese di Gondar corrompendo i funzionari che avrebbero dovuto 
ispezionare i bagagli e i movimenti della spedizione. Probabilmente 
dentro di sé si giustificava pensando che sarebbero stati più al sicuro in 
Francia al Musée de l'homme che in Abissinia fra le intemperie. Intanto 
raccoglieva testimonianze preziosissime sui riti zar, i geni della posses­
sione, e con lui (e Griaule, il capo della spedizione Dakar-Gibuti) l'etno­
logia avrebbe compiuto un salto qualitativo. Anche a proposito delle 
donne le sue spiegazioni - l'amore (eros) come fenomeno sociale che non 
riesce a manifestarsi quando le istituzioni dei due pa,tners siano troppo 
distanti - sono di stampo etnologico o antropologico e questo solo finisce· 
per instaurare una ·specie di gerarchia e comunque un senso di separa­
tezza. Problemi insidiosi anche oggi, soprattutto quando interviene il 
mondo di fuori, nel contatto con i bianchi, gli stranieri che accedono di 
diritto ai luoghi deputati del consumo e del piacere. 

In piena emancipazione femminile, è diventato un luogo comune 
ripetere con gli organismi internazionali che senza mobilitare il lavoro 
delle donne nessun paese africano può uscire dal sottosviluppo. Con 
l'assistenza delle Nazioni Unite e di un'associazione che ha fra le sue 
animatrici l'instancabile Rita Pankhurst, moglie di Richard, le donne 
etiopiche riescono a mettere insieme abbastanza forze per varare un 
centro di studio e documentazione su «Donna e sviluppo», che viene 
prese11LaLo all'UniversiLà. La cerimouia è simpaLica ma risulLa u11 po' 
stonata per l'evidente distacco di questo gruppetto dalla realtà del paese. 
L'Etiopia, del resto, è un mondo molto variegato sotto il profilo culturale 
e certamente i pregiudizi o i tabù che penalizzano le donne sono i più vari. 
Magari non esistono neppure in quanto tali. Le donne sono semplicemen­
te la parte più debole di un sistema sociale arretrato e inadeguatamen­
te sollecitato a causa sia della povertà che dell'autoritarismo del potere 
in tutte le sue espressioni. 

4. La guerra è finita 

L'Italia non ha colonizzato in senso proprio l'Etiopia. Nessuno in 
Etiopia si sente ex suddito dell'Italia. Sono mancati i requisiti minimi . 
L'occupazione dell'impero del negus da parte italiana è durata appena 
cinque anni, in virtù dell'accanita resistenza dei patrioti non c'è mai stata 
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una vera «pacificazione», le riserve a livello internazionale furono sempre 
maggiori delle ratifiche anche a prescindere dal capitolo poco edificante 
delle sanzioni decretate senza molta convinzione dalla Società delle 
Nazioni. Per altri versi però la presenza dell'Italia è pervasiva, sia nel 
quotidiano che nella storia, nella cultura, nell'immaginario collettivo. Gli 
etiopici hanno l'impressione di potersi intendere facilmente con gli 
italiani. Li prediligono come interlocutori. Gli italiani non sono confusi né 
confondibili con gli altri europei o con gli americani. Per quello che c'è 
stato in passato - che pudicamente i testi del nostro ministero degli Esteri 
qualificano come vincoli storici e culturali - e per quello che si è ormai 
radicato fra i due popoli. Paradossalmente, sono gli etiopici più degli 
stessi italiani ad aver completamente metabolizzato le violenze del 
colonialismo o del tentato colonialismo italiano, mentre gli italiani, che 
in molti casi neanche si rendono conto di quelle violenze, sono ancora 
combattuti fra nostalgie, revanscismo e sensi di colpa. 

Il dipartimento di Storia dell'Università di Addis Abeba è un osserva­
torio ideale. Tutti i docenti hanno una conoscenza maggiore o minore 
dell'italiano, hanno trascorso periodi di studio in Italia, hanno familiari­
tà con gli archivi della Vaticana e della Farnesina. Borse di studio spesso 
esiguissime sono contese come un tesoro, non solo per tirarsi fuori dalla 
penuria della vita in Etiopia ma per respirare «aria di casa». I colleghi del 
dipartimento di Storia sono certamente i più indicati per spiegare questo 
rapporto di odio-amore che lega italiani e etiopici. Sono loro che possono 
apprezzare più degli alLri le opere cli Co11Li Rossini, Cerulli, Guidi e 
Moreno. Io sarei più severo sulle compromissioni che alcuni di loro, il 
sommo Cerulli primo fra tutti, hanno avuto con il colonialismo e il 
fascismo. Tadesse Tamrat mi spiega che per gli etiopici conta di più la 
massa di informazioni linguistiche, etnologiche e storiche che Cerulli ha 
prodotto lasciandola di fatto a disposizione degli etiopici, che magari lui 
aveva studiato per poterli dominare meglio, favorendo sempre, ove 
possibile, le popolazioni periferiche rispetto agli Amhara e allo Scioa. 
L'obìtua1y sul «Journal ofEthiopian Studies» è ancora più benevolo del 
necrologio su «Africa» che a suo tempo mi aveva sorpreso per le sue 
reticenze. Il Bitowed Asfaha Woldemikael, già «collaboratore» dell'am­
ministrazione italiana e poi fervente paladino della causa «unionista» in 
Eritrea, che incontro ripetutamente nella sua bella casa presso la 
prigione centrale di Addis Abeba, piena (la casa) di fotografie con dedica 
di Hailè Selassiè e dei reali italiani, di vescovi e abuna, e che lavorò nel 
Piccolo Ghebi come interprete ai tempi dell'Africa orientale italiana, 
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ricorda di Cerulli la sua arroganza, la sua incapacità di capire gli etiopici . 
nelle loro piccole traversie di tutti i giorni per essere troppo occupate;> a 
meditare sulla loro storia, mentre a tanta distanza di tempo è ancora un 
ammiratore di Nasi. 

Fra i documenti italiani del ministero degli Esteri ci sono le relazioni 
sul viaggio compiuto in Etiopia da Giuliano Cora, già diplomatico in 
Etiopia, che ebbe una parte di rilievo nell'operazione delicatissima di 
riallacciare le relazioni con il governo imperiale dopo la guerra. Non si 
trattava di una semplice operazione diplomatica. I guasti della guerra 
andavano composti in tutti i risvolti. Molte ragioni di contrasto erano 
svanite ma altri equivoci si erano accumulati per il modo con cui era stata 
vissuta la sistemazione delle ex colonie italiane. Cora ruppe il ghiaccio. 
Prima di lui si era prodigato Piacentini, un altro diplomatico che aveva 
conservato relazioni personali molto buone con il negus, la corte e il 
mondo della politica etiopica. Nei dispacci di Cora e nelle lettere indiriz­
zate a Roma si può cogliere la contraddizione di quel riabbraccio fatto di 
rimpianti, di recriminazioni e di speranze. Nel settembre 1951 Coraandò 
di nuovo in Etiopia con il sottosegretario Brusasca per la prima visita. 
ufficiale della nuova Italia. Pur dando conto del successo della missione 
al segretario generale del ministro degli Esteri, Cora non sottace le 
difficoltà anche psicologiche di quell'incontro: «Raggiungere questi risul­
tati non era semplice. Se l'imperatore è un uomo superiore, cristiano e 
comprensivo, la maggioranza dei suoi ministri o funzionari sono uomini 
che hanno sofferto della nostra occupazione e non hanno ancora dimen 
ticato». C'è una notazione che riguarda il grande banchetto di riconcilia­
zione offerto al Ghebi: «Tutti i dignitari etiopici e le loro mogli che 
sedevano fra noi avevano avuto uno o più fucilati in famiglia. Il solo Ras 
Cassa non era intervenuto malgrado le sollecitazioni personali dell'impe­
ratore: lo si può comprendere, con due figli assassinati dopo la sottomis­
sione. Il mio vicino di sinistra era stato al confino in Italia e la moglie 
aveva avuto due fratelli seviziati, uccisi e poi trascinati per la città, con 
altri, legati peri piedi ad un camion .. . Il mio vicino di destra era stato pure 
al confino in Italia e la moglie aveva avuto il padre, Ras Destà, fucilato. 
E così di seguito» . Cora ha anche uno scatto di indignazione: «Ed ora si 
deve vedere che in Italia gli autori o gli ispiratori di tante nefandezze 
rialzano la testa e si atteggiano a rivendicatori dello spirito nazionale». 

Il giudizio di Merid Wolde Aregay, finissimo studioso della storia 
etiopica nelle sue connessioni e interferenze con la storia dell'Italia (e del 
Portogallo) in Africa, frequentatore abituale dei nostri archivi e delle 
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nostre biblioteche, è univoco: italiani e etiopici sono fatti per intendersi, 
non possono fare a meno di intendersi, sarebbe assurdo per gli etiopici 
cercare un rapporto alternativo con la Francia o l'America. E il colonia­
lismo, l'occupazione, le usurpazioni? «Ci siamo fatti la guerra per tanto 
tempo, abbiamo ucciso noi e avete ucciso voi, c'è chi ha vinto e c'è chi ha 
perso. Ora la guerra è finita». • 

5. La sorte dell'Eritrea 

L'Eritrea è uno dei temi fissi di tutte le conversazioni, di quelle dotte 
come di quelle futili. Formalmente fa parte dell'Etiopia ma vive ormai in 
una sfera a sé. I Fronti di liberazione controllano tutto il territorio salvo 
Asmara e Assab. I rifornimenti al capoluogo sono trasportati per via 
aerea a cura di una compagnia che di facciata è angolana ma che nei 
salotti si sussurra essere una filiazione dell'onnipresente Cia: i piloti 
vivono in ville da nababbi ad Assab, compensati così per il rischio dei voli 
sotto la minaccia dell'antiaerea dei «ribelli». Anche Massaua, semidi­
strutta dopo i bombardamenti del febbraio 1990, è amministrata dal 
Fronte popolare per la liberazione dell'Eritrea (Fple). 

Quando parlo dei Fronti con un commerciante eritreo che vende tele­
visori in uno dei tanti -negozi del quartiere di Addis Abeba noto come 
Piazza, i combattenti diventano i «ragazzi». La sua è un'adesione preideo­
logica. Mi rendo conto cho i «ragazzi,, i.ono la lòòna giovine?.7.a, i hei tempi 
antichi all'Asmara, una cittadina d'impronta europea dove una volta la 
vita era quieta e ordinata, quando si passeggiava sotto i portici e l'acqua 
e la luce non mancavano. La sua idea di autonomia ha molto poco di 
politico. Tesfaye T. dimostra la sua solidarietà versando alla guerra di • 
liberazione una specie di tassa che mi sembra sia determinata su basi 
volontarie. E' impossibile fargli dire se sarebbe disposto a tornare in 
Eritrea qualora l'ex colonia dovesse mai diventare indipendente. Intan­
to mi invita a prendere «il miglior caffè dell'impero» al bar dell'Agip 
sull'Adua Road dove suoni il clacson e la cameriera viene a servirti alla 
macchina. 

Alla radio i Fronti sono chiamati Shabia: a rigore non è neppure un 
termine denigratorio, significa consiglio in arabo. A differenza dei 
Woyyane, gli altri ribelli, quelli del Tigrai, che sono concorrenti con il 
Derg per il governo del paese, la guerriglia eritrea è un fenomeno più 
circoscritto, ma non per questo meno dirompente, perché condiziona- non 
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solo in termini astratti ma praticamente - l'integrità dello Stato etiopico. 
La questione eritrea è uno dei lasciti irrisolti dell'occupazione italiana 

e della guerra. In Eritrea il colonialismo italiano ha inciso nelle strutture; 
non è stato superficiale come nei cinque-sei anni di presenza nel resto 
dell'impero. Le dislocazioni economiche e sociali nella colonia sono più 
simili a quelle che si sono accompagnate all'impianto del colonialismo nei 
possedimenti delle altre potenze. Per questo la riammissione dell'Eritrea 
nell'Etiopia si è rivelata così impervia. Storicamente Hailè Selassiè • 
aveva pure dei buoni argomenti, e comunque fl litorale sul Mar Rosso era 
essenziale all'Etiopia per avere uno sbocco al mare, ma la formazione 
sociale dell'Eritrea, conformata agli interessi di una piccola borghesia 
che aveva ormai lasciato alle spalle i lealismi di carattere feudale o 
nobiliare, in cui la proprietà della terra era stata privatizzata o affidata 
alle comunità locali, si rivelò lontana dai metodi di governo che vigevano 
nell'Etiopia. Le trasformazioni dell'Eritrea probabilmente non vanno 
esagerate. L'Italia resta una potenza media a livello internazionale, non 
ha gli strumenti economici e la capacità politica per trascinare con sé nel 
capitalismo i suoi clienti, e questo spiega perché le sue ex colonie in Africa 
sono povere, economicamente male unificate e scarsamente integrate nel 
mercato mondiale. 

Tekeste Negash, uno studioso eritreo che opera da anni a Uppsala in 
Svezia, ha scritto un libro sostenendo che anche dopo il mezzo secolo di 
amministrazione italiana l'Eritrea non era stata veramente «colonizza­
ta» ed in effetti quando eli eritrei, direttamente o tramite i loro rappre-. 
sentanti, furono chiamati a pronunciarsi sull'unione o l'indipendenza, gli 
indipendentisti erano più forti proprio fra le popolazioni musulmane 
arretrate mentre l'unionismo era dominante nelle regioni teoricamente 
più evolute nel senso del capitalismo e della modernizzazione. Evidente­
mente hanno contato di più fattori culturali o religiosi. Il progresso 
sarebbe stato più sensibile nei dieci anni circa di occupazione inglese • 
dopo la sconfitta dell'Italia? La tesi della nuova identità «nazionale» 
acquisita per effetto del colonialismo dal popolo eritreo, a sua volta diviso 
in gruppi che parlano lingue diverse e che appartengono a ceppi etnica­
mente distinti, è fatta propria dai Fronti e trova validi appigli in altri 
storici, come Jordan Gebre-Medhin o Bereket Habte Selassie, che fu un 
notabile del regime imperiale ai tempi di Hailè Selassiè prima di conver­
tirsi al separatismo andando ad ingrossare i ranghi dei profughi illustri 
in America. 

L'Eritrea «colonia interna» e ora, anzi da anni, «Vietnam dell'Etiopia». 
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Di fronte al fallimento delle indipendenze africane, mi riesce difficile 
accettare ogni troppo facile equazione fra separazione e liberazione. Ne 
discettiamo fino alla sazietà scavando tutte le sottigliezze di questa 
esperienza per molti aspetti unica e inquietante. E' strano sentirmi 
accusare di «sciovinismo amhara». Gli eritrei hanno forse avuto in questo 
dopoguerra la possibilità di conquistare il potere al centro, grazie ai titoli 
della loro intelligentsia e della loro burocrazia, e l'indipendenza della 
piccola regione schiacciata fra l'altopiano e il mondo arabo mi pare un 
ripiego. Con quali vantaggi reali per l'emancipazione della popolazione? 
Le ambizioni delle élites che vogliono moltiplicare i luoghi del potere non 
sono di per sé una garanzia di giustizia e di sviluppo. E non è l'ultimo pa­
radosso della storia questo nazionalismo che si aggrappa a un'entità · 
statale creata dal colonialismo e il cui stesso nome è stato un'invenzione 
del futuro governatore Ferdinando Martini? Altri giustamente ribattono 
che nessuno se non quel popolo stesso può stabilire quando un popolo, per 
effetto delle vicende storiche, del progresso o delle sofferenze, diventa 
una nazione. 

La decolonizzazione in Africa è avvenuta sulla base della spartizione 
coloniale e i singoli possedimenti avevano poco o tanto gli stessi attributi 
di statualità e nazionalità della colonia Eritrea. Hailè Selassiè fu così 
previdente da sancire a tutti gli effetti l'annessione prima di dedicarsi 
alla costruzione dell'Organizzazione per l'unità africana, l'Oua, ma il 
principio dell'inamovibilità delle frontiere di per sé non smentiva le 
rivendicazioni degli eritrei visto che il riferimento era un tempo -
l'i11<lipe11<le11w, la fine <lel colonialismo - che è difficile da accertare nel 
caso dell'Eritrea che non ha avuto una vera decolonizzazione ma piutto­
sto un trasferimento di sovranità fra Italia e Etiopia con in mezzo 
l'occupazione militare inglese. Il negus ebbe ragione tuttavia perché 
all'atto pratico l'Oua si è sempre rifiutata di riconoscere le istanze degli 
eritrei. 

Ci vorrà la guerra per far valere quell'aspirazione o quel diritto. Con 
altre distruzioni e lacerazioni. I Fronti contano sull'aiuto degli arabi, 
anche se il successo del più laico Fple, con una leadership cristiana e un 
programma inizialmente molto spostato sul lato del marxismo, ha un po' . 
spiazzato un appoggio che trovava più giustificazioni quando la lotta 
contro l'Etiopia era guidata dai dirigenti islamici del Fle, il Fronte per la 
iiberazione dell'Eritrea. Contro l'indipendenza dell'Eritrea sono schiera­
ti gli Stati Uniti, l'Urss, Israele, probabilmente anche l'Egitto, che non 
vuole destabHizzare lo Stato che sovraintende alle fonti del Nilo. Sarà più 
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forte questa coalizione o la spinta della rivoltà? O deciderà - come ha 
deciso - la disgregazione del potere postimperiale ad Addis Abeba? 

La rivoluzione antimonarchica, antifeudale e antimperiale aveva 
immaginato di poter trovare facilmente una convergenza con il movimen­
to eritreo. La «liberazione» doveva valere per tutti . I Fronti di liberazione 
dell'Eritrea, dal canto loro, erano convinti di aver accumulato molti 
meriti avendo contribuito a stremare il regime di Hailè Selassiè. Per il 
Dergperò proprio la disfatta dell'autocrazia avrebbe dovuto disinnescare 
la rivolta dei popoli oppressi dalla casta amhara-scioana. Non è mai stato 
chiarito fino in fondo come e perché il primo presidente del governo 
provvisorio, il generale Aman Andom, un protestante nato in Eritrea, 
cadde in disgrazia presso gli alti comandi del Derg, ma è verosimile che 
fra i motivi dello scontro ci fosse anche la sua predisposizione a una 
soluzione politica del conflitto eritreo. Tutte le altre crisi che hanno 
dilaniato il Derg avrebbero avuto all'origine la questione della provincia 
del nord. Certo è che la Repubblica popolare di Menghistu Haile Mariam, 
il «negus rosso», intransigente nella difesa dello spazio storico stabilito 
per l'Etiopia dall'esperienza dell'impero, non è stata capace di elaborare 
un'idea di governo che riconciliasse l'Eritrea con lo Stato unitario. Le 
offensive e controffensive dei due eserciti hanno avuto il solo effetto di 
perpetuare la guerra. 

E' incredibile come gli Stati della periferia sappiano adattarsi alle 
guerre civili endemiche. Si fa fatica ad abituarsi a vivere in pace mentre 
il paese è in guerra. La coscrizione obbligatoria minaccia i giovani che non 
possono provare di avere un'occupazione utile allo Stato. Finché la 
guerra resta lontana dalla capitale, dove si incontrano tutte le linee del 
potere, lo Stato può sopravvivere. Fuori da un'area ristretta attorno ad 
Addis Abeba, tuttavia, regna l'insicurezza e l'instabilità. Lo Stato cede 
via via le sue prerogative alla guerriglia. Un mio studente mi dice che 
quando torna dai suoi lascia i documenti ai rappresentanti dei Fronti che 
vigilano sulla linea invisibile che separa le due autorità e li recupera al 
rientro. Paradossalmente, quanto più il potere centrale sa essere infor­
male, o «soffice» come diceva Myrdal, permettendo la sopravvivenza di 
poteri o lealismi paralleli, tanto più esso può convivere con la ribellione 
diffusa. L'Etiopia però ha una lontana tradizione burocratica e centrali­
stica. Il Derg non ha fatto eccezione a questa tradizione di maggiore . 
rigidità, tanto più in una situazione di insicurezza generalizzata. L'eser­
cito rafforza tutte le tendenze autoritarie. Lo stesso marxismo, nelle 
condizioni dell'Etiopia (ma anche della Somalia), ha finito per far dipen-
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dere la legittimità del regime da un criterio astratto e senza radici a 
confronto del carisma sacro-assolutistico di cui si circondava Hailè 
Selassiè e delle capacità aggreganti della devozione dinastica (o dei clan). 
A posteriori si arriva a rimpiangere la «flessibilità» dell'impero, che per­
metteva alla popolazione e alla società civile in formazione un margine 
sufficiente di autonomia. E' facile attribuire tutte le responsabilità al 
«socialismo», ma effetti altrettanto sconvolgenti sul dosaggio dei poteri 
avrebbe avuto probabilmente lo «sviluppo». Prima o poi le strutture 
cederanno di colpo all'anti-Etiopia. Accadrà allorché i ribelli punteranno 
su Addis Abeba non accontentandosi più- come con la dissidenza eritrea 
- dell'autogoverno di fatto in una regione remota. 

6. Quell'ultimo sapore di colonia 

L'Eritrea è stata la colonia primigenia dell'Italia, quella prediletta, e 
ha sempre avuto una funzione speciale nella nostra politica in Africa. 
L'assegnazione della Somalia nel grande negoziato che si svolse all'Onu . 
fra il 1948 e il 1950 fu un povero bottino per chi aveva puntato sull'Eritrea 
o la Tripolitania, dove più numerosi erano anche i residenti italiani. 
Senza esodi traumatici come quello causato dalle confische decretate da 
Gheddafi in Libia nel primo anno della rivoluzione degli «ufficiali liberi», 
la collettività italiana ha lasciato l'Eritrea per stillicidio. Un'accelerazio­
ne c'è stata in concidenza con la caduta della monarchia e quindi con la 
radicalizzazione del processo rivoluzionario nel 1977. I provvedimenti di 
nazionalizzazione del 1975 hanno privato i possidenti italiani dei loro 
beni e aperto un contenzioso sui risarcimenti che serve tutt'al più da 
deterrente. In Eritrea è rimasto il nucleo più antico della comunità di 
origine italiana, meccanici, commercianti, un po' di «insabbiati» e molti 
meticci italiani di passaporto nati dalle unioni miste che le leggi razziali 
non poterono interrompere del tutto. Le nostre autorità tengono un conto 
approssimato di questi italiani, che non sono più nemmeno l'ombra del 
«potere» che detenevano una volta i Barattolo, De Nadai, Melotti e gli 
altri professionisti e imprenditori di successo, ma è chiaro che essi sono 
ormai italiani a metà. • 

La vecchia colonizzazione è stata rimpiazzata pressoché integralmen­
te da tecnici e cooperanti, diplomatici in esercizio, rappresentanti delle 
imprese, gli uomini della Fiat e dell'Eni, i professori delle scuole italiane. 
Individualmente, tutti o molti di loro sono persone degnissime. Il che non 
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impedisce che non tutti siano all'altezza di una posizione che garantisce 
molti privilegi e che, quanto più il trapianto è precario ed è sfruttato a 
scopi speculativi, è sempre sul punto di degenerare in abuso. I cooperanti 
in genere sono più impegnati, ma la commistione fra aiuto e business è 
andata troppo in là per permettere di fare distinzioni nette. 

In Etiopia non ci sono le condizioni minime del revanscismo coloniale. 
Mancano i ritrovi obbligati che finiscono per provocare quel sentimento 
di complicità fra stranieri verso gli «indigeni» che è così frequente 
appunto «in colonia». C'è la piscina dell'Hilton, ma l'Hotel Hilton è un 
pezzo deljet internazionale, un albergo di lusso per diplomatici di tutti 
i pa·esi, dignitari arabi e uomini d'affari spesati a pié di lista. Anche la 
nostalgia che traspira dalle atmosfere anni cinquanta del Circolo Juven­
tus, collocato proprio dietro il megaposter della Piazza della Rivoluzione 
che ritrae un Menghistu benedicente, appartiene più al tempo passato 
che a un potere esercitato o che si sogna di tornare a esercitare. Non si 
ritrova quel misto dì autorità rimpianta e frustrazione che aleggia negli 
ambienti della Casa degli italiani di Mogadiscio. A confronto fa più 
«vecchia frontiera» il Buffet de la Gare, dove la scelta delle bevande, la 
sera che mi azzardo a sfidarne la cucina con un amico etiopico che lavora 
sui manoscritti antichi dell'Institute ofEthiopian Studies, è tragicamen- . 
te ristretta a acqua di rubinetto e Pepsi Cola. . 

Una domenica, dopo un'escursione alla foresta di Menagesha fra i 
ginepri, la vegetazione originale dell'altopiano, antecedenti agli eucalip­
tus fatti venire dall'Aus;tralia per fornire la capitale fondata da Menelik 
di ombra e di legna, ci imbattiamo in un pic-nic con molti italiani. 
Rinunciamo ai nostri panini e ci uniamo a loro. Nessuno può competere 
con Denys Finch Hatton o Karen Blixen, i leoni sono lontani, chiusi nel 
recinto che fu caro a Hailè Selassiè, ma c'è un po' di cattiva letteratura 
che riecheggia La mia Africa nel barbecue all'aperto, nelle guardie 
etiopiche armate che difendono i bianchi , nei nibbi che scendono in 
picchiata sulle graticole per afferrare la carne al volo. I discorsi sono gli 
stessi, un po' banali, delle cene in cui gli italiani, sempre gli stessi, si 
ritrovano fra di loro in gare di cucina regionale. 

Altra classe e altro colonialismo, devo dire, a casa Pankhurst. Una 
villetta a un piano sulla Jimma Road che risale ai tempi italiani, una 
veranda rivolta ad occidente. L'ora ideale per accettare un invito è la 
merenda de11e cinque. Si potrà seguire il tramonto in tutto il suo fulgore. 
pur nella rapidità con cui in Africa la notte succede al giorno. La luce 
artificiale viene accesa solo quando è decisamente troppo buio per poter 
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continuare la conversazione. Si può scegliere la marca del tè preferito, il 
tipo di burro, fra biscotti e pane, e fra pane bianco e pane nero. E' tutto . 
molto british ma a un livello di eleganza e di umiltà che è giusto l'opposto 
di ciò che etimologicamente significa snob. Richard, Rita e Alula sanno 
tutto dell'Etiopia e degli etiopici ma egualmente non si stancano mai di 
chiedere, e non per dovere, opinioni e informazioni. Per una volta mi 
sento in una casa europea a parlare di Etiopia senza nessuno schermo di 
linguaggio o di intenzioni con l'argomento trattato. Un abisso con quei 
salotti in cui gli etiopici sono soprattutto mamité e zabagna , le domesti­
che e i guardiani. Naturalmente, i Pankhurst non sono solo persone 
superiori alla media per cultura e sensibilità, soprattutto fra gli stranieri 
che risiedono in Etiopia: appartengono a una tradizione «imperiale» ed 
anche se essa non riguarda in senso stretto il rapporto con l'Etiopia, il 
rapporto loro personale e della famiglia, ma neppure la politica della 
Gran Bretagna in quanto tale, c'è un costume generale che mantiene 
tutta la sua forza. Riesco a capire meglio perché l'anglofobia è un 
connotato permanente del fascismo. Non c'era solo egoismo nazionale 
nell'avversione che la Gran Bretagna manifestò contro le ultime forme di 
colonialismo italiano (che aveva invece incoraggiato ai tempi della 
spartizione dell'Africa alla fine dell'Ottocento). 

7. Una trasmissione sul Golfo alla televisione di regime 

Quando partii dall'Italia per l'Etiopia era già cominciato il conto alla · 
rovescia della guerra del Golfo. C'era stata l'invasione del Kuwait da 
parte dell'Iraq e c'erano stati i primi scambi indiretti fra Bush e Saddam. 
L'Onu aveva approvato le prime risoluzioni di condanna e tutto l'iter 
aveva ormai un corso preordinato. Sarebbe stata coinvolta l'Etiopia? E in 
caso di guerra ci sarebbero stati più pericoli in Etiopia o in Italia? 
Veramente non mi ero posto quei problemi in modo serio perché intima­
mente non volevo arrendermi all'idea della guerra e perché a quel livello 
di irrazionalità i calcoli o le prudenze diventano superflui. Molti di coloro 
con cui parlavo a Roma del mio prossimo viaggio in Etiopia, d'altronde, 
la confondevano con la Somalia. 

La crisi del Kuwait era al centro dell'attenzione generale anche in 
Etiopia. Oggetto di conversazione pressoché obbligata nei pranzi pubbli­
ci e privati; sulla bocca di tutti anche nel campus, con gli studenti, e c'è 
da credere ne11e strade del mercato e sui taxi collettivi. Per ragioni 
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tattiche il governo di Menghistu si era schierato senza esitazione con 
l'America. Nella stampa ufficiale e nelle dichiarazioni dei ministri l'Iraq 
faceva la parte del vilain responsabile di tutti i mali e intanto dell'aiuto 
che teneva in vita la rivolta degli eritrei e dei tigrini; a massimo disdoro . 
per i Fronti fu fatta circolare la voce che avevano espresso la lqro 
solidarietà a Saddam Hussein e nessuna successiva smentita servì a 
cancellare completamente quella «macchia». In effetti, non era solo l'Iraq 
ad aver dispensato armi e appoggi alla lotta per l'Eritrea indipendente, 
ritenuta una causa del mondo arabo, e se mai, stando alle informazioni 
più attendibfli, il principale suppo,ter era stato proprio l'emiro del 
Kuwait. In Etiopia è abbastanza facile dirottare contro gli arabi i rancori 
dell'opinione pubblica. In questo caso l'operazione era più complicata 
dovendosi isolare un paese arabo come nemico promuovendo tutti gli altri 
ad alleati. Ma se poteva giovare a ridefinire le posizioni ai fini della difesa 
dello Stato, quella piccola mistificazione era benvenuta. L'Etiopia aveva 
un bisogno estremo di accreditarsi presso l'Occidente dopo gli anni di 
stretto sodalizio con l'Urss e l'occasione pareva propizia. Da qualche 
tempo gli istruttori militari israeliani avevano ripreso servizio con 
l'esercito etiopico. L'Etiopia si offriva come «retrovia» delle armate ame­
ricane impegnate nel Golfo mettendo a disposizione le sue facilities 
logistiche e di ristoro. In cambio si aspettava un miglioramento relativo 
nei rapporti di forza a livello regionale e internazionale che determina­
vano la guerra in corso nel paese. 

Mi era capitato naturalmente di discutere della crisi in diverse 
circostanze e mi ero accorto che la propaganda, in si11Lonia co11 la 
massiccia campagna in corso ad opera dei grandi mezzi di comunicazio- . 
ne di massa di tutto il mondo (non della «Tribune» per la verità, che ogni 
giorno, quando arrivava, mi offriva una gamma di «colonne» con opinioni 
pro o contro), lasciava pochissimo spazio al raziocinio. Era molto più 
facile lasciarsi persuadere che c'era un perturbatore folle da colpire e che 
una volta sconfitto Saddam anche i guai dell'Etiopia ne avrebbero tratto 
giovamento. Gli Stati Uniti non si sarebbero dimenticati dell'Etiopia, 
puntualmente a fianco di Bush in tutti i voti al Consiglio di sicurezza, di 
cui l'Etiopia per buona sorte in quegli ultimi mesi dell'anno 1990 si 
trovava ad essere membro. Stando in Africa si avvertiva ancora meglio 
lo scarto fra i grandi inni alla pace con cui si concludeva il 1990 
nell'Europa «riunificata» e la guerra che incombeva sul Medio Oriente. «Il 
mondo dei potenti - gli Stati Uniti e i loro alleati - ha preso l'abitudine di 
lavarsi le mani e di tranquillizzarsi la coscienza dopo aver provocato 
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morti e distruzioni» (Tahar Ben Jelloun). 
La televisione etiopica decise di occuparsi del problema del giorno e si 

rivolse al dipartimento di Scienze politiche e Relazioni internazionali 
dell'Università. Il dipartimento in cui avevo il mio ufficio di Visiting 
Professor. Furono interpellati due specialisti etiopici e su suggerimento 
di un professore del rettorato, che mi stimava e che soprattutto sa 
apprezzare l'articolazione delle posizioni, fui invitato anch'io. Ci si mise 
d'accordo per una intervista individuale. Il mio intervistatore era un 
giornalista: ottima dizione inglese e vaga somiglianza con De Sica; 
indossava un completo marrone di buona fattura ma mi accorsi che la 
camicia era in realtà uno sparato bianco con il colletto per permettergli 
di portare la cravatta. Quando vidi l'avidità con cui guardava le copie di 
«Time» che avevo con me feci il bel gesto di lasciargliele. Avevamo 
stabilito una scaletta ma le domande furono rimaneggiate per seguire 
l'andamento del discorso. Il tutto apparentemente in piena libertà. Io, 
volutamente, per non mettere in imbarazzo i miei ospiti né la nostra 
ambasciata, evitai di parlare della politica dell'Etiopia, che non era parte 
della crisi, e non menzionai mai direttamente l'Italia preferendo diluire 
la sua politica nella dimensione europea. Specificai comunque che ero lì 
come studioso di Africa e Medio Oriente e che non rappresentavo in alcun 
modo l'Italia. Beati loro, in Etiopia non hanno assilli con l'audience e gli 
sponsors e non c'erano limiti troppo rigidi. Registrammo un'intervista di 
quasi un'ora: forse sarebbe stata limata di qualche minuto per farla 
rientrare nel tempo. Mi avrebbero fotto sapere quando sarebbe andata in 
onda. 

Un amico etiopico si sbilanciò: l'intervista non sarebbe mai stata 
trasmessa. Era contro le regole della televisione dare la parola nell'ora di 
massimo ascolto, in inglese, a uno straniero per discutere un tema che 
toccava così da vicino la «sicurezza» dell'Etiopia e implicitamente le 
scelte del regime. Conoscendo le mie idee sapeva che avevo preso le 
distanze dalla politica di Bush, che avevo criticato Israele per le sue · 
responsabilità storiche in Medio Oriente, che avevo spiegato il misfatto 
di Saddam più come un atto di debolezza che di forza. Eravamo in 
dicembre, quando era stato lanciato l'ultimatum ma i giuochi erano 
ancora aperti, con Saddam che stava rilasciando gli «ostaggi». Più i giorni 
passavano e più i sospetti di Frai parevano fondati. Cercai di mettenni 
in contatto con la giornalista che aveva fatto da tramite: era anche una 
be11a ragazza e mi avrebbe fatto piacere rivederla. Finalmente un giorno 
alla televisione mi risposero che Selamawib non c'era ma che se era per 
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l'intervista la trasmissione era in programma alle nove. 
Né io né l'amico che mi aveva invitato a cena quella sera avevamo la • 

televisione (che in Etiopia gli stranieri usano pressoché solo come 
schermi per le videocassette). Pregai degli amici di registrare l'intervista 
se fosse stata trasmessa. L'intervista fu trasmessa. Senza tagli salvo che 
per piccoli ritocchi secondari (che migliorarono l'effetto eliminando 
alcune ripetizionj). Noi potemmo seguirne più della metà dal padrone di 
casa del mio ospite. N aturalrnente lo share fu del 100 per cento perché in 
Etiopia c'è solo un canale. La mattina dopo.tutti, e non è un'esagerazione, 
avevano visto o dicevano di avere visto la trasmissione, anche gli sciuscià 
che facevano la posta davanti all'edificio-torre in cui abitavo in un 
appartamento al dodicesimo piano. 11 mio indice di gradimento era salito 
alle stelle. Valeva lo stesso criterio già sperimentato con le lezioni. Buone 
o cattive che fossero, le mie analisi avevano ampliato il raggio delle 
conoscenze e delle interpretazioni. Una settimana dopo nella stessa ora 
di ascolto e con le stesse modalità fu organizzato un dibattito con l'amba­
sciatore inglese e il consigliere politico dell'ambasciata americana ad 
Addis Abeba: per parare gli effetti di certe mie osservazioni, fu il responso 
unanime. A me sta,va bene così. Per quanto bravi i diplomatici son6 
sempre un po' burocrati. Frai, il mio amico scettico, era certo che avevo 
inaugurato un'era alla televisione etiopica scalfendo il monopolio del 
conformismo. 

E venne il «giorno D» dell'ultimatum. In virtù del fuso eravamo avanti 
alcune ore rispetto all'Europa o altro ore rispetto all'America. Non era · 
chiaro quale fosse l'ora esatta della scadenza. Pranzai con Yakobo Arsa­
no, un mio collega di Scienze politiche, al ristorante dell'Hotel Turist. 
All'uscita, verso l'una del pomeriggio, Arat Kilo era quella di sempre, con 
il traffico bianco-blu delle Toyota e delle Nissan del servizio taxi collet­
tivo, una guardia distratta, i ragazzini che vendevano i giornaletti e le 
buste di plastica per la spesa sulla terrazza della Posta. Si sentiva però 
nell'aria un nervosismo tutto speciale. «Pensano che sia come allo stadio. 
Le due squadre sono schierate. Tutto è pronto per la partita. Aspettano 
solo che l'arbitro fischi l'inizio», mi disse Yakobo con sufficienza. La 
popolazione di Addis Abeba aspettava la guerra all'ora indicata. La notte, 
la mattina presto del giorno dopo ora locale, la guerra scoppiò. Chissà se 
nei giorni seguenti gli aerei per l'Europa sarebbero partiti. In giro si 
diceva che lo spazio aereo sul Sudan e forse sull'Egitto sarebbe stato 
chiuso. Ci sentivamo prigionieri. Ma questa volta non potevamo chiamar­
ci fuori, nessuno, di nessuna parte e di nessuna nazionalità. La radio nei 
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ristoranti di Addis Abeba era tenuta alta e il tono era quello delle 
radiocronache di Nicolò Carosio. Era convincente la versione governativa 
sugli utili che poteva attendersi l'Etiopia? 

AMenghistu, in effetti, non bastò aver scelto la parte giusta. Finita la 
guerra i suoi voti all'Onu furono presto dimenticati. Lui era pur sempre 
il dittatore che in un passaggio cruciale della storia della guerra fredda . 
aveva chiamato i russi. Il «nuovo ordine mondiale» non gli avrebbe 
lasciato né molto spazio né molto tempo. 

8. I ribelli alle porte 

Nell'aprile 1991 tornai in Etiopia per il Congresso internazionale di 
studi etiopici . In gennaio il suo svolgimento era parso incerto a causa 
della guerra del Golfo, ma ora i dubbi derivavano piuttosto dalla situa­
zione etiopica. Gli Stati Uniti, la Germania e altri governi occidentali 
sconsigliavano gli studiosi dal mettersi in viaggio non garantendo la 
sicurezza. Il «boicottaggio» da parte dell'Italia fu condotto in modo 
blando, all'italiana, ma la nostra delegazione al Congresso perse per 
strada metà dei suoi componenti. Un amico dell'Università del Michigan 
mi racconterà che davanti alle pressioni del Dipartimento di Stato perché 
rinunciasse al viaggio chiese al funzionario: «Avete visto dai satelliti le 
formazioni dei ribelli che stanno calando su Addis Abeba? No? E al1ora 
io vaùo». Dov'era fi11ila l'amabile Kelly? Gli SLali U11ili, era eviùeule, 
avevano deciso di abbandonare Menghistu al suo destino. E senza le armi 
americane (e gli istruttori israeliani) chi avrebbe salvato il Derg? 

A Villa Italia si viveva in piena «sindrome di Mogadiscio». I servizi 
predisposti per l'emergenza non volevano farsi cogliere di sorpresa ma la . 
descrizione dei punti di raccolta, l'individuazione del responsabile di 
zona e tutto il resto suonavano come misure da non prendere molto sul 
serio. Come la crisi etiopica, sempre gravissima ma mai risolutiva. Il 
coprifuoco a mezzanotte è in vigore di fatto dal 1974, l'anno della rivolu­
zione. Gli italiani, al pari di tutti gli stranieri, avevano la certezza di 
essere comunque su un altro pianeta. 

C'è un aereo che ti aspetta pronto sulla pista (si fa per dire, perché 
qualche disguido con l'impreparazione e l'improvvisazione degli italiani 
se lo aspettavano tutti). 

In queste circostanze fioriscono i rumours. Le voci più incontrollabi­
li sono prese per buone. C'erano alcuni dati di fatto tuttavia che nessuno 

197 



Giampaolo Calchi Novati 

era in grado di smentire. Tutto il nord comprese vaste parti de11o Scioa 
era stato occupato dai Woyyane, che avevano deposto ]'etichetta de] 
Fronte popolare di hberazione del Tigrai e si presentavano come Fronte· 
democratico rivoluzionario del popolo etiopico per dare l'idea di un 
movimento panetiopico. Al ristorante italiano di Piazza non manca 
l'informatissimo che fornisce la sua versione: «Gli americani vogliono 
solo fargli paura [al Chairman]. Al momento opportuno li fermano». E' 
più probabile che gli alleati, non si capisce se di ieri, di oggi o di domani, 
pretendano almeno la sostituzione di Menghistu, fattosi molto compia­
cente negli ultimi tempi ma legato nella memoria dei più al terzomondi­
smo rosseggiante che va cancellato: sarebbero già pronti i successori, il 
ministro degli Esteri Tesfaye Dinka (che incontro a un ricevimento di 
ritorno da Mosca e che mi sembra rassegnato al peggio) o il ministro 
della Difesa in fama di «uomo di Israele». La perdita e la riconquista di 
Nekempte, la capitale del Wollega, a tre ore da Addis Abeba, sembra dar 
ragione a tutte le illazioni . La «caduta» di Assab, ultimo fragile collega­
mento dell'Etiopia con il mondo esterno, è data per imminente. Sono le 
armi degli eritrei a far la differenza ma l'impressione adesso è di una 
guerra totale, per lo Stato e il potere, che dalla periferia è arrivata al 
centro. 

Ed è appunto la capacità di «tenuta» del centro che deciderà. Secondo 
i più sofisticati si deve ad una scelta tattica del Derg se i Woyyane hanno 
fatto tanta strada: «Così sono costretti a muoversi in un territorio che non 
è il loro, fra gente che li subisce come esLranei, lo11La11i <lal loru habitat 
naturale e dalle basi di rifornimento». Gli effetti sono devastanti perché 
]e controffensive non distinguono più fra guerrig1ieri e civili. Viene in 
mente la vecchia storiella della strategia raccomandata dai russi all'Egit­
to nella guerra con Israele: «Fateli avanzare nel deserto e poi aspettate 
l'inverno». 

Il Congresso di studi etiopici si svolge negli edifici dell'Università: le . 
sedute solenni, l'apertura e la chiusura, nell'ex-sala del trono di HaHè 
Selassiè, ora Makonnen Hall, e le sessioni di lavoro nelle aule del College 
ofSocial Sciences. Ritrovo sapori e odori del mio semestre di insegnamen­
to ma le circostanze sono molto diverse. L'atmosfera è resa irreale 
dall'assenza degli studenti. Il governo ha ordinato la mobilitazione di 
tutti i giovani ed anche gli studenti sono partiti per il fronte o per 
l'addestramento militare. O sono fuggiti per non andare in guerra. Mi 
domando che senso abbia in termini civili, nazionali, bruciare la gioventù 
istruita a costi così elevati per aumentare praticamente di niente la 
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capacità militare di un esercito che sta sfaldandosi. La guerra dura da 
troppi anni, la scarsità delle risorse influisce sulla combattività di truppe 
cui vengono proposti obiettivi senza riscontri validi nella realtà. Eviden­
temente il Derg voleva provocare un'impennata di lealismo. L'aver 
acconsentito al reclutamento semiforzoso degli studenti sarà l'accusa più 
pesante per il presidente dell'Università, Abiy Kifle, un matematico che 
con me aveva sempre una battuta sardonica sulle bardature burocratiche 
che a suo parere era il legato principale dell'influenza italiana in Etiopia. 
Menghistu è venuto nel campus e c'è stata una grande manifestazione di 
entusiasmo patriottico, gli studenti hanno cantato, ma non c'era gioia, e 
quando i camion sono andati a raccogliere i giovani che avevano firmato 
per l'arruolamento molti «volontari» mancavano all'appello. Tasfew D., . 
un mio studente di Scienze politiche, mi viene a cercare al mio vecchio 
appartamento, dove peraltro non abito più e sono passato solo per caso, 
e mi dice che non gli resta che sconfinare illegalmente in Kenya. 

Neipanels del Congresso non mancano le disquisizioni sulla natura 
dello Stato etiopico nella storia e nella politica. Si sviluppa il solito 
contrasto «ideologico» fra i paladini della Grande Etiopia che si rifanno 
alle tesi di David Levine sull'«incorporazione creativa» e chi spiega tutto 
in chiave di dominazione della casta amharica e prevede quindi come 
inevitabile una fase di autodeterminazione. Il sesso degli angeli mentre 
Bisanzio sta bruciando? L'Etiopia è orgogliosa delle sue tradizioni e vuole 
resistere non solo ai «ribelli», che propugnano, tutt'insieme, pretese di 
irredentismo, <li auL011omia e <li democratizzazione, ma soprattutto allo 
tentazione che I. M. Lewis, per la Somalia, chiama «suicidio dello Stato». 
La tensione è palpabile fino a far male durante la relazione che tiene 
durante il Congresso il professor Mesfin Wolde Mariam, un geografo 
sociale, a cui il regime garantisce una specie di impunità in una sua 
opposizione «costruttiva». Tutti in ogni modo parlano liberamente ad 
Addis Abeba e si ha quasi l'impressione che la censura sia stata tolta. Se 
non fosse perché manca la carta e non esce neanche il giornale ufficiale 
ci si potrebbe attendere un'esplosione di libertà di stampa. Mesfin lancia 
un ultimo appello al governo proponendo di convocare un'assemblea di 
ipersone di buona volontà per redigere un patto di riconciliazione nazio­
nale. Le obiezioni della platea, che segue con grande attenzione e 
rispetto, superano i consensi. Come verranno scelti i membri di questa 
ipotetica assemblea? Se fosse in grado di convocare le elezioni l'Etiopia 
non sarebbe alla sua ora più grave. Mi faccio l'idea che Mesfin stia 
commettendo lo stesso errore di prospettiva dei notabili somali che si 
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sono illusi di levarsi ad arbitri cercando di fermare lo sfacelo senza capire 
che ormai erano le armi a parlare per tutti e che c'era posto solo per chi 
aveva i fucili e meglio ancora i bazooka. Anziché «sopra le parti», come 
magari potrebbe sembrare ragionevole, bisogna essere «dentro» le par­
ti. 

Fuori delle aule dell'Università, dove si discute più o meno pacata­
mente, ci sono i guerriglieri i cui spostamenti si misurano a chilometri di 
distanza da Addis Abeba assediata da un nemico senza volto che dovreb­
be avere lo stesso volto di chi sta affollando in questo momento l'aula G 19. 
A noi stranieri non resta che ritirarci lasciando che il destino si compia, 
ma al ricevimento finale i colleghi etiopici trovano il modo di ringraziare 
calorosamente tutt{coloro che non hanno ritenuto di mancare l'appunta­
mento del Congresso per questa prova di solidarietà. Parto con la premo­
nizione che l'Etiopia non sarà più la stessa e che molti di coloro che stanno 
lì seduti avranno presto posizioni e responsabilità diverse. 

9. L'ultima celebrazione 

11 Congresso di studi etiopici coincide con le celebrazioni del cinquan­
tesimo anniversario della «liberazione» di Addis Abeba. L'imperatore 
rientrò nella capitale al seguito delle forze inglesi e del Commonwealth 
il 5 maggio 1941, esattamente cinque anni dopo l'ingresso adAddisAbeba 
di Badoglio nel 1936. 11 Dergnon ha voluto che la festa dolla restaurazio­
ne dell'indipendenza fosse troppo legata alla persona di Hailè Selassiè e 
ha anticipato di circa un mese l'anniversario. Già in aprile, d'altronde, le 
truppe italiane erano in rotta e il rinvio era stato determinato solo dalle 
ubbie di vendetta personale del negus e dal suo amore per la cabala. La 
ricorrenza è una di quelle che possono mettere a disagio gli italiani ma 
io mi sentivo abbastanza tranquillo, tanto più che al Congresso avrei 
presentato un paper appunto sul ristabilimento delle relazioni diploma­
tiche fra Italia e Etiopia dopo la guerra restituendo all'avvenimento la 
sua dimensione storica. 

Per i partecipanti al Congresso è stata prevista una manifestazione 
pubblica. Ha luogo nella grande sala dell'edificio in stile coreano che è 
stato costruito per il Comitato centrale e il nuovo Shengo, il parlamento 
della rivoluzione. La sala si riempie lentamente e l'attesa diventa 
pesante: i nostri colleghi etiopici si vergognano per la scortesia usata nei . 
riguardi di tanti ospiti illustri o meno illustri.Non mancano le rappresen-
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tanze, selezionate, delle «masse». Nell'intervallo tartine e bevande per 
tutti. 

Il clou della manifestazione è il discorso di Menghistu. Veste la divisa 
con la camicia a mezze maniche e inforca gli occhiali per leggere. Ha il 
volto segnato. Evidentemente non è più il giovane ufficiale fremente dei 
primi anni della rivoluzione che conobbi nel dicembre 1976, quando era 
ancora vice, a fianco di Tafari Bante, nel salone delle feste del Palazzo del 
Giubileo. Fatica a trovare l'intonazione giusta. Può infierire contro l'Ita­
lia, ma che nemico è l'Italia in questo 1991? Può esaltare la rivoluzione 
che ha spazzato via l'ancien régime preparando la nuova Etiopia, ma il 
bilancio è quasi impresentabile, mentre il pragmatismo ha ormai annul­
lato ogni intrinseca coerenza. Ne esce un discorso difensivo: il regime é 
il solo ad avere la legittimità per far ripartire l'Etiopia. Menghistu 
malgrado tutto celebra se stesso anche se senza trionfalismi (come 
inevitabile) e non son ci molti i margini per l'autocritica. Ma anche la 
prospettiva di un'altra «liberazione» gestita dal regime in carica si scon­
tra con l'azione di chi sta demolendo il regime. Il regime o l'Etiopia? 
Facendo della permanenza del regime una condizione di ogni soluzione 
non si aumenta il rischio di un collasso che coinvolgerà anche l'ex impero? 
Un dubbio Menghistu deve averlo se sul palco la regia dà la parola a un . 
veterano che piange, forse a comando, sull'Etiopia salvata nel 1941 e 
sull'orlo della disgregazione nel 1991. 

La cerimonia si conclude con la distribuzione di premi speciali agli 
studiosi etiopici e stranieri che più hanno onorato le arti e le scienze. Fra 
gli altri, il francese F. Anfray per l'archeologia, il canadese 8umner per 
la filosofia, lo storico Rubenson. So che alcuni si erano fatti scrupolo di 
ricevere il collare da Menghistu, ma non ci sono rifiuti. Per chi studia 
l'Etiopia, per questa consociazione anomala di «etiopisti» che si riuni­
scono ogni due-tre anni in città diverse (prima di tornare ad Addis Abeba 
nel 1991 dopo la tornata già ricordata del 1984 il Congresso era stato 
ospitato da una Mosca agli albori dellaglasnost e a Parigi), la continuità 
dello Stato, e della storia, ha più peso della fuggevolezza degli uomini e 
dei regimi, quali che siano le loro debolezze, i loro errori o i loro crimini. 
Dopo tutto, Rubenson è stato quasi un compagno d'arme dell'imperatore 
e Sumner, che quando mi incrocia nei corridoi mi saluta ad alta voce 
contento che all'Università di Addis Abeba si possa parlare di nuovo in 
italiano, è uno dei gesuiti franco-canadesi che nel 1950 fondarono con il 
dottor Matte l'University College, il primo istituto etiopico di istruzione 
superiore, i cui primi diplomati furono insigniti del titolo da Hailè 
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Selassiè in persona nell'agosto 1954. 

10. Un'Etiopia, tante Etiopie, nessuna Etiopia? 

Il potere di Menghistu Haile Mariam è durato più di quattordici 
anni. La rivoluzione che ha portato l'Etiopia fuori dal feudalesimo 
spingendola verso un modello radicalissimo e come tale irrealizzabile di 
socialismo si è a lungo identificata con il nome di questo ufficiale passato 
in poco tempo dal più perfetto anonimato ad un culto esasperato della 
personalità. Nel febbraio 1977, l'allora vicepresidente del Derg prese il 
potere dopo una faida sanguinosa nelle stanze del Ghebi. Ha resistito alle 
fasi tumultuose del terrorismo incrociato che accompagnò e funestò 
l'assestamento della rivoluzione. Fu lesto a balzare sul carro dell'assi­
stenza militare offerta dall'Urss quando la Somalia approfittò della 
tempesta provocata in tutta l'Etiopia dalla caduta della monarchia per 
cercare di esaudire l'antico sogno del pansomalismo invadendo l'Ogaden. 
Ha dato una fisionomia istituzionale all'informe movimento che era ini­
ziato quasi spontaneamente nel 1974 e che era stato via via fagocitato 
dalle forze armate, che si erano arrogate, in mancanza di altre organiz­
zazioni altrettanto capaci, di fornire alla rivoluzione idee, nerbo e mezzi 
coercitivi. Ha tenuto testa con abilità, ostinazione e un po' di fortuna ai 
molti tentativi golpisti dei reparti militari stanchi della dittatura e della 
sua impotenza di fronte ai più gravi problemi del paese. Ma alla fine 
l'offensiva concertata di tutti i «ribelli» che sono calati dal nord stringen­
do la capitale come in una morsa mentre le avanguardie del Fple in • 
Eritrea minacciavano Asmara e Assab, gli ultimi ceritri dell'Eritrea 
ancora sotto il controllo delle autorità centrali, lo costrinse a prendere 
atto che la sua posizione era insostenibile e che la sua partenza avrebbe 
potuto aprire uno spiraglio per una soluzione che evitasse una catastrofe 
peggiore. 

La psicosi dell'anarchia in cui è precipitata la Somalia dopo l'estromis­
sione di Siyad Barre ha avuto certamente l'effetto di rendere più penosa 
e sempre meno convinta la difesa del regime da parte di un esercito 
demotivato e isolato nella coscienza dei più. D'altro canto, Menghistu - o 
chi l'ha indotto al passo estremo di lasciare l'Etiopia - ha voluto rispar­
miare al paese il test probabilmente inutile di una battaglia campale per 
Addis Abeba. Già nei giorni immediatamente precedenti Menghistu si 
era detto pronto a dimettersi se questo poteva aiutare a salvare l'unità 
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dell'Etiopia. Si era pensato a una dichiarazione retorica, un altro strata­
gemma per rinviare l'ora della verità. I continui rovesci militari, la 
semisconfessione delle potenze che fino allora gli avevano somministra­
to gli aiuti necessari a reggere una parvenza di Stato, i segnali che 
potrebbero essere venuti dai movimenti della guerriglia sulla loro dispo­
nibilità a rallentare la loro avanzata se ci fosse stata una successione al 
vertice del regime, hanno trasformato comunque quell'avance in un atto 
concreto, poco importa se volontario o imposto da chi, dall'interno o · 
dall'esterno, si preoccupa del «dopo». Fu così che il 21 maggio 1991 
Menghistu salì su un aereo e fingendo una rotta diversa- non è chiaro chi 
ha ingannato chi fra il presidente uscente e la scorta che agiva per conto 
di coloro che preparavano la transizione - volò in Zimbabwe dove l'atten­
devano la famiglia, un'azienda agricola e l'asilo politico concessogli da 
Mugabe. 

Trascorsero solo pochi giorni e si capì che la fine di Menghistu 
significava la fine del Derg e del regime che il Derg aveva edificato in anni 
di grandi aspettative, di grandi errori e di grandi delusioni. Per molti 
aspetti, del resto, il regime aveva perso da tempo la sua ragione d'essere. 
11 progressivo allontanamento dal marxismo e dal modello sovietico sotto 
l'urto degli insuccessi e poi per l'abdicazione dell'Urss e il collasso del 
socialismo «reale», ha finito per lasciare dietro di sé un involucro vuoto, 
con un leader che non aveva più un messaggio con cui reagire alla 
minaccia fatta pesare su governo e Stato da nemici inafferrabili, a loro 
volta mimetici e trasformisti quanto basta per tenere il passo con 
l'evoluzione della politica in Africa e nel mondo, e un partito che si era 
scaricato dell'ideologia per eccellenza sperando di poter riqualificare un 
potere che restava monolitico e burocratico. A Addis Abeba i ritratti di 
Marx e Engels erano già stati rimossi e nella sterminata desolazione 
della Piazza della Rivoluzione era rimasta l'immagine di Menghistu: 
troppo poco per un esperimento che doveva rispondere alle scadenze della · 
libertà, dello sviluppo, della modernizzazione e dell'integrazione nazio­
nale senza più discriminazioni e gerarchie. 

La rivoluzione del Derg va collocata nell'alveo della tradizione statale 
dell'Etiopia con i suoi complicati aggiustamenti fra gruppi etnici e 
linguistici, le sue ossessioni centralistiche, la sua sapienza ultramillena­
ria, ma anche la sua tremenda arretratezza, le enormi distanze di spazio 
e cultura fra le varie regioni ed i vari strati sociali. I militari si erano 
proposti di spezzare il predominio della casta aristocratica che aveva 
governato con il negus e avevano diffidato anche dei partiti che si erano 
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formati sulle rovine della monarchia considerandoli espressione dei ceti 
medi urbani, che al più avrebbero potuto promuovere un aggiornamento 
del sistema. Il marxismo si affermò come l'apparato di idee e prassi di cui 
c'era bisogno per riempire il vuoto lasciato dalla disgregazione del potere 
imperiale mettendo in circolo le energie di intere popolazioni che non 
avevano mai avuto voce. Si dimentica spesso che la misura decisiva della 
rivoluzione fu una riforma agraria che aboliva il feudalesimo. Il marxi­
smo aveva anche il vantaggio di portare in primo piano la classe 
oscurando la nazione in modo da sdrammatizzare i conflitti etnicistici di 
un'Etiopia che la storia aveva fatto multinazionale. La scelta del Derg e 
personalmente di Menghistu, però, può essere ulteriormente storicizza­
ta. Nel 1975 il marxismo era il modello alternativo al colonialismo e al­
]'jmperialismo in tutto il Terzo mondo. L'Africa, in particolare, era sotto 
l'impressione della vittoria delle forze rivoluzionarie nelle colonie porto­
ghesi, che avevano provocato la caduta del fascismo a Lisbona. Il falli­
mento di Menghistu non può essere scisso dagli sviluppi internazionali. 
Urss e Cuba inviarono armi e soldati alla fine del 1977 per arrestare 
l'attacco della Somalia in Ogadèn, ma il loro aiuto fu inadeguato per la 
questione eritrea e andò comunque perdendo di rilievo ai fini degli 
obiettivi piu strutturali di crescita economica e democratica. 

Solo che quando il regime ha abbandonato le sue velleità di ripudiare 
o allentare i rapporti tradizionali della dipendenza accettando l'integra-. 
zione nel mercato, questa - anche qui a causa del mutamento internazio­
nale che ha smontato la dimensione Est-Ovest su cui l'Etiopia si era 
appoggiata - risultava impraticabile o insoddisfacente per la povertà 
delle risorse con cui l'Etiopia poteva competere e per l'emarginazione di 
cui soffriva il continente Africa. Non si tratta di continuare a riversare sul 
colonialismo e l'imperialismo le colpe dell'arretratezza o del sottosvilup­
po, ma di verificare le chances effettive della «periferia», privata, per 
colmo d'ironia, anche del rimedio estremo del rifiuto. Non è un caso che 
il regime di Menghistu si sia dissolto a così poca distanza dall'analoga 
rovina del regime speculare e antagonistico di Siyad Barre in Somalia. 

Il colpo di grazia a Menghistu è venuto da una guerriglia che dall'E­
ritrea è andata dilagando, coinvolgendo anche province «centrali» come 
il Tigrai, in passato cuore dell'impero. La protesta etnica o nazionalistica 
conviveva con una rivendicazione più propriamente politica, contro il 
Derg e anzitutto contro Menghistu. Non ostante le vendette che sarebbe­
ro state commesse nelle aree «liberate» e l'approssimazione dell'ammini­
strazione, i ribelli godevano di un consenso diffuso perché promettevano 
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la fine di un regime inefficiente e feroce o perché il potere era fatto 
coincidere con la fame e il resettlement forzato . La crisi trascendeva per 
altri aspetti persone o singole istituzioni: «Una bancarotta morale di 
tutta la società», la definisce Mesfin Wolde Mariam, uno degli intellettua­
li più autorevoli e controversi. 

Tornai in Etiopia in missione per conto del ministero degli Esteri 
nell'ottobre 1991. Tutti i ritratti di Menghistu erano scomparsi e non 
erano stati sostituiti. Negli uffici, come simbolo del nuovo regime, c'era 
un quadretto con una stele di Axum: il massimo di continuità storica ma 
anche il minimo di identità per un regime che (almeno il Tplf da cui 
discendeva e di cui il nuovo leader, Meles Zenawi, aveva fatto parte) 
partendo da un programma ancora più settario del Derg nell'ortodossia 
marxista-leninista era approdato all'apologia del mercato e alla retorica 
democratica sullo sfondo del tappeto steso per terra dagli Stati Uniti per 
facilitargli il successo finale . Non c'erano state rappresaglie ma i ministe­
ri e tutte le istituzioni, compresa l'Università, erano stati decapitati . 
Cenbnaia e forse migliaia di quadri, fra cui il rettore Abiy Kifle, erano 
stati incarcerati in attesa di non si sapeva quale processo. Decine di 
migliaia di soldati erano ammassati in campi di concentramento prepa­
rando la loro smobilitazione e impartendo un indottrinamento politico ad 
hoc basato secondo alcuni, forse per mancanza di testi, sui soliti libri 
marxisti. Per il resto il clima politico era dato soprattutto dagli onnipre­
senti guerriglieri tigrini che si sforzavano di distinguersi per il sorriso e 
le buone maniere dalle altre milizie che in passato avevano fatto da 
braccio armato della rivoluzione. Ma molti li vedevano come un esercito 
di occupazione. Nel linguaggio comune era stato coniato un altro acroni­
mo divenuto presto popolarissimo: Iahdig, dalle iniziali del lunghissimo 
nome in amharico del Fronte democratico rivoluzionario del popolo 
etiopico. Un lahdig è un soldatino tigrino con le gambe storte perché 
denutrito che porta un kalashnikov sulle spalle; i Iahdig sono i nuovi 
padroni da cui si va per risolvere i problemi del potere o della quotidia­
nità, anche se si resta senza benzina di domenica a 100 chilometri da · 
Addis Abeba, come ci capitò durante. una gita ad Ankober, l'antica 
capitale del regno di Scioa. 

L'Eritrea si comportava come uno Stato indipendente. L'impensabi­
le era avvenuto. Di lì a due anni si sarebbe tenuto un referendum, ma non 
per scegliere, bensì per confermare una decisione già presa, come spiega­
rono i dirigenti del Fple in una dichiarazione che fu pubblicata favorevol­
mente sull'«Ethiopian Herald». Il giornale ora si vendeva dappertutto ed 
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era sempre disponibile. In ossequio ai tempi nuovi ospitava tutti i giorni 
una rubrica tipo «tribuna libera». L'accettazione della secessione dell'E­
ritrea rientrava nella politica etnicistica che caratterizza la politica di 
Meles Zenawi. Era come se il regime volesse anticipare un'ipotetica 
tendenza dei tempi (la Jugoslavia, il disfacimento dell'Urss?) stimolan­
do esso stesso l'autodeterminazione dei popoli e delle nazioni dell'Etiopia. 
Anche l'assemblea che in luglio aveva tratteggiato le nuove strutture 
dello Stato era stata formata su basi etniche. I maligni dicevano che il 
governo non era capace di andare al di là della sua origine - e relativa 
prospettiva - di movimento tigrino. Il rischio era che, a parte l'Eritrea, 
altri pezzi dell'ex impero tentassero di fare da soli. I Galla erano già sul . 
piede di guerra per affermare i loro diritti nel paese Oromo, come dire 
mezza Etiopia. Riprendendo una vecchia querelle, gli Amhara, gli scon­
fitti, reiteravano che gli Amhara non esistevano essendo essi puramen­
te e semplicemente etiopici, i soli etiopici ad aver affidato la loro identità 
storica all'idea di Etiopia, ma le loro tesi erano contrastate dai sostenitori 
del regime, decisi a dare un nome e cognome etnico a tutti i gruppi. 

A questo punto mi ricordai della sotWe angoscia che avevo provato in 
aprile al momento di lasciare l'Etiopia ormai alla vigilia del tracollo.Non 
era un regime che stava finendo . Anche in Etiopia era stato un errore 
identificare troppo uno Stato con un regime? 

Giampaolo Calchi Novati 
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Un ricordo 

Angelo Del Boca 

Italo Pietra: tredici anni in divisa 

Era nato nel 1911, l'anno del1a spedizione in Libia. I suoi primi ricordi 
erano legati alla figura del nonno, che aveva combattutto a San Martino. 
A quattro anni aveva visto partire per il fronte il padre medico e i suoi tre 
fratelli. Dal macello della grande guerra ne sarebbero tornati soltanto 
due. Per tutta la sua infanzia, in casa, non si era parlato che di guerra, 
di gente che era partita e che non era più ritornata, di lettere amare 
scritte in trincea, di fango e di neve e di scatolette di carne immangiabile. 
Per anni il colore della famiglia Pietra era stato il nero. Davanti ai ritratti 
degli zii morti venivano accesi lumini. 

Al posto delle fiabe, dunque, il piccolo Italo non aveva ascoltato che 
storie di guerra. E questo forse spiega la grande curiosità che il Pietra 
adulto manifesterà per quel grande evento storico e per alcuni dei suoi 
condottieri, come il maresciallo Caviglia, che incontrerà spesso a Finale 
Ligure e di cui ci lascierà un ritratto indimenticabile1. «Per lui - scrive 
Pietra -i soldati non sono soltanto numeri, frazioni di squadra, di plotone, 
di compagnia; non sono soltanto strumenti del nobile gioco della guerra, . 
piastrini di riconoscimento, gambe che corrono verso le trincee avversa­
rie, piedi da pezza, spalle per lo zaino e per i rotoli di filo spinato, occhi 
per le feritoie e per il mirino, crani da tosare a zero, mani per il fucile, 
indici per il grilletto, pollici per l'otturatore, bocche per il signorsì e per 
il "Savoia". Non sono un'altra pasta; non sono carne da cannone»2. Di 
Caviglia, a Pietra, non piaceva soltanto il risparmio che aveva fatto di vite 
umane. Ne apprezzava il grande intuito strategico, la posizione critica 
nei confronti del fascismo, lo stile di vita diametralmente opposto a quello 
di Badoglio. Con molta probabilità sono stati proprio gli incontri con il 
vecchio Maresciallo, a partire dal 1938, insieme agli incontri con il 
liberale Alberto Cappa3, a favorire in Pietra il distacco dal fascismo. 

Nel 1932, finiti gli studi di legge, Italo Pietra viene chiamato alle armi 
e inviato a Pinerolo, dove frequenta il corso allievi ufficiali nel corpo degli 
alpini. Sono anni duri, perché Ianaja alpina non perdona. Ma sono anche 
anni formativi, per il fisico e la mente. Pietra, che già era stato uno dei 
primi a praticare lo sci di fondo sulle colline natie dell'Oltrepò Pavese, sui 
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campi ili neve del Piemonte affina le sue doti di fondista. E' alto un metro 
e ottanta. E' robusto come una quercia. Un perfetto strumento per la 
guerra. Mussolini, quando coltiva i suoi sogni di grandezza, pensa 
all'italiano nuovo che intende forgiare e quell'italiano ha il fisico di 
Pietra, una solida cultura, tanta determinazione, il «cuore da lanciare 
oltre l'ostacolo». 

Nominato sottotenente, non fa in tempo a rimettere gli abiti borghesi 
che lo richiamano alle armi «per l'esigenza AOI». Come gli altri sciagurati 
della classe 1911, Pietra indossa la divisa nel 1932 e, salvo brevi interru­
zioni, la smette soltanto nel 1943 per indossare quella del partigiano. 
Nell'autunno del 1935 raggiunge il suo battaglione, l'«Exilles», a Pinero­
lo. 11 5 gennaio 1936 è a Napoli, dove l'«Exilles» si riunisce al «Pieve di 
Teca» e al «Feltre» per costituire il 7° alpini, al comando del colonnello 
Emilio Battisti. L'indomani, dopo che il reggimento è stato passato in 
rivista dal sottosegretario alla guerra Baistrocchi, gli alpini si imbarcano 
sul «Conte Grande» e sul «Conte Rosso». 1112 gennaio sono a Massaua, 
il 13 a Decamerè, il 14 a Edaga Robò. In venti giorni l'intera divisione 
alpina «Pusteria» è stata mobilitata e trasferita in Eritrea, in zona di 
operazioni. «Quale altra divisione può vantare questo record?», si chiede . 
Battisti, colmo di orgoglio4. . 

Dopo una settimana di riposo, la divisione «Pusteria» riprende la 
marcia verso la linea del fronte. 11 22 gennaio è a Enda Mariam, il 4 
febbraio ad Hauzien, il 7 a Macallè, il 10 a Passo Dogheà. L'indomani ha 
inizio la grande battaglia per la conquista dell'Amba Aradam, in gran 
parte vinta dall'artiglieria e <lall'aviazio11e, che irrora aLbondantemente 
l'amba di iprite. A Taga Taga le camicie nere della «3 gennaio» stanno per 
essere soverchiate dagli armati di ras Mulughietà e tocca agli alpini 
andar loro in soccorso e poi sostituirle nell'attacco finale alla vetta. Ma 
quando, all'alba del 16 febbraio, gli alpini superano l'ultimo gradino e si 
affacciano all'ampia terrazza dell'amba, non incontrano alcuna resisten­
za. Approfittando della notte, i 30 mila soldati di ras Mulughietà si sono 
ritirati in silenzio sottraendosi alla manovra a tenaglia. Commenta 
Pietra: «Alla grande giornata dell'Amba Aradam non mancò che il 
nemico»5. 

Ma questo finale dimesso non piace alle massime autorità. E al 
battaglione «Exilles», che già era ridisceso a Taga Taga, viene ordinato. 
di risalire sull'amba. «Lavora a rizzare sulla quota massima, pietra su 
pietra, - scrive Battisti - una ridotta che, si ilice, dovrà rimanere quale 
segno tangibile della conquista»6. Ma Battisti non dice la verità. Ecco, 
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invece, come sono andate le cose, secondo il racconto di Pietra: «Non si . 
trattava di far fronte a un ritorno di fiamma abissino ma a una visita di 
pezzi grossi italiani: dopo i tre giorni di combattimenti, di cannoneggia­
menti, di spezzonamenti e dopo il bo11ettino esaltante della conquista non 
si poteva presentargli l'amba così, nuda come natura l'aveva fatta. Toc­
carono quindi all"'Exilles" tre giorni di lavoro duro, con i vettovagliamen­
ti difficili, con l'acqua lontana, con la posta in ritardo, tra le pulci e gli 
escrementi di quei 30.000 abissini, al solo scopo di allestire muraglie a 
secco, nidi per mitragliatrici, trincee stile Carso. Finalmente, un be] 
mattino, arrivò da] fondovalle una lunga fila di muletti, con il duca di 
Spoleto, con la medaglia d'oro Amilcare Rossi, con il codazzo degli ufficiali 
da alti comandi, con gli inviati speciali in caccia di "cose viste", con gli 
attendenti muniti di thermos e di impermeabili Vatro. [ ... ] Certuni 
pregustavano la gioia di dire "Io c'ero", e forse anche quella di prendere 
una medaglia, per quella scampagnata mattutina»7

• 

Il 26 febbraio il 7° reggimento alpini riprende l'avanzata puntando 
all' AmbaAlagi, uno dei punti cardine del sistema difensivo etiopico ed un 
luogo carico di significati per il sacrificio di Toselli. Mentre l'«Exilles» è 
in marcia verso il passo Togorà, Pietra osserva i suoi alpini e compie 
alcune riflessioni amare: «Gli alpini vestivano di tela color kaki, con 
lunghe brache rimboccate sopra gli stivaletti di cuoio giallo; avevano il 
fucilo 1891, il casco giallo, con la penna nera e una grande boraccia di 
alluminio ricoperta di panno grigioverde. Erano bastate poche settimane 
per farci capire che tanti capi di vestiario tornavano di comodo ai • 
produttori ben più che aj poveri consumatori. Le scarpe facevano presto 
a sbadigliare, e allora bisognava tenerle insieme con il fil di ferro. La tela 
kaki era scadente e le brache facevano presto a spaccarsi sui ginocchi. I 
farsetti a maglia erano poveri di lana, così come le scarpe erano povere 
di cuoio»8. 

L'Amba Alagi viene attaccata da tre lati, ma gli etiopici rinunciano a 
difenderne i passi. Così, dopo una sosta di quindici giorni sul massiccio, 
il corpo di spedizione italiano riprende ad avanzare avendo come obiet­
tivo il villaggio di Mai Ceu, dove l'imperatore Hailè Selassiè in persona 
ha deciso di contrastare l'avanzata delle forze di Badoglio con un'ultima 
e disperata battaglia campale. Una volta tanto le forze in campo si 
eguagliano, anche se gli italiani dispongono di un maggior numero di 
cannoni e possono contare sull'appoggio dell'aviazione. La battaglia, 
dunque, si annuncia cruente e risolutiva. 

Il 7° alpini si attesta sulla collina che sta tra il passo Mecàn orientale 
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e il passo Mecàn occidentale, all'estrema sinistra dello schieramento 
italiano. Nei giorni che precedono lo scontro, riferisce Pietra, gli alpini 
«andavano per pietre, preparavano ridotte, drizzavano muretti, davano . 
l'assalto con baionette e picozze agli spini e alle euforbie, per liberare il 
campo di tiro davanti alle feritoie»9 . «Erano convinti - precisava Pietr"a -
che anche in Africa per cavarsela ci volessero tante pietre e tanta 
pazienza, come nelle alte valli di casa nostra. Là, bisognava fare muretti 
a secco, per tenere su la terra delle povere fascie messe a patate, a ceci, 
a orzo, contro la fame . Qua bisognava allestire ridotte contro le pallotto­
le»10. 

Alle 5.50 del 31 marzo gli etiopici attaccano in forze le postazioni 
italiane. Ne 11' alba incerta Pietra li vede avanzare, andare «a 11' assalto con 
impeto meraviglioso. Vestivano uniformi alla maniera europea, di colore 
giallo; per lo più erano senza scarpe; venivano avanti con le scimitarre in 
pugno e con grida acutissime. Caddero a migliaia per ore e ore» 11 . Gli 
etiopici concentrano il maggior sforzo sulla sinistra dello schieramento 
italiano, ma vengono respinti dagli alpini. Racconta Pietra: «Gli alpini si 
condussero secondo il solito, con la freddezza e la diligenza proprie della 
nostra gente montanara: usa a maledire la naia e la guerra, ma poi, al 
momento brutto, decisa a prendere il fronte e le battaglie come un lavoro, 
cioè come un insieme di cose da fare sul serio, per portare a casa la vita. 
In quel giorno, poche decine di alpini perdettero la vita, e nessuna ridotta 
fu perduta» 12. 

Respinti dagli alpini, gli etiopici fanno pressione sul centro dello 
schieramento, tenuto dagli ascari eritrei, e riescono ad aprirsi un varco, 
che in breve tempo si allarga e minaccia di spezzare in due la linea di 
difesa italiana. Per colmare la breccia gli eritrei si svenano a centinaia 
mentre l'aviazione fa il resto bombardando le prime linee etiopiche e 
inondando di iprite le retrovie. Alla sera gli abissini rallentano i loro 
attacchi e nella nottata cominciano a ripiegare. La battaglia di Mai Ceu 
è virtualmente finita. L'imperatore guadagna a tappe forzate Addis Abe­
ba. Il 2 maggio sceglie la strada dell'esilio. 

Ufficialmente la guerra italo-etiopica è finita e Mussolini ne dà 
l'annuncio nel corso di due «memorabili» giornate. Ma la verità è un'altra. 
Le truppe italiane occupano soltanto un terzo dell'Etiopia e occorreranno 
altri due anni di «grandi operazioni di polizia coloniale» per completare 
la conquista dell'impero. E in seguito l'occupazione non sarà mai defini­
tiva a causa della guerriglia scatenata su vasta scala dagli etiopici. Per 
questo motivo il 7° alpini viene trattenuto in AOI e partecipa ad azioni di 
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rastrellamento ne1lo Scioa, nell'Uollega e nel Gimma. Rientrerà in Italia 
soltanto ne11' aprile del · 1937. 

Nei sedici mesi d'Etiopia il giovane sottotenente Pietra ha tutto il 
tempo per riflettere sulla guerra, sulle sofferenze che causa, sugli ingenti 
guadagni che procura. Scriverà molti anni più tardi, attingendo alla 
memoria: «Con la campagna d'Abissinia nasce il mito della guerra facile, 
delle battaglie dispensiere di onori, degli affari alla maniera di Bengodi. 
Gli armatori vedono risolta la crisi dei noli: navi quotate su1le quattrocen- • 
tornila e rassegnate da tempo a far buco in porto riprendono il mare, 
rincarano, fanno milioni a palate. E' l'ora dei grossi ordini per i fornitori 
di armi, di autocarri '34, di autocarrette, di carne in scatola, di acqua 
minerale e di aranciata San Pellegrino, di marme1late Cirio e Arrigoni, 
di minestre Chiarizia, di munizioni Bombrini-Parodi-Delfino, di cemen­
to, di tela kaki, di scarpe, di ponti, di edifici, di autotrasporti, da Puricelli 
a Eterno·Gaetano. C'è troppa fretta, troppa euforia, troppa aria da Far 
West per discutere seriamente sui prezzi. Le clientele dei gerarchi 
trovano cento occasioni per tagliarsi grosse fette di torta» 13. 

Se Pietra detesta gli speculatori, non risparmia neppure le sue 
critiche agli alti comandi, che si illudono di poter condurre una guerra in 
Europa con le stesse armi obsolete impiegate in Abissinia. Scrive Pietra: 
«I fucili sono tipo 1891. Le artiglierie sembrano più adatte ai musei che 
ai campi di battaglia; sono quelle della prima guerra mondiale, che già 
facevano sorridere Franco nel 1937. I carri armati sono scatole da 
sardi11e; 8econùo un untuoso promemoria compilato nel 1941 da Vittorio 
Va1letta, direttore de1la produzione tecnica della FIAT, "in Africa e in 
Spagna, per il valore e l'abnegazione dei carristi, si comportarono, in 
rapporto alla loro possibilità, nel modo più brillante". Bisogna aggiunge­
re che furono più larghi di utili alla FIAT che di danno ai nemici. Le 
artiglierie contraeree fanno piangere» 14 • 

Quando ritorna in Italia, nella primavera del 1937, Italo Pietra ha già · 
una chiara visione delle enormi deficienze dell'apparato bellico italiano 
e si augura che l'Italia chiuda il capitolo delle avventure militari per 
dedicare tutte le sue energie a risolvere i gravi problemi del paese, ancora 
afflitto da larghe sacche di miseria, dall'analfabetismo, da un'agricoltu­
ra arretrata e basata sul latifondo o su di una estrema parcellizzazione 
dei terreni. Il suo incontro con il maresciallo Caviglia, nel 1938, contri­
buisce a rendergli le idee ancora più chiare. Pietra sa perfettamente che 
il vecchio Maresciallo è un deciso avversario del fascismo, ma non per 
questo smette di frequentarlo. Egli sa anche che, con Caviglia al governo, 
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la marcia su Roma si sarebbe conclusa per i fascisti in un disastro. Molti 
anni dopo, ricordando questo particolare, Pietra scriverà: «Poco dopo la 
marcia su Roma, torna da un lungo viaggio in America e si trova a 
colazione con Federzoni, Corradini e altri nazionalisti. Corradini dice:. 
"La rivoluzione era-necessaria perché ... ", Caviglia lo interrompe: "Non 
era necessaria; bastava che io fossi stato al governo, e non l'avreste fatta". 
"Sì, l'avremmo fatta". "E' roba da ridere", risponde, "non vi sarebbe 
neppure passato per la testa". Corradini deve consentire. "Sì, io ho 
pensato a lei e ho detto agli altri: Per fortuna, Caviglia non è in Ita1ia"»15. 

Poi l'Europa si avvia rapidamente verso la catastrofe. L' Anschluss, la • 
breve illusione di Monaco, l'occupazione nazista della Cecoslovacchia•, il 
patto tedesco-sovietico, l'invasione de11a Polonia, l'attacco ad Occidente, 
il breve periodo della non belligeranza dell'Italia. Nella primavera del 
1940 Pietra, che si è appena sposato con la genovese Edith Torre, viene 
richiamato alle armi, destinazione le Alpi occidentali, ma questa volta 
incorporato in un altro battaglione, il «Mondovì». Mussolini ha deciso di 
entrare in guerra quando ha visto la Francia in ginocchio. Vuol prendersi 
la sua parte di bottino, con poca spesa, almeno così crede. E invece, anche 
se agonizzante, la Francia riesce per qualche giorno a difendere valida­
mente i propri confini e a mettere in evidenza le carenze dell'esercito 
italiano. Ancora una volta gli alpini fanno fino in fondo il loro dovere, ma 
un conto è fare la guerra agli abissini male armati, senza artiglierie ed 
aviazione, ed un altro è misurarsi con un esercito europeo bene equipag­
giato e diretto. Copriranno i valichi di cadaveri. 

La lezione sulle Alpi non è servita a nulla a Mussolini, che continua 
a credere in una guerra breve e altamente remunerativa. Pochi mesi dopo 
attacca, senza alcun motivo, la Grecia e già sin dai primi giorni di guerra· 
gli italiani si trovano in difficoltà e debbono addirittura cedere terreno in 
Albania. Ancora una volta si fa ricorso alle truppe alpine, esperte, tenaci, 
generose. Ma le armi sono sempre quelle della prima guerra mondiale. Le 
scarpe, come in Abissinia, fanno presto a sbadigliare. I farsetti a maglia 
sono sempre più poveri di lana. Già era dura sulle ambe, ma sul confine • 
greco-albanese ci sono in più la neve e la tormenta. Questo spiega il gran 
numero di navi che ritorna in Italia cariche di soldati con gli arti 
congelati . 

Ai primi di dicembre del 1940 il «Mondovì» viene inviato d'urgenza in 
Albania insieme ad altri battaglioni della divisione alpina «Cuneense»16. 

Poiché il «Mondovì» è stato ricostituito in tutta fretta, ha un comandante 
nuovo, il maggiore Sandro Annoni, che Pietra così descrive : «Ha i capelli 
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bianchi; è un po' curvo; dicono che gli piace il latte e che prega in ginocchio; 
porta il cappello rotondo come un panettone; sembra vecchio, a qua­
rant'anni. Ha tanti nastrini, ma dicono che non può essere promosso 
perché non ha la tessera fascista» 17. Al momento di lasciare l'Italia ha 
detto ai suoi alpini : «Ho ben poco da promettervi.Non vi posso promettere 
la vittoria; non vi posso promettere tempi belli, perché la guerra è brutta; 
ma da vecchio soldato vi prometto che ci faremo onore, e da cristiano vi 
prometto che spenderò. queste vite con la parsimonia e con la coscienza 
del buon padre di famiglia» 18. Gli alpini del «Mondovì» cominciano subito 
a stimarlo. Pietra lo sceglie come maestro di vita. 

Il 16 dicembre il «Mondovì» sbarca a Durazzo e subito viene spedito in 
Val Tomoreza, «a far muro», come incita il generale Cavallero, che è 
accorso in Albania per salvare il salvabile. E' tanta la fretta di arginare 
l'offensiva greca che gli alpini partono senza salmerie e con poche · 
valigette munizioni, perché sono ancora nella stiva delle navi. Dopo 
poche ore di marcia nel fango appaiono i primi segni della disfatta. «Ad 
ogni passo, si affonda fino al ginocchio; - ricorda Pietra - si incontrano 
muli morti, zaini abbandonati, tende deserte, cofani da cance11eria 
sfondati, treppiedi di mitragliatrici, piastre da mortai, villaggi pieni di 
feriti e di congelati[. .. ]. Sulla valle, gialla tra le cime del Tomori e di Maia 
e Korbiet, pende un silenzio onnipotente, il silenzio della guerra di 
montagna quando si muove con circospezione, come la caccia al camo­
scio»19• Due giorni dopo il «Mondovì» deve già respingere alla baionetta 
un furioso assalto dei greci che calano dalle montagne incitati dalle 
trombe. 

Dall'Albania Pietra scrive moltissime lettere, specie alla moglie 
Edith . Sono lettere generalmente sobrie, serene, di chi vuole a tutti i costi 
tranquillizzare i famigliari. Ma qualche volta la brama di raccontare la 
verità soverchia l'abituale riserbo. Come in questa lettera del 26 dicem­
bre 1940: «Notte di Natale. Primo Natale di guerra, primo Natale di 
matrimonio. Dieci giorni di Albania, dieci giorni che non mi lavo mani e 
faccia. Ho già un pizzetto discretamente vistoso, e capelli quasi rasati, e 
giro infatti con tanto di passamontagna sotto l'elmetto. Altro che pomata 
antimalarica: ci vuole grasso antiassiderante, e lana, lana e pazienza. 
Sono in una buca coperta di frasche, di teli da pacco e di neve, scrivo al 
lume di un vispo focherello di ginepri. Ogni tanto dalle pareti smotta al . 
suolo una manciata di terra, ogni tanto arriva un portaordini: così 
passano le ore, così passerà anche questa notte. Fuori, silenzio e neve. 
Grandi fuochi sulle montagne, e, per noi, ogni fuoco ha un nome, il nome 
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di una valle, d'un vecchio battaglione. Ragazzi accanto al fuoco che 
parlano di casa e di queste terre, gente di Valtellina e di Valcamonica, che 
solo il gelo può piegare, e a fatica. Bella notte, da ricordare, chissà se 
domani sarà giornata di tregua»20 . Per chi vuol capire, il quadro è 
completo. Siamo alle solite, in questo esercito dell'Italia ambiziosa ma 
stracciona. Al posto del grasso antigelo, ai soldati distribuiscono la 
pomata antimalarica. E poi quel riferimento al bisogno impellente di 
lana, per scaldarsi, ripetuto due volte. E sfuggito alla censura. Pietra non 
perdonerà mai agli alti comandi ed agli industriali avidi e disonesti il loro 
crimine. 

Pietra ha appena terminato di scrivere la sua lettera che arriva· 
l'ordine di ripiegare sul Bregu i Math, dove è stata allestita l'ultima linea 
di difesa di Elbasan. Su questa linea gli alpini del «Mondovì» passano 
l'inverno, respingendo tutti gli attacchi dei greci e vincendo la morsa del 
gelo. Se tengono le posizioni il merito è anche del maggiore Annoni, che 
è sempre vigile, previdente, espertissimo. Scrive Pietra: «Cominciano a • 
chiamarlo "il Santo", ma lui detesta l'ammirazione.[. .. ] Ha in dispetto il 
fascismo, e non dice perché; non parla di politica. Vive nascosto in mezzo 
alla guerra come in un chiostro; dicono che si vendica del fascismo 
servendo la patria senza nulla temere e senza nulla tenere di Mussoli­
ni.[. .. ] Parla con grande tenerezza del figlio, che deve nascere a maggio»21. 

Il 21 marzo 1941, finalmente, il «Mondovì» viene rimpiazzato e può 
abbandonare le posizioni del Bregu i Math e ripiegare in seconda linea 
per un periodo di riposo. Di questo trasferimento c'è traccia in una lettera 
del 23 marzo che Pietra indirizza alla moglie: «Bella gita in autocarro. La 
gente ci guardava, siamo quelli che hanno faticato e sofferto. E ora, 
attendati su dolci colline, piene di lepri e di ginepri, attendiamo la nostra 
ora. Serenità, fiducia. Saremo noi a rompere, lo so, lo sento. Ieri sono stato 
decorato di medaglia di bronzo sul campo, a seguito dell'azione del 20 
dicembre»22. Pietra sa benissimo, come il suo comandante Annoni, il 
Santo, che l'Italia non potrà vincere la guerra. Ma, come Annoni, si batte 
con fermezza, «senza chiasso, senza musi lunghi», con «un senso di pacata 
ma profonda fierezza»23• Oramai sa che il fascismo è condannato, ma ciò 
non gli impedisce di° fare sino in fondo il suo dovere, non tanto perché ha 
giurato fedeltà al re, ma per lealtà nei confronti dei suoi alpini. 

Di origini aristocratiche, poi appartenente all'alta borghesia, Italo 
Pietra si trova a suo agio fra gli alpini. Ne apprezza la semplicità, la 
schiettezza, i loro vincoli con il mondo contadino. «Sono un tipo che ama . 
le mele»,24 ripeterà per tutta la vita, per ribadire la sua appartenenza. al 
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mondo della campagna25 . Crollati i miti dell'impero, della razza, del 
fascismo come dottrina universale, a Pietra non resta che il mito degli 
alpini. Con essi si identifica, li protegge, li difende. Scrive, in una lettera 
alla moglie Edith, del 25 marzo 1941: «Dopo tanto parlare, va a finire che 
la guerra la devono fare e pagare quelli che vanno a piedi, e in particolare 
questi ragazzi che, in pace, sono gli scalcinatissimi, invisi a que11i della 
finanza, della benemerita e della greca, ma che qui, di fronte ai greci, 
diventano i nostri alpini, i valorosi alpini, gli eroici alpini, i quali ... »26. Il 
seguito della frase non lo conosceremo mai, perché cancellato dalla 
censura. 

La sosta fra le «dolci colline» dura poco. Ai primi di aprile il «Mondovì» 
riceve l'ordine di spostarsi in autocarro verso il confine jugoslavo, dove si 
è aperto un altro fronte. Giunti al fiume Drin, gli alpini lasciano gli 
autocarri e proseguono _a piedi, superano il cippo di confine numero 13 con 
la Jugoslavia e procedono spediti con il compito di conquistare la cittadi­
na di Dibra. Ma mentre si avvicinano all'obiettivo vengono intercettati da 
grosse pattuglie jugoslave che attaccano dall'alto di quota 1814. Lo 
scontro è violento. Ancora una volta, sotto il fuoco, gli alpini vanno in 
cerca di pietre per costruire ripari. Annoni in piedi, allo scoperto, scruta 
le montagne e, sul fondovalle, le case di Dibra. D'un tratto, «un colpo H, . 
nel petto. Noi stesi, lo guardiamo che cade. Il tenente medico dice che non 
c'è più niente da fare. Comincia a nevicare. Dieci minuti, poi con due 
bastoni e un telo gli ripariamo la faccia dalla neve. La sparatoria è finita. 
Al maggiore Annoni noi volevamo tanto bene, come se fosse stato nostro 
padre. In li11ea og11i 110Lte faceva baciare a tutti noi la sua borraccia di 
cognac»27. 

Pietra resta in Albania sino all'estate del 1941. Rientrato in Italia, 
viene invitato, su indicazione del maggiore Canola che ne apprezza la 
grande e raffinata cultura, a trasferirsi a Roma negli uffici del Servizio 
Informazioni Militari. Il rodaggio è difficile e poco entusiasmante. Pietra 
passa per l'ufficio cifra, poi va alla censura. Adesso tocca a lui cancellare 
i pensieri degli altri, in nome del segreto militare. Lo fa con angoscia, con 
disgusto, anche se si rende conto che la \>rocedura è giusta. Di quell'espe­
rienza, se ne ricorderà per tutta la vita. E quindi con un sospiro di sollievo 
che nell'estate del 1942 accoglie l'ordine di partire per Casablanca, per la 
sua prima missione segreta. Il Marocco francese, a quel tempo, è control­
lato dal governo di Vichy. Casablanca, lo abbiamo visto in tanti film, è un 
covo di spie. Pietra si muove bene in quell'infido ambiente. È abile, 
prudente, attento agli avvenimenti. I suoi rapporti al SIM di Roma sono 
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lodati. Ma il suo soggiorno a Casablanca è breve, perché nel novembre del 
1942 gli americani sbarcano in forze sulle coste del Marocco. Pietra 
assiste allo sbarco e alla debole difesa opposta dalle truppe _petainiste. 
Poi, dopo aver informato Roma, si dà alla fuga, per non cadere prigioniero 
degli americani. Barattando il suo orologio d'oro con un passaggio della 
frontiera a bordo di un sudicio carro che trasporta maiali, si mette in salvo 
nel Marocco spagnolo. Da lì, attraverso la Spagna e la Francia, raggiunge 
l'Italia. 

L'8 settembre 1943 lo sorprende a casa, a Montebello, nell'Oltrepò 
Pavese, in licenza di convalescenza, per postumi di una malattia reuma­
tica contratta in Albania e già curata in precedenza ad Ischia. Italo Pietra 
non ha aspettato la caduta di Mussolini, la fuga del re e il miserevole 
tracollo dell'esercito italiano per esprimere un giudizio severo e definitivo 
sul regime. Ma ora si sente più libero di agire e di fare la sua scelta di 
campo. Nell'inverno del 1943-44 comincia a prendere contatti con espo­
nenti politici dell'antifascismo vogherese e pavese e con i capi delle prime 
piccole bande di partigiani attive nella zona, come quelle dell'«America­
no» (Domenico Mezzadra), di «Ciro» (Carlo Barbieri), del conte Luchino 
dal Verme.Nel giugno del 1944 entra definitivamente nella clandestinità 
raggiungendo i partigiani in montagna. E subito le sue grandi qualità si 
impongono. Il movimento di resistenza non ha soltanto acquisito un 
provetto capitano degli alpini, maturato durante tre campagne militari, . 
e un abile agente del SIM. Ha soprattutto acquisito un uomo di grande 
levatura morale e intellettuale, un personaggio dalle straordinarie capa­
cità di mediatore, provvidenziale per sanare contrasti e incomprensioni. 
Vent'anni dopo, quando sarà direttore de «Il Giorno» e in seno al giornale 
affioreranno malumori e conflitti, amerà dire, sorridendo: «Se sono 
riuscito a mettere d'accordo quelli dell'Oltrepò, non c'è ostacolo che possa 
farmi paura»28• 

Lo riconoscono subito come capo, come comandante di zona, in altre 
parole come capo di tutte le formazioni garibaldine dell'Oltrepò Pavese. 
Si noti bene che Pietra non è comunista. E' anzi spesso in disaccordo con 
le direttive che gli giungono dagli organi militari del PCI. Ma sono stati 
gli stessi comunisti a volerlo come capo, perché sanno che è un uomo al 
di sopra delle parti e con una sola aspirazione, quella di cacciare i nazisti 
dall'Italia e di estirpare il bubbone fascista. «Nell'estate del 1944-ricorda 
Pietra, che intanto ha assunto il nome di battaglia di "Edoardo" - su per 
quelle montagne c'erano già tre brigate. Erano mille uomini; erano 
padroni di una zona libera fatta di sette valli, di ventidue comuni, di 
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cinquantamila abitanti, ma il magazzino armi e munizioni era ancora 
sulla via Emilia, ogni arma un agguato. Così tanti ragazzi, come Arman­
do, Bianchi e Walter, erano morti con la faccia sull'asfalto. Quelle brigate 
non avevano avuto neanche un lancio»29 . 

Proseguendo nella descrizione delle forze ribelli dell'Oltrepò, Pietra 
scrive: «Le brigate erano fatte con studenti, con montanari, con veterani 
di due o tre guerre, con operai appena saliti dalla città che non sapevano 
maneggiare il fucile, con quadri "politicizzati" dalla galera e dall'esilio, 
con impiegati di banca che non avevano mai sentito parlare di Gramsci. 
I nomi di battaglia partivano da Salgari, da Verne, da Kipling e arriva­
vano alle cose della giornata: quindi Kim, Nemo, Primula Rossa, Sando­
kan, Tundra, Tom stavano sulla paglia o in autocarro accanto a "Stalin", 
"Churchill" e "Badoglio"»30. Da bande disorganizzate e raccogliticce si 
passa a formazioni disciplinate, compatte, consapevoli. «A poco a poco -
scrive ancora Pietra - le brigate di diverso colore politico impararono a 
vivere vicine, con spirito di solidarietà. Gli uomini imparavano a gover­
narsi da soli, a scegliere i comandanti, a esporre le proprie opinioni e a 
rispettare quelle degli altri. Comincia una vita diversa; si faceva strada 
la democrazia; nascevano musioni stupende e necessarie. Il 25 aprile era 
già maturo, lassù, nell'estate del 1944. Non era più il maquis avventuroso 
e clandestino dei primi tempi: era una macchia che si allargava sulla 
carta e mangiava le strade e le terre delle retrovie sotto i piedi della 
Wehrmacht,,31. 

Se sboccia nell'Oltrepò la democrazia è anche merito di «Edoardo». Se 
garibaldini, giellisti e matteottini imparano ad andare d'accordo e a 
collaborare fra di loro, il merito è ancora di «Edoardo». E sarà ancora lui 
ad ottenere dagli Alleati che venga paracadutata nell'Oltrepò una mis- • 
sione militare inglese, capeggiata dal maggiore Basil Davidson, che 
sarebbe poi diventato il maggior studioso dell'Africa. E da quel momento 
arrivano i lanci di armi, munizioni e vestiario anche per le formazioni 
«Garibaldi», prima ignorate ed anzi osteggiate. Armi ed esplosivi che 
diventano preziosi quando, alla fine di novembre del 1944, i nazifascisti 
lanciano la loro grande offensiva invernale. «Edoardo» ricorda che gli 
avversari - fascisti, tedeschi, austriaci, kirghisi, calmucchi e mongoli -
venivano avanti a migliaia, nella nebbia, protetti dal fuoco dei cannoni da 
75 e da 149 e dei mortai da 80: «Chi sa fermare una valanga? I partigiani 
erano senza cannoni e senza mortai, le mitraglie avevano pochi colpi, non 
fu che un lavoro disperato di imboscate e di agguati; fu la vita dei boschi, 
Pietracorva, Pizzocorno, Oramala, Va]ver,de, Valformosa. Così, tanti ra-
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gazzi impararono a memoria i latrati dei cani e i cieli notturni. Dall'alto 
delle montagne biariche e nere, si sentiva l'urlo dei mongoli e i gridi delle 
donne; di notte, si vedeva il rosso dei villaggi in fiamme»32. 

Il rastrellamento spinge le formazioni partigiane verso l'alta monta­
gna, dove è difficile trovare cibo e ripari per la notte. «Edoardo» non 
abbandona un istante i suoi uomini, per i quali ha sempre una parola di . 
conforto e di incitamento. E' il solo che viaggi disarmato. In effetti, non 
porterà mai un'arma per tutto il periodo della resistenza. Ne ha portate 
tante, nelle tre guerre che ha fatto, che ora le detesta. Del resto, ha ben 
altre frecce al suo arco. Da lui ci si aspetta un contributo diverso, di 
intelligenza, di fermezza. «Poi naturalmente vennero le giornate buone. 
- ricorda Pietra - Ci fu il ritorno a quella valle; un giorno di marzo fu 
stroncato un attacco di Alpenjager austriaci e fu catturata un'autoblinda 
di Salò, tra il rombo delle campane a martello. Si videro i cechi correre al 
contrattacco, con le vecchie uniformi gialle e le nuove canzoni partigia­
ne»aa_ 

Finalmente arriva il giorno dell'insurrezione. La sera del 25 aprile, 
dopo aver liberato Voghera, reparti di garibaldini dell'Oltrepò Pavese 
entrano in Milano insorta. E la gente, ricorda Pietra, «non capiva, non 
credeva ai propri occhi, perché quei ragazzi erano poco pittoreschi, 
sembravano truppe regolari, e gli angloamericani erano ancora lonta­
ni»34 . L'indomani Pietra e Luchino dal Verme si incontrano in una casa 
di via Brera con i capi del CLN Alta Italia, tra i quali Pietra ricorda Longo, 
Cadorna e Mattei. Il tema della discm;sione è la cattura di. Mussolini, che 
è stato segnalato sul lago di Como. Pietra suggerisce di «fare le cose per 
bene», ossia di prendere Mussolini prigioniero e poi di consegnarlo agli 
Alleati perché lo processino. Insiste sulla necessità di non uscire dall'am­
bito della legalità, anche se sa perfettamente che il piano insurrezionale 
prevede l'immediata esecuzione dei massimi responsabili del regime. Si • 
offre anche di affidare la delicata missione ad un suo uomo di fiducia, 
«Riccardo», il comandante della «Crespi». Ma Longo ha altri disegni, 
come sappiamo, e la proposta di Pietra viene lasciata cadere. 

Dopo tredici anni che indossa una divisa, Italo Pietra può finalmente 
ritornare alla vita civile, alla sua professione di giornalista, ai suoi studi. 
Le guerre lo hanno profondamente segnato, iniettandogli un pessimismo 
di cui non riuscirà mai più a liberarsi. Ha imparato, dalle guerre, che i 
generali che sbagliano non pagano mai di persona e a volte, anzi, come nel 
caso di Badoglio, vengono premiati. Tutte le colpe e le rampogne, invece, 
sono scaricate sui soldati. «Se in guerra hanno fame e sete, deve essere 
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colpa loro. - scrive Pietra - Se sono sbrindellati e carichi di pidocchi, è 
colpa loro. Se non resistono abbastanza con le mitragliatrici ai carri 
armati e con le scarpe fasulle al gelo delle montagne albanesi e delle 
steppe russe, è fiacchezza.[. .. ] Per i nostri soldati, non basta l'amarezza 
della guerra non sentita, delle famiglie senza risorse, degli anni buttati 
via, della straordinaria inferiorità di mezzi. Non bastano le miriadi di 
congelati, di feriti, di caduti. Non basta la doppia lezione de11e pensioni 
da fame per le vedove, per gli orfani, per gli invalidi, e delle fortune a man 
salva per i pescecani. Gli tocca anche la sorte di perdere la faccia e di 
passare per dappoco, agli occhi degli sprovveduti e negli sproloqui di 
Ciano, di Mussolini, di Hitler (e di Alexander)»35 . 

La realtà amara delle guerre volute dal fascismo affiora in quasi tutti 
i libri che Pietra pubblicherà tra il 1973 e il 1989. Come Nuto Revelli, 
come Rigoni Stern, è un testimone scomodo, un accusatore implacabile. 
Scriverà, ad esempio: «Quelli degli alti comandi sono ricchi di onori, di 
promozioni per merito di guerra, di pensioni rotonde, di medaglie dalle 
motivazioni superbe e possono dedicarsi ai memoriali, alle polemiche, ai 
rotocalchi scrivendo, con animo di vincitori e con dovizia di "se", la storia 
delle proprie sconfitte»36. Prima, dalle colonne de «Il Giorno», non aveva 
perso occasione per indicare al pubblico disprezzo i responsabili delle 
tragedie italiane e per ribadire la sua solidarietà con gli umili gregari, i 
quali, pur mugugnando, avevano servito la patria senza nulla chiedere 
e senza nulla aspettarsi. La sua testimonianza ci ha arricchiti. La sua 
vita ci è stata di esempio. Egli entra di diritto fra i nostri «maggiori». 

Angelo Del Boca 

Note al testo 

1 ITAW PIETRA, I grandi e i grossi, Mondadori, Milano 1973, pp. 51-74. 

2 Ivi, p. 59. 

3 Pietra aveva incontrato Cappa durante la campagna d'Etiopia e poi durante il conflitto 
italo-greco. «Aveva in dispetto la guerra fascista e in orrore l'aggressione alla Grecia, - ha 
scritto Pietra - ma partecipava a tutte le campagne per dividere le esperienze e i dolori delle 
nuove generazioni» (Da I grandi e i grossi, cit., p. 53). Era autore di un'opera fortemente 
critica nei riguardi del regime, Lagu.erra totale e la su.a condotta, (Bocca, Milano 1940), con 
una prefazione del maresciallo Caviglia. Pietra, spesso, si chiedeva come avesse fatto a 
superare la griglia della censura. Cappa scomparve nella tormenta della campagna di 
Russia. 
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Jugoslavia attaccando nei pressi del monte Mosic. Poi, sfumato l'attacco sul fronte 
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19 Ivi, pp. 14-15. 

20 Per gentile concessione della famiglia Pietra. 
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24 CURZIO MALTESE, Morto Pietra, eroe semplice, «La Stampa», 6 settembre 1991. 
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Il progresso moderato. 
Un'opposizione liberale nella 
svolta dell'Italia crispina 
(1887-1892) / Fulvio Cammarano 
. - Bologna : Il Mulino, 1990. - 272 
p. 
(L. 30.000) 

Il volume esamina un momento 
non secondario nella formazione 
del sistema politico italiano, quan­
do nell'età crispina la comparsa 
delle masse sullo scenario pubblico 
mise in crisi gli assetti sui quali si 
era fondato un modo di governare 
il paese dalle caratteristiche oli­
garchiche e notabilari. 

Finora gli studi sull'azione poli­
tica del Crispi si fermavano al 
dibattito sulla natura dispotica 
dello statista siciliano, sulla cre­
scita derivatane nell'ambito delle 
funzioni dell'amministrazione e 
sul suo presunto prefascismo. Ful­
vio Cammarano, giovandosi nel 
suo approccio dei molti passi avan­
ti fatti dalla ricerca sulle classi di­
rigenti dell'Ottocento europeo e af­
frontando il tema della «trasfor-

mazione politica» che da questi 
studi è emerso come peculiare del­
l'intero secolo, studia il tentativo di 
organizzare un'opposizione al pro- · 
getto crispino attivato da alcuni 
personaggi che continuavano a far 
riferimento alla Destra storica e si 
ritrovavano sotto le bandiere della 
«Federazione Cavour». Così facen­
do, se da un lato getta nuova luce 
sulla figura del Crispi e sulla sua 
«filosofia d1 governo», dall'altro ri­
costruisce uno spaccato della vita 
politico-parlamentare nazionale 
alla fine del secolo e le linee secon­
do le quali la cultura moderata si 
misurò sul problema dell'organiz­
zazione interna alle proprie fila. Al 
centro dell'attenzione dello studio­
so il tentativo di raccordare entro 
la federazione le associazioni mo­
narchico-costituzionali sparse 
nel paese. 

Negli ambienti moderati in par­
ticolare apprensione aveva destato 
la laicizzazione delle opere pie · 
promossa dal Crispi, con la quale 
questi sanciva in pratica il «declino 
delle classi colte e proprietarie» e il 
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«tramonto di una società organica, 
fondata sul paternalismo e in cui il 
principio della carità [era] il perno, 
anche simbolico, del sistema del­
l'obbligazione sociale». Non solo 
fra i ceti proprietari, ma fra le forze 
produttive in genere la politica 
militare aggressiva del Crispi tro­
vava resistenza manifesta, per il 
pesante carico fiscale che ne deri­
vava. In questo modo si spiega la 
presenza nel gruppo dei ventisette 
deputati aderenti al congresso 
romano del giugno 1889 di uomini 
politici provenienti dalle regioni 
settentrionali e in particolare dal­
la Lombardia, dove fin dai primi 
tempi dell'unificazione ammini­
strativa era vivissima fra gli stessi 
ambienti conservatori la critica 
anticentralistica e la denuncia del 
fiscalismo con il quale - per usare il 
linguaggiojaciniano- }'<,Italia poli-

Il Duca degli Abruzzi / Gigi 
Speroni. - Milano : Rusconi, 1990. 
- 210 p. : ili. 
(L. 32.000) 

Gigi Speroni non è certamente 
il primo biografo del Duca degli 
Abruzzi e certamente non sarà 
neanche l'ultimo: è un dato di fatto, 
comunque, che ogni nuova pubbli­
cazione su questo insolito perso­
naggio suscita un vivace e meritato 
interesse. Nel vasto panorama 
degli italiani che con motivazioni e 
comportamenti diversi percorsero 

tica» accapparrava le risorse del 
paese per seguire oltre il segno il 
proprio ideale di grandezza nazio · 
nale. 

La mancata adesione di leaders 
della Destra liberale, come Sonni­
no, Luzzatti, Lampertico, per cita­
re alcuni nomi, e le contraddizioni . 
che nascevano dalla convinzione 
ormai radicata fra i moderati di es­
sere o poter diventare forza di go­
verno, che si riflettevano in una 
complessiva incertezza nell'oppo­
sizione, spiegano la vita effimera 
del gruppo parlamentare, il quale 
tuttavia, per il tentativo che in esso 
si riassumeva di raccordare i rap­
presentanti dei notabilati locali in 
una proiezione nazionale, assunse 
interessanti connotazioni di mo­
dernità che preludevano al secolo 
successivo (Severina Fontana). 

l'Africa (ma non solo l'Africa, come 
nel caso di Luigi Amedeo di Sa­
voia), pochi meritano un'attenzio­
ne particolare come il Duca degli 
Abruzzi. 11 suo comportamento fu 
quasi sempre differente da quello a . 
cui indulgevano le persone del suo 
rango e, pur a distanza di tanti 
anni, ci segnala un personaggio di 
tutto rispetto, col pregio della 
schiettezza, nemico del pettegolez­
zo, poco capito nell'ambito di una 
corte che, se si esclude la regina 
Margherita, non nutrì per lui vera 
simpatia (Vittorio Emanuele III 
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non gli fu mai prodigo di compli­
menti). Un personaggio, è noto, 
sempre rivolto all'azione, in bilico 
tra i suoi tempi e quelli passati, 
capace di attirare su di sé gli occhi 
di mezzo mondo grazie ad una 
serie di strepitose imprese. 

Nel libro che attesta una ormai 
consolidata attenzione di Speroni 
per vicende e uomini di Casa Sa­
voia (ricordiamo in proposito Ame­
deo duca d'Aosta del 1984 e Ame­
deo d'Aosta re di Spagna del 1986) 
la vita del Duca è ripercorsa tappa 
per tappa e di volta in volta inqua­
drata, in un certo senso incornicia­
ta, nelle vicende di quegli anni non 
facili per un'Italia sempre combat­
tuta tra grandi progetti e mezzi in­
sufficienti a realizzarli. 

Luigi Amedeo di Savoia ebbe 
una vita avventurosa, molto prima 
di mettere piede in quell'Africa che 
ancora ne conserva le spoglie e che 
fu (sia detto senza retorica) l'amo­
re più vero, più genuino, di un 
uomo certamente al di sopra di 
tanti della sua epoca: di un uomo 
che fu capace di rinunciare all'a­
more dell'americana Katherine 
Elkins in ossequio a ragioni che 
solo all'apparenza possono dirsi 
non troppo chiare. Una vita dun­
que avventurosa, alla ricerca del­
l'impresa, della prova agonistica, 
senza limite di latitudini, per «il 
Savoia più bello e popolare dell'e­
poca», corteggiato dalle donne al 
cui fascino sapeva dedicare la giu-

sta attenzione, senza per questo 
cadere nelle reti dei giornali. 

Terzo figlio di Amedeo di Savoia 
Aosta, che fu per tre anni (1870-
1873) re di Spagna (un fallimento 
giudicato comunque dagli 
Spagnoli «la unica experiencia de­
mocratica del pais durante ese si­
glo») e di Maria Vittoria del Pozzo 
della Cisterna, Luigi Amedeo non 
nasconde la sua passione per le im­
prese di grido. Nel 1879 è entrato 
in marina come mozzo, poi è diven- • 
tato ufficiale, compie le prime cro­
ciere e manifesta un forte in te resse 
per la montagna che lo accompa­
gnerà per tutta la vita e gli garan­
tirà lusinghieri apprezzamenti 
anche all'estero. Le imprese che 
compie sono tutte ugualmente 
meritevoli di ricordo. 

Il 31 luglio 1897 porta a termine 
la prima grande impresa alpinisti­
ca condotta da soli italiani, cioè la 
scalata del Monte S. Elisa in Ala­
ska: batte gli altri sul tempo. 

Nel 1900 una nuova spedizione 
di Luigi Amedeo, comprendente la 
guida di fiducia Giuseppe Petigax 
e Umberto Cagni, raggiunge la 
massima latitudine nord mai toc­
cata dall'uomo, superando di 20' il 
record che già apparteneva a 
Nansen (la spedizione è però fune­
stata dalla scomparsa tra i ghiacci · 
del Polo di Querini, Ollier, Stok­
ken, mentre Luigi Amedeo ha due 
dita congelate e deve mandare 
avanti gli altri). 
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Nel 1906 il Duca conquista il 
Ruwenzori: alle 11,30 del 18 giu­
gno, momento culminante di una 
spedizione durata complessiva­
mente, se si considera la partenza 
dall'Italia e l'esito felice, solo 65 
giorni. E' un'impresa non comune 
sotto il cielo africano, ritenuta 
pressoché impossibile a quei tem­
pi. La vetta più alta del continente 
prende il nome di Punta Margheri­
ta, in onore della vedova di Umber­
to II, mentre le altre diciannove 
vette conquistate prendono il 
nome di illustri italiani ed inglesi: 
Gessi, Vittorio Emanuele, Bottego, 

• Scott, Emin ... I Montes Lunae di 
epoca classica escono dall'anoni­
mato delle nebbie che ogni giorno li 
avvolgono. 

Nel 1909 il Duca degli Abruzzi 
si reca in Asia per la conquista del 
Karakorum. Sarà anche questa 
una erande impresa (il «Corriere 
della Sera» scriverà Ogni record 
precedente battuto e l'inglese 
«Palm Mall Gazette» non lesinerà 
elogi al principe), ma il Duca non si 
riterrà mai pienamente soddisfat­
to, perché non avrà raggiunto la 
cima più alta: dovrà accontentarsi 
del Bride Peak con i suoi rispetta­
bili 7.654 metri. Il K2 resta inviola­
to, ma è già un miracolo il compi­
mento dell'impresa. I venti e le 
nebbie lassù paiono invincibili, ma 
alla fine il Duca ce la fa col fonda­
mentale apporto del solito Petigax 
e dei due Brocherel. 

Intanto si sviluppa con ampi 
commenti e fantasie giornalistiche 
la storia d'amore con la ricca eredi­
tiera americana Katherine Elkins. 
Gli incontri si susseguono in Fran­
cia, in Svizzera e anche in America 
fino alla definitiva rinuncia che 
non significherà però la fine di ogni 
contatto. Un uomo come il Duca_ 
degli Abruzzi sopporta con estre­
ma dignità e fierezza la fine di un 
amore nel quale ha creduto. Non si 
oppone al veto di Vittorio Emanue­
le III: comprende le buone ragioni 
del mancato assenso del cugino • 
alle nozze, in quanto la potenza 
economica di Stephen Elkins, il 
padre di Katherine, ha tanti e tali 
discutibili precedenti che il matri­
monio tra i due amanti macchie­
rebbe la casa regnante. E' dunque 
un'acceUazione ragionata, doloro­
sa di certo, ma molto ragionata: 
nello stile dell'uomo. 

Con la conquista del Bride Peak 
si chiude la stagione delle imprese 
del Duca, se si esclude l'esplorazio­
ne del 1928 lungo l'Uebi Scebeli in 
Africa orientale. Non mancano, di 
pari passo con le varie promozioni, 
alcune crociere che lo portano in 
giro per il mondo. E' un uomo noto· 
e stimato, suscita ovunque simpa­
tie, nonostante parli poco e poco 
conceda all'immagine. 

Nel 1911-12 partecipa alla 
guerra contro la Turchia per la 
conquista della Libia come ispetto­
re delle siluranti. 11 12 maggio 
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1912 è promosso viceammiraglio, 
ma si tratta probabilmente 
dell'antico promoveatur ut amo­
veatur. Viene infatti destinato al 
comando della piazza marittima di 
La Spezia dove si presume non 
sarà quello scomodo personaggio 
che, al tempo della guerra libica, 
ha inviato al ministero ripetute 
segnalazioni di deficienze e disser­
V1z1. 

Con lo scoppio del primo conflit­
to mondiale, che fa di real deputato 
Giovannelli «Il Destino abbia pietà 
di noi», il Duca degli Abruzzi assu­
me il comando dell'armata navale 
e si segnala per varie operazioni 
nell'Adriatico, soprattutto per il 
coraggioso salvataggio dei serbi in 
rotta dopo l'attacco della Bulgaria. 
E' lui che coordina le difficili opera­
zioni con 45 piroscafi italiani, 11 
inglesi, 25 navigli leggeri francesi, 
12 caccia, 8 torpediniere. In tutto 
ben 572 missioni tra grandi diffi­
coltà e con il nemico in agguato nei 
porti della Dalmazia. 

Nel gennaio del 1917 il Duca è 
costretto a lasciare il comando 
dopo che a Londra la commissione 
interalleata ha espresso ripetute 
critiche all'operato italiano in 
Adriatico e deciso di unificare il 
comando delle operazioni sotto un 
unico comando frances_e, a sud del 
Canale d'Otranto. E' un brutto 
colpo, un altro, per il Duca che sa 
assorbirlo con la consueta elegan­
za, ma che lo fa soffrire non poco. 

La causa della sostituzione sono 
allora, molto diplomaticamente e 
com'è uso in questi casi, le non 
buone condizioni di salute addotte 
dall'interessato. Quando poi il 
Duca, incapace di starsene isolato 
da qualche parte, chiede a Vittorio 
Emanuele III di andare a combat­
tere in una compagnia di arditi 
della III Armata che è comandata 
dal fratello Emanuele Filiberto, il 
Duca d'Aosta, il permesso gli viene 
negato: c'è il decoro della casa reale 
da difendere. Come dice giusta­
mente Speroni: «Uomo d'azione, 
patriota convinto, l'hanno confina­
to a far da spettatore in una guerra 
che, oltre tutto, sta coinvolgendo la 
sua Casa». Lo costringono ad · 
«imboscarsi», suo malgrado. E' 
un'uscita di scena che non piace­
rebbe a nessuno. Il Duca è forse 
meno fortunato anche dell'altro 
fratello, Vit.t.01 io lilma11uele, il 
Conte di Torino, che fa la guerra 
come ispettore generale della ca­
valleria (dopo la tanto osannata 
sfida a duello con Enrico d'Orléans 
che sul «Figaro» nel 1897 aveva 
offeso l'esercito italiano da poco 
sottoposto alla tremenda prova di 
Adua). 

Dopo la guerra mondiale il 
Duca degli Abruzzi comincia una 
nuova vita. Sono altri tempi diffici­
li per l'Italia dopo quelli del conflit­
to e il fascismo è alle porte. L'insod­
disfazione è totale, le proteste 
popolari aumentano, i benefici 
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della vittoria tardano a venire. Il 
Duca ha un progetto in testa, un 
progetto che chiuderà degnamente 
la sua onesta esistenza. Col nipote 
Amedeo, il figlio di Emanuele Fili­
berto, futuro Duca d'Aosta e corag­
gioso difensore dell'Amba Alagi 
nel 1941, si reca in Somalia alla 
ricerca di una zona dove impianta­
re un'azienda agricola di vaste 
dimensioni. «In un'epoca - sottoli­
nea Speroni - in cui gli europei si 
spartivano il Continente nero sol­
tanto per sfruttarne le ricchezze, 
lui invece vuol rendere gli indigeni 
autosufficienti, vuole insegnare 
loro ad amare la propria terra tra­
sformandola in fertili campi grazie 
agli strumenti e alle esperienze di 
paesi più progrediti. E' un colonia­
lismo nuovo, non inteso come pos­
sesso ma come sinergia, cioè azio­
ne in comune tra bianchi e neri per 
arrivaro ad una pacifica, dignitosa 
convivenza». 

Luigino e Buby (così vengono 
chiamati i due in famiglia) s'inse­
diano ad Afgoi, a 30 chilomentri da 
Mogadiscio, da dove cominciano le 
ricerche della zona desiderata, che 
poi trovano a 120 chilometri dalla 
capitale. Il terreno promette bene, 
ma il lavoro sarà lungo. Dopo il 
rientro in Italia, che costa non poca 
fatica al nipote ormai malato d'A­
frica (morirà a Nairobi, prigioniero 
degli inglesi, il 3 marzo 1942), il 
Duca degli Abruzzi comincia a 
battere cassa con stile tutto suo 

alla ricerca dei fondi necessari e 
finalmente nel novembre del 1920 
nasce la SAIS (Società Agricola 
Italo-Somala), che ha sede al Vil­
laggio Duca degli Abruzzi in Soma­
lia ed è amministrata a Genova in 
via Petrarca 2-11. Il capitale ini­
ziale è di 24 milioni, poi saliti a 35. 
Il governo s'impegna a costruire 
una ferrovia tra Mogadiscio e il 
Villaggio, oggi Jowar. 

E' cominciata dunque quella 
che Speroni definisce «la sua ulti­
ma e per certi versi più straordina­
ria avventura», alla quale l'uomo si 
dà con tutto se stesso, giungendo a· 
parlare tre dialetti somali. Il Vil­
laggio non manca di niente, soprat­
tutto se si tiene contro che siamo in 
Africa poco dopo il Venti e che la 
Somalia è queBa che sappiamo. C'è • 
posto anche per l'ultimo amore del 
Duca, quella Faduma Alì di cui la 
casa museo di Jowar conserva 
ancora un busto. 

Di tanto in tanto Luigi Amedeo 
ritorna in Italia, ma sono semplici 
apparizioni. Al Villaggio le cose 
procedono bene, funziona perfino 
una decauville in tema di 62 chilo­
metri ed è attivata la promessa 
ferrovia (113 chilometri tra Moga­
discio e Jowar). 

La SAIS dà agli indigeni la casa 
e gli strumenti per il lavoro. Del 
terreno affidato a ciascun capofa­
miglia una metà è coltivata per la 
SAIS, che acquista i prodotti a un 
prezzo concordato, e l'altra metà è 
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riservata alle esigenze alimentari 
degli indigeni. Il villaggio conta 
1. 900 famiglie per complessivi 
9.000 indigeni e 200 bianchi. Vi 
sono la chiesa cattolica, la mo­
schea, il cimitero, un cinema-tea­
tro, scuole, negozi. C'è finanche il 
telefono. Non sarà tutto oro nel 
rapporto con gli indigeni, ma si 
tratta di una grande realizzazione. 
A smuovere da quest'oasi il Duca è 
solo l'incarico di ambasciatore 
presso il reggente d'Etiopia Tafarì, 
il futuro Hailè Selassiè I. Pare che 
l'incarico sia stato sollecitato dal 
governatore della Somalia, De 
Vecchi. 

Ad Addis Abeba il Duca ha fir­
mato, 1'8 agosto 1928, il trattato 
italo-etiopico che consente all'Etio­
pia uno sbocco sul mar Rosso in 
una zona franca di Assab e all'Ita­
lia di costruire una camionabile 
tra Assab e Dessié. Questo mo­
mento di pace tra Italia ed Etiopia 
sarà cancellato dopo appena sette 
anni, quando gli italiani attacche­
ranno l'impero negussita. 

Dopo la firma del trattato, il 
Duca comincia l'esplorazione del 
corso dell'Uebi Scebeli accompa­
gnato da Enrico Ce rulli, Edoardo 
Fisher e due ufficiali dell'Istituto 
Geografico Militare. L'esplorazio­
ne si rivela importante; in ambien­
ti suggestivi, il Duca festeggia due 
volte il Natale, il 25 dicembre e il 7 
gennaio (secondo il calendario 
copto). Il 29 gennaio 1929 è ospite 

del sultano degli Sciaveli: è il 
compleanno di Luigi Amedeo e 
qualcuno gli organizza una danza · 
indigena attorno al fuoco. Il viag­
gio dura 100 giorni con 67 tappe 
per un percorso complessivo di 
1.400 chilometri. 

Il dopo è intessuto di dolori e 
dispiaceri. Il diabete incombe, 
muore Emanuele Filiberto, il fra­
tello comandante dell'«lnvitta», 
che è sepolto a Redipuglia con 
centomila caduti della prima guer­
ra mondiale, e muore anche l'ami­
co Umberto Cagni che lo ha seguito 
per il mondo. 

Agli inizi del 1933, durante un 
consulto medico in Italia, il Duca 
apprende di avere un tumore e solo 
tre mesi di vita. Saluta tutti e se ne 
torna in Somalia, con una nuova 
serenità dentro. Ha davvero i gior­
ni contati. Muore il 18 marzo 1933, 
a sessant'anni compiuti . Tutto il 
Villaggio è in lutto, molti lo sono . 
anche in Italia soprattutto quando 
scoprono con meraviglia che laggiù 
qualcuno ha tentato qualcosa di 
diverso. Il 20 marzo il Duca è 
commemorato anche in Senato e 
qualche parola spende pure Vitto­
rio Emanuele III che non ha mai 
sprecato elogi per il cugino. Quello 
stesso 20 marzo il Duca viene sep­
pellito, alla presenza del governa­
tore Rava, nel cimitero del Villag­
gio. Ha indosso la divisa di ammi­
raglio. Nell'ultimo viaggio non c'è 
un solo parente ad accompagnarlo, 
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nessuno è giunto in colonia da 
Roma. 

Il libro di Speroni, con uno svol­
gimento sobrio ed accattivante, 
assolve al non facile compito di 
presentare a tutti un personaggio 
non comune dell'Italia contraddit­
toria di quegli anni. Il libro è leggi­
bile, ben inquadrato (come si è già 
sottolineato) nell'epoca, sa ricono­
scere al personaggio i giusti meriti, 
non scade nella retorica gratuita. 
Va bene così com'è. Un paio di rilie-

Regime fascista e chiese 
evangeliche / Giorgio Rochat . -
Torino : Editrice Claudiana, 1990. 
- 350 p. 
(L. 38.000) 

Qual'è stata la politica del regi­
me fascista verso le chiese evange­
liche? Fondandosi sulla documen­
tazione archivistica della direzio­
ne generale della polizia e sulle 
relazioni periodiche dei prefetti al 
ministero degli Interni, Giorgio 
Rochat risponde con un volume 
esemplare per rigore analitico e 
chiarezza di interpretazione. La 
tesi dell'autore è che il fascismo 
non aveva una coerente linea di po­
litica ecclesiastica: in assenza di 
una salda concezione etico-politi­
ca, l'atteggiamento verso le mino­
ranze protestanti rifletteva le stes­
se contraddizioni• manifestate 
verso la chiesa cattolica, con scelte 
che oscillavano tra irrigidimenti e 

vi marginali, che qui facciamo, 
vogliono piuttosto testimoniare 
l'attenzione con la quale lo abbia­
mo letto. A pagina 35 il colonnello 
Azimonti, vincitore ad Agordat sui 
Dervisci nel dicembre 1893, è ov­
viamente il colonnello Arimondi; e 
a pagina 142 il ministro degli Este­
ri Giulio Prinetti non rinnova la 
Triplice Intesa, ma la Triplice Al­
leanza (1902) (Massimo Romandi­
ni). 

concessioni a seconda delle circo­
stanze: ne risultava «un quadro ge­
nerale di occhiuta vigilanza, specie 
per tutto quello che poteva sem­
brare oppressione politica, e di . 
tentata irregimentazione, ma ~n­
che un disinteresse sostanziale, 
che lasciava libero campo alle di­
namiche burocratico-poliziesche 
<li couLrollo su LuLLi i seLLor i della 
vita civile (vieppiù marcate negli 
anni di avvicinamento alla guerra 
mondiale) e alle diverse pressioni 
cattoliche di base, sempre in chia­
ve di repressione di qualsiasi ele­
mento di turbamento dell'ordine 
pubblico». 

Impostata dal capo della polizia 
Bocchini a partire dal 1927 e com­
pletata dal guardasigilli Rocco con 
la legge sui culti ammessi, la poli­
tica di controllo delle chiese evan-. 
geliche rispondeva così ad urgenze 
ed interessi più generali che Ro­
chat segue con puntualità attra-
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verso tutto i1 ventennio, indivi­
duando due assi portanti. 

In primo luogo, le chiese evan­
geliche erano una pedina di scam­
bio con la chiesa cattolica. Mussoli ­
ni ne poteva garantire solenne­
mente la libertà con la legge sui 
culti ammessi, praticamente abbi­
nata ai Patti lateranensi per riaf­
fermare i limiti della preminenza 
accordata a11a chiesa cattolica, ma 
subito prima e subito dopo pro­
muoveva e autorizzava una serie 
di riduzioni concrete di questa li­
bertà per venire incontro alle ri­
chieste cattoliche (emblematiche, 
a questo riguardo, le interferenze 
del vescovo di Pinerolo su11a nomi­
na dei podestà nei comuni delle 
valli valdesi del Pellice). 

In secondo luogo, le chiese 
evangeliche erano una piccola 
pedina di scambio in campo inter­
nazionale . L'opinione pubbliC'a <lei 
paesi protestanti non era partico­
larmente attenta alle vicende della 
libertà religiosa in Italia, ma alcu­
ne chiese e associazioni evangeli­
che potevano ottenere dalle grandi 

Cento anni di lavoro. Immagi­
ni per la storia del movimento 
operaio 1860-1960/ CGILMode­
na ; a cura di Claudio Silingardi. -
Milano: Mazzotta, 1991. - 247 p. 
(L. 50.000) 

chiese e associazioni anglo-ameri- . 
cane, cui erano co1legate, l'inter­
vento in loro difesa della diploma­
zia: in questi casi il ministero degli 
Esteri chiedeva e Mussolini conce­
deva tutto ciò che non contrastava 
visibilmente con la politica ufficia­
le del momento, sempre che i rap­
porti con Gran Bretagna e Stati 
Uniti fossero buoni . 

Sorveglianza, diffidenza e tolle­
ranza si alternavano così in un 
succedersi ambiguo, la cui logica 
stava al di fuori di una politica 
ecclesiastica coerentemente defi­
nita e strutturata: ciò che il regime 
concedeva era la libertà di culto e 
la continuità delle chiese evangeli­
che costituite, ma i protestanti 
erano segnalati ai prefetti come 
potenziali nemici del regime. La 
vita delle chiese veniva così rimes­
sa nelle mani de11a polizia e, in con­
creto, l'effettivo esercizio della li- · 
bertà di culto veniva a dipendere 
dalle situazioni locali, da11e pres­
sioni di parte cattolica cui sarebbe­
ro stati sottoposti i prefetti (Gian­
ni Oliva). 

Questo catalogo della mostra 

fotografica «100 anni di lavoro» 
promossa dalla Camera confedera­
le del lavoro di Modena nella scor­
sa primavera raccoglie le 258 foto­
grafie esposte. Esse sono state se­
lezionate tra una scelta di oltre 
ventimila immagini e offrono un 
quadro ricco e completo di informa-
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zioni sul mondo del lavoro modene­
se illustrandone l'evoluzione avve­
nuta dal 1860 al 1960 con il passag­
gio da una società prevalentemen­
te rurale, caratterizzata dalla 
miseria, ad una industriale avan­
zata con un benessere diffuso. 

La realizzazione di questa 
mostra, e quindi della presente 
pubblicazione, è il risultato di un 
accurato e paziente lavoro di ricer­
ca basato su materiale molto di­
sperso, spesso in cattivo stato di 
conservazione e per il quale proble­
matico è stato il reperimento dei 
negativi con cui poter ristampare 
le immagini più rovinate. 

La breve introduzione del cura­
tore illustra la storia del mondo 
sindacale modenese a partire dalle 
prime leghe bracciantili, nucleo 
iniziale delle organizzazioni dei 
lavoratori. Ricorda poi come a 
Modena abbiano trovato espres­
sione tutte le componenti del socia­
lismo italiano e come sia sempre 
stata rilevante la presenza femmi­
nile nel mondo del lavoro della 
provincia, ben documentata da 
numerose immagini di mondariso, 
zappatrici ed operaie delle varie 
industrie locali. 

Méditerranée : intégration 
ou éclatement. Aspects cultu­
rels, économiques, juridiques 
et politiques / Paris : ISPROM -
Publisud, 1991. - 283 p. 

Le fotografie prescelte offrono 
un quadro esauriente della realtà 
complessiva dei vari periodi in cui . 
è stato suddiviso il libro: dalle ori­
gini all'età giolittiana; tra guerra, 
fascismo e liberazione; dalla rico­
struzione agli anni sessanta. 
Ognuna di queste sezioni è prece­
duta da un'adeguata cronologia 
dei principali avvenimenti locali e 
nazionali che permette di inqua­
drare le immagini presentate nel 
relativo contesto storico. 

Queste testimonianze fotogra­
fiche documentano lotte operaie e 
contadine, momenti di vita quoti­
diana in fabbrica o nei campi, circo­
stanze liete e tristi legate al mondo 
del lavoro (feste sull'aia o nello sta­
bilimento, infortuni al tornio, ecc.). 
Va rilevato infine, oltre al loro 
valore storico-documentale, anche 
quello artistico: molte foto e spe­
cialmente quelle più vecchie sono 
infatti molto belle, caratterizzate 
anche da una stampa accurata. 

Un libro dunque da sfogliare 
con partecipazione per il forte po­
tere evocativo delle immagini che 
riescono ad interessare anche il 
lettore che vi si accosta con sempli­
ce curiosità (Alberto Frattola). 

A tre anni dall'organizzazione 
del convegno «Civiltà mediterra­
nee: fattori interni ed esterni d'in­
tegrazione e di esplosione» (Ca­
gliari, 18-19 dicembre 1987), ab-
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biamo potuto leggerne con vivo 
interesse gli atti . Prom·ossa dall'I­
SPROM (Istituto di studi e pro­
grammi per il Mediterraneo), che 
da parecchi anni, attraverso in­
contri, simposi e pubblicazioni 
discute della problematica stori­
ca, giuridica, economica e politica 
dei paesi rivieraschi di questo 
mare, tale conferenza pare a noi 
degna di essere riconsiderata: 
sembra infatti, e per l'indicazione 
assai netta del titolo programma­
tico e specialmente per le conside­
razioni e i suggerimenti contenuti 
in molte comunicazioni, che quel 
dibattito essenzialmente tra per­
sonalità del mondo accademico 
mettesse a fuoco con coraggio e con 
chiarezza una situazione comples­
siva ormai al bivio. Aperta tanto a 
positivi sviluppi, quanto a regres­
sioni e conflitti, era invero eviden­
ziata una condizione complessa ed 
intricata, mentre si rifuggiva, 
senza illusioni, da un ottimismo di 
maniera che nel declino dell'era di 
Ronald Reagan e nel fulgore del­
l'astro di Michail Gorbaciov pare 
oggi avesse travolto politici ed 
esperti dai quali ci si sarebbe 
dovuto aspettare equilibrio, avve­
dutezza e cautela ben maggiori di 
quelli effettivamente dimostrati. 

Di contro, in questo volume sin 
dalle prime pagine con l'interven­
to di Paolo Fois dell'Università di 
Sassari si mettono in evidenza, 
con attenzione puntuale, ritardi 

ed occasioni mancate: Mosca e Wa­
shington impegnate ad un control­
lo rigoroso della realtà mediterra­
nea essenzialmente per evitare di 
essere danneggiate nei loro inte­
ressi, la Comunità economica euro­
pea quasi soltanto attenta all'edifi­
cazione d'un proprio rigido siste- • 
ma, la carenza d'iniziative per una 
cooperazione specifica a livello 
regionale (pp. 4 7-50). 

Più meticolosa diremmo l'anali­
si di Vatros]av Vekaric del Centro 
per gli Studi strategici di Belgrado, 
che ha esaminato talune tendenze 
di fondo su scala mondiale con i loro 
riflessi sul bacino del Mediterra­
neo. Ad esempio, i1 peso decrescen­
te dell'economia statunitense in 
confronto con l'avanzata economi­
ca del Giappone e della Germania 
federale, oppure ]e aspettative ver­
so l'evoluzione sovietica dove, con­
tro il passato dogmatismo, si stava 
allora rivalutando il «giovane Le­
nin» (p. 61). Vekaric, poi, per il 
Mediterraneo, che resta la regione 
dove i rischi potenziali di conflitti 
sono più elevati, non esita a richia­
mare quali possibili fattori disten- • 
sivi il Movimento dei paesi non-al­
lineati e ]e iniziative di incontri e 
scambi di esperienze tra i partiti ed 
i movimenti progressisti, trenta­
quattro dei quali avevano preso 
parte all'ultima Conferenza tenu­
tasi a Belgrado nel 1984 (p. 75). 
Forse proprio per le loro potenziali­
tà, l'uno e le altre sono successiva-
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mente stati costretti alla fine che 
oggi registriamo. 

Se Sadok Belaid (Università di 
Tunisi) non manca di rilevare an­
cora una volta come il cosidetto 
«Dialogo euro-arabo» che avrebbe 
dovuto coinvolgere CEE e paesi 
arabi mediterranei non è stato che 
un dialogo tra sordi (p. 109), Ra­
chid Krim ed Abdelkader Sid 
Ahmed con valutazioni più tecni­
che non esitano poi a sottolineare 
problemi, tensioni, rischi di invo­
luzione: «negli anni a venire, se 
non si fa niente concretamente, il 
Mediterraneo rischia di divenire 
un grande centro di tensioni vio­
lente» (p. 243); il solo mezzo sicuro 
per evitare la marginalizzazione 
della CEE sarebbe la creazione 
d'una comunità mediterranea (p. 
244); restano tra i paesi del Medi­
terraneo differenze enormi non 
solo come estensione geografica, 
ma sul piano demografico, nelle 
condizioni sociali, sotto i1 profilo 
dello sviluppo economico (p. 255), 
così come in luogo della cooperazio­
ne possono estendersi concorrenze 
e gare commerciali accanite. 

Al presente il quesito integra­
zione o esplosione sembra risolto. 
Le ipotesi più pessimistiche hanno 

trionfato sulle speranze, la conflit­
tualità è prevalsa sulle spinte alla 
collaborazione: la Jugoslavia, pila­
stro del non-allineamento, è tra-. 
volta dalla guerra civile mentre 
nella confinante Albania staziona­
no militari italiani; la Turchia, 
anello vitale del sistema della 
NATO, continua ad occupare metà 
dell'isola di Cipro in cambio del- • 
l'impegno nella guerra contro l'I­
raq e nel reprimere i tentativi in­
surrezionali dei curdi; allo stesso 
tempo che la Conferenza tra arabi 
ed israeliani gestita dagli Stati 
Uniti s'è rivelata un fallimento, 
quali che siano i suoi passi futuri, 
nel Libano meridionale le truppe 
israeliane continuano a farla da 
padroni; con un occhio al petrolio e 
ad altre risorse minerarie, Stati 
Uniti ed alleati occidentali ripeto­
no le loro inaccettabili minacce alla 
Libia puntando a farne un altro 
caso Iraq per dare fiato al consumo 
ed alla vendita di armamenti; nel 
Sahara occidentale delle Nazioni 
Unite agonizzanti non riusciranno 
a gestire decentemente il referen­
dum per l'indipendenza, ecc. 

Peccato che quando si era anco­
ra in tempo non si sia dato ascolto • 
ai filosofi (Guido Valabrega). 
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Dall'antifascismo al de pro­
fundis per il PCI (Testimonian­
ze di un militante) / Amerigo 
Clocchiatti. - Verona: Edizioni del 
Paniere, 1991. - 344 p. 
(L. 40.000) 

Di genere autobiografico, il li­
bro è un racconto che scorre sul filo 
della memoria e, pur non ricorren­
do l'A. alla ricerca documentale, 
nel testo si hanno tuttavia precisi 
riscontri con la storia e i personaggi 
- numerosissimi quelli del PCI -
degli ultimi settanta anni: quasi 
quanti ne ha l'autore stesso, nato 
nel 1911 in provincia di Udine da 
una famiglia di operai. 

Operaio egli stesso, abitando a 
ridosso del fronte da ragazzo ha 
conosciuto gli orrori della «grande 
guerra» e non ancora maggiorenne 
la persecuzione fascista per la sua 
fede comunista. L'impegno politi­
co, che lo ha costretto all'esilio in 
Francia, ed una fame endemica 
saranno la costante della sua vita 
fino al 1945. 

Negli anni trenta e primi qua­
ranta la sua attività _nel partito 
comprende i collegamenti tra i 
fuorusciti in Francia e i centri clan­
destini antifascisti in Italia e, no­
nostante la sua faccia figuri nell'In­
dice segnaletico, attraversa il con­
fine per ben diciassette volte. 
Comunista convinto, nel 1933 è 
inviato a Mosca, dove per due anni 
frequenta la scuola leninista. 

La Resistenza lo trova nel Ve­
neto, inviato ad organizzarvi le 
bande partigiane. Qui assolve con 
successo il suo compito, fino a crea­
re quella che è la maggiore divisio­
ne partigiana della zona: quella 
«Nannetti» che tanto filo da torcere 
ha dato ai nazifascisti, della quale 
viene nominato commissario poli­
tico. Per le sue doti organizzatrici, 
a fine 1944, col nome di «Lamberti» 
viene designato commissario poli­
tico presso il Comando di Piazza di 
Milano, a fianco del generale Giu- • 
seppe Bellocchio, piacentino di 
Bobbio, comandante la Piazza 
stessa. Nel marzo 1945 è vice 
comandante e membro del trium­
virato insurrezionale del Comando 
militare unico Nord-Emilia. 

Nell'immediato dopoguerra è 
inviato a Padova a organizzare il 
partito in quella difficile regione e, 
quale segretario della federazione 
comunista locale, fonda e dirige il 
giornale «Il lavoratore». Successi­
vamente passa a Piacenza, altra 
difficile zona per il PCI, dove si 
adopera per la riapertura della 
Camera del lavoro. Per la tenacia, 
la combattività e le doti di organiz­
zatore, nel 1948 e per tre legislatu­
re viene eletto deputato al Parla­
mento. 

Le svolte dell'VIII congresso del 
PCI e del XX congresso a Mosca - · 
quello di Krusciov - non lo trovano 
d'accordo: egli resta comunista 
senza tuttavia cadere in posizioni 
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dogmatiche, perciò lascia la politi­
ca nazionale attiva e si ritira in 
Brianza. Relativamente, però, si 
ritira, perché là viene eletto per 
due volte consigliere comunale e 
nel 1972 dà alle stampe una sua 
prima testimonianza, il libro 
Cammina frut! (cammina ragazzo, 
in friulano), che è il suo modo di 
combattere contro gli attacchi alla 
sua Resistenza nel Veneto. 

Il presente libro passa al setac­
cio fatti e misfatti dei personaggi di 

spicco, specie del suo partito, con 
una meticolosità e un acume che 
solo lunghi e ininterrotti anni di 
militanza attiva e di sofferenze 
sulla propria pelle gli hanno con­
sentito di acquisire. Le date ap­
paiono leggermente sfocate sotto 
la sedimentazione del vissuto e del 
ricordo, elementi ininfluenti ai fini 
della storia: i fatti ei personaggi, al 
contrario, vengono citati con chia-· 
rezza e precisione (Bruno Pancini). 
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Statuto dell'Istituto storico della Resistenza 
e dell'età contemporanea di Piacenza 

Testo approvato dall'assemblea 
straordinaria dei soci il 9 novembre 1991 

Articolo 1 

E' costituito in Piacenza l'Isti­
tuto storico della Resistenza e del­
l'età contemporanea, che fa parte, 
in qualità di membro, dell'Istituto 
nazionale per la storia del movi­
mento di liberazione in Italia, 
come riconosciuto dall'articolo 3 
della legge 16 gennaio 1967, n. 3. 

Articolo 2 

L'Istituto si propone: 
a) di assicurare al patrimonio sto­

rico della provincia di Piacenza 
relativo al Novecento la più 
completa ed ordinata documen­
tazione di concerto con l'Archi­
vio di Stato provinciale; 

b) di promuovere la conoscenza e 
lo studio del movimento di libe­
razione nei suoi aspetti etici, 
culturali, politici, sociali, eco­
nomici e militari nel contesto di 
una generale considerazione 
della storia contemporanea. 

Sono pertanto suoi compiti: 
a) la ricerca, raccolta, conserva­

zione e classificazione della do­
cumentazione archivistica, 
giornalistica e libraria; 

b) iniziative per lo studio e la pub­
blicazione, a scopo sia divulga­
tivo che scientifico; 

c) la predisposizione e l'attuazio­
ne di programmi didattici intesi 
a diffondere nelle scuole la co­
noscenza della Resistenza e 
della storia contemporanea; 

d) manifestazioni, esposizioni e 
convegni utili ai fini sopra 
enunciati. 

Articolo 3 

L'Istituto ha autonomia di ge­
stione e di attività nel quadro degli 
indirizzi generali dell'Istituto na­
zionale per la storia del movimento 
di liberazione in Italia, oltre che 
dell'Istituto regionale per la storia 
della Resistenza e della guerra di 
liberazione in Emilia-Romagna. 

237 



Notiziario deJl 'Istituto 

L'Istituto è ordinato su base b) il Consiglio direttivo; 
associativa e rappresentativa. c) il Presidente; 

Articolo 4 

Ne possono far parte in qualità 
di soci sia persone fisiche e giuridi­
che che enti e associazioni. 

Sono soci benemeriti tutte le 
persone fisiche e giuridiche, non­
ché gli enti e le associazioni che 
abbiano sostenuto significativa­
mente l'attività dell'Istituto. 

Sono soci effettivi, ordinari o 
sostenitori, i singoli cittadini la cui 
richiesta di iscrizione sia stata 
accolta dal Consiglip direttivo. 

Le quote associative verranno 
determinate di anno in anno dal 
Consiglio direttivo e dovranno 
essere versate entro il primo seme­
stre di ogni anno. 

Soci benemeriti ed effettivi 
hanno diritto di intervenire alle 
assemblee e di partecipare a tutte 
le diverse attività dell'Istituto. 

La qualità di socio si perde per 
dimissioni, comunicate per iscritto 
al Consiglio direttivo, per morosità 
nel pagamento della quota e per 
fatti contrastanti con i valori mo­
rali della Resistenza e incompati­
bili con le finalità dell'Istituto pre­
viste dal presente statuto. 

Articolo 5 

Sono organi dell'Istituto: 
a) l'Assemblea generale dei soci; 

d) il Collegio dei revisori dei conti. 

Articolo 6 

Le assemblee possono essere 
ordinarie e straordinarie. 

L'Assemblea ordinaria: 
a) fissa le direttive dell'attività 

dell'Istituto; 
b) approva i bilanci preventivo e 

consuntivo e le relative relazio­
ni; 

c) elegge i membri del Consiglio 
direttivo di sua competenza; 

d) elegge il Collegio dei revisori 
dei conti nel numero di tre effet­
tivi e due supplenti. 
L'Assemblea ordinaria si riuni-

sce almeno una volta all'anno e 
precisamente entro il 31 marzo per · 
l'approvazione del bilancio con­
suntivo relativo all'anno preceden­
te e di quello preventivo concer­
nente l'anno in corso. Può altresì 
essere convocata quando lo ritenga 
necessario il Consiglio direttivo o 
ne faccia richiesta motivata un 
quarto dei soci. 

L'Assemblea ordinaria è vali­
damente costituita in prima convo­
cazione quando sia presente la 
metà più uno dei soci ed in seconda 
convocazione qualunque sia il 
numero dei presenti, purché ne sia 
stato dato preavviso nella lettera 
di convocazione. 

Le delibere sono assunte a 
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maggioranza assoluta dei presen­
ti. 

Hanno diritto al voto sia i soci 
benemeriti che quelli effettivi in 
regola con il pagamento delle quo­
te. 

Sono ammesse deleghe tra i soci 
con un massimo di una per ciascun 
socio. 

Articolo 7 

L'Assemblea straordinaria: 
a) delibera sulle modifiche statu­

tarie; 
b) decide sullo scioglimento dell'I­

stituto ovvero sulla sua fusione 
con altre istituzioni similari; 

c) nomina gli eventuali liquidato­
ri. 
L'Assemblea straordinaria è 

convocata con la medesima moda­
lità dell'Assemblea ordinaria e 
decide a maggioranza qualificata 
dei due terzi dei presenti. 

Articolo 8 

Il Consiglio direttivo e il Colle­
gio dei revisori dei conti restano in 
carica tre anni. 

Articolo 9 

Il Consiglio direttivo è compo­
sto da non più di quindici membri 
ed è così costituito: 
da sei membri eletti dall'Assem­
blea ordinaria; da un rappresen-

tante del Ministero per i Beni 
Culturali designato dal Direttore 
dell'Archivio di Stato di Piacenza, 
da un rappresentante dell'Ufficio · 
Storico dell'Esercito del Ministero 
della Difesa designato dalle auto­
rità provinciali preposte, da un 
rappresentante del Ministero del­
la Pubblica Istruzione designato 
dal Provveditore agli studi di Pia­
cenza; 
dal Sindaco del Comune di Piacen­
za e dal Presidente dell'Ammini­
strazione Provinciale di Piacenza, 
i quali potranno farsi rappresenta­
re da loro delegati; 
dal Direttore dell'Istituto; 
dal Direttore della rivista dell'Isti­
tuto e del settore pubblicazioni; 
da non più di due membri che il 
Consiglio direttivo stesso riterrà 
opportuno chiamare a far parte 
dell'organismo per le loro partico­
lari e specifiche competenze e il cui 
coinvolgimento nel Consiglio di­
rettivo possa favorire il consegui- . 
mento degli obiettivi previsti dallo 
Statuto. 

Il Consiglio direttivo elegge con 
distinte votazioni a scrutinio se­
greto il Presidente e due Vice Pre­
sidenti, uno con funzioni vicarie, e 
nomina: 
a) il Direttore dell'Istituto, che 

può coincidere o meno con la 
persona comandata dall'ammi­
nistrazione dello Stato; 

b) il Direttore della rivista e del 
settore pubblicazioni; 
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c) il Segretario; 
d) il Tesoriere; 
e) i rappresentanti nell'Istituto 

regionale per la storia della 
Resistenza e della guerra di 
liberazione in Emilia-Roma­
gna. 
11 Consiglio direttivo: 

a) cura l'esecuzione delle delibere 
delle assemblee, assumendo i 
provvedimenti e gli impegni 
necessari; 

b) fissa l'ammontare delle quote 
associative; 

c) predispone i bilanci preventivo 
e consuntivo e le relative rela­
zioni; 

d) decide sull'ammissione e sulla 
cessazione dei soci; 

e) determina i compiti del Diretto­
re dell'Istituto, del Segretario e 
del Tesoriere e ne fissa gli even­
tuali compensi. 
11 Consiglio può nominare per 

cooptazione nuovi membri in sosti­
tuzione di quelli elettivi per qual­
siasi motivo cessati. Tale nomina 
verrà effettuata scegliendo prefe­
ribilmente tra i soci che abbiano 
riportato voti nelle elezioni del 
Consiglio direttivo. 

I membri così cooptati restano 
in carica fino allo scadere del Con­
siglio che li ha nominati e la loro 
nomina dovrà essere ratificata 
dalla prima Assemblea ordinaria 
successiva. 

11 Consiglio delibera valida­
mente con la presenza della mag-

gioranza dei suoi membri. 
Le deliberazioni, per essere 

valide, devono essere adottate a 
maggioranza dei presenti. In caso 
di parità prevale il voto del Presi­
dente. 

Articolo 10 

Il Presidente ha la legale rap­
presentanza dell'Istituto. Convoca 
il Consiglio direttivo tutte le volte 
che lo ritenga opportuno o ne sia 
stata fatta richiesta da almeno tre 
membri. 

Dà esecuzione alle delibere 
adottate dal consiglio direttivo. 

Nei casi di urgenza può assu­
mere provvedimenti anche su 
materie riservate al Consiglio con 
l'obbligo di portarli a conoscenza 
del Consiglio stesso nella prima 
riw1ione successiva alla daLa del 
provvedimento adottato. 

Sovraintende alla gestione eco­
nomica e amministrativa dell'isti­
tuto. 

In caso di sua assenza o impedi- -
mento, le sue funzioni sono eser.ci­
tate dal Vice Presidente vicario ed 
in assenza anche di quest'ultimo 
dall'altro Vice Presidente. 

Articolo 11 

Il Collegio dei Revisori dei conti 
accerta la regolarità delle scritture 
e delle operazioni contabili, effet­
tua riscontri di cassa, controlla le 
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risultanze dei bilanci, preventivo e 
consuntivo, riferendone all'As­
semblea ordinaria. 

Articolo 12· 

Nell'ipotesi di scioglimento del­
l'Istituto, l'Assemblea straordina­
ria decide sulla devoluzione del 

patrimonio sociale, salvo i diritti 
dell'Archivio di Stato ai sensi di 
legge. 

Articolo 13 

L'anno sociale decorre dal 1° 
gennaio e si chiude il 31 dicembre. 
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COMUNE DI PIACENZA 
ASSESSORATO 

PUBBLICA ISTRUZIONE 
Settore Diritto allo Studio e 
Formazione Professionale 

ISTITUTO STORICO DELLA 
RESISTENZA E DELL'ETA' 

CONTEMPORANEA DI PIACENZA • 

"Popoli e migrazioni nell'età moderna e contemporanea" 

Diritti dell'uomo diritti dei popoli. 
A 500 anni dalla scoperta/conquista dell'America 

Corso di educazione per adulti e di aggiornamento 
per insegnanti della scuola media superiore 

Autorizzato dal Provveditorato agli studi di Piacenza 
con decreto n. 17048/3 del 4.2.1992 

Giovedì 27 febbraio 
1492-1992: cinquecento anni di 

diritti mancati 
Giancarla Codrignani- «Terra Nuova 

Forum» 

Una memoria a più voci per il 
millennio alle porte 

Gabriele Colleoni - collaboratore di 
«Ni1,rrizia» 

Lunedì 2 marzo 
La visione del paradiso 

José Luiz Del Roio - Archivio storico 
del movimento operaio brasiliano 

Il paradiso infranto 
Alfredo Somoza I Lega internazionale 
per i diritti e la liberazione dei popoli 

Giovedì 12 marzo 
Scoperta/conquista 

dell'America e mondo moderno 
Enzo Schiavina - Proteo Emilia 

Romagna 

Martedì 1 7 marzo 
Come inserire la geo-storia delle 
Americhe nei curricoli scolastici 
Maurizio Gusso - Laboratorio nazio-

nale per la didattica della storia 

Giovedì 26 marzo 
La conquista come processo 

di lunga durata: come lavorare 
su indicatori e fonti 

Marina Medi - Movimento laici 
America latina 

Martedì 31 marzo 
Problemi metodologici 

di educazione allo sviluppo e 
proposte operative 

Dina '!'rezzi - Centro di ricerca 
sull'educazione allo sviluppo di Mani 

Tese 

Auditorium della Cassa di 
Risparmio di Piacenza e Vigevano 

Via S. Eufemia, 12 - Piacenza 




