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Storia locale

Gabriela Zucchini

La via al lager degli ebrei del Piacentino.
Storie di vita e di deportazione*

Origine ed evoluzione della comunita ebraica del Piacentino

Sebbene alcune fondate ipotesi, avanzate in questi ultimi anni,
facciano risalire i primiinsediamenti ebraici nel territorio del Piacentino
aisecoli VII-VIIT!, bisogna arrivare ai secoli XIV-XV per avere notizie pit
sicure su tali stanziamenti. All'inizio del 1400 alcuni nuclei di ebrei
provenienti dall’Italia meridionale e dalla Germania si insediarono nei
territori di Parma e Piacenza con 'appoggio dei signori locali - i1 Visconti
prima, gli Sforza poi, che da tale presenza ricavavano ingenti tributi e
finanziamenti agevolati - per aprirvi banchi di prestito ed esercilarvi i
propri commerci®.

Nel corso del XVI secolo, come accadeva nelle citta confinanti di
Cremona e Milano, si susseguirono diversi decreti di espulsione di ebrei
dal territorio cittadino che impedirono la formazione di una comunita
consistente e quindi di un vero e proprio ghetto entro le mura della citta,
ove pare che gli ebrei fossero concentrati nell’antico borgo di Santa
Brigida, ed in particolare nella strada dei Calzolai. Fu probabilmente in
questa occasione che essi si spostarono in alcuni centri rurali di intensa
attivitd economica della Bassa Padana, nei quali si sentivano piu al
sicuro dalle persecuzioni e dai provvedimenti papali e signorili adottati
contro di loro®,

Lasituazione del gruppo erainfatti precipitata in tuttala penisolacon
I'istituzione dei primi monti di pieta (1488), e con apertura dei ghetti
(1555)*. La predicazione promossa dall’'ordine dei Frati Minori, e in
particolare dal padre Bernardino da Feltre, contro l'usura praticata dagli

* 11 presente studio 2 il risultato di una ricerca, da me svolta insieme a Severina Fontana,
finalizzata alla attivazione di un Laboratorio didattico da parte dellTstituto storico della
Resistenza e dell’eta contemporaneca di Piacenza al quale hanno partecipato oltre 2.500
studenti delle scuole medie inferiori e superiori della provincia nell’anno scolastico 1992-
1993.
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ebrei, aveva cosi portato anche a Piacenza alla fondazione del locale
Monte di Pieta, costruito dal 1510 al 1516 proprio in quella via dei
Calzolai dove pia visibile era la presenza ebraica, e alla definitiva
espulsione della piccola comunita dal territorio cittadino®.

Al 1562 risalela concessione del duca Ottavio Farnesediaprire, dietro
pagamento di ingenti tributi, sedici «banchi feneratizi» in altrettante
localita del ducato di Parma e Piacenza, con la garanzia di poterli
mantenere per almeno dodici anni. Tale concessione fu pol rinnovata nel
corso dei secoli XVIe XVII limitatamente a otto dei primitivi sedici paesi,
nel cui territorio gli ebrei rimasero ininterrottamente fino all’inizio del
Novecento. Al seguito delle prime famiglie di prestatori arrivarono poi
altri ebrei, commercianti, artigiani, fabbricanti, che formarono tante
piccole comunita. Questa I'origine dei piu consistenti gruppi ebraici di
Cortemaggiore, Monticelli d’Ongina e Fiorenzuola d’Arda nel Piacentino
- la cui presenza & ancora oggi testimoniata dai resti delle antiche
sinagoghe qui funzionanti e dai rispettivi cimiteri ebraici -, di Borgo San

Evoluzione della presenza ebraica nel Piacentino

LOCALITA’
ANNO Fiorenzuola Monticelli Cortemaggiore Provincia di
d’Arda d’Ongina Piacenza
1749 200 circa - - -
1757 129 - - -
1803 113 67 78 -
1808 - - 43 -
1865 - - 66 -
1870 - 143 - 302
1881 75 148 32 -
1901 - 32 - -
1911 - - - 56
1931 - - - 71
1938 -~ - - 124

Fonte: C.ARTOCCHINI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., pp. 53, 56-57; La Comunita ebraica, cit.,
pp- 223-224, 227-228; Nole, cit., pp. 205, 214, 216; ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA DEL
REGNO D’ITALIA, VII Censimento generale della popolazione, 21 aprile 1931-IX, vol. 111,
fascicolo 40, Provincia di Piacenza, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1934, p. 50; RENZO
DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., p. 10.
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Donnino (oggi Fidenza), Busseto, Colorno e Soragna nel Parmense®, che
conobbero maggiore consistenza numerica nel XIX secolo (ved.tabella).

La popolazione appartenente alla comunita ebraica risulta in questo
periodo pil 0 meno integrata con quella locale. Salvo sporadiche prese di
posizione contro gli israeliti di Fiorenzuola per ragioni prevalentemente
di carattere economico - che culminano nel 1749 con la proposta di
segregazione in un loro specifico ghetto” - non si svilupparono grandi
tensioni tra gli appartenenti alle due comunita. Nella seconda meta del
Settecento il governo Borbonico, succeduto a quello dei Farnese, accentud
la pressione fiscale sulla comunita ebraica del ducato, cercando di fa-
vorirviil trasferimento di ricchi israeliti provenienti da Cento e Mantova
per intraprendervi importanti attivitd manifatturiere®.

Una importante svolta nella politica governativa nei confronti degli
ebreisi ebbe in epoca napoleonica. I112 luglio 1803 M.E. Moreau de Saint
Méry, investito dal governo francese di pieni poteri, emand un decreto in
cui stabiliva che gli ebrei domiciliati negli stati di Parma, Piacenza e
Guastalla erano parificati a tutti gli altri cittadini «a tutti gli effetti civili,
politici e sociali». Cessava di conseguenza qualsiasi presenza «convenzio-
nale» degli ebreiin tali stalie qualsiasi contribuzione corrispettiva a tale
titolo. Si dichiarava inoltre la liberta di culto. Era 'emancipazione.

Dopo la caduta di Napoleone, la duchessa Maria Luigia rispettd i
diritti concessi e gli ebrei poterono prendere parte alla vita pubblica,
politica e commerciale. Contemporaneamente, venendo meno l'obbligo
della residenza coatta, inizid I'esodo dai centri rurali della provincia, e
con il moltiplicarsi dei matrimoni misti si accentud il processo di con-
versione al cattolicesimo® che condusse alla graduale assimilazione del-
I’elemento ebraico al resto della popolazione, e quindi aunavera e propria
perdita di identita e specificita sul piano culturale.

In questo contesto un significato rivoluzionario assumera il Risorgi-
mento - al quale presero attivamente parte gli ebrei italiani e piacenti-
ni'®-, che conferendo la parita dei diritti civili a tuttii cittadini, e ponendo
fine in tutta la penisola all’era di intolleranza, restrizioni e discrimi-
nazioni contro gli israeliti iniziata con 'avvento dell'impero cristiano e
protrattasi attraverso tutto il medioevo e 'evo moderno?!, rappresentera
una svolta cruciale nella vita degli ebrei. Dalla chiusura dei ghetti -
Tultimo, quello romano, fu abolito solamente nel 1870 con l'ingresso
delle truppe italiane da Porta Pia'? - si assiste infatti a una forte crisi di
identita ebraica, con un fenomeno di «fuga dalle proprie origini» di
vastissima portata.
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La corsa all’assimilazione culturale, politica, sociale di molti - scrive Liliana
Picciotto Fargion - si arrestera soltanto con l’antisemitismo di stato, che provoco
un vero e proprio trauma soprattutto in quelle famiglie di cultura liberal-
democratica perle quali, a suo tempo, il Risorgimento italiano era statoinsieme
liberazione dai vincoli del ghetto e scoperta della possibilita di lottare per la
costruzione di una patria, e per le quali in maniera ancora piu umiliante e
sofferta {...] pesd la segregazione razziale®.

Dopo 'unita d’Italia si intensifica il processo di emigrazione interna
che condusse al lento esaurimento, nel corso del secolo successivo, delle
tre principali comunita ebraiche del Piacentino. Nel 1925 'Universita
israelitica di Fiorenzuola e I'ormai esigua comunita di Monticelli
d’Ongina furono aggregate alla Comunita di Parma. Stessa sorte cono-
scera, nel 1930, la comunita di Cortemaggiore, ormai ridotta a poche
unita.

Le leggi razziali del 1938: ’avvio della persecuzione

Nel scttembre 1938, dopo una vigorosa cainpagna propagandislica
che il regime aveva avviato nel 1936 per diffondere anche in Italia
Yantisemitismo razzista, lo stato italiano promulgava le prime leggi
razziali®®, in un conlesto internazionale caratterizzato daun progressivo
avvicinamento politico e ideologico alla Germania nazista's.

Una prima discriminazione, condivisa dalle altre minoranze religio-
se, era stata operata gia nel 1929 con la firma del Concordato, che,
sancendo «l'ineguaglianza dei culti», rappresenta il primo passo di un
cammino che condurra, con le leggi antiebraiche, alla «<ineguaglianza dei
cittadini»'’, Tappa significativa ai fini dell’organizzazione statale degli
ebrei fu quindi la legge istitutiva del'Unione delle Comunita israelitiche
italiane (1930-1931), che permetteva al governo l'identificazione e un
facile controllo degli ebrei.

L’iniziativa di un vero e proprio censimento degli ebrei in Italia, che
prevedeva anchelaclassificazione per attivita e professione, venne presa
nell’estate del 1938 a cura del ministero dell'Interno, il cui Ufficio
demografico centrale era stato trasformato nel luglio dello stesso anno in
Direzione generale per la Demografia e la Razza'®. Dal censimento del 22
agosto 1938, condotlo sotto la direzione dei prefetti col massimo riserbo
e grandissima rapidita'®, risulta che solo 124 ebrei dei 2.964 censiti
nel’Emilia Romagna risiedevano nella provincia di Piacenza, controi 71
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riportati dal censimento del 1931. Scarto, questo, probabilmente deter-
minato dai criterirazzistici con cui fu condotta la rilevazione del 1938, di
contro al criterio religioso applicato nel 1931%, Con questo lavoro preli-
minare di quantificazione - che aveva fissato in 58.412 il numero degli
ebrei residenti in Italia, di cui circa 10.000 erano stranieri® -, il regime
fascista, sulle orme della Germania nazista, si avviava ad istituzionaliz-
zare 'antisemitismo, che, pur non avendo radici profonde nel nostro
paese, permeava parte della cultura italiana®.

Ad essere colpiti per primi dalle leggi per la difesa della razza,
promulgate a ondate successive - «a goccia a goccia», come dichiara
significativamente una nostra testimone - a partire dal settembre 1938,
furono gli ebrei stranieri, immigrati in gran numero in Italia dalla
Germania e dall’Europa orientale a partire dal 1933 in seguito all’'appli-
cazione dei primi provvedimenti antisemiti da parte del governo nazista.
E proprio nel periodo della fuga disperata dai territori tedeschi di fronte
all’escalation della violenza nazista, che culmina nei progroms del no-
vembre 1938 - 1a cosiddetta «Notte dei cristalli»® -, 'Italia non solo chiude
le proprie frontiere all'immigrazione ebraica, ma con il decreto del 7
setlembre 1938 - di cui il giornale locale «La Scure» da notizia il 2
settembre in prima pagina a grossi titoli* - procede all’espulsione di tutti
gli ebrei stranieri residenti nei territori del regno, della Libia e del’Egeo
e allarevoca della cittadinanza a coloro che 'avevano acquisita dopo il 1°
gennaio 1919%,

La macchina repressiva si mette subito in moto. Tra i novemila e pia
ebrei costretti, in base alle nuove disposizioni, ad emigrare®, nove par-
tiranno da Piacenza. Dopo unarapida verifica, il 15 settembre il prefetto
trasmette al ministero dell’Interno Telenco nominativo degli ebrei
stranieri residenti nel Piacentino. Si tratta di tre coppie senza figli che
risiedono nel capoluogo: Ernesto Iritz, nato a Budapest il 1° maggio 1898,
odontotecnico, con la moglie Elisabetta Guttentag, nata a Csabrendak il
10 marzo 1899, entrambi di nazionalitd ungherese, in Italia dal 1924;
Felix Karas, nato a Mikulov il 20 ottobre 1908, tecnico chimico, entrato
nel regnonel 1933 e raggiunto all'inizio del 1937 dalla moglie Iana Berta
Oser, nata a Mikulov il 27 ottobre 1911, entrambi cecoslovacchi; Herbert
Oppenheimer, nato a Francoforte sul Meno il 7 agosto 1891, consigliere
delegato della Societa Talco Steatite, immigrato in Italia nell’ottobre
1936, dove l'anno successivo & raggiunto dalla moglie Francze
Steinhardt, nata a Winburg il 9 gennaio 1906, entrambi sudditi tede-
schi?,

11
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Particolarmente significativo & perd il caso del dottor Giuseppe Bertel,
primario radiologo all’ospedale civile di Piacenza, la cui posizione &
segnalata dal prefetto al ministero dell'Interno pochi giorni dopo, il 27
settembre.

Il Bertel era nato a Trieste il 25 maggio 1894, quando la citta faceva
ancora parte dell'impero austro-ungarico. Durante la guerra, dal 1915al
1919, si era trasferito a Vienna, probabilmente per compiervi i propri
studi, e nella capitale austriaca sembra fosse ritornato nel 1921. Nel
maggiodel 1933 si eratrasferitoaModena, e quindi, nel 1936, a Piacenza.
I1 medico, rivelando tenui sentimenti patriottici, aveva chiesto la citta-
dinanza italiana non subito dopo 'annessione della citta all'Italia, ma
solamente due anni dopo, nel 321, e aveva prestato giuramento nel
1923. Troppo tardi, secondo il prefetto di Piacenza, che rinviene una
ulteriore prova del fatto che il Bertel debba essere considerato straniero
nel suo ritorno a Vienna nel 1921, dopo 'annessione di Trieste all'Italia.
E in attesa che il medico, con la famiglia, lasci la citta entro i termini
previsti dal provvedimento legislativo, il capo della provincia procede
all'immediato esonero dal suo incarico professionale presso il nosocomio
cittadino®, rendendogli nel frattempo difficile, attraverso la sospensione
di qualsiasi fonte di reddito, la permanenza in citta.

I controlli da parte delle autorita locali sugli spostamenti fisici ed
economici degli ebrei stranieri, sui loro orientamenti politici, sulle loro
reazioni nei confronti del decreto di espulsione, sono puntuali e
capillari®. Tutti lasciano comunque la citti nei termini previsti, compre-
siiconiugi Iritz, che in un primo momento avevano chiesto una proroga:
1 due tedeschi si trasferiscono a Milano nel novembre del 1938; i
cecoslovacchi lasciano il territorio italiano il 9 marzo 1939; gli altri
cinque, compresi i due ungheresi, partono da Piacenza il 12 marzo,
termine ultimo per lasciare il paese, diretti ai porti di imbarco®. Non
lascia invece il territorio italiano, probabilmente per limiti di eta, la
madre del Bertel, Augusta Rendel, residente a Trieste, rimanendo cosi
vittima dopo I'8 settembre della persecuzione nazista. Catturata dai
tedeschi nell'ottobre del 1943 sara infatto uccisa al suo arrivo ad
Auschwitz il 12 gennaio 1944%.

Trail 2 e il 3 settembre il Consiglio dei ministri decide 'adozione dei
provvedimenti persecutori che colpiscono il mondo della scuola®2. Se-
condo un processo di omologazione dell’ebreo allo straniero - avviato del
resto con la pubblicazione del Manifesto della razza, il 14 luglio 1938, che
al punto 9 affermava la non appartenenza degli ebrei alla razza italia-

12
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na® -, che portava come logica conseguenza al tentativo di una sua
espulsione dal contesto nazionale, col nuovo provvedimento siprocedette
all’esclusione degli ebrei dall’insegnamento e al divieto per gli alunni di
razza ebraica di frequentare le scuole pubbliche*. Il provvedimento, ri-
volto contro cittadini italiani profondamente radicati nella cultura,
nell’apparato statale, nell’economia della nazione, rappresentod un colpo
durissimo per I'ebraismo e una grave perdita per la cultura italiana®.
Cosi in Italia, a differenza della Germania, 'epurazione non inizio dal
mondo dell'industria e della finanza, ma da quello della scuola e della
cultura, cioé da quei settori in cul anche nella societa di antico regime la
discriminazione era stata mantenuta pit a lungo®.

I1 fondo fu perd toccato 1a notte tra il 6 eil 7 di ottobre, quando il Gran
Consiglio del fascismo, accogliendo con la «Carta della razza» la versione
biologica del razzismo formulata dal nazismo, decise la discriminazione
degli ebrei e fissd i criteri in base ai quali veniva stabilita 'appartenenza
alla razza ebraica®. Fu poi la volta, con la legge del 17 novembre, del
divieto dei matrimoni misti, dell’esclusione dal servizio militare, dal-
I'esercizio dell’attivita tutoria, dalla proprieta di aziende di interesse
nazionale o con cento o piu dipendenti; si procedette all’espulsione dalle
amministrazioni centrali e locali, dal partito fascista e dalle sue orga-
nizzazioni; furono minutamente regolati i limiti di proprieta; infine, fu
introdotto 'obbligo della dichiarazione di appartenenza alla razza
ebraica nei registri di stato civile®. Il regime infieri poi con numerose
disposizioni di carattere vessatorio, con le quali si volle chiudere qual-
siasi fonte di reddito agli ebrei e cancellare, almeno sul piano ammini-
strativo, la loro presenza dal contesto nazionale. Alle infinite preclusioni
sul piano lavorativo sono da aggiungere il divieto di soggiorno nelle
localita di villeggiatura, di possedere apparecchi radio, di ottenere
licenze per il porto d’armi, di pubblicare necrologi, di partecipare alle
vendite all’asta, di inserire il proprio nominativo negli elenchi telefonici,
di tenere conferenze, e numerosi altri®.

L’8 ottobre 1938 il giornale locale «La Scure» da ampia risonanza ai
provvedimenti antiebraici adottati dal Consiglio dei ministri, sottolinea
I'urgenza del problema razziale - che viene ricondotto alla politica
coloniale italiana e ai primi provvedimenti razziali del 1937 contro gli
indigeni delle colonie - e accoglie alcune considerazioni sull’ebraismo
mondiale, nelle quali, erroneamente, viene istituita ’equivalenza tra
ebraismo e antifascismo. Nello stesso tempo da notizia della risonanza,
nella stampa tedesca e francese, delle deliberazioni sulla razza®.

13
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Deliberazioni accolte dall’opinione pubblica italiana, ebraica e non,
con stupore, con sgomento, talvolta con rabbia, spesso con il silenzio,
senza alcuna capacita di prevedere quanto sarebbe accaduto in seguito,
ma che segnanouna chiarafrattura trafascismo e ebraismo, conducendo
quest’'ultimo alla scelta obbligata dell’antifascismo®. Numerosi erano
infatti gli ebrei integrati nello stato fascista, il cui antisemitismo si
differenziava dai modelli stranieri per il suo carattere tardivo™.

Immediata & larilevazione, da parte delle autorita locali, dei cittadini
italiani di razza ebraica in base alla nuova normativa. Nel 1939 in tutta
la provincia risultano risiedere trentadue ebrei, distribuiti in ventuno
famiglie®. Lo scarto rispetto ai valori dell’estate 1938 trova in parte
spiegazione nella diversita dei criteri applicati nelle due rilevazioni: in
quest’ultima il criterio biologico era stato infatti temperato dalla legge
del 17 novembre, che, almeno per i figli di matrimonio misto, prendeva
in considerazione anche la religione professata alla data del 1° ottobre™.
Precisazione, quest’ultima, con la quale si vollero evitare le conversioni
in massa, che pure avvennero, per sfuggire alle imposizioni della nuova
normativa. Queste cifre c¢i testimoniano comunque il processo di rapido
ridimensionamento e assimilazione in questo sccolo delle comunita
ebraiche del Piacentino. Nei tre centri sede degli originari insediamenti
restavano alcune famiglie discendenti dalle antiche comunita locali (gli
Ottolenghi,iFoaeiFontanellaa Fiorenzuola;iMuggia a Cortemaggiore;
1 Soavi a Monticelli d'Ongina), ma alcuni loro esponenti, ed altri ebrei
provenienti da altre localita, in anni recenti si erano stabiliti in citta e in
altricentridelterritorio provinciale. Ugualmente visibileerala presenza
di personalita di origine ebraica nelle istituzioni politiche e ammini-
strative, come pure nel tessuto economico della provincia.

Lastrategia adottata da tantiebrei difronte allo smarrimento morale
in cui furono precipitati dall’antisemitismo di stato fu in molti casi
Pabiura, la rinuncia, la dissociazione a volte accompagnata dalla con-
versione al cattolicesimo - che in molti casi coronarono un lungo processo
di allontanamento di fatto dall’ebraismo -, la riaffermazione del proprio
attaccamento all'ltalia e alla fede fascista e il tentativo di essere
riammessi nella comunita nazionale attraverso la «discriminazione»,
Provvedimento, quest’ultimo, concesso dal ministero dell’Interno per
particolari meriti patriottici, combattentistici o fascisti, che consentiva
di sottrarsi alle imposizioni introdotte dalle leggi razziali®.

Numerosi sono gli esempi in questo senso desumibili dai fascicoli
personali o familiari - quarantuno in tutto - conservati nel fondo della

14
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Questura, attraverso i quali & possibile seguire il drammatico evolversi
degli eventi vissuti dai protagonisti. Determinante, nell’analisi della
documentazione, risulta lo spartiacque rappresentato dall’armistizio
dell’8 settembre, dopo il quale con I'estensione all’ltalia della normativa
tedesca in materia razziale si passd dalla fase della persecuzione sul
pianoburocratico e amministrativo a quella della persecuzione sul piano
fisico con l'invio degli ebrei ai campi di concentramento.

Per quanto riguarda la prima fase numerosi sono gli accertamenti
volti a definire 'appartenenza alla razza ebraica. Significativo in questo
senso & il caso delle sorelle Aristea ed Elisa Soliani, residenti a
Fiorenzuola d’Arda, nate da matrimonio misto, non professanti alcuna
religione al momento dell’emanazione dei primi provvedimenti razziali,
ma considerate ebree «per non aver appartenuto, alla data del 1° ottobre
1938, ad alcuna religione»™.

Aifinidiunapitucorretta valutazione della propria posizione razziale,
alla Questura si rivolse Oreste Muggia, podesta di Cortemaggiore dal
1926 al 1932, sottoponendo all’attenzione delle autorita locali il proprio
curriculum vitae, dal quale risultavano 1 molteplici incarichi ricoperti
nelle strutture amministrative ed assistenzialilocali e nelle strutture del
partito fascista, che gli aveva concesso nel 1925 la tessera ad honorem™,
Pur non essendo credente, Muggia, che aveva sposato una cattolica e i cui
figli erano statibattezzati, non abiurera mail’ebraismo per una forma di
rispetto nei confronti della religione dei padri®®.

Altre notizie desumibili dai fascicoli personali si riferiscono in par-
ticolare a richieste di permessi per assumere o conservare alle proprie
dipendenze, in deroga alle restrizioni imposte dalla legge, domestiche o
infermiere «di razza ariana», o di restituzione dei propri apparecchi
radioriceventi®.

Pochi sono invece gli ebrei nel Piacentino che riescono ad ottenere dal
ministero dell'Interno il provvedimento di discriminazione, i cui effetti
saranno comunque annullati nel 1943 dalle disposizioni delle autorita
germaniche: si tratta di Marina Soavi, residente a Cortemaggiore, dove
era nata nel 1858; Allegra Fiano, nata a Livorno nel 1860, residente a
Fiorenzuola d’Arda, dove mori prima della fine della guerra, nel maggio
1943, e del figlio Leonardo Foa, nato a Fiorenzuola nel 1897, costretto a
fuggire come tanti altri alla fine del 1943 per evitare l'arresto e la
deportazione®.

Attraverso la storia di una famiglia in particolare, i Pesaro, che pud
essere assunta come esempio significativo delle conseguenze dramma-
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tiche dei provvedimentiantiebraici, ci & comunque possibile seguire tutte
le tappe della campagna razziale, dai suoi inizi, nel 1938, con la discrimi-
nazione, fino al suo epilogo, neeli anni 1943-1945, con la deportazione.

I Pesaro, arrivatiin Italiad: a Spagna durante il periodo dell'Inqui-
sizione, erano originari di Ferrara. Nel 1912 Ferdinando Pesaro si
trasferisce con la moglie, Bice Calabresi, a Castel San Giovanni, per
aprirvi una succursale della ditta ferrarese Hirsch, alle cui dipendenze
egli lavorava. La nuova azienda, che assunse il nome di «Manifattura
Testanidi Hirsch Odorati & C.», nacque sulle spoglie di un piccolo nucleo
produttivo gia esistente nel comune - la «Manifattura Testani» appun-
to -, all'uopo rilevata dallo stabilimento ferrarese ed acquistata diretta-
mente dai Pesaro nel 1929, in piena crisi economica. Nacque cosi il
«Maglificio Ferdinando Pesaro».

A Castel San Giovanni nascono tutti i figli dei due coniugi ferraresi:
Ida Benedetta (detta Tina) nel 1913, Emilionel 1915, Carlo nel 1916, Ida
nel 1919, Bruna nel 1924 e 'ultimo, Franco, nel 1926. Nel 1933 1 due figli
maggiori, Tina - che sospende gli studi proprio all'ultimo anno dell'Isti-
tuto tecnico - ed Emilio, entrano nell’azienda per dare man forte al padre
che, in quegli anni, procede ad un rinnovamento totale degli impianti,
portando i dipendenti ad oltre centoventi unita, ed apre, nel 1935, un
nuovo stabilimento a Borgonovo Val Tidone, che impieghera negli anni
successivi circa cinquanta operai.

Il padre di Ferdinando, Giacobbe, aveva combattuto come volontario
nelle file garibaldine. Fatto prigioniero in Ancona, era tornato a casa
paralizzato, ottenendo dallo stato italiano come riconoscimento una
piccola pensione. L'intera famiglia aveva ormai consumato il proprio
distacco dall’ebraismo. Il figlio Ferdinando, antifascista della prima ora,
conservava la ritualita ebraica quasi esclusivamente nel culto dei morti
e nella pratica della circoncisione, cui vennero sottoposti i figli maschi.
Nell’educazione dei figli 'impronta pitt marcata fu comunque quella della
madre, che impresse loro una formazione laica e liberale.

Con la promulgazione delle leggi razziali, nel 1938, tutta la famiglia
viene considerata di razza ebraica ed & soggetta alle numerose limita-
zioni imposte dalla nuova legislazione. Il trauma per 1 Pesaro & profondo.
Con la discriminazione si apre una dolorosa ferita, destinata ad ap-
profondirsi con le vicende successive. I figli minori, Bruna, che era
iscritta all'Istituto tecnico, e Franco, che frequentava la seconda media,
vengono espulsi dalle scuole pubbliche. Franco proseguira gli studi in
scuole private gestite da religiosi - prima al collegio San Vincenzo, a
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Piacenza, poi al San Giuseppe, a Torino® -, concludendoli solo alla fine
della guerra. Ida, che aveva concluso il liceo classico dopo aver sostenuto
gli esami di riparazione a settembre, si vede preclusala strada degli studi
universitari. Cosi ricorda questo difficile momento:

Eroalliceoclassico, 'ultimoanno. Proprioappena prima cheiodessigli esami
di stato erano uscitii primi provvedimenti razziali. Mi sono presentata, & stato
il primo esame, e il professore mi ha fatto subito una domanda sulla dottrina
fascista. Ho cominciato a non rispondere - probabilmente é stata una emozio-
ne -, quindi mi hanno rimandata. Quando sono andata a dare gli esami a
settembre ricordo che gquesto professore mi ha chiesto: «Ma lei dopo cosa ha
intenzione di fare?» Io non riuscivo a rispondere [...]. Ormai ero sicura di non
potermi iscrivere all’universita, mentre con le prime leggi chi aveva cominciato
gli studi universitari sembrava che potesse portarli a termine [...]. Ho tentato di
vedere se era possibile iscrivermi in Svizzera, ma eravamo in tanti, i problemi
erano tanti, fra ’altro il papa aveva cominciato a non star bene [...].

Questerestrizioni poi, agoccia agoccia, continuavano. A Piacenzac’erail club
degli studenti, hanno cominciato a buttarci fuori di li, e qualunque associazione,
qualunque cosa non si poteva piu frequentare. Avevo anche degli amici che
dicevano: «<E’ impossibile che non vi accettino, vieni», ma non ¢’¢ stato niente da
fare. Arrivavano, queste cose, adagio adagio, noi pieni di illusioni, con le persone
intorno che dicevano: «ah, in Italia non puo succedere, I'Italia non & cosi». Tra
T’altro dalla Germaniale notizie erano molto frammentarie, per noi specialmente
[...]. Aparteil fatto che poi si incontrava qualcuno che ti diceva: «Tu sei ebreo, in
conseguenza hai ucciso Gesu Cristo», senza che io sapessi neanche che cosa
volesse dire ebreo e chi fosse questo Gesl Cristo che avevo ammazzato®.

Lerestrizioni si susseguonoincessanti. Per aggirare le imposizionisui
limiti di proprieta - che impedivano tra l'altro agli ebrei di possedere
stabilimenti con piu di cento operai - i Pesaro sdoppiano la loro azienda,
intestando lo stabilimento di Borgonovo al figlio maggiore Emilio. Nei
mesi successivi il nome dei Pesaro viene radiato dall’elenco telefonico;
viene loro tolto I'apparecchio radio - che uno dei fratelli riesce comungque
a passare in regalo alla fidanzata - e, dopo diversi accertamenti, viene
loro negato il permesso per 'assunzione di una domestica. Il 26 agosto
1939 viene invece autorizzata I'assunzione di una infermiera, ripetu-
tamente sollecitata per I'aggravarsi delle condizioni di salute del
copofamiglia che, duramente colpito nella propria dignita e nel morale
dai provvedimenti razziali, era morto alcuni giorni prima, il 17 agosto,
colpito da un male incurabile®.
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L’Italia in guerra e 'internamento degli ebrei

La situazione divenne drammatica con 'approssimarsi della guerra.
Nel luglio del 1939 Mussolini aveva ordinato I'allontanamento alla
frontiera tedesca degli ebrei profughi che tentavano di attraversare
clandestinamente il confine italiano diretti in Francia. L'ordine venne
comungque sospeso nel dicembre perché le autorita tedesche iniziarono a
respingere gli ebrei, dimostrando in tal modo che il loro ritorno era in-
desiderato.

Il 10 giugno 1940, con l'entrata dell’Italia in guerra, secondo una
prassi diffusa in tutti gli stati belligeranti, fu immediatamente predispo-
sto I'internamento dei cittadini delle nazioni nemiche come misura di
sicurezza interna e militare. In base a tale principio I'internamento
avrebbe dovuto interessare soltanto gli ebrei di nazionalita nemica e non
gli ebrei cittadini dei paesi dell’Asse, cioe tedeschi ed austriaci. Ma con
una nota del 26 maggio 1940 del ministero dell'Interno al capo della
polizia, con la quale si comunicava lespresso desiderio del duce di
procedere all’allestimento di campidi concentramento anche per gli ebrei
in caso di guerra, I'internamento fu connesso con la politica razziale e
antisemita del regime. Infine, con il decreto 17 settembre 1940, che
prevedeva 'estensione delle misure di internamento alle persone per le
quali era prevista 'assegnazione al confino di polizia, il regime fascista
procedeva all’annientamento dei propri avversari politici®.

Si decideva cosi la sorte delle migliaia di ebrei italiani e stranieri,
anche se solo nel periodo della repubblica di Sald gli ebrei, almeno quelli
italiani, verranno arrestati in quanto tali e destinati ai campi di ster-
minio nazisti. In questo periodo furono arrestati e internatiin particolare
gli ebrei antifascisti e coloro che avevano espresso le loro critiche alle
leggi razziali®®. Significativa in questo senso & una nota del 15 febbraio
1941 nella quale il questore di Piacenza non ravvisava per nessuno degli
ebrei residenti nel territorio provinciale 'opportunita di avanzare pro-
poste per l'invio in campo di concentramento, poiché

non danno luogo a rilievi con il loro comportamento, di fronte agli eventi politici

in corso mantengono buona condotta e non consta che facciano commenti o
critiche alla situazione attuale®.

Diversafuinvece la sorte degli ebrei stranieri. Il 15 giugno fu disposto
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Parresto di tutti gli uomini ebrei di cittadinanza tedesca - compresi gli
austriaci -, polacca, ceca e apolidi tra i 18 e 60 anni, mentre le donne e i
bambini furono destinati all’«<internamento libero», cioé al confino in
paesi in gran parte dell'Italia centro-meridionale®. In una nota del 31
maggio 1940, la direzione di pubblica sicurezza rese noto che erano gia
stati approntati campi di concentramento per 4.700 posti, mentre erano
in allestimento campi per altri 10.000 posti circa®®. I campi italiani si
differenziavano comunque dai lager nazisti in quanto si trattava, nella
maggior parte dei casi, di edifici - monasteri, castelli, caserme, ville -
appositamente requisili e piu o meno riadattati per accogliere gli in-
ternati. L’'unico campo costruito appositamente a scopo di internamento
sul modello dei lager nazisti fu quello di Ferramonti-Tarsia, in provincia
di Cosenza®. Nell’agosto del 1943 si contano quaranta campi, tutti
ubicati, ad eccezione di due - il castello di Scipione di Salsomaggiore e
quello di Montechiarugolo in provincia di Parma® -, nell'ltalia centrale
e meridionale.

Il campo di Ferramonti, il piat meridionale eil piuisolato d’Italia®, con
una presenza media di mille persone e una punta massima di piua di
duemila nell'estate del 1943, fu il piu grande del campl di concentra-
mento per ebrei. Costituito da novantadue baracche, ognuna delle quali
comprendente due camerate da novanta posti letto ciascuna, sorgeva
nella valle del fiume Crati, a sei chilometri dal centro abitato di Tarsia,
in una zona tradizionalmente insalubre e malarica, e per di pit1 in una
regione, la Calabria, terra di confino dal 1926, caratterizzata da unaforte
marginalitd rispetto alla vita politica e sociale della nazione e da
mancanza di infrastrutture, che ne accentuavano I'isolamento®.

Tra il giugno e il luglio del 1940 giunsero al campo di Ferramonti -
entrato in funzione il 20 giugno, prima ancora di essere ultimato - piu di
un centinaio di ebrei provenienti da varie citta dell'ltalia centro-set-
tentrionale. Gli internati arrivavano quasi sempre ammanettati, ac-
compagnati da carabinieri o da agenti di pubblica sicurezza, dopo aver
percorso a piedi il tragitto dalla stazione ferroviaria, che distava sei
chilometri circa dal campo®.

11 25 luglio arrivo al campo, aperto da poche settimane, un ebreo
polacco, Markus Nichtberger®, nato a Friedmann il 9 marzo 1895, ex
commerciante, immigrato in Italia probabilmente negli anni trenta per
sfuggire alle conseguenze delle persecuzioni naziste, e che proprio da
Piacenza sara deportato ad Auschwitz con tutta la famiglia. La moglie,
Susanna Wormann, nata a Berlino il 17 marzo 1894, di nazionalita
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di potersi ricongiungere ai familiari internati altrove, o di potere da
questi essere raggiunti al campo®. E qui Markus fu raggiunto dal resto
della famiglia il 18 maggio 19417. Dalla fine del settembre 1940 interi
nuclei familiari avevano infattiiniziato ad arrivare a Ferramonti, che da
campo esclusivamente maschile si era cosi trasformato in campo misto™.

La famiglia riunila rimase perd a Ferramonti per pochi mesi. Nel
luglio e nell’ottobre 1941, con 'arrivo di pitt di trecento ebrei, in prevalen-
zajugoslavi, numerose famiglie internate ottenneroil permesso di trasfe-
rirsi all’«internamento libero». Nelle domande, presentate da molti inter-
nati del campo, poteva essere indicata la provincia prescelta. Molti chie-
sero di essere inviati in province del centro-nord, sperando di trovare
migliori condizioni di vita, ma segnando in realta il proprio destino,
perché cosifacendo dopo I'8 settembre sisarebbero trovati sotto 'occupa-
zione tedesca rimanendo vittime delle razzie e deportazioni naziste,
mentre coloro che erano rimasti a Ferramonti nello stesso periodo
acquistavano la definitiva liberta con 'arrivo degli alleati™.

Nellottobre del 1941 1 Nichtberger arrivano cosi a Carpaneto, un
comune del Piacentino™. Markus, che allora aveva 46 anni, faceva piccoli
lavoretti artigianali, forse appresi a Ferramonti, in particolare delle
spille con iniziali che anche Dina e le sue amiche portavano sul cappotto.
Dina, che era allora una bella ragazza di 18 anni, loquace e disinvolta,
dava lezioni di tedesco al notaio Pietro Fermi, allora coetaneo di Bob, che
abitavanellacasadi fronte allaloro. Frequentavaleragazze dellasuaeta
esierafidanzataconun giovane agricoltore del posto che aveva conosciu-
to in casa di un’amica™.

La loro vita, in due stanze ammobiliate al piano terra di via Cesare
Battisti n.10, sembra essere trascorsa con una certa libertad di movi-
mento. Tuttavia la polizia fascista stilava rapporti poco favorevoli sul
conto dei Nichtberger, sospettati di attivita spionistica: il 4 giugno 1943
Markus veniva sorpreso in Piazza a Carpaneto mentre tentava di ripro-
durre la pianta del palazzo municipale dove il giorno successivo avreb-
bero preso alloggio i militari germanici; Dina veniva invece vista in
compagnia di aviatori tedeschi del vicino aeroporto di San Damiano, per
di pit con apparecchio folografico™.

Nessuna delle famiglie che abitavanonellacasa, trale quali quella del
segretario comunale di Carpaneto, ebbe alcuna ragione di lagnarsi di
loro. Di tutti ricordano la dignita. Di Dina Yamicizia, di Markus la
cordialita, di Bob - ammalato, sembra, di tisi - il pallore™.

Markus e Dina, per la loro attivita sospetta, vengono ben presto
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incarcerati, probabilmente all'inizio del dicembre 1943, in attesa di
essere nuovamente trasferiti in campo di concentramento. Markus verra
assegnato dal ministero dell'Interno al campo di Urbisaglia, Dina a
quello femminile di Petriolo, entrambi in provincia di Macerata™. In
quest’ultimo, come del resto negli altri campi femminili disseminati
nell’ltalia centrale e meridionale, venivano generalmente inviate, oltre
alle donne antifasciste, le prostitute straniere sospettate di spionaggio
periloro appuntamenti con militari e marinai®. La sorte risparmio loro
questo ulteriore tappa.

1116 gennaio 1944 la polizia fascista propose 'internamento in campo
di concentramento anche per la moglie Susanna e il figlio minore Bob,
rimasti a Carpaneto nella loro abitazione. Vengono sollevati nuovi
sospetti sulla loro attivita, in quanto, conoscendo sia l'italiano che il
tedesco, facevano da interpreti ai militari germanici, e si fanno illazioni
sulla moralita della madre, accusata di ricevere in casa nelle ore seralie
notturne™. 11 destino di Susanna e Bob sara procrastinato ancora di pochi
mesi, con I'internamento libero nel comune di Cortemaggiore®.

Cosi la relativa «<normalita» riacquistata dalla famiglia a Carpaneto
dopo la parentesi del cainpo e la separazione dal padre nel primo anno di
internamento a Ferramonti, era durata poco. Nell'autunno del 1943,
quando ormai dal 14 settembre il campo di Ferramonti era stato liberato
dagli alleati, a Carpaneto, nel territorio della RSI, riprendeva l'odissea
dei Nichtberger, al termine della quale ci sarebbe stato il ritorno, ancora
una volta separati, verso 1 luoghi da cui erano fuggiti alcuni anni prima.

La comunita ebraica locale si era nel frattempo ampliata per l'arrivo,
nel maggio 1943, di alcune famiglie di ebrei - dieci in tutto, trentun
persone complessivamente - sfollate da Milano a Fiorenzuola, dove
sembra non si siano fermate a lungo®.

La Repubblica di Salo e la caccia agli ebrei

Dopo la parentesi del governo Badoglio, che disattendendo le spe-
ranze delle comunita e delle autorita ebraiche non revocd la legislazione
razziale®, nel nuovo stato repubblicano fascista occupato dalla Germa-
nia, che dal gennaio 1942 aveva intrapreso la politica della «soluzione
finale»®, la situazione sarebbe ben presto precipitata.

L’8 novembre 1943 la Questura di Piacenza chiese ai carabinieri e alla
polizia fascista di segnalare il nome degli ebrei che si erano mostrati
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insofferenti verso il nuovo stato repubblicano o che comunque nei giorni
immediatamente successivi al 25 luglio avevano preso parte attiva a
manifestazioni di solidarieta al governo Badoglio®. Iniziava anche in
Italia, nel territorio della RSI occupata dalla Germania, la persecuzione
nazista contro i 33-34.000 ebrei ancora residenti, la cui sorte sarebbe
dipesa dall’intreccio e dalla interazione tra la politica fascista e quella
tedesca®. I provvedimenti si susseguonoincessanti. Il 19 novembre tutti
gli ebrei vengono confinati nei comuni di residenza e sono sottoposti ad
una serie di prescrizioni con lo scopo evidente di isolarli completamente
dal contesto locale e nazionale®.

Queste disposizioni si intrecciano nuovamente con la storia della
famiglia Pesaro. A Castel San Giovanni ricercato & infatti Emilio, il figlio
maggiore. Il 26 luglio, nell’euforia per la caduta del regime fascista, il
giovane, che aveva allora 28 anni, era andato a prendere alla sede della
GIL il ritratto del duce e 'aveva portato in piazza in bicicletta per
bruciarlo insieme ad altri giovani del paese. I1 30 di novembre, alle nove
di sera, non trovando Emilio, i militi fascisti e i carabinieri prelevano
dalla propria abitazione a Castel San Giovanni, posta sopra il maglificio,
la madre, Bice Calabresi, e la portano in carcere, dove & trattenuta in
ostaggio al posto del figlio.

Emilio, con i fratelli, in seguito ad una segnalazione da parte di un
fascista del posto, proprio alla fine di novembre era riuscito a riparare in
Svizzera, dove, assieme a molti altri fuggiaschi, rimarra in un campo di
raccolta fino alla fine della guerra. Il giovane lasciava una situazione
familiare particolarmente difficile. Contravvenendo alle leggi razziali,
nel gennaio del 1942 si era infatti sposato a Milano, in San Babila, con il
solo rito religioso, con una ragazza non ebrea del suo paese, Angiolina
Maffi. Al momento della fuga aveva gia un figlio, Ferdinando, ed era in
attesa del secondo, Carlo, che vedra solo a guerra conclusa dopo il ritorno
dalla Svizzera, quando formalizzera il proprio matrimonio sposandosi
anche in comune. Nel marzo del 1944 sara inoltre condannato in con-
tumacia a nove anni di carcere per «vilipendio alla persona del capo del
governo e ai segni del Littorio»®.

La sera del 1° dicembre, dal momento che la madre non veniva
rilasciata, la figlia maggiore Tina sireca al comando dei carabinieri e, su
sua richiesta, viene trattenuta al suo posto®. Nel frattempo, il 30 no-
vembre, erano state emanate le disposizioni del ministero dell'Interno
sull’invio ai campi di concentramento e sul sequestroimmediato dei beni
di tutti gli ebrei residentinel territorio nazionale, anche se discriminati.
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Era il logico corollario del principio sancito dalla Carta di Verona del 14
novembre 1943, manifesto politico della RSI, che stabilendo 'apparte-
nenza degli ebrei, considerati stranieri, a nazionalitd nemica, «legitti-
mava sul piano formale la persecuzione antiebraica gia avviata dai
tedeschi, mentre sul piano sostanziale impegnava la sua polizia a fornire
ai nazisti i contingenti per la deportazione»®.

La posizione di Tina Pesaro era cambiata. Non era pil trattenuta in
quanto ostaggio, ma in quanto ebrea, in attesa di essere internata. La
vicenda della ragazza, dotata di spirito di iniziativa e intraprendenza,
era stata particolarmente sfortunata. Dopo 'emanazione delle leggi
razziali si era trasferita a Parigi, quindi a Londra, presso Paolo Fano, un
cugino ferrarese, per sondare la possibilita di un eventuale trasferi-
mento in Inghilterra dell’azienda paterna e della famiglia. I1 5 febbraio
1939, poco prima della partenza, si era fatta battezzare, come faranno la
madre eifratelli nel settembre successivo, nel vano tentativo di sottrarsi
alla persecuzione. Era a Londra da sei mesi circa quando fu richiamata
in Italia dai familiari per 'aggravarsi delle condizioni di salute del padre,
che sispense pochi giorni dopo il suo ritorno, il 17 agosto 1939. A Londra
aveva lascialo Lulle le sue cose, pensando di ritornare. Lo scoppio della
guerra, il 1° settembre, glielo impedi. Le fu infatti ritirato il passaporto
enon poté ripartire. Assieme alfratello Emilio avevaallorapresoinmano
le redini dell’'azienda, che in quegli anni operava in condizioni parti-
colarmente difficili essendole precluso I'accesso alle aste per forniture
militari, che duranle la guerra fornirono gran parte del lavoro all’ap-
parato industriale italiano.

A Castel San Giovanni negli anni del conflitto Tina entra in contatto
con Francesco Daveri - che i fratelli Pesaro incontrano poi durante l'esilio
svizzero -, con il quale allaccia un’amicizia sul piano non solo personale
ma anche politico. Stava nascendo in forma clandestina 'antifascismo
cattolico piacentino, nel cui ambito Daveri avrebbe svolto un ruolo
centrale, oltre 'ambito puramente locale. Dai familiari apprendiamo che
anche Tina svolgeva un ruolo nell’ambito della nascente organizzazione:
si occupava del trasporto di materiale propagandistico e manteneva i
contatticon alcuni gruppi del Lodigiano®. Notizia certamente fondata se
si considera che nel gennaio del 1944 fu scoperta una vasta organizza-
zione clandestina antifascista a Castel San Giovanni, i cui componenti
facevano circolare materiale propagandistico proveniente da Milano,
citta alla quale faceva capo, sul piano organizzativo, I'antifascismo
cattolico piacentino®.
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Tina si trovava quindi gia in carcere quando le autorita locali, in
seguito all’ordinanza del 30 novembre 1943, intrapresero la caccia
all’ebreo. I1 6 dicembrei carabinieridi Castel San Giovanni informano la
Questuradell’allontanamentodeifratelli Pesaro, di cui era stato disposto
Parresto; I'8, in seguito ad alcune segnalazioni, sono in grado di indicare
il luogo d’espatrio: la Svizzera, appunto. Lo stesso giorno registrano la
fuga della madre e delle sorelle *, dopo che lo stabilimento familiare era
stato posto sotto sequestro dalle autorita fasciste, che nei mesi successivi
procederanno allo spoglio di gran parte dei beni dei Pesaro®.

All'inizio di dicembre, infatti, anche la madre, che allora aveva 58
anni, e le sorelle Ida e Bruna, rispettivamente di 24 e 19 anni, avvisate
che Tina non sarebbe slata rilasciata, e che anzi era gia stato diramato
Pordine di cattura anche per loro, dopo essersi assicurate del riuscito
espatrio dei fratelli, avevano lasciato il paese.

Con l'aiuto dell’anziano medico di famiglia le tre donne ripararono
sulle colline del Piacentino, dove rimasero per tre giorni in un piccolo
paesino sopra Pianello. Dal nipote del medicofurono quindi accompagna-
te in auto a Voghera, da dove raggiunsero in treno Milano per contattare
alcuni conoscenti che avevano aiutato i fratelli ad espatriare. Ma giunte
a Moltrasioil 10-11 dicembre, nei pressi del confine svizzero, incontraro-
no un piacentino, Livio Sormani - che aiutava i prigionieri inglesi e russi
ad espatriare e che per tale attivita sara arrestato all'inizio del gennaio
1944% - che le avviso che non era pill possibile varcare la frontiera.

Eravamo disperate - racconta Bruna - perché non sapevamo dove andare.
Eravamo senza documenti, senza carta d’identita e quindi senza carta annona-
ria. Non potevamo neanche andare a prendere la roba per mangiare. Dovevamo
prendere tutto a borsa nera.

Attorno a loro si stringe una rete di solidarieta, non sempre disinte-
ressata. Insieme ad alcuni sfollati di Milano trovano sistemazione nella
casa della sorella della proprietaria della trattoria dove andavano a
pranzare. Sono ospitate in una stanzetta dalla cui finestra si poteva
scappare sulle montagne in caso di pericolo. Dopo poco si trasferiscono a
Trescore, un piccolo paese del Cremasco, presso alcuni parenti di una
famiglia di sfollati milanesi da loro conosciuti. Sono quindi ospitate da
una maestra del posto, con cui Ida aveva instaurato un rapporto di stima
efiducia, cheriesce a procurarloro delle carte d’identita false. Ma il clima
di paura e di sospetto che sentono crescere attorno a loro le costringe a
non abbassare la guardia. Si confidano con il curato del posto, che le
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accompagnainun piccolo paese vicino, Farinate di Capralba, in provincia
di Crema, presentandole al parroco come parenti sfollati. Ospitate nella
piccola sagrestia della chiesa, quiresteranno per quasi un anno, fino alla
liberazione®.

Pochi giorni dopo 'emanazione dell'ordinanza del 30 novembre rela-
tiva all'internamento di tutti gli ebrei, fu attivato, da parte delle autorita
fasciste, il campo di smistamento di Fossoli, a sei chilometri da Carpi, in
provincia di Modena, da dove partiranno i convogli della deportazione®.

Ai primi di dicembre il governo fascista aveva comunque attenuato le
precedenti disposizioni, esentando dall'arresto e dallinternamento gli
ultrasettantenni, gli ammalati gravi, i figli di matrimoni mistie gli ebrei
sposati con non ebrei. Disposizioni ignorate dalle autorita tedesche - che
a partire dal febbraio 1944 imporranno la deportazione indistintamente
di tutti gli ebrei italiani, evidenziando in tal modo la subalternita del
collaborazionismo italianorispetto alle scelte operate dal nazismo® -, ma
che troveranno piena applicazione sul piano locale per una mancata
adesione da parte delle autoritd provinciali allo spirito persecutorio
nazisla.

Il 10 dicembre - quando Tina Pesaro, Markus e Dina Nichtberger,
come abbiamo visto, sono gia in carcere - il capo della polizia Tamburini
comunica tali disposizioni alle autoritad piacentine, introducendo una
ulteriore precisazione: oltre ai misti e agli ammalati gravi, l'interna-
mento doveva essere risparmiato agli ultrasessantenni®. La risposta
degli ebrei ancora residenti in provincia di fronte al rischio, divenuto
ormai certezza, della deportazione & immediata: su trenta persone
diciassette sirendonoimmediatamente «irreperibili», cioé adottano come
unica possibile strategia di salvezza quella della fuga, che si concretizza
nell’espatrio o nella ricerca di un nascondiglio in localitd pit o meno
vicine dell'Italia. Scelta collettiva che si frantumain tanti percorsidi vita
individuali e specifici e che, provocando uno sradicamento dal contesto
sociale e familiare, accentua lisolamento e la fragilitd dei fuggitivi.
Restano invece senza subire alcuna persecuzione - se si eccettua ovvia-
mente la confisca dei beni-, adi ‘:renza di quanto avviene in altre citta,
gli anziani e 1 misti®.

La via dell’espatrio, tentata con successo dai fratelli Pesaro e dai
fratelli Emanuele e Claudio Soavi - residente a Monticelli d'Ongina il
primo, a Milano il secondo, dove esercitava la professione di direttore
amministrativodel «Corriere dellaSera» -, rimase invece preclusa a tanti
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altri, per unirrigidimento delle autorita elvetiche che tentano di frenare
I'esodo verso il loro paese. 11 3 dicembre 1943 alla frontiera svizzera fu
respinto Ugo Soavi, residente a Monticelli d’Ongina, che assieme alle tre
figlie fu costretto a ripercorrere all'inverso il cammino della fuga, trovan-
do quindi rifugio fino alla fine della guerra nel basso Lodigiano'®.

SullAppennino ligure ripard invece, assieme alla sorella, Leonardo
Foa, residente a Fiorenzuola d’Arda, discriminato dal ministero del-
I'Interno nel marzo 1939. Combattente nella guerra 1915-1918, durante
la quale era stato fatto prigioniero in Austria-Ungheria, nel 1938 Foa si
era vista stroncata la carriera professionale dai provvedimenti razzialj,
chegli avevano precluso'esercizio dellalibera professione e la possibilita
di continuare la propria attivita presso una compagnia di assicurazione
di Fiorenzuola, da lui gestita dal 1921. 11 17 ottobre 1943, in seguito alla
comparsa di alcune scritte antinaziste suil muri della cittadina, il co-
mando tedesco aveva ordinato 'arresto di alcuni ostaggi, tra i quali
figurava anche il suo nome. Resosi irreperibile in tale occasione, riparo
quindiin Liguria in seguito alla pubblicazione del bando del 30 novembre
sull'internamento degli ebrei. Gli furono confiscati tuttiibeni;la sua casa
e lo studio furono occupati dal comando della GNR, che ne asportd tutti
gli arredi®®.

Nella campagna circostante trovava invece rifugio Oreste Muggia,
residente a Cortemaggiore, protetto dalla popolazione e dalle autorita
locali, cheloavvisavanoin caso di pericolo consentendogli di allontanarsi
dalla propria abitazione'®,

Al 20 dicembre 1943 risale la prima richiesta di consegna degli ebrei
arrestati in base alle disposizioni del 30 novembre da parte della polizia
germanica. Il comando tedesco precisa inoltre che gli ebrei arrestati
dovevano essere autorizzati a portare con sé tuttiiloro averi, e si arroga
il diritto di procedere al sequestro delle proprieta degli ebrei apparte-
nenti a nazione nemica'™.

Il prefetto, considerando I'ingiunzione della polizia tedesca in con-
trasto con le disposizioni impartite dal ministero dell'Interno, chiede
delucidazioni a Roma, che tuttavia rinvia alle autoritd germaniche per
gli accordi in materia di concentramento'®,

Solamente dopo queste delucidazioni il 29 gennaio successivo il
prefetto risponde al comando tedesco di Bologna inviando 'elenco degli
ebrei residenti nella provincia, nel quale, escludendo, secondo le disposi-
zioni del duce, i misti e gli ultrassessantenni - di cui peraltro sono
riportati i nominativi e la situazione familiare -, sono indicate solamente
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sei persone da arrestare. Tra queste, oltre a Tina Pesaro e alla famiglia
Nichtberger - gia in carcere la prima, assieme a Dina e Markus, mentre
Susanna e Bob risultano internati, ma ancora liberi, a Cortemaggiore-,
vi era un nome nuovo, quello di Ada Levi, di 49 anni, residente a
Cortemaggiore. Nello stesso tempo il prefetto, forse nel tentativo di
trattenere gli ebrei arrestati e di eludere quindi I'ingiunzione del coman-
do tedesco, fa presente che era in corso di allestimento un campo di
concentramento locale, che per I'opposizione delle autorita tedesche non
sara comunque attivato'®.

Il clima di tensione crescente & avvertito anche nel carcere, da dove
all'inizio di gennaio Tina Pesaro, che riceve saltuariamente la visita
della cognata Lina, moglie di Emilio, in una lettera che riesce a far
recapitare clandestinamente a un’amica scrive:

Occorre la massima prudenza. Se chiedono di me in giro dite solo che sapete
che stobene e niente pit. Altra cosa importante & raccomandare alla sorella della
Lina che quando viene a colloquio mi dia solo notizie generali. In caso avessi
bisogno di notizie seriverd con quali frasi mi si dovranno dire. I guardiani che
assistono ai colloqui sono quasi sempre spie. Altra cosa molto importante & di non
dire a nessuno dove siano i miei in Svizzera, ¢ tanto meno dire che serivono. I
nostri nemici fanno tesoro di queste notizie e possono tentare di nuocerci ancora
di piti. Se queste cose fossero gia state dette bisogna trovare il modo di smentirle
o di attenuarle. A Emilio bisogna, se scrivete, raccomandare la massima pru-
denza. Naturalmente spero che non vi servirete né voi né lui delle poste ordinarie
[...]. Non preoccupatevi che benché qui chiusa e segregata da tutti ne so forse gia
pitd di voi che siete fuori'®.

In realta un altro ebreo residente da circa un anno in citta si trovava
allorain carcere. Enrico Richetti'” era stato arrestato i126 gennaio, forse
per una delazione, a Firenze, citta dalla quale tentava di raggiungere gli
alleati sbarcati ad Anzio il 22 dello stesso mese.

Enrico era nato a Gorizia il 7 dicembre 1910. La famiglia, il cui nome
deriva da Riquet, un paese spagnolo, gia dal 1500 risulta risiedere a
Cormans, nel Friuli. Il padre di Enrico, Elia, era cresciuto a Gorizia
presso una zia paterna, Elisa (sposata con Giuseppe Luzzatto), dalla
qualesi era trasferito dopo cheil padre, rimasto vedovo, siera sposato con
una donna di Ragusa (attuale Dubrovnik). Sposatosi nei primi anni del
secolo con Virginia Ascoli, durante la prima guerra mondiale Elia aveva
lavorato a Vienna, alle dipendenze di una banca poi fallita. I tre figli,
invece - Enrico, Giorgio (nato nel 1913) e Giulio (nato nel 1914) -, con la
moglie si trasferirono in quegli anni a Roma, presso i nonni materni.
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Finitala guerra la famiglia si ricongiunse a Gorizia. Nel 1924 si trasferi
a Venezia!® poi a Rovigo e infine, probabilmente dopo 'applicazione
delle leggi razziali, a Parma.

Enricoeralaureatoin giurisprudenza ein lettere, conosceva il tedesco
e I'inglese, e aveva scritto un libro di grammatica amarica, pubblicato a
Padovanel 1937, Iscritto al partito fascista, volontario in Africa Orien-
tale!?, aveva insegnato a Ferrara, quindi a Bologna in una scuola
privata, fino all’espulsione con le leggi del 1938. A Piacenza era arrivato
all’inizio del 1943 e a nome della compagna, Rosanna Ognibene, origina-
ria di Ferrara, aveva aperto un negozio di macchine da scrivere Everest
in via XX Settembre al n. 14. Abitava in via Dioscoride Vitali n. 12, in
locali ammobiliati.

All'annuncio dei provvedimenti adottati contro gli ebrei, all'inizio del
dicembre aveva lasciato la citta nel tentativo di passare il fronte e
raggiungere gli alleati, come gia avevano fatto i fratelli nei mesi prece-
denti - nel febbraio Giulio, prima ancora Giorgio - riuscendo a mettersiin
salvo. Giulio, che conosceva diverse lingue, lavoro alla Sezione guerra
psicologica del Quartiere generale alleato; a Bari fu a capo della Sezione
italiana dell'«U.N.News», a Roma della Sezione da culi si sarebbe poi
sviluppata TANSA. Giulio e Giorgio avrebbero quindi risalito 1a penisola
con gli alleati''!.

Enrico, per il quale la Questura di Piacenza aveva diramato 'ordine
d’arresto gia il 1° dicembre, ponendo sotto sequestro tuttii suoi beniil 7
successivo''?, fu arrestato dai fascistiil 26 gennaio 1944 all’albergo Nizza
di Firenze. Trattenuto un mese nelle carceri fiorentine, il 26 febbraio fu
trasferito in quelle piacentine!'?,

Per Tina ed Enrico, in carcere, inizia un periodo di angosciosa attesa.
L’unico barlume di speranza & legato alla presentazione di certificati
medici con iquali sitenta di evitare, o perlomeno procrastinare, I'invio al
campo di concentramento di Fossoli. Richetti viene riconosciuto affetto
da «enterocolite cronica» e «deperimento organico» dal sanitario delle
carceri, e, nel presentare la sua situazione al ministero dell’Interno, il
prefetto fa presente che non sarebbe stato in grado «di sopportare il
regime in un campo di concentramento»'!,

Nel marzo 1944 Tina, dietro presentazione di certificazione medica,
chiede di essere ricoverata in ospedale o di essere internata in qualche
localita dove potersiavvalere delle necessarie cure ospedaliere. I1 7 aprile
il prefetto, rifacendosi alle disposizioni del 10 dicembre 1943, sollecita il
capodella polizia tedesca a concedere’autorizzazione peril rilascio della
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ragazza, alla quale era stata diagnosticata la «tubercolosi polmonare», o
perlomeno per il suo trasferimento in una casa di salute,

non potendo pid restare nelle locali carceri, dove perla suamalattiarappresenta
un costante pericolo di infezioni alle altre detenute.

Nemmeno di fronte all'ingiunzione di Bieber del 27 aprile di procede-
re, «senza riguardo al suo stato di salute», alla traduzione a Fossoli, le
autorita locali, perlomeno quelle carcerarie, desistono dal proposito di
trattenerelaragazzaa Piacenza. L'ultimo tentativo & quello del direttore
delle carceri, che, di fronte alla richiesta di spiegazioni presentata dalla
Questura il 19 luglio sul mancato trasferimento della ragazza a Fossoli,
come richiesto dalla polizia germanica, il 22 successivo chiede che la
Pesaro sia trasferita al campo di concentramento «a mezzo della
autolettiga della Croce Rossa», tornando a ribadire la necessita del
ricovero ospedaliero della detenuta entro le successive ventiquattro
are''®,

Ma di fronte al susseguirsi delle ingiunzioni del comando tedesco, che
in linea con quelle che sonoledirettive in materiarazziale procede ormai
all’arresto indiscriminato di tutti gli ebrei ignorando le eccezioni
ripetutamente sollevate dalle autorita fasciste, ben poco resta da fare.
Solo Ada Levi, tra coloro per cui era stato disposto 'arresto il 10 febbraio,
riesce a salvarsi. La Levi, che era originaria di Vercelli, dove eranata nel
1895, risiedeva a Cortemaggiore. Resasi irreperibile nella notte tral’l e
il 2 di dicembre assieme alla sorella Bianca, sfollata da Genova alla fine
del 1942, aveva fatto ritorno a Cortemaggiore I'8 gennaio, giustificando
la propria assenza per motivi di salute. I1 20 febbraio il questore ne
dispose nuovamente I'arresto, ma I'11 aprile la donna riesce a farsi
ricoverare nell'ospedale psichiatrico di Piacenza, dove rimane fino alla
fine della guerra®®. La stessa strategia - di cui pur erano consapevoli le
autorita tedesche, che nel maggio 1944 chiedono alle questure
del’Emilia di verificare la presenza di fuggiaschi ebrel in manicomi,
monasteri e case di salute, non ricevendo alcuna segnalazione da
Piacenza''’ - era stata adottata da un’altra ebrea originaria del Piacen-
tino, Elena Osimo'®,

Per gli altri ebrei arrestati arriva, in date diverse, 'ingiunzione del
comando tedesco di procedere, «senza riguardo al loro stato di salute»,
alla traduzione al campo di concentramento di Fossoli. Ordine, questo,
in contrasto con le indicazioni fornite dalle autorita italiane, che in un
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dispaccio inviato dal capo della polizia Tamburini ai prefetti il 7 marzo
1944 tornavano nuovamente a ribadire ’esclusione dall'internamento
degli ultrasettantenni, dei malati gravi e dei misti'®.

Susanna Wormann e Bob Nichtberger, di cui il prefetto aveva procra-
stinato 'arresto in considerazione delle condizioni di salute di quest’ul-
timo, ricoverato in ospedale per una grave forma di anemia'?, il 14 aprile
vengono tradotti al campo di concentramento di Fossoli, dove, secondo
Bieber, avrebbero ricevuto «la necessaria assistenza sanitaria»'*. Nello
stesso giorno avviene anche il trasferimento di Enrico Richetti'®2

Non conosciamo invece la data della traduzione a Carpi di Markus e
Dina Nichtberger, anche se da un appunto senza data si pud dedurre che
risalga alla fine del febbraio o all’inizio del marzo 1944'%, Fossoli, co-
munque, era ormai sotto il controllo delle autorita tedesche, che avevano
avocato a sé la giurisdizione sul campo nella seconda meta di febbraio,
inaugurando la sua nuova funzione di campo poliziesco di internamento
e di transito per i deportati dall'It. a. Qui gli ebrei erano relegati in uno
specifico settore, e fino al maggio 1944 le famiglie poterono rimanere
unite!?4,

I Nichtberger non poterono comunque ricongiungersi. Dalle liste dei
deportati apprendiamo infatti che Markus e Dina partirono da Fossoli il
5 aprile 1944, pochi giorni prima dell’arrivo al campo di Susanna e Bob,
sul convoglio n. 9, giunto ad Auschwitz il 10 successivo'?. Sul convoglio
n. 10, che parti dal campo di Fossoli il 16 maggio 1944, giungendo ad
Auschwitz il 23, vi erano la moglie Susanna, il figlio Bob ed Enrico
Richetti'?®. Sull’'ultimo convoglio, il n. 14, che parti da Fossoli il 1° agosto
- poco prima dello smantellamento del campo di fronte all’evolversi della
situazione militare, che costrinse il fronte tedesco ad arretrare sempre
pilt verso Nord -, vi era Tina Pesaro'®, che aveva lasciato le carceri di
Piacenza solo il giorno prima, il 31 luglio'®®. Il convoglio faceva parte di
un trasporto multiplo - formato a Verona il 2 agosto con deportati di varia
provenienza - che raggruppava tra l'altro tutti gli ebrei rimasti a Fossoli,
compresi i misti, fino ad allora trattenuti nel campo. Il carico non
avvenne alla stazione di Carpi, a causa della interruzione delle linee
ferroviarie, ma direttamente a Verona, da dove nella confusione delle
operazioni numerosi prigionieri riuscirono a fuggire. Il trasporto fu
diviso lungo la strada in vari convogli. Il n. 14, che comprendeva gli ebrei
a tutti gli effetti, arrivd ad Auschwitz il 6 agosto'®*.

Oltre ad Enrico Richetti erano stati deportati ad Auschwitz, da
Trieste, il 7 dicembre 1943, la zia presso la quale il padre Elia era
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Note al testo

! Tracce di questa presenza sono rinvenibili nella onomastica e toponomastica di alcune
localita delFAlta val d’Arda o val di Tolla. Ad un probabile insediamento ebraicoin tale zona
sono da ricondurre I’antica abbazia dedicata a San Salvatore, fondata nel VII secolo da un
certo Tobia; il Monte di Santa Donna (alterazione di Monte Abdon), tra le vallate del Taro
¢ del Ceno; le localita Levei, Campo degli Ebrei e Rabbini, nel comune di Morfasso. Cfr.
CARMEN ARTOCCHINI, Presenze ebraiche a Piacenza nell’Alto e Basso Medioevo, in «Archivio
Storico per le Province Parmensi», XLIV, 1992, pp. 106-109.

2 ERMANNO LOEVINSON, Gli ebrei di Parma, Piacenza e Guastalla,in «<La Rassegna Mensile
di Israel», n. 7, 1932-1933, pp. 351-358; ANNIE SACERDOTI, Guida all’lialia ebraica,
Marietti, Genova 1986, p. 171; C. ARTOCCHINI, Presenze ebraiche, cit., pp. 112-116.

® C. ARTOCCHINI, Note sulla Comunita ebraica di Cortemaggiore, in «Archivio Storico per
le Province Parmensi», XXXT, 1979, pp. 198-199; Gli ebreia Fiorenzuola, in Pagine storiche
di Fiorenzuola d’Arda, Malvezzi, Fiorenzuola 1969, pp. 49-51; La Comunita ebraica di
Monticelli d’Ongina, in «Bollettino Storico Piacentino», LXXVTI, 1981, n. 2, p. 218.

* A. SACERDOTI, Guida, cit., p. 171.

 C. ARTOCCHINI, Presenze ebraiche, cit., p. 123; STEFANO FERMI, Gli ebrei nel Piacentino e
i loro banchi di prestito, in «Bollettino Storico Piacentino», XX VIII, 1933, n. 1, p. 76. Sulla
fondazione del locale Monte di pieta cfr. EMILIO NASALLIROCCA, La Cassa di Risparmio di
Piacenza nel suo centenario (1861-1961), Siglacffe, Genova 1961; GIUSEPPE NASALLI
ROCCA, Per le vie di Piacenza, Solari, Piacenza 1909, p. 203.

¢ La sinagoga di Cortemaggiore, originaria del Seicento e ristrutturata nel 1842, eraubicata
in via 4 Novembre 2. Vi si accedeva da una casa privata, un tempo abitata da ebrei,
mediante un ballatoio che correva lungo un piccolo cortile interno. Allantico tempio,
smantellato e venduto negli anni settanta, si accede ora mediante una botola dal locale
sottostante, che2 diventatoun deposito di formaggi esalumi. La strutturain gesso dell'aron
2 stata trasferita al Musco ebraico di Soragna, mentre le porte si trovano in Isracle. Due
sono i cimiteri ebraici a Cortemaggiore: il pid antico, ubicato in un non meglio precisato
«orto»; il pilt recente, della fine del Settecento, in aperta campagna (via Morlenzo 18), non
lontano dal cimitero comunale. E’ costituito da una piccola area rettangolare, una decina
di lapidi in tutto, circondato da un muro di cinta e chiuso da un semplice cancello di ferro.

Dell’antico oratorio ebraico di Monticelli, le cui prime notizie risalgono al 1832-1834,
restano oggi soltanto i muri esterni, poiché 'edificio (in via Garibaldi 17), venduto nel 1930,
& stato adibito ad abitazione privata. L'antico cimitero si trovava invece a Borgonovo di
Monticelli, nellalocalita Argine di San Giorgio, il cui terreno, anche dopo la disattivazione,
per rispetto non fu coltivato per molti anni. Il nuovo cimitero ottocentesco (in via Edison 2),
ancora in uso, ¢ affiancato a quello comunale, dal quale & separato daun alto muro dicinta.

Alla prima meta dell’'Ottocento risale anche lasinagoga di Fiorenzuola (in via Garibaldi
52), venduta negli anni settanta del nostro sccolo dopo esser rimasta a lungo inutilizzata.
Parte degli arredi sono statitrasferiti a Milano alla Scuola Shapira(via Guastalla 19), parte
al Museo di Soragna, nel Parmense. Cir. a tale proposito gli studi di C. ARTOCCIIINY, Note,
cit., pp. 199-202, 217-218; La Comunitd ebraica, cit., p. 232; Gli ebrei a Fiorenzuola, cit.,
p- 58; A. SACERDOTI, Guida, cit., pp. 171-172, 183-185; ISTITUTO PER 1 BENI CULTURALI

35



Gabriela Zucchini

DELLA REGIONE EMILIA-ROMAGNA, Cultura ebraica in Emilia Romagna, a cura di
Simonetta M. Bondoni ¢ Giulio Busi, Luisé Editore, Rimini 1987, pp. 57-58, 91-92.

7 Non si ha notizia della formazione di veri ¢ propri ghetti nei tre centri citati, dove la
popolazione cbraica, pur concentrandosi in prevalenza in prossimita delle sinagoghe,
viveva frammista col resto della popolazione. Cfr. ISTITUTO PER I BENI CULTURALI DELLA
REGIONE EMILIA-ROMAGNA, Cultura ebraica, cit., pp. 23-24.

8C. ARTOCCHINI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., pp. 51-56; La Comunita ebraica, cit., pp. 222-
223.

® C. ARTOCCHINI, Note, cit., pp. 205-206, 209; A. SACERDOTI, Guida, cit., p. 172,
10 C. ARTOCCIINI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., p. 57.

" GUIDO FUBINI, Le legislazione «razziale» nell Ttalia fascista, in Dalle leggi razziali alla
deportazione. Ebrei tra antisemitismo e solidarieta, Atti della giornata di studi, Torrazzo,
5 maggio 1989, a cura di Alberto Lovatto, Tipolitografia di Borgosesia, Borgosesia 1992, p.
12.

2 A. SACERDOTI, Guida, cit., p. 276.

13 LILIANA PICCIOTTO FARGION, Vicende di donne ebree in Emilia Romagna solto il fascismo
e il nazismo, in La donna nel ventennio fascista (1919-1943), Atti del convegno tenuto a
Bologna il 13-15 maggio 1977, a cura di Ilva Vaccari, Vangelista, Milano 1978, pp. 256-257.

¥ L'ultimo rappresentante della comunita di Fiorenzuola, i cui discendenti sono sparsi in
numerose citla italianc scttentrionali e centrali, il ragionicre Leonardo Foa, @ morto pochi
anni fa, nel 1984. Nello stesso anno & morto anche I'ultimo rappresentante della comunita
di Cortemaggiore, Orestc Mugyia, a 107 anni. Della fiorente comunita di Monticelli
d’Ongina rimangono alcuni discendenti della famiglia Soavi, che, pur risicdendo attual-
mente a Milano, continua a seppellire i suoi defunti nel locale cimitero cbraico. Cfr. C.
ARTOCCHINI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., pp. 57-58; Note, cit., p. 217; La Comunita ebraica,
cit., p. 229; ISTITUTO PER 1 BENI CULTURALI DELLA REGIONE EMILIA-ROMAGNA, Cullura
ebraica, cit., p. 92.

% Sulle leggi razziali si veda MICHELE SARFATTI, 1938: le leggi contro gli ebrei, in «La
Rassegna MensiiediIsracl», LIV, nn. 1-2, Roma 1988; Mussolini coniro gli ebrei. Cronaca
dell’elaborazione delle leggi del 1938, Zamorani, Torino 1994. I1 1538, in particolare, vide
la stampa italiana impegnata in una accesa campagna antisemita con lo scopo di preparare
l'opinione pubblica italiana all'emanazione dei primi provvedimenti razziali. Su questa
strada, aperta da alcune testate nazionali, si incamminarono numerosi giornali locali, tra
iquali anche «La Scure» di Piacenza. Cfr. RENZO DEFELICE, Storia degli ebrei italiani sotto
il fascismo, Einaudi, Torino 1972, pp. 254-271, in particolare p. 255 e 268.

¥ Tappa decisiva in queslo senso & da considerarsi il riancio della politica coloniale e
imperialista dell’Italia negli anni 1937-1939, per il quale Mussolini aveva bisogno dell’ap-
poggio del regime nazista. Gia quella coloniale & una politica profondamente razzista: i
primi provvedimenti «in difesa della razza» sono emanati infatti nel 1937 nei confronti delle
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popolazioni africanc dell’Etiopia italiana. Cfr. GIAN PAOLO ROMAGNANI, «I! veleno di una
fede feroce». L'Italia di fronte alle leggi razziali del 1938, in Dalle leggi razziali, cit., pp. 28-
29; MEIR MICHAELIS, Mussolini e la questione ebraica. Le relazioni italo-tedesche e la
politica razziale in Italia, Edizionit di Comunita, Milano 1982, p. 17.

7 G. FUBINI, La legislazione «razziale», cit., p. 12. Si veda inoltre lo studio di CARLO
GHISALBERTI, Sulla condizione giuridica degli ebrei in Italia dall’emancipazione alla
persecuzione: spunli per una riconsiderazione, in Italia Giudaica. Gli ebrei nell’llalia
unita 1870-1945, Atti del IV convegno internazionale, Siena 12-16 giugno 1989, Ediprint
Service, Citta di Castello 1993, pp. 19-31. Sulla Conciliazione e il lungo iter che condusse
alla firma dei patti del Laterano cfr. R. DE FELICE, Mussolini il fascista, vol. I, L'orga-
nizzazione dello Stato fascista 1925-1929, Einaudi, Torino 1968, pp. 382-436.

18 L. PICCIOTTOFARGION, Vicende di donne ebree, cit., p. 260; R.DE FELICE, Storia degii ebrei,
cit., p. 277.

1 ELLEN GINZBURG MIGLIORINO, Il censimento degli ebrei a Trieste nel 1938, in «Storia ¢
problemi contemporanei», n. 10, 1992, p. 36.

2 Cfr. R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 6-10. Sui dati del 1931 si veda in ISTTTUTO
CENTRALE DI STATISTICA DEL REGNO IYITALIA, VII Censimento generale della popolazione,
vol. III, fascicolo 40, Provincia di Piacenza, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1934,
p. 51. Sulle modalita di svolgimento del censimento del 1938 e sul suo significato cfr. M.
SARFATTI, Il censimento degli ebrei del 1938 nel quadro dell’avvio della politica antiebraica
di Mussolini, in Italia Giuduica, cil., pp. 358-413; Mussolini contro gli ebrei, cit., pp. 131-
182. Per quanto riguarda Piacenza non ci & stato possibile rinvenire alcun dato relativo
al censimento del 22 agosto 1938, probabilmente perché gran parie del fondo della
Prefettura e della Questura 2 andato distrutto nel periodo della guerra. Sulla campagna
anticbraica resta un'unica busta della Questura, ove si sono rinvenuti elenchi successivi,
compilati in base ai criteri fissati dallalegge del 17 novembre 1938, criteri assai pil elastici
rispetto a quelli applicati nella rilevazione del 22 agosto. Infruttuoso si & rivelato anche il
tentativo fatto presso 'Archivie dello Stato di Roma (Ministero dell’Interno, Dirczione
Generale Demografia ¢ Razza 1938-43, busta 14, fasc. 47 e busta 13, fasc. 43), dove sono
statiindividuati solamente dei tabulati con dati numerici riepilogativi, sia pure relativi ad
ogni provincia. La documentazione della Demorazza - alla quale i singoli comuni, tramite
le prefetture, fecero affluire i «fogli di censimento» - & infatti alquanto lacunosa. Manca
tutto il materiale che costitul la base per i tabulati. Cfr. a tale proposito M. SARFATTI,
Mussolini contro gli ebrei, cit., p. 132.

# L. PICCIOTTO FARGION, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'Italia (1943-1945),
Mursia, Milano 1991, p. 793.

2 LTtalia, culla del cristianesimo, cra infatti anche la culla dell’antisemitismo (UGo
CAFFAZ, Le leggi razziali. Consenso/dissenso, in «Qualestoria», n. 1, 1989, p. 25). Ma
accanto alla matrice cattoiica del’antisemitismo si pud ricordare la matrice nazionalista,
nata nel Risorgimento, ¢, infine, la pid recente matrice fascista. Cfr. G. P. ROMAGNANI, «/!
veleno di una fede feroce», cit., pp. 30-31. Sulle differenze tra Germania c Italia in materia
di politica razziale, oltre alla ricca bibliografia sull’argomento, si veda GUSTAVO CORNI,
Antisemitismo e persecuzione anti-ebraica in Germania, in «Qualestoria», n.1, 1989, pp. 9-
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21, e KLAUS VOIGT, I profughi ebrei in Italia e l'internamento, in Ferramonti. Un lager nel
Sud, atti del convegno internazionale distudi 15-16 maggio 1987, a cura di Francesco Volpe,
Edizioni Orizzonti Meridionali, Cosenza 1990, pp. 11-17.

B K. VOIGT, I profughi ebrei, cit., pp. 14-15. Sull’emigrazione in Italia si veda anche, dello
stesso autore, Gli emigrati in Italia dai paesi sotto la dominazione nazista: tollerati e
perseguitati (1933-1940), in «Storia contemporaneca», n. 1, 1985, pp. 45-87.

2 Espulsione di tutli gli ebrei stranieri stabilitisi in Italia, Libia ed Egeo dopo il 1919, «La
Scure», 2 settembre 1938, n. 208. Il provvedimento era stato deciso dal Consiglio dei
ministri il 1° settembre.

2 R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 280-281. Nel provvedimento contro gli ebrei
stranieri, preceduto dal divieto dell’agosto dello stesso anno di iscrizione degli studenti
stranieri ebrei alle scuole del regno per 'anno 1938-1939, non vi era cenno all’Africa
Orientale Italiana, nei cui territori Mussolini pensava allora di convogliare I'emigrazione
ebraica.

28 K.VOIGT, I profughi ebrei, cit., p. 17.

¥ Archivio di Stato di Piacenza (d'ora in poi ASPc), Questura di Piacenza, Campagna
antiebraica, 1938-1945, fasc. Ebrei, Norme (leggi, regolamenti, circolari), «<Elenco nomina-
tivo degli ebrei residenti nella provincia di Piacenza dal 1° gennaio 1919» ,15 scttembre
1938.

28 1vi, il prefetto al ministero dell'Interno, 27 scttembre 1938. Il decreto 7 settembre 1938
n. 1381 non impediva tuttavia agli cbrei stranieri di soggiornare temporancamente, per
non pid di tre mesi, in Italia per ragioni di turismo, cura ed affari. Non erano inoltre soggetti
ad espulsione gli ebrei stranieri che pur avendo perso la cittadinanza italiana in base alle
nuove disposizioni risiedevano in Italia da prima del 1919; coloro che avevano contratto
matrimonio con una italiana di razza ariana anteriormente al 1° ottobre 1938; coloro che
avessero compiutoi63 annientroil 12 marzo 1939. Infine agli studenti universitari dirazza
ebraica, ad eccezione di quelli di nazionalita tedesca, era consentito il soggiorno fino al
conseguimento dellalaurea. Per facilitare'espatrio era consentito I'utilizzo del passaporto
italiano di cui fossero in possesso, che poteva essere rinnovato, se necessario, ed esteso ai
familiari. Coloro che ne erano sprovvisti potevanoinvece ottenere un certificato d’identita
personale - il passaporto Nansen - facendone regolare richiesta al ministero dell'Interno.
L’indicazione dell’appartenenza alla razza ebraica non doveva perd essere apposta, al fine
di non ostacolare I'emigrazione. Le autoritd centrali avevano inoltre disposto che fosse
favorito anche I'esodo di elementi di razza ebraica non tenuti a lasciare il regno in base alle
nuove disposizioni. Cfr. circolari n. 443/79790 e 443/59059 del ministero dell'Interno ai
prefetti del regno, rispettivamente del 24 ottobre 1938 e 19 marzo 1939.

# Ivi, circolare del questore ai podesta ¢ al comandante della stazione dei CC.RR., senza
data.

3 Ivi, telegramma del prefetto al ministero dell'Interno, Demorazza, 16 marzo 1939.

3t L. PiccIOTTO FARGION, Il libro della memoria, cit., p. 501.
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2 «La Scure» da nolizia delle deliberazioni del Consiglio dei ministri il 3 settembre 1938.
B U. CAFFAZ, Le leggi razziali, cit., p. 25.

¥ R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 280-281. Sui provvedimenti che colpirono il
mondo della scuola si vedano i decreti legge 5 settembre 1938 n. 1390 (Provvedimenti per
la difesa della razza nella scuola fascista), 23 settembre 1938 n. 1630 (Istituzione di scuole
elementari per fanciulli di razza ebraica), 15 novembre 1938 n. 1779 (Integrazione e coor-
dinamento in unico testo delle norme gia emanate per la difesa della razza nella scuola
italiana), in MASSIMO RIDOLFI, K. Z. Breve storia dei campi di concentramento nazisti,
Stamperia comunale, Modena 1983, pp. 29-32, 39-42.

% Cfr. U. CAFFAZ, Le leggi razziali, cit., p. 26.
3% G. P. ROMAGNANI, «Il veleno di una fede feroce», cit., p. 33.

¥ G.FUBINI, La legislazione «razziule», cit., p. 14. L'appartenenza alla razza cbraica era
stata definita una prima volta sulla base di un criterio puramente biologico nel «<Manifesto
del razzismo», pubblicato il 14 luglio 1938, e nella legge del 5 settembre 1938 che recitava:
«E’ considerato di razza cbraica colui che & nato da genitori entrambi di razza ebraica anche
se egli professi religione diversa da quella ebraica»; e una seconda volta sulla base di un
criterio pidt complesso, nel quale entrava in considerazione anche la religione professata,
con la «Carta della razza» del 6 otlobre 1938 appunto, e poi con la legge 17 novembre 1938
che, pur riprendendo I'articolo citalo, per i figli di matrimonio misto guardava a chi fosse
appartenuto alla religione ebraica alla data del 1° ottobre 1938 o a chi «avesse fatto in
qualsiasi momento profcssione di ebraismo». Sulle diverse facce del razzismo
nazionalsocialista in Germania ¢ sull’antisemitismo fascista cfr. rispettivamente
BRUNELLO MANTELLI, Il Terzo Reich, le teorie della razza e la «purificazione della stirpe»,
e MARIO SZNAJDER, Dalle parole ai campi di sterminio, in «I viaggi di Erodoto», n. 22, 1994,
pp. 62-67, 48-57.

38 Cfr. il regio decreto legge 17 novembre 1938-XVII, n. 1728, Provvedimenti per la difesa
della razza italiana, in «Gazzetta Ufficiales, 19 novembre 1938-XVII, n. 264. Sulla cla-
borazione delle leggi anticbraiche del 1938 si veda lo studio di M. SARFATTI, Mussolini
contro gli ebrei, cit.

¥ Si vedano le numerose circolari del ministero dell'Interno alle prefetture del regno sui
divieti nei pidt disparatisettoriche si susseguono fino al 1944 in ASPc, Questura, Campagna
antiebraica, 1938-1945, fasc. Varie. Un clenco delle norme legislative e amministrative,
finalizzate all'espulsione dal lavoro, & presentato in M. SARFATTI, [{ lavoro negato. Dati e
spunti di riflessione sulla normativa antiebraica in Italia, in «Qualestoria», n. 1, 1989, pp.
36-38.

“0 I provvedimenti per la difesa della razza stabiliti dal Gran Consiglio del Fascismo; La
Carta Statutaria della politica fascista della razza, «<La Scure», 8 ottobre 1938, n. 239.

41 G. P. ROMAGNANI, «ll veleno di una fede feroce», cit., p. 28; FEDERICO CERRJIA, Un anni-
versario e un bilancio a cinquant’anni di distanza, in Dalle leggi razziali, cit., p. 22.
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“2 G. FUBINI, La legislazione «razziale», cit., p. 13. A tale proposito si vedano perd le
precisazioni di Denis Mack Smith nel suo studio L'idea fascista della razza, in Italia
Giudaica, cit., pp. 350-357.

43 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fasc. Varie, «Cittadini italiani di
razza cbraica (art. 8 R.D.L. 17/11/1938), Situazione al 13/10/1939 XVIL:.

“ Regio decreto legge 17 novembre 1938, cit., art. 8.

“R.DEFELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 326-327. Si trattava in realta di una «discrimi-
nazione alla rovescia», come sottolinea U. Caffaz nel suo studio Le leggi razziali, cit., p. 27.

¢ ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945. Si veda la documentazione raccolta
nei fascicoli personali di Soliani Elisa e Aristea.

47 Ivi, fasc. Oreste Muggia, letiera al questore del 2 dicembre 1943.

48 Intervista rilasciata da Oreste Muggia ad Emanuele Pacifici e Umberto Abenaim il 12
luglio 1981, nastroteca Emanucle Pacifici.

4 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945. Si vedano le diverse istanze con-
servate nei fascicoli personali.

% Ivi, fasc. Varie, «Cittadini italiani di razza ebraica», cit.
81 Testimonianza di Franco Pesaro, 1992.
52 Testimonianza di Ida Pesaro, 1992.

8 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fasc. Osimo Sara, la Stazione dei
carabinieri di Castel San Giovanni alla Questura, 22 febbraio ¢ 25 aprile 194 1. Nel fascicolo
della famiglia Pesaro si vedano le petizioni presentate in tal senso al questore il 19 gennaio
1939, i1 10 agosto 1939, 125 aprile 1940, nonchélerisposte della Questura. Poiché risultava
non chiaro il tipo di attivita svolta effettivamente dalla infermiera assunta dai Pesaro,
Previdini Giulia, non iscritta all’albo professionale, l'autorizzazione venne revocata il 7
marzo 1940. Ivi, il questore al podesta di Castel San Giovanni, 7 marzo 1940.

8 K. VOIGT, I profughi ebrei, cit., pp. 18-19. Sulle misure amministrative relative all'inter-
namento cfr. GINA ANTONIANI PERSICHILLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche per
lo studio dell'internamento in Italia (giugno 1940-luglio 1943), in Rassegna degli Archivi
di Stato», XXXVIII, 1978, pp. 77-96.

88 SIMONETTA CAROLINI, L’internamento in Italia (1940-1943). Misure preventive di pubbli-
ca sicurezza, in Ferramonti, cit., pp. 26-28, 31.

8 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fasc. Haardt Emma, il questore al
prefetto, 15 febbraio 1941.

¥ K. VOIGT, I profughi ebrei, cit., p. 19; R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., p. 364.
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58 11 testo della nota & riportato in G. ANTONIANI PERSICHILLI, Disposizioni, cit., p. 89.

8 CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Il campo di concentramento di Ferramonti-Tarsia. Tra
documenti e testimonianze, in Ferramonti, cit., p. 81.

8 Per V’elenco dei campi funzionanti e delle presenze al 30 aprile 1942 e al 31 agosto 1943
cfr. G. ANTONIANI PERSICHILLI, Disposizioni,cit., pp. 90,94-95. Sui campi di Parma si rinvia
a MARCO MINARDI, Tra chiuse mura. Deportazione e campi di concentramento nella
provincia di Parma 1940-1945, Guatteri, Reggio Emilia 1987.

51 In consegucnza degli eccidi e delle espulsioni dell’etad medioevale e moderna, infatti, da
quattro secoli nel sud d’Italia non vi erano piu stati insediamenti ebraici, e gli ebrei di
Ferramonti non avevano quindi nelle vicinanze alcun punto di appoggio o di riferimento.
Cfr. M. SARFATTI, L'internamento nei campi degli ebrei italiani antifascisti e degli ebrei
stranieri (1940-1943), in Ferramonti, cit., p. 44.

52 C. 8. CAPOGRECO, Il campo di concentramento, cit., p. 81. Sul campo di Ferramonti si veda
inoltre FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini. Gli internati durante la
guerra, Edizioni Brenner, Cosenza 1985.

83 C. S. CAPOGRECO, Il campo di concentramento, cit., pp. 81-82; Ferramonti. La vitae gli
uominidel pitsgrande campo d’internamento fascista (1940-1945), Giuntina, Firenze 1987,
p. 44.

8 F. FOLINO, Ferramonti, cit., p. 13.

% Comune di Carpaneto, Anagrafe, Scheda provvisoria periresidenti di Nichtberger Marco,
Dina, Bobe Wormann Susanna. La figlia Dina era nata a Berlino il 22 aprile 1923, il figlio
Bob a Weisswasser il 6 luglio 1926.

% Nella documentazione del campo resta infatti una istanza di Markus, del 27 dicembre
1940, con la quale chiede il permesso per recarsi a visitare la famiglia internata libera ad
Acquapendente. Cfr. F. FOLINO, Ferramonti, cit., p. 13.

¥ R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 406-407. Cosi Isracle Kalk descriveva significa-
tivamente lo stato d’animo di questi internati: «Il peregrinare da pacse a pacse, inscguiti
dall'implacabile odio razziale, le crudelta di cui furono oggetto o testimoni oculari prima di
rifugiarsi in Italia, la vita di privazioni materiali e di sofferense morali che essi erano
costretti a menare da anni, le ansic e le preoccupazioni per i familiari rimasti nelle grinfie
dei nazisti o sparsi in tutle le contrade della terra, le incertezze per I'avvenire, tutto cid
naturalmente non ha mancato d’esercitare un influsso deleterio sullo stato d’animo degli
internati». Il brano & riporiato in M. SARFATTI, L'internamento, cit., p. 45.

8 C. S. CAPOGRECO, Ferramonti, cil., pp. 28-29; Il campo di concentramento, cit., p. 85.
® C. S. CAPOGRECO, Ferramonti, cit., p. 51.

70 F. FOLINO, Ferramonti, cit., p. 53.
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1 C. 8. CAPOGRECO, Ferramonli, cit., p. 59. Nei primi mesi d’internamento a Ferramonti,
come in tutti gli altri campi - esclusi quelli espressamente femminili, sette in tutto -, furono
rinchiusi solamente uvomini. Dal settembre 1940 Ferramonti divenne 1"unico campo per
uomini e donne e grazie all'interessamento del clero locale fu dotato di baracche per
famiglie. Cfr. dello stesso autore I{ campo di concentramento, cit., p. 94, nota 21.

™ C. S. CAPOGRECO, Il campo di concentramento, cit., pp. 86, 90, 94-95 (nota 33). Dalla
Jugoslavia occupata iniziarono a giungere a Ferramonti anche internati «ariani», e gruppi
di cinesi da diverse citta italiane. Gli ebrei quindi non furono pi i soli abitanti del campo,
anche se la loro presenza rimase costantemente maggioritaria.

" La data della scheda provvisoria per i residenti compilata dal comune di Carpaneto & il
20 ottobre 1941.

" Testimonianza del notaio Pictro Fermi, 1992.
 F. FOLINO, Ferramonti, cit., p. 13.

" Conversazione telefonica con Maria Boiardi, proprietaria della casa; testimonianza del
notaio Pietro Fermi, 1992.

™ ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fasc. famiglia Nichtberger, prome-
moria senza data sugli ebrei residenti in provincia di Piacenza.

" Cfr. K. VOIGT, I profughi ebrei, cit., p. 20. Sette in tutto erano infatti i campi per donne:
Lanciano (Chieti); Pollenza, Treia e Petriolo (Macerata); Vinchiaturo e Casacalenda
(Campobasso); Solofra (Avellino).

™ ASPc, Procura della Repubblica di Piacenza, b. 89, anni 1944-45, Serie Guardia Na-
zionale Repubblicana, I'Ufficio politico investigativo della GNR alla Questura, 16 gennaio
1944.

¥ Siveda a questo proposito 'elenco degli «Ebrei residenti in Piacenza e provincia» allegato
alla nota del 29 gennaio 1944 del prefetto al Comando della polizia germanica di Bologna.
ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fasc. Varie.

8 Jvi, la Stazione dei carabinieri di Fiorenzuola d’Arda alla Questura, 20 maggio 1943.

%2 R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 428-429. Badoglio non volle abrogare le leggi
razziali per non porsi in urto con i tedeschi. «Nessuno, allora, pensd alla cosa pid urgente:
reperire e distruggere negli archivi prefettizi i censimenti degli ebrei, completi di ogni
indicazione, compresi gli indirizzi, provincia per provincia». Cfr. L. PICCIOTTO FARGION, Gli
ebrei in provincia di Milano: 1943-1945. Persecuzione e deporiazione, Lucchi, Milano 1992,
p- 14.

% «L'idea dello sterminio» si materializzd in Germania quanto pid crescevano le difficolta
con I'URSS. Le prime gasazioni di massa furono effettuate a Chelmno alla finedel 1941. 11
progetto per la «soluzione finale» del problema ebraico, che prevedeva lo sfruttamento degli
ebrei abili al lavoro fino al loro esaurimento, era stato presentato il 20 gennaio 1942 alla
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Conferenza di Wannsee. Sulla svolta rappresentata da Chelmno si veda PIERRE VIDAL-
NAQUET, Gli assassini della memoria,in «Qualestoria», n. 2/3, 1991, pp. 14-15; sull'origine
ed evoluzione dell’antisemitismo tedesco cfr. GUSTAVO CORNI, Antisemitismo e persccu-
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Storia nazionale

Angelo Del Boca

Ma noi siamo qui a ricordare

Alcune riflessioni sulle elezioni politiche del 27-28 marzo 1994
e sulla formazione del governo Berlusconi

1. La vittoria della destra

1127 e il 28 marzo 1994, per la prima volta in Italia, si & votato con il
sistema uninominale-maggioritario ad un turno unico, e la vittoria &
andata allo schieramento di destra, noto anche come «Polo delle liberta»
e «del buon governo». Dopo mezzo secolo di governi dominati dalla De-
mocrazia cristiana (di centro, centro-sinistra, uninominali, consociativi),
I'elettorato, posto di fronte ai richiami di tre schieramenti (di destra, di
centro e di sinistra), che hanno sostituito i partiti tradizionali entrati in
crisi dopo la «rivoluzione dei giudici», ha votato massicciamente per la
destra e ha posto fine, con questa svolta radicale, alla prima Repubblica,
gia entrata da qualche tempo in agonia®.

Anche seil confronto era fratre schieramenti, la campagna elettorale
¢ stata soprattutto caratterizzata da uno scontro, sempre molto aspro e
a volte anche rissoso, tra il «Polo delle liberta» e quello «progressista».
Bisogna forse riandare alle elezioni del 1948 per ritrovare un clima
analogo di tensione e di dura contrapposizione. In quell’anno le forze
conservatrici e clericali avevano lanciato il grido di «con Cristo o contro
Cristor. A mezzo secolo di distanza la destra coniava lo slogan «per la
liberta contro il comunismo», fingendo di dimenticare che, dopo la caduta
del muro di Berlino e 'eclissi dei regimi comunisti, in tutto il mondo non
restavano che due paesi a credere nel «socialismo reale», Cuba e la Corea
del Nord. Ed erano, a tutti gli effetti, dei fossili, dei reperti di archeologia
politica. Interrogato da Furio Colombo sul presunto pericolo comunista
inItalia, il politologo americano Edward N. Luttwak rispondeva: «Nonc'2
in tutta Washington una persona, dico una, che veda un pericolo co-
munista in Italia»2,

Alla destra aggressiva ed insieme accattivante, che da un lato agitava
il «pericolo comunista» e dall’altro prometteva un «nuovo miracolo ita-
liano», la sinistra rispondeva mettendo in campo «una gioiosa macchina
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da guerra» che, alla verifica dei fatti, si & invece rivelata alquanto malin-
conica, vecchia ed inadeguata. Quanto al polo di centro, dove erano
confluiti alcuni frammenti del vecchio pentapartito, per quanto si sfor-
zasse, con patetici appell, di attrarre I'attenzione degli elettori, ed esal-
tasse la sua posizione di «equidistanza», veniva quasi ignorato, come del
resto ha confermato I'esito del voto.

Gli italiani, in sostanza, erano invitati a scegliere fra due modelli di
societa. Un modello che esprimevala cultura del liberismo, con suggestio-
ni thatcheriane e reaganiane (Forza Italia); del federalismo della Lega
Nord, caratterizzato dall’aspra polemica contro i partiti, lo Stato sociale
e centralizzato, e da tentazioni secessioniste; e dello statalismo di Al-
leanza nazionale, venato di autoritarismo e di nostalgie fasciste. L’altro
modello, quello dei progressisti, si proponeva di ampliare i diritti dei
cittadini, di difendere lo Stato sociale senza ricadere nell’assistenzia-
lismo o, piu precisamente, di «coniugare l'equita sociale con le ragioni
dell’efficienza e del mercato nel rispetto della compatibilita ecologica e
ambientale»®. Sedici milioni di italiani hanno scelto il primo modello,
tredici milioni il secondo. Altri sei milioni di italiani, non persuasi della
bonta del bipolarismo e della democrazia dell’alternanza, hanno optato
per il centro.

Durante la campagna elettorale i progressisti hanno costantemente
dichiarato che la destra vendeva soltanto illusioni mentre la sinistra
proponeva programmi seri e credibili. Come si spiega allora il voto
massiccio per la destra? Scartata l'ipotesi che sedici milioni di italiani
siano soltanto dei sempliciotti o degli irresponsabili, le ragioni del voto a
destra vanno ricercate nella sfiducia nei confronti dei vecchi partiti
(compresi quelli, come il Partito democratico della sinistra e Rifon-
dazione comunista, non travolti o solo marginalmente toccati dagli
scandali di Tangentopoli), nella convinzione che i progressisti siano in
sostanza ancora e sempre dei comunisti (e certo gliosanna a Fidel Castro
non hannogiovato alle sinistre), nel rifiutodel concettodi solidarieta, cosi
in auge negli anni settanta, a favore dell’egoismo individuale, sublimato
soprattutto dalla TV nell’'ultimo decennio. Infine, come sottolinea Ilvo
Diamanti, a favorire il voto di destra & stata anche «la promessa di un
“nuovo miracolo italiano”, rivolta a un contesto sociale che, dopo anni di
instabilita e di insicurezza, ha voglia di nuova normalita ed & disposto a
credere in chi lancia messaggi di speranza, anche se il fondamento di
queste promesse & fragile»®. Lo stesso segretario del PDS, Achille
Occhetto, ha riconosciuto alcuni limiti dell'impegno progressista: «Ab-
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biamo varato un buon programma, ma non abbiamo capito che il pro-
blema era un altro. Tenere con noi una carica di fiducia capace di parlare
ai ceti medio-bassi. Paradossalmente la destra & stata pia rassicurante
verso gli indifesi»®.

Vittoriosa alle elezioni, la destra ha quindi tutto il diritto di governare
e di realizzare 1 propri programmi. E’ la regola democratica. Ma lo
schieramento di destra, che si & venutoformando alla vigilia delle elezioni
e che ha ottenuto la maggioranza con il 43 per cento dei voti, non ha
alcuna analogia con le altre destre europee. Questo schieramento & co-
stituito da tre soggetti politici, la Lega, Forza Italia e Alleanza nazio-
nale®, che hanno tre anime diverse, tre storie diverse, programmi ed
obiettivi diversi e spesso in contrasto fra di loro. Gia fonte di aspra
conflittualitd durante la campagna elettorale’, la disomogeneita di
questa compagine ha reso difficoltosa la formazione del governo
Berlusconi e, con molte probabilita, incidera negativamente anche sul
governo della cosa pubblica.

Dei tre partiti politici del «Polo delle liberta» il pia forte ed insieme il
piu nuovo & Forza Italia. Ma si pud chiamare partito politico questa
formazione che nasce repentinamente alla vigilia delle elezioni, si
struttura in un paio di mesi attorno a 13 mila club, si alimenta di spot
televisivi e siavvale della regia, non di politici di mestiere, ma di profes-
sionisti della pubblicita e del marketing? Legittimato o no, il partito di
Berlusconi si rivolge con un linguaggio nuovo, immediato, tanto diverso
dal politichese di sinistra, soprattutto a quella fascia dell’elettorato che,
dopoiltramonto tempestoso della DC e dei suoialleatidi governo, si trova
disorientato, alla ricerca di nuovi riferimenti politici. Con studiata regia
(si pensi soltanto alla presentazione del programma di Forza Italia a
Roma), Berlusconi «scende in campo» sprizzando energia ed ottimismo e
avanzando proposte e promesse di sicuro successo, come la riduzione
delle imposte personali sul reddito, I'impegno a creare un milione di
nuovi posti di lavoro, il potenziamento dell’autonomia delle aziende.

Come giustamente fa osservare il sociologo Diamanti, «Berlusconi,
dunque, riesce ad acquisire consensi tanto estesi in tempi tanto rapidi
perché questi consensi, in realtd, gia esistevano; perché, ciog, esisteva
un’area ampia di elettorato conservatore alla ricerca di un riferimento.
Berlusconi si presenta sul mercato elettorale, elaborando e avanzando
un’offerta coerente con questo esteso segmento della domanda politica.
Vi riesce, meglio di altri, anzitutto perché dispone di strumenti e di ri-
sorse, organizzative e comunicative»®. Mentre utilizza le sue reti tele-
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visive per inviare messaggi a ploggia, con la struttura aziendale della
Fininvest promuoveiclub e neappoggiale iniziative. Questa operazione,
senza precedenti, frutta a Berlusconi il 21 per cento dei voti. Mai era
accaduto, in Italia, e forse nel mondo, che un personaggio che non aveva
mai fatto politica, inventasse, costruisse e portasse al successo una for-
mazione politica in appena tre mesi.

Ancora una volta, in questo dopoguerra, I'Italia diventava un labora-
torio politico e attirava l'attenzione di tutti. Scriveva, ad esempio, «Le
Monde»: «L’arrivo al potere del padrone del secondo gruppo transalpino
ha un significato e una portata che vanno al dillé della sola Italia. In
effetti, non era mai accaduto, nella storia delle democrazie moderne, che
un uomo d’affari, alla testa di un impero economico, con una posizione
dominante nel settore audiovisivo, con decine di migliaia di dipendenti,
fosse nominato primo ministro. Come non vedere in questo una nuova
dimostrazione dell'indebolimento della classe politica e dello Stato nei
paesi industrializzati?»°. Ancora piu allarmato era il leghista Bossi, il
quale aveva aderito al cartello delle destre soprattutto per paura di es-
sere travolto da Forza Italia. Intervistato a Pontedilegno, subito dopo il
risultato delle elezioni, dichiarava: «Ma vi rendete conto che qui vince
unaforza politicachenonc’e, Forzaltalia, unaforzainventata, e poivince
un uomo solo, Berlusconi? Non & questione di fare polemica, & questione
di onesta intellettuale. E’ un pericolo per la democrazia, non c’eravamo
mai trovati di fronte a una cosa del genere»™,

Ma pitchel'irresistibile ascesadel cavaliere di Arcore, ¢id che stupiva
eintimoriva, anche all’estero, eral'alleanza di Berlusconi con Fini. Anche
se il leader del MSI aveva tentato, con I'operazione Alleanza nazionale,
di travestire il vecchio partito neofascista (operazione di maquillage gia
tentata vent’anni prima da Almirante con Destra nazionale), lo zoccolo
duro del partito non era affatto disposto ad abiure e a rinunciare ai riti
e alle tradizioni della Fiamma. Come precisava Piero Ignazi, «Alleanza
nazionale & un bluff, una pura sigla elettorale»!!, Non era la prima volta,
in Italia, che il partito egemone aveva cercato i voti dell’elettorato
missino e se ne era servito, ma nessun leader politico, Tambroni compre-
s0'2, si era mai proposto di sfondare I’arco costituzionale dei partiti e di
legittimare il Movimento sociale. Questa legittimazione laforniva invece
Berlusconi, apparentemente senza imbarazzi o incertezze, convinto che
senza Fininon sisarebbe potuto creare la grande destra. Fini, oltretutto,
apparivaancheun alleato leale. La stessa cosa non si poteva dire di Bossi,
che nel «Polo delle liberta» stava per interesse, non per convinzione.
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ratoun evento indifferente. Pregherei Berlusconi di ricordare che il fasci-
smo ha due vite. La parola, che pud essere seducente. E il potere. 1l
rapporto del fascismo col potere & sempre stato tragico. Io, almeno, questo
non posso dimenticarlo»?. Un altro premio Nobel, I'economista Franco
Modigliani, fuggito dall’Italia nel 1939 ai tempi delle persecuzioni raz-
ziali contro gli ebrei, dichiarava a Roma durante una cerimonia all’Ac-
cademia dei Lincei: «La pauradei fascisti al potere & grande. La sola cosa
che mi consola & di essere uscito dall'Italia, & una decisione di cui sono
molto contento. Contestualmente, mi auguro che voi non abbiate a pen-
tirvi di esserci restati»?,

Fraipochiin Europa a non vedere alcun pericolo nella legittimazione
dei neofascisti e nel loro ingresso in una compagine governativa era lo
storico revisionista Ernst Nolte. «Il bisogno di nuovo era troppo forte in
Italia. - dichiarava - E al MSI, trasformatosi in Alleanza nazionale, &
riuscito di soddisfare e rappresentare, meglio delle sinistre, questa im-
pellente esigenza di nuovo. [...] L'Italia di oggi & 'avanguardia d’Europa.
11 vostro Fini ha detto di recente che Mussolini & stato il pil grande
statista italiano. Ma io ho detto qualcosa del genere molto prima di lui,
e cioé che Mussolini & stato la pit interessante personalita del Ventesimo
secolo. Perché lui & stato dapprima marxista, quindi fascista, incorpo-
rando dunque in sé le due pit importanti tendenze del nostro secolo.
Insomma questa affermazione di Fini non & poi cosi banale come pud
sembrare»®, Commentando queste parole, Gian Enrico Rusconi soste-
neva: «Nolte & convinto che la novita politica pia importante sia il
postfascismo, mentre sottovaluta enormemente i fenomeni davvero
nuovi nel centro-destra, Forza Italia e Lega»?'.

3. In difesa della Costituzione

Alla ventata di accuse e di rimproveri (non tutti pertinenti, per la
verita), che giungeva dall’estero, Silvio Berlusconi replicava sostenendo
che le critiche al «Polo delle liberta» erano soltanto il frutto delle chiac-
chiere orecchiate dai corrispondenti stranieri nei «salotti comunisti»
italiani. Affrontando, poi, il tema piu dolente, quello di Fini, dichiarava:
«Le sue scelte liberali sono chiare e sono state fatte, il suo cammino verso
il liberismo e 1a liberta & stato un cammino vero. E ci sono io a garantirlo,
io che sono I'equilibrio, la moderazione, 1a misura in persona»®, Fini, dal
canto suo, cosi replicava alle accuse: «<Midomando quanti di questi signo-
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ri che sputano sentenze hanno letto 1 nostri programmi o sanno che ci
dichiariamo postfascisti. [...] Quello che accade & frutto di attivisti di
sinistra». E poiché l'intervistatore lo incalzava chiedendogli: «Anche il
New York Times & un attivista di sinistra?», il leader di AN ribatteva:
«No, in questo caso si tratta di disinformazione e superficialita, frutto di
pigrizia intellettuale. Hanno una visione dell'Iltalia che non corrisponde
alla situazione attuale»®.

Se all’estero il pericolo fascista sembrava prevalere su tutti gli altri,
in Italia, pur conservando una forte rilevanza, si affiancava ad altri che
apparivano ai partiti dell’'opposizione e a gran parte della stampa di
informazione non meno minacciosi. Nei quarantadue giorni che inter-
corrono fra I'esito delle elezioni e 1a formazione del gabinetto Berlusconi
s1 pud dire che non sia passato giorno senza che si sia alzata una voce (o
pil voci) per denunciare emergenze, manovre subdole, nuovi rischi al-
Porizzonte. Ancora prima di essere insediata al governo del paese, la
nuova maggioranza di destra si caratterizzava per una serie di dichia-
razioni dei suoi esponenti che aveva, a nostro avviso, un duplice scopo:
quello di sondare 'opinione pubblica e quello di intimidire 'opposizione
ancora sotto choc per la sconfitta subita. Osservava giustamente il
giurista Gustavo Zagrebelsky: «L’avversario & visto come un nemico e, se
sta dalla parte degli sconfitti, & oggetto diirrisione, invece che di rispetto.
I diritti vengono scambiati per benevola concessione (sempre revocabi-
le?). C’¢ insomma in giro una volutta di potenza che puod portare lontano.
Per cominciare, a considerare la Costituzione attuale carta da buttaree,
per finire, a ipotizzare incoscientemente nuove costituzioni, invece che
come strumenti di unita e concordia, come misure per schiacciare i ne-
mici»®,

Mentre la nuova maggioranza rivelava giorno dopo giorno il proposito
non di amministrare lo Stato ma di volerlo occupare, portando all’esa-
sperazione il sistema americano dello spoils system®, il 6 aprile, a ren-
dere ancora piu pesante 'atmosfera nel paese, Rai-Uno mandavain onda
la prima puntata di Combat film, una serie di immagini riprese dagh
operatori della 5% Armata in Italia e che erano state custodite prima negli
archivi del Pentagono e poi, scaduto il segreto militare, negli archivi di
statoamericani. Le immaginierano digrande drammaticita e dinotevole
interesse storico, ma la loro proiezione avrebbe avuto un ben altro effetto
didattico se i commenti e le testimonianze non fossero risultati infarciti
di grossolani errori® e se non si fosse tentato, da parte degli autori della
trasmissione televisiva®, un’operazione di indubbio sapore revisionista.
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magine del «Polo delle liberta», si affrettava a prendere posizione: «Mi
sembrano cosé dell’altro mondo e comunque lontanissime dal mio modo
di pensare: con tanti problemi che abbiamo da risolvere ¢’& bisogno della
collaborazione di tutti, e io credo che tutti possono stare tranquilli. [...]
Chiha pensato o seritto di epurazioni e vendette dovra cambiare idea»®.
L’ammonimento erachiaro, perentorio. Ma tre settimane dopo Veneziani
ci riprovava, questa voltainserendonelle sue «liste di proscrizione» alcu-
ni celebri manuali di storia per le scuole medie superiori, che portano le
firme di Spini, Saitta, Villari, Salvadori®. «Secondo “L’Italia” - scriveva
Nicola Tranfaglia - sono da scartare tutti quelli che, indipendentemente
dalla qualita del loro lavoro, sono daannoverare trai cattolici di sinistra,
i comunisti o comunque gli antifascisti, colpevoli, agli occhi del setti-
manale, di aver esercitato una lunga egemonia culturale e ora destinati
a subire il tallone dei vincitori»*.

Si profilava, intanto, una nuova minaccia, ben piu grave delle pre-
cedenti. Affiorava, infatti, dalle dichiarazioni di alcuni esponenti del
«Polo delle libertas, I'intenzione di operare, in tempi molto brevi, pro-
fonde riforme della Costituzione. Avvertendo, fra i primi, il nuovo peri-
colo incombente, I'ex vescovo di Ravenna, monsignor Ersilio Tonini, cosi
si esprimeva: «Mi auguro che i vincitori delle elezioni usino la saggezza
dovuta in questi casi e non si avventurino verso iniziative, come la ri-
forma costituzionale, che somigliano pil ad atti di dittatura, destinate a
portare all’eutanasia della democrazia»*2. L'8 aprile gli esperti costitu-
zionali della Lega Nord e di Alleanza nazionale si incontravano per de-
finire un comune piano d’azione e alla fine della riunione rilasciavano
dichiarazioni che avevano l'effetto di una bomba. Non soltanto leghisti e
neofascisti intendevano riscrivere gran parte della Costituzione, ma
erano decisi a farlo da soli, senza il concorso delle opposizioni, senza
alcuna consultazione preventiva della minoranza.

Le reazioni non si facevano attendere. I'ex presidente della Corte
costituzionale, Ettore Gallo, definiva il progetto «un colpo di Stato»,
poiché né il futuro governo né il Parlamento (eletto come legislatura
ordinaria) avevano un potere costituente®. Ricordando che la Costitu-
zione &ditutti e non puo essere proprieta di unaparte, il giurista Gustavo
Zagrebelsky faceva notare da parte sua che «oggi, al contrario, si im-
maginano trasformazioni costituzionali che per il modo stesso della loro
progettazione, ancor prima che per i loro contenuti, costituirebbero la
corruzione della Costituzione, cioé un’imposizione degli uni sugli altri.
La posta in gioco & I'alternativa tra due grandi concezioni della politica.
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L’una & la politica come arte della convivenza; I'altra, come lotta per la
sopraffazione del nemice. Per la prima, la Costituzione & garanzia dei
diritti di tutti e quindi limite del potere; per la seconda & garanzia di
potere e quindi & limite dei diritti»*.

Nell’acceso dibattitointervenivaancheil senatore a vita Francesco De
Martino, il quale rammentava che 'opinione consolidata dei giuristi &
chiara: «Se si vogliono introdurre modifiche parziali alla Costituzione ci
sono le procedure dell’articolo 138. Perd se si tratta di scriverne una
nuova non c’¢ altra strada che I'assemblea costituente da eleggere ap-
positamente ed ovviamente con il sistema proporzionale, perché deve
essere rappresentativa di tutte le opinioni esistenti nel Paese»®. Dal suo
eremo di Monte Sole si faceva sentire anche la voce accorata di don Giu-
seppe Dossetti, uno dei padridella Costituzione repubblicana. Rivelando
una lucidita ed un’energia che sembravano invece fare difetto ai leader
della sinistra sconfitta, il monaco ottantenne non si limitava a denun-
ciare che «le destre palesi ed occulte vogliono una modificazione fretto-
losa ed inconsulta del patto fondamentale del nostro popolo», ma pro-
poneva 'immediata istituzione di «comitati impegnati e organicamente
collegati per una difesa dei valori fondamentali espressi dalla nostra
Costituzione»®.

Il 16 aprile & una data che difficilmente sara dimenticata. Mentre al.
Senato e alla Camera si stava votando per eleggereirispettivi presidenti,
si diffondeva la notizia che la seconda sezione della Corte d’Assise di
Roma, presieduta da Sergio Sorichilli, aveva assolto I'organizzazione
segreta massonica P2 dall’accusa di cospirazione politica mediante as-
sociazione. Una sentenza che capovolgeva il giudizio espresso all’'unani-
mita nel luglio del 1984 dalla commissione parlamentare presieduta da
Tina Anselmi. «A fronte di questa sentenza, - dichiarava il segretario del
PDS Occhetto - per fortuna custodiamo in Parlamento molti volumi di
documenti che testimoniano esattamente il contrario»*’. Per Giovanni
Spadolini, che era in lizza al Senato come candidato delle opposizioni, la
sentenza sulla P2 era «una coincidenza illuminante»*. Chi invece si ri-
bellava al sospetto che la sentenza fosse un segno dei nuovi equilibri
politici era il leader di Forza Italia, Silvio Berlusconi, tessera 1816 della
Loggia P2. «Ma perché dovete sempre dare una lettura politica alle
sentenze della magistratura? - replicava ai giornalisti che lo assediavano
per ottenere un suo giudizio - Diamo una lettura nell’ambito della giu-
stizia: se i hanno assolti significa che non c’erano gli estremi per una
sentenza diversa». Comunque, concludeva, «saranno gli storici a giudi-
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care se quella cosa li & stata uno scoop giornalistico prolungato o qualcosa
di pit sostanzioso»®,

Mentre nel Parlamento e fuori ci si interrogava sull'inattesa sentenza
che assolveva la P2, le operazioni di voto volgevano al termine e risulta-
vano eletti Carlo Scognamiglio (Forza Italia) al Senato ed Irene Pivetti
(Lega) alla Camera. Se alla Camera l'esito era scontato perché le destre
disponevano della maggioranza dei voti, al Senato, invece, mancavano al
«Polo delle liberta» per prevalere una decina di consensi, che comunque
venivano reperiti dopo una forsennata caccia agli indecisi. Si imponeva
cosi Scognamiglio su Spadolini per 161 voti su 160, ed il ristrettissimo
margine con il quale era stata conseguita la vittoria non poteva non
sollevare critiche, a cominciare da quelle dello sconfitto® a quelle delle
opposizioni e di alcuni opinion makers.

Piu che il metodo di trattare sotto banco con i singoli senatori, un
sistema gia ampiamente praticato anche in passato, cid che colpiva ne-
gativamente Sergio Romano, ad esempio, era «’arrembaggio alle presi-
denze nella logica della Prima Repubblica», mentre si sarebbe potuto
«instaurare un sistema diverso in cui il presidente della Camera e quello
del Senato non sono rappresentanti di una parte politica, non vengono
scelti in funzione di elaborati contrappesi fra i soci della democrazia
consociativa, non sono tasselli dell’establishment dominante. Il loro ruo-
lo & diverso. Sono “magistrati” del Parlamento, chiamati a svolgere
un’alta funzione arbitrale nell’interesse delle istituzioni»®'. Gustavo
Zagrebelsky, dal canto suo, faceva notare che se la maggioranza inten-
deva rifarsi al modello di democrazia anglosassone, come asseriva, era
del tutto fuori strada, poiché cio che accadeva in Inghilerra aveva «poco
a chevedere con quanto si & appena svolto al Parlamento italiano: nessun
agreement con l'opposizione e un clima da resa dei conti, imposta dalla
maggioranza, che l'opposizione ha dovuto subire»®.

Se I'elezione di Scognamiglio a presidente del Senato aveva sollevato
molte critiche per il metodo, nessuno, tuttavia, aveva messo in discus-
sione 'uomo. L'elezione della giovanissima Irene Pivetti alla terza carica
della Repubblica, al contrario, dava la stura ad una serie interminabile
dirilievi ediaccuse, alcune anche di un certo rilievo. Spulciando gli scritti
della leghista non era stato difficile mettere insieme una piccola anto-
logia di giudizi e sentenze che rivelavano forme di cattolicesimo
preconciliare e lefreviano, di antisemitismo, di insofferenza verso
I'Islam, di netta opposizione alla societd multirazziale, di ripudio della
memoria e della Storia®™. La matrice cultural-religiosa della Pivetti de-
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nissimo Spadolini»®2,

4. Gli attacchi alla magistratura

Non si erano ancora spenti gli echi delle dichiarazioni della Pivetti e
della proposta di Miglio di mandare a casai senatoria vita, che unanuova
minaccia si profilava all'orizzonte. Questa volta, di scena, era Alleanza
nazionale, con uno del suol uomini piu in vista, il deputato Mirko
Tremaglia. Il 20 aprile, I'ex sottotenente della GNR® e attuale «ministro
degli Esteri» di Fini avanzava una proposta che si potrebbe cosi sinte-
tizzare: 1) Azzeramento del trattato di Osimo; 2) invito al governo
uscente a bloccare I'associazione della Slovenia all'Unione Europea; 3)
revisione dei confiniorientali per consentire che siano restituite all’Italia
I'Istria, Fiume e la Dalmazia. Poiché non rimanessero dubbi sulla sua
richiesta, Tremiglia precisava: «L’Istria, Fiume e la Dalmazia sono sto-
ricamenteitaliane. Si tratta di territorioccupati, dove chi & stato cacciato
ha diritto di ritornare»®.

Questa rivendicazione, in netto contrasto con I'Atto di Helsinki, non
eranuova, faceva parte del pacchetto di richieste che il MSI ciclicamente
sciorinava in Parlamento da alcune legislature. Ma un conto era chiedere
l'azzeramento del trattato di Osimo dai banchi dell’'opposizione ed un
altro erariformularlofacendo parte dellanuova maggioranza. «Il passag-
gio dal revisionismo storico al revisionismo delle frontiere credo sia un
gioco d’azzardo particolarmente nefasto»%, dichiarava il ministro degli
Esteri uscente Beniamino Andreatta, il quale scongiurava «le forze non
fasciste della maggioranza a non sottovalutare le conseguenze che le
singole prese di posizione possono avere sul piano dei rapporti interna-
zionali»®*®. Immediata la risposta del Carroccio: «<La Lega Nord non
condivide assolutamente le rivendicazioni territoriali e le posizioni
sciovinistiche di alcuni esponentidi Alleanza nazionale che, se dovessero
trovare eco nel prossimo governo, rischierebbero di compromettere la
posizione dell'ltalia in seno all'Unione Europea e alla comunita inter-
nazionale»®, L'indignata reazione delle opposizioni e la dura presa di
posizione della Lega consigliavano Fini ad intervenire per correggere le
richieste di Tremaglia. All'uscita dal colloquio con Scalfaro, in occasione
delle consultazioni al Quirinale, Fini dichiarava: «Nessuno di noi ha mai
posto il problema della revisione dei confini, ma solo la revisione del
trattato ed unicamente con accordi bilaterali»®.
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inquirente (cioe le Procure della Repubblica) e la magistratura giudican-
te’.

Il nuovo tentativo di limitare 'autonomia della magistratura e di
assoggettarla al potere politico provocava 'immediata mobilitazione dei
magistrati. Il vice-presidente del CSM, Giovanni Galloni, definiva diuna
«gravita inaudita» le dichiarazioni di Previti e soggiungeva: «Solo nelle
monarchie assolute, cambiato il re, cambiava anche l'atteggiamento
della magistratura»™. Per il procuratore capo di Milano e capo del pool
«Mani pulite», Francesco Saverio Borrelli, « disegni che mirano a modi-
ficare la struttura del CSM e a creare un solco tra la magistratura
inquirente e la magistratura giudicante sono il prodromo per aprire la
strada all’assoggettamento del pubblico ministero al potere esecutivo. E
potere esecutivo significa anche potere economico. Se cio si avverasse, si
potrebbero aprire tempi bui». Borrelli non escludeva neppure «l cosid-
detto colpo di spugna, I'amnistia generalizzata, il condono generalizza-
to... Cid darebbe la sensazione che si possa ricominciare come prima e
sarebbe nuova linfa agli speculatori»™. Duro anche il documento del-
I’Associazione magistrati, che rispondeva con tre «<no» alla separazione
delle carriere, alla discrezionalita dell’azione penale, ad un CSM
maggioritario®. Con un altro documento, sottoscritto da mille (su 1.100)
pubblici ministeri, si ribadiva con forza che «'indipendenza del PM ri-
spetto all’esecutivo e I'unicita della magistratura hanno rappresentato
una garanzia per 'affermazione della legalita e la tutela del principio di
uguaglianza dei cittadini davanti alla legge»™.

5. La mobilitazione per il 25 aprile

Intanto si avvicinava il 25 aprile, una ricorrenza che le forze demo-
ralizzate dell’opposizione avevano deciso, su invito del «Manifesto», di
celebrare con una grande mobilitazione a Milano e dando il massimo
risalto al suo significato storico e simbolico. Non si trattava di una «ri-
vincita» delle opposizioni e, in particolare, dei progressisti, come da de-
stra siargomentava, ma c'era sicuramente, nella decisione di festeggiare
in manieraoltremodo solenne uno dei momenti pitialti dellanostrastoria
nazionale, anche un intento autoconsolatorio, del resto umanamente
comprensibile,

Inrealta la sconfitta del 28 marzo aveva ridotto le opposizioni, ancora
combattive alla vigilia del voto, ad organismi senza vita, senza capacita
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di ripresa, indecisi tra un isolamento orgoglioso e vaghissimi piani di
riscossa. Al centro, il Patto di Segni si segnalava soltanto per le sue
quotidiane emorragie, mentre il Partito popolare, dopo le dimissioni di
Martinazzoli, si trovava senza una guida, il che favoriva la creazione di
correnti e la tentazione di accordi con la maggioranza. A sinistra, la
situazione non era piu confortante. Mentre Alleanza democratica si
scioglieva e la Rete entrava in letargo, nel PDS si tornava agli scontri al
vertice e si cercava a tuttii costi un capro espiatorio. Mentre Berlusconi
stava gia disegnando il nuovo volto dell’Italia facendo sfoggio di imma-
ginazione e di arroganza, a sinistra si perdeva tempo prezioso in chiac-
chiere e si giungeva ad interrogarsi se il «pensiero debole» di Gianni
Vattimo avesse o no contribuito alla sconfitta dei progressisti™.

L’appuntamento del 25 aprile, in una Milano dove il trionfo delle
destre era stato cosi marcato, costituiva dunque, per le opposizioni
umiliate e disorientate, il solo punto di riferimento, il solo modo di
ricompattarsi (anche se per un solo giorno), una sorta di stella cometa
nell’oscurita della perpetua notte italiana. Ma il raduno di Milano non
piaceva alle destre. Scriveva Vittorio Feltri sul quotidiano di Berlusconi:
«Se & stato sufficiente un programma televisivo a irritare i nervi scoperti
della sinistra, figuriamoci a che cosa portercbbero eventuali turbolenze,
scatenate ad arte da specialisti del tumulto, nel giorno della Liberazione.
Se poi ci scappail morto, e farcelo scappare & un gioco da ragazzi per certa
gente, il problema & risolto. Sindacati, partigiani, figli e nipoti e cugini di
partigiani, intellettuali e travestiti da intellettuali, progressisti e pa-
renti, tutti a dare la colpa, indovinate a chi? A Berlusconi, natural-
mente»’®. Gli attacchi, pero, non provenivanosoltantodalle destre. Anche
se con diverso stile, Angelo Panebianco non usava mezzi termini per
denunciare: «Il tentativo, francamente incredibile, che si profila di usare
le manifestazioni del 25 aprile per farne uno strumento di attacco a una
maggioranza legittimamente e democraticamente eletta e per impedirle
digovernare secondo le proprieidee, sara forse I'ultimo regalo avvelenato
che una vecchia culturailliberale, quella che regolarmente cercavanelle
piazze la rivincita dopo la sconfitta nelle urne, fara alla Seconda Re-
pubblica in gestazione»™.

Sul significato da attribuire alla celebrazione del 25 aprile a Milano
si apriva sulla stampa un grande dibattito, che coinvolgeva politici, uo-
mini di cultura e le penne piu illustri del giornalismo. Rispondendo in-
direttamente a Panebianco, Vittorio Foa cosi si esprimeva: «Mi piace-
rebbe che la manifestazione del 25 aprile non venisse vissuta e inter-
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pretata come una risposta politica alla vittoria della destra o, peggio
ancora, come una reazione rabbiosa e impotente a un verdetto elettorale
che, piaccia o no, manifesta pur sempre le scelte e gli orientamenti della
volonta popolare»™. Al grande vecchio della sinistra rispondeva Giorgio
Bocca: «Vittorio Foadice che una risposta di piazza a unaregolare elezio-
ne democratica & un errore politico. Pud darsi, ma anche il fatto che la
sinistra democratica sia ancora capace di reazioni emotive pud essere un
fatto politico, forse sbagliato eirrilevante, ma forse giusto e necessario»™.
Annunciando, in un altro intervento, che avrebbe preso parte alla ma-
nifestazione di Milano «per testimoniare», Bocca soggiungeva: «La gente
va in piazza anche per dire: guardate che la Seconda Repubblica non
potra esseremoderata ereazionaria, masara una Repubblica in cui quasi
la meta del paese & ancora fortemente legata ai valori antifascisti»®,

Avvicinandosilaricorrenza, a sorpresa partecipava al dibattito anche
il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. Commemorando, a
Ferentino, il prete-partigiano Giuseppe Morosini, fucilato dai nazisti,
Scalfaro esordiva dicendo che «di fronte alla veste talare insanguinata di
questo sacerdote {...] io credo che sia giusto che da questa Patria esca un
grido di speranza, anzi un impegno. Bisogna che noi, tutti noi, il popolo
italiano, facciamo ogni sforzo per essere capaci di conciliare la storia con
la concordia del nostro popolo». L’invito alla riconciliazione nazionale era
chiaro, categorico, ma Scalfaro faceva perd anche osservare che «se non
c'e rispetto della verita, non sorge la concordia, non sorge la fratellanza,
non sorge 'amore che & indispensabile perché la patria viva»8.

La proposta di Scalfaro di fare del 25 aprile una giornata di festa per
tutti, una giornata di riconciliazione, cadeva pero nel vuoto. Male in-
terpretando il messaggio del Presidente, il direttore del «Secolo d’Italia»,
MaurizioGasparri, invitavagli elettori eimilitanti di Alleanzanazionale
a rendere omaggio «ai caduti dell’altra parte, nella speranza che la si-
nistra abbia la stessa sensibilita e renda omaggio ai caduti della Re-
pubblica sociale italiana»®. Porre sullo stesso piano i caduti fascisti e
quelli della Resistenza poteva costituire un atto di umana pieta, ma non
aveva nulla a che fare con il «rispetto della verita», che non avrebbe mai
sopportato una parificazione tra carnefici e vittime. Un po’ ruvidamente
Giorgio Bocca faceva osservare che «la vecchia storia dei nemici che si
devono riconciliare, tirata fuori anche dal presidente “mariano” Scalfaro,
o P'altra di chi non sa chi erano i1 buoni e chi i cattivi, sono inviti al
melodramma piu che proposte civili e politiche»®.

A questo punto, essendo stato introdotto dal capo dello Stato anche
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Cassandra di destra aveva previsto il morto, e invece si erano sentiti
soltanto alcuni fischi all’indirizzo di Bossi, che aveva voluto partecipare
al corteo e per questa sua scelta, coerente con il suo dichiarato antifasci-
smo, andava rispettato.

Il successo della manifestazione era confermato dai piu importanti
quotidiani della penisola, che dedicavano all’avvenimento da quattro a
sei pagine ed aprivano il giornale con grandi titoli di questo tenore:
Trecentomila alla festa della libertd («Corriere della Sera»); Milano, in
300 mila per il 25 Aprile (<La Stampan); 25 Aprile, U'ltalia non dimentica
(«I1 Messaggero»); Indimenticabile 25 Aprile («I'Unita»); «Non ci prova-
te...» («la Repubblica»). Negli editoriali si metteva in risalto la grande
prova di maturita che I'immensa folla di Milano aveva dato, ma si segna-
lava anche che una delle tre fazioni che stava per andare al governo da
una parte invocava la pacificazione e dall’altra sirifiutava di riconoscere
i valori del 25 aprile, intendeva soltanto sterilizzarli.

«No, onorevole Fini. - scriveva il direttore del «Corriere della Sera»,
Paolo Mieli - Tra 'aprile e il maggio del 45 non fini soltanto la seconda
guerra mondiale. In quei giorni furono sconfitte, con un altissimo tributo
di vite umane, le dittature nazi-fasciste. E, nel giorno in cui coloro che
hanno perso le elezioni rinunciano a strumentalizzare questa ricorrenza
per cercare una rivincita sulle piazze, sarebbe stato giusto, oltreché di
estrema importanza, che lei avesse colto 'occasione per un gesto cla-
moroso e definitivo di rottura con il fascismo»®. Gli faceva eco Alessandro
Galante Garrone, che a Fini, con ancora piu forza ed autorita, chiedeva:
«Abbatta quel muro impenetrabile di mistificazione storica, ammettendo
le infamie di quel regime e del suo duce: e il discorso tra uomini liberi e
democratici, e soprattutto sinceri, potra avviarsi»®.

Se con il 25 aprile 1945 il fascismo di Mussolini era uscito sconfitto,
non era secondario ricordare che I'Italia, dopo il fascismo, avrebbe cono-
sciuto anche il neofascismo. Nel suo editoriale su «I'Unita», Luciano
Violante ricordava opportunamente che «il neofascismo ha tentato colpi
di Stato, ha inquinato le istituzioni, ha insanguinato le strade e le piazze
delle nostre citta. I cimiteri ebraici sono stati violati dai neofascisti. Nes-
sun ebreo & andato a violare le tombe di un fascista. Noi siamo stati e
siamo in pace con gli altri. Altrinon sono stati in pace con noi e forse non
lo sono tuttora»*. Dinanzi ai tentativi di falsificare la storia o di addome-
sticarla, dinanzi agli inviti all’oblio, diventava sempre piu pressante
Pimperativo di ricordare, come invitava a fare Bobbio: «Ricordare non
vuol dire conservare odi, rancori, passioni di parte, ormai superati dalla
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campagna elettorale, inaccettabile durante la campagna elettorale. Di-
venta oggiun fatto pericoloso quando questa concentrazione & nelle mani
del presidente del Consiglio. Negli Stati Uniti una cosa del genere non
sarebbe mai stata permessa»®. Anche dallintellighenzia di sinistra si
levavano voci precccupate: «La pericolosita antidemocratica di
Berlusconi non & personale, & oggettiva: - scriveva Giovanni Raboni - se
con meta dell'informazione televisiva ha conquistate in pochi mesi il
potere, non & difficile immaginare cosa gli sara possibile e quasi inevi-
tabile fare detenendo il potere politico e, attraverso questo, il controllo di
fatto dell’altra meta»®*,

Noncurante delle critiche e delle proteste, Berlusconi iniziava il suo
giro di consultazioni e, per tenere a bada le opposizioni, si limitava a
comunicare che aveva designato tre «garanti», i quali avrebbero vigilato
sulla separazione tra i suoi interessi di imprenditore e i suoi doveri di
uomo di Stato. L’annuncio di Berlusconi suscitava reazioni chec andavano
dallo stupore all'indignazione. Ernesto Galli della Loggia definiva la
«Commissione dei tre saggi» «una pallida caricatura di c¢io che avrebbe
dovuto essere»®, mentre Paolo Franchi faceva osservare che «non puo
convincere l'idea che sia il controllato, o il controllando, a nominare 1
controllori»®. Sergio Romano era ancora piu severo: «Ha annunciato la
costituzione di un comitato di saggi, ma ne ha nominato egli stesso i
componenti, come se imputato” avesse il diritto di scegliersi i giudici
[...]. Anche se corretto da un ripensamento, questo “comitato di saggi”
resta un passo falso, una nota stonata, un cattivo esordio sulla strada
della Seconda Repubblica»®’.

Mentre Berlusconi procedeva spedito nel suo laborioso compito di
formare il governo, noncurante anche degli attacchi che gli venivano dal
suo alleato Bossi, il quale minacciava di disertare I'alleanza se il mini-
stero degli Interni non fosse toccato alla Lega, il 4 maggio giungeva da
Strasburgo una notizia che metteva in subbuglio I'intero mondo politico
e poneva la maggioranza in un forte imbarazzo. Il Parlamento europeo di
Strasburgo aveva approvato, seppure a stretta maggioranza (189 si, 188
no), una mozione presentata dal gruppo parlamentare dei socialisti eu-
ropel, che recitava testualmente: «Il Parlamento europeo esige che i
membri dell’'Unione Europea facciano sapere molto chiaramente al
presidente della Repubblica italiana che il suo governo dovra essere fe-
dele ai valori fondamentali che hanno presieduto, dopo gli orrori del
fascismo e del nazismo®, alla fondazione della Comunita»®, Immediata
e dura la replica del presidente Scalfaro: «La fedelta dell'ltalia ai valori
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ed ai principi che sono alla base della Costituzione del’Europa & storia
limpida ed indiscussa che non ha bisogno né di richiami, né di maestri»®,

Non era ancora mai accaduto che un organo sovranazionale come il
Parlamento di Strasburgo rivolgesse un monito cosi significativo e
pressante ad uno degli Stati membri. Scalfaro forse non poteva fare a
menodireplicare, manon eradaieriche ’Europa lanciava segnali precisi
di dissenso, che si ribellava all’idea che ministri fascisti entrassero a far
parte del nuovo governo italiano. L’Europa temeva il contagio e cercava
di correre ai ripari,

Al richiamo di Strasburgo, il presidente incaricato Berlusconi rispon-
deva con sufficienza: «Non & detto che chi siede in quel Parlamento sia
illuminato dalla grazia divina e possa capire davvero. Anzi, in questo
caso, hanno dimostrato il contrario»'®!. L'intera maggioranza si schiera-
va con Berlusconinel respingere «I'indebita ingerenza», ma a Strasburgo
Jean-Pierre Cot difendeva la decisione dell’Assemblea e replicava: «Gli
italiani votino come vogliono, ma non possono imporci di dialogare con
ministrifascisti. [...] La nostra Europa & nata dalla sconfitta del fascismo
e del nazismo. Se va al governo qualcuno che si richiama al fascismo, noi
riteniamo che sia rotto il patto originario»'°2,

Il monito di Strasburgo rendeva ancora piu difficoltoso il compito di
Berlusconidi costituireil governo. Gia aveva dovuto subire le imposizioni
di Bossi, che non rinunciava al Viminale, le sfacciate richieste di
Pannella, e il gran rifiuto di Antonio Di Pietro, che non intendeva ab-
bandonare il pool di «Mani pulite» per il ministero degli Interni. Aveva
esordito dicendo che avrebbe fatto un governo nuovo, con metodi nuovi,
in tempi strettissimi, e invece, per dodici giorni, si era trovato a trattare,
a mediare, a limare, a spartire, secondo i1 vecchi rituali del manuale
Cencelli. Il 10 maggio, finalmente, la lista dei ministri era pronta, e
Berlusconi stava per recarsi da Scalfaro e sciogliere la riserva quando il
Quirinale gli faceva pervenire una lettera (subito resa pubblica) con la
quale il capo dello Stato «richiamava la sua responsabilita su alcuni
problemi, una cui eventuale non chiara soluzione potrebbe recar danno
alla Repubblica dentro e fuori i suoi confini». Le questioni in oggetto
riguardavano la politica estera, Yunita della patria e il rispetto del
principio di solidarieta sociale. Come garante della Costituzione,
Scalfaro sollecitava Berlusconi a fornire «ogni personale garanzia circa
queste preoccupazioni che toccano la vita dello Stato democratico»!®, In
altre parole, senza nominarli, Scalfaro faceva sapere a Berlusconi che
nutriva forti perplessita sulla.designazione di alcuni ministri. O Ii
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lasciare indifferente nessuno in Europa»!!!. Fortemente critico anche il
giudizio di autorevoli giornali come il «Guardian», I'<Indipendent», il
«Financial Times», il <New York Times», «Libération». Il pit diffuso quo-
tidiano di Israele, «Yediot Ahronot», giungeva addirittura ad invitare il
primo ministro Rabin a richiamare in patria 'ambasciatore a Romaea
prendere in esame passi diplomatici ancora piti severi. Nonostante che il
ministro degli Esteri Martino avesse subito intrapreso un viaggio in
Europa e negli Stati Uniti per rassicurare i governi e raccogliere con-
sensi, il rischio di un isolamento dell'Italia era tutt’altro che scongiurato.

7. Di scena i naziskin

Nel pomeriggio del 14 maggio,a Vicenza, circa 200 naziskindel Fronte
veneto skinheads prendevano a sfilare per le vie della citta fra due ali di
carabinieri e di agenti della polizia. Il corteo, regolarmente autorizzato
dal questore Romano Argenio, paralizzava per alcune ore il centro della
citta pur senza creare incidenti di rilievo. Era la prima volta che i
naziskin potevano radunarsi in cosi grande numero e manifestare il loro
credo alla luce del sole. Era la prima volta, in Italia, che potevano libera-
mente sfilare cantando «il 25 aprile & nata una puttana e I'hanno battez-
zata repubblica italiana». Era la prima volta che potevano sfoggiare,
dinanzi ad una popolazione attonita o indignata, le loro comiche divise,
le loro bandiere con le croci runiche, i loro striscioni offensivi, e lanciare
insultieminacce e grida diSieg heil. Guidavanoil corteo Piero Puschiavo,
indagato per apologia e ricostituzione del partito fascista, il segretariodel
Fronte della gioventu di Vicenza, Alessandro Ambrosini, e Maurizio
Brancacci, leader del Movimento politico occidentale, sciolto nel marzo
del 1993 grazie al decreto Mancino contro I'intolleranza razziale. Que-
st’ultimo, giunto il corteo in piazza San Lorenzo, teneva un comizio nel
corso del quale cosi si esprimeva: «Dovranno guardare a noi come ai
discendenti di quelli cha abbiamo visto a Combat film, quei tre camerati
con il sorriso sulla faccia che scendono dal camion e sorridendo vengono
fucilati. Ora & l'iniziodi unanuova lotta, lenostre idee non morirannomai
perché noi abbiamo uno stile, lo stile fascista»!!2.

«E’ singolare - commentava il vice-sindaco di Vicenza, Sergio Carta -
che non appena si insedia un governo di centro-destra automaticamente
si mettano in luce posizioni estremistiche»!*?. Il nuovo governo, che an-
cora non aveva ottenuto la fiducia dalle Camere, reagiva prontamente
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alle critiche mosse da piu parti e sosteneva, per labocca del ministro degli
Interni Maroni, di essere rimasto all’oscuro del raduno dei naziskin.
Comunque Maroni sospendeva all’istante il questore Argenioe il prefetto
Michele De Feis''', Gianfranco Fini, dal canto suo, ordinava di espellere
dal Fronte della gioventu, 'organizzazione giovanile del MSI, il segre-
tario Ambrosini e una trentina di altri iscritti che avevano partecipato
alla marcia. Ma non tutti, all'interno del MSI, approvavano la severita di
Fini. «Si & trattato di una manifestazione folcloristica. - affermava
Teodoro Buontempo - E in ognicasonon si pud impedireil culto delle idee.
Le idee non possono essere fermate da nessuna barricata»!!s. Quanto a
Guido Lo Porto, egli sosteneva che dietro la marcia dei naziskin c’era il
Mossad, il servizio segreto israeliano.

L’episodio di Vicenza non era in sé rilevante. Ma costituiva un sintomo
grave. La svolta politica in atto nel paese sembrava autorizzare le frange
pil estremiste della destra ad uscire allo scoperto. Nel caso specifico di
Vicenza, il segretario del Fronte della gioventii Ambrosini chiedeva sem-
plicemente una ricompensa per la campagna elettorale che aveva fatto
per Alleanza nazionale. Fini si illudeva, creando Alleanza nazionale, di
avervi stemperato le asprezze ideologiche del MSI, ma dimenticava che
esiste uno zoccolo duro di nostalgici (un milione, due milioni?), che giura
sulla bonta e attualita dei 18 punti di Verona, che giudica la Resistenza
la pagina piu turpe della nostra storia nazionale, che & ancora
arciconvinto che i comunisti ei loro alleati andrebbero messi a tacere col
manganello e l'olio di ricino, che ritiene il confronto democratico un’inu-
tile perdita di tempo.

Che cosa ha fatto Fini per cambiare il bagaglio di miti, di menzogne,
di pregiudizi, di fanatismi dei suoi iscritti? Non ci risulta che ci sia stato
all'interno del partito, fra la creazione di Alleanza nazionale e le elezioni
del 27 marzo, un serio travaglio, un dibattito onesto, una equilibrata
riflessione sui punti nodali degli ultimi settant’anni della nostra storia.
In realtd, il «cambiamento» veniva deciso al vertice del partito sull’'onda
diuna inaspettata fortuna della destra. Questa scelta repentina e oppor-
tunistica portava si qualche milione di voti in pi ad Alleanza nazionale,
ma lasciava inalterate le contraddizioni e le divisioni all'interno del MSI,
dove continuavano a coabitare falchi e colombe, postfascisti come Fini,
Tatarella e Gasparri, e neofascisti come Buontempo, Rauti e Ambrosi-
ni''é, L'episodio di Vicenza era il primo risultato. Quante Vicenze ci sareb-
bero state ancora?

Mentre in Francia si condannava all’ergastolo I'ex capo della milizia
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fascista di Lione, Paul Touvier, e in Germania il Bundestag criminaliz-
zava la cosidetta Auchwitzluege, la menzogna che nega o minimizza
I'Olocausto, comminando una pena sino a tre anni di carcere, in Italia si
autorizzavano i naziskin a sciorinare pubblicamente il loro odioso re-
pertorio di ingiurie e intimidazioni mentre la maggioranza di governo si
mostrava profondamente divisa sul da farsi nei confronti dell’ex nazista
Erich Priebke, complice di Kappler nella strage delle Fosse Ardeatine.
Cosi, mentre la Lega si pronunciava per il processo al nazista e per una
severa condanna, Teodoro Buontempo e Pino Rauti chiedevanoinvece un
doppio processo: alboia delle Fosse Ardeatine e ai «gappisti» che avevano
posto la bomba in via Rasella’’”. Non era un buon inizio per la Seconda
Repubblica. Non c’era da stupirsi, e tanto meno indignarsi, se all’estero
guardavano all’anomalia italiana con tanta apprensione e severita.

8. Comincia I’era di Berlusconi

I1 16 maggio il presidente del Consiglio Berlusconi si presentava al
Senato per esporreil suo programma e per chiedere lafiducia. Il program-
ma, fatto essenzialmente di buoni propositi, ricalcava in gran parte
quello cheil «Polo delle liberta» avevareso pubblico durante la campagna
elettorale. Ma con qualche omissione: non v'era piu traccia, infatti, della
promessa di creare un milione di posti di lavoro (Berlusconi ne parlera
due giorni dopo, nel discorso di replica) e di ridurre le tasse. In compenso
il presidente dava grande spazio al «sogno di un’Italia migliore». Affer-
mava testualmente: «Anch’io, come altri prima di me, ho fatto un sogno:
il sogno di rendere perfettamente trasparente questa casa e di restituire
alla societa civile, da cui tanta parte dei nuovi parlamentari provengono,
quello slancio, quella vitalita e quella creativita che sono il vero patri-
monio genetico delle genti italiane. [...] Credo in una grande impresa
collettiva, in una grande avventura che ha bisogno di fuoco e fede morale.
Credo che potremo costruire un’Italia pia giusta, pi generosa e pit sol-
lecita verso chi ha bisogno e chi soffre, un’Italia pitt moderna e piu effi-
ciente, piu prospera e serena, pit ordinata e sicura. Sono convinto che,
con I'aiuto di Dio e degli uomini, ce la faremo»!8,

Dopo aver ascoltato questo discorso e le repliche, Curzio Maltese
avrebbe scritto, con sottile ironia: «La destra non avra una politica ma
possiede un linguaggio. Che & molto piu importante. Un linguaggio
nuovo, moderno. Incoerente e affascinante come le telenovelas e la pub-
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blicita»!*®. Un frullato di parole che scatenava le ovazioni della maggio-
ranza e, di riscontro, deprimeva e innervosiva le opposizioni. Ma il 16
maggio 1994 non sarebbe stato ricordato soltanto per il «discorso dei
sogni». Tre importanti avvenimenti avrebbero contribuito a rendere,
dentro e fuori del Senato, ancora pid surriscaldata 'atmosfera. Per co-
minciare, il senatore Gianfranco Miglio annunciava ufficialmente che
aveva rotto con la Lega Nord e che si sarebbe iscritto al gruppo misto del
Senato. L'ideologo del Carroccio aveva anche parole di fuoco per Bossi,
che definiva rozzo, plebeo, arrogante, bullo di periferia, ubriacato dal
potere. Qualche ora dopo giungeva da Bologna la notizia che la Corte di
appello del tribunale aveva emesso la sua sentenza sulla strage alla
stazione di Bologna (85 morti e oltre 200 feriti). Ergastolo per i neofascisti
Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, ergastolo per il «delinquente
comune» Sergio Picciafuoco, 10 anni a Gelli e a Pazienza per aver messo
in atto un depistaggio per confondere la ricerca della verita. Mentre
Berlusconi legittimava Alleanza nazionale portando 17 suoi rappre-
sentanti al governo, il presidente Giuseppe Bagnulo poneva in evidenza
le gravissime colpe del neofascismo e della Loggia P2.

Ma la notizia che suscitava pitu scalpore era quella che si diffondeva
nel tardo pomeriggio, mentre Berlusconi stava ancora illustrando il suo
programma. Si apprendeva infatti che il 27 aprile, subito dopo I'inau-
gurazione del nuovo Parlamento, Alleanza nazionale, la forza della
«nuova destra postfascista, riformata ed europea», come ama definirla
Fini, aveva chiesto I'abrogazione della XII norma «transitoria e finale»
della Costituzione che vieta «la riorganizzazione, sotto qualsiasi forma,
del disciolto partito fascista». Primo firmatario della «proposta di legge
costituzionale» era il deputato missino Vincenzo Trantino; seguivano le
firme dell'intero staff di AN, a cominciare da quella di Fini. Visibilmente
imbarazzato, Fini parlavadiequivoci, della svista diunasegretariae, per
tagliar corto, annunciava che la proposta sarebbe stata ritirata. Ma
I'episodio era grave. Commentandolo, il presidente del gruppo progres-
sista alla Camera, Luigi Berlinguer, cosi si esprimeva: «Fini e AN non
hannotagliato con il fascismo. Al contrario, hanno un cordone ombelicale
forte con quel momento della storia. E tutto questo dopo che i naziskin
sfilano a Vicenza. E’ proprio una brutta storia»!%.

Conclusi gli interventi dei capigruppo, il 18 maggio sipassava al voto
e, grazie all’'uscita dall’aula di quattro popolari, Berlusconi poteva ot-
tenere la fiducia, con 159 voti a favore, 153 contrari e 2 astensioni. La
vittoria di misura non garantiva certo la governabilita, ma Berlusconi
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sperava di allargare la maggioranza provocando una scissione nel Par-
tito popolare e inglobando altre forze di centro. Forse per questo motivo,
lui che aveva fatto la campagna elettorale collocandosi nell’area di de-
stra, all'indomani della formazione del governo aveva dichiarato, senza
preoccuparsi delle proprie incoerenze: «Il mio non & un governo di destra.
Si pud definire un governo di centro, di centro-destra e di centro-sinistra.
Chi parla di un governo di destra dice una cosa menzognera. lo sono un
uomo di centro»'?!,

Se al Senato era passato per un soffio, alla Camera Berlusconi non
incontrava ostacoli di sorta. Ed era certo la consapevolezza del successo
(366 si, 245 no) che lo spingeva, nella replica, ad usare un tono duro,
astioso, a volte sprezzante, con gli avversari. A Diego Novelli, che gli
avevaricordato il conflitto di interessi tra imprenditore e uomo di gover-
no, replicava dicendo che non avevafatto altro che «rispolverareil vecchio
armamentario propagandistico della sinistra». Ad Occhetto, che nel suo
intervento alla Camera aveva definito il suo governo «un’umiliazione per
I'Italia», rispondeva accusandolo di aver «imbastito una campagna
regressiva che sa di rivalsa» e di avere trasferito questo «risentimento
mal dissimulato fuori dai confini nazionali», in pratica incolpandolo di
essere stato il suggeritore e regista della grande campagnainternaziona-
le contro i fascisti al governo!?2,

I1 20 maggio 1994, data in cui Berlusconi diventava a tutti gli effetti
presidente del Consiglio e poteva cominciare a governare, registrava,
oltre alla vittoria della maggioranza alla Camera, una dichiarazione di
Gianfranco Fini che avrebbe fatto a lungo discutere. Nel suo intervento
come «coordinatore» di Alleanza nazionale, ad un certo punto, alzando il
tono della voce, Fini dichiarava: «Nessuno pud contestare che la liberta,
il pluralismo, ’antitotalitarismo sono valori che AN sottoscrive in pieno,
cosi come siamo contro il razzismo, 'antisemitismo, I'odio per il diverso.
[...] L’antifascismo & stato il momento storicamente essenziale perché
tornassero in Italia i valori della democrazia». Nessuno, fra i leader
missini, si era mai spinto a compiere un tale riconoscimento, ma imme-
diatamente dopo Fini ridimensionava la concessione precisando: «<Non
credo che I'antifascismo sia un valore in sé, una religione. L’antifascismo
ha avuto ragione di esistere fino a quando esisteva il fascismo. Ma il
tentativo di promuoverlo a valore ¢ il tentativo della sinistra. E’ il tenta-
tivo di Togliatti che parlava di ideologia dell’antifascismo...»'*,

Ancora una volta si trattava di uno strappo a meta. Intanto Fini sba-
gliava nel sostenere che lantifascismo era un valore della sinistra,
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quando invece fa parte del patrimonio irrinunciabile di tutti gli italiani
che si dichiarano democratici. Per quanto «rispettabili ed impegnative»
fossero le dichiarazioni di Fini, osservava la «Voce Repubblicana», «<non
& ancora esplicito, potrebbe diventarlo solo a condizione che il MSIvenga
sciolto»'?¢, E certo non era il preambolo di una sicura svolta la decisione
di Fini di candidare alla presidenza della Commissione Esteri ’'ex com-
battente della RSI, Mirko Tremaglia, gia bocciato come ministro per un
veto giunto dall’alto.

9. I1 nostro impegno: ricordare

I1 20 maggio 1994 non & stata una giornata qualsiasi. In quel giorno
cominciava lera di Berlusconi e finiva la Prima Repubblica. Tutto era
accaduto cosi in fretta, negli ultimi mesi, che non era rimasto il tempo per
riflettere, per capire. Erano scomparsi partiti politici, come il PSI, che
avevano cent’anni di storia, e balzavano alla ribalta formazioni politiche,
come Forza Italia, che non avevano radici, non avevano ideologie, non
avevano organi eletti, ma solo le strutture di una moderna azienda.
Erano usciti dalla scena personaggi come Andreotti e Craxi, che 'ave-
vano prepotentemente calcata, ed entrava in scena, con la stessa prepo-
tenza, un leader che soltanto quattro mesi prima faceva I'imprenditore,
seppure di successo. Deciso a scalare il potere, aveva messo insieme
azzurri, leghisti, neofascisti, riciclati di altri partiti, con tutte le loro
istanze e contraddizioni, come a dire il diavolo e'acqua santa. Era questo
il nuovo che «il laboratorio Italia» stava proponendo come esempio da
imitare al resto dell’Europa?

«Bisogna dirlo con chiarezza: - scriveva Aldo Schiavone - la svolta si
presenta con tutti i segni di una rivoluzione conservatrice. Leadership
forte, gia tendenzialmente plebiscitaria, inusitate concentrazioni di po-
teri, appello al vitalismo economico e agli animal spirits del capitalismo,
defiscalizzazione, familismo, attenzione ai consumi e ai bisogni indivi-
duali, spregiudicatezza tattica populista alla ricerca del consenso»'?5, Nel
sottolineare che per le coscienze cristiane non c’era alcuna «possibilita di
trattare» con il governo di Berlusconi, don Giuseppe Dossetti sosteneva
che «piu che di Seconda Repubblica, si potrebbe parlare di una specie di
triumvirato:il quale, verificandosi certe condizioni oggettive e attraverso
una manipolazione mediatica dell'opinione, pud evolversi in un princi-
pato, piu o meno illuminato, con coreografia medicea, ciot la trasforma-
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zione di una grande casa economico-finanziariain Signoria politica»!%, I]
processo di regalizzazione era gia avviato se & vero che un provocatorio
sondaggiodella «Directa» segnalava cheil 14,7 per centodegliitalianiera
favorevole a Berlusconi re d’Italia'?’.

A pochi giorni dall'insediamento del governo Berlusconi c’erano gia
segni a sufficienza per stabilire che la tesi di Schiavone sulla «rivoluzione
conservatrice» era tutt’altro che campata in aria. Si intravvedeva,
innanzitutto, il tentativo di intaccare fortemente lo stato sociale con la
proposta dei ministri leghisti Gnutti e Pagliarini di adottare il «<modello
cileno» per risanare la previdenza, con il progetto di Bossi di reintrodurre
le gabbie salariali e pit1 bassi stipendi nel Sud, con le riforme nel settore
della sanita e con ’'annunciato finanziamento delle scuole private. E che
dire della campagna antiaborto portata avanti con vigore dal neomini-
stro della Famiglia, Antonio Guidi? Essa minacciava di riaccendere un
grave scontro nel paese, dopo che la legge 194 era stata approvata, con
referendum, dal 68 per cento degli italiani.

La campagna di Guidi faceva il paio con quella che la maggioranza
gestiva, «con toni da crociata o guerra di religione» (sono parole del
procuratore capo di Palermo, Gian Carlo Caselli), contro i giudici che
difendevano l'attuale legge sui pentiti'?®. E che dire del thatcherismo del
ministro degli Esteri Martino? Giustamente faceva osservare Arrigo
Levi: «Se le riluttanze istintive degli inglesi trovano conforto in un’altra
grande potenza, come I'Italia, se si formasse un asse Roma-Londra im-
pegnato a frenare il negoziato che sta per mettersiin moto, in vista della
conferenza di aggiornamento di Maastricht del 1996, 1danni per 'Europa
sarebbero gravissimi»'?®. E Maurice Duverger incalzava: «Prima di for-
mare un asse Roma-Londra, 'Italia dovrebbe riflettere sulle sue conse-
guenze, meglio di quanto abbia fatto per un altro asse mezzo secolo fa»'%,

Come opporsi a questa «rivoluzione conservatrice» e alla insidiosa
richiesta di una delega in bianco in cambio di un «nuovo miracolo ita-
liano»? Norberto Bobbbio non nascondeva la sua sfiducia nelle capacita
della sinistra di fronteggiare le pulsioni conservatrici, autoritarie, na-
zionalistiche e antieuropeistiche della maggioranza. «Non ha vinto
Berlusconi in quanto tale, - sosteneva - ha vinto la societa che i suoi mass
media, 1a sua pubblicitd hanno creato. E’ 1a societa che gode nel vedere
insulse famigliole riunite intorno ad un tavolo che glorificano questo o
quel prodotto. Ed & per questo che nutro molto pessimismo: in una societa
siffatta, la sinistra, con i suoi valori tradizionali, non ha nessuna pre-
sa»'®. Comunque, soggiungeva Bobbio, la sinistra non poteva che fare
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volumiediriviste, cierastato affidatoanchel'incarico di promuovere, sul
piano della didattica, la salvaguardia della memoria storica, e qui fanno
fede il numero davvero incalcolabile di convegni, seminari, conferenze,
lezioni, mostre. Per restare nell’ambito piacentino, siricordi, ad esempio,
la mostra sull’Olocausto, visitata da migliaia di studenti di ogni ordine
e grado.

Alla luce degli ultimi avvenimenti, il settore della didattica va ulte-
riormente sviluppato perché l'offensiva revisionista non conosce ormai
piu confini, si & fatta meno grossolana, piu subdola, pit temibile. Dalla
negazione dell’Olocausto, praticata soprattutto negli anni ottanta, oggi
si approda, tra ambiguita e reticenze, al riconoscimento dell’«antifa-
scismo storico», ma subito dopo lo si nega «come valore in sé» (Fini). Le
distinzioni si fanno dunque sempre piu sottili, quasi impercettibili, ma &
il metodo che & cambiato, non la sostanza. In realtd, non c’¢ stata alcuna
abiura.

Questo va spiegato alle pit giovani generazioni, che sono frastornate
dalle polemiche a non finire. «La tentazione di azzerare in blocco il gran
parlare di fascismo/antifascismo, comunismo/anticomunismo, & forte»,
osserva Gian Enrico Rusconi®’, Perevitare che cidaccada, perevitare che
si finisca in una sorta di limbo alla mercé del primo incantatore di folle,
concordiamo con D’Alema quando propone: «Anche I'antifascismo, se &
solo memoria storica, rischia di non parlare al paese. O riusciamo a farlo
vivere nel presente, a far comprendere che i suoi valori sono un anticorpo
fondamentale alla violenza, all’intolleranza, al razzismo di oggi, oppure
Yargomento “il fascismo & morto, muoia anche 'antifascismo”, si rivelera
ancora piu forte»®, In conclusione, non soltanto va salvata la memoria
storica, ma essa va legata al presente, arricchita di nuove prove, di nuove
certezze, di nuovi valori.

Stavamo per chiudere queste note quando, il 25 maggio, il presidente
francese Frangois Mitterand ritornava sul «caso Italia» e ai sei giorna-
listi®*¢chelointervistavano dichiarava: «Il popoloitaliano si & pronuncia-
toin condizioni democratiche. Ma bisogna che i mezzi diinformazione dei
cittadini siano uguali e giusti per tutti. La puo essere il punto debole. [...]
E’ un modello che altrn cercheranno di imitare. C’¢ un rischio di grave
alterazione per la democrazia. E’ venuto 1l momento di dire: Attenzione,
pericolo!»'¥, Nella stessa giornata il neo-presidente della Germania,
Roman Herzog, invitava i suoi connazionali, dalle colonne del «Die
Woche», a non «seguire il modello italiano»'®. Quasi non bastasse, re-
plicando al ministro Martino, che aveva subordinato la candidatura
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per cento dei voti ed ora, nella versione di Alleanza nazionale, era il terzo
partito italiano con il 13,5 per cento dei voti ed un’ideologia ben precisa,
che nessuno fraisuoi leader aveva mai rinnegato. Che un siffatto partito
detenesse quasi un terzo degli incarichi nel ministero Berlusconinon era
un fatto trascurabile da liquidare con tanta superficialita. Clinton con-
cludeva il suointervento con queste parole: «Iola penso comeun cittadino
italiano e dico: 'uomo & stato eletto, vediamo se sa fare il suo lavoro.
Diamogli una chance e appoggiamolo»!2,

Se il giudizio sbrigativo di Clinton sulla presenza neofascista nel
governo Berlusconi poteva suscitare perplessita, quello espresso ad
Oropa, il 29 maggio, dal presidente della Repubblica Scalfaro generava
invece stupore e amarezza, perché 'uomo si & sempre professato
antifascista e ci sono episodi che testimoniano che lo & stato anche nella
bufera della guerra di liberazione. E allora, ci chiediamo, che bisogno
c’era che dichiarasse, in risposta a coloro che gli rimproveravano di «<aver
accettato» nel governo ministri neofascisti: «<Ma vogliamo incriminare e
considerare colpevoli di fascismo persone che sono nate quando il fasci-
smo era finito?»%, Scalfaro riduceva il neofascismo ad un fatto puramen-
te anagrafico, banalizzava mezzo secolo di trame nere, sembrava dimen-
ticare 1 pericoli corsi dalla nostra democrazia.

Di tutt’altra opinione era invece il vice-primo ministro belga Elio Di
Rupo, che il 30 maggio si rifiutava, a Bruxelles, di stringere la mano al
ministro missino Giuseppe Tatarella e cosi motivava il suo gesto: «Per la
primavoltanella storia della cooperazione europeail Consigliohanel suo
seno un membro espresso da una formazione politica che si proclama
erede del fascismo. E’ una realta troppo importante per essere
banalizzata. La mia coscienza personale, I'idea che ho dell’etica politica
mi obbligano a metterla in evidenza e a deplorarla»!*4, Nell’esprimere la
sua solidarieta con Di Rupo, il presidente di turno dell’Assemblea, il greco
Ioannis Haralambous, soggiungeva: «L’Unione Europeanon & una coope-
rativa economica e commerciale, ma un’istituzione fondata su valori co-
muni. E le dichiarazioni di Di Rupo c¢i permettono di riconfermare I'ade-
sione a questi valori»'*®. Nella stessa giornata del 30 maggio prendeva
posizione anche il primo ministro greco Andreas Papandreuy, il quale
dichiarava al quotidiano «Ta Nea»: «La presenza di ministri neofascisti
nel governo italiano & un campanello d’allarme per tutta 'Europa: ci
dovrebbe essere una reazione piu dura»!,

Nel giro di una settimana i capi di stato o di governo di sei paesi
europei avevano espresso 1 loro timori, in termini piu o meno severi.
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rilevanza perché avrebbe dimostrato, con « fatti», il nuovo modo di
governare del «Polo delle liberta». Ma il bilancio dei cento giorni, al
contrario, non rivelava che errorie sconfitte. Fraipiu gravi errori Alberto
Cavallari elencava questi nove: «1)Il governo ha messo in crisi la propria
coalizione con decisioni prive di coerenza programmatica e politica. 2) Il
governo ha sfidato T'opinione pubblica e gli alleati col decreto sulla
carcerazione preventiva ed & stato costretto alla ritirata. 3) Il governo si
& messo in collisione con la magistratura destabilizzando gravemente
Pequilibrio dei poteri. 4) 1l governo ha deluso il mercato nazionale e
internazionale con una politica economica inefficace e confusa. 5) Il
governo ha mostrato con la riorganizzazione della RAI un’arroganza
spartitoria senza precedenti in tema di politica dell'informazione. 6) Il
governo ha rivelato con varie nomine - dalle presidenze parlamentari
allIRI - la tendenza a gestire lo Stato con spirito proprietario, come se lo
Stato fosse la Fininvest. 7) Il governo ha compiuto gravi errori di
comportamento col vertice di Arcore e con 'attacco alla magistratura nel
bel mezzo dell’inchiesta sulla corruzione fiscale che riguarda anche la
famiglia del capo del governo. 8) Il governo ha attaccato la stampalibera,
italiana e straniera, mascherando gli errori compiuti come «complotti»
nazionali e internazionali. 9) Il governo ha negato il conflitto di interessi
che s'incarna nel presidente del Consiglio e nella sua Fininvest. Ma poi
ha riconosciuto Pesistenza di questo conflitto varando un progetto di
“blind trust” che & stato respinto da Bossi e ha rimesso in crisi la
coalizione.[...] La sommadi questifatti comporta quindi effetti di enorme
portata. Anzitutto, conferma che il governo non sa governare»™®.

Riguardo allo stile e al linguaggio della coalizione di destra, Sandro
Viola osservava in un editoriale dal titolo I nuovi comici del teatro Italia:
«“Il politichese” decade, a parlarlo non & restato che De Mita, e un
linguag-gio effettivamente piu diretto ne sta prendendo il posto. Un
linguaggio che non potrebbe, anzi, essere pit “diretto”. Un misto fra il
turpiloquio e le grossolanita dei soldati in libera uscita. Un continuo
ondeggiare tra indecenza e I'improprieta. [...] Insomma, la cafonaggine
al potere»'®®

It 26 luglio P'editoriale del «Corriere della Sera» recitava testualmen-
te: Un tonfo al giorno. Forse il pit1 azzeccato epitaffio dei cento giorni di
Berlusconi. Il 1° agosto il quotidiano parigino «Le Monde» scriveva:
«L’Italia & piombata in un vero e proprio caos istituzionale».

Intanto le cronache riferivano che c’erano sempre pia italiani che
avrebbero voluto essere nati altrove.
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Note al testo

111 29 marzo i pid diffusi quotidiani della penisola recavano questi titoli, a piena pagina:
Ha vinto la destra («la Repubblica»); Vince Berlusconi, l'Italia va a destra («La Stampan»);
Vince Berlusconi, sinistra sconfitta («Corricre della Scra»); A destra, governo a rischio
(«I'Unita»); Vince la Destra («la Voce»).

2 «’Espresso», 18 marzo 1994.

® Cfr. Programma di governo del PDS. Per ricostruire un’ltalia pit giusta, pii unita, pii
moderna, «'Unitax, Tipolitografia Fiori, febbraio 1994, p. 11.

*ILvO DIAMANTI, La politica come marketing, «Micromegan», n. 2/94, p. 66.
«’'Unita», 7 maggio 1994. Dall'articolo di STEFANO BOCCONETTI, Occhetto sfida i Popolari.

¢ Al «Polo delle liberta» si eranao aggregati anche il Centro cristiano democratico (CCD),
alcuni ex liberali e la Lista Pannella, ma la loro presenza era quasi ininfluente.

" Bossi, in particolare, ha dedicato pin tempo ad attaccare i suoi alleati che non i suoi
avversari. Per fare qualche esempio, accusava Berlusconi di «essere una costola del vecchio
regimen»; lo avvertiva che in futuro avrebbe messo in discussione il suo impero televisivo e
che teneva in serbo per lui «una pallottola di Winchester» nel caso fosse sceso a patti con
il polo di centro. Ma gli attacchi pia duri, ingiuriosi, li risecrvava per Fini: «Maicon i fascisti!
Come si fa ad andare in Europa accettando i fascisti al governo? Sarcbbe come ammettere
che il porcile fascista possa dilagare in Europa. Noi, con i puzzolenti fascisti non andiamo
al governo. Loro sono la mafia, il lupanare, noi siamo il vento del Nord». Aggredito quasi
quotidianamente, Fini replicava: «Bossi & pieno di ambiguita e ha comportamenti rozzi.
Somiglia a Hitler nel bunker, tante incertezze ¢ propensioni al suicidio».

8 1. DIAMANTI, La politica, cit., p. 66.
® «Le Mondew, 30 aprile 1994. Dall’editoriale Un patron au pouvoir.

1° «la Repubblica», 5 aprile 1994. Dall’articolo di GUIDO PASSALACQUA, Le cannonate di
Bossi, «Democrazia a rischio».

1 \L’Espresso», 25 marzo 1994. Cit. ncll’articolo di CHIARA VALENTINI, E sotto, la camicia
nera.

2 ANGELO DEL BOCA, MARIO GIOVANA, I «figli del sole». Mezzo secolo di nazifascismo nel
mondo, Feltrinclli, Milano 1965, pp. 198-202.

3 MICHELE SMARGIASSI, Predappio, messa nera per il duce, «la Repubblicas, 29 aprile 1994;
VANNA UGOLINI, Buontempo: a messa con Fini no, ma a Predappio vado, «I1 Messaggero»,
27 aprile 1994; ALESSANDRA LONGO, La svolta di Fini si ferma in sezione, da Repubblica»,
8 maggio 1994; LUCIANO CANFORA, Miracolato e smemorato, «Corriere della Scra», 21 aprile
1994.
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* «La Stampa», 1 aprile 1994. Dall’articolo, «Il migliore resta Mussolini».

* «Corriere della Sera», 2 aprile 1994, Dall’articolo, Il MSI non & cambialo.

18 UMBERTO BOSSI, Vento del Nord: la mia Lega, la mia vita, Sperling & Kupfer, Milano
1992, pp. 154-66. Sul fenomeno leghista si vedano inoltre: D. VIMERCATI, I lombardi alla
nuova crociata. Il fenomeno Lega dall’esordio al trionfo, Mursia, Milano 1990; ILVO DIA-
MANTI, La Lega. Geografia, storia e sociologia di un nuovo soggelto politico, Donzelli, Roma
1993; GIANFRANCO MIGLIO, Come cambiare. Le mie riforme, Mondadori, Milano 1992;

GIOVANNI LUNA (a cura di), Figli di un benessere minore. La Lega 1979-1993, La Nuova
Italia, Firenze 1994.

7 (La Stampa», 10 aprile 1994. La proposta cra del senatore Francesco Speroni.
¥ «The New York Times», 16 aprile 1994.

18 Tvi, 3 aprile 1994.

* la Repubblica», 7 aprile 1994. Dall’editoriale, Se nasce la dittatura televisiva.
1 ("Unitans, 27 aprile 1994.

2 «Corricre della Seras, 27 aprile 1994.

» (a Repubblica», 1 aprile 1994. Cit. ncll’articolo di ANDREA TARQUINi, Volo ilaliano,
Germania in allarme. Franz Schoenhuber & il capo della destra radicale tedesca.

* «a Repubblica», 9 aprile 1994. Dall'articolo, Wiesel: «Attenta Italia.

% da Repubblica», 3 maggio 1994. Cit. nell’articolo di STEFANO MARRONI, «Ho paura dei
fascisti al potere...».

* «L’Espresso», 29 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Wlodek Goldkorn e Stefano
Vastano dal titolo: Vedo in Fini il vero Mussolini. 1l titolo, perd, & forzato e non riflette le
dichiarazioni dello storico tedesco.

7 Ivi.

% «La Stampa», 7 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Vittorio Zucconi, «Cosi voglio
governare Ultalias.

#® Il Messaggero», 1 maggio 1994, Dall'intervista a Carlo Fusi, Fini: «Tanti sputasentenze
contro di noi».

% «La Stampa», 3 aprile 1994. Dall'editoriale, I vincitori, i vinti e lo Stato.

%1 Si deve al senatore William L. Mercy, dello stato di New York, la tesi, espressa nel 1831,
che «le spoglie appartengono al vincitore».
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% Si veda, ad esempio, I'articolo di SIMONETTA FiORI, Bocciati dagli storici, «Ignoranza co-
mica», («la Repubblica», 7 aprile 1994), che registrava i severi giudizi di Giovanni De Luna
e Lucio Villari.

3 Gli ideatori della trasmissione sono Roberto Olla e Leonardo Valente. Il conduttore,
Vittorio Zucconi.

3 Ja Repubblica», 8 aprile 1994. Cit. nell’articolo di NELLO AJELLO, Bobbio: «La Storia ha
gia deciso».

% «Time», 25 aprile 1994. Dall’arlicolo, True or False?
% «La Stampa», 8 aprile 1994. Dall’editoriale, La TV e I'Italia malata.

¥ «Panorama», 23 aprile 1994. Dall'articolo di LANFRANCO VACCARI, Epurazione no, ri-
cambio sl.

% «Corriere della Sera», 13 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Gian Antonio Stella,
Veneziani: non sopporto i vollagabbana.

® «("'Unita», 10 aprile 1994.
4 «L'Italia settimanale», n. 17, 4 maggio 1994.
! «]la Repubblica», 20 aprile 1994. Dall’articolo, Indietro tutta.

2 «la Repubblica», 5 aprile 1994. Cit. nell’articolo di ORAZIO LA ROCCA, La svolta di Ruini
divide i vescout.

“ «'Unitdn, 9 aprile 1994. Dall'intervista a Letizia Paolozzi, Gallo: «Quel piano é un colpo
di Stato».

“ «La Stampa», 10 aprile 1994. Dall’editoriale, Le regole sono di tutti.

4 (I'Unita», 18 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Giuseppe F. Mennella, De Martino:
uniti si puod fermare la destra.

“ ('Unita», 17 aprile 1994. Dalla lettera di Dosseiti al sindaco di Bologna Walter Vitali.
4 I'Unita, 17 aprile 1994.

“ «Corriere della Sera», 17 aprile 1994. Dall’articolo di MAURIZIO CAPRARA, Berlusconi:
giudicheranno gli storici.

@ Ivi.
® In una dichiarazione rilasciata a «La Stampa» (17 aprile 1994) Spadolini diceva, fra

T'altro: <Ho fatto fino in fondo il mio dovere. Come presidente uscente del Senato ho ereduto
di difendere il prestigio dell’alla Assemblea rispetto alla prepotenza dei partiti nelle isti-
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tuzioni: prepotenza che si & tradotta in una spartizione a tavolino dei vertici di Palazzo
Madama e di Montecitorio. Spartizione estesa anche all’Assemblea dove la cosiddetta mag-
gioranza - che non & ancora maggioranza politica - non esiste come tale, neanche sul piano
dei numeri. [...] Noi rifiutinmo la contrapposizione meccanica fra vecchio e nuovo. Certi
aspetti del nuovo, anche per il linguaggio incivile e barbarico cui taluni ricorrono, ci appa-
iono molto peggiori delle peggiori degenerazioni e corruzioni della prima fase della Re-
pubblica, che abbiamo combattuto a viso aperto da sempre».

1 «La Stampa», 16 aprile 1994. Dall’editoriale, Gli arbitri della Repubblica.
®2 «La Stampa», 18 aprile 1994. Dall’cditoriale, Dove sta davvero il nuovo.

8 Si vedano, fra gli attacchi piu severi, quelli di FRANCESCO MARGIOTTO BROGLIO, Irene e
il Papa, «Corriere della Sera», 18 aprile 1994; di LIETTA TORNABUONI, Chi discende dalla
scimmia, «La Stampa», 21 aprile 1994; di ENZO FORCELLA, Quando la Pivetti parlava di
ebrei, <la Repubblica», 20 aprile 1994. Ma il ritratto pid pungente cra quello tracciato da
«Famiglia Cristiana», il pid diffuso settimanale cattolico, il quale non perdonava alla
Pivetti di aver chiesto nel 1992 I'allontanamento del cardinale Martini dall’arcidiocesi di
Milano.

® «Corriere della Sera», 25 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Marzio Breda, La Zevi:
gli ebret chiedono certezze e fedelta assoluta alla Costituzione.

5 «’Ilalia settimanale», n. 16, 27 aprile 1994.

% «1"Unitar, 23 aprile 1994. Dall’articolo di LUCIANA DIMAURO, Le donne insorgono. Pivetti
bocciata sul fascismo sociale.

5 Ivi.

 «]a Repubblica», 23 aprile 1994.

¥ «]"Unitas, 22 aprile 1994. Dall’articolo, E’ molto giovane ma le sue idee sono molto vecchie.
Alla Pivetti consigliamo la lettura di Le donne nel regime fascista di Victoria De Grazia
(Marsilio, Venezia 1993).

® «la Repubblica», 23 aprile 1994. Dall’editoriale, Giovinezza, giovinezza.

1 «La Stampa», 19 aprile 1994. Cit. nell’editoriale di BARBARA SPINELLI, Se la politica
giudica letd.

62 «]la Repubblica», 20 aprile 1994. Cit. nell’articolo di SIMONETTA FIORI, Giovinezza, Gio-
vinezza.

® La GNR, Guardia nazionale repubblicana, fu una declle formazioni militari di partito
durante la repubblica di Sald. Tremaglia sostiene di aver combattuto contro gli Alleati in
Garfagnana.

® «Corriere della Sera», 21 aprile 1994. Dall’articolo di LUIGI IPPOLITO, Mina istriana sulla
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strada di Berlusconi. Il trattato di Osimo fu firmato il 10 novembre 1975 dal ministro degli
Esteri italiano Rumor ¢ dal suo pari grado jugoslavo Minc.

¢ «la Repubblica», 22 aprile 1994.

% «La Stampan, 22 aprile 1994. Dall’articolo di ANDREA DI ROBILANT, Incendio balcanico a
Roma.

& «Corriere della Sera», 23 aprile 1994.
8 "Unita», 24 aprile 1994,
% «la Repubblica», 14 maggio 1994. Dall’editoriale, Cossiga e i giudici.

" «Corriere della Scra», 22 aprile 1994. Dall’articolo di PAOLO MENGHINI, Anche Occhetto
spara su Previti: si sta materializzando il piano di Gelli.

" J'Unitan, 22 aprile 1994, Dall’intervista concessa a E. F., Galloni: sento aria di monarchia
assoluta.

" «Panorama», 7 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Marcella Andreoli, Reazioni pe-
ricolose.

 I'Unita», 3 maggio 1994. Dall'articolo, I magistrati respingono l'assalto della destra.

™ Ivi, 5 maggio 1994. Cit. ncll’articolo di MARCO BRANDO e SUSANNA RIPAMONTI, La carica
dei mille, «Gia le mani dal pm».

8 Si vedano: MAURIZIO ASSALTO, Vattimo. La sinistra? Non I'ho abbaltuta io, «<La Stampa»,
13 maggio 1994; RICCARDO CHIABERGE, Sinistra debole. Cura americana, «Corricre della
Sera», 12 maggio 1994; GIANCARLO BOSETTI, Il pensiero debole o forte?, «'Unita», 13 maggio
1994.

" Il Giornale», 10 aprile 1994.

™ «Corriere della Sera», 11 aprile 1994. Dall’cditoriale, Regole per chi ha perso.

™ «La Stampa», 12 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Pierluigi Battista, Foa: lasinistra
non usi la piazza come rivincita.

" «la Repubblica», 14 aprile 1994. Dall’cditoriale, I due falsi storici del 25 aprile.

8 'Unita», 23 aprile 1994. Dall’intervista concessa a Paola Sacchi, «Ci sard anch’io in
questo 25 apriles.

81 (Ja Repubblica», 12 aprile 1994. Cit. nell'articolo di SEBASTIANO MESSINA, Scalfaro e la
Resistenza.

* «La Stampa», 12 aprile 1994.
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8 «la Repubblica», 14 aprile 1994. Dall’cditoriale, I due falsi storici del 25 aprile.

8 «la Repubblica», 14 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Gianni Rocea, «I nostri valori
calpestati dal fascismon.

8 «la Repubblica», 18 aprile 1994. Dall’editoriale, Il 25 aprile di Berlusconi.

8 «la Repubblica», 25 aprile 1994. Dall’cditoriale, non firmato ma sicuramente di Scalfari,
Di chi e questa festa.

% «La Stampan», 25 aprile 1994. Dall’editoriale, Democratici e no.

8 «Corriere della Sera», 26 aprile 1994. Dall’editoriale, Una prova di maturita.

8 «La Stampa», 26 aprile 1994, Dall’editoriale, Un futuro fondato sulla memoria.
% «(I'Unita», 26 aprile 1994, Dall’editoriale, Voci e volti di democrazia.

#1 «la Repubblica», 26 aprile 1994. Dall’editoriale, Rispettare le tavole della legge.

2 «La Stampan, 1 aprile 1994. La dichiarazione era stata fatta a Radio RTL 102,5, il 20
marzo 1994.

8 «’'Unitax, 30 aprile 1994. Cit. nell’articolo di LUCIANA D1 MAURO, Segni spara a zero,
«Berlusconi un pericolo per la democrazia».

8 «Corriere della Sera», 10 maggio 1994, Dall’editoriale, «Scalfaro non doveva dargli
Uincarico».

% «Corriere della Sera», 30 aprile 1994. Dell’editoriale, I garanti del nulla.

% «Corriere della Scra», 29 aprile 1994. Dall’editoriale, Tre nomi e molti dubbi.

¥ «Epoca», 10 maggio 1994. Dall’ediloriale, «Caro Berlusconi, e noi insistiamo: cosl non vas.
# L’inciso «dopo gli orrori del fascismo e del nazismo» compariva soltanto nella versione
italiana della mozione, il che suscitava non poche polemiche. Jean-Pierre Cot, capogruppo
socialista europeo, rilevava tutlavia che l'errore di traduzione «non cambia nulla alla so-
stanza del testo» («I'Unita», 7 maggio 1994).

¥ «La Stampa», 5 maggio 1994.
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1! «la Repubblica», 6 maggio 1994. Cit. nell’articolo di UMBERTO R0SS0, Il Cavaliere perde
la calma.

1% (]a Repubblica», 6 maggio 1994. Dall’articolo di FRANCO PAPITTO, Cot: «Finideve dire che
ripudia Mussolini».
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192 «Corriere della Sera», 11 maggio 1994.
1 Tvi.

108 'Unita», 14 maggio 1994. Cfr. VINCENZO VASILE, Alla Difesa U'amico del killer nero
Concutelli.

1% ]a Repubblica», 11 maggio 1994. Cit. nell’articolo di RAIMONDO BULTRINI, L'allarme
della sinistra, «Tornano i tempi cupi».

197 (I'Unitd», 12 maggio 1994. Dall'editoriale, Sinistra, esci dal recinto.
198 il Manifesto», 14 maggio 1994. Dall’editoriale, Berlusconi soprattutto.
1% la Repubblica», 11 maggio 1994. Dall’articolo di Bultrini, cit.

110 «La Stampa», 15 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Pino Corrias, «Un volo contro
il governo ma per mandarlo a casa.

11 i vedano: «Corriere della Sera», 11 maggio 1994; «La Stampa», 12 maggio 1994; «la
Repubblica», 12 maggio 1994; «Corricre della Sera», 19 maggio 1994; «La Stampa», 20
maggio 1994.

112 (j] Manifesto», 15 maggio 1994. Dall’articolo di ROBERTO ZANINI, La marcia su Vicenza.

M ("Unita», 16 maggio 1994, Dall’articolo di MICHELE SARTORI, Vicenza condanna i
naziskin, «Non dovevano lasciarli sfilare».

14T due funzionari, perd, dichiararono che tanto il capo della polizia Parisi che il ministro
degli Interni Maroni erano stati informati della manifestazione (cfr. «la Repubblica», 18
maggio 1994).

15 .]Ja Repubblica», 17 maggio 1994. Dall’articolo di GIUSEPPE D’AVANZO, Il governo caccia
prefetlo e questore.

116 Si vedano, per le contraddizioni all'interno di AN: MASSIMO FRANCO, Quella Fiamma
sotto la cenere, «Panorama», 14 maggio 1994; MASSIMO A. SALVADORI, I bluff di Fini,
«I’'Unita», 16 maggio; ANTONIO PADELLARO, Insomma, sei fascista o no?, «L’Espresson, 13
maggio; STEFANO DI MICHELE, Rauti: nel MSI miinvitano a fare la scissione, «'Unita», 18
maggio; FABIO MARTINI, La sfida a Fini. Fard un’opposizione di destra, «La Stampa», 18
maggio; ALESSANDRA LONGO, La vecchia guardia striglia Fini, <la Repubblica», 12 maggio;
ENz0 BETTIZA, Come fare i conli col fascismo, «La Stampa», 18 maggio; ANTONIO CARIOTI,
Cosl la fiamma ha scaldaio i cuori, «Reset», maggio; FABIO MARTINI, Sull’eredita di
Almirante ¢ lite tra Fini e Buontempo, «<La Stampa», 19 maggio; STEFANO DI MICHELE, «[n
AN non c’¢ posto per i rimbambiti», «L'Unitd», 20 maggio; FABIO MARTINI, Fini prepara la
nuova svolta, «La Stampa», 22 maggio; FABIO TORRIERO, Msi Mno, «L'Ttalia settimanale»,
25 maggio; STEFANO D1 MICHELE, «Se sciolgono il MSI noi lo rifondiamos», «'Unita», 25
maggio; GIORGIO GALLY, Rifondazione fascista, «Panorama», 28 maggio.
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7. Corriere della Sera», 9 maggio 1994. Dall’articolo di DINO MARTIRANO, I giudici militari:
a Roma il boia.

118 «La Stampa», 17 maggio 1994.

1ne

«La Stampa», 21 maggio 1994. Dall’articolo, Basta la parola, la politica come Blob.
2 (]a Repubblica», 17 maggio 1994.

21 «La Stampa», 12 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Bruno Vespa. Si veda anche
RENATO MANNHEIMER, Gli Azzurri in virata da destra al centro per conquistare voti orfani
al governo, «Corricre della Sera», 8 maggio 1994.

2 (il Manifesto», 21 maggio 1994. Dall’articolo di ANDREA COLOMBO, Autoinvestitura di
Berlusconi, autoassoluzione di Fini. All'accusa di Berlusconi, Occhetto replicava il 21
maggio: «Affermando che noi abbiamo aizzato le sinistre europce contro il suo governo,
Berlusconi ha detto ieri una menzogna, ed & bene che chieda subito scusa». L’ex ministro
della cultura francese Jack Lang, il costituzionalista Maurice Duverger e il vice-primo
ministro belga Elio Di Rupo confermavano la dichiarazione di Occhetto (cfr. ALBERTO
LEISS, «Berlusconi risponda all’Europa», 'Unita», 22 maggio 1994).

12 «la Repubblica», «Corriere della Sera», «I'Unita», «La Stampa», 21 maggio 1994.
24 (I'Unita», 21 maggio 1994. Cit. nell’articolo di FABIO INWINKL, Strappo a meta di Fini.
125 .]a Repubblica», 18 maggio 1994. Dall’editoriale, Rivoluzione all’italiana.

1% ('Unita», 19 maggio 1994. Dall’articolo di GIUSEPPE CERETTI, «Non si tratta con questo
governo».

127 J'Unita», 20 maggio 1994. Dall’articolo di ROBERTO CAROLLO, E ¢’ chi vuole Silvio re
d'Italia.

128 «La Stampa», 23 maggio 1994. Dall’editoriale, Falcone due anni dopo.
12 «Corriere della Sera», 20 maggio 1994. Dall’editoriale, Attento al mondo.
1% ]a Repubblica», 22 maggio 1994. Dall’editoriale, Un asse Roma-Londra?

131 NORBERTO BOBBIO, GIANCARLO BOSETTI, GIANNI VATTIMO, La sinistra nell’era del
Karaoke, 11ibri di «Reset», Milano 1994, p. 36.

132 Tvi, p. 28.

133 Per il dibattito sul futuro della sinistra, si vedano: MASSIMO D’ALEMA, Sinistra e centro.
Ora ripartiamo dall'opposizione, «'Unita», 8 maggio; RICCARDO CIIIABERGE, Sinistra de-
bole. Cura americana, «Corriere della Sera», 12 maggio; GIORGIO NAPOLITANO, Sfida al-
lopposizione, la Repubblica», 13 maggio; SERGIO GARAVINI, Sinistra, oltre gli steccati, «il
Manifesto», 15 maggio; GIANNI VATTIMO, L'opposizione sbagliata, «La Stampa», 16 maggio;
MAssIMO RIVA, La sinistra tra Inghilterra e Sudamerica, «la Repubblica»r, 18 maggio;
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GIORGIO RUFFOLO, La sinistra dei cittadini, <]a Repubblica», 19 maggio; PIERRE CARNITI,
«Progressisti, basta con le lacrime», 1"Unita», 22 maggio; EUGENIO SCALFARI, Sinistra
fantasma é l'ora di nascere, <la Repubblica», 22 maggio; MASSIMO RIVA, Le battaglie della
sinistra, «la Repubblica», 25 maggio; RINA GAGLIARDI, La sinistra neomoderna, «il Mani-
festor, 25 maggio; ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA, La sinistra aristocratica, «Corricre della
Sera», 29 maggio; N. BOBBIO, G. BOSETTI, G. VATTIMO, La sinistra, cit.

1% (La Stampa», 24 maggio 1994. Dall’articolo, Se non ¢ antifascista che democrazia &7

138 (la Repubblica», 24 maggio 1994. Dall’intervista concessa a Stefano Marroni, «Sinistra,
sei troppo conservatrice».

136 Alla conversazione con Mitterand partecipavano Bernardo Valli («la Repubblica»), Jean
Daniel e Josette Alia («Le Nouvel Observateurs), Rudolf Chimelli («Suddeutsche Zeitung»),
Javier Valenzucla (<El Pais») ¢ Julian Nundy («The Indipendents).

37 la Repubblica», 26 maggio 1994. Dall'intervista «Attenzione, pericolol».

13 La Stampa», 25 maggio 1994.

13 Ja Repubblica», 28 maggio 1994.

"0 La Stampa», 28 maggio 1994.

141 «La Stampa», 29 maggio 1994,

142 Ty,

143 «Corriere della Seran, «La Stampa, «'Unita», 30 maggio 1994.

144 «la Repubblica», 31 maggio 1994. Dall’articolo di FRANCO PAPITTO, Un no a Tatarella.

4% «Corriere della Sera», 31 maggio 1994. Dall’articolo di ANDREA BONANNI, Il belga Di
Rupo: mai la mano a Tatarella.

148 «]la Repubblica», 31 maggio 1994.
147 "Unita», 20 luglio 1994.
4% (la Repubblica», 1° agosto 1994. Dall'editoriale: Il governo a Waterloo.

148 (Ja Repubblica», 2 agosto 1994.
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La Wehrmacht e la guerra ai partigiani
in Italia «anche contro donne e bambini»

Quando '8 maggio 1985 Richard v. Weizsicker tenne il significativo
e, nella sua rettitudine, convincente discorso in occasione del «40° an-
niversario della fine della guerra in Europa e della tirannia nazional-
socialista», ricordd con sentita partecipazione le vittime della guerra e
della dittatura tedesca. Il presidente della Repubblica Federale Tedesca
elencd nel discorso la maggior parte dei popoli ai quali va pensato in
questo contesto, compreso il popolo tedesco. E rammentd che «accanto
alla sterminata moltitudine dei morti» si ergeva' «una montagna di
dolore umano».

Solo pochi tra gli ascoltatori avranno notato che tra i paesi non
nominati da Weizsicker figurava I'Ttalia. Un’omissione che alla fin fine
rimane incomprensibile. Qui infatti, dopo l'uscita dal conflitto, non solo
innumerevoli persone soffrirono la repressione nazionalsocialista, bensi
tra I'8 settembre 1943 e I'8 maggio 1945 persero la vita ogni giorno in
manieradirettaoindiretta per manotedesca-secondola media statistica
- 162 tra bambini, donne e uomini italiani di ogni eta®

Per quale motivo allora, viene da domandarsi, il presidente della Re-
pubblica nel suo discorso preparato con tanta cura e che si distinse per
Palto livello di riflessione, non spese nemmeno una parola su tutto
questo? Non si sa. Forse il suo silenzio pud essere spiegato dal fatto che
gli storici tedeschi si sono ben poco interessati alla storia dell’Italia dopo
I'uscita dal conflitto. Fino agli anni ottanta mancavano ricerche storico-
scientifiche in lingua tedesca sui crimini di guerra nazionalsocialisti e
sulla politica dell’occupazione a sud delle Alpi, o sui prigionieri di guerra,
lavoratori forzati e deportati politici italiani in Germania®. Cio6 stupisce
particolarmente poiché la ricerca storica dell’epoca dedico in generale
molta attenzione a tali tematiche. Cum grano salis si deve dunque
constatare che, come conseguenza di questo disinteresse, i termini di
razzismo e guerra di sterminio vengono menzionati solamente negli
epitaffi delle fosse comuni, che la politica e la condotta di guerra del
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operazione Costa Adriatica» del 24 fehbraio 1944 offre primi punti di
riferimento riguardo la validita di (.:lla norma sul teatro di guerra
italiano. Il generale di Corpo d’Armata (General der Gebirgstruppen)
Ludwig Kiibler vi affermava® in maniera ap~“‘ttica circa la «conduzione
della lotta alle bande»: «La direttiva di com.. _ttimento per la lotta alle
bande nell’Est vale nei suoi principi fondamentali anche per la zona di
operazione Costa Adriatica».

Kiibler dipendeva a quel tempo da Kesselring, che dal 21 novembre
1943 quale Comandante in Capo Sud-Ovest e Comandante in Capo del
Gruppo di Armate Cfaceva capo atutte le truppetedesche in Italia. Nella
conduzione della guerra ai partigiani il generale doveva tuttavia tenere
in c....iderazione il Commissario Superiore nella «zona di operazione
Costa Adriatica», SS-Obergruppenfiihrer dott. Friedrich Rainer, il quale
tra I'altro rivestiva la carica di consigliere civile del Comandante mili-
tare. La formula: «La direttiva di combattimento» vale «nei suoi principi
fondamentali» si basava evidentemente sulla «obiezione» di Rainer. In
ogni modo Kiibler affermd che il Commissario Superiore lo aveva co-
stretto a modificare® Yordine «sulla conduzione della lotta alle bande
contro gli accordi della direttiva di combattimento per la lotta alle bande
nell’Est».

Dal conflitto fra il pia alto rappresentante militare ed il piu alto
rappresentante civile tedesco nella zona di operazione si potrebbe de-
durre che «la direttiva di combattimento» - di norma - valeva illimitata-
mente nel territorio italiano occupato dalla Wehrmacht. D’altra parte cid
non risulta del tutto univoco dall’ordine di Corpo d’Armata, e siccome
quest’ultimo fuemanato soltantonel 1944, rimane aperta laquestione su
quando la «Direttiva di combattimento» fosse entrata in vigore in Italia.

Dichiarazioni di Kesselring all'inizio dell'ottobre 1946 sulla «guerra
alle bande in Italia dal 1943 al 1945» ci sono di ulteriore aiuto. Il
feldmaresciallo generale affermd infatti che la lotta ai partigiani segui-
val®i «principi generali» della «<norma sulle bande». Egli si riferiva con
questo alla direttiva di combattimento del 1942 e al foglio d’istruzioni 69/
2, «Lotta alle bande», che entrd in vigore il 1° aprile 1944 come nuova
«norma sulle bande». E’ importante notare che, nonostante Kesselring
avesse preso in considerazione tutto ’arco di tempo dal settembre 1943
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fino alla fine della guerra, non fece parola di un limite di validita della
«direttiva di combattimento». Anche questo parla a favore del fatto che
la disposizione era vincolante dal momento dell’uscita italiana dal con-
flitto.

Tale supposizione viene confermata da un decreto della XIV Armata,
il cui Comando era subentrato 1121 novembre 1943 al Gruppo di Armate
B del feldmaresciallo generale Rommel ed era stato del tutto sottoposto
al Comandante Supremo Sud-Ovest. In un ordine della direzione del-
I'Armata del 28 dello stesso mese si leggeva!?: «Quale chiarimento sulle
questioni che si ripresentano continuamente circa il trattamento da ri-
servare a prigionieri appartenenti a bande o a sabotatori, si fanno per-
venire per sommi capi ancora una volta le direttive piu importanti con le
disposizioniin proposito ai Comandi di Corpo d’Armata e alle Divisioni».

Singolarmente vengono poi menzionati:

1) Iordine del Fiihrer del 18 ottobre 1942 sull«annientamento di gruppi
terroristici e di sabotaggio (commandos)»;

2) l'ordine di Hitler del 19 giugno 1942 sul rapporto verso i «sabotatori di
origine tedesca»;

3) una direttiva del Gruppo di Armate B del 1° novembre 1943 sul «trat-
tamento di agenti nemici»;

4) ia «Direttiva di combattimento per la lotta alle bande nell’Est».

Il citato ordine della XIV Armata allontana definitivamente qualsiasi
dubbio riguardo la validita della «Direttiva di combattimento per lalotta
alle bande nell’Est» in Italia. Ma che cosa ci dice inoltre sulla sua validita
nel tempo e nello spazio?

Che il Comando della XIV Armata - pochi giorni dopo 'assunzione
della carica - nominasse «ancora unavolta», dunque per 'ennesima volta,
come sottolinea, la «Direttiva di combattimento» quale norma vincolante
cui attenersi per il procedere contro i partigiani, significa che questa
norma gia da prima, dunque presso il Gruppo di Armate B, era stata
vincolante. Infondo il nuovo Comando confermava alle truppe ad essoora
sottoposte e che erano state prese in gran parte dal Gruppo di Armate di
Rommel, disposizioni che erano senz'altro gia note al grosso degli ap-
partenenti all’armata.

Inoltre - e questo & piti importante - 'atto di conferma documenta che
si trattava di direttive che valevano gia prima del 21 novembre 1943
nell’ambito di comando rispettivamente del Gruppo di Armate B e del
Comandante Supremo Sud. Cio risulta non da ultimo dal fatto che il
Comando della XIV Armata confermasse il carattere illimitatamente
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vincolante delle quattro disposizioni, nel momentoin cuila grande unita
sottostava al Comandante Supremo tedesco in Italia: perché & da
escludere che Kesselring, nelle zone d’operazioni della X e della XIV
Armata a lui sottoposte, avesse accettato ordini differenti per 1a lotta ai
partigiani.

Con questo & chiaro che la «Direttiva di combattimento» rappresen-
tava una norma valida su tutto il teatro di guerra italiano. Tuttavia
rimane ancora da chiarire quando questa direttiva abbia assunto quel
carattere vincolante. A tale proposito, partendo da quanto detto finora,
bisogna considerare che da parte tedesca, mentre I'ltalia si preparava ad
uscire dal conflitto, si era calcolato il sorgere, sin dall'inizio, di raggrup-
pamenti partigiani®®. Lo confermo dopo la guerra'* Hans Réttiger, ge-
nerale di Corpo d’Armata (General der Panzertruppe) e gia Capo di
Stato Maggiore del Gruppo di Armate C. Si pud quindi dedurre che la
direzione della Wehrmacht - nell’ambito delle sue misure repressive per
difendersi dall’atteso pericolo partigiano - avesse pianificato la
«Direttiva di combattimento» gia prima dell’8 settembre quale norma
vincolante per la «Lotta alle bande» in Italia.

Certamente, le ricerche pertinenti vedono I'apice del movimento
partigiano in Italia solamente nel 1944. Nel complesso & vero. Ma per
determinare temporalmente il carattere vincolante della «Direttiva di
combattimento» non interessano tanto gli eventi storici effettivi, quanto
le valutazioni sulla situazione basata su dati del nemico, di diverso
spessore e non sempre affidabili. Senza dubbio si & trattato diuna visione
delle cose condizionata in alta misura dalla situazione e, a volte, asso-
lutamente soggettiva. Ma & su tale visione - e non sul reperto storico
obiettivo - che nacquero le decisioni nel quadro della conduzione della
guerra ai partigiani.

Tipica per una simile valutazione del problema partigiano legata alla
situazione del momento & la direttiva di Kesselring del 13 ottobre 1943,
quando nella zona di Roma e nell’Italia meridionale occupata si delined
una notevole minaccia delle sue truppe da parte del movimento della
resistenza. Dopo la guerra il feldmaresciallo generale ne ha, & vero, un
ricordo differente!®, ma in quell’'ordine si leggeva testualmente!®: «Il
comportamento per la maggior parte ostile della popolazione italiana, il
moltiplicarsi di bande in tutta la zona del Comandante Supremo Sud,
commandos operanti dal mare e la possibilita di azioni di paracadutisti
nemici rendono necessario che ogni soldato in ogni situazione abbia la
sua arma da fuoco a portata di mano».
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Saltainoltre all'occhio che, per 'ennesima volta, Kesselring ordinasse
tali misure gia allameta di ottobre e parlasse di un movimento partigiano
«in crescita». ’

Nella valutazione a posteriori viene inoltre a pesare il fatto che quel
giudizio sulla situazione rappresentava I'analisi del problema da parte
del Comandante Supremo tedesco nell’ltalia centrale e meridionale, e
che si basava sulla valutazione dei rapporti giornalieri inviati dalle Di-
visioni a lui sottoposte. Dovrebbe dunque essere rappresentativo per la
situazione generale.

Quale esempio si presenta un rapporto della Divisione corazzata
paracadutisti <Hermann Goring» del 30 settembre 1943. L’unita inviava
relazioni allora dalla zona di Napoli'”: «<L’imperversare delle bande nelle
retrovie della Divisione aumenta ogni giorno. Come risulta senza alcun
dubbio dal nostro eccellente sistema di informazioni viaradio gli abitanti
del luogo dimostrano di possedere in larga misura proprie (dunque
tedesche)postazioni, nonché materiali per far saltare in aria ponti, ecc.».

Questo rende evidente due cose: in primo luogo, per conduzione della
guerra partigiana la Wehrmacht non intendeva solamente lalotta arma-
ta; e, in secondo luogo, la supposizione che dopo l'uscita dell'ltalia dal
conflitto si sarebbe configurata una minaccia delle proprie truppe ad
opera di gruppi di resistenza si riveld esatta subito all'indomani dell’8
settembre. Per quanto la direzione della Wehrmacht non avesse gia
predisposto contromisure relative da attivare al momento dell’'uscita dal
conflitto dell’alleato, avrebbe in ogni caso colmato, poco tempo dopo, la
lacuna, mettendo in vigore le «<norme sulle bande».

In relazione alla determinazione della validita temporale della
«Direttiva di combattimento» occorre infine menzionare il «Bollettino
informazioni sul nemico n. 36» del 1° novembre 1943, in cui Kesselring
ed il suo Stato Maggiore dichiaravano a proposito della situazione par-
tigiana tra l'uscita dal conflitto ed il 31 ottobre 1943!8: «Nel periodo
immediatamente successivo all'8 settembre 1943 ebbero luogo, nella
zona del Comandante Superiore Sud, assembramenti di soldati italiani
rilasciati, a cui si mischiavano prigionieri di guerra angloamericani ri-
messi in liberta». Tali gruppi, cosi si diceva, contavano sull’appoggio
dalla popolazione. Dal momento che anche il secondo ordine criminale del
Comando Supremo della Wehrmacht,emanato il 12 settembre, si riferiva
pure alla cooperazione tra partigiani ed ex soldati, conferma questo stato
delle cose’®. Inoltre in quel «Bollettino informazioni sul nemico» si legge
che - dopo un acquietamento provvisorio - «di recente I'attivita delle ban-
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de & notevolmente aumentata». «Conduzione e struttura» sarebbero di-
ventati piti compatti. La loro «diminuzione numerica» sarebbe «compen-
sata da una crescita della validita». In ogni caso i combattenti della re-
sistenza nella zona operativa del Comandante Supremo Sud non
rappresentavano una quantita trascurabile.

Questo significa che ordini, dichiarazioni di testimoni contemporanei,
cosi come il giudizio sulla situazione da parte del Gruppo di Armate C
mostrano nel complesso che la «Direttiva di combattimento» - imme-
diatamente dopo I'8 settembre - costitul in Italia la norma vincolante
nella lotta contro i partigiani. Si & dovuto comprovare tanto dettaglia-
tamente questo risultato intermedio perché rappresentala premessaper
la collocazione storica dell’ordine del Fiihrer del 16 dicembre 1942,
L’ordine di dicembre & un documento chiave riguardo la conduzione te-
desca della guerra ai partigiani fino all’aprile 1944 che si riferisce di-
rettamente alla «Direttiva di combattimento». In altri termini, le due
disposizioni costituiscono un insieme unitario.

La direttiva inizia con il monito®: «Il Fiihrer & in possesso di rapporti
secondoiqualisingoli appartenentialla Wehrmachtimpiegatinellalotta
contro le bande sono stati richiamati a render conto del loro comporta-
mento in combattimento». Qui seguono osservazioni sulla guerra ai
partigiani all’Est e nei Balcani, culminanti nella disposizioni: «Latruppa
¢ legittimata ed obbligata in questa lotta ad usare senza limitazioni
qualsiasi mezzo, anche contro donne e bambini, se questo porta ad un
successo. Riguardi, non importa di qualsiasi tipo, sono un crimine contro
il popolo tedesco ed il soldato al fronte, che deve patire le conseguenze
degli attacchi delle bande e non pud avere nessun tipo di comprensione
per qualsiasi clemenza usata nei confronti delle bande e dei loro sim-
patizzanti. Questi principi devono essere predominanti anche nell’ap-
plicazione della “Direttiva di combattimento per la lotta alle bande
nell’Est”».

Altamente significative erano le disposizioni che, riguardo a delitti o
crimini verificatisi nel corso di azioni contro i partigiani, ne garantivano
I'impunita. A questo proposito Hitler deliberd testualmente: «Nessun
tedesco impiegato nel combattimento contro le bande deve essere chia-
mato a rendere conto del suo comportamento nella lotta contro di esse ed
iloro simpatizzanti, né in via disciplinare né in via penale. | Comandanti
delle truppe impiegate nella lotta alle bande sono responsabili di in-
culcare quest’ordine a tutti gli ufficiali delle unita a loro sottomesse,
immediatamente e nellaforma piuincisiva possibile; sonoinoltre respon-
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fatto che né Kesselring né Vietinghoff menzionarono quando la direttiva
entrd in vigore. Di conseguenza & possibile determinare tale data sola-
mente seguendo una procedura indiretta. E qui parecchi punti parlano
a favore del fatto che 'ordine del dicembre 1942 divenne vincolante gia
con l'introduzione delle contromisure tedesche all’'uscita del conflitto.

Cosi si pud dimostrare, ad esempio, che Kesselring ebbe piu tardi la
tendenza a circoscrivere il piti possibilela validita temporale diordiniche
minacciavano di tornare a suo carico®. Se la disposizione del dicembre
1942 fosse entrata in vigore nell’'ottobre del 1943 o ancora piu tardi, per
esempio nella primavera del 1944, il feldmaresciallo generale non
avrebbe tralasciato di menzionare questo particolare per lui tanto fa-
vorevole. Il tentativo di spacciare 'ordine tassativo per un decreto ge-
nerale, non del tutto vincolante, dimostra invece quanto egli fosse co-
sciente dell’esplosivita dell’ordine da lui indicato come valido. In piu
Kesselring era a quel tempo ancora in attesa del suo processo come
criminale di guerra. Se nonostante questo, in una simile situazione, ha
-rinunciato a definire piu da vicino o a mettere in dubbio la validita
temporale dell'«Ordine di lotta alle bande» probabilmente & dovuto al
fatto che da una parte era a conoscenza di causa e dall’altra avrebbe
dovuto premettere come cosa nota davanti all’accusa che il decreto del
dicembre 1942 in Italia - come la «Direttiva di combattimento» - era in
vigore dall’'uscita del conflitto. Cid risulta anche dalla disposizione se-
condo la quale i«principi fondamentali» formulatinell’ordine di dicembre
- dunque direttive di comportamento e di azione - «dovevano determinare
anche I'applicazione della “Direttiva di combattimento perlalotta contro
le bande all’'Est™. I due ordini facevano dunque, nel loro contenuto,
stretto riferimento I'uno all’altro®. Oltre a questo si deve pensare che lo
sviluppo della «situazione delle bande» in territorio italiano, tra il set-
tembre 1943 e 'aprile 1944, non avrebbe reso necessaria la vincolativita
di una direttiva tanto rigorosa. Che invece questa senz’ombra di dubbi
abbia avuto validita in Italia lo conferma il fatto che entrd in vigore
all’'uscita dal conflitto del Paese. L’ordine del 16 dicembre 1942 fece evi-
dentemente parte di un pacco di contromisure - preparate sin dal maggio
1943 - con le quali i tedeschi avevano Vintenzione di reagire all’8 set-
tembre.

Nella ricerca di argomentazioni con le quali si potrebbe confutare la
validita delle prove fino ad ora assunte, si potrebbe semmai puntualiz-
zare che la guerra partigiana, come ricordato, tendeva al suo culmine
soltanto intorno al giugno 1944, dopo la caduta di Roma. In tale contesto
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alle bande». Non & poi completamente da escludere, anche se meno pro-
babile, che i «comandanti delle truppe impiegate nella lotta alle bande»
da parte loro rinunciassero ad «inculcare quest’ordine a tutti gli ufficiali
delle unita a loro sottomesse». In entrambi 1 casi si sarebbe almeno
evitatochelatruppa perdesse ogni scrupolo, come invece poteva accadere
in seguito all'inoltro dell’'ordine di dicembre, che lasciava carta bianca ad
ogni arbitrio. Sempre in vista di evenutali sfere di azione dobbiamo
partire dal fatto che né Kesselring né qualsiasi altro comandante su-
periore dovette far mettere in pratica esattamente la conduzione della
guerra ai partigiani che Hitler aveva consigliato nel suo ordine. D’altra
parte non si pud senz’altro supporre che comandanti tedeschi di stanza
in Italia abbiano rifiutato di principio I'esecuzione di ordini estrema-
mente brutali o addirittura contrari al diritto internazionale. Piuttosto
esistono indicazioni convincenti che presso la maggioranza dei generali
eradiffusa la predisposizione mentale ad accettare simili direttive senza
alcun problema.

In realta gli eventi sulla scena di guerra italiana mettono in dubbio la
tesi - di solito fondata sul topos della guerra di sterminio per ideologia di
razza - secondo la quale la conduzione tedesca della guerra all’Est,
estrema e spesso violante il diritto internazionale, si spiegherebbe con il
carattere particolare della guerra contro 'Unione Sovietica. Tale scontro
- sin da principio di carattere ideologico - raggiunse senza dubbio di-
mensioni eccezionali ed il suo spaventosobilancionon ha eguali. Tuttavia
gli ordini validi in Italia dimostrano in maniera esemplare il fatto che
certi principi di ingiustizia della guerra all'Est trovarono impiego anche
in altriteatridi guerra, senza una protesta formale del comando militare.

Sarebbe necessario qui ricordare - con due eccezioni®® - 'osservanza
condiscendente di ordini criminali nel disarmare i militari italiani. Ogni
membro della Wehrmacht sapeva che la fucilazione di ufficiali, che
compivanoilloro dovere, costituiva un reato. L’'8 ottobre 1943 il Comando
Superiore dell’esercito comunicd addirittura in maniera ufficiale che le
esecuzioni erano da considerarsi «misure politiche», essendo «al di fuori
dalla competenza giuridica»®'. I comandanti in causa conoscevano dun-
que il contenuto omicida di quelle direttive, ma questa consapevolezza
sembra aver irritato ben pochi.

Anche il fatto che gli ordini di comportamento nei confronti dei civili
incontratinelle zone di combattimento evacuate e sbarrate non facessero
mai differenza tra bambini, donne e uomini, non suscitdo alcuna obie-
zione. Cosi il XIV Corpo d’Armata corazzato ordind il 4 ottobre 1943 di
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che». Ilgenerale, il cui Corpo aveva avuto negliscontri conipartigiani tra
il 1° gennaio eil 15 febbraio 1944 un totale di 503 tra morti e feriti, ordind
di rispondere con «terrore contro terrore». Parafrasando strettamente
Pordine di dicembre di Hitler, dichiaro che in battaglia «tutto & giusto e
necessario quel che porta al successo». Inoltre Kiibler dichiaro di coprire
«personalmente ogni misura che corrisponda a questo principio».

Questa formula usuale sia presso le SS che presso la Wehrmacht,
significava di fatto per chi riceveva gli ordini una procura in bianco.
Garantiva protezione, stimolava la capacita di decisione, induceva a far
tacere gli scrupoli ed evitava che sorgessero insicurezze sulla ammis-
sibilita di certi modi di procedere. Oltre a questo sembra aver corrisposto
in maniera addirittura ideale al fondamentale e tanto elogiato principio
di comando delle armate tedesche - la cosiddetta tattica dellincarico
(Autragstaktik). Varrebbe la pena di esaminare una volta in quale mi-
sural’enormeenergia criminale che fu sviluppata dalla Wehrmacht come
non mai prima da nessuna altra armata tedesca, e 'alto livello di profes-
sionalita che la distingueva, abbiano rappresentatoi duelati di una stes-
sa medaglia, la tattica dell'incarico.

In particolare Kiibler ordinod che nel «trattamento deibanditi e deiloro
aiutantivolontari» sidovesse applicare sempre «la durezza pili estreman.
«I banditi catturati» dovevano essere «impiccati o fucilati». Chi appog-
giasse direttamente o indirettamente i partigiani, senza esserne co-
stretto, era «degno di morte e da eliminare». Che in questo modo «a volte
anche innocenti ci lasciassero la pelle» era invero «deplorevole, ma non
evitabile». Che gli italiani «ringraziassero le bande di tutto questo». Alla
conclusione si legge: «Voler qui aggiungere di piu su quello che & pre-
scritto, permesso o vietato, & superfluo. Nel terzo anno di guerra alle
bande ogni Comandante sa quello che si deve fare». E’ palese che Kiibler,
che aveva preso parte alla guerra contro 'Unione Sovietica come Co-
mandante generale del XXXIX Corpo d’Armata da montagna e Coman-
dante Superiore della IV Armata, considerava la guerra ai partigiani
all’Est e in Italia come un tutt'uno. Evidentemente per lui non esistevano
differenze nel trattamento dei combattenti della resistenza.

Dello stesso tenore era anche Pordine di Kesselring del 7 aprile 1944,
Nella lotta controi partigianiera, in primo luogo, di primaria importanza
«agire con decisione e rapidita». «Comandanti deboli e indecisi» sareb-
bero stati chiamati «a rendere conto del loro operato» mentre «interventi
rigorosi» - vista la situazione - «<non saranno mai motivo di punizione».
Parole che non avranno certamente mancato di sortire I'effetto sperato.
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E gli italiani lessero che «anche al minimo torto fatto ai soldati tedeschi»
sarebbero seguite «le contromisure piu rigorose»: «Nessun delinquente o
simpatizzante» avrebbe potuto «aspettarsi clemenza»®.

Questo fu detto all’inizio di aprile; alla fine del mese i tedeschi conta-
vano 4.000 «banditi»* uccisi. Se si da credito al Comandante generale
del’LXXXIII Corpo d’Armata, il generale di Corpo d’Armata (General
der Infanterie) Joachim Witthéft, non tutti i morti erano tuttavia com-
battenti della resistenza. A suo parere, nelle azioni contro i partigiani,
furono «fucilati dei civili» dei quali «<non era stata provata I'appartenenza
alle bande o anche solo che le appoggiassero». Mancano prove che un
qualsiasi comandante sia intervenuto con misure disciplinari o penali
contro simili abusi. In maggio il generale dispose perlomeno misure di
controllo, che avrebbero dovuto servire da misure limitative“. Ma c¢ido non
portd ad una inversione di tendenza.

Cosi il Capo delle SS e della polizia nell’Italia Centrale, il SS-
Oberfiihrer e colonnello della polizia Karlheinz Biirger, esortd, ad
esempio, I'8 giugno 1944, nel contesto della «lotta alle bande», ad inter-
venire senza pieta gia «al minimo segno di attivita o disposizione provo-
catoria ed antitedesca, anche solamente sotto forma di gesto (saluto
bolscevico o altro) o grida ingiuriose». Anche Biirger promise che egli
avrebbe «coperto in caso necessario ogni comandante che nell’'osservanza
di quest’ordine superasse nella scelta e nella durezza dei mezzi 'usuale
misura»®. Forse la morte di un ragazzo quattordicenne & in relazione a
quest’ordine. Il ragazzo fu «eliminato sul posto con un colpo di pistola alla
testa» da tedeschi in uniforme a Chianciano, solo per aver «urlato loro in
faccia delle ingiurie»*,

I soldati della Wehrmacht che all’inizio del 1944 - dopo la perdita di
Roma - si ritiravano verso il Nord sembrano infatti essersi trovati in una
condizione psicologica precaria. Ciononostante il 17 giugno Kesselring
emise un «Nuovo regolamento per la lotta alle bande» nel quale ancora
una volta esigeva che «il combattimento contro le bande» fosse condotto
con «tutti i mezzi a disposizione e con la massima durezza». Ancora una
volta il feldmaresciallo generale, usando le stesse formulazioni di
Birger, assicurd di coprire tutto. Per lui era valido «il vecchio principio
secondo il quale un errore nella scelta dei mezzi di intervento & sempre
meglio di omissioni o trascuratezza»*. La risposta tedesca alle azioni
partigiane doveva sortire un effetto intimidatorio, e questo ad ogni costo.

Due settimane pia tardi, il primo luglio, Kesselring ribadi P'obbe-
dienza rigorosa al proprio ordine*: in un appello agli italiani® disse di
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aver «proclamato lalotta alle bande con i mezzi piti duri». Affinché cid non
restasse «una vana minaccia» «tutti i soldati e gli agenti di polizia mi-
litare» avrebbero dovuto «ricorrere all’occasione ai mezzi piu rigorosi».
Laddove comparivano partigiani «in gran numero» si doveva arrestare
una percentuale della popolazione maschile del luogo, da decidere al
momento, e «al verificarsi di episodi di violenza» questa doveva «essere
fucilata». Localita dalle quali si fosse aperto il fuoco su soldati tedeschi
dovevano essere «date alle flamme». I «colpevoli o caporioni» dovevano
venire impiccati «pubblicamente». Dopo la guerra Kesselring tento -
appoggiato dal generale Rottiger - di far passare quegli ordini per dispo-
sizioni tattiche®. L’argomentazione dell’accusa invece, nel processo a
Venezia, imputd al feldmaresciallo non solo di aver saputo, al momento
della redazione, quali terribili conseguenze avrebbe sortito 'obkedienza
alle sue direttive, bensi di aver avuto I'intenzione, impartendole, di ot-
tenere precisamente quei risultati‘’. Non & possibile dimostrare
Pattendibilitd dell’affermazione. Lo stesso vale tuttavia anche per le
esposizioni di Kesselring e Rottiger, fermamente contraddette nel feb-
braio 1946 dall’ex Comandante Superiore della XIV Armata, generale di
Corpo d’Armata (General der Panzertruppe) Joachim Lemelsen.

Secondo Lemelsen l'ordine del 16 giugno rappresentava «un grave
pericolo per la disciplina e 'ordine» della truppa, poiché concedeva ai
soldati «troppa liberta»*, Il generale affermd persino di aver promulgato
una direttiva basilare per limitare gli effetti negativi. Ma questo non
corrisponde a verita. In realta I'ordine di Armata di Lemelsen del 3 luglio
trasmise tali e quali alla XIV Armata le direttive di giugno del Coman-
dante Supremo Sud-Ovest®.

A Kesselring in quei giorni importava «portare avanti la lotta alle
bande in maniera ancora pi1 spietata e accanita»®. I suoi ordini inco-
raggiavano ad un comportamento rigoroso contro i partigiani ed i loro
sostenitori. Questo vuole dire contro persone che venivano accusate, a
torto o a ragione, di favoreggiare le <bande»: per esempio «adolescenti e
donne»®. Tali ordini potevano senz’altro indurre ad eccessi assassini. Se
per esempio il Comandante di stanza a Covolo I'11 giugno 1944 rendeva
noto che per ogni ferito appartenente alla Wehrmacht, militare o civile,
avrebbe fatto fucilare cinquanta abitanti del luogo nel quale o presso il
quale si era svolto I'accaduto, mentre per ogni ucciso sarebbero stati
giustiziati cento abitanti italiani, questo non pud essere intepretato
separatamente dalle direttive emesse dal Comandante Supremo Sud-
Ovest in giugno e luglio®.
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Nel 1946 il feldmaresciallo generale disse che la quota di rappresaglia
di Covolo era «molio al di sopra di un rapporto ragionevole» e che doveva
servire «solo da intimidazione»*®. Non siricordava pid, a quanto pare, che
la disumana disposizione dell’avviso di Covolo concordava con il conte-
nuto di una dichiarazione non datata e da lui stesso firmata. In questa
Kesselring comunicava alla popolazione italiana®: ogni «paese nel quale
siano stati trovati banditi o siano stati segnalati attentati contro soldati
tedeschi o italiani per danneggiare o distruggere materiale da guerra
VERRA’ COMPLETAMENTE RASO AL SUOLO. Inoltre TUTTI gli
abitanti di sesso maschile del luogo che abbiano almeno 18 anni VER-
RANNO FUCILATI. Le donne e le ragazze verranno internate nei campi
di lavoro». Cid significa quindi che la quota di rappresaglia prevista dal
Comandante Supremo Sud-Ovest ammontava al cento per cento degli
uomini adulti.

Se si da credito a testimoni oculari italiani, e non ¢’2 motivo ragio-
nevole per accordare loro meno fiducia che agli ex militanti della
Wehrmacht o delle SS, furono perpetrati nel quadro della guerra contro
i partigiani gli assassinii pit brutali, di cui caddero vittima anche bam-
bini®*. Di fronte a tali episodi Mussolini protestd presso 'ambasciatore
Rudolf Rahn. Quest’ultimo passo tale lamentela «oralmente»® a
Kesselring, che il 21 agosto 1944 emand un primo ordine per limitare
«attacchi ingiustificati contro la popolazione civile»®’. Non ottenne il ben
che minimo successo. Per questo motivo il <Duce» il 15 settembre lamento
nuovamente 'ininterrotto «massacro di donne ebambini». Pregd Rahn di
convincereil feldmaresciallo generale a far prestare maggiore attenzione
alle proprie direttive®. Kesselring emise quindi il 24 settembre un’ul-
teriore ordinanza nella quale - riconoscendo dunque i dati di fatto - si
esprimeva sulla «fucilazione di donne, vecchi e bambini», Vi si parlava di
un comportamento scandaloso della truppa che sospingeva persino «gli
elementi onesti e combattivi della popolazione in campo nemico o dai
partigiani». Inoltre il Comandante Supremo Sud-Ovest sottolineava che
«non & pil1 mia intenzione accettarlo». Il che conferma naturalmente che
lo avevafattofino ad allora. Finalmente Kesselring imparti precise linee
di comportamento per limitare le azioni arbitrarie. Inoltre assicuro
Mussolini che «i casi pit estremi» sarebbero stati «sottoposti ad inchie-
sta»®,

I risultati di tali inchieste ebbero, secondo quel che si dice, esito ne-
gativo. I resoconti italiani, fu detto, avrebbero descritto «gli eventi se-
condo il proprio punto di vista» e non avrebbero considerato «le circostan-
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ze provocate dalla situazione delle bande»®. Dopo la fine della guerra
Rottiger si lascio andare addirittura all'insinuazione che i «soprusi»
sarebbero avvenuti solo ed unicamente «nella rigogliosa fantasia della
popolazione italiana». E l'ordine di Kesselring del 24 settembre? Si sa-
rebbe semplicemente trattato di una concessione verbale al governo fa-
scista e non proverebbe in alcun modo che «nel corso della lotta alle
bande» si fosse arrivati a tali eccessi. In breve, il generale ed il suo
feldmaresciallo si trovarono d’accordo nell’affermare che nella guerra ai
partigiani «non si poteva parlare di “crimini” perseguibili»®. Se questi
fossero davvero avvenuti, sarebbero stati naturalmente perseguiti -
questa la loro semplice e non provata tesi di hase, con la quale prepa-
ravano allo stesso tempo una strategia di difesa del proprio comporta-
mento e di quello della Wehrmacht.

Difronte al divieto di azioni penali contenuto nell’ordine di Hitler del
16 dicembre 1942, questa affermazione risultava poco credibile.
Kesselring lo sapeva, per questo caratterizzo 'ordine di dicembre come
«decreto generale, non del tutto vincolante». In questo modo il feldmare-
sciallo generale intendeva suggerire che non sarebbe stato costretto ad
eseguire la disposizione del Fiihrer. Resta da chiarire che cosa signifi-
casse questa espressione dal punto di vista del contenuto, cioe quale
raggio d’azione tale disposizione permettesse a Kesselring. Durante il
processo di Norimberga®? ne parlo dettagliatamente quando il principale
accusatore americano, Justice Robert H. Jackson, gli domandd in quale
modo si fosse comportato di fronte al punto 6 dell’ordine riguardante i
commandos dell’agosto 1942, nel quale si dice: «Io (Hitler) rendero re-
sponsabili di fronte alla corte marziale tuttii Comandanti ed ufficiali che
o non abbiano compiuto il loro dovere di inculcare questo ordine alla
truppa o che agiscano contro di esso». Alla domanda concreta se avesse
mai comunicato di non aver eseguito quell’ordine o avesse ingannato i
suoi superiori circa la sua osservanza, il feldmaresciallo generale rispose
dinon voler parlare di <inganno» ma piuttosto «affermare espressamente
che sul (suo) teatro di guerra azioni di questo tipo erano considerate
ordini generali, e che T'ordine riguardante i commandos senza dubbio
dava adito a diverse interpretazioni».

Jackson, senza nascondere la propria meraviglia sullo «stato della
Wehrmacht tedesca», volle allora sapere se Kesselring intendesse af-
fermare che «silasciava decidere ai comandantiin quale misura eseguire
un ordine di questo tipo» e dunque Hitler «<non poteva confidare nel fatto
che una disposizione cosi tassativa come quello del 18 agosto 1942 venisse
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Cio non faceva differenza riguardo alla pallottola che colpiva il soldato
tedesco; bisognava considerare i fatti solo da un’ottica militare e non
sentimentale». Il feldmaresciallo generale affermo inoltre che, a causa
delle grandi «perdite per mano delle bande», delle quali tuttavia non era
in grado di specificare I'entita, si era creata «una atmosfera di odio e di
vendetta» a cui soggiacevano «anche gli ufficiali in qualita di comandan-
ti».

Questo contributo intende soltanto dimostrare che la «direttiva di
combattimento» di novembre e I'<ordine di lotta alle bande» del dicembre
1942 erano vincolantiin Italia gia dal settembre 1943. Néle conseguenze
delle direttive emanate dalla Wehrmacht per la lotta contro i partigiani,
direttive di durezza inaudita ed in parte contrarie al diritto internazio-
nale, in nulla inferiori a quelle della guerra all’Est, né 'opprimente si-
tuazione psicologica dei militari tedeschi, possono essere qui conside-
rate in dettaglio. Ma ciascun nome dei paesi elencati qui sotto, molti dei
quali ricorrono anche negli atti giudiziari tedeschi del dopoguerra, per-
petua il ricordo di bambini, adolescenti ed adulti assassinati. E I'elenco,
che sta qui al posto delle conclusioni, non & affatto completo: Arezzo,
Aune, Badia Pralaglia, Badicroce, Bagni di Lucca, Balbano di Lucca,
Bardine di San Terenzo, Barletta, Bassano, Bellona, Bergiola di Carrara,
Borgo Ticino, Bosnasco, Bovegno, Boves, Bucine, Cadotto, Caiazzo,
Campitello-Perelli Vignali, Caprara di Marzabotto, Carpane, Cassaglia,
Castelnuovo dei Sabbioni, Castelnuovo di Val di Cecina, Castello di San
Pancrazio, Castiglion Fibocchi, Caviola, Cavriglia, Cerpiano, Chiusi
della Verna, Civitella, Colonnata, Col di Tarcento, Compignano, Consu-
ma, Crescentino, Cuneo della Chiana, Falcade, Feder, Figline, Filetto di
Camarda, Forli del Sannio, Forno di Canale, Fossolo, Fregheto di
Casteldelci, Frigido, Gares, Guardistallo, Gubbio, Istia d’Ombrone,
L’Aquila, Mantova, Marzabotto, Massaciuccoli, Massarosa, Masseria
Lepre, Milano, Mirtoto, Moiano, Molin di Bucchio, Montecchia,
Montemaggio, Monte San Quirico di Lucca, Montevigioni, Moscaio,
Murazzano, Napoli, Niccioleta, Novara, Onna di Paganica, Orenaccio di
Loro Ciuffenna, Padulivo, Palazzo del Pero, Padule di Fucecchio, Poggio,
Posina, Quota, Rifredi Castello, Ripafratta, Roma, Romagna, San Biagio,
San Giustino Valdarno, San Martino, San Polo, San Sepoicro, Santo
Stefano Magra, Santa Maria, Santa Maria a Colle, Santa Maria della
Versa, Sant’Anna di Stazzema, Sarsina, Sassaia, Scheggia-La Speranza,
Serelli, Soci Partina, Stevvola, Stia, Tabiadon, Tegosa, Torlando, Valle
di Ficizzano, Vallucciole, Vercelli, Vergato, Vernecchio, Villa dell’Albero,
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7RHD 6/69/1 (ved. nota 4), pp. 31 sgg.

8 Der Befehlshaber der Opcrationszone Adriatisches Kustenland Ia Nr. 1762/44 geh,,
K.H.Qu, 24.2.2944, oggetto: condotta della lotta alle bande, ordine del Corpo d’Armata n.
9, BA-MA RW 4/v. 689.

® La zona di operazione Cosla Adriatica [soprattutto collaborazione degli uffici militari e
civili], rapporto del viaggio di servizio del capitano Dr.[Wolfgang] Cartellieri, F H.Qu., 20
marzo 1944, BA-MA, RW 4/v. 508b.

1 Procedimento penale Kesselring Albert, nato il 30 novembre 1885, feldmaresciallo gene-
rale, comandante supremo Sud-Ovest ¢ Comando Gruppo di Armate C in Italia, per 1)
uccisione di 335 ostaggi italiani alle Fosse Ardeatine a Roma il 23 marzo 1944 [e] 2) di-
sposizione dell'uccisione di ostaggi italiani nel giugno ¢ agosto 1944. [Processo dal 10 feb-
braio 1947 al 6 maggio 1947 a Venezia: Military Court for the Trial of War Criminals held
at Tribunale di Giustizia, Venice]; qui Exhibit 2: deposizione spontanea del prigioniero di
guerra LD 1573 feldmaresciallo generale Kesselring, 4 ottobre 1946, Zentrale Stelle der
Landesjustizverwaltungen zur Aufklirung von NS-Verbrechen Ludwigsburg (Ufficio
centrale delle Amministrazioni giudiziarie regionali per 'accertamento di crimini nazisti
- Ludwigsburg (in seguito: ZSL) JAG 260.

1 Merkblatt 69/2, Nur fiir den Dienstgebrauch! Bandenbekimpfung (Giltig fur alle
Walffen) vom 6.5.1944 [secondo disposizione del Comando supremo della Wehrmacht in
vigore dal 1° aprile 1944], BA-MA, RHD 6/69/2.

12 Oberkommando der 14. Armec Ic Nr. 68/43 g.Kdos., H. Qu., 28.11.1943, oggetto: tratta-
mento di sabotatori callurali, agenti ¢ apparicnenti alie bande, BA-MA, RH 20-14/83.
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L’Ttalia dei partigiani

Note per le future generazioni

L’Archivio di Stato britannico (presso il Public Record Office di Lon-
dra) dovrebbe sicuramente essere in grado di dirci quando, con precisio-
ne, 'Alto comando inglese cominciod a considerare seriamente il potenzia-
le e i possibili vantaggi di una vasta azione partigiana contro la Wehr-
macht, sia vicino che lontano dal fronte, oltre le linee di difesa nazista
nell’Italia settentrionale.

Ma non & ancora il momento, come ho personalmente appreso nel
corso di una recente visita al Public Record Office. «<Posso consultare gli
schedari dello Special Operation Executives riguardanti I'Italia setten-
trionale nell'ultima fase di guerra?» I bravi funzionarimi guardarono con
latollerante pazienza dichiaveva gia affrontatola stessa domanda. «Non
ancora», risposero. Altre «indagini», nel frattempo, mi hanno convinto
che gli schedari saranno aperti non appenala storia ufficiale dello Special
Operation Executivesnell’ltaliain guerra sara finalmente resa pubblica:
cio cherestadeidocumentioriginali g, per cosidire, il risultato diripetute
«epurazioni» di documenti debitamente e misteriosamente distrutti.

La loro pubblicazione sara possibile, forse, in tempi brevi. Nel frat-
tempo le carte accessibili, soprattutto quelle dei ministeri degli Esteri e
della Guerra (ministero della Difesa secondo la piu cortese qualifica
moderna), offrono molto, integrate come sono dagli schedari della serie
PREM (gli schedari, vale a dire, del primo ministro); io scrivo dopo aver
consultato questi documenti, e anche attingendo ai ricordi della mia vita
e di altri partecipanti alla grande ed indimenticabile epopea partigiana.
Cosi mentre questi «appunti per i posteri» potranno avere poco peso in
sede di valutazione complessiva - qualunque posizione non italiana do-
vrebbe contare anche su documenti tedeschi, americani e di altre even-
tuali testimonianze - essi possono tuttavia avere piu che un valore per-
sonale.

Cio che si evidenzia & che 'Alto comando britannico - ma per come
stavano le cose nel teatro del Mediterraneo, si pud dire ’Alto comando
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alleato - comincid a prendere in seria considerazione la Resistenza italia-
na quando fu chiaro che forze irregolari abbastanza consistenti, partigia-
ni o patrioti come venivano variamente chiamati, erano prepotentemen-
te sopravvissuti a tutto quello che i tedeschi e i loro vassalli avevano
messo in atto contro di loro durante i mesi estivi del 1944: erano soprav-
vissuti agli incessanti rastrellamenti, ne erano usciti piu forti di prima.
Questa era l'opinione unanime, pare, di tuttii servizi alleati clandestini
o semiclandestini: dalla rete di spionaggio britannica, dai rapporti OSS
che venivano dal Nord, e naturalmente dalle conclusionidelle crittanalisi
britanniche (per dirla in breve: 'intercettazione di cifrari nemici)*.

Era un’opinione molto diffusa, nel suo significato tattico, mentre in
quella tarda estate il trasferimento delle divisioni combattenti al co-
mando di Alexander alla progettata invasione del Sud della Francia im-
poneva la fine delloffensiva alleata. Le forze della Resistenza italiana
diventavano a quel puntoun fattore di primaria importanza. Allora quale
erail comportamento di quelle forze? Chile comandava sul campo? Quali
piani e progetti seguivano? Come vedremo dalla documentazione ac-
cessibile, queste erano le domande che prendevano corpo. La risposta
britannica a questi quesiti, come vedremo, era condizionata dal dubbio e
dal sospetto. Piti avanti degli americani di circa un anno, i politici bri-
tannici erano giunti alla conclusione che sostenendo la Resistenza ita-
liana essi avrebbero potuto finire - come in Grecia, dal loro punto di vista
monarchico - col darsi la zappa sui piedi. Erano politici patriottici ma
anche molto conservatori; e le sfide della guerra fredda, sin dal 1944,
cominciavano gia ad avere il loro effetto deformante.

Comungque siano andate le cose - e, I'ho gia detto prima, gli archivi
britannici ancora non ce lo dicono - dalla documentazione accessibile
emerge che, fin dall'inizio dell’inverno 1944-45, fu presa la decisione di
integrare le informazioni esistenti reperendo un certo numero di ufficiali
di collegamento britannici i quali dovevano essere - e presto lo furono -
paracadutatineicentri diresistenza partigiana di ciascuna delle maggio-
ri province del Nord e corhunque, inizialmente, in Lombardia, Piemonte
e Liguria. Questi ufficiali superiori di collegamento dovevano essere uo-
mini con provata e specifica esperienza della guerra partigiana nei
Balcani. Dovevano esaminare e capire perfettamente le situazioni poli-
tiche e militari e le potenzialita delle rispettive formazioni partigiane, e
riferire su queste mediante contatto radio (in effetti, tramite una unita
di base SOE in Toscana).

Inoltre, mentre sievolveva la situazione militare, essi dovevano esse-
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re considerati al comando delle formazioni partigiane quali diretti rap-
presentanti del SACMED (Comando Supremo Alleato del Mediter-
raneo: nella persona del feldmaresciallo lord Alexander), i cui ordini, a
seconda delle decisioni, dovevano essere trasmessi alle formazioni par-
tigiane. Questa era la teoria del comando su cui si basavano gli inglesi,
o meglio tentavano di basarsi, ovunque nell’Europa occupata dove erano
presentile loro truppe (ciog nell’Europa occidentale e sud-orientale). Era
una teoria del comando che, inutile dirlo, non venne mai tradotta in
pratica, poiché tutte le autentiche forze partigiane erano decisamente
convinte di avere il dovere, come pure il diritto, di comandare se stesse.
Ora la si riproponeva in Italia.

Perdonate ancora qualche parola di spiegazione, necessaria a chiarire
le circostanze. I rapporti tra le forze regolari da un lato delle linee di
frontiera e le forze irregolari dall’altro erano infatti un problema militare
di ardua soluzione. Non lo dico per scusare o ridimensionare gravi errori
e sbagli di calcolo commessi da parte degli inglesi (o, un poco piu tardi,
nello stesso contesto, da parte degli americani). Lo dico perché, senza
dimenticare mai la naturale ottusita di tutte le situazioni militari e la
loro invariabile capacita di creare confusione o disastri, non c’erano a
questo proposito utili precedenti. Molto si doveva improvvisare, molto
sperimentare. Non ¢’@ da meravigliarsi: 'esercitobritanniconella guerra
contro Napoleone in terra di Spagna aveva constatato l'efficacia della
guerra irregolare condotta dai contadini e dai pur dispersi guerrilleros
spagnoli; ma nulla nella esperienza del duca di Wellington poteva offrire
pit che un remoto suggerimento alle enormi sfide rappresentate dalla
Festung-Europa, la «Fortezza» continentale fortificata di Hitler, dopo il
collasso della Francia nel 1940 e la fatale partecipazione dell'ltalia alla
guerra di Hitler.

Per il lungo periodo pieno di incognite precedente il momento in cui
comincid a prendersi in considerazione seriamente 'idea di una contro-
invasione della «Fortezza» (sempre supponendo, il che allora non era
chiaro, cheibritannici riuscissero nel frattempo a sopravvivere), larispo-
sta britannica a queste sfide era stata tracciata preliminarmente, in
modo nebuloso, limitato e del tutto segreto, fin dall’inizio del 1938. Gli
strateghi militari a Londra avevano ragionato su ipotesi. Avevano con-
cluso che forse la guerra con la Germania di Hitler era inevitabile, anche
se ancora speravano di evitarla con I'Italia di Mussolini. Avevano espres-
so la convinzione che le prime campagne dellimminente guerra con la
Germania sarebbero state perse dalla Gran Bretagna, ma in modo tale,
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con coraggio e impegno, che le successive sarebbero poi state vinte. Per
assecondare questa prospettiva, cupa ma non disperata, si dovevano
adottare vari provvedimenti. Uno di questi consisteva nel rafforzare i
servizi segreti gia operanti. Il nuovo organismo sarebbe stato noto come
«Sezione D» (11 SIS per convenzione interna era gia noto come «C»); questo
avrebbe svolto utili operazioni clandestine in quei paesi che con maggior
probabilita sarebbero stati abbandonati a Hitler nelle fasi iniziali della
guerra. Questi paesi si trovavano tutti nell’Europa orientale e sud-
orientale, ma non si pensava ancora di includervi i paesi scandinavi;
quelli puntualmente seguirono nel 1940.

Perfarlabreve questa «Sezione D» prese regolarmente forma nel 1938
in una stanza del ministero della Guerra sotto il comando del maggiore
(poi generale) Laurence Grand, e comincid a reclutare gli uomini adatti.
Data la natura dell’operazione il reperimento non si presentava facile.
Ma alcuni furono trovati, abbastanza comunque per consentire alla
«Sezione D» di diventare operativa. Quelli che furono selezionati erano e
dovevano essere volontari dell’esercito britannico. Alcuni provenivano
dal mondo degli affari, altri dal giornalismo, altri ancora furono sele-
zionati per puro caso, in base alla loro disponibilita. Non pochi furono poi
uccisi dal nemico, mentre altri ce la fecero. Quanti sopravvissero di-
vennero, per sempliceistinto disopravvivenza, altamente espertinel loro
lavoro, allenati al rischio, avvezzi alla tensione della clandestinita. Tra
costoro c’erano i sopravvissuti delle lunghe campagne nei Balcani, so-
prattutto in Jugoslavia e Grecia.

Verso la fine dell’autunno 1944 essi si resero disponibili per attivita
al di fuori dei Balcani. Due di loro, che furono assegnati a compiti di
collaborazione con la Resistenza italiana, furono scelti per una missione
di collegamento in Liguria, con nome in codice <M 12»: rispettivamente,
il fu (e molto compianto) tenente-colonnello Peter McMullen, reduce da
mesi trascorsi con le forze partigiane greche nel Peloponneso, e 'autore
di queste pagine, pure disponibile per servizio in Italia dopo diciotto mesi
passati con i partigiani jugoslavi, parte in Bosnia e parte in Vojvodina.

Peter ed io ci eravamo conosciuti durante il servizio presso lo Stato
maggiore dell’Alto comando del Cairo alla fine del 1942. Abbandonati i
Balcani, alla fine del 1944, c¢i offrimmo per andare insieme volontari
nell’ltalia settentrionale, e pil1 esattamente in Liguria dove si sapeva che
le forze partigiane italiane erano dinamiche e ben organizzate, e dove,
soprattutto, il grande porto di Genova e il suo litorale costituivano un
importante centro strategico.
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Cito questi dettagli, peraltro noiosi, solo per mostrare come prese
corpo «M 12», la missione militare del SOE in Liguria, e come venne
reperitoil suo personale. Noi eravamo certamente moltoesperti diguerra
irregolare - <ben temprati», si potrebbe dire, dopo lunga e profonda espe-
rienza delle sue insidie e dei suoi pericoli - e per nulla predisposti al
sentimentalismo o all'idealismo, debolezze mal tollerate dal SOE. Un
mio vantaggio era che a meta degli anni trenta avevo vissuto per mesi a
Torino e a Siena e possedevo una buona conoscenza della linguaitaliana;
ma quel soggiorno nell’Italia degli anni trenta non era stato tale da in-
coraggiare in nessun britannico un atteggiamento amichevole nei con-
fronti degli italiani, men che meno dei fascisti italiani.

Quei mesi in Italia, negli anni che precedettero la seconda guerra
mondiale, mi insegnarono molto sui mali e sulla stupidita del fascismo.
Ma mi prepararono anche, per quanto imprevedibilmente, all’epopea
della resistenza partigiana. Non senza problemi, in quella meta degli
anni trenta, divenni amico di antifascisti italiani; essi furono fonda-
mentali per la mia educazione politica. Quei coraggiosi antifascisti erano
perd relativamente pochi e vivevano in grande difficolta: non avrei mai
immaginato, allora, che sarebbero diventati gli arteficidi un nuovo Risor-
gimento.

Tutto questo per dire, in breve, che il mio stato d’animo nel gennaio
1945, mentre in una limpida mattina d’inverno si volava dalla Toscana
alla Liguria per essere paracadutati, era di profondo dubbio e di generale
scetticismo. Le tragiche sofferenze degli italiani nei mesi successivi al-
I'armistizio del 1943 (quando io ero ancora in forza con le brigate di Tito
nella Bosnia settentrionale: stavamo, rammento, per assalire le guar-
nigioni nemiche nella citta bosniaca di Tuzla quando mi giunse la notizia
dellarmistizio) sembravano confermare che i mali del fascismo avevano
paralizzatoil popoloitaliano;e non avrei maipensato,in un tale orizzonte
politico, che lo spirito profondo dell’Italia potesse salvarsi e riprendersi
dalle conseguenze del disastro fascista. Questo naturalmente era del
tutto sbagliato. Ma lo ricordo qui per dimostrare quanto fossi poco pre-
disposto nei confronti della resistenza armata in Italia.

Col paracadute si atterrd agevolmente sulla neve profonda e subito
fummo accolti da un gruppo di giovani partigiani che era la per ricevere
qualunque cosa o persona amica giungesse loro dal cielo. Ci condussero
gia al paesino montano di Carrega, allora ancora abbastanza popolato,
mentre ora in inverno penso vi siano appena una dozzina di abitanti. E
la a Carrega stava il comandante di questa gia famosa Sesta Zona della
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Liguria - essenzialmente, tutte le vallate e le colline che circondavano
Genova a Nord -, il non meno celebre Anton Ukmar, nome di battaglia
Miro. E vi erano anche gli altri che Peter ed io avremmo presto conosciuto
come uomini di grande qualita e coraggio: Canevari, Ugo, Marzo, Atti-
lio... retrospettivamente, ora, un gruppo leggendario di uomini splendidi
e audaci®,

Eranecessario adattarsi a persone e circostanze sconosciute, e questo
richiese un po’ di tempo. Allinizio «ci si guardava attorno» con circospe-
zione, ma le sollecitazioni dirette e inevitabili della guerra partigiana -
allora, a meta gennaio 1945, con un rastrellamento che finiva ed un altro
che cominciava - fecero presto superare gran parte della «distanza psico-
logica», e cominciammo a provare - da ambo le «parti», credo - una
inattesa fiducia I'uno nell’altro. Ci si conobbe; ancor piti importante: ci si
presein simpatia. Penso che nessuno di noi se lo fosse aspettato, ma sono
assolutamente sicuro che accadde. Perfino la scarsa documentazione di
quei giorni lo conferma.

Cid che suscitd questa fiducia e simpatia per McMullen e per me, in
quelle prime settimane dopo il nostro arrivo, furono le azioni e Pefficacia
di queste unita partigiane e I'autorevole comando di Miro su di loro du-
rante i rastrellamenti nella seconda parte di gennaio e all'inizio di feb-
braio, insieme alla successiva controffensiva di Miro contro la Wehr-
macht e le Brigate Nere. Ci fu molta azione e quindi molto movimento,
eallafine di marzo si potetrarre qualche conclusione. Un rapido processo
di apprendimento? Ma nella guerra partigiana o si impara rapidamente
o non si impara affatto.

Non dird qui dell’ambiente naturale: voi le conoscete quelle spaven-
tose montagne, e molti ne hanno scritto meglio di quanto possa fareio. In
altre circostanze avremmo dovuto ammirare gli straordinari dirupi
liguriricoperti dineve e di ghiaccio, i paesini arroccati come per miracolo
su abissi e cornici di roccia nascosta, i contadini che vivevano 13, duri e
taciturni, ma nondimeno lealmente ospitali. In quella situazione di
grande difficolta sino ai primi giorni difebbraio, imparammo a conoscere
Miro e i suoi compagni e, come gia scritto, imparammo a fidarci di loro.
Non ci aspettavamo, lasciatemelo ripetere, che cid si verificasse.

Ci aspettavamo gravi dissensi interni a livello di comando, special-
mente traicomunistie gli altri. Ciaspettavamo che il CLN, eisuoiorgani
dipendenti, venisse meno al suo compito di rappresentanza. Ci aspet-
tavamo che questo o quell'uomo di comando cercasse di mettere in cattiva
luce nemici o rivali di differente formazione e ideologia. Pensavamo di
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trovare intrighi e rancore, I'inizio di lotte future tra queste unita
asserragliate in montagna, e che queste lotte si riflettessero nella clan-
destinitad delle citta, soprattutto nella stessa Genova. Lo voglio
evidenziare: eravamo preparati a trovare in Italia il tipo di odio mortale
che avevamo visto all’opera nei Balcani.

Se a questo punto scrivo che non trovammo alcuna di queste situazioni
ad un grado di intensita che potesse minacciare l'efficacia e 'unita
partigiana, sto forse inventando un passato immaginario, sognando una
solidarieta che in effetti non c’era? Be’, potrebbe essere cosi: ognuno la
guerralaricorda in modo differente, immagina cid che preferisce credere,
«riveste» il passato e lo abbellisce peri posteri. Ma i documenti conservati
negli archivi ora accessibili, per quanto poco numerosi mentre scrivo
questi appunti (e nessuno dei documenti SOE & accessibile all’archivio
storico di Londra, salvo i pochi cui fanno riferimento gli schedari del
Foreign Office e del ministero della Guerra: principalmente quelli di FO
371 e WO 202), offrono tuttavia un certo contributo.

Cosli, in data 26 febbraio, dopo circa sei settimane di intenso lavoro di
osservazione, si legge che «Basil Davidson informa i suoi superiori che il
CLN ligure & un organo genuinamente rappresentativo di tutte le prin-
cipali correnti di pensiero presenti nella societa locale, e che mentre il
partito comunista ha senz’altro l'organizzazione piu efficiente, non ci
sono segnali che esso abbia l'intenzione di compiere “azioni antidemo-
cratiche”™?. Nulla di quanto accadde pit tardi mi fece rivedere o modi-
ficare questo giudizio; essenzialmente era anche quello di McMullen, e
¢id potrebbe risultare quasi sorprendente, poiché il retroterra personale
di McMullen era di forte conservatorismo (mentre il mio era ampiamente
di centro sinistra).

In poche parole, scoprimmo che questi uomini e queste donne lotta-
vano per gli scopi che avevano apertamente proclamato: liberare il loro
paese sia dall'invasione tedesca che dalla persecuzione fascista, e pre-
parare per 'Italia un futuro che fosse democratico e proteso verso la pace.
E gradualmente divenne manifesto anche a me allora, come gia sostenni
qualche annofa, che «questa chiara maturita di unita politica d’azione da
parte del CLN e dei suoi comandi mi sembro allora, e mi sembra ancor
oggi, il vostro piu grande successo degli anni della guerra. Dopo gli anni
di sofferenza e divisione, questa era I'Italia unita che noi trovammo ed in
cui vivemmo»?, Ripeto ora questo giudizio con particolare soddisfazione,
sapendo bene quanti zelanti denigratori hanno tentato di deriderlo dal
1946 in poi, e quanto contrasterebbe con le opinioni ufficiali di quel pe-

127



Basil Davidson

riodo, quando la guerra fredda venne a raggelare ogni fonte di generosita
e di speranza.

Venne e se ne ando febbraio, ed ecco un marzo un po’ meno pericoloso.
La fine della guerra si avvicinava. Ma avrebbe resistito 'unita dei par-
tigiani? In caso positivo, quale politica di pace ne sarebbe seguita?

Non posso dire che noi del «M 12» perdessimo molto sonno su queste
domande. Mentre ¢i muovevamo nella nostra zona, e conoscevamo i suoi
comandanti e 1 suoi combattenti partigiani che uscivano dai pericoli e
dalla stanchezza deirastrellamenti- e ilnemico, pur avvicinandosilafine
della guerra, manteneva sempre una formidabile capacita di distruzio-
ne -, constatavamo che lefficienza dei partigiani migliorava in modo
consistente: e 1a prova di cio fu fornita dai molti successi che la guerriglia
cominciava a far registrare fuori e dentro lanostra zona. Sipativa, - come
pensavamo - la scarsita di contatti diretti con i membri del CLN in Ge-
nova, ma questo era spiegato, in modo convincente per noi, dalle dure
necessita della lotta clandestina in una citta piena di truppe nemiche e
di polizia. Per contro, era evidente che formazioni partigiane organiche,
le famose «brigate volanti», erano ora stanziate nelle valli che portavano
alla citta. Quando fosse venuta l'ora per un’offensiva generale a sostegno
delle principaliforze alleate, i partigiani della Sesta Zona sarebbero stati
strategicamente pronti a prendere liniziativa. Quanto a conflitti seri
entroiranghidei partigiani, conoscevamo bene ormaii vari comandanti,
ementre vedevamo, altrettanto bene, che rimanevano fradiloro divisioni
diideologia e di fede, vedevamo pure che queste non avrebbero minaccia-
to P'unita d’azione almeno finché fosse durata la guerra. Quando final-
mente saranno aperti gli archivi segreti, si vedra che i nostri rapporti
confermano questi giudizi. Uno di questi, per fortuna di pubblico domi-
nio, & stato in effetti gia citato prima.

Ma in considerazione di quanto & stato detto e fatto, allora e succes-
sivamente, sara bene sottolineare che la nostra fiducia negli obiettivi
pacifici e democratici dei partigiani che noi conoscevamo non era condi-
visa da altri che erano lontani dal luogo di azione. Non era condivisa
affatto. Lontano, a Londra e in altri luoghi del supremo comando politico,
si discuteva da un punto di vista opposto. Visto da 13, il futuro dell'Italia
sembrava seriamente minacciato da pericoli e agitazioni che avrebbero
potuto causare profonde spaccature, e perfino la guerra civile tra gli
italiani. Si prefiguravano come possibili, anzi probabili, scenari di immi-
nente guerra civile.

La verita, per quanto penosa in retrospettiva, & che una immensa
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distanza psicologica era venuta a separare la politica militare alleata - o,
almeno, 1 responsabili della politica militare britannica, perché negli
USA, perlomeno in quei mesi, la situazione pareva essere diversa - dalla
realta di questa Italia in lotta per la sua liberta e per il suo futuro
antifascista. Questo contrasto & stato, mi sembra, molto poco considerato
nelle cronache che sono seguite: il tempo e le sue erosioni hanno fatto la
loro parte. Tuttavia il contrasto, allora, era vivo e importante, fattore
primario nel processo politico. Pertanto non miscuso se, privo di riguardo
alla «maniera partigiana», vi chiedo di seguirmi in un breve percorso tra
gli archivi ufficiali britannici, soprattutto quelli provenienti dal Foreign
Office e dall’ufficio del primo ministro. Questi riguardano I'ultimo perio-
do della guerra, il periodo in cui erano in attiva gestazione le nostre
vittorie, che poi si realizzarono.

Che cosa si legge? Ogni effettiva resistenza armata contro i nazi-
fascisti nel’Europa occupata deve essere accettata e sostenuta; questo
era il punto di vista congiunto del ministero della Guerra, come ampia-
mente confermano i documenti, e forse in modo speciale dello stesso
Churchill. Molto bene: ma questa resistenza non poteva piu essere ac-
cettata on any longer view, perché probabilmente - anzi certamente -
avrebbe dato origine a conseguenze che sarebbero state giudicate ostili.
Gia altrove ho definito questo atteggiamento potenzialmente contrad-
dittorio «un grande equivoco» nell’atteggiamento dei britannici, e in
generale anche degli Alleati, verso la resistenza armata, e il termine mi
sembra ben appropriato®. L'argomento era semplice, ed aveva recente-
mente trovato una forte conferma - & chiaro - nel teatro dei Balcani,
soprattutto in Grecia. La resistenza armata vittoriosa avrebbe favorito
il successo di una organizzazione politica. Ma la spinta principale di
questa organizzazione politica avrebbe avuto una matrice di sinistra per
fede e intenzione, e soprattutto comunista quanto a ispirazione e guida.
Laresistenza armata sarebbe stata bene accetta; pero, in misura dei suoi
effetti pratici, finiva con 'avere un’accoglienza opposta. (L’atteggiamen-
to degli USA, e pertanto dell'OSS sul campo, era alquanto diversa, come
gia accennato prima. Tuttavia, nel caso della Jugoslavia, la linea politica
seguita dall’OSS era gia fortemente anti-partigiana e pro-monarchia,
benché mancassero ancora parecchi anni alla guerra fredda vera e pro-
pria.)

Quanto alla Gran Bretagna, alcuni dei consiglieri ed amici di
¢ urchill, piti apertamente conservatori, erano da tempo molto accesiin
questo senso. Fra di loro ricopriva un ruolo importante il feldmaresciallo
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e primo ministro sudafricano Jan Smuts. Grazie ad un voto di stretta
maggioranza da parte dell'allora parlamento sudafricano, nel 1939 egli
aveva portato il Sud Africa in guerra a fianco della Gran Bretagna. Ma
rimaneva in tutto e per tutto un afrikaner (boero) vecchio stile, razzista
ed elitario, ben consapevole dei pericoli che lui e 1 suoi amici avrebbero
corso se la causa della democrazia avesse compiuto significativi progressi
nel Sud Africa stesso. Il suo punto di vista indubbiamente influente,
espresso spesso a parole e periscrittonegli anni centrali della guerra, puo
essere colto in una lettera indirizzata a Churchill il 20 agosto 1943, che
tratta in particolar modo il problema dell’aiuto militare ai partigiani in
Grecia e Jugoslavia e le conseguenti implicazioni di tale aiuto®.
«Concedere la liberta a queste popolazioni», Smuts scrive a Churchill
in quel giorno di agosto quando il collasso del fascismo si stava ormai
profilando in Italia, «condurra in quelle parti d’Europa ad un’ondata di
disordine e a una presa del potere da parte comunista»; Smuts e i suoi
colleghi si erano preoccupati di prevenire qualunque «liberta politica» di
questo tipo nel Sud Africa stesso. E ’'ammonimento di Smuts, per quanto
limitato nella sua applicazione iniziale all’Europa Orientale, come fu
presto evidente nei circoli superiori del Foreign Office, avrebbe potuto
avere pericolose conseguenze anche per I'Italia. Anche perché giunse in
un momento cruciale, segnato da importanti cambiamenti negli sviluppi
della guerra. E cid ben si accordava con la percezione stessa di Churchill
che le importanti vittorie dell'inverno precedente - Alamein in Nord Afri-
ca e Stalingrado poco piu tardi - avevano aperto una nuova e diversa
prospettiva strategica. Dall’essere stata alleata militare indispensabile
sebbene problematica, 'URSS era diventata una potenziale nemica dopo
la sconfitta nazifascista. «Il concedere ai popoli la liberta politica» aveva
perso, dal punto di vista di Churchill, buona parte della sua attrattiva.
Questo fu evidente, in modo eclatante, in quel dicembre 1944, un po’
prima dell’arrivo di <M 12» nell’Appennino settentrionale. Un’armata
britannica venne inviata in Grecia allo scopo di contenere e distruggere
T'esercito partigiano greco del’ELAS e la sua copertura politica, 'EAM;
il pretesto era che questi sarebbero stati gli strumenti di una presa del
potere in Grecia - una volta liberata dall’occupazione dell’Asse - da parte
dei comunisti, e quindi dei sovietici’. Questa distruzione fu regolarmente
effettuata e la Grecia fu per 'appunto debitamente consegnata ad anni
di guerra civile e violenta oppressione, che culminarono in una brutale
dittatura militare, imposta dai monarchici e da altri influenti gruppi di
destra attivinella societa greca. Quanto diverso avrebbe potuto essere il
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destino della Grecia se non ci fosse stata I'invasione militare britannica,
& un problema che le successive discussioni non hanno ancora risolto. Cio
che & certo, nell’ambito di queste mie note, & che la situazione politica
emergente in Italia, a partire dal dicembre 1944, comincio a suggerire al
Foreign Office (e pertanto allo stesso ministero della Guerra britannico)
analogie negative con quanto si era verificato - e in effetti si stava ancora
verificando -in Grecia. L’Italia partigiana e patriottica sarebbe diventata
«un’altra Grecia?» Abbiate pazienza e ripensate a quel dicembre 1944.

Qualcosa d’altro era accaduto oltre alla distruzione britannica
del’ELAS. Qualcosa d’altro e di molto diverso. Londra aveva accettato e
riconosciuto il potere e la legittimazione della resistenza armata nel-
I'Italia settentrionale, vale a dire a nord della «Linea Gotica». Questo
riconoscimento ed accettazione erano contenutiin un accordo solenne fra
I’Alto comando alleato (in persona, il comandante in capo degli Alleati,
feldmaresciallo lord Alexander) firmato in quello stesso dicembre con
delegati del CLNAI usciti dalla clandestinitd a Milano. Il contenuto di
questo storico accordo era semplice. Alexander riconosceva il CLNAI (i
dettagli sono ben noti, non ¢’& bisogno di ripeterli qui) come sue forze nel
Nord da sostenere attivamente e immediatamente, in tutti i modi pos-
sibili, anche con lanci di forniture militari se queste fossero state ri-
chieste. In cambio di questo riconoscimento da parte del SACMED
(Supremo comando alleato nel Mediterraneo), il CLNAI e le sue forma-
zioni, da parte loro, avrebbero accettato il diritto di comando strategico
del SACMED su tutte le forze partigiane, e le clausole da essoimposte per
governare la situazione al momento della sconfitta nazifascista e anche
dopo. Soprattutto ci sarebbe stato allora un immediato autodisarmo di e
da parte di tutte le formazioni partigiane, indipendentemente dalla loro
fede o preferenza politica, e un periodo di governo militare alleato diretto
da funzionari politici degli Alleati, noto inizialmente come AMGOT -
Governo militare alleato in territorio occupato - nome che fu presto
mutato in AMG in linea con il collasso e la scomparsa della Repubblica
di Salo e dei suoi controllori tedeschi. Questi accorgimenti servivano a
premunirsi contro i pericoli di «tipo greco».

Cid nonostante, rimanevano i timori. Il documento cruciale e indub-
biamente influente, in tutta la faccenda, si pud ritenere ora che sia stato
un memorandum segreto del Foreign Office scritlo alla fine di quel dicem-
bre da sir Orme Sargent come guida per il ministro degli Esteri, sir
Anthony Eden®. Il nocciolo della questione in questo documento di istru-
zioni diplomatiche era rappresentato dal fatto che, nel recentissimo ac-

131






L’Italia dei partigiani

quale tutte queste faccende erano di competenza del SACMED, e il
SACMED, naturalmente, era il feldmaresciallo britannico Alexander.
Possiamo ovviamente chiederci che cosa hanno da dire in proposito gli
archivi statunitensi. A quel tempo il governo US, a differenza di quello
britannico, non aveva ancora avuto ragione di temere cid che a Londra (e
forse non solo a Londra) si considerava «la minaccia comunista»; ci sareb-
bero voluti ancora un anno o due prima che la politica US cadesse preda
analogamente della stessa psicosi da incombente guerra fredda. Cosi
come stavano le cose, a Londra i capi di Stato Maggiore (delle forze bri-
tanniche) registrarono il loro accordo (il 19 di gennaio) e vollero inviare
adeguati messaggi di avvertimento ai delegati dello Stato Maggiore con-
giunto (anglo-americano) a Washington. A rafforzare il tutto, il 27 gen-
naio, il capo del Foreign Office sir Alexander Cadogan, disse al generale
Hollis, suo ufficiale di collegamento con lo Stato Maggiore britannico, che
si concordava con la bozza del messaggio di avvertimento, ma si desi-
derava che questo cominciasse dicendo che: «In considerazione delle
esperienze in Grecia il Foreign Office & preoccupato che il CLNAI possa
ad un certo punto tentare di porsi in opposizione al governo italiano di
Roman»; e il messaggio emendato venne quindi spedito allo Stato Mag-
giore congiunto di Washington il 30 gennaio'’.

Cosi stavano le cose quando ebbe inizio e continuazione l'ultima
grande serie di combattimenti intrapresi dagli uomini della Resistenza
contro i tedeschi nel Nord. I1 20 febbraio, tuttavia, si ebbe la chiara
sensazione che la situazione fosse abbastanza «sotto controllo», e che
Pavvertimento avesse avuto il suo effetto. Cosi troviamo il rappresen-
tante dello Stato Maggiore britannico in Italia, Harold Macmillan
(«Resmin», o ministro residente, negli schedari), in grado di rassicurare
il Foreign Office di Londra che «la nostra politica attuale & di minimizzare
il movimento patriottico piuttosto che potenziarlo», e che «cura generale
& di fare tutti 1 passi possibili per assicurare che la situazione nel Nord
dell'Italia non sfugga di mano quando i tedeschi se ne andranno»!?,
Nonostante cid, a Washington lo Stato Maggiore congiunto trova ancora
necessario insistere il 28 febbraio che il SACMED (feldmaresciallo
Alexander) faccia molta attenzione agli sviluppi... in considerazione
della evenienza che «Il CLNAI possa in qualche momento tentare di porsi
in opposizione al Governo Italiano»®.

Ora il tassello mancante, in quest’ultimo stadio della vicenda, ri-
guarda il tipo di ordini che il SACMED imparti ai suoi ufficiali superiori
di collegamento, allora nel Nord Italia, a sostegno della Resistenza. Cid
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«snno della opinione che c¢’é vera collaborazione tra i cinque partiti del
C JAI, e che questa collaborazione puo durare ancora per un certo pe-
riodo, almeno fino a quando permarra il pericolo di un ritorno dell’or-
ganizzazione fascista»'s,

Nello stesso messaggio del 25 marzo Salvadori continud: «i leader
comunisti che ho incontrato in questi ultimi giorni hanno espresso le loro
opinioni molto chiaramente. Essi vogliono fare tutto il possibile per
vincere la guerra, e vogliono anche collaborare entro il quadro di un
regime democratico nell’avviare il processo di ricostruzione del paese,
dedicando naturalmente gli sforzi maggiori al rafforzamento del loro
partito». Come ho gia dimostrato, era pit o meno esattamente ¢io che «M
12» aveva riscontrato in Liguria.

Analoghe erano le opinioni espresse dal CLNAI al Foreign Office.
Lungi dall’'alimentare i timori di Londra su un sovvertimento o su una
insurrezione comunista, la «<weekly review» interna compilata da fonti
segrete da parte del Foreign Office, per la settimana del 17 aprile, scrive
che «sul problema dei comunisti» il presidente del CLNAI «conferma che
non sembrano ansiosi di sostenere le loro rivendicazioni» - nell’ambito,
allora urgente, di candidature di partito ai principali posti amministra-
tivinell'Italia del Nord -. «<E non hanno insistito per posti chiave in alcun
centro». Bisogna dire che il risultato effettivo, quanto a posti di comando
amministrativi, confermo pienamente il senso di questo messaggio del 17
aprile. Le nomine fatte a Genova e per Genova lo dimostrano chiaramen-
te. Ladocumentazione dimostra che i comunisti non fecero alcuno sforzo
per raccogliere i frutti della Resistenza nella quale molti di loro avevano
lottato, e non pochi erano morti.

E gli americani con il loro OSS? Anch’essi fureno ben presenti sulla
scena, e si comportarono valorosamente nella loro speciale responsabi-
lita di consegnare forniture militari, per via aerea, soprattutto a mezzo
paracadute. Forse, come ha recentemente affermato il loro comandante
di base, non fu dato loro il credito che si aspettavano'®: se & cosi, non
fummo certo da biasimare noi ufficiali britannici. La ragione, se ce ne fu
una, stava nella duplicazione e confusione dei comandi superiori da parte
delle linee Alleate, soprattutto - secondo la mia opinione ed osservazione
-in un certo risentimento che il comandante supremo del’OSS, generale
Donovan, nutriva contro il SOE britannico. Tutto questo portd a una
moltiplicazione di effettive «missioni di terra», con risultati negativi. Non
ho letto i documenti dell’OSS, ma negli archivi britannici PRO ho trovato
un interessante rapporto che fa luce su questi atteggiamenti americani.
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Nell’agosto del 1944 il generale Cadorna era arrivato nel Nord Italia per
assumereil comando delle forze della Resistenza (per quanto - inveronon
molto - vi fosse la possibilita di «<assumerlo»). Ando subito a Milano dove
il CLNAI sioccupd della sua sicurezza. Anch’eglirimase sconcertato dalle
«dispute» anglo-americane (che, devo insistere, non si ebbero in Liguria),
e in una lunga relazione alla fine del 1944 espresse dubbi sul fatto che la
moltiplicazione di missioni di collegamento militari alleate «fosse la cosa
migliore per formare un quadro generale».

«Si deve rilevare», scrive Cadorna alla fine del 1944, «il lato negativo
emerso» - nota che tolgo qui dalla traduzione inglese trovata negli archivi
londinesi- «perla mancanza diunita politica e talvolta per ladiscordiatra
inglesi e americani [...] Solo pochi giorni fa un ufficiale americano para-
cadutato accusd gli inglesi, di fronte alla formazione cui era stato asse-
gnato, di sostenere elementi conservatori e reazionari mentre gli ameri-
caniintendevano sostenere quelli dell’ala sinistra»'’. La vera differenza,
secen’erauna,stava semplicemente nel fatto che gliinglesi dichiararono
la guerra fredda contro la sinistra un paio d’anni prima degli americani,
con risultati resi dolorosamente chiari nel 1947 e successivamente. In
piu, la situazione effettiva mutava con il campo delle operazioni. Alla fine
del 1944 gli inglesi erano schierati a sostegno dell’esercito partigiano
guidato daicomunisti inJugoslavia, mentre gli americani, tramite 'OSS,
avevano da poco deciso di prendere contatto con i monarchici guidati
allora da Draza Mihajlovic. La storia, come vedete, ha le sue complessita!

Aggiungo soltanto, in considerazione delle molte cose recentemente
scritte’®, che i nostri rapporti sul campo con gli ufficiali dell’OSS - spe-
cificamente, nel nostro caso, con il valoroso e simpatico maggiore Leslie
Vanoncini (ora felicemente pensionato in California) - erano senza pro-
blemi. Dissentivamo da alcuni suoi giudizi, soprattutto sul valore e co-
raggio dimostrati nel Piacentino dal comandante di Giustizia e Liberta
(capitano Fausto Cossu), che noi ammiravamo e lui no; ma queste di-
vergenze non ebbero rilievo tattico all’epoca e neppure, credo, piu tardi.
Fausto dovette affrontare nelle prime settimane del 1945 una situazione
spaventosamente difficile; noi pensammo che egli agi bene e meritd con-
gratulazioni. E’anche vero che ebbe una sorte singolarmente sfortunata,
ma & difficile biasimare un uomo per la sua sfortuna.

La sera del 24 aprile scesi a Genova con Dente e Attilio per scoprire,
se possibile, cosa accadeva durante 'insurrezione che era iniziata la sera
precedente ed era allora in pieno sviluppo. Una vecchissima automobile,
con Dente al volante, ci portd da Torriglia lungo le gole e i tornanti della
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val Bisagno, e non ci furono pattuglie nemiche a fermarci. Ma quelle
stesse pattuglie erano certo state li pochissime ore prima, fino a quando,
infatti, non erano state cacciate via dagli uomini della brigata «Severino»
di Gino. Nonostante lainsicurezza, riuscimmo a cavarcela. Quella stessa
sera raggiungemmo il CLN al collegio San Nicola. Si pud dire che abbia-
mo avuto fortuna’®. Altrimenti, fossimo incappati nelle pattuglie nemi-
che, saremmo stati da biasimare per irresponsabile avventurismo, e la
nostra morte sarebbe stata sicura. Cosi non pensammo affatto di biasi-
mare Fausto per la sua sfortuna, e ci sentimmo liberi di ammirare il suo
coraggio e il suo buon senso.

Quando mi sono seduto per scrivere questi brevi «appunti di ricordi»,
qui nel mio frutteto nel Somerset sotto ai susini che sono una pioggia di
petali e di fiori e tutto & pace e quiete, pensavo che dovrei tentare almeno
di rendere omaggio ai partigiani d’Italia e a tutto cid che osarono e ot-
tennero cinquant’anni fa: nell’affrontare e sfidare le pene e i pericoli di
quei tempi, nell’incontrare e superare tutte le difficolta fisiche e morali,
nel dare all'Italia liberata una buona e solida base di onesta e di coraggio
su cui ergersi e da cui costruire un nuovo futuro. Ma non ripetero quello
che io ed altri gia abbiamo detto altrove. Perché cid che & stato ed & gia
chiaro non ha bisogno di essere ripetuto.

Esaminata da un punto di vista oggettivo, la Resistenza italiana in
queste grandi province del Nord non fu un episodio romantico e senti-
mentale, mail punto culminante di tutte le correnti creative e costruttive
nella storia dell'Italia nata dal Risorgimento. E’ un’impertinenza,
un’intrusione dirlo da parte di un inglese? Se & cosi, accetto il rimprovero
ma tuttavia lo dico. I’Italia dei partigiani traccid una riga di speranza e
didignita sugli annidella tirannia e della sconfitta fascista. Tutto cid che
accadde dopo deve essere rapportato a quel grande fatto centrale, fatto
che niente & in grado di mutare. Tutti i progressi sociali e culturali re-
gistratisida allora si pud dire abbiano avuto leradici in quell’amicizia del
tempodi guerrae nellalotta comune per le norme morali del vivere civile.
Indirettamente o direttamente, la rinascita didignita e diidee e atteggia-
menti democratici fu opera e conquista della Resistenza. Cosi pensavo
dopo di allora, e cosi penso ora, anche nelle contraddizioni del 1994.

Un vecchio amico che sogna il passato? Senza dubbio: ma al di sopra
e al di la di tale sogno, un vecchio amico che ricorda la verita.

Basil Davidson
ex tenente colonnello dell’esercito britannico
: (trad. Carla Fontana)
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Note al testo

! Sulla documentazione crittanalitica, soprattutto in relazione a Enigma, vedere gli auto-
revoli volumi della storia ufficialebritannica: F. H. HINSLEY and others, British Intelligence
in the Second World War, specialmente parte 2 del vol. 3, HM Stationary Office, London
1988.

2 Sorprendentemente su queste rare e straordinarie persone & stato scritto poco di notevole;
ed 2 un gran peccato. Per alcune mie opinioni, vedere il mio saggio nella sua traduzione
italiana: BASIL DAVIDSON, Scene della Guerra Antifascista, Rizzoli, Milano 1981, passim.
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Gli alpini della divisione «Monterosa»
e la lotta di liberazione sull’Appennino
ligure-piacentino

Operazioni antipartigiane. Il rastrellamento dell’agosto 1944

Il 23 agosto il comando della «Monterosa» attivd le seguenti forma-

zioni:

la compagnia d’allarme costituita dal battaglione «Bassano», dotata
di quattro muli per il trasporto delle munizioni;

I'8% compagnia organica del battaglione «Bassano»;

la compagnia d’allarme costituita dal battaglione «Brescia»;

la 2® compagnia organica del battaglione «Ivrea»;

il battaglione «Vestone», formato dalle quattro compagnie d’allarme
fornite, una per ciascun battaglione, dall’«Aosta», «Intra», «Morbe-
gno» e «Tirano», al quale venne aggiunto un plotone mortai del bat-
taglione «Brescia»;

il gruppo esplorante, fornito di circa quindici autocarri € altri car-
riaggi, al quale fu poi aggiunta una compagnia di pionieri;

il battaglione formato dalle tre compagnie d’allarme costituite dai
gruppi «Aosta», «Bergamo» e «Vicenza» del reggimento artiglieria
alpina, da una compagnia del battaglione complementi dell’«Ivrea» e
da un plotone addetto al comando formato con alpini del battaglione
«Intra», la cosiddetta «colonna Farinacci», dal nome del colonnello
comandante. Aveva in dotazione anche un gruppo di autocarri;

un gruppo di pionieri dotato di lanciaflamme.

Tenuto conto che le formazioni mobilitate erano costituite da compa-

gnie d’allarme, quindi leggere, e che la 2° compagnia dell’«Ivrea», come
pure I'8% del «Bassano», erano state particolarmente ridotte per la
fornitura di uomini e armamenti alle rispettive compagnie d’allarme, la
forza complessiva impiegata pud essere determinata con buona appros-
simazione come segue: da 105 a 110 uomini ciascuna per le compagnie
d’allarme del «Bassano» e del «Brescia»; circa 150 alpini per ciascuna
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drati nella Sicherheit del colonnello Fiorentini, il battaglione
«Montebello» della GNR, mentre erano attesi i militi della Brigata Nera
«Alfieri» di Pavia e reparti di militari tedeschi, probabilmente della 50°
divisione corazzata granatieri (Panzergrenadiere) stanziata fraTortona,
Stradella e Piacenza, e dotata di mezzi corazzati (circa 500 uomini). In
totale si trattava di una forza di manovra di circa 1.150 effettivi (Settore
A).

In val Borbera erano stati concentrati il battaglione della Scuola di
Addestramento Graduati di Novi Ligure (circa 400 allievi), reparti di
bersaglieri del CI battaglione complementi (forse 200 uomini), brigatisti
del battaglione «Pontedecimo», reparti tedeschi appartenenti probabil-
mente alla V divisione Gebirgsjaeger stazionante ad Alessandria, ed
elementi delle SS, circa 400 uomini, per un totale valutabile in un mi-
gliaio di uomini. Sembra che tra i reparti italiani vi fossero anche degli
alpini, ma la notizia non & verificabile. Se cosi & stato, doveva trattarsi di
alpini dei battaglioni «Cadore», e non certo della «<Monterosa»® (Settore
B).

GNR e Brigate Nere genovesi partivano da Casella per riunirsi poi alle
due compagnie del «Vestone» con il plotone mortai e ai reparti tedeschi
(colonna mista) dotati di pezzi di artiglieria someggiata, che si stavano
ammassando al passo della Scoffera (Settore C).

Altre due compagnie del «Vestone» erano state distaccate a Favale,
vicino a Barbagelata, con il compito di entrare in val Trebbia e risalirla,
rinforzate da un reparto tedesco con artiglieria someggiata, probabil-
mente appartenente, come quello sopra indicato, alla V divisione
Gebirgsjaeger, e da un reparto del 3° battaglione Brigate Nere di Genova
(Settore D).

Il gruppo esplorante, al quale verra poi aggiunta una compagnia di
pionieri, era pronto a muovere con i suoi mezzi motorizzati verso il paese
di Temossi per puntare poi su Cascina Squazza (Settore E).

La compagnia d’allarme del «Bassano», la 2° compagnia dell’«Intra» e
I'82 compagnia del «Bassano» avevano raggiunto le loro basi di partenza
poco lungi da Borzonasca e attendevano il momento di aprirsi a ventaglio
per rastrellare la vallata (Settore F).

Lacompagniad’allarme del «Brescia» si era mossa gia il 24 e stava per
superare il passo del Bocco, assieme ad un reparto germanico dotato di
artiglieria someggiata (Settore G).

A Bedoniala«colonna Farinacci» era pronta ad entrare nella val Ceno
(Settore H).

144



Gli alpini della divisione «Monterosa»

Praticamente le forze della «<Monterosa» erano alle dipendenze di tre
comandanti: il maggiore Paroldo comandava il battaglione «Vestone» e la
compagnia del «Vicenza»; il maggiore Cadelo comandavail gruppo esplo-
rante, la compagnia pionieri, le due compagnie del «Bassano», quella
dell«Ivrea» e molto probabilmente anche quella del «Brescia», la cui azio-
ne rimaneva legata a quella della 8° compagnia del <Bassano» che stava
alla sua sinistra avendo, nella prima fase di intervento, la «colonna
Farinacci» alla sua destra. La colonna era quella che aveva laminorforza
e che segnava il limite esterno della complessa manovra. Questa si com-
poneva di due momenti: una prima possente spallata per scardinare le
posizioni tenute dalle formazioni partigiane sul’Appennino pavese-
piacentino-ligure, con manovra a tenaglia completata dalla avanzata
della «colonna Farinacci» in val di Taro, al confine con I’Appennino par-
migiano (25-27 agosto). Con tale manovra il comando della «<Monterosa»,
nell’eseguire 'ordine impartito dal corpo d’armata «Lombardia» secondo
le disposizioni dell’«<Armata Liguria», pit che la eliminazione fisica dei
partigiani si proponeva un collegamento tra la Liguria e la pianura
padana, ottenibile solo con 'occupazione del territorio ed il possesso delle
posizioni dominanti le strade e le vallate. I partigiani, secondo le pre-
visioni, per effetto della pressione esercitata sarebbero stati costretti ad
abbandonare le loro posizioni, sospinti verso la media val Trebbia, per poi
disperdersi.

A questo punto doveva scattare la seconda parte del programma (27-
30 agosto), che prevedeva la costituzione di presidi a protezione dei punti
nevralgici lungo le vie di comunicazione, con Poccupazione di Varzi, del
passo del Penice, di Bobbio, di Gorreto e del passo della Scoffera, ed il
rastrellamento di tutte le zone circostanti. Il possesso della alta e media
vallatadel Trebbia era quindiloscopofinale dell'operazione che stava per
iniziare. Per chiarezza espositiva le varie fasi della manovra, anche se
concomitanti, verranno esaminate per settore di operazione.

Settore B. Il «la» alle operazioni fu anticipato da un piccolo reparto di
bersaglieri del Cl battaglione, che il 22 agosto parti dalla val Staffora per
risalire la val Borbera (valli alessandrine) verso Rocchetta Ligure. Ve-
nuto ben presto a contatto con un distaccamento del battaglione parti-
giano «Casalini», fu respinto con perdite. Marco (Franco Anselmi), co-
mandante del «Casalini», pur non avendo ancora precisa cognizione di
quanto si stava preparando, non perse tempo e si rivolse per aiuto alle
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formazioni confinanti, e cio2 alla 3® brigata «Jori» della divisione
garibaldina «Cichero» e alla brigata «Capettini»4,

Quando al mattino successivo i bersaglieri ritentarono 'impresa con
la forza di una compagnia (circa duecento uomini), si trovarono contro
I'intero «Casalini» {meno di un centinaio di uomini). Dalla val Trebbia
giunse, inviato dalla «Cichero», il distaccamento «Peter» formato da circa
trenta uomini armati di sten ed armi leggere, al comando di Scrivia
(Aurelio Ferrando), che successivamente si unira al «Casalini» dando
luogo alla 58°brigata garibaldina «Oreste», e che aveva lasciato circauna
decina di uomini con mortai e mitraglie a rinforzo degli altri due distac-
camenti della «Jori», rimasti a difesa del tratto Barbagelata-Forcella,
posti in allarme per le notizie provenienti da varie fonti e dal bombarda-
mento di Vesimo, avvenuto il giornc precedente, 22 agosto, da parte delle
artiglierie tedesche, che aveva causato la morte di tre partigiani e
trentasei civili.

Appena giunto, il gruppo prese posizione alla gola di Pertuso, mentre
dalla «Capettini» giungeva il distaccamento di Cella al comando di Pri-
mula Rossa (Angelo Anselmi), giusto in tempo per prender parte allafase
finale del combattimento risoltosi con la vittoria dei partigiani. Un se-
condo distaccamento della «Capettini», diciassette uomini comandati da
Terulla, giunse dal Bracco solo a notte.

Quando la battaglia riprese all’alba del giorno successivo, le strette di
Pertuso erano presidiate dal battaglione «Casalini», dai due distacca-
menti della «Capettini» e dal distaccamento «Peter», con una forza totale
di 150-180 uomini. Il cambio degli assalitori portava ora all’attacco gli
allievi della Scuola Graduati, con I'apporto di reparti di fascisti. Fu un
duro combattimento che i partigiani seppero vincere infliggendo notevoli
perdite agli avversari: oltre una decina di morti, 12 feriti, 54 prigionieri
e la cattura di due mortai da 81, un cannoncino 47/32 con poche muni-
zioni, due mitragliatrici e sette fucili mitragliatori, alcuni mitra e una
decina di fucili. Le perdite partigiane erano state di un prigioniero, che
le forze repubblicane avevano fucilato subito dopo l'interrogatorio, e sette
feriti, dei quali quattro gravi. Tra essi anche Kikiriki (Virgilio Arzani),
che aveva diretto con valore il distaccamento pitt impegnato nel com-
battimento ed era rimasto ferito nell'ultimo assalto. Tutti i feriti vennero
portati all’ospedale di Rocchetta Ligure con un camion adibito ad am-
bulanza.

Il 25 agosto aveva inizio il rastrellamento. In val Borbera erano af-
fluite forze fresche, oltre trecento uomini tra brigatisti neri del batta-
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glione «Pontedecimo» e militari tedeschi. Intanto il distaccamento di
Primula Rossa, concluso vittoriosamente il combattimento del giorno 24,
era partito per rientrare in sede a Cella, mentre quello di Terulla veniva
impegnato dal nuovo combattimento iniziatosi all’alba del 25. Respinto
il nuovo attacco, essendo morto in combattimentoil Terulla, 1suoi uomini
siritirarono per tornare al passo del Brallo, ove giunsero il giorno succes-
sivo.

A contrastare'azione tedesca, volta aforzare la stretta, erano rimasti
il battaglione «Casalini», che si disponeva a difesa dell’'accesso alla val
Curone, un distaccamento della «Jori» al comando del Verardo, appostato
a difesa della val Sisola, e il distaccamento «Peter» rimasto a contrastare
il passo alla stretta di Pertuso. Un totale di circa novanta uomini che,
grazie alle armi rastrellate nei giorni precedenti, avevano migliorate
assai il loro armamento. E fu il distaccamento «Peter» a respingere an-
cora una volta I'assalto, perdendo due uomini e causando altre perdite al
nemico. Nel pomeriggio Scrivia venne raggiunto dalle notizie sulle
operazioni in atto ormai nella val Trebbia e, conscio di non poter sperare
nell’arrivo di nuovi rinforzi, decise di resistere fino a sera per potersi
ritirare durante la notte e raggiungere con i suoi uomini Capanne di
Cosola prima, quindi Capannette di Pei. Da qui invio a Ottone una co-
lonna con i feriti partigiani, affidando al medico di Rocchetta i feriti pitt
gravi intrasportabili, assieme ai feriti di parte avversa.

I1 giorno 26 le forze nazifasciste, trovata indifesa la stretta, attraver-
sarono la val Borbera dividendosi poi in due colonne: quella formata dai
brigatisti puntd versoil monte Antola, senza trovare ulteriori resistenze,
I'altra, formata dai militari germanici e dagli allievi sottufficiali della
scuola di Novi Ligure, proseguirono 'inseguimento del distaccamento
«Peter» verso la val Trebbia.

Settore A. Com’e stato gia detto, nella zona di Varzi 'ammassamento
delle truppe si completd solamente nel pomeriggio del 25, con P'arrivo dex
reparti tedeschi e di alcuni gruppi di militi fascisti. Intanto era scattato
I'allarme tra le formazioni partigiane della zona, che ebbero subito la
percezione di un attacce imminente. La IV brigata della divisione
«Giustizia e Liberta» del Piacentino, che gia aveva partecipato alla pre-
cedente «battaglia dell’Aronchio» e conosceva quindi le posizioni che piu
si prestavano ad una difesa, dispose i suoi distaccamenti frazionati in
piccoli gruppi di 15-20 uomini dotati di armi individuali e di almeno un
mitragliatore in postazioni scaglionate lungo 'asse della rotabile Varzi-
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pattuglie tedesche, sulla costa di Montemartino dove era appostato il
distaccamento comandato da Gino di Dezza che, con i sopraggiunti par-
tigiani, raggiunse la quarantina di effettivi. Quandol’Americano, coman-
dante della «Capettini», raggiunse la postazione per incitare gli uomini
a difenderlail piu a lungo possibile, il combattimento era gia ripreso con
intenso fuoco di mortai e mitragliatrici e i partigiani non furono in grado
diresistere alungo. Abbandonarono quindi la postazione, non senza aver
prima fatto saltare un altro ponte stradale per ritardare 'avanzata ne-
mica. A questo punto parte dei difensori preferi abbandonare la lotta
andando a nascondersi nei boschi vicini, altri invece risalirono alla
postazione di S. Margherita.

Nella zona del Penice, intanto, verso il mezzogiorno, i partigiani della
IV brigata ripresero il combattimento dalle nuove postazioni raggiunte,
mentre dai paesi sottostanti si levavano colonne di fumo per gli incendi
appiccatidaifascisti agli abitati, e lunghe file di profughi, con il bestiame
e 1 pochi beni salvati, fuggivano terrorizzati seguendo i sentieri diretti
verso 1 boschi, portando notizie di massacri di civili, come quello del
parroco di San Pietro, don Paolo Ghedini, ucciso dai tedeschi.

Anche dalla postazione di S. Margherita gli ultimi difensori della
«Capettini» stavano lottando in quelle stesse ore. La forte disparita di
forze e di armamento ebbe perd ben presto ragione dei partigiani che
dovettero ritirarsi abbandonando la postazione e la lotta per cercar
scampo. Primula Rossa, che era appena rientrato con il suo distacca-
mento a Cella-Monforte, poté osservare tutta la fase finale del combatti-
mento, senza perd poter intervenire per la distanza che lo divideva dai
difensori. Decise quindi di riparare con gli uomini neiboschidel versante
sinistro della val Staffora, fuori dalle direttrici di marcia del nemico.

Superata la resistenza a S. Margherita, i tedeschi proseguirono con
molta cautela verso il Brallo, senza raggiungerlo per il calar della sera,
dando cosi la possibilita ad un piccolo nucleo della «Capettini» di
recuperare dal loro comando alcune armi e cassette di munizioni ed
avviarsi quindi verso Capannette di Pei (val Boreca).

Sulle posizioni tenute dalle brigate della divisione «Giustizia e Li-
berta» nelle ore pomeridiane il fuoco si era affievolito e cid permise ai
partigiani di abbandonarle a piccoli gruppi per assumere un nuovo
schieramento dal passo del Penice al crinale del monte Alpe. La nuova
linea difensiva non permetteva pili un controllo visivo di quanto stava
accadendo al Brallo. Mentre tedeschi e fascisti si attestavano sulle nuove
posizioni conquistate, giunsero al Penice rinforzi da parte di altrebrigate
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gielliste che permisero, nellanotte, di rinforzare la linea occupando tutta
la parte superiore del Penice fino all’adiacente versante del monte Alpe,
con il piazzamento di tutte le mitraglie pesanti in postazioni scelte in
modo da poter battere tutta la zona sottostante.

Laforza schierata si aggirava ora traiduecentocinquanta e itrecento
uomini. Sull’altro versante del monte Alpe e fino al Calenzone la linea
proseguiva, tenuta da circa sesanta uomini della «Crespi», ritiratisi da
Pietragavina. Alle prime luci del 27, mentre le truppe germaniche oc-
cupavano il Brallo, riprese con la massima violenza la battaglia sul
Penice, investendo tutto lo schieramento difensivo che, al fuoco dei
mortai e delle mitragliatrici nemiche, contrappose quello delle sue mi-
traglie, bloccando 'avanzata avversaria.

Non riuscendo ad aver ragione della resistenza opposta dai difensori,
gli attaccanti cercarono di spostare la spinta offensiva sul versante del
monte Alpe tenuto dagli uomini della «Crespi» e verso mezzogiorno
pattuglie nemiche, infiltrandosi per canaloni defilati nei vuoti esistenti
tra le postazioni partigiane della «Giustizia e Liberta» e quelle della
«Crespi», riuscirono a sorprendere ai fianchi e alle spalle queste ultime,
costringendole ad abbandonare la lotta, considerato anche I'esaurirsi
delle munizioni disponibili. Si ritireranno in direzione di Zavattarello.

Tutto lo sforzo nemico e il volume di fuoco si concentrd allora sulle
postazioni tenute dai partigiani della divisione «Giustizia e Liberta» e
tuttavia i combattenti continuarono ad opporsi e 'esito del combatti-
mento era ancora quanto mai incerto. Nelle prime ore pomeridiane,
avendo visto delle pattuglie tedesche nei pressi di Ceci, quindi nel ver-
sante alle spalle della difesa, il gruppo posto alla sommita del Penice con
una mitraglia pesante si ritird con 'arma nel timore di venir preso alle
spalle. Il mancato appoggio di fuoco si fece subito sentire tra gli altri
difensori che, avvertiti nel frattempo della presenza nemica al passo del
Brallo e di truppe tedesche gia dirette verso Bobbio, ritenendo inso-
stenibile ormai la lotta, presero la decisione di ritirarsi, dandone avviso
anche all’'ospedale di Bobbio per lo sgombero dei feriti. Tra le due e le tre
del pomeriggio le varie postazioni cessarono di sparare mentre a gruppi
i combattenti cercavano di mettersiin salvo. I partigiani della VI brigata
si avviarono verso ’Alzanese, gli altri ognuno alla propria sede, meno
quelli della IV brigata che cercarono di raggiungere Coli. Nei due giorni
di combattimento la divisione «Giustizia e Liberta» aveva avuto quattro
partigianimorti e circauna quindicina di feriti. La «Crespi» solo un ferito.
Le forze nazifasciste avevano raggiuntoil loro scopo: la strada per Bobbio
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era stata aperta.

Settore C. Le compagnie del «Vestone», comandate dal maggiore
Paroldo, e le forze fasciste e tedesche ammassate al passo della Scoffera
entrarono nella val Trebbia gia il 24 agosto, investendo subito le
postazioni della 3® brigata «Jori» poste sul monte Lavagnola e sul monte
Moro. Malgrado la resistenza del distaccamento partigiano comandato
da Maffei sul monte Lavagnola, il fuoco delle artiglierie costrinse i
partigiani a sgomberare le due montagne e a sganciarsi. Il comando della
«Jori» abbandond Torriglia (che venne occupata dal «Vestone» il 25),
portando altrove la sua sede e spostando nel contempo la difesa sulla
linea che andava dal monte Antola al monte Prela.

A Torriglia la colonna nazifascista si scisse in due gruppi: la seconda
compagnia del «Vestone», assieme ad una compagnia tedesca e a reparti
fascisti, puntd decisamente verso il monte Antola; la prima compagnia,
al comando del maggiore Paroldo, riprese la sua marcia lungo la val
Trebbia accompagnata da un reparto tedesco, procedendo con molta
calma e cautela verso lalocalita di Montebruno. Durante il trasferimento
venne catturato un alpino che era passato con i garibaldini. Fu subito
condannato a morte e impiccato ad un palo del telegrafo appena fuori
dell’abitato. A sera il reparto tedesco giungeva a Loco.

Mentre parte del «Vestone» scendeva la val Trebbia, la colonna mista
con la prima compagnia del «Vestone» giungeva al monte Prela, dove era
appostata la brigata «Jori» comandata da Croce (Stefano Malatesta). Si
ingaggiouna grossa battaglia con impiego di artiglierie e mortai. I distac-
camenti Bellucci e Guerra della «Jori», dalle loro postazioni, pur sottopo-
sti al fuoco nemico, si difesero accanitamente rispondendo con le loro
armi finché, per non esser sopraffatti dalla preponderante forza avversa-
ria,abbandonaronole posizioni, non senza aver causato al nemico perdite
in morti e feriti®.

Superato il Prela, la colonna si incontrd con quella proveniente dalla
val Brevenna ed insieme proseguirono peril monte Antola, che trovarono
completamente sguarnito di partigiani. Superato anche il monte Carmo,
Ie due colonne giunsero quindi a Gorreto.

Settore D. Le due compagnie del «Vestone» al comando dei tenenti
Marzolini e Cristiani, rinforzate da un reparto tedesco e da uno di brigate
nere, erano partite da Favale per raggiungere la val Trebbia seguendo il
crinale dei monti che la dividono dalla val d’Aveto, per proseguire poi
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lungo I'asse della statale 45. Raggiunsero Barbagelata al mattino del 25,
mettendo in allarme i distaccamenti Villa della«Jori» e Balilla della 57¢
brigata garibaldina, che tentarono di tendere loro una imboscata nei
pressi di Cardenosa. Il tentativo non riusci e furono costretti a ritirarsi
per manifesta inferioritd, ripiegando verso Casoni di Vallescura. Occu-
pata Fontanigorda il 26,1 nazifascisti raggiunsero Gorreto i1 27 passando
per Rovegno e Pietranera, senza aver trovato alcun impedimento. Infatti
Rovegno era stata abbandonata fin dal giorno 26 dal comando VI Zona e
da quello della divisione «Cichero», costretti a cambiar sede. La ritirata
dei gruppi partigiani, che cercavano di raggiungere zone piu sicure, av-
veniva con il costante pericolo di venire intercettati da una delle tante
colonne che stavano attraversando tutte le valli.

Settore E. Il gruppo esplorante del maggiore Cadelo, essendo un re-
parto motorizzato e quindi celere, doveva funzionare da cerniera tra le
forze impiegate sul monte Antola e quelle in azione sul Penna e 'Ajona.
Aveva pure il compito di coordinamento delle compagnie in azione nella
zona della Sturla, sulle Lame e sull’Ajona, dovendo incontrare le com-
pagnie alle porte di Allegrezze il giorno 27. Il gruppo parti quindi da
Borzonasca il 25 agosto, ma fu fermato in localitd Squazza dalle inter-
ruzioni stradali effettuate dai partigiani, i quali avevanofatto saltare tre
ponti e, approfittando delle soste forzate, tentavano poi di prendere sotto
il loro fuoco 1 bersaglieri. Al primo tentativo la pronta e vivace reazione
dei militari valse a mettere in fuga i partigiani, che abbandonarono una
Breda 37.

Le prime due interruzioni furono superate abbastanza facilmente con
la costruzione di guadi a fianco dei ponti interrotti, ma per la terza si
richiese la costruzione di un nuovo ponte di sette metri. Fu quindi ne-
cessario tornare a Borzonasca, caricare sui camion una compagnia di
pionieri con il materiale occorrente, trovare la manodopera necessaria
obbligando coattivamente un gruppo di civili, che pure vennero caricati
sui camion, e portare il tutto sul luogo dell'interruzione. La costruzione
del ponte richiese un lavoro ininterrotto da parte di civili e militari che
si protrasse per tutta la notte. Solo al mattino, terminata l'opera, la
colonna poté riprendere la sua marcia per Bozzale e Cabanne, qui nuo-
vamente attardata da un altro ponte abbattuto e per un nuovo tentativo
di attacco partigiano in localitda Monte degli Abeti.

Ad operare questo attacco era un gruppo di circa quaranta uomini
della banda «Coduri», al comando del Maresciallo, che il comando della
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«Cichero» aveva voluto separare dai compagni rimasti con Virgola al
passodell’Incisa, per aggregarli albattaglione di Banfi (Eugenio Sannia).
11 gruppo era stato dislocato al passo della Forcella nei pressi di
Rezzoaglio, con il distaccamento Leone. Spostatisi su un’altura presso
Cabanne, onde controllare la strada Borzonasca-S. Stefano d’Aveto, ave-
vano cercato di ostacolare e ritardare 'avanzata della colonna con inter-
ruzioni stradali e fuoco di sbarramento e infatti quei ritardi impedirono
al Gruppo esplorante di giungere allappuntamento di Allegrezze nei
tempi previsti. Dopo circa mezz’ora di fuoco, sottoposto alla decisareazio-
ne avversaria, il gruppo si era sganciato ritirandosi verso Boschi, dove
sapeva esservi altre formazioni partigiane. Rimasero infine a Boschi gli
uominidella «Coduri» che, al tramonto, fecero saltare un altro ponte onde
ritardare ulteriormente I'avanzata della colonna nemica, mentre si riti-
ravano verso Ferriere, uscendo dalla zona sottoposta a rastrellamento, e
portandosi successivamente a Tornolo, nel Parmigiano, senza aver
subito alcuna perdita.

Settore F. Le tre compagnie partite il 24 da Borzonasca si mossero a
raggera: all'estrema sinistra la compagnia d’allarme del «Bassano» si
avvid per la val Sturla avendo alla sua destra, in posizione sottostante,
la 2° compagnia dell’«Intra»; oltre il torrente Pen, sul lato destro della
vallata, avanzava la 8® compagnia del «Bassano», che sapeva di aver
sopra di lei la compagnia d’allarme del «Brescia», con la quale era stata
concertata la sua azione.

Per tutte e tre le compagnie la data d’inizio del rastrellamento fu il
mattino del 25 agosto. La compagnia d’allarme del «<Bassano» risali e
percorse il crinale che divide 1a val Sturla dalla val Cicana, proseguendo,
divisa in due gruppi, al comando dei sottotenenti Giovanni Boito e Guido
Cubadda, usando tutti gli accorgimenti di sicurezza, avanzando con
itinerari sfalsati di tempo o di percorso, pur rimanendo sempre abba-
stanza vicini per prestarsi scambievole aiuto, ricongiungendosi solo al
momento del bivacco serale.

Nel pomeriggio dello stesso giorno, superatalalocalita Madonna della
Neve, il gruppo del sottotenente Cubadda, mentre stava attraversando
uno stretto prato, fu fatto segno a colpi d’arma da fuoco. Subito gli alpini
si lanciarono nella direzione degli spari e catturarono un partigiano che
non era riuscito a fuggire con i suoi compagni. Interrogato, dichiart di
aver risposto alla chiamata alle armi della RSI presentandosi alla
capitaneria del porto di Genova e, successivamente, di essere stato pre-
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levato dai partigiani in caserma con i suoi commilitoni, e avviato in
montagna con il distaccamento della 57° brigata’. Gli furono legate le
mani dietro la schiena ed essendo ormai sera la compagnia bivaccd sul
posto ponendo il prigioniero al centro. Era gia il crepuscolo quando si udi
il leggero rumore di un passo che stava avvicinandosi. Due tiratori scelti
si appostarono dietro ad alcune piante ai lati del sentiero che scendeva
dal bosco soprastante e, intravvisto un partigiano armato di sten che
avanzava veloce, fecero fuoco contemporaneamente colpendolo al cuore.
Probabilmente si trattava di un portaordini appartenente alla squadra
che aveva aperto il fuoco qualche ora prima.

Alle prime luci deil’alba del 26 i due gruppi risalirono il sentiero
percorsolaseraprecedente dal partigianoucciso, raggiungendo Cappella
delle Lame, occupata fino a qualche momento prima da un gruppo di
partigiani che sieradato alla fuga, com’era evidenziato dal mitragliatore
Breda abbandonato e dal grosso paiolo con a fianco almeno due chili di
riso. Nella cappella scritte sul muri inneggianti al comunismo, un qua-
derno dove qualcuno aveva cercato di disegnare in modo infantile dei
partigiani armati di sten, e una borsa contenente trenta chili di dinamite.
Consumato il rancio, gli alpini si stavano riposando quando vennero fatti
segno a numerosi colpi di fucile sparati dal sottostante sottobosco. Uffi-
ciali e sottufficiali dovettero correre e sgolarsi per richiamare coloro che
temerariamente si erano precipitati allinseguimento degli sparatori.

Ripresero quindi il viaggio per il monte Pietra scendendo a Magnasco
erisalendo verso sera sul cocuzzolo sovrastante, per trascorrervi la notte.
Da qui, a un’ora prefissata, venne lanciato un razzo bianco, a segnalare
che tutto era a posto. In lontananza rispose un altro razzo del medesimo
colore, proveniente verosimilmente dalla compagnia dell’<Ivrea», a
conferma che tutto procedeva regolarmente. I1 27 agosto, sempre osser-
vando strettamente le norme di sicurezza, i due gruppi della compagnia
iniziarono la loro discesa verso Allegrezze, giungendo all'inizio del po-
meriggio poco sopra la strada Rezzoaglio-S. Stefano d’Aveto, a circa
trecento metri dal ponte stradale sito a circa un chilometro da Allegrezze,
prossimi ciog al punto prefissato per I'incontro con il gruppo esplorante
del maggiore Cadelo. Il prigioniero era gia stato liberato dailegami, preso
in simpatiadal sottotenente Cubadda che lo tenevavicino a sé quasifosse
un suo attendente, sebbene sempre sotto controllo. Dopo circa un’ora di
attesa, i due ufficiali scesero sulla strada e si avviarono in direzione
opposta ad Allegrezze, alla ricerca di informazioni.

La 2° compagnia dell’«Ivrea» risali a sua volta la val Sturla e superd
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il giorno 25 il paese di Temossi proseguendo poi per le Lame. Il 26 fu
impegnata da un distaccamento della 572 brigata a Villa Cella e al lago
delle Lame. 11 fuoco avversario fu piu intenso nella seconda localita, ma
era un fuoco senza bersaglio, pitt rumore che altro; non vi furono perdite
tra gli alpini e in breve i partigiani dovettero ritirarsi velocemente per
evitare la reazio.ie dei militari. Come negli attacchi portati alla compa-
gnia del «Bassano», anche in questi scontri i partigiani dimostrarono
scarsa preparazione militare. I1 27 il reparto scese dalle Lame e rag-
giunse Rezzoaglio, che nel frattempo era divenuta la base provvisoria del
gruppo esplorante.

La poca avvedutezza dei suoi ufficiali costd invece cara all’8® com-
pagnia del «Bassano». Al comando del capitano G. Firmian e del tenente
B. Capece-Galeota, nei giorni 25 e 26 era passata sul fianco del monte
Penna raggiungendo a sera il passo dell'Incisa (dove il giorno precedente
la compagnia d’allarme del «Brescia» era stata impegnata in aspro com-
battimento), senza trovare alcun altro ostacolo lungo il percorso. Tra-
scorsa la notte all’adiaccio, alle prime ore del mattino la compagnia ri-
prese la sua marcia verso il monte Ajona, dividendosi in due gruppi,
ciascuno al comando di un ufficiale, e scendendo per I'alta val Gramizza.

Il gruppo comandato dal tenente Capece si divise in due plotoni: il
primo, raggiunti alcuni capanni disabitati sul monte Chiodo, li diede alle
fiamme e quindi scese al paese di Alpicella, dove prelevd in ostaggio il
parroco don Giovanni Barattini e una donna del paese, che pose in testa
al plotone che poi sostd a Gramizza; il secondo plotone, sceso ai Casoni di
Amborzasco, incendid 'abitato uccidendo un anziano che non aveva vo-
luto abbandonare il posto. Nelle prime ore pomeridiane raggiungeva
Gramizza riunendosi al primo plotone.

I1 gruppo al comando del capitano Firmian scese dall’Ajona verso
Magnasco, avendo preso in ostaggio, lungo il cammino, un giovane di
Villanoce, tale Andrea Brizzolara di anni 27, che venne posto in testa al
gruppo. Raggiunta Gramizza, la compagnia si ricostitui e, con gli ostaggi,
raggiunse la strada Rezzoaglio-S. Stefano proprio presso il ponte prima
di Allegrezze, a qualche centinaio di metri dal luogo dove la compagnia
d’allarme del «Bassano» gia da qualche ora era in attesa. Constatato che
il gruppo esplorante non era in vista, dopo una breve attesa la 8° com-
pagnia riprese il suo cammino avviandosi verso Allegrezze. Verso il disa-
stro, come vedremo piu avanti.

Settore G. La compagnia d’allarme del «Brescia» mosse dal passo del
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Bocco verso I'Incisa gia il 24 agosto, incontrandosubito lareazione afuoco
dapartediundistaccamentodella572brigatagaribaldina. La compagnia
tedesca rispose prontamente con tiri di mortaio, essendo il «Brescia»
privo di armi pesanti?, ed ebbe facile buon gioco sull’avversario, costretto
ad un rapido ritiro avendo accusato la morte di un partigiano e il
ferimento di altri.

Superato il passo del Bocco, il «Brescia» si avvido verso il passo del-
PIncisa, che apriva la vallata del monte Penna, ove giunse il giorno se-
guente, precedendo di una giornata I’arrivo dell’8® compagnia del
«Bassano», che nel piano dell’operazione avrebbe dovuto offrire il suo
concorso al «Brescia» in quella fase di rastrellamento del monte Penna-
monte Ajona. Per tale motivo la compagnia del «Brescia», partita forse in
anticipo sui tempi previsti, procedeva con molta calma e circospezione, in
attesa di essere raggiunta dal «<Bassano». I1 26 mattina il «<Brescia» dava
inizio al rastrellamento sulle pendici del Penna.

La brigata «Coduri», che i1 2 agosto era stata obbligata dal comando
della divisione «Cichero» ad abbandonare Velva, che veniva occupata
dagli alpini, si era trasferita con marce forzate notturne, passando per
Maissana, Campore, Comuneglia, S. Maria del Taro, Bocco e passo del-
I'Incisa, sul Penna (5-6 agosto). Qui giunta, era stata divisa in due parti:
la prima, comandata da Virgola, rimaneva sul Penna assieme al batta-
glione di Bill (Alfredo Moglia) a controllare il passo dell’Incisa e 1a difesa
dell’ala destra dello schieramento partigiano; I'altra, con il Maresciallo,
era stata mandata al passo della Forcella. Cosi Virgola ebbe una ventina
di giorni per studiare e predisporre le difese ritenute pit opportune, con
costruzione di piazzole e fortini difesi e coperti con tronchi e mimetizzati
con rami e fronde. A presidiare queste difese c’erano sessanta uomini che
disponevano di due mitragliatrici pesanti Breda 37 e sette fucili
mitragliatori, oltre alle armi individuali. Quindi in grado di sviluppare
un notevole volume difuoco suun’areaben delimitata, fuocoche siriverso
sulla pattuglia del «Brescia» che avanzava in avanscoperta.

Vifurono alcuni morti e feriti® e 1a colonna dovette ritirarsi e chiedere
I'interventodell’artiglieria. Sembra che i primi colpifossero corti e cades-
sero troppo vicino agli alpini, ma il tiro venne presto aggiustato e le
granate si abbatterono sulle postazioni dei partigiani che, sotto il fuoco
e in procinto di subire l'attacco dei militari avanzanti, preferirono
recuperarein tutta fretta armi e munizioni ed allontanarsi di buon passo
verso il monte Maggiorasca, dove contavano di unirsi ad altre formazioni
che, approfittando del rallentamento dell’azione da parte di alpini e te-
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deschi, intenti a depredare il bestiame e angariare la popolazione civile,
erano tutte in fase di ritirata ed occultamento, cercando i pit di uscire
dalle valli piacentine per raggiungere quelle parmensi. Il giorno 26 ebbe
luogo un nuovo scontro del «Brescia» con gruppi partigiani in localita
Nave. Vi persero la vita un partigiano e un alpino.

Dopoil duplice scontro, la compagnia del «Brescia» prosegui ancor piu
guardinga giungendo alle pendici del monte Tomarlo nel primo pome-
riggio. Fin dalle dieci del mattino due distaccamenti partigiani coman-
dati da Slavo e da Lampo si erano appostati per sorprendere la compa-
gnia. Altrigruppi, trai quali quello della «Coduri» comandato da Virgola,
quello comandato da Miro (Viadimiro Cosso) e altri della 57® brigata si
erano schierati ai fianchi, tra il Crociglia e il Maggiorasca. Il nuovo scon-
tro ebbe luogo nella Piana del Principe e coinvolse, probabilmente, oltre
al «Brescia» anche una compagnia della «colonna Farinacci» proveniente
dal Maggiorasca. Gli alpini ebbero due morti e dei feriti, tra i quali alcuni
gravi®®, Localizzate le posizioni partigiane, entrd in azione lartiglieria
che le batté sistematicamente costringendo i partigiani alla fuga. Gli
appartenenti alla 57° brigata si diressero verso S. Stefano d’Aveto, gli
altri verso la val di Taro, poiché la battaglia aveva aperto loro la strada
per Ferriere. La compagnia del «Brescia» e quellatedesca scendevano nel
paesediGavadiin cercadicibo e diunriparo per pernottare. [127 mattina
riprendevano il cammino verso S. Stefano d’Aveto.

Settore H. La «colonna Farinacci» mosse da Bedonia all’alba del 26
agosto e, giunta nella val Ceno, si suddivise in tre colonne che
setacciarono 'intera vallata. Una delle tre compagnie, che stava con-
trollando la parte sinistra della valle, sui pendii di levante dei monti
Ajona-Tomarlo, fu oggetto di un attacco a fondo valle, nei pressi di
Romezzano, che causd la morte di un alpino e il ferimento di altri. Si portd
allora nel vicino paese che venne perquisito casa per casa. Prelevato il
parroco, con l'accusa di aver ospitato e dato del cibo ai partigiani, dap-
prima venne insultato e duramente percosso, poi fu costretto a caricarsi
sulle spalle alcune cassette di munizioni, ed infine venne fatto salire fino
alla sommita del crinale, senza concedergli un attimo di sosta o refrigerio
alcuno, continuando a minacciarlo di morte!!. Raggiunto il passo, il sa-
cerdote fulasciato inliberta, maperilterrore subito aveva ormai perduto
la ragione né piu la riacquistd.

Le tre compagnie lasciarono la val Ceno per il passo dello Zovallo che
aprival'ingresso alla val Nure. E’ possibile che la compagnia passata per
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. concorso allo scontro di Piana del Principe, minac-
i partigiani della «Coduri» e della «Cichero» in ritirata.
ra a Ferriere.

e che nel corso della giornata del 27 agosto sia stata
na fase del grande rastrellamento, poiché a quella data
;i erimossi tuttii presidi partigianidal passodel Penice
alla val Brevenna, alla val Staffora, da Fontanigorda a
o0, fino alla val Nure. La «<Monterosa» e le altre forze
ino raggiunto il pieno controllo di tutte le strade statali
lla vasta area compresa nel quadrilatero ligure-
ese-piacentino. Avevano ottenuto il controllo dei passi
allate appenniniche e il comando d’armata si era per-
1azioni partigiane fossero state sgominate, ridotte a
rca di scampo. Al comando d’armata si pensava inoltre
rimasti, che avevano abbandonato le loro sedie si erano
ontagna, presto si sarebbero trovati privi di vettovaglie
1to, senza un rifugio sicuro, costretti a nascondersi per
anza delle forze fasciste.

1 di valutazioni del tutto sbagliate perché le difficili
-avvivenza non impedirono affatto ai piccoli nuclei di
acolare le truppe fasciste con attentati, colpi di mano,
lali. Tedeschi e fascisti sbagliavano soprattutto nel ri-
le formazioni partigiane, che gia sistavanoricostituen-
.d occupare le zone abbandonate. Intanto le truppe che
ato alla prima fase stavano ora per completare 'occupa-

passo del Brallo, occupato la mattina del 27, 1a compa-

0 la sua discesa verso Bobbio suddividendosi in plotoni

rollare una pil vasta zona. Un primo plotone scese per

in direzione di Marsaglia. Altri plotoni si avviarono

della Faggetta a Prato del Lago, uccidendo una donna,

erso Bobbio divisi in due colonne: la prima passo per

wezza, uuve una raffica feri alcune donne, e raggiunse Bobbio passando

per S. Cristoforo; I'altra prosegui lungo il corso del rio Lobbione fino alla

confluenza col torrente Bobbio, rientrando poi nell’'ultimo tratto della
strada provinciale Penice-Bobbio.

Un altro plotone si era diretto a Ceci, abbandonata per timore dalla

popolazione. Con molta probabilita si trattava del reparto scorto dai
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partigiani del Penice, che aveva determinato il loro ritiro dal combatti-
mento. Un gruppo di partigiani della IV brigata che scendeva in autocar-
ro perla strada provinciale, diretto a Bobbio, vide a pochi chilometridalla
cittd un gruppo di tedeschi. Erano quelli discesi lungo il rio Lobbione. Per
evitare la cattura i partigiani dovettero tornare indietro e cambiare iti-
nerario.

A Bobbio regnava il panico per le notizie di incendi e uccisioni e la
popolazione, incurante delle esortazioni del vescovo monsignore B.
Bertoglio, aveva abbandonato I'abitato ove rimase solo il clero, alcune
donne e qualche anziano. Fu il presule che il 27 pomeriggio si fece in-
contro ai tedeschi che stavano per occupare la cittadina, dando assicu-
razioni che in essa non vi erano partigiani, ottenendo cosi l'incolumita
della stessa e dei suoi abitanti. I feriti partigiani ricoverati nel locale
ospedale civile, avuto 'avviso dal Penice di trasferirsi al sicuro, vennero
caricati su cavalcature e trasportati perigliosamente verso Bettola.

I tedeschi scesi dal Penice giunsero a Bobbio solo il 28 mattina e con
essi i fascisti della Sicherheit del colonnello Fiorentini, i quali il 29, sco-
perto un garibaldino ferito nascostosi a casa, lo prelevarono per seppel-
lirlo vivo al passo del Penice. In quegli stessi giorni venne prelevato in
Bobbio anche un sarto, condotto fuori citta e ucciso senza alcun motivo.

Settori A e B. I partigiani della «Capettini», guidati da Riccardo, che
la sera del 26 avevano abbandonato il Brallo, stavano abbandonando la
val Staffora incamminandosi lungo i pendii boscosi del monte Lesima.
Durante le prime ore della notte vennero raggiunti da altri partigiani
della stessa formazione e, nel pomeriggio, con Farrivo di Aliotta accom-
pagnato da pochi armati, vennero a formare un distaccamento di circa
quaranta uomini.

Gia alle prime luci del 27 il gruppo aveva incontrato a Capanne di
Cosola il distaccamento «Peter» comandato da Scrivia, che dopo la resi-
stenza di Pertuso stava abbandonando la val Borbera portando su slitte
ipropri feriti e avendo al seguito pure un folto gruppo di prigionieri. Per
motivi di sicurezza i due gruppi decisero di appostarsi in due luoghi
diversi, ma collegati tra loro. Cosi, mentre gli uomini della «Capettini» si
ponevano a vigilare su una possibile incursione nemica dal Brallo, la
posizione scelta dal «<Peter» garantiva da sorprese provenienti dalla val
Borbera.

Nella stessa mattina Scrivia cercod di avere notizie sulla situazione in
val Trebbia onde prendere le decisioni piu opportune. Seppe che la bri-
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proveniente dalla val Borbera che aveva ormai raggiunto Cosola, come
stavano a dimostrare le fiamme del paese che stava bruciando, a sud
dalla colonna con il «<Vestone» arrivata alle Capanne di Carrega, rimane-
va solo la possibilita di scendere per 1a val Trebbia e tentare di attraver-
sare il flume per risalire poi nei boschi del monte Ajona. Per essere piu
liberi, vennero messi in liberta tutti i prigionieri e vennero sotterrate le
armi pesanti. Ripreso il cammino, giunsero presso Zerba il 30 agosto, ma
presto dovettero sloggiare per il sopraggiungere di reparti tedeschi.
Cercarono allora di raggiungere I'Istriano che, lasciata Torriglia, veniva
segnalato nei pressi di Tartago con un centinaio di uomini. Lo raggiun-
gevano infatti poco dopo, proprio mentre i tedeschi si apprestavano a
investire il paese. Dopo uno scambio di notizie e informazioni, i due
gruppi attesero I'imbrunire per allontanarsi dal posto, in direzioni di-
verse. Il distaccamento «Peter» risali la montagna, sopportando fame e
freddo e cercando di occultarsi.

Settori C e D. I1 27 le truppe risalenti la val Borbera si univano sulle
pendici dell’Antola con la colonna che aveva combattuto ed espugnato il
monte Prela. Accertato che sull’Antola non vi erano insediamenti par-
tigiani, proseguirono assieme verso Carrega, piegando poi per Gorreto,
dove vennero raggiunti dal battaglione «Vestone», che vi giunse il 28,
proveniente da Loco. Le altre compagnie del «Vestone», che avevano
seguito l'itinerario Favale-Barbagelata-Cardenosa, avanzarono, senza
incontrare altri ostacoli, per Fontanigorda, dove si era rifugiato I'lIstriano
dopo aver lasciato Torriglia, obbligandolo a spostarsi a Tartago. Prose-
guendo quindi per Rovegno e Pietranera, raggiunsero a loro volta
Gorreto.

Settore G. La 2° compagnia dell'«Ivrea» giunse il 27 a Rezzoaglio dove
trovo riunite le forze del gruppo esplorante, reparti tedeschi e gruppi di
fascisti. Il 28 quasi tutti i reparti, esclusi 1 bersaglieri del gruppo
esplorante, si incamminarono lungo la valle dell’Aveto. Anche la com-
pagnia dell’dvrea» scese seguendo il corso del fiume giungendo a
Marsaglianellamattinata del 29. Venne concesso agli uomini di riposarsi
eristorarsi. Alle prime ore del pomeriggio venne raggiunta dalla compa-
gnia d’allarme del «Bassano»'2.

L’8® compagnia del «Bassano», il pomeriggio del 27 agosto, visto che il
maggiore Cadelo non era ancora arrivato con il gruppo esplorante, decise
di non attendere oltre e, attraversato il ponte sul torrente Gramizza, si
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ma l'intervento delle alts
mano avevano gia caus:
plotoni. Ci fu un mome
pensato in un primo mo
mortai e non riuscivano i )

Passato il primo momento, gli alpini si resero conto di quanto stava
accadendo. L’alpino ferito alle braccia e rimasto sotto il tiro della mitra-
glia posta sulla strada, approfittando di un momento di disattenzione di
Berto e dei suoi compagni, che stavano discutendo sul numerodegli alpini
caduti nell’agguato, balzd in piedi all'improvviso sparando contro gli
avversari 'intero caricatore del suo mitra e, correndo a zigzag, guadagnd
il gomito della curva ponendosi in salve!s. Ed & probabile che la morte di
Berto, alla memoria del quale verra concessa la medaglia d’oro al valor
militare, sia da attribuire a questo episodio piuttosto che ad un colpo di
mitragliatore sparato da sotto il ponticello a lato della strada, dove ave-
vano trovato riparo parte degli alpini. Molti altri si erano addossati al
pendio a lato della strada che li proteggeva dalle pallottole, ma non dalle
schegge delle bombe a mano.

Alcuni alpini del primo plotone, visto un piccolo sentiero che portava
sopra alla strada, lo salirono pensando di mettersi fuori tiro, ma appena
fatti pochi metri vennero accolti da raffiche di sten. I primi due rimasero
uccisi, qualche altro venne fatto prigioniero. Il terzo plotone, rimasto
fuori dall'inferno, e quindi illeso, passato il primo momento di smarri-
mento, decise di tornare indietro verso la chiesa, per cercare un sentiero
che permettesse di raggiungere le postazioni partigiane per passare al
contrattacco.

La compagnia d’allarme del «Bassano», ancora ferma nei pressi del
ponte stradale prima di Allegrezze, assisteva impotente al massacro
dalla sua posizione sopraelevata, impossibilitata ad intervenire per la
momentanea assenza dei due ufficiali. Fu percid il sottufficiale coman-
dante il plotone mitraglieri a prendere autonomamente l'iniziativa. Ap-
postata una mitragliatrice pesante, fece brandeggiare 'arma contro la
postazione partigiana facendo ininterrottamente fuoco fino a fondere la
canna dell’arma’®,

Fosse stato per il fuoco della mitragliatrice o per il timore di venir
raggiunti dal terzo plotone (che pero era ancora sulla carrozzabile) o pia
semplicemente perché ritenevano di aver conclusa felicemente la loro
azione, i partigiani scesero tutti sulla strada sparando raffiche contro gli
al 11 rimasti sotto al ponte, si impadronirono di un mitragliatore ri-
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masto sulla strada con alcune cassette di munizioni ed altre armi abban-
donate, presero pure la stazione RT e sette prigionieri che condussero con
loro allontanandosi vero S. Stefano d’Aveto. Contro un partigiano morto
(Berto), le perdite della compagnia del «<Bassano» furono di tre morti e
parecchi feriti gravi, tre dei quali spirarono il mattino successivo in
Allegrezze, oltre a sette prigionieri'’.

L'ufficiale tedesco era rimasto illeso. Il capitano Firmian, colpito alla
coscia, ritornando ad Allegrezze uccise 'ostaggio con un colpo di pistola
alla testa. Fu un inutile delitto, che non serviva certo a mitigare la colpa
del comandante della compagnia, perché il giovane ucciso era persona
assolutamente innocente. Prelevato al mattino a Villanoce, sua resi-
denza, non poteva in alcun modo conoscere quanto nelle stesse ore si
stava tramando ad Allegrezze. Che poi non fosse un partigiano lo dimo-
strailfattochenessun distaccamentohainclusoil suonometra quelli dei
propri caduti.

La compagnia d’allarme giunse ad Allegrezze circa mezz’ora dopo per
recare il suo aiuto. Constato che tutti i feriti erano stati trasportati nella
canonica dai compagni e dai civili di Allegrezze. Le donne del paese
avevano portato materassi e biancheria per far bende e stavano
adoprandosi al meglio per venire in aiuto ai feriti. Lasciati gli uomini
sulla strada, poco lontano dalla canonica, i due ufficiali si recarono a
visitare il capitano Firmian per vedere quale aiuto avrebbero potuto
dare. Pciché era atteso il gruppo esplorante del maggiore Cadelo, dotato
di automezzi, e quindi in grado di offrire un aiuto concreto, l'offerta fu
declinata. Anche perchéil parroco di Allegrezze, don Primo Moglia, aveva
gia provveduto a far intervenire il dottor Podesta, chirurgo dell’ospedale
di Chiavari e sfollato in una frazione vicina. I feriti leggeri, dopo una
prima medicazione, se erano in grado di camminare e di usare le armi
venivano rimandati al reparto; rimasero i trentotto feriti pia grawi, rico-
verati parte in canonica e parte in alcune aule delle locali scuole. I cinque
gravissimi ricevettero durante la notte 'assistenza religiosa.

I due ufficiali raggiunsero la compagnia, rimasta ad attenderli sulla
strada, e ripresero il cammino. Ma il sottotenente Cubadda era rimasto
visibilmente sconvolto!®. Raggiunto all'imbrunire un paesino di poche
case di agricoltori-pastori oltre S. Stefano, dove la compagnia sosto per
la notte, ording che fosse effettuata una accurata perquisizione in ogni
casa, allaricerca di armi e munizioni. Non fu trovato nulla, ma un alpino
riferi di aver visto una coperta militare in casa di un anziano. L'uomo
venne prelevato, interrogato e accusato di furto di materiale militare e
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collusione con i partigiani. Al mattino successivo fu constatata la scom-
parsa del partigiano prigioniero e, con lui, della pistola del sotto-tenente.
Questo, resosi conto della gravita dell’accaduto, temendo forse di venir
giudicato un debole dai suoi uomini e temendo di veder sminuita la sua
autorita per la protezione concessa al giovane partigiano, fatto prose-
guire il reparto meno una squadra, fece fucilare il vecchio, dopo avergli
accordato il conforto religioso'.

Il maggiore Cadelo, superati gli impedimenti e giunto a Rezzoaglio,
saputo dell'imboscata alla 82 compagnia del Bassano, la seradel 27 sirecd
subito ad Allegrezze e, sentito il capitano Firmian, fece subito arrestare
il parroco quale complice dei partigiani. Al mattino successivo gli alpini
deceduti vennero sepolti nel locale cimitero con gli onori militari mentre
i feriti gravi, caricati sulle autoambulanze giunte da Monleone, vennero
portati a Chiavari. La colonna dei bersaglier, lasciata momentanea-
mente Allegrezze, si portd a S. Stefano d’Aveto, dove nel frattempo si
erano riuniti molti gruppi di partigiani, aprendo un intenso fuoco di
artiglieria contro di loro.

Anche i plotoni dell’8® compagnia del «Bassano», con forza ulterior-
mente ridotta per le perdite subite, ripresero il loro cammino al comando
del tenente B. Capece. Superato I'abitato di S. Stefano, si avviarono per
Pievetta, Ascona e Torrio, proseguendo lungo una stretta mulattiera che
poi scendeva verso il letto del fiume Aveto, probabilmente tra le localita
di Cattaragna e Curletti. Durante questo percorso si trovarono improv-
visamente sottoposti al fuoco di due mitragliatori piazzati in posizione
sovrastante e dominanti un tratto del sentiero. Venne colpito a morte
lalpino Walter Viviani ed un altro rimase ferito. Gli uomini trovarono
riparoin due affossamenti defilati, separati traloro da un tratto scoperto.
Mentre alpini e sottufficiali stavano esaminando la possibilita di uscire
senza altro danno da quella situazione incomoda, 'ufficiale continuava
a chiedere istericamente, a gran voce, agli alpini rimasti staccati di ve-
nire in suo aiuto, senza osare di muoversi dal suo riparo e di prendere
decisioni sensate?.

L’intervento della compagnia d’allarme del «Brescia», che stava ef-
fettuando in quel momento lo stesso percorso seguendo un sentiero in
quota, valse a sbloccare la situazione. Sotto il loro fuoco rimasero uccisi
quattro partigiani, forse appartenenti ad un distaccamento dell'Istriano,
e due furono presi prigionieri. Verso sera la compagnia del «Bassano»
raggiungeva Salsominore, dove era gia giunto il «Vestone» del maggiore
Paroldo, che avrebbe voluto inserire la compagnia nel suobattaglione. La
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sidio a Marsaglia. Stabiliinoltredei posti diblocco a controllo degli acces-
si alla citta dal passo del Penice e da Piacenza.

Raccontano gli alpini che, dopo il brillamento del ponte, il colonnello
Farinacci cambid di colpo il suo atteggiamento dimostrandosi improvvi-
samente insicuro e attribuirono cid a sintomi di paura?®.

La compagnia d’allarme del «Brescia», dopo essere accorsa in aiuto
alla 8¢ compagnia del «Bassano», prosegui per Bobbio ove giunse il 29
sera, qualche ora dopo I'arrivo del «Bassano». Il maggiore Cadelo, giunto
a S. Stefano il 28, vi sostd fino al giorno seguente, quindi ripassd per
Allegrezze dove fece bruciare I'intero paese, esclusa la chiesa, la canonica
e la scuola ovegli alpini feriti erano stati soccorsi, dando ai civili un tempo
limitatissimo per mettere al sicuro qualche cosa. Il parroco venne arre-
stato per essere tradotto a Borzonasca ma, avendo chiesto di poter so-
stare un momento nel cimitero per una preghiera, mentre stava cosi
assorto venne tacitamente rilasciato. Anche i gruppi di brigatisti che si
erano fermati a Rezzoaglio ripresero il loro cammino il 29 agosto, ra-
strellando la valle dell’Aveto. Nella loro discesa, avvistati due giovani sul
greto del fiume, li uccisero entrambi prima di proseguire per Marsaglia.
(2. continua).

Sergio Piovesan

Note al testo
1 C. CORNIA, Monterosa, Udine 1971, p. 75.

® Tutti gli autori che hanno scritto sul rastrellamento al quale ha partecipato con propri
reparti la divisione «Monterosa» a fine agosto 1944, sono concordi nel segnalare che la
«colonna Farinacci» era stata trasportata a Bedonia con automezzi, unitamente a una
compagnia tedesca. Cid pud derivare dal fatto che qualcuno ha riportato come vere notizie
gia date da qualche altro, ovvero perché le notizic inerenti provengono da un’unica fonte.
Nel caso, si tratta di notizia crrata. Tutte le informazioni ottenute dagli alpini appartenenti
a detta colonna sono concordi nell’attestare che le compagnie costituenti sono giunte a
Bedonia a piedie a piedi hanno proseguito fino a Bobbio. Concordi anche nel negare che con
la colonna abbia viaggiato una compagnia tedesca. A questo punto sorge il dubbio che nella
dizione «colonna Farinacci» sia stata invece compresa lacompagnia d’allarme del «Brescias,
che infatti 2 stata autotrasportata al passo del Bocco e, verosimilmente, era accompagnata
da un reparto tedesco di artiglieria someggiata. In tal senso le testimonianze di O.
Mazzucco, Piersanti, Brazzorotio, Fantoni.

3M. Tosl, La Repubblica di Bobbio, Bobbio 1977, p. 56.
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4 Per le operazioni che hanno avuto come protagonista il distaccamento «Peter» (val
Borbera), & stato seguito il racconto di G. B. LAZAGNA (Carlo) nella sua opera Ponte rotlo,
Genova 1946, avendo riscontrata la veridicita dei fatti e Yaccuratezza dei dati.

® Lo svolgimento dei combattimenti al passo Penice e al Brallo & stato ricostruito con
meticolosa precisione da L. CEVA nel suo studio Una baltaglia partigiana, in «Quaderni»
de «I1Movimento di Liberazione in Italia», Milano 1946. In questo studio ¢ stata seguita tale
ricostruzione.

& A. BERTI-M. TASSO, Storia della divisione «Coduri»s, Genova 1982, A p. 135 riporta le
perdite delle forze nazifasciste in questo episodio in 37 morti. Gli autori, sufficientemente
accurati nella esposizione degli avvenimenti, hanno perd 'abitudine di gonfiare sempre le
perdite avversarie, non si capisce aquale scopo, percuiidatichesiriferisconoa mortie feriti
non sono mai attendibili.

7 Per i movimenti relativi alle duc compagnie del battaglione «Bassano» impegnate in
questo rastrellamento, numerosissime sono state le testimonianze raccolte, anche di ex
cormnbattenti, che hanno permesso una sicura ¢ dettagliata ricostruzione dei fatti e degli
itinerari. Poiché le testimonianze ricevute sono coincidenti per la maggior parte degli
episodi riferiti, sara indicata la fonte solo nei casi di segnalazioni di particolari non noti a
tutti. Per quello sopra riferito sono state raccolte le testimonianze di S. Longo, A. Cavallo,
M. Prati, B. Mascotto e altri ancora.

8 Nell'opera gia citata del Cornia non vi & alcun accenno a reparti tedeschi operanti con la
compagnia del «Brescia». D’altra parte gli scrittori di fonte resistenziale concordano nel
riportare l'azione di cannoni e mortai nei combattimenti avvenuti sulla dorsale Penna-
Ajona e Maggiorasca. Poiché ic compagnie d’allarme erano dotate di armamento leggero,
privo di artiglierie ¢ armi d’accompagnamento, & certc che un reparto tedesco, probabilmen-
te someggiato, era a rinforzo della compagnia italiana. Pur se possibile, & assai improbabile
che questo reparto fosse quella compagnia del 42° Jaeger che si trovava a Bedonia qualche
giorno prima, in procinto di partire per il fronte italiano. Pid probabile & che, avendo
distaccato un reparto della compagnia del 50° Gebirgsjaeger con le due compagnie del
«Vestone» a Favale, il secondo reparto sia stato collegato col «Brescia». E’ perd necessario
farbene attenzione alle generiche indicazioni chesitrovano spessoneglistudisullamateria
e nelle testimonianze dei civili su generici «reparti tedeschi». Presso ogni compagnia della
«Monterosa» vi era almeno un ufficiale ed un sottufficiale tedesco, di frequente anche un
interprete. A volte bastava ai civili la vista di due-tre militari in uniforme tedesca per
affermare la presenza di interi reparti.

® A. BERTI - M. TASSO, Storia della divisione, cit., pp. 136-137. Gli autori, nel menzionare
i fatti qui narrati, li riferiscono alla data del 30 agosto anziché al 24-25, come in realta
avvennero. Il «Brescia», infatti, giunse gia il 29 agosto a Bobbio. Nel combattimento mori
I'alpino ferrarese Giovanni Zucconelli (M. TOSI, La Repubblica, cit., nota 19, p. 58).

1 Vennero colpiti a morte gli alpini Francesco Vergalitta e Orlando Fortunato. Tra i feriti
il pit grave era Attilio Vescovi, che venne portatoa S. Stefano d’Avetoe quindi ad Allegrezze
con i feriti del «Bassano». Mori nella notte del 27.

1111 fatto & riportato da M. ToOst, La Repubblica, cit., p. 57. Tutti gli alpini della «colonna
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Farinacci» interpellati hanno assicurato di non aver mai avuto sentore di quanto & stato
fatio dalla compagnia che ha eseguito il rastrellamento nella zona di Romezzano, essendo
inquadrati nella compagnia (ex artiglieria «Aostas) comandata direttamente dal colonnello
Farinacci. Non hanno potuto dare nemmeno il nome degli ufficiali al comando dei reparti
poiché la breve permanenza nella formazione, e la successiva sistemazione a Bobbio nei
posti di blocco, non aveva permesso loro di conoscere gli ufficiali abbastanza da ricordare
i loro nomi.

2 G. B. LAZAGNA, Ponte rolto, cit., pp. 119-120.
¥ Notizie confermate da alpini dell’Ivrea» ¢ del «Bassano».

"1l particolare & riportato nell’articolo La battaglia di Allegrezze del giornalista Edmondo
Costa, pubblicato su «Il Lavoro Nuovo» di Genova del 25 aprile 1946. Il Costa aveva raccolto
la testimonianza di alcuni partigiani che parleciparono all’azione. Lo stesso particolare 2
stato confermato anche da alcuni alpini dell’8* compagnia del «Bassano» ed in particolare
da R. Cervato.

18 Testimonianza di R. Cervato.
'8 Episodio ricordato da S. Longo, S. Cavallo, B. Mascotto ed altri ancora.

17 Nel volume di A. BERTI ¢ M. TASS0, Storia della divisione, cit., a p. 135, parlando della
azione di Allegrezze, si racconta: «il 27 agosto, 29 uomini della “Cichero” al comando di
“Dedo” e di “Mingo”, attaccarono Pavanguardia nemica causandole 35 morti ed altrettanti
feriti ¢ prigionieri«. In realta i morti furono sei ed esattamente: il caporale maggiore Johann
Ermanno, il caporale Capanna Anselmo, e gli alpini Caorlini Dino, Fabbris Antonio, Grisi
Augusto, Padovan Duilio. I prigionieri furono sette.

8 Testimonianze di S. Longo, B. Mascotto, G. Agostinetto, V. Cesaratto ed altri. Il
sottotenente Cubadda venne condannato a morte mediante fucilazione da un tribunale
partigiano della IT divisione «Garibaldi« e della II divisione alpina «Giustizia e Liberta» in
Saluzzo i1 5 maggio 1945, a guerra conclusa, per attivita antipartigiana, ela sentenza venne
eseguita lo stesso giorno.

' Testimonianza di A. Cavallo. Ricevuto l'ordine di predisporre la squadra per 'esccuzione,
il caporale che la comandava si volse al sottotenente Cubadda e disse di non poterlo ese-
guire, in quanto non si sentiva capace di dare la morte a un civile, disarmato. L'ufTiciale lo
guardd soveramente o gli ricordd cho un rifiuto del gonore era punibile dal codice militare
con la fucilazione. Quindi rivolto ai componentila squadra chiese se vi fossero dei volontari.
Si offrirono in due. Venne usato il mitragliatore Breda trovato a Cappella delle Lame. Tl
civile fu fatto avviare verso la chiesa. Fatti alcuni metri si fermd, si volse e levatosi il
cappello fece un mezzo inchino di saluto, si gird e fu falciato da una raffica.

% Testimonianza di R. Cervato ed altri.
! Fu usato ancora il mitragliatore dagli stessi due volontari.
2 Testimonianza di I. Londei.

# Testimonianza di O. Mazzucco, G. Piersanti, L. Brazzorotto.
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Due lettere autobiografiche
di Georges Sorel ad Agostino Lanzillo

L'occasione in cui Sorel scrisse queste due lettere autobiografiche fu
fornita dalla stesura di un saggio sul pensiero dello scrittore francese che
Agostino Lanzillo, giovane militante sindacalista rivoluzionario e redat-
torede «Il Divenire sociale», aveva iniziato a preparare fra la fine del 1909
e gli inizi del 1910".

Gia in altra sede ci siamo occupati della figura di Lanzillo®. Per una
piu esatta comprensione dei due testi soreliani ci pare opportuno richia-
mare lattenzione del lettore su alcuni momenti della complessa vicenda
politico-intellettuale di Sorel.

Intanto, sotto l'aspetto strettamente filologico, é da rilevare che non
solo, contrariamente a quanto siera finora supposto, le lettere autobiogra-
fiche di Sorel furono due e non una sola’, quanto il fatto che egli non le
scrisse in vista di una loro pubblicazione. In altri termini, erano lettere
private, destinate a rimanere tali. Infatti, quando nel settembre 1910
ricevette alcune copie del volume, lo scrittore francese scrisse a Lanzillo
che, se ne avesse previsto la pubblicazione, avrebbe certamente attenuato
[ giudizi stroncatori su Hubert Lagardelle e la redazione del periodico
sindacalista francese «Le Mouvement socialiste», «J'ai vu - scriveva Sorel
a Lanzillo - [...] que vous aviez reproduit une lettre que je vous avais
adressée et que je n'avais écrite en vue de la publicité. Piroddi trouve que
les expressions employées pour parler des collaborateurs du “Mouve-ment
socialiste” sont trop fortes; je les aurais adoucies si j'avais lu l'épreuve. Au
fond elles sont exactes, parce que tous les jeunes gens qui font du
syndicalisme pour faire plus vite leur chemin dans le socialisme, sont des
charlatans»*,

Siamo in presenza, dunque, di un Sorel che, supponendo che la sua
corrispondenza privata non fosse resa pubblica, accentua notevolmente i
toni della polemica politica (e anche personale) contro alcuni esponenti
del socialismo francese, a cominciare da Lagardelle.

Per quanto riguarda la parte non autobiografica delle due lettere, é
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evidente che emerge l'immagine di un Sorel vicino all’«Action frangaise»,
nonché sensibile a certi temi antisemiti.

Gran parte degli studiosi del pensiero soreliano convengono nel giudi-
zio storiografico che il revirement di Sorel verso il nazionalismo fu pro-
vocato dalla crisi in cui era precipitato il sindacalismo rivoluzionario
nella seconda meta del 1908°. L'anno successivo «L’Action francgaise»
avrebbe pubblicato un articolo di Sorele la famosa intervista- richiamata
nella letteraa Lanzillo del 20 febbraio - in cuiegli condannava duramente
le agitazioni socialiste ed anarchiche a favore di Francisco Ferrer®.

La pubblicazione che pero, a nostro avviso, aveva segnato l'inizio del
revirement sorelianoversoil nazionalismo é La Révolution dreyfusienne.
Uscito nella prima meta del 1909, il pamphlet - malgrado Sorel lo riven-
dicasse come «une piéce définitive de Uhistoire contemporaine»’ - é da
considerarsi fra le pagine pit controverse dello scrittore francesé®. I toni
della critica alla democrazia e ad alcuni esponenti del movimento
dreyfusardo - a cominciare da Zola, bollato come I’<homme répresentatif
dela bouffonnerie de cestemps»® - non risultavano affattodiversida quelli
impiegati dalla cultura nazionalista.

Dagliinizidel 1909, il filonazionalismo soreliano durera fino alla fine
del 1912-inizio 1913, quando abbandonera la redazione dell’«Indépen-
dance», una rivista in cui figuravano intellettuali militanti nelle file
nazionaliste, fra i quali Maurice Barres.

Mentre sia per i motivi che spinsero Sorel ad allacciare rapporti poli-
tici e personali con i nazionalisti, sia per la periodizzazione 1909-1913 c’e
un generale accordo nella storiografia, non sempre si é valutato in ma-
niera approfondita il limite del filonazionalismo di Sorel. Ancora recen-
temente, ad esempio, si é voluto presentare Sorel quale creatore del co-
siddetto socialismo nazionale, e quindi teorico ante litteram dell’ideolo-
gia fascista‘’®.

A nostro avviso, per quanto riguarda i rapporti fra Sorel e la cultura
politica dell’«Action francaise», sarebbe necessaria una maggiore cautela
storiografica. Il motivo fondamentale che spinse Sorel a interessarsi del
nazionalismo fu la critica serrata che Maurras aveva svolto nei confronti
del sistema democratico-rappresentativo. E’ fuori dubbio, infatti, che il
giudizio soreliano sulla democrazia quale regime politico contrassegnato
dalla decadenza, dal dominio delle «fandonie umanitarie»! e dalla ne-
gazionedei valoridella tradizione fosse abbastanza affine alla convinzio-
ne maurrassiana che «le propre de ce régime [della democrazia, n.d.r.]
n'est que de consommer ce que les périodes d’aristocratie ont produit. [...]
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Des biens que les génerations ont lentement produits et capitalisés, toute
démocratie fait un grand feu de joie»".

Le convergenze pero non andavano al dila del comune giudizio critico
nei confronti del sistema democratico. Sorel non avrebbe mai condiviso -
neanche nei momenti del suo pitt acceso filonazionalismo - la parte pro-
priamente politica del pensiero di Maurras, ossia la convinzione che
dall’Ottantanove la Francia fosse stata governata da regimi politici del
tutto estranei alla propria tradizione nazionale. Critico acerrimo della
classe politica della 1II Repubblica, pur convinto che «le régime
parlamentaire est devenu tout & fait fictif en France»', Sorel rimase
sempre scettico riguardo alla convinzione maurrassiana che fosse neces-
saria una restaurazione monarchica. Mentre l'antiparlamentarismo di
Maurras costituiva il logico risultato della critica dell’ideologia repubbli-
cana e democratica, quello di Sorel escludeva del tutto la soluzione
monarchica’. Il filonazionalismo soreliano ebbe una natura strettamente
culturale, limitato cioé alla stima - cosi come emerge del resto nella lettera
del 28 marzo 1910 - per la persona e la coerenza del pensiero di Maurras,
«le plus grand théoricien de la monarchie»®. Cosi come non credeva alla
possibilita storica di una restaurazione monarchica, Sorel rivendicod
anche Uestraneita del sindacalismo rivoluzionario ai movimenti politici,
monarchici compresi'®,

Per quanto riguarda l'antisemitismo, é da rilevare che, presente in
maniera diffusa negli scritti soreliani fra il 1911 e il 1912 - ossia durante
glianniin cuiscrisse sull«Indépendance» -, non scomparuve del tutto negli
anni successivi'’. La caratteristica dell’antisemitismo soreliano consiste
nell’assenza di motivi di natura biologica ed economica tipica dell’antise-
mitismo di Drumont; quello soreliano, invece, fu un antisemitismo che si
appoggiava a motivi strettamente culturali perché critico di una supposta
influenza massiccia che gli scrittori di origine o religione ebraica eser-
citavano nella cultura (specie nel giornalismo) francese. Non a caso, Sorel
avrebbe polemizzato a pit riprese contro Joseph Reinach, giudicando la
sua monumentale Histoire de I’Affaire Dreyfus espressione delle
«prétentions qui forment le fond de la pensée juive»*. Ad avviso di Sorel,
insomma, Uinfluenza della cultura ebraica, alla pari di altre tendenze
culturali come il modernismo, il riformismo, ecc., era giudicata un sinto-
mo del generale processo di degenerazione della cultura avviato dalla
democrazia®.

Non c’edubbiochesitrattasse di una posizione politica molto ambigua
perché, da un lato, implicava la convinzione, piii 0 meno esplicitata, che

173






Due lettere autobiografiche

valeur morale (pp. 344-345). Ces observations ne sont pas assez
approfondies, mais elles montrent que dés cette époque je regardais la
démocratie comme créant des difficultés au progres du socialisme, parce
qu’elle attaque une condition essentielle d’ordre matériel (sur laquelle
Marx et Engels ont si souvent insisté) et une condition d’ordre moral, qui
ne semble pas moins essentielle.

Dans I'Introduction & l'économie moderne (dont le texte a été arrété
durant le printemps de 1903) jai eu 'occasion de m’exprimer plusieurs
fois, d'une maniere peu favorable 4 'administration démocratique (165-
170, 195-197, 222-225, 234-238).

En définitive, c’est I'observation directe des faits qui m’a amené a
reconnaitre en 1903 que la démocratie est caractérisée par la tendance
a arréter l'essor de la production capitaliste par la basse moralité et la
mauvaise administration, J’ai été ainsi amené & estimer qu’il y a
incompatibilité entre la démocratie et le socialisme.

Tout ce que j’'ai constaté depuis ce temps, n’a fait que me confirmer
dans mes défiances. Les démocrates ont fait des efforts extraordinaires
pour corrompre 'dme ouvriére, en excitant les plus mauvais instincts;
des intrigues de toute sorte ont été conduites pour désorganiser les
syndicats au profit des politiciens; les rier i ligence ne
cessent de se faufiler dans le monde syndicaliste pour précher la
révolution pure et simple, et leur succes n’est pas négligeable parce que
le peuple a été élevé, par I'école primaire, dans le respect de ce sacerdoce.

— Ma biographie tient en quelques lignes. Je suis né a Cherbourg
(Manche) le 2 novembre 1847; j’ai fait mes études dans le college de cette
ville, saufune année que j’ai passée au college Rollin (qui appartient a la
ville de Paris); j’ai été a I’Ecole Polytechnique en 1865-1867. J’ai quitté
le service des ponts et chaussées en 1892, quand jai pu le faire
honorablement, c’est-a-dire quand j’ai été décoré (la Croix étant le brevet
de loyaux services pour tous les fonctionnaires d’'un certain rang) et
quand j’ai été nommé ingénieur en chef. J’aurais pu demander la faveur
(qu’on accordait & tous les fonctionnaires des ponts et chaussées) de
demeurer en congé illimité, ce qui m’aurait permis de conserver mes
droitsalaretraite;jai préféré ne devoir de faveur a personne et j’ai donné
ma démission. Si javais été maintenu en congé illimité, jaurais, en
versant 300 fr. par an, de 1892 4 1907, obtenu a cette époque une retraite
de 4.000 fr. par an.

Pendant les 3 années 1895-1897, j’ai beaucoup travaillé au «Devenir
Social», que javais fondé avec Lafargue, Deville et Alfred Bonnet; je
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faisais plus d’un tiers de la revue, tant par mes articles que par mes
comptes rendus. J’ai été administrateur de ’Ecole des Hautes Etudes
Sociales, qui avait été fondée sous la présidence de Duclaux; j’ai quitté
cette fonction en 1906, parce que je trouvais dangereux pour cet
établissement qu’un de ses administrateurs publiat les Réflexions sur la
violence; cette Ecole regoit, en effet, des subventions de I'Etat.

J’avais aidé Lagardelle de ma collaboration quand il fonda le
«Mouvement socialiste» en 1899; mais je quittai bientot cette revue ou
trop de jeunes gens s’agitaient pour se faire remarquer. Je me tins
longtemps a 'écart, jusqu’au moment ot Largardelle parut adopter une
ligne de conduite sérieuse (1906), mais 4 la fin de 1908 je vis qu'il y avait
14 trop de politiciens: ceux-ci désiraient que Berth et moi nous leur
laissons le champ libre; je partis et Berth me suivit peu temps aprés.

—dJen’ai pasI'article dont vous me parlez sur Proudhon; il a paru dans
la «<Revue philosophique» de 1892%; je crois qu’il ne vaut pas grand-chose,
bien qu’un professeur de la Faculté de Droit de Dijion, Dolléans, ait écrit,
il n’y a pas longtemps, que cet article avait ramené l'attention sur
Proudhon. Dans I'Introduction & l'économie moderne,yai parlé plusieurs
fois, des idées de Proudhon sur I'économie.

Il me parait extrémement dificile de donner une bonne interprétation
ou mé&me une exposition claire de 'économie de Proudhon, parce qu’il fait
traduire ses paroles dans une autre langue que celle qu’il emploie; nous
avons quelque peine, trés souvent, a retrouver le sens économique de ses
formules qui sont présentées sans une forme juridique. Dans un article
de la «Revue socialiste» novembre 1900, pp. 574-582, j'ai essayée de
procéder a une telle traduction pour quelques formules proudhonien-
nes?,

— Est-ce que la n. I de 1910 du «Divenire Sociale» a paru?

—dJe n’ai pasfait de réponse a L. Fabri?®, §'il était utile d’en faire une,
je laferais sous une forme indirecte, en révenant sur quelques détails de
I'agitation Ferrer. Dans ce cas je donnerais quelques extrait curieux du
«Socialisme» du 23 octobre 1909. Voici, par exemple, ce que disait Bracke:
«Francisco Ferrer n’était pas, n'avait jamais été socialiste. Anarchiste -
non pas d’action, il le disait lui-méme au tribunal - il appartenait a un
clan de libres penseurs internationaux qui, & 'occasion - et il I'a eue - se
mettent en travers de l'action socialiste et s’en montrent les adversai-
res»?’. Pourquoi L. Fabri n’attaque-t-il pas Bracke? Il y a sans doute une
raison cachée. Dans le méme numéro Grados? disait des choses au moins
aussi fortes que Bracke; mais les amis de la «Guerre sociale»® ne disent
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mot. Serait-ce parce que mon interview du 26 septembre®® s’occupe
beaucoup plus de Briand que de Ferrer? C'est plus que probable.
Bien a vous.

Georges Sorel

dJe vous enverrai un de ces jours-ci une photographie®.

28 mars 1910

Cher Camarade,

Jécris & G. Valois® pour lui demander de vous faire envoyer les n. de
I'«Action francaise» de ces derniers jours, pour que vous puissiez voir
comment les amis de Maurras ont fait face au péril®,

Le coup avait été monté par les Juifs qui ont a leur disposition une
grand partie du monde orléaniste et la cour du Portugal. Il y avait
longtemps qu'il était arrangé, car le 21 mars '«Action» journal d'Henry
Bérenger, et organe quasi-officiel des francs-magons) disait que tout ce
que contient I'interview du «Gaulois» avait déja été révélé par Dagan
(juif, révolutionnaire & ses heures) dans la «<Démocratie sociale» (journal
de Briand et du juif marchand de diamants Sachs)*. Dagan® avait été
renseigné par un agent royaliste qui trahissait, mais n’avait pas de
renseignements de premiére main.

Je suppose que le prétendant a da parfois hésiter a suivre les amis de
Maurras, alors que I'aristocratie riche de France est contre eux; des mots
d’impatience ont été colportés et arrangés par les agents juifs. Ceci est le
coté anecdotique; le curieux est de voir avec quelle énergie I'«Action
francaise» s’est raidie contre l'obstacle; ils ont tous déclaré qu’ils
continueraient a agir comme par le passé, quoique fassent les gens du
mond.

Maurras méprise A. Meyer® et tous les aristocrates qui suivent les
financiers. Il y a quelques années Meyer proposa 4 Maurras une trés
bonne place au «Gaulois»; mais Maurras préféra demeurer pauvre.

A.Meyer est un aventurier dont I'histoire ne déparerait pas un roman
picaresque de la vieille Espagne. Ses relations avec les ministres
républicains sont connues depuis fort longtemps. J. Reinach a l'air de
croire que Meyer avait acheté Demagny®, qui fut, au ministeére de
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diment averti de la portée des théses que j’avais exposées en Italie,
marcherait dans la voie que j'indiquais; mais il n’en a rien été; il était
entouré d’'un groupe de jeunes ambitieux peu embarrasés de scrupoles,
assez analogues aux types dont je parle dans le «Divenire» (1 mars 1910,
p. 46, col. 1, lignes 22-32)*%; ces jeunes gens 'entrainaient a intervenir
dans les congres a titre de chef d'un prétendu groupe syndicaliste, le
mettaient en avant et 'applaudissaient, de maniére a lui faire croire qu’il
avait une grande force derriere lui, alors qu’il était seulement exploité
par des gens qui se moquent de lui quand ils sont seuls. Grace a cette
union, ces politiciens purent devenir puissants auprés des chefs de la
C.G.T.; il me parait estrémement vraisemblable qu’ils ont exercé une
influence considérable et funeste sur les événements qui engedrerent la
crise; ils excitérent les inimitiés qui existaient entre les principaux
membres du Comité fédéral et je crois que le role de quelques-uns a été
plus que louche dans I'affaire de Villeneuve St. Georges® et dans ce qui
s'en suivit. Je n’avais aucune preuve en 1908 et je n’en ai pas encore
contre eux; mais je sentais qu’il se tramait quelque sale affaire a la
rédaction du «Mouvement socialiste»; je mis Lagardelle au courant de
mes impressions et je lui dis que je ne pauvais collaborer avec ses amis*,;
il aima mieux perdre ma collaboration que de rompre avec des gens qui
formaient son groupe dans les congrés du parti. (J’ai écrit a Prezzolini
quelques-unes de mes impressions a ce sujet en 1908*. Aprés mon départ
les gens que je regardais comme des traitres, n’eurent pas de repos qu’ils
n’eurent dégoité Berth de rester et il abandona six mois aprés moi.
Maintenant Lagardelle se trouve fort désorienté et il sent qu'il n’a plus
l'autorité dont il disposait alors que Berth et moi étions au «<Mouvement»;
il s’est rapproché insensiblement des politiciens du parti et il est
maintenant candidat du parti a Lorient;il sera probablementbattu; mais
il aura posé des jalons pour devenir, un jour ou 'autre, un député fort
inoffensif. Il a perdu une 2éme fois une magnifique carriere; il I'avait
perdue une lére fois, quand il y a 10 ans, sous l'influence d’autre jeunes
gens, il abandonnadJ. Guesde qui’amait beaucoup; ses amis de ce temps-
12 ne lui sont pas demeurés fidéles et ne cessent de dire du mal sur lui;
il sera traité de la méme maniére par ceux qui l'ont amené & abandonner
Berth et moi.

Je crois que ces renseignements peuvent vous suffir; si Prezzolini a
conservé les lettres que je lui écrivis en 1908, peut-étre y trouverez-vous
quelques indications intéressantes sur les impressions que je ressentais
alors.
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concernenti il carteggio fra Sorel e Lanzillo - di futura pubblicazione peri tipi della Franco
Angeli, con nostra introduzione e prefazione di Aurelio Macchioro - c¢i permettiamo di
rimandare al nostro Il carteggio Sorel-Lanzillo. Un'anticipazione, in «Studi bresciani»,
1989, n. 5, pp. 81-96. In questa sede mi sia permesso ringraziare il professor Willy
Gianinazzi, della redazione di «<Mil neufcent», per avere rivisto e corretto la mia trascrizio-
ne della lettera del 28 marzo 1910.

4Sorel a Lanzillo, lettera del 14 settembre 1910.

8 Cfr. per tutti: G. B. FURIOZzI, Sorel e I'Italia, D’Anna, Messina-Firenze 1975, pp. 237-264;
M. MALATESTA, Sorel, Missiroli e «Il Resto del Carlino». Nella crisi dell’anarcosinda-
calismo, in «Ricerche storiche», 1976, n. 1, pp. 100 ss.

8 G. SOREL, Socialistes antiparlamentaires, in «Action frangaise», 22 agosto 1909 (si tratta-
va dellatraduzione francese diun articolo gia pubblicatoin «Il Divenire sociale» del 16 luglio
dello stesso anno, col titolo La disfatta dei «mufles», pp. 177-181); per quanto riguarda
Pintervista sulle agitazioni a favore di Ferrer, si veda, pid avanti, la lettera del 20 febbraio
1910, n. 6.

"Si veda il Post scriptum della lettera a Lanzillo del 27 maggio 1910.

®Si veda, ad esempio, quanto scrive G. GORIELY, Le pluralisme dramatique de Georges
Sorel, Rividre, Paris 1962, p. 138.

® G. SOREL, La révolution dreyfusienne, Riviere, Paris 1909, p. 23.

10Z. STERNHELL, M. SZNAJDER et M. ASHERI, Naissance de l'idéologie fasciste, Fayard, Paris
1989 {traduzione italiana Baldini e Castoldi, Milano 1993). Peruna discussione critica della
ricerca di Sternhell, sia permesso rimandare al nostro Un fascismo senza fascio? Note sul-

Pultimo libro di Zeev Sternhell, in «Studi bresciani», 1992, n. 6, pp. 139-153.

Y Cit. dalla traduzione italiana del Manifesto dell’dndépendance», in P. ANDREU, Sorel il
nostro maestro, Volpe, Roma 1966, p. 287.

12C. MAURRAS, Anthinéa, Flammarion, Paris, I ed. 1901, ma cit. dalla V ed. 1912, p. XII.
13G. SOREL, La révolution dreyfusienne, cit., p. 64.

1 Sul rapporto fra Sorel e Maurras, si veda, per tutiti, quanto scrive E. WEBER, L'action
frangaise, Fayard, Paris 1985, p. 95.

¥ Cosl in J. VARIOT, Propos de Georges Sorel, Gallimard, Paris 1935, p. 122.
8Cfr. la lettera di Sorel a Lanzillo dell’8 maggio 1911.

" Si veda quanto scrive su Trockij in G. SOREL, Lettres ¢ Paul Delessalle, Grasset, Paris
1947, lettera del 14 marzo 1918, p. 133.

8 G. SOREL, Quelques prétentions juives, in «L'Indépendance», 1 maggio 1912, n. XXIX, p.
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¥ F. BRACKE, A prendre el d laisser, in «Le Socialisme», 23 octobre 1909, p. 1.
3 P. GRADOS, Au jour le jour, in «Le Socialismen, cit., p. 3.

* Settimanale diretto da Gustave Hervé. Caratterizzatosi per la linea politica antimili-
tarista e rivoluzionaria, aveva appoggiato le agitazioni a favore di Ferrer.

% Cfr. infra n. 6.

™ Si tratta probabilmente della foto - datata «marzo 1910» - che Lanzillo avrebbe poi
pubblicato nel suo Giorgio Sorel.

% Georges Valois (pseudonimo di Alfred-Georges Gressent, 1878-1945), militante anarchi-
co francese, aveva aderito successivamente all’«Action frangaise». Autore di numerosi sag-
gi, negli anni Venti avrebbe fondato i Faisceaux, un movimento fascista francese. «Io ho
conosciuto Georges Sorel allHumanité nouvelle” - avrebbe poi ricordato Valois - quand’egli
venne per portarvi il suo studio sull'Avenir socialiste des syndicats, che ebbe un’influenza
enorme. Io devo a Sorel il mio orientamento definitivo; dopo di avere lungamente esitato fra
la psicologia e I'economia politica, fu egli ad indirizzare la mia passione di conoscenza verso
lo studio dei fenomeni economici. Perd g’io ho largamente approfittato dei lavori del Sorel,
tuttavia non sono mai stato veramente uno dei suoi discepoli». (. VAN LEISEN, Confessioni
di Georges Valois, in «Critica fascista», 15 marzo 1926, n. 6, p. 109.)

311 riferimento di Sorel 2 alle polemiche scoppiate nella destra monarchica francese in
seguito ai giudizi molto critici nei confronti dei «Camelots du roi» dell’«Action frangaise»
contenuti in un'intervista al duca d'Orl2ans pubblicata nel «Gaulois» del 20 marzo. In un
articolo di risposta, pubblicato il giorno successivo, Maurras (v.il suo Trahison juive: Arthur
Meyer, in «L’Action frangaise», 21 mars 1910) aveva accusato il quotidiano di esscre il
portavoce di alcuni settori dell’ebraismo francese che facevano capo a Briand.

34 A vraidire, les déclarations de Philippe VIII au «Gaulois» ne nous apportent rien que nous
ne connaissons. Il y a trois mois, en effet, la «Démocratie sociale» publiait, sous la forme
évocatrice du dialogue, un article trés véridique sur les aigres relations du prétendant avec
I’ «Action frangaise» I prince déplorait les divisions nouvelles suscitées par le journal de
la Chaussée d’Antin [sede della redazione dell’«Action frangaise», n.d.r.] dans un parti si
morcelé deja. Il g’¢levait contre I'antidémocratisme de ce turbulent groupe dont
I'incohérence réjouit les adversaires de la cause monarchique. [...] Fut-il réellement
6changé, co curioux dialoguo? Oui, puisque M. Henri Dagan nous 'assure Fn tout cas, il
se retrouve presque mot pour mot dans le journal de M. Arthur Meyer [...]» (Le Masque
rouge, Mon bloc notes. Le Lys et les Bourbons, in «L’Action», 21 mars 1910).

3 Dagan Henri, sociologo e studioso di scienze politiche, autore di diversi saggi
sull’antisemitismo.

%Meyer Arthur, direttore del quotidiano monarchico «Le Gaulois». Nato in una famiglia di
religione israelitica, si era convertito al cristianesimo.

¥ Demagny Emile, consiglicre di Stato, segretario generale del ministero degli Interni
durante il gabinetto Waldeck-Rousseau (1899-1902).
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Come il giovane Terracini
si accosto al socialismo*

Parlare di Terracini & un compito che si presenta da un lato estrema-
mente stimolante per «I’eccezionale levatura morale e intellettuale e an-
che politica del personaggio» e dall’altro lato non facile per la mancanza,
fino ad oggi, di studi specifici su di lui o su consistenti periodi della sua
biografia®.

Intento di questo saggio & di cercare di capire il percorsocheha portato
il giovane Terracini ad aderire al socialismo. Si tratta di un approfon-
dimento necessario e utile al dibattito storiografico del nostro tempo, al
confronto politico e sulle idee della politica, che troppe volte & falsato e
distorto da polemiche pretestuose.

Abbiamo dovuto assistere in questi anni, sovente, all’utilizzo di per-
sonaggi e fatti del passato rievocati strumentalmente per sostenere po-
sizioni di parte. Recuperare seriet e conoscenza adeguata ai termini del
confronto & un requisito minimo per qualsiasi dibattito che si svolga con
onesta e senza secondi fini.

Premessa essenziale nel parlare di Terracini & tener presente che la
politica nella sua vita ha sempre avuto un ruolo fondamentale e premi-
nente. Essa & prevalsa su tutto portandolo anche a sacrificare, in certi
momenti, gli affetti pil cari.

La sua scelta non ha mai risposto a calcoli d'interesse o a sottomis-
sione a volonta d’altri. Un dettame interiore, una radicata convinzione
sono diventati i motivi essenziali dell’intero arco della sua esistenza, in
una tenace continuita di pensiero e di azione che mai fu interrotta per
mutare di situazioni e di fortune. Anzi, quanto piud ardua, pericolosa e
incerta essa fu o poté apparire in certi periodi, con tanta maggiore riso-

*Questo lavoro @ in parte basato sull’analisi e lo studio dei documenti del ricchissimo
archivio personale di Terracini, che non era mai stato catalogato. Ho provveduto personal-
mente al lavoro di catalogazione di questi documenti su incarico dell'Istituto Gramsci di
Alessandria. L’archivio trovera sede presso la biblioteca comunale di Acqui Terme.

Questi documenti sono stati divisi in varie sezioni. La prima, che va sotto il nome di
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erano inizialmente dischiusi e al quale restd sempre fermamente legato.
Eglitagi secondo le scelte fatte e le decisioni prese, a costo di qualunque
rinuncia, di qualsiasi fatica, di qualsiasi sofferenza.

Non sara difficile comprendere l'intensita del fascino ideale che ha
esercitato un uomo che era stato tra i fondatori del PCd’l, che aveva
trattato con Lenin e Trockji i problemi della Rivoluzione Russa e quelli
del futuro del mondo, che aveva avuto sempre il coraggio delle proprie
idee sapendo che cio avrebbe messo a repentaglio la sua stessa vita e
compromesso la sua liberta, che aveva valutato in modo dissonante e
fortemente critico certe decisioni del «<Paese del socialismo» dimostrando,
ad un tempo, lungimiranza e onesta intellettuale, lucidita di giudizio e
fermezza, e pagando poi largamente di persona le conseguenze della sua
scelta.

A determinare un suo primo orientamento ideale, se non ancora una
vera e propria scelta, ha certamente contribuito il fatto che Terracini si
ritrovd a vivere fin dai primi anni in un grande centro operaio, Torino, nel
quale era gia molto avanzato quel processo di aggregazione associativa
fra i lavoratori che fu il primo risultato della predicazione socialista?.

Umberto Terracini nasce a Genova il 27 luglio 1895 da Jair Terracini,
ingegnere, e da Adele Segre, casalinga, ambedue di origine piemontese.
Egli spesso, descrivendola, la definisce «una famiglia ebrea o israelitica,
come si diceva allora con un tocco di snobismo, medio borghese, e non
possidente», ma comunque compenetrata, come vedremo, di tutti i pre-
giudizi tipici dell’epoca e del ceto sociale di appartenenza. Si trattava di
un’agiata famiglia borghese di origine ebraica, la cui origine era perd
molto piti umile: 1 nonni avevano iniziato come venditori ambulantinelle
fiere dell’Astigiano.

Questa attivita era stata continuata dai genitori, «a forza di fatica e
parsimonia, fino ad assumere attivita di bottega».

Adesso - scrive - la ditta Terracini aveva in Genova un grande magazzino al
piano nobile di un antico palazzo nel cuore della vecchia citta, tutto marmi an-
neriti nella facciata per la permanente umida semioscurita dei carrugi e all’in-
terno saloni dagli alti soffitti e dalle pareti affrescate. Negli affreschi,
sbrecciandoli, erano state profondamente infisse le pesanti scaffalature che
erano stracolme di pezze di ogni colore che scialbi commessi sceglievano, spo-
stavano, numeravano, misuravano, impaccavano nel piu assoluto silenzio*.

Jair Terracini, dopo varie vicende, si era sforzato di affermarsi nella
sua professione di ingegnere civile, come nell’Ottocento si designavano
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mi balenano vagamente nella memoria certe sintomatiche manifestazioni che
riesco a situare nel tempo solo collegandole ad avvenimenti noti che ne furono
verosimilmente causa.

Quando infatti se non nel 1900 poté essere cacciato dalla cascina nella quale
trascorrevamo i mesi estivi il mezzadro che al suo ritorno dalla vicina citta dove
era stato mandato per notizie venendo su tra i filari cantava a squarciagola una
filastrocca in cui con accenti di paesana sconcezza si narrava come inutilmente
i medici di Corte avessero tentato di strappare alla morte sua Maesta propinan-
dole la respirazione artificiale per strani tremiti corporali?

«L’ho sentita dai bersaglieri in coro sulla piazza della stazione» - continuava
a giustificarsi il poverino dinanzi allindignazione che ’aveva accolto e alla
condanna pronunciata.

E I'indomani mentre fra le lagrime vedevo allontanarsi accucciati fra le poche
masserizie e due scarsi sacchi di granturco sul carro a buoi dal lungo timone
ricurvoi figliuolini del mezzadro, miei compagni di gioco nellalibera sfrenatezza

dei campi, i nonni credettero che le versassi per il Re defunto, e ne ebbi carezze
e lodi.

Jair Terracini mori a Genova, non ancora quarantenne, e il figlio era
troppo piccolo per continuare a nutrire, nel corso degli anni, un qualche
affetto o rispetto per lui mentre giorno per giorno cresceva nell'amore
della madre sempre «presente e vigile».

Avevo cinque anni quando con mio fratello, Amadio, sei e mia sorella Marghe-
rita di tre, eravamo rimasti a testimonianza della sua breve stagione di amore
coniugale. Dopo non visse piil che attendendo di morire!!.

La madre, con il carico di tre figli ancora in tenera eta, si trasferisce
a Torino, citta nella quale spera di trovare, nell’«avita cerchia famiglia-
re», protezione e conforto alla sua «desolata vedovanza». La famigliola
viveva «con gliinteressisulla dote di mia madre costituita da 100 milalire
in titoli di Stato e cioé in modo assai modesto».

Se cid era sufficiente appena a salvaguardarci dal bisogno, non ci permetteva
di mantenerci alla pari con il nostro agiato parentado. E di cid mia madre aveva
vergogna e si angustiava come per una umiliazione immeritata, e cercava di
nasconderloallagente attorno con una quantita diingenui e pietosi infingimenti.
Cosi, ad esempio, non sarebbe mai uscita di casa senza mettersi il cappello, che
era in quell’epoca un preciso segno di distinzione fra una popolana e una signors;
e lei, che era sempre a stecchetto, non lesinava sulle strenne al portiere e al
portalettere perché temeva che, altrimenti, facessero confronti malevoli fra noi
e gli altri inquilini.
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incominciai ad avvertire il desiderio, il bisogno di lettura presi I'abitudine di
andare per le case dei vicini ad accattarne in prestito, qualunque essi fossero's.

In casa Terracini entrava, come giornale quotidiano di abbonamento,
«La Stampa» o «La Gazzetta del Popolo», e cosi, frequentando le due
ultime classi delle elementari, prese a «leggiucchiare» - afferma Terracini
- le pagine di cronaca «traendone le prime immagini di quella piua vasta
umanita che pit che ignota, era stata per me fino allora inesistente»'?,

Fino ad allora Terracini, data la sua origine sociale, non aveva avuto
alcun contatto con la realta operaia che restava tutta al di fuori del suo
mondo. Degli operai si parlava spesso in casa della nonna, ove, come
abbiamo gia detto, si riuniva la famiglia, ma sempre «con un senso di
timore, specie se c’erano stati degli scioperi e delle manifestazioni pub-
bliche, il che non era raro in una citta operaia come Torino».

Terracini ricorda che verso gli otto anni fu portato a Genova in occa-
sione del Kippur, la giornata sacra della penitenza e del perdono. Si
trovavano nella Sinagoga, sita nelle vicinanze del porto, a Caricamento,
quando d’improvviso e tutto trafelato arrivd un vecchietto che ad alta
voce, interrompendo la funzione in corso, annuncid che i vicino si erano
raggruppati degli operai in sciopero. Il rabbino - ricorda Terracini - gird
gli occhi tutt’attorno ad interrogare tacitamente i «salmodianti» tutti
avvolti nello scialle rituale ricamato, si tolse bruscamente il suo dalle
spalle e disse: «<Andiamo, gli operai sono miscredenti verso il loro Dio.
Figuriamoci verso il nostro! Andiamo e pregate a casa». E in un baleno il
Tempio fu vuoto!®,

Io mi vidi trascinato di gran corsa per vie assolate, deserte, mentre una voce
rotta insiste «pid svelto, pil svelto! Arrivano gli operai! Piui svelto!»

E ad un tratto, ad una svolta il grido esultante: «I castigamatt!» Ecco i
«castigamatt!» Ed erano i carabinieri saldi sui cavalli corputi, le sciabole
sguainate, i pennacchi rosso-azzurri sulle lucerne un po’ di traverso.

Poi sul balcone aperto su un largo viale alberato assisto al lento passaggio di
uno sterminato corteo funebre nel quale alle bandiere tricolori si mescolano le
rosse mentre alle mie spalle in tono concitato si svolge un dialogo: «Come scrittore
sara stato grande ma a lasciare scrivere certi libri ecco dove si va a finire!» «E c’&
il Ministro, c’8 il Prefetto, ¢’ il Sindaco dietro le bandiere socialiste!»®

Era Genova che accompagnava alla tomba Edmondo De Amicis.
Un anno dopo, nel 1909, in occasione delle elezioni politiche generali,
per la prima volta i manifesti elettorali che spiccano dai muri, sempre
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Io stesso lo avevo potuto vedere ascendere al cielo dentro il paniere di un
aerostato lanciato fra musiche e bandiere dalla Piazza d’Armi di Torino.

Ma poi, cuor d’oro com’era, egli fraternizzava con la gente umile, di popolo,
intrattenendosi piacevolmente coni fiaccherai e con i facchini di piazza a grande
scandalo dei sopraccio di famiglia.

Ce n’era pil di quanto occorresse perché io lo riguardassi con ammirazione e
ascoltassi attentamente ogni cosa che dicesse. E le cose che diceva erano sempre
nuove per 'intendimento e ci volle tempo perché me ne capacitassi tanto erano
contrastanti con il comune sentire della mia cerchia familiare consueta.

L’ingiustizia sociale, i diritti dei lavoratori a guadagnare di piu, il potere
tirannico del denaro (il suo lui lo buttava dissipatamente), il ridicolo di tante
cerimonie religiose, ’orrore maledetto delle guerre, 'amore per gli straccioni, la
pietapercerte donne inorpellate che ogni sera, sul tardi,incominciavanoa vagare
per le strade dei quartieri, e mia madre chiudeva da quella parte gli scuri perché
io e mio fratello non curiosassimo, scherzava o diceva sul serio? Diceva sul serio
anche se i parenti sul serio non lo prendevano e scrollavano il capo con aria di
commiserazione ascoltandolo?.

In casa, come abbiamo gia detto, entrava quasi sempre un solo gior-
nale, ma di grande rispetto: «La Stampa». Per quanto riguarda le letture
nella «bibliotechina» di famiglia non c’erano che pochi romanzi di Victor
Hugo, di Zola, di Verga e di De Amicis con alcuni libri di avventure di
Verne e di Salgari.

Ma il posto di maggior riguardo lo teneva un banale breviario del pia vieto
conformismodell’epoca, scritto daun certo Lessonasotto il titolo di Volere é Potere
che raccoglieva una summa di proverbi e detti celebri e consuetamente veniva
datoin premio, con rilegatura cartonata a bordi dorati, ai primi della classe nelle
scuole medie inferiori.

Non era certamente con letture di questo genere che io potevo imparare a
conoscere e tanto meno a giudicare il mondo!*

A tredici anni venne iniziato, secondo il rito, all’etd maggiore ma
qualcosa iniziava a vacillare in lui quando, frequentando il ginnasio, il
suo orizzonte culturale siallargd. Lo studio erameno stereotipatoe viera
un pil vasto assortimento sociale di alunni. Cid ebbe maggiore efficacia
nello scuotere e nel diroccare la muraglia delle frasi e delle idee fatte, che
provenivano dall’ambiente familiare, se non conservatore certamente
«benpensante»,

Furono due gli avvenimenti che diedero un po’ di luce al suo grigiore
culturale. In primo luogo fu la tessera d’ingresso allabiblioteca comunale
epoilalettura dell’«<Avanti!», al quale il cugino Elia eraabbonatoinsieme
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edificazione dei cuori giovanili»®.

Questa povera gente che Terracini incominciava adesso a conoscere
era moltitudine, «ma non la vedevo mai perché trascorreva per la citta in
ore mai sognate, le pia mattutine e quelle del tardo crepuscolo, con
quellorario giornaliero di lavoro che toglieva dalla circolazione gli operai
dall’alba al tramonto e ancora di piu»?.

Prima, per me, gli operai erano gli artigiani e i loro garzoni che facevano il
piccolo lavoro della spicciola manutenzione di casa nelle loro piceole officine e
laboratori che si alternavano lungo le strade cittadine alle botteghe del fabbro,
dello stagnaro, del vetraio, del falegname. Che vi fossero dei lavoratori raccolti a
centinaia, e anche di piQ, in certe localita per fabbricare ogni cosa che mi vedevo
attorno, e tante altre ancora, non me ne ero mai reso chiaro conto. Ma gia! E chi
dunque hafatto, e come, e perché, e quando, e dove, questo mobilio, questi tessuti,
questi arnesi da cucina, ei trams coi binari suiquali corrono, eifanali delle strade
col gas che vi brucia luminoso, e la carta dei quaderni coi pennini che vi scrivono
sopra, e il vetro, e la locomotiva coi vagoni del treno che ogni estate ci porta fino
ad Asti per visitarvi la cascina e la tomba di famiglia?

Adessoin un unico contesto, quasi d'improvviso, mi si propongonoil problema
e la soluzione: le fabbriche, gli operai, una realta che travalica le mura dome-
stiche, le aule della scuola, la cupole moresche del Tempio, le strade consuete del
quartiere.

Un altre mondo.

Ma non era affatto vero che da quel mondo sconosciuto io fossi sempre stato
fisicamente lontano. Cosi, ad esempio, non c’era esso nello stesso caseggiato dove
abitavo, al di sopra di me, nelle soffitte affacciate sul tetto?

Iloro abbainili avevoben visti dal mio quarto piano, che era, perle costruzioni
dell’epoca, il pill elevato, sull’ultimo pianerottolo, e li riproducevo sempre dise-
gnando sui margini e sui risvolti dei quaderni case e casette. Ma sempre chiusi
e senza riflessi di vita li facevo. Ed ecco che mi si riveld, capii che invece dietro ad
essi si viveva, nell’angusto locale il cui soffitto degradante obbligava, quando vi
cisi entra, a piegare sempre piu la testa, le spalle se si va verso la poca luce della
finestra.

Quelle loro macilente, melanconiche figurine in squallidi tuguri disadorni, i
lavoratori con le loro donne, i loro bimbi, le vignette di Scalarini sull’<Avantil»,
adesso si animavano nella mia testa.

Sono al di sopra di me, non ci divide che il solaio, sento il loro scalpiccio.
Scoprirli mi diede dapprima come un senso di paura, poi di tristezza, poi di
colpa®.

La famiglia Terracini, come si & detto, non conduceva una vita molto
agiata. La scomparsa immatura del padre 'aveva infatti ridotta al ruolo
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all’esasperazione delle posizioni reazionarie e al violento affermarsi del
nazionalismo, all’acutizzazione dei contrasti di classe e della lotta poli-
tica.

Siamo alla fine del periodo giolittiano, come Terracini afferma, del
decennio contrassegnato «dall’idillio tra la borghesia liberale e il sociali-
smo riformista di Turati, Prampolini, Morgari; 'equilibrio sta per rom-
persi e Torino ne diviene un sensibile registratore». I socialisti italiani si
avvedono che l'alleanza stipulata «con lo statista di Dronero» non ha
apportato loro molti vantaggi e «<ha estenuato una caricaideale». E, men-
tre la borghesia italiana intraprende I'avventura di «Tripoli bel suol
d’amore», il PSI sterza a sinistra, tra il 1911 e il 1914.

Grandi lotte scuotono citta e campagna, la gioventu rinnega il vecchio
sogno positivistico di un’evoluzione graduale di conquiste sociali. Se siva
addensando su tutta la cultura italiana un «grande temporale
irrazionalista e i nuovi miti della violenza, del sangue, dell’aggressione,
coalizzano a destra molte energie intellettuali, nel campo socialista
I'intransigenza bellicosa, il linguaggio acceso - che sara poi una carat-
teristica del “massimalismo” - le pose rivoluzionarie, avranno il loro
araldo nel nuovo giovane direttore dell’“Avanti!”, il romagnolo “profes-
sor” Benito Mussolini»®2.

In quel torno di tempo, tra sventolio di tricolori e squillare di fanfare militari
[...] fu il mio primo banco di prova delle nuove idee che mi nascevano dentro.

Che erano innanzitutto di orrore per la guerra, di odio per i suoi fautori e di
immensa pieta per le sue vittime, componenti essenziali poi sempre della mia
passione politica dominante per trascorrere degli anni e succedersi degli eventi®.

Solo i1 PSI, appellandosi ai lavoratori, tentd di far diga al bellicismo
scatenato, e Scalarini con le sue vignette sull’«Avantil» rappresentava
con spietata crudezza i misfatti e gli orrori di guerra:

quelle sequele allucinanti di cadaveri scarniti in divisa da bersagliere affioranti
dalle sabbie sottoi palmeti; quei generali impettiti e impomatati alti sugli stivali
ben lustri, che di lontano spingevano i soldati all’attacco sotto il fuoco nemico®.

Una, in particolar modo, mi accese dentro una flammata di orrore
irrefrenabile. Rappresentava 'impiccagione di un gruppo di guerriglieri arabi
sulla Piazza del Pane a Tripoli - una raccapricciante teoria di cadaveri penduli
dalle forche, e ai loro piedi prostrata una figura scarmigliata e piangente di
donna®.

La scelta che fara Terracini non sara influenzata da singoli fatti
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specifici ma sara il frutto del riflesso del’ambiente in cui viveva e di tutto
cio che vi avveniva. Terracini risentira, come tutti, di questa nuova atmo-
sfera, a Torino caratterizzata piu che altrove da una lotta di classe aspra,
senza intermediari moderatori, fra un’imprenditoria tutt’altro che
giolittiana, decisa ad imporre le proprie ragioni e i propri interessi, e una
classe operaia giovane, qualificata, sensibile alla predicazione socialista,
in via di rapida organizzazione sindacale. Terracini, come vedremo, si
«immergera» rapidamente in questo nuovo mondo.

Egli viveva a Torino nei tempi della prima crescita di quell’industria
dell'automobile che divenne e resta tuttora larga parte della fisionomia
economica, civile e politica di quella citta della quale la lotta operaia
rappresentava il dato costante di una cronaca quotidiana non di rado
segnata da cruenti scontri tra lavoratori e forza pubblica.

Di questi scontri piu volte mi avvenne di essere spettatore e non sempre per
puro caso. Infatti spesso la curiosita, nonostante i severissimi ammonimenti in
contrario dei miei familiari, mi portava nelle localita cittadine nelle quali si
svolgevano i comizi e sfilavano i cortei degli scioperanti.

Io guardavo esterrefatto 'impari fronteggiarsi dall’una parte degli operai
inermi e disordinatamente raggruppati attorno ad alcuni drappirossi e dall’altra
della forza pubblica chiusa nei suoi ranghi e che agli squilli rituali di tromba
puntava le armi e sparava. Allora la folla in fuga, ritirandosi lasciava sul selciato
qualche corpo immoto. Una volta io mi ritrovai accanto ad uno di questi caduti.
Giaceva supino, gli occhi spalancati versoil cieloele braccia quasiin croce mentre
dalle labbra gli usciva un gemito rantolante. Ricordo come se fosse ieri, che mi
chinai su di lui cercando goffamente di mettergli in ordine la giacca sporca di
terriccio mentre i barellanti della Croce Rossa lo levavano su per adagiarlo sulla
lettiga. Io afferrai uno dei brancali e corsi a perdifiato con loro verso l'ospedale
sentendomi partecipe di un avvenimento che superava nel suo significato la
drammaticita del momento®.

I ricordi di questo periodo sono pieni di queste immagini che mettono
in risalto le varie e contrastanti sensazioni che egli provava nel calarsi in
questo mondo fino ad allora per lui sconosciuto. Cosi ricorda, nel 1911,
una delle prime manifestazioni contro la campagna di Libia:

Ricordo un comizio in Piazza dello Statuto. La truppa a cavallo, cui era af-
fidato il servizio d'ordine era schierata pronta a caricare all’ordine del Com-
missario di polizia che cingeva la sciarpa tricolore. Io ero fermo impietrito sul
fronte dei dimostranti nel mio vestitino grigio ben stirato cui tenevo molto, né mi
mossi quando lafolla si diede alla fuga all’avanzare in trotto dei cavalleggeri che,
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giunti alla mia altezza, con una evoluzione a destra e a sinistra mi scansarono
come intimiditi dal mio aspetto di ragazzino per bene capitato a caso fra quella
massa di gente malvestita e tumultuante. Era un loro omaggio al vestito... un
omaggio alla classe di cui il mio vestito era un evidente emblema!™

La guerra coloniale di Libia introdusse nel confronto e nella lotta
politica il fattore nuovo del piu esasperato nazionalismo del quale la
scuola divenne il focolare di elezione col contributo del corpo docente®.
Gli studenti costituivano «il nerbo pitu chiassoso delle ricorrenti manife-
stazioni patriottiche e male incorreva per quei giovani che se ne disso-
ciasseron.

Ormai Terracini si & fatto chiaramente l'idea di quello che sta avve-
nendo e partecipa con entusiasmo alle varie assemblee scolastiche carat-
terizzate da intensidibattiti edove sirespira un’atmosferadi travolgente
nazionalismo.

Nell’assemblea di scuola mentre un professore tronfio e declamante
inneggiava alle vittorie sul suolod’Africa io proruppi in un’invettiva infuocata fra
le urla e gli sghignazzi di tutti gli studenti. Tutti no, veramente. Poiché proprio
la guerra aveva fatto da catalizzatore dei pochi che ormai, nel maturare dellaloro
mente, avevano fatto la prima grande scelta della loro vita®.

Dalle cattedre gli insegnanti declamavano le nuove rime dannunzia-
ne e si organizzavano collette a favore delle famiglie dei militari caduti,
mentre gli scolari venivano mandati a gruppi per la citta con una
coccarda tricolore sul petto ed un bussolotto a raccogliere le offerte.

Il mio gruppo percorse le vie attorno alla Stazione, folte di pubblico dome-
nicale e festaiolo. Ma ci accolse con un senso di fastidio, di malevolenza, e poche
monetine caddero nel bussolotto.

Dovera dunque il patriottismo che ispirava le canzoni su «Tripoli, bel suol
d’amor» che gli organetti di barberia facevano risuonare nei cortili e nelle piazze
e le chanteuses gorgheggiavano la notte dal palcoscenico dei Caffe Concerto?®

La sensazione di Terracini, nel ricordare questo episodio, fu di totale
avvilimento per la bassezza morale del mondo borghese, il quale gri-
dando «viva la Libia» rifiutava «una solidarieta sonante per i caduti in
guerra»il,

Le stesse sensazioni inizia a provarle anche verso la religione. Egli

cosi ricorda ’arrivo di un nuovo rabbino nella comunita israelitica della
citta:
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Era giunto a Torino un nuovo rabbino il quale, tutto compreso di fervore
sionista, volle organizzare una raccolta per aiutarei pionieri del «grande ritorno»
in Palestina, terra allora di Turchia, e i ragazzi della Comunita andarono col
bussolotto di prammatica per le case dei correligionari abbienti. Ma la raccolta
fu di pochi spiccioli e dati a dispetto*2.

Terracini si senti attratto dal socialismo come un terreno & pronto al
seme e il seme vi cadde e si radicd negli anni del liceo. Frequento il
ginnasio-liceo Gioberti, in via Ospedale, considerato il pit plebeo della
citta e fece scalpore la notizia che il nuovo prefetto vi aveva mandato le
sue figlie.

In Italia piu che altrove «soffiava chiassosa e petulante la ventata
nazionalista che s’era levata sotto 'egida giolittiana con la mobilitazione
massiccia dei grandi quotidiani e di ogni maggiore e minore penna della
patria letteraria». Non si discuteva d’altro e anche a scuola iniziava a
crearsi una netta divisione tra chi era fautore e chi contro questa im-
presa®. Terracini a scuola ha qualche difficolta nell’'uscire allo scoperto,
con iprofessori, su questo tema. Ricorda che soprattutto lo tratteneva «il
sincero affetto» che nutriva, contraccambiato, per il professore di ma-
tematica che viveva quell’avvenimento nel ricordo di «un fratello, il
maggiore Pietro Toselli, caduto ad Amba Alagi combattendo contro
I'esercito di Menelik». Forse questo professore fra numeri e formule
algebriche aveva confuso i Tripolini con gli Abissini, ma tant’ che aveva
salutato la spedizione di Libia come «una tarda ma bramata riparazione
del suo lutto, assurdita che pateticamente mi commuoveva»*.

In questo liceo, fortunatamente, non c’erano solo professori filonazio-
nalisti. Vi insegnava latino e italiano Umberto Cosmo, che sara una
figura importante nel quadro degli intellettuali di inizio secolo e lo si
ritrova non soltanto nei ricordi di Terracini ma anche in quelli di
Gramsci, di Tasca e di Togliatti, anche se quest'ultimo non & stato suo
allievo. Ricorda Terracini che Umberto Cosmo, pur simpatizzando col
socialismo, se non con la rivoluzione, commentando in classe i fatti del
giorno faceva in modo che «la mente si aprisse alla giustizia sociale».

Ma & a questo periodo che & legato un incontro che si rivelera fon-
damentale per la formazione politica del giovane Terracini. Riviviamo
questo momento attraverso il suo ricordo ancora ben chiaro e netto nella
sua mente. Durante una zuffa nella scuola, Terracini si ritrovo a parteg-
giare per un «tipo magrolino, con occhi irosi», che aveva gia visto in
occasione di certe cerimonie nell’istituto.
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Eraun tipo magrignodi corpo, scarno di viso, e trascuratissimo negli abiti, con
una voce stridula e tutto nervoso nel gesticolare.

Si raccontavano di lui cose mirabili in quanto a prodezze nello studio - i voti
pieni in tutte le materie, la memoriainfallibile, I'esonero permanente dalle tasse
e la sua generosita nel passare ai compagni, in occasione degli esami, le versioni
di greco e di latino e la soluzione dei pin difficili problemi algebrici - ma paurose
le sue propensioni ideali e politiche®.

Sitrattava di Angelo Tasca, che costituiva un caso eccezionale dinanzi
alla quasi totale indifferenza che la gioventii studentesca dimostrava nei
confronti della vita del paese a meno che non si trattasse di gazzarre
patriottarde e feste goliardiche.

Egli costituiva allora un caso molto raro se non unico nel mondo della scuola
classica, la quale era ancora, nel suo insieme, una scuola di classe, chiusa
volutamente con leggi, regolamenti e mezzucci vari ai ragazzi di umile estrazione
sociale®.

Proprio per tale motivo anche Tasca subiva le conseguenze di questa
mentalita ed era malvisto a scuola poiché proveniva da una famiglia non
«per bene». Questo era il termine che si usava allora per definire quelli
che provenivano da un’altra classe sociale, diversa da quella borghese.

La sua era una famiglia povera, il padre era manovale delle ferrovie
e abitava al quarto piano di un vecchio caseggiato nella popolare Piazza
Carlina, dove qualche anno piui tardi andra a stare anche Gramsci, che
viveva in eguale misera ristrettezza, data la modestissima borsa di
studio cheaveva vinto al «Concorso delle Vecchie Provincie Sarde». Tasca
lo accolse «come pigionale dietro corresponsione di un irrisorio mensile».

Ma non soltanto la collocazione sociale di Tasca era motivo di critica
edi disappunto. Egli era malvisto dai <benpensanti» anche per le sue idee
politiche che liberamente manifestava.

Ibenpensanti, proprio nel caso di Tasca, potevano trarre buoni argomenti per
confermare la giustezza ai loro fini di tale discriminazione, visto come costui
conducesse intanto nella scuola, sfidando i relativi rischi di carattere discipli-
nare, una continua propaganda contro la guerra di Libia sfidando i gruppi na-
zionalisti che ne traevanoinvece argomenti e motivi di esaltazione patriottarda*’.

D’altronde I'antimilitarismo era sempre stato una nota dominante
nell’azione politica del PSI, e Tasca si faceva vanto di appartenere alla
gioventu socialista. Tutto cid diede a Terracini il coraggio di avvicinarlo,
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anche se, come lui stesso ricorda, era «pitt avanti a me di tre anni». Tasca
fu ben contento di trovarsi un nuovo amico assai vicino alle sue idee
politiche.

Cosi incominciai ad accompagnarmi con lui alla uscita della scuola e, a poco
a poco prolungando il tratto di strada che percorrevamo assieme, mi ritrovai al
portone della sua casa dove un giorno mi invitd ad entrare®.

Vidi cosa fosse il bisogno dello stretto necessario e incominciai a apprendere
come cid fosse frutto dell’organizzazione economica e sociale dominante®.

Erano due camere quasi spoglie di mobilio ma piene di carta stampata - in
terra, a mucchi, giornali, giornaletti e opuscoli sovversivi dai titoli incendiari
come «La Rivolta», «La Fiaccola», «Il Recluso», «Guerra di classe», «La Fame» e
cosl via - e su alcuni scaffali tantilibri quanti non ne avevomai visto assieme salvo
che nella Biblioteca Comunale. Libri di storia, di economia, di filosofia, molti con
sul dorso 'emblema delle Edizioni dell’<Avanti!»: le tre penne d’oro intrecciate a
simbolo dei tre classici del socialismo Marx, Engels e Lassalle®.

Tasca gli mise a disposizione questo suo tesoro, prestandogli prima di
tutto, come ricorda Terracini, i quattro celebri volumetti di Labriola:
Saggi intorno alla concezione materialistica della storia, Discorrendo di
socialismo e filosofia, In memoria del Manifesto dei Comunisti, Del
Materialismo storico. Terracini, assetato com’era di sapere, ricorda che
appena rientrato carico di questi libri

li aprii ma so solo io quanto faticai e quanto a lungo per leggerli, studiarli e
comprenderne il nutrito discorso sebbene Tasca mi aiutasse pazientemente nel-
I'impresa®!.

Tasca, oltre che alla formazione intellettuale di Terracini, voleva
provvedere anche alla sua iniziazione alla attivita politica. Cosi quando
gli propose di iscriversi alla Federazione giovanile socialista, Terracini
accettd, attratto anche dal «sapore di frutto proibito» che la decisione
avrebbe acquistato non appena la parentela avrebbe saputo. Piu di tutto
fu spinto dallo slancio ideale che gli era nato dentro. Egli informd solo il
fratello, il quale, pur approvandone la scelta non lo segui in questo passo,
e si raccomandd di non dire nulla alla madre che ne sarebbe stata im-
paurita, e che, «passata di vita dopo due anni», non lo venne mai a sa-
pere®,

Non toccavo ancora sedici anni quandochiesi ed ottenni I'iscrizione. La strada
del comunismo infatti, per me, come naturalmente dovrebbe essere stato per
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tutti quelli della mia generazione, fu, nella sua prima parte, intitolata all’orga-
nizzazione socialista.

Nel 1911 il mondo, e I'ltalia, si trovavano ancora, per ci6 che si attiene al
movimento di liberazione dei lavoratori, alla fase della II Internazionale®.

E fuunacapillare propaggine organizzativa di quest’ultima, annidata
nel cuore del piu borghese quartiere di Torino, sotto il nome di «Fascio
Giovanile Centro», ad accogliere il suo primo ideale fervore di rinnova-
mento sociale’. Sarebbe esagerato credere che a quell’eta si muovesse in
Terracini una ragionata consapevolezza dei principi e dei fondamenti
teorici del socialismo®,

Compiuto d'impetol’attoimpegnativo dell’iscrizione alla Gioventu Socialista,
e quanto impegnativo esso sarebbe divenuto non lo potevo allora davvero im-
maginare, prevedere! Non mi fu molto facile entrare di fatto, iscrivermi in quel
mondo, cosi diverso dal mio usuale, alla cui soglia mi ero affacciato.

Tasca congedandomi mi aveva dato ’arrivederci alla prima assemblea del
Fascio, come si chiamavano allora i gruppi di quartiere o di paese dei giovani
socialisti in omaggio al movimento dei contadini siciliani che aveva segnato di
bagliori insurrezionali e di feroci repressioni la svolta del secolo.

Di essi a Torino ce ne era uno per ogni borgo o borgata, che erano i quartieri
di periferia, mentre per tuttiiquartieri di citta (centrali) non ce ne era uno scarso
di iscritti studenti e impiegati in generale. Ma le riunioni avevano luogo normal-
mente dopo cena e cioé ad ore nelle quali difficilmente mia madre mi permetteva
di uscire di casa. Per intervenirvi fui costretto a ricorrere a sotterfugi e inganni
protestando la necessita di recarmi alla Biblioteca Comunale per consultare e
leggere i libri che mi venivano consigliati dai miei professori. E siccome quella
povera cara ci teneva ai buoni risultati delle mie fatiche scolastiche, la menzogna
non mi rimordeva troppo®™.

La prima volta si senti un po’ emozionato nel valicare la soglia del
palazzo dell’Associazione generale degli operai, dinanzi alla quale, quan-
do era ancora fanciullo, ricorda che la madre intimorita accelerava il
passo senza volgervi lo sguardo e «<serrandoci pil1 stretta la mano come se
qualche cosa di oscuro e terribile potesse di 12 minacciarci».

Un grande palazzo nel quale erano ospitate, oltre agli uffici, tutte le altre
organizzazioni proletarie, dalle leghe di mestiere ai sindacati di categoria, dalla
sezione socialista alla biblioteca popolare, alla redazione del settimanale, alla
birreria sociale.

La gente lo designava genericamente come la Camera del Lavoro, e I'edificio
ogni sera brulicava per le riunioni piu varie alle quali affluivano, specie dalle
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Dovevamo ricercare i modi e la possibilita per qualche azione di protesta
contro la guerra coloniale in corso, cosa ardua data la debole consistenza del
Fascio Centro.

Cosi ’assemblea silimitd a un invito agli altri Fasci della citta per un incontro
acid dedicato cui Tasca aggiunse una sollecitazione agli studenti presenti perché
per intanto levassero nelle scuole la voce in tal senso®.

Fu proprio in questa riunione che Terracini venne presentato agli
altri compagni, «i quali avevano fatto ben poca attenzione fino a quel
momento alla mia persona»,

Anche I'annuncio della mia iscrizione fu accolta con freddezza... per me ri-
trovarmi li, in quel palazzo, in quella riunione, con quella tessera in tasca era
invece cosa grande, importante, quasi un atto di coraggio dal quale potevo at-
tendermi dispiaceri in casa e difficolta nella scuola. E se per loro era stato na-
turale, necessario, quasi doveroso sentirsi e proclamarsi socialisti, in quanto figli
di operai e operai essi stessi come quegli altri che nel salone accanto calorosamen-
te disputavano sullo sciopero sconfitto, sui salari magri, sulle responsabilita dei
dirigenti sindacali, i0o non avevo davvero nulla che mi avesse spinto fuor dalla
nausea per il gretto egoismo della gente fra la quale ero cresciuto con le sue
volgari ambizioni, col disprezzo altezzoso verso quanti si trovavano anche di poco
socialmente piltin basso e da un senso di amorosa fraternita e pieta versoi poveri,
i diseredati, i reietti, i sofferenti.

Ma quei giovani non lo capivano e non mi si avvicinarono®.

Si senti amareggiato, deluso nell’amor proprio, offeso da un simile
atteggiamento. Sensazioni che, ricorda Terracini, svanirono quando
Tasca, avvertendo il suo stato d’animo, lo chiamd in causa con quel suo
diretto appello agli studenti. Ma peggio fu il rimedio del male. Terracini
rispose a quel suo richiamo parlando naturalmente in italiano, non cono-
scendo il dialetto che la madre aveva sempre proibito in quanto vivedeva
una nota di distinzione sociale, al pari d’altronde dei giovani del Fascio,
i quali erano soliti in casa, sul lavoro, e nelle riunioni esprimersi in
dialetto.

Nel mio pulito fraseggiare avvertirono come una affettazione poco consenta-
nea al mio assunto impegno rivoluzionario. E’ vero che influiva sul loro giudizio
il ricordo di esperienze gia fatte con altri pochi studenti che erano fugacemente
apparsi nel Fascio con prose e pose roboanti ma poi eclissatisi senza neanche
prendere congedo. E di studenti infatti nel movimento socialista torinese ve ne
erano allora giusto tanti da contarsi sulle dita di una mano®™.

Oltre a Tasca - studente, si, ma di famiglia operaia e poverissima. Romita,
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Viglongo [...] Per conquistare considerazione, fiducia, affetto occorreva dunque
adesso a chi, come me, traghettava ideologicamente dall’'una parte all’altra
sponda del maggior fossato sociale, un lungo e discreto tirocinio®.

Ma il giovane Terracini non demorde e anzi decide di affrontare la sua
prima battaglia proprio fuori dal liceo, fra la gente estranea, come quella
che quotidianamente si raccoglieva, per osannare la guerra e intonare
canzoni e canzonette in alcuni luoghi di passeggio, come i portici del Caffe
Ligure, dinanzi alla stazione, o quelli nei pressi dell'universita, in via Po:
fra liceali e universitari, ufficiali in borghese, commessi viaggiatori,
cronisti, ferrovieri in attesa del turno.

Io ero mingherlino e timido, cosicché sarebbe bastato uno schiaffone o un
urlaccio per sopraffarmi e ridurmi al silenzio; ma avevo un aspettino pulito con
scarpe sempre lucide, cravatta ben annodata, cappello duro e «pince-nez», e cid
mi evitava se non gli urlacci, gli schiaffoni. Tanto vale I'orpello esteriore nei
rapporti umani in seno alle societa gerarchizzate!®

Dopo di allora ebbe spesso modo di costatarlo ogni qual volta si trovd
di fronte il potere costituito dalle guardie, dai carabinieri, dai secondini,
«tutti ben ammaestrati a identificare dall’abito il rango del cittadino e a
rispettare, in qualunque contingenza i vestiti ben tagliati, e la piega
dritta dei pantaloni».

Divenni dunque un frequentatore assiduo all’uscita dal Liceo, nelle ore del
crepuscolo (allora tutte le scuole dividevano l'orario giornaliero tra il mattino e
il pomeriggio), di quegli assembramenti vocianti e rissosi e vi fui visto da alcuni
giovani del Fascio che di tanto in tanto, nei giorni che poi nella cronaca dei
giornali venivano qualificati come turbolenti, facevano delle puntate offensive
calando velocemente dalle borgate periferiche sinoal centrocittadino. Cid che per
me significava il «pince-nez» in frammenti e il «risotton, il cappello duro, flaccato
e sfiancato.

Maioerolieto e fierocheicompagni mi avessero visto nella colluttazione e mi
avessero uditoribattere, in forma di linguaitaliana, le bellicose parole di qualche
giovanotto tracotante, poiché cid mi avrebbe valso la promozione allaloro fiducia,
la confidenziale partecipazione ai loro conversari, il riconoscimento alla serieta
del mio impegno®’.

Terracini era cosi stato promosso e da allora venne accolto «molto
fraternamente» da tutti gli iscritti, di cui la maggior parte «erano ap-
prendisti in botteghe artigiane, mentre le compagne lavoravano nei la-
boratori di sartoria per donna»®. Oltre alle assemblee del Fascio Centro,
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si inizid ad invitarlo a quelle di alcuni Fasci di periferia, specialmente
quello di S. Paolo, nel quale conobbe i Montagnana, Santhia, Oberti e
tanti altri con i quali condivise ininterrottamente la sua quasi secolare
milizia politica; e 'altro alla Crocetta, il piti vicino alla sua abitazione, che
era intitolato a Andrea Costa.

Si inseri nell’attivita corrente dell’organizzazione, trovando una
collocazione consentanea alle sue particolari attitudini®.

I giovani socialisti torinesi davanomoltaimportanzaall’attivita culturale che
intendevanonel duplice aspetto dell’istruzione come apprendimento di conoscen-
ze, secondo il modulo scolastico vigente, e percid frequentavano assiduamente
I'Universita Popolare, dove ogni inverno si tenevano lezioni... una serie di con-
ferenze su temi scientifici e storici sotto’egida di un gruppo di professori in fama
di radicali,... e della volgarizzazione del socialismo, come sistema di convivenza
umana, sui principi elementari del'uguaglianza e della fraternita, pit utopia che
scienza, pid futuro che presente. Come studente, che per la gente semplice &
spesso sinonimo di studioso, i0 dovevo saperne certamente abbastanza di tuttocio
per poterne far parte agli altri.

E, se non sapevo, potevo leggere, studiare, prepararmi e poi esporre, di-
scorrere, insegnare agli altri, che fu il ruolo che in pratica mi ritrovai ben presto
assegnatoin senoal movimentogiovanile e poi riconosciutonella vasta catena dei
Circoli Socialisti in cui, nei primi lustri del secolo, era andato dandosi forma e
forza il movimento operaio cittadino.

Le indicavamo come Conferenze o addirittura lezioni negli avvisi manoscritti
affissi alle porte dei Circoli; ma erano appena esposizioni discorsive che
riecheggiavano, con qualche arricchimento, gli opuscoli e i riassunti di alcune
operette di Marx e di Engels edite dall’<Avanti!»"

Cosi di volta in volta Terracini intrattenne i suoi ascoltatori su temi
quali «i] socialismo e la famiglia», «il socialismo e la patria», «il socialismo
e la religione», «il socialismo e la scuola», «il socialismo e la guerra», «il
socialismo e lo Stato», dove a un po’ di storia si mescolavano insieme
molta critica del presente a alquanta fantasia sul futuro.

Ma era appuntoancora quella propaganda del socialismo detta poi evangelica
che fu nell’epoca il seme fecondo nei solchi che le agitazioni quasi sempre spon-
tanee nella loro violenza irrefrenabile aprivano e approfondivano tra le masse
lavoratrici, specialmente nelle campagne, dove i braccianti, sfruttati ignobil-
mente ad arbitrio dai padroni, spesso si levavano a rivolta minacciosamente e i
contadini poveri, anche per l'anticlericalismo che aveva accompagnato nel Pie-
monte la politica cavourriana del Risorgimento, non stavano pit cheti cheti al
cenno delle parrocchie™.
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intenti di storica grandiosita dispiegato sui cieli del mondo intero, illuminandoli
a tempestoso e radicale sovvertimento™.

Ma qui l'unione dei diseredati mirava soltanto ad assicurare loro il
bicchiere e la bottiglia del sabato sera o della domenica ad un prezzo
minore di quello richiesto nelle osterie. Questo, spiega Terracini, avve-
niva perché

acquistando un quantitativo maggiore seppure modesto di vino e annullando
quell'infinitesimale di spese generali - 'affitto del locale, le poche suppellettili, il
petrolio per la lucerna, le tasse e guadagno del padrone - che comunque gravava-
nosullaconduzione della pili squallida delle mescite pubbliche. I1barile e le poche
damigiane erano infatti poi date in consegna ad un gruppo, che fosse fidato e
anche coraggioso, poiché I'impegno richiamava sulla personala diffidente atten-
zione della stazione pin vicina dei carabinieri che sapevano bene che, stando
assieme per ore e ore, nel conforto tepido dell’alcool, le lingue si sciolgono e la
conversazione trapassa facilmente dai pasticci combinati dalle comari e dall’avi-
dita insaziabile di pane dei bambini al fastidioso insistere del curato per le ele-
mosine, fino alla prepotente avarizia dei padroni.

Nessuno li seppe fermare quei «ciucia-liter» - quei succhialitri - come
motteggiando a dispregio, e proprio traendo motivo da quella originaria
enucleazione associativa, i borghesi di provincia per un pezzo designarono poi i
militanti socialisti in cui tanti miserandi lavoratori della terra si erano tra-
sformati al tocco riscuotitore della propaganda evangelizzante degli anni a ca-
vallo del secolo.

Allora nella sede del Circolo - sottoscala o sotterraneo o angolo di stalla - stava
ora affissa una oleografia riproducente il Cristo, o a volte veniva letto o sillabato
«L’Asino» - il foglio mangiapreti e sgranamonache del deputato Podrecca -,
I'«Avantils, sorseggiando il poco vino collettivizzato.

Eravamo noi, di norma, i «Ciclisti rossi», che ne portavamo dei numeri arre-
trati, assieme a qualche opuscoletto di popolarizzazione sui maggiori temi politici
del momento, sui quali era dedicato il comizietto di brevissima durata, magari
dieci minuti, che improvvisavamo se non avvistavamounalucerna dei Carabinie-
ri’™.

Poi incominciava per Terracini, in queste gite, 'ora del martirio: «del
bicchiere offerto e rifiutato nel generale agro risentimento». Infatti egli
era astemio e non per fedelta allo statuto dell’«Associazione per la monta-
gna contro I'alcool», ma per naturale repulsione, come egli stesso ricorda,
e lo rimase fino «a cinquant’anni quando il vino mi fu prescritto in misura
modesta per aiutare la rigenerazione del mio organismo impoverito al
limite da vent’anni di dieta carceraria»™. Quella sua sobrieta assoluta
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gli concesse maggioreliberta eindipendenza e Terracini sene avvalse per
recarsi pili frequentemente in corso Siccardi, «nel palazzo rosso», parte-
cipando alle molteplici assemblee e riunioni che vi si tenevano dei sin-
dacati, delle cooperative, della sezione socialista. Naturalmente erano le
assemblee della sezione che pil lo attiravano, sebbene «non mi ritrovassi
ancoranella diversita e contrapposizione delle correnti e delle frazioni di
partito che dal piano nazionale al locale si mescolavano, spesso umilian-
dosi, a fattori di ordine anche personalistici».

Ma, aiutando la impetuosa ventata dell’opposizione alla guerra d’Africa,
ch’era divenutala boa di viraggio dell’ala destra del riformismo, mi sentii subito
all’'unisono con ’azione della sinistra che, dall’integralismo di Oddino Morgari,
gia gloria e vanto del socialismo torinese attraverso agli intransigenti rivolu-
zionari, secondo la curiosa formula sortita dal Congresso Nazionale del PSI di
Firenze e agli «<intransigenti rigidi» che al congresso successivo di Reggio Emilia
avevano votato per ’espulsione dei riformisti - smascherata dalle cocenti scon-
fitte in campo economico Iillusione vociferante del sindacalismo anarchico -
avevaritrovato, sotto la spinta di rivincita della massa operaia, un nuovo afflato
di classe™.

Le assemblee della sezione ne davano testimonianza con la crescente
diserzione di quei militanti intellettuali che, venuti al partito all'inizio
del secolo con la leva deamicisiana, erano stati man mano prescelti a
rappresentarlo nelle varie istanze elettive, dove avevano assolto il loro
compito con onesto cuore ma politicamente in tono minore, incapaci di
stabilire conilavoratori un legame di partecipazione che andasse al di la
delle pur generose prestazioni delle loro singole capacita professionali di
avvocati, medici, geometri, ete. Laloro frequenza in sezione era rara, ma
adesso si annullava. Non era piu con gli appelli al sentimento che si
poteva, infatti, continuare a rispondere alla domanda sempre piu decisa
che saliva dalla base, di un giudizio chiaro sugli avvenimenti che incal-
zavano, di una direttiva conseguente per le lolle chie incombevano, diuna
scelta ragionata frale contrapposte impostazioni dottrinarie che si erano
venute enucleando in seno al movimento socialista.

Difuori, incitta, frala gente, il partito era ancora identificato con quel
paio di dozzine di nomi che figuravano nella cronaca delle sedute del
Consiglio comunale e di quelle provinciali, e pit raramente della Camera
dei Deputati, e cosi anche Terracini.

Fu per me dunque motivo di stupore e delusione il non vederli, il non ascoltarli
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in quelle riunioni nel salone di Corso Siccardi, alle quali cercavo di giungere di
buon’ora restandovi fino alla fine, attento e silenzioso, tanto difficili da com-
prendere mi apparivano i problemi che vi si dibattevano e le decisioni che si
prendevano, per impadronirmi dei quali dovevo far loro attraversare il dia-
framma delle deformate concezioni del mondo del lavoro che ancoraristagnavano
in me dai tempi passati.

Seduto in una delle ultime panche, proprio sotto il quadro di Casorati che
raffigurava in allegoria il riscatto dallo sfruttamento, e che arse poi nel primo
incendio appiccato dai fascisti al Palazzo, ascoltavo gli interventi mano a mano
venendo a conoscere i compagni piu attivi e diligenti delle Leghe, delle Coopera-
tive e dei Circoli. Ricordo Buozzi, Colombino, Barberis, Rabezzana, Bonetto,
Ottavio Pastore e, naturalmente, Tasca®.

Furono i loro discorsi che ghi aprirono gli occhi sul quadro imponente
del movimento operaio nelle sue differenziate organizzazioni e sulle mol-
teplici concezioni riguardo ai metodi di lotta e sugli obiettivi da perse-
guire, rendendo cosi famigliari nomi ed espressioni di un linguaggio
destinato ad essere poi parlato dalla maggioranza della popolazione.

Io lo ritrovavo in parte anche sul glornale e sui periodici locali del partito
nonché sul settimanale della Federazione Giovanile Socialista, «L’Avanguar-
dia», prima arena aperta alle mie esercitazioni pubblicistiche cui raramente mi
azzardavo, conscio della mia impreparazione.

Finoadallora, anzi, si manifestd spontaneamente la mia opzione per la parola
parlata in confronto alla parola scritta che, in varie occasioni, mi fu causa di
disagio e fatica nello svolgimento della mia attivita politica®.

Non passo molto tempo che il Fascio Centro lo elesse suo segretario e
dopo poco pita di un anno lo si elesse addirittura segretario della Federa-
zione provinciale giovamle socialista.

Avevo evidentemente dato buona prova conquistandomi la fiducia dei compa-
gni; ma bisognava anche aggiungere che Tasca, passato al partito, io ero ormai
il solo studente, 'unico intellettuale nell’organizzazione giovanile socialista to-
rinese, e ¢id influi sulla mia designazione a quelle cariche®.

Terracini frequentava con grande diligenza le assemblee di sezione,
sempre frequenti e affollate, e fu durante una di queste che incontro, o
meglio vide, per la prima volta Gramsci.

Egli non era ancora iscritto al partito per quanto avesse gia incominciatouna
sua saltuaria collaborazione, tramite Tasca, al «Grido del Popolo».
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Seguiva con attenzione ogni iniziativa della sezione socialista assistendo alle
sue assemblee. Entrava nel grande salone del primo piano e quasi furtivamente
andava verso il vano di una finestra, sempre la stessa, dove rimaneva silenzioso
per ore e ore sotto lo sguardo curioso e per qualche tempo anche sospetto dei
presenti.

Io mi informai chi fosse mai quella persona dall’apparenza cosi singolare, ma
pochi lo sapevano e non insistetti®.

Gramsci rimase per Terracini uno sconosciuto sino al giorno che Ta-
sca, a casa sua, non glielo presentd8.

Comunque tutti e tre, reciprocamente, ci demmo spalla e incominciammo a
spingerci assieme nel movimento proletario italiano. Allora si diceva «il prole-
tariato», non gli «operai» o «la classe operaia», anche perché il proletariato
comprendeva nel nostro pensiero, assieme agli operai, i contadini, ma special-
mente il bracciantato agricolo, che rappresentava a quei tempi, in Italia, vera-
mente 'ultimo margine della poverta sociale ed economica®.

Si era ormai alla vigilia dello scoppio della prima guerra mondiale.
Nella ricostruzione storica dei fatti bisogna riconoscere che fu Tasca il
tramite di quel fraterno sodalizio dal quale si sarebbe poi generato il
gruppo dell’Ordine Nuovo, anche se egli fini poi per combatterlo aspra-
mente.

La generazione dei vent’anni entra, col 1912-1915, nella contesa sociale con
caratteri netti, comuni, di rivolta contro il passato.

[...] I giovani socialisti al loro quarto congresso nazionale (a Bologna, nel
settembre del 1912) non solo accompagnano la sterzata a sinistra del partito, ma
P’accentuano, seguendo il leader pid «intransigente», Mussolini, affidando a un
mussoliniano, Lido Cajani (che percorrera tutta la parabola del suo capo) la
direzione del battagliero foglio della Federazione Giovanile Socialista:
«L’Avanguardian.

E quelli torinesi non sono da meno. Proprio alla fine del congresso nazionale,
i fasci giovanili socialisti della citta decidono una manifestazione la cui
impostazione & tipica della linea che percorreranno in questi anni le forze del
partito; la parola dordine é: «sia controi responsabili dell’impresa libica, sia per
scongiurare il grave pericolo che minaccia ’Europa, la guerra»®.

Le dimostrazioni «pro e contro» la guerra saranno presto un fatto quasi
quotidiano di cronaca. Gli studenti rappresenteranno, se non una forza politica,
la corrente d’opinione borghese che portera sulle vie e sulle piazze... 'atmosfera
del nascente nazionalismo®.
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Terracini cosi ricorda quell’atmosfera:
q

Un’ondata di acceso naziohalismo si scatend, spontaneamente e per cinica
H
rovocazione dall’alto, in tutte le scuole medie e superiori del paese®.
>

Gli antagonisti degli studenti sono gli operai e tra questi soprattutto
i giovani:

anarchici, sindacalisti, organizzati o meno [...] dove larga & la discussione [...].
Questa nuova generazione socialista & cosi ricca di fermenti innovatori, di per-
sonalita eccezionali, di elementi culturali diversi[...] 'ambiente studentesco[...]
dove gi si anticipa quel conflitto che vede 'unacontrol’altraschierate la corrente
degli interventisti e quella degli antimilitaristi®.

Le auledell’'universita torinese divennero cosi teatro di zuffe accanite,
in cui inevitabilmente sfociavano le assemblee studentesche. Ricorda
Terracini:

ed io vi portai a repentaglio i miei pince-nez, appena inalberati a conforto della
incipiente miopia, confuso nel piccolo drappello dei liceisti che vi siintroducevano
di soppiatto sotto la guida di un matricolino intelligentissimo, appena ventenne,
e noto tra i lavoratori per gli articoli che pubblicava sull’<Avanguardia», il setti-
manale giovanile socialista... Parlo di Angelo Tasca®.

Fu proprio all'universita che Gramsci incontrd Togliatti e legatosi a
luiin amicizia lo presentd a Terracini e a Tasca. Ma ben presto la guerra
avrebbe rotto questo contesto di ideali ed affetti, che si sarebbe ricosti-
tuito nell'infuocata atmosfera dell'immediato dopoguerra, che lo vedra
protagonista di primo piano nella vita politica torinese e nell’attivita
della sezione socialista. Unico tra i componenti del gruppo dell’Ordine
Nuovo rivestira cariche importanti a livello nazionale nel PSI (nel gen-
naio 1920 verra eletto nella direzione del PSI).

La sua adesione al socialismo risultera sempre coerente con quelli che
per lui erano i dettami di giustizia e di difesa dei diritti fondamentali di
liberta per 'uomo in generale e per i lavoratori in particolare. Proprio in
quegli anni Piero Gobetti traccid di lui un celebre profilo, rammentando
che «I1 comportamento di Terracini & piu di politico che di teorico; non gli
interessa 'elaborazione della teoria se non come interessa a Lenin: stru-
mentod’azione[...] @ antidemagogico per sistema, aristocratico, contrario
alle violenze oratorie, ragionatore dialettico, sottile, implacabile, fatto
per la polemica e per 'azione»®..
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L’adesione a questo ideale avveniva in un momento in cui si delineava
la scelta fra le rivoluzione, le cui condizioni probabilmente non erano
mature ma che soggettivamente era sentita necessaria dalla parte attiva
del proletariato italiano, e la reazione durissima della classe borghese.
Egli non si & mai limitato a osservare il mondo che lo circondava malo ha
sempre voluto capire, interpretare, se possibile modificare.

Nel concludere il saggio vorrei riprendere alcune parole dell'inter-
vento di Carlo Gilardenghi al convegno su Umberto Terracini, tenutosi
ad Acqui Terme il 26-27 gennaio 1985, con le quali giustamente osser-
vava che «il PCI & stato forse il primo (e unico?) tra i partiti comunisti ad
abbandonare I'idea e 1a pratica di una storia “ufficiale”, propagandistica,
strumentale a una politica 0 ad un gruppo dirigente; ha battuto da tempo
un’altra strada, a partire proprio dal suo gruppo dirigente, impegnato a
consentire, con la pubblicazione di documenti e memorie, una storia “in
chiaroscuro”, secondo la felice definizione di Franco Calamandrei, fatta
non solo di lotte, sacrifici e successi, ma anche di contrasti interni, di
errori e sconfitte. E cid nella convinzione che non serve una storia che
illuda i militanti e li renda fatalisti, come in fondo & quella che scaturisce
da una concezione metafisica del partito, ma una storia che restituisca ad
essi e al loro lavoro la responsabilita dell’affermazione del partito e del
raggiungimento dei suoi obiettivi»®,

Stefania Coletta

Note al testo

! Atti del primo Convegno di studi su Umberto Terracini tenulosi iu Acyui Terme (Muni-
cipio)il 26-29 gennaio 1985. Relazione di ALDO AGOSTI, La vita di Umberto Terracinié storia
del movimento comunista e dell’Italia, in Umberto Terracini nella storia contemporanea,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 1987, p. 15.

Una vera e propria biografia su Terracini non esiste. Esistono soltanto due libri che hanno
la caratteristica di essere stati scritti sotto forma di intervista e che ci danno una veduta
d’insieme della vita di Terracini. Unico difetto & che sono carenti proprio per quello che
riguarda l'infanzia e la sua adesione al socialismo. A tal proposito vedi: UMBERTO
TERRACINI, Intervista sul comunismo difficile, a cura di Arturo Gismondi, Laterza, Bari
1978; UMBERTO TERRACINI, Quando diventammo comunisti, a cura di Mario Pendinelli,
Rizzoli, Milano 1981, pp. 154; F. ANDREUCCI-T. DETTI, Il movimento operaio italiano,
Editori Riuniti, Roma 1975.

* Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. ED, busta ED 3, cartella: Appunti per un intervento
in morte di Mario Montagnana, Torino, 10 agosto 1960.
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3 U. TERRACINI, Intervista sul comunismo difficile, cit., p. 3.

4 Documento dell’archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.
8 Ibidem.

& Ibidem.

7 Ibidem. Tra i documenti visionati non si trovano ulteriori notizie sulla figura del padre.
8 Ibidem.

® Ibidem.

10 Ibidem.

! Ibidem.

2 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. ID, busta ID 3, cartella: Appunti per un'intervista
rilasciata a Manconi, maggio 1976, pp. 1-2; argomento: formazione giovanile socialista. Per
meglio comprendere I'atmosfera familiare nei primi ricordi di Terracini: «INé vino, né caffe
e, salvo i giorni festivi onorati col becco a gas, poca luce di candelao anche di una lucernetta
ad olio al cui chiarore sul tavolo di cucina al quale sedevamo accedendo ai nostri compiti di
scuola. Erano i primi anni delle penne stilografiche». Documento dell’archivio privato di

Maria Laura Rocca Terracini.

3 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 15, cartella: Appunti per Uintervista
rilasciata a G. Mughini, in «<L’Europeo», 10 luglio 1980.

4 Documento dell’archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.

8 La scuola era intitolata a «Clava e Finzi», dal nome dei suoi benefattori, membri auto-
revolidellalocale comunitaebraica. Notizia appresa dal documento dell’Archivio Terracini,
sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cartella: Appunti per un’intervista rilasciata a Sergio
Leone dal titolo «Terracini detto da Terracini»; argomento: ricordi della sua infanzia.

18 Documento dell’archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.

7 Ibidem.

! Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cit.

'® Documento dell’archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.

 Ibidem.

2 Ibidem.

= Ibidem.
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# Ibidem.

% Ibidem.

% Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cit.

* Documento dell’archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.
7 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cit.

% Ibidem.

» Documento dellarchivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.
® Ibidem.

3t Ibidem.

2 «Presidente del Consiglio era anche allora Giolitti, che aveva in quel momento, in cima
ai suoi pensieri, I'idea di una assurda espansione coloniale, dettata prevalentemente da
ragioni di prestigio. In realld, inlraprese una guerra sconcia, brutale e inutile. Qualcuno
parlava di un “cordone ombelicale” tra 'Ttalia e 'Africa. Altriaggiungevano che una politica
di conquista in Africa e nei Balcani costituiva addirittura un dovere, quasi il coronamento
del Risorgimento. Sciocchezze. Si pensava gia allora, dieci anni prima del trionfo del fa-
scismd, che I’Africa avrebbe poluto assorbire la popolazione italiana eccedente.
Farneticazioni che il paese pagd a caro prezzo. Era una guerra di aggressione e come tale
fu condannata dal Partito socialista, ¢ da Salvemini soprattutto. Ma anche dai grandi nomi
del riformismo italiano: Turati, Treves, Modiglianis. Cfr. UMBERTO TERRACINI, Quando
diventammo comunisti, cii., p. 25.

33 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cit.

% Ibidem.

% Ibidem.

% Ibidem.

7 Ibidem.

% «Erano i tempi della guerra di Libia e nelle scuole imperversava il nazionalismo pid
sbracato». Ibidem, argomento: biografia. «Tutte le scuole sembravano contagiate dall’onda-
ta nazionalista. Il nazionalismo italiano nacque quasi contemporanemante allo scoppio
della guerra libica. Giolitti passera poi alla storia come il presidente del Consiglio della
neutralita italiana, che cercd di scongiurare 'ingresso del pacse nella prima guerra
mondiale. Ma fu lui che apri all'Ttalia, con 'impresa libica, la strada delle guerre, delle

avventure». Cfr. UMBERTO TERRACINI, Quando diventammo comunisti, cit., p. 26.

* Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 6, cartella: Appunti per un’intervista
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circolo, la prevalenza agli aspetti di preparazioneideale e culturale su quelli di “agitazione”
politica spicciola, si sottolinea la necessita di una coscienza pil esigente dei doveri dei
militanti, di un tirocinio pid severo di preparazione, pid “intimo” e pid “totale™. Cfr. PAGLO
SPRIANO, Profilo di Antonio Gramsci, dal catalogo della mostra: Gramsci un protagonista
del nostro tempa Festa dell’'Unita, Bologna, 29 agosto - 20 settembre 1987.

¥ L'esperienza politica di questa generazione comincia, appunto, col 1912-1914, nel fuoco
di un grande contrasto politico e ideale, nazionale e inlernazionale, nella citta dove gli
operai metallurgici sono i protagonisti di lotte che durano mesi interi, «dove 'atmosfera del
vecchio riformismo pare spazzata via da una folata di vento impetuoso».

% Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento:
sulla giovinezza e le prime esperienze.

¥ U. TERRACINI, Intervista sul comunismo difficile, cit., p. 4.

® «Jo incominciai ad avviarmi in quell'edificio, e a penetrare di piano in piano in quelli che
per me erano ancora gli ambienti misteriosi del socialismo». Cfr. UMBERTO TERRACINI,
Quando diventammo comunisti, cit., p. 27.

¥ «La, in un piccolo sgabuzzino al quinto piano, era la sede di quello che allora si chiamava
il Fascio giovanile socialista. Mussolini riuscl ad appropriarsi di un nome, caro alla co-
scienza popolare e ai giovani, definendo “fascio” le sue organizzazioni». Cfr. U. TERRACINI,
Quando diventammo comunisti, cit., p. 27.

® Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. ID, busta ID 3, cartella : Appunti per un’intervista
rilasciata a Manconi, cit., pp. 4-5.

®1 Si riferisce alle lotte rivendicative dei metallurgici nella primavera 1911-1912.

& Ibidem.

8 Ibidem.

® «Avevo come guida rispettata e autorevole Tasca, il quale mi introdusse, mi garantl nei
confronti delle naturali diffidenze che potevano sorgere verso un giovane di origine sociale
borghese. Un giovane borghese che frequentava il Partito socialista era fatto rarissimo nel
movimento operaio di quell’epoca». Cfr. U. TERRACINI, Quando diventammo comunisti, cit.,
p. 27.

& Ibidem.

% Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento:
sulla giovinezza e le prime esperienze.

" Ibidem.

® Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cartella: Appunti per un articolo
del titolo, cit. Terracini detto da Terracini.
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% «Ma potei avallare rapidamente le mie nascenti convinzioni socialiste in qualche modo
concreto. Mi fu chiesto di tenere alcune conferenze, discorsi o lezioni, non mi ricordo pid
come si definissero, nei fasci giovanili di periferia. Era consuetudine del fascio torinese di
curare la formazione politica e ideologica, soprattutto dei giovani operai, avvalendosi a
questo scopo dei pochissimi associati che avevano fatto un corso di studi, che avevano una
preparazione di carattere intellettuale. Tra questi vi era pure Gramsci, pid tardi anche
Togliatti, ma io fui il primo di noi tre ad essere adoperato in quest’opera di formazione. E
cos dalla sede centrale del movimento operaio presi collegamento con le sedi periferiche.
Leborgate di Torino non si chiamavano ancora quartieri. Ero felice di girare daunaborgata
all’altra, di incontrare quelli che erano ormai divenuti i miei compagni politici». Cfr. U.
TERRACINI, Quando diventammo comunisti, cit., p. 27; vedi anche: GIOVANNI GOZZINI, Alle
origini del comunismo italiano (storia delle federazioni giovanili socialiste 1907-1921),
Dedalo, Bari 1979, p. 77.

" Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento:
sulla giovinezza e le prime esperienze.

" Ibidem.

™ Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 21, cartella: Appunti per un articolo
dal titolo «Terracini detto da Terracini» cit.

8 Sui «Ciclisti Rossi» vedi anche MAURIZIO RIDOLFI, Il Psi e la nascita del partito di massa,
1892-1992, Laterza, Roma-Bari 1992.

™ Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento:
sulla giovinezza e le prime esperienze.

" Ibidem.
" Ibidem.
™ Ibidem.
™ Ibidem.
™ Ibidem.
8 Ibidem.
8 Ibidem.
2 Documento dell’archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini.

8 Ibidem.

% «Recandomi a casa di Tasca per passare con lui qualche ora, per discutere, o anche
semplicemente per conversare amichevolmente, incontrai Gramsci: non so dire in quale
giorno, in quale ora. Tasca aveva allora 25 anni. Gramsci ne aveva 22. Io solo 19.
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Fraternizzammo subito. D’altra parte anche Gramsci era ormai ideologicamente, o almeno
idealmente, orientato verso il socialismo. Il suo era un socialismo, direi, isolano: il sociali-
smo dei contadini poveri e dei pastori poverissimi della Sardegna. Ma Gramasci, avidissimo
di leggere, di studiare e di conoscere, aveva gia dato a queste sue prime spinte ideali un
nutrimento dottrinario e ideologico, ¢ si trovava forse pid avanti di me nella preparazione
della propria coscienza alla lotta socialista». Cfr. U. TERRACINI, Quando diventammo co-
munisti, cit., p. 28.

8 Ibidem.

% «Avanguardia», 20 ottobre 1920.

¥ P. SPRIANO, Storia di Torino operaia e socialista, Einaudi, Torino 1958, pp. 237-238. Vedi
anche GIOVANNI GERMANETTO, Memorie di un barbiere, Editrice Rinascita, Roma 1949, p.

308; P. SPRIANO, Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 el 1913, Einaudi, Torino
1958.

% L. LOMBARDO RADICE - G. CARBONE, Viia di Antonio Gramsci, Ed. di Cultura Sociale,
Roma 1951.

% P. SPRIANO, Storia di Torino operaia e socialista, cit., pp. 237-238.

% Archivio Terracini, sez. Discorsi, fasc. FD, busta FD 18, cartella: Appunti; argomento:
biografia.

' PIERO GOBETTI, Storia dei comunisti torinesi scritta da un liberale. Si tratta di una serie
di articoli che pubblica su «Rivoluzione Liberale».

% Atti del primo convegno di studi su Umberto Terracini tenutosi in Acqui Terme (Muni-
cipio) i1 26-29 gennaio 1985. Relazione di CARLO GILARDENGHI, Una ricerca da continuare,
in Umberto Terracini nella storia contemporanea, cit., p. 103.
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Una rilettura degli incidenti di Mogadiscio
del gennaio 1948 e il difficile rapporto fra
somali e italiani

Lotte di clan e di fazioni. Sullo sfondo, 'azione non sempre nitida delle
potenze. Lo scenario & Mogadiscio, capitale della Somalia. Ma non siamo
nel 1991 o nel 1994, nel vuoto di potere creato dal collasso del regime di
Siad Barre: siamo nell'immediato dopoguerra, nel 1948, mentre la di-
plomazia internazionale stava elaborando il futuro della Somalia nel
contesto pili generale della sistemazione delle ex-colonie italiane. L’iter
negoziale fu interrotto da uno scoppio di violenza che, pur senza modi-
ficare radicalmente il quadro delle relazioni interne ed internazionali,
contribui a chiarire le posizioni delle parti influendo dunque sul risultato
finale.

La sommossa del gennaio 1948 fu I'episodio pit grave di quell’inter-
ludio sospeso fra colonialismo e postcolonialismo in cui I'Italia misuro le
sue credenziali in Africa e nel mondo. I dirigenti dell’Italia democratica
avevano confidato fin troppo nella versione di comodo di un colonialismo
senza colpe e senza costi. Le violenze e i morti di Mogadiscio furono un
richiamo brusco alla realta. I rapporti fra Italia e Somalia avrebbero
conosciuto anche in futuro fasi esagitate e sempre sarebbe emersa
quell’aporia che discendeva da una conoscenza e una dimestichezza che
dava all'ltalia quasi un diritto di prelazione ma che era pur sempre il
prodotto di un’usurpazione e che come tale quanto meno era percepita dai
somali man mano che si precisava la loro istanza di autodeterminazione
e emancipazione.

Gli incidenti ebbero luogo durante la permanenza nella capitale
somala della Commissione quadripartita istituita dalle quattro grandi
potenze con il compito di accertare la volonta delle forze politiche somale,
I'orientamento della popolazione e le circostanze oggettive per la futura
sistemazione dell’ex-colonia italiana. La successione dei fatti in quella
drammatica giornata dell’11 gennaio 1948 resta oggetto di versioni con-
trastanti. Rispetto ai risultati dell’analisi basata sulla documentazione
disponibile fino a pochi anni fa, & stato ora declassificato il rapporto della
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Anche la Commissione deve riconoscere - ed & questo un punto critico su
cui si appunteranno le eccezioni della parte italiana - che 'ammini-
strazione per ragioni connesse con la politica di Londra assicurava aiuti
di vario genere alla Lega, tanto che la stessa Lega dei giovani somali,
nella mente dei suoi avversari e possibilmente anche nella prospettiva
dei suoi stessi membri, poteva apparire una istituzione appoggiata dal
governo inglese. Non & sorprendente percid se gli individui o i gruppi che
confidavano piuttosto nell’ltalia e che speravano in un ritorno dell'Italia
sulla scena somala fossero preoccupati e ansiosi: da qui, non solo la
creazione di una organizzazione nota come la Conferenza, ma anche uno
stato di agitazione e di mobilitazione al limite della tensioneblocco contro
blocco.

La Commissione nota che, in presenza di due organizzazioni rivali
cosi rigorosamente antitetiche, 'animo «inflammabile» dei somali era
destinato presto o tardi a dar luogo a uno scontro violento (pag. 3). Fosse
ono I'Italia un obiettivo precostituito, i sentimenti della Lega dei giovani
somali finirono per coagularsi proprio contro gli italiani, accusati di so-
billare una parte dell’opinione pubblica somala in odio alla soluzione
nazionalista, forse allora non ancora chiaramente indipendentista, che
naturalmente agli occhi degli attivisti e della Lega era lo sbocco logico
della lotta di un popolo colonizzato.

Gliindizi di un peggioramento della situazione si erano avvertiti negli
ultimi mesi del 1947, per effetto dell'intensificazione della propaganda
italiana e del conseguente inasprimento dei risentimenti anti-italiani.
Per quanto non citato espressamente dalla Commissione Flaxman, ad
eccitare gli animi concorse - causa reale o pretesto - un messaggio inviato
dal sottosegretario agli Esteri e all’Africa italiana, Giuseppe Brusasca,
che lodava le opere della colonizzazione italiana, definita «un solido fon-
damento per la nuova Somalia dell’avvenire», e rivendicava all’ltalia «in
nome del passato il diritto di guidare i somali sulla via del progresso e
della civiltd verso I'autogoverno»: il messaggio, rifiutato dal giornale
controllato dal’amministrazione, venne pubblicato sulle colonne del
«Popolo», organo della sezione locale della Democrazia cristiana. Se
Smith finira per diventare la «bestia nera» degli italiani, un ruolo al-
trettanto e specularmente ambiguo sul fronte italiano era svolto dal
dottor Calzia, segretario del Municipio di Mogadiscio, in Somalia da piu
di dieci anni: Calzia depose davanti alla Commissione Flaxman ammet-
tendo solo di essersi dedicato a una propaganda «informativa» e dichia-
rando di non aver avuto alcuna parte nel finanziare e organizzare 'at-
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che si ricava dal rapporto della Commissione Flaxman & che la Confe-
renza, avendo dato prova propriamente o impropriamente delle sue pos-
sibilita, fece sapere - in termini che vengono definiti «fascisti» (pag. 5) -
la volonta di impedire agli altri partiti di dimostrare nelle stesse forme.
Il giorno 10, la vigilia del giorno in cui erano programmate le due ma-
nifestazioni contrapposte, i dirigenti della Conferenza rimasero a lungo
riuniti dopo aver conferito con una delegazione della Lega: non & az-
zardato supporre che allora furono discusse le modalita per disturbare la
processione nazionalista dell'indomani.

Domenica mattina, 11 gennaio, membri e sostenitori della Lega dei
giovani somali incominciarono a riunirsi per le strade e in un grande
spiazzo presso il cimitero italiano preparandosi per la sfilata del pome-
riggio. Le stime del loro numero sono incerte, ma si trattava probabil-
mente di alcune migliaia di persone, non tutti somali di Mogadiscio. La
circostanza dell’afflusso nella capitale di somali provenienti dalla cam-
pagna e da altre parti della Somalia sara oggetto di valutazioni
discordanti, perché, stando alla carenza di mezzi, era fondato il sospetto
che il trasporto fosse avvenuto a cura dell'amministrazione inglese. Fra
le condizioni del permesso di manifestare c’era l'interdizione assoluta
delle armi. Gli osservatori italiani lamenteranno che il raduno non fosse
in nessun modo sorvegliato da gendarmi inglesi. Se gli italiani e i seguaci
degli italiani si erano eventualmente organizzati il giorno precedente, i
somali della Lega potrebbero aver concertato 'azione del pomeriggio
quella stessa mattina, ma fino allora nessuno aveva chiara la cognizione
che la fazione pro-italiana si stava preparando a gesti di carattere violen-
to. Fra i manifestanti della Conferenza c’erano in effetti uomini armati
che portavano pietre, lance, frecce e bastoni, soprattutto gente apparte-
nente al sottoclan Abgal degli Hawiye, fra cui venivano reclutati soprat-
tutto 1 sostenitori delle tendenze pro-italiane (pag. 6). L’habitat degli
Abgal si trovava alla periferia di Mogadiscio, per cento-centocinquanta
migliain direzione nord. Come si sa, il gruppo degli Abgal & stato al centro
della guerra civile che ha semidevastato Mogadiscio trail 1991 e i1 1992,
come elemento di manovra del «presidente» Ali Mahdi, il nemico giurato
del generale Aidid, appoggiato da un altro sottoclan Hawiye, quello dei
Haber-Ghedir.

L’assembramento dava l'impressione di diventare sempre pii minac-
cioso tanto che gli ufficiali inglesi cercarono di intervenire per diluire la
tensione, ma gli uomini della Conferenza insistettero nella loro determi-
nazi e di opporsi attivamente al corteo della Lega. Tra le cause della
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ruolo effettivo svolto dalla gendarmeria, le osservazioni della Commis-
sione Flaxman sembrano confermare almeno in parte 1 sospetti degli
italiani. Meno netta & la prova del coinvolgimento degli ufficiali. Si capi-
sce perché il rapporto Flaxman sia rimasto per molto tempo segreto:
Italia e Gran Bretagna si trovarono praticamente d’accordo sulla conve-
nienza di non renderlo pubblico. Dal Foreign Office si levd un vero e
proprio grido di allarme, quasi che il buon nome inglese potesse essere
compromesso da una sua pubblicazione integrale. Tuttavia il rapporto
non sembra confermare l'opinione sostenuta allora dal ministero del-
I’Africa italiana secondo cui la rissa fra somali della Conferenza e della
Lega sarebbe avvenuta «quasi contemporaneamente al massacro degli
italiani», per cui il massacro non sarebbe imputabile a una ritorsione
della Lega come sostenuto dalle autorita britanniche per addossare tutte
le colpe alle provocazioni degli italiani, dato che nella realta ci sarebbe
stato un sia pur breve intervallo fra lo scontro davanti al quartier ge-
nerale della Lega e le violenze contro le case degliitaliani in un quartiere
abitato prevalentemente da europei.

Il massacro sarebbe durato in tutto non piu di venti minuti. A mezzo-
giorno la furia degli incidenti era gia in discesa, ma piu tardi si verifico
un incidente separato con I'incendio delia stessa tipografia oggetto di un
attentato pochi giorni prima, mentre nella cittd azioni minori di van-
dalismo contro negozi ed edifici privati, condotte soprattutto da donne e
bambini dei quartieri, continuarono fino al coprifuoco. Atti singoli di
violenza avvennero anche in prossimita di stazioni della polizia. L’accusa
che almeno un’uccisione sarebbe avvenuta ad opera di un ufficiale bri-
tannico non @ ritenuta convincente dalla Commissione, che ritiene che il
testimone o si sbagliasse o mentisse (pag. 10).

Secondo la Commissione Flaxman il numero dei morti fu di cinquan-
tun italiani pia un persiano. [ somali uccisi furono quattordici, di cui
cinque non identificati. Fra i morti italiani figurano anche due donne e
un bambino di tredici anni. Per quanto riguarda i somali, le perdite
effettive potrebbero essere state piti numerose, considerata 'abitudine
dei somali di curare nell’ambito della famiglia i feriti e di nascondere i
corpi dei morti. Molte delle vittime presentavano ferite di armi da fuoco
ein generalei soli somali visti armati di armi da fuoco quel giorno erano
gendarmi. Sul corpo delle vittime somale c¢’erano anche ferite di frecce, il
marchio degli Abgal. Alcune vittime presentavano i segni di una ferocia
particolare, che la Commissione interpreta come la prova di odio e di
desiderio di vendetta e non solo della violenza che accompagna le rapine
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o le razzie. Le dimensioni dell’allarme provocato dalla strage sono con-
fermate dal fatto che almeno ottocento italiani fra uomini, donne e bam-
bini trovarono rifugio in una condizione di shock al limite dell’isteria nei
due ospedali della citta, nella cattedrale, nell’albergo Croce del Sud e in
altri ripari.

Se la Commissione Flaxman non nasconde la responsabilita a vari
livelli delle autorita inglesi, & altrettanto ferma nell'indicare come causa
immediata degli incidenti 1’«<azione provocatoria dei sostenitori pro-
italiani nel tentativo attuato con la forza di prevenire un corteo orga-
nizzato per I'11 gennaio dalla Lega dei giovani somali per impressionare
la Commissione delle quattro potenze con la forza e la solidarieta del
movimento nazionalistico somalo» (pag. 14). La relativa calma esistente
in passato fra italiani e somali non & un alibi sufficiente perché evidenti
erano i segnali di un aggravamento progressivo. La lotta della Lega dei
giovani somali, sostenuta per motivi tattici o di strategia politica dal-
I'amministrazione militarebritannica, si trovod in piena rotta di collisione
con gli ultimi tentativi dell'ltalia e degli italiani per restare nell’ex-co-
lonia, e I'incidente scoppid con effetti catastrofici. Gli italiani rifiutarono
troppo a lungo di moderare il loro atteggiamento (pag. 15). Dal canto loro
i nazionalisti somali dimostrarono in modo pacifico e legale. Un’ombra
puod essere se mai la provenienza dei dimostranti: la moderazione non
appare agli estensori del documento una virti tipica dei somali e gli
uomini della boscaglia erano ancora piu «impulsivi» dei somali
urbanizzati. C’'¢ dunque un buon motivo per ritenere che i sostenitori
rurali delle due parti siano stati i maggiori responsabili della violenza
dell’ll gennaio. Anche qui & possibile vedere un’anticipazione delle
violenze che insanguineranno Mogadiscio nel 1991.

La Commissione non & in grado di risolvere fino in fondo l'interro-
gativo sulla premeditazione dell’azione della fazione pro-italiana per in-
terrompere il corteo della Lega. Il fatto & che sopravvivevano all’interno
della comunita italiana, estendendosi ai sostenitori della Conferenza, le
tracce dell’«antico spirito fascista» (pag. 15). La Conferenza non ebbe
comunque alcuna parte nel massacro che seguilo scontro fra i due cortei.
Laresponsabilita degliitaliani e dei dirigenti della Conferenza & limitata
all'incoscienza con cui essi attizzarono l'ira dei somali, che si sarebbe
inevitabilmente riversata sugli italiani. La premeditazione & incerta
anche sul versante della Lega. Gli italiani erano stati minacciati ed erano
stati commessi alcuni attentati contro gli italiani e questo pud essere un
principio di prova di una opposizione organizzata da parte della Lega in
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vista dello showdown decisivo sul futuro del territorio. Sapendo che la
Conferenza voleva interferire con il loro corteo, & probabile che i dirigenti
della Lega avessero preso contromisure. I sentimenti anti-italiani erano
ormai cosi accesi che bastd una scintilla per la conflagrazione. Una tra-
gedia, a parere della Commissione Flaxman, pitt spontanea che prepara-
ta,benché il motto «morte agli italiani» fosse in qualche modo incombente
nella mente degli attivisti somali che nei giorni precedenti si erano
abituati a far fronte all’atteggiamento arrogante dai gruppi sostenuti
dall'Italia (pag. 16). Poiché le vittime erano per lo piu persone comuni, &
difficile pensare ad atti singoli di assassinio calcolati.

La Lega dei giovani somali reclutava i suoi sostenitori fra le «classi
medie»: impiegati del governo, gendarmeria, domestici, commessi ed
impiegati. La sua base, e in un certo senso questo era I'obiettivo del suo
programma, si trovava peraltro fra la gente comune, piccoli coltivatori e
uomini della boscaglia. In quel giorno fatale, si poté constatare un certo
divario fra la maggiore freddezza dei dirigenti, che cercarono di inter-
porsi per ridurre gli incidenti, e la maggiore eccitabilita degli attivisti.
L’afflusso di manifestanti dalla campagna potrebbe aver pericolosa-
menteinnalzatola gradazione del materiale pitinfiammabile. Fino a che
punto questi manifestanti furono incoraggiati o addirittura trasportati
con lo scopo di rendere la manifestazione piu «dura» non & chiaro.
L’aspetto piticontroverso riguarda comunque la gendarmeria, che giuocd
sicuramente una parte terribile negli incidenti dell’11l gennaio: «Nella
migliore dell'ipotesi essi {i gendarmi] rimasero passivi di fronte all’ecci-
dio e al saccheggio; nella peggiore, essi furono gli assassini diretti di
italiani senza difese e partecipanti attivi all'opera di distruzione e di fur-
to» (pag. 18).

La condotta dei sostenitori pro-italiani & pesantemente stigmatizzata
anche per non aver essi prestato ascolto ai tentativi ragionevoli di conci-
liazione messiin atto fino all’'ultimo da alcuni esponenti della Lega (pag.
18). La Commissione Flaxman & ben consapevole che gli italiani erano
fortemente critici nei confronti dell'azione degli ufficiali britannici di
Mogadiscio, accusati di indifferenza, di incoraggiamento e di complicita.
Le prove di partecipazione attiva da parte degli ufficiali inglesi sono
considerate «<infondate» (pag. 19) dalla Commissione. Gliitaliani si erano
resi poco credibili agli occhi della gendarmeria con le loro accuse az-
zardate e con le loro provocazioni. Non ci sono prove che gli Abgal e gli
altri sostenitori dell'Italia fossero armati con armi da fuoco e qui ritorna
il sospetto sui gendarmi. Molti dei gendarmi erano armati di fucile e
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livello dei dirigenti della Lega dei giovani somali. E’ questo il responso
principale, per gli italiani come per gli inglesi, e naturalmente anche per
le grandi potenze. Il risentimento contro gli italiani era in aumento. La
ferocia stessa degliincidenti erala prova del baratro che sistava aprendo
fra italiani e somali. Il prestigio degli italiani, gia al minimo, cadde ul-
teriormente per effetto degli incidenti e della loro dinamica, ma non va
sottovalutato l'effetto boomerang sugli inglesi: non solo alcuni ufficialie
funzionari pagarono, sia pure in modo tacito, per gli errori commessi, ma
in quelle condizioni il programma della Grande Somalia perse oggetti-
vamente di verosimiglianza. La Gran Bretagna a questo punto doveva
prendere atto del radicamento degli ideali nazionalisti e pansomali, che
solo apparentemente confluivano nella sua proposta di Grande Somalia.
Sentimenti anti-inglesi si diffusero anche frai somali e fu proprioin virta
di una simile convergenza che con il tempo I'ltalia recuperera un’udienza
presso la leadership dei giovani somali sostituendosi a Londra come
referente del principale partito nazionalista somalo.

La Commissione Flaxman non si limitd dunque ad accertare i fatti
contingenti entrando negli aspetti politici piu profondi e accertando
un’atmosfera «di forza e appoggio per i nazionalisti e di antipatia per la
popolazioneitaliana» (pag. 30). La propagandaitaliana prima dell’arrivo
della Commissione delle quattro potenze era senza dubbio una causa di
imbarazzo, ma la propaganda aperta della Lega dei giovani somali era
stata incoraggiata mentre lo sforzo italiano fu tenuto sotto controllo. Cid
aveva contribuito a rendere piu frustrati e quindi piu aggressivi gli
esponenti della fazione pro-italiana. Per questo la Commissione sugge-
risce una stretta per contenere le «<aspirazioni nazionali dei somali della
Lega» (pag. 30). Ma la repressione del nazionalismo era proprio il
provvedimento meno praticabile e in ultima istanza anche il meno
lungimirante, tanto che quell'indicazione era destinata a rimanere lette-
ra morta, anche se I'ltalia avra parziale soddisfazione con 'attribuzione,
da parte dell’'Onu nel 1949, dell’amministrazione fiduciaria per dieci
anni come preparazione dell’indipendenza di uno Stato somalo.

Giampaolo Calchi Novati

Nota al testo

! Per una analisi pid ampia dellepisodio, corredata da un apparato critico completo, si
rimanda all’articolo Gli incidenti di Mogadiscio del gennaio 1948: rapporti italo-inglesi e
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Le memorie del capitano Alejandro Del
Vallemy Suero: due lettere sull’invasione
fascista dell’Etiopia

Parecchi stranieri prestarono servizio nelle forze armate etiopiche
all’epoca dell’invasione fascista nel 1935-1936. I pit sono oggi figure
quasi dimenticate, di cui poco si conosce. Due di loro, perd, il colonnello
della Russia Bianca Theodore E. Konovaloff, e il colonnello cubano
Alejandro Del Vallemy Suero (generalmente noto come Alejandro Del
Valle), scrissero libriquasi autobiografici. Illavoro di Konovaloffapparve
in una versione italiana alquanto manipolata, pubblicata sotto il fasci-
smo con il titolo Con le armate del Negus (Bologna 1936). Il libro di Del
Valle, scritto nella lingua nativa, lo spagnolo, portava il titolo Un hombre
blanco en el inferno negro (La Habana 1937)".

Allo scopo di saperne di pit di Del Valle?, e di mettere le sue esperienze
a disposizione di un pii. vasto pubblico contemporaneo, il sottoscritto
inizio con lui una corrispondenza nell’estate del 1970. Concordammo
allora che atempo debito avrei pubblicato le sue lettere come testimonian-
za della campagna fascista vista dall’altra parte, quella etiopica.

Del Valle risiedeva a Veracruz, in Messico, ed era gia molto malato. Mi
scrisse tuttavia due corpose lettere in inglese, la prima I’11 luglio 1970, la
seconda il 5 aprile 1971. Ma la sua salute deteriord rapidamente, e con
grande tristezza appresi dal suo amico Enrique Lopez Mendoza che il
vecchio soldato cubano era morto il 6 aprile 1976.

All’epoca non ebbi modo di pubblicare le lettere, perché erano troppo
brevi per una monografia, e il loro contenuto troppo specifico per interes-
sare la maggior parte dei periodici di allora. Recentemente, rileggendo le
lettere di Del Valle, vent’anni dopo la loro stesura, sentii che meritavano
di essere date alla stampa, secondo la volonta del loro autore, e la rivista
«Studi Piacentini» fornisce l'occasione, prima mancante, per questa pub-
blicazione particolare.

Le lettere, benché brevi, presentano un chiaro quadro dei motivi per cui
Del Valle ando a combattere in Etiopia, e rievocano alcuni tratti del ca-
rattere e dello spirito del paese e dei suoi abitanti nel 1935-1936. I ricordi
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del cubano sono importanti soprattutto perché forniscono una testimo-
nianza oculare sul significato militare delle dirompenti bombe sganciate
dall’aviazione fascista, ed anche un prezioso resoconto sugli effetti
dell’iprite da parte di un osservatore che vide in prima persona le lesioni
provocale.

H. Veracruz, Ver. Messico, 11 luglio 1970

Caro dottor Richard Pankhurst,

La prego di scusarmi per non avere risposto prima alla sua lettera.
Non mi sento affatto meglio perché la mia salute non & buona e in queste
condizioni mi & difficile concentrarmi su qualunque cosa, ma non voglio
tardare oltre a scriverle.

Nel 1935 non accadeva nulla di eccitante nel mondo, 'unica cosa che
faceva notizia su tutti i giornali erala minaccia di invasione dell’Etiopia
da parte dell’esercito di Mussolini; anche i discorsi nei luoghi pubblici si
concentravano sullo stesso possibile evento; alcuni erano favorevoli al-
I'invasione, i pit1 erano contrari. Non importa dove si andasse, il discorso
e gli argomenti erano gli stessi.

Aquellepoca'Etiopia erail meno conosciuto traipaesidel mondo, era
una terra leggendaria, sulla quale si sentivano ovunque le storie piu
meravigliose e fantastiche.

Solo pochi anni prima I'Etiopia era diventata membro della Lega delle
Nazioni®e la schiavitl era stata abolita; circolavano storie di feroci tribu
dalle piu selvagge consuetudini, ed altre secondo cui la schiavitu era
stata abolita solo formalmente. Qualunque cosa colpisse 'immagina-
zione veniva raccontata del misterioso paese di nome Etiopia.

Che cosa mi indusse ad andare in Etiopia?

Veramente non so. Poteva essere una qualunque delle seguenti ra-
gioni, o una combinazione di tutte:

1. Ho sempre odiato i dittatori, sia fascisti che comunisti, e Mussolini
era sicuramente un vero dittatore.

2. Ho sempre odiato i forti che si avvantaggiano dei deboli.

3. Desiderio di avventura.

4. Visitare e conoscerein prima persona il paese allora meno conosciu-
to del mondo. ‘

Mi & comunque quasi impossibile ricordare oggi lo stato d'animo che
trentacinque anni fa mi spinse ad andare in Etiopia.
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A quell’epoca ero in Europa e disponevo di tanto tempo libero che
impiegavo spassandomela. Avevo anche abbastanza denaro (ereditato)
per divertirmi veramente.

I1 viaggio intrapreso allora per recarmi in Etiopia & veramente
qualcosachevalelapenaricordare. Rammento di avere preso a Marsiglia
un battello per Gibuti eil tragitto, se ben ricordo, richiese quasi un mese.
Sulla stessa nave viaggiava un giovane tedesco, il cui nome mi pare fosse
Gerald o qualcosa di simile; ricordo anche che portava sempre, perfino
quando dormiva, un pugnale tedesco alla cintura. Ci si diverti durante il
viaggio per mare e finalmente un giorno si giunse a Gibuti che, se ricordo
correttamente, aveva un clima caldissimo e, a quel tempo, nessuno dei
conforts oggi abituali.

Ho iniziato questa lettera molti giorni fa e non mi & riuscito di con-
tinuarla fino ad ora; il mio respiro & affannoso e la pressione del sangue
alta, mi sento male in arnese, suppongo che accada quando si diventa
vecchi.

I1 viaggio da Gibuti ad Addis Abeba avvenne su un treno vecchissimo,
ci vollero due o tre giorni per giungere nella capitale. Di notte si dormiva
in qualche citta di cui non ricordo il nome, mentre in treno si racconta-
vano storie spaventose di tribu che rincorrevano a cavallo il treno, spa-
randovi contro. Non accadde nulla di simile durante il nostro viaggio,
deduco quindi che fossero inventate per spaventare i nuovi arrivati. Si
raccontava anche di tribu che strappavano i fili del telegrafo a lato delle
rotaie per farne ornamenti, ed estraevano i chiodi dalle rotaie per farine
punte dilancia. Non ebbi mai conferma diquesto, pensofossero bugie. Lei
avracertamente letto pit volte dei viaggi da Gibuti ad Addis Abeba, credo
ci fosse un solo treno alla settimana per ciascuna destinazione, era inte-
ressante ma senza nulla di speciale.

Arrivando ad Addis Abeba fui sorpreso dall’aria fresca; era una citta
piccola, per quanto posso ricordare, con una strada centrale, c’era un
hotel, dove ci sistemammo, e dove feci il mio primo pasto di cibo etiopico:
era molto caldo con molto pepe o qualcosa di simile, il cibo mi piacque.

Ricordo tutta la cittad di Addis Abeba piena di gente di ogni tipo,
etiopici provenienti dalle pit: lontane regioni ed europei, era come una
fiera, un grande carnevale, una festa, Tutti gli etiopici erano pieni di
entusiasmo e mai vidiinun popolo morale pit alto nella difesa del proprio
paese. Sembravano tutti desiderosi che la guerra cominciasse per di-
mostrareil loro coraggio, non erano soldati regolari, era soltanto la gente
d’Etiopia pronta a morire per la patria. Il loro entusiasmo era molto
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Guerra dell’Etiopia. Immagino che non molte delle persone che videro
questa parata siano ancora vive, ma sono certo che chiunque la vide non
la dimentichera mai; considero un grande privilegio 'avervi avuto una
piccola parte.

Iniziammo quindi la nostra marcia verso il nord per lo piu attraverso
la campagna, con i piedi nudi degli etiopici che tracciavano una strada
nella pianura; eravamo, suppongo, una forza di cinquantamila uomini
con molti muli e cavalli che portavano le tende e le provviste. Era
qualcosa da vedere, noi in marcia in un terribile polverone prodotto da
tanti piedi in cammino. Qualche volta andavo su una collina vicina e
stavo a guardare quella marcia attraverso la pianura; davanti alla co-
lonna si vedevano I'erba e gli arbusti, e alla fine della colonna tutta la
vegetazione era scomparsa spazzata via dai soldati in cammino.

Ogni giorno si cominciava a marciare appena prima dell’alba e si
marciava senza fermarsi fino alle cinque del pomeriggio, quindi ci si
accampava e si preparava il cibo. Anche la notte era da ricordare, si
vedeva spuntare nello spazio di pochi minuti una immensa citta di tende
che siestendeva lontano fin dove giungeva lo sguardo, migliaia e migliaia
di fuochi che ammiccavano nella notte.

Fin dall’inizio avevo pensato che sarebbe stato meglio non portare
scatole di cibo europeo e mangiare come gli etiopici, avevo la mia tenda
che dividevo con il ragazzo che mi faceva da interprete ed un’altra per il
resto dei ragazzi.

Ero molto lieto di cid perché sono di natura socievole e la sera, non
appena avevamo messo le tende, me ne andavo a visitare 1 capi in tutto
I'accampamento; venivo sempre invitato a cenare con loro e li imparai a
mangiare la carne cruda, condita solo con salse, lo stomaco e il fegato
crudi, imparaiad apprezzarne il sapore, imparai anche gli strani costumi
del paese e mi feci moltissimi amici. Quando lasciavo le tende dei capi per
tornare alla mia, trovavo sempre i ragazzi carichi di doni offerti dal capo
con cui avevo mangiato.

C’erano molte donne che marciavano con noi, pensai che sarebbero
state una grossa seccatura quando avessimo raggiunto il fronte, mi
sbagliai perché durante tutta la guerra queste donne in marcia coniloro
uomini furono una benedizione del cielo. Quando non c¢’era cibo le donne
giravano per tutta la campagna a molte miglia di distanza e tornavano
sempre con qualcosa. Dio benedica queste donne.

Durante lamarcia versonord giungemmo un giorno ad una profondis-
sima gola, pit profonda forse del Gran Canyon del Colorado. Pensavo che
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non saremmo mai riusciti a fare passare i cavalli, i muli e I'equipaggia-
mento lungo quelle pareti quasi verticali. Questa gola circondava una
radura pianeggiante dove viveva molta gente che abitava in quattro
diversi villaggi, uno in ciascun angolo. Mi raccontarono che in tempi
lontani c’erano quattro ras, uno per villaggio, e che una volta all’anno
c'eraunagran festa e dopo lafestaunabattaglia cheduravasino al calare
della notte. Non so se sia vera ma mi sembra una storia assurda.

Fu molto difficile attraversare il canyon, ma alla fine ci riuscimmo e
riprendemmo la nostra marcia verso il nord. Il percorso dopo la traver-
sata del canyon non fu molto accidentato e in pochi giorni giungemmo ad
un villaggio abbastanza grosso chiamato Dessié e ci accampammo pro-
prio fuori dalla citta.

A Dessié c’era una unita della Croce Rossa e, credo, tre medici che si
occupavano dei malati; non c’erano stati feriti sino ad allora perché
Dessié non era stata ancora bombardata. Fu bombardata subito dopo la
nostra partenza per il nord.

Rimanemmo a Dessi& per quattro giorni, durante i quali cifu la visita
di Sua Maesta I'Imperatore. L’evento fu positivo per i soldati, che si
entusiasmarono nel vedere che il loro Imperatore non li aveva dimenti-
cati.

Ora mi sento molto stanco. Nella prossima lettera tenterd di descri-
verelanostramarcia ad Amba Aradam®, ibombardamenti, il gas, che per
noi fu terribile, e la storia delle battaglie e della ritirata.

Spero non si sia annoiato nel leggere questa lettera, che mi perdonera
per non avere scritto prima. Cercherd di fare meglio la prossima volta.

Le porgo i migliori auguri e molti distinti saluti.

Alejandro Del Valle

5 aprile 1971

Caro dottor Richard Pankhurst,

ho aspettato di sentirmi meglio prima di scriverle, tuttora non mi
sento affatto bene, manon voglio tardare oltre a raccontarle della marcia
a nord e della permanenza sul’Amba Aradam.
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Durante lanostramarcia a nord, dopo avere lasciato Dessie, attraver-
sammo una bellissima zona di collinette tondeggianti tra le quali ricordo
si stava iniziando a costruire una strada; questa strada era lunga solo
pochi chilometri, e si interrompeva dopo pochi giorni di cammino a nord
di Dessig, dove si ritrovavano le solite piste e si viaggiava in aperta cam-
pagna.

Ci si accampava di solito prima del tramonto, scegliendo luoghi dove
ci fosse abbondanza d’acqua, e si smontava il campo appena prima del-
’alba; quindi si mangiava e si ricominciava la marcia sino al tardo pome-
riggio. Una volta alla settimana circa ci si riposava per un giorno.

Nella marcia verso nord abbiamo certamente fatto un percorso di-
verso da quello seguito nella ritirata; lo deduco perché nella marcia verso
nord non vidi 1l lago Ascianghi, mentre quando ci ritirammo a sud
dal’Amba Aradam passammo accanto a questo bellissimo lago.

Durante la marcia anord c’era abbondanza di cibo (carne, miele, pane
e vino ricavato dal miele), c’era molto bestiame in tutto il paese e qualche
volta avevamo persino il burro (era rancido ma ottimo; anche il latte,
guando lo trovavamo, era molto saporito, ma anch’esso ottimo); durante
quel periodo lesercito di Ras Mulughieta si era arricchito di nuovi ar-
rivati ed era per me fonte di meraviglia vedere come riuscisse a nutrire
tante persone; a quell’epoca avra contato piu di sessantamila uomini;
naturalmente c’era gran quantita di denaro per comprare viveri e be-
stiame dai molti piccoli villaggi sul nostro percorso.

Inoltre, dopo essersi accampati nel tardo pomeriggio, molti dei nostri
soldati si allontanavano dal campo per andare a caccia di animali sel-
vatici, e di solito avevano buona fortuna; ricordo in particolare che cac-
ciavano un piccolo cervo, molto abbondante nel paese e delizioso da
mangiare. Non sciupavano munizioni nella caceia di questi animali, ma
li prendevano rincorrendoli, ed era una cosa da vedere perché erano
molto veloci.

Una cosa che rimane molto viva nella mia memoria & quanto fossero
felici gli uomini nell’esercito di Ras Mulughieta. Era incredibile, pareva
andassero a una gran festa invece che alla guerra; non si & mai visto
morale piu alto in nessun paese del mondo.

Poi un giorno, quando eravamo ormai da molto a nord di Dessié, un
aereo italiano ci sorvold; la maggior parte degli uomini dell’esercito non
aveva mai visto un aeroplano ma nessuno ebbe paura, erano curiosi ma
non spaventati; 'aereo non sgancid bombe e se ne ando, ma da allora in
poi, ogni giorno, aerei italiani ci sorvolarono parecchie volte senza tut-
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sulla base di «chi prima arriva meglio alloggia». Ras Mulughieta aveva
un’ottima caverna discosta circa mezzo miglio dal lato nord della monta-
gna; in molti posti c’era acqua buona da bere, 10 avevo 'acqua appena
fuori dalla mia caverna, che pareva fosse gia stata usatae che eragrande
abbastanza per pit di venti persone.

Proprio sopra alla mia caverna ¢’era un pianoro di circa un chilometro
quadrato con due o tre rocce; di 11 nei giorni sereni guardando a nord si
vedevanc gli edifici di Macalle e a circa meta strada tra Macallé ed Amba
Aradam si scorgeva con chiarezza un grande aeroporto italiano.

Dall’arrivo ad Amba Aradam fummo bombardati tutti i giorni ma
senza grandi danni perché avevamo quegli ottimi rifugi; rimanemmo
praticamente immuni sino a quando cominciarono a sganciare i gas.

Quando gli aerei italiani decollavano dal loro aeroporto li vedevamo
chiaramente, cosi non ¢’era bisogno di allarme antiaereo. Decollando gli
aerei giravano intorno all’aeroporto e quindi si dirigevano verso lanostra
montagna. Siccome ’Amba Aradam era alta, quando giungevano vicino
alla montagna gli aerei erano tanto vicini al suolo che molte volte si
vedevano i visi dei piloti.

Era un bel passatempo aspettare gli aerei italiani e spararvi contro
con leggere mitragliatrici e carabine proprio mentre raggiungevano la
montagna; molte volte erano solo ad un’altezza di duecento-cinquecento
metrie a occhionudo sivedevanoiforidelle paliottole nella loro fusoliera
quando erano colpiti dai nostri soldati; era una meraviglia vedere cen-
tinaia di soldati sparare contemporaneamente agli aerei. A causa di
queste sparatorie parecchi aerei italiani si schiantarono contro la mon-
tagna, mentre altri li vedemmo schiantarsi all’atterraggio nel loro aero-
porto. forse danneggiati dalle pallottole dei nostri soldati.

( italiani avevano aerei trimotori, che erano i loro grossi bombar-
dieri, aereibimotori, pure bombardieri, e aerei monomotori, che usavano
per spararci con le mitragliatrici.

Le bombe che sganciavano su dinoi erano di diverso calibro. Avevano
grosse bombe che suppongo fossero dell'ordine di duecentocinquanta-
cinquecento chilogrammi o anche pit1; molte di queste le usarono sulla
nostra montagna forse nel tentativo di colpire le nostre caverne, ma
procurarono pochi danni e il pericolo maggiore era rappresentato dal
fatto che quando esplodevano scagliavano lontano pezzi di roccia fran-
tumata. Molte di queste bombe non esplosero, ne ricordo una delle piu
grosse semiconficcata nel terreno a circa meta strada fra la caverna di
Ras Mulughieta e ia mia. Aprii questa bomba svitando una piastrina
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litri; all'interno questi fusti avevano dei supporti con buchi probabilmen-
te adatti a contenere le bottiglie di liquido. Quando questi fusti venivano
lasciati cadere dagli aerei, facevano una sorda esplosione toccando terra,
quindiil gassidisperdevanell’aria per circa cinquecento metri e sul luogo
dell'impatto si diffondeva tutto cid che gli involucri contenevano.

Non avevo esperienza o conoscenza del gas asfissiante e fu solo piu
tardi che scoprii di che cosa si trattava: il gas aveva un odore pungente
d’aglio e circa due ore dopo averlo inalato st avvertiva un terribile prurito
nel tratto respiratorio superiore, cosi intenso che sentivamo il desiderio
di grattarci i polmoni, quindi si scatenava una tosse violenta che durava
per giornate, e questo si verificava ogni volta che lo si aspirava.

Quelli che erano vicini al punto di impatto dei fusti stavano molto
peggio; molti morirono poche ore dopo avere aspirato il gas, altri qualche
giorno dopo, a seconda della quantita di gas con cui erano venuti a
contatto. Su piedi, mani, volto ed altre parti del corpo esposte, le ustioni
erano terribili, dopo un paio di giorni la gente perdeva pezzi di carne.
Diventammo veramente molto timorosi di questi fusti (bombe di gas). I
gas era certamente allo stato liquido all’interno delle bombe ed evapo-
rava dopo ’esplosione.

Il gas non si vedeva, se ne sentiva solo 'odore, che era molto piu
intenso nelle localitd basse, come le gole e i burroni. Di notte I'odore
scompariva, ma ricompariva il giorno dopo non appena si alzava il sole.
Naturalmente non avevamo maschere antigas né difesa alcuna contro
questo tipo di bomba, e credo che 'unica cosa che ci salvo dalla completa
distruzione fu 'altitudine a cui ci trovavamo.

Penso che le piccole bombe nere dirompenti e 1 gas abbiano fatto pia
danno a noi sulla montagna di Amba Aradam di qualunque altra cosa gli
italiani c¢i abbiano gettato contro, e certamente essi ci lanciarono ogni
cosa che avevano. Bombardarono pure con ogni mezzo tutti i piccoli
villaggi vicini alla nostra montagna, ad occhio nudo vedemmo dall’alto 1a
distruzione di alcuni di questi.

Gli italiani avevano anche molte batterie di grossi cannoni dietro le
linee della loro fanteria. Vedevamo chiaramente quando le batterie veni-
vano posizionate e giungevano le granate. Con queste non ci procurarono
danni, anzi era un passatempo vedere arrivare iloro grossi proiettili che
andavano ad esplodere contro le rocce senza provocare alcun danno.

Un’altra cosa che gli italiani avevano erano i mortai. Dovevamo fare
molta attenzione quando ci si avvicinava alle loro linee, di notte, durante
inostri continui raids, perché erano mortai molto precisi e letali. Quando
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2 Perriferimenti contemporanei a Del Valle, e a ras Mulughieta, il capo etiopico al quale era
legato, vedi G.L. StEER, Caesar in Abyssinia, London 1936, pp. 250, 265, 290 et passim e
anche C. BurRGOYNE, The Lelters of Gerald Burgoyne, «Ethiopia Observers, 1965, X1, pp. 249-
271.

¥ L’Etiopia aveva infatti aderito alla Lega delle Nazioni nel 1923.

*Sulloperato della Croce Rossa in Etiopia si veda, inter-alia, J. W.S. Macrig, An Ethiopian
Diary. A Record of the British Ambulance Service in Ethiopia, Liverpool 1936; K. NeLsoN
e A. SuLLIVAN, John Melly of Ethiopia, London 1937; M. Junon, Warrior Without Weapons,
London 1951.

8 11 capitano Viking Tamm. Sul ruolo dei soldati svedesi si veda GENERAL VIRGIN, The
Abyssinia I Knew, Londra 1936, e V. HarLbIN NorBURG, Swedes in Hailé Selassié’s Ethiopia
1924-1952, Uppsala 1977.

¢ Del Valle non scrisse pid, come aveva anticipato, della sua permanenza ad Amba Aradam.
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La Francia e il Ciad (1980-1983)

Negli efficaci ed impielosi grafici che di tanto in tanto appaiono sulle
riviste e sui giornali occidentali riguardanti le condizioni geopolitiche
dellAfrica, 1l Ciad appare da sempre come uno degli stati pit deboli e
precari. La sua stessa esistenza come Stato reale, detentore di una
sovranitd su una certa parle di territorio, & stata messa in dubbio in
alcuni momenti per quanto, bisogna dirlo, a questo giudizio in molti si
sono opposti. I parametri che in questi casi gli analisti prendono in
considerazione, presenza di guerra civile e guerriglia, presenza ed
estensione della siccita, reddito pro capite, presenza e solidita della de-
mocrazia, non possono ovviamente dare un quadro preciso delle reali
condizioni di ogni paese africano, ma hanno comunque il merito di
focalizzare le realta piu critiche. Il Ciad, con una siccitd ed una
desertificazione da primalo, uno stato di guerra civile pressoché costante
che vanifica ogni tentativo di realizzazione sostanziale della democrazia,
un reddito che agli inizi degli anni ottanta non superava i 150 dollari
annui per abitante e che attualmente supera di pochissimo i 200 dollari,
si @ sempre presentato come uno degli stati africani pit lontani da quella
soglia di stabilita invocata in molte parti del continente. Immenso paese
di 1.284.000 chilometri quadrati, con una popolazione valutata in circa
4.500.000 abitanti nel 1981, diventati circa 5.000.000 nel 1990, concen-
tratiperlo pit in prossimita dei territori irrigati dagli unici due fiumi del
paese, il Chari ed il Logone, la Repubblica del Ciad, tra tutti gli stati
situati nel continente africano, & sicuramente tra quelli che hanno ali-
mentato le cronache con piu frequenza.

La storia recente di questo paese non si distacca dalle costanti della
fase di decolonizzazione in Africa, avvenuta in questo paese a cavallo tra
il 1958 e il 1960, anno «magico» per I'indipendenza africana. Come in
molti altri casi la totale affrancazione dal paese colonizzatore, in questo
caso la Francia, non & avvenuta in un colpo solo e decisivo, ma alla fine
di un processo non troppo lungo e graduale. Dobbiamo inoltre ricordare
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confessionali. Da un certo momento in avanti, nell’ambito di guerre piu
o meno tradizionali tra gli animisti-cristiani del Sud e i musulmani del
Centro-Nord, hanno preso corpo ed hanno avuto un’importanza sempre
maggiore le microlacerazioni tra animisti e animisti e tra musulmani e
musulmani.

A questa situazione di assoluta instabilita, durante la quale effimere
pacificazioni erano precedute e seguite da scontri cruenti, si aggiunse il
dato decisivo dell'intervento di soggetti esterni al paese. In questo modo
il conflitto, reale o latente, supero una dimensione interna e una sorta di
sovrapposizione di lotte e contrapposizioni investi il paese centroafri-
cano: da un lato la costante presenza di una accanita guerra civile, che
vedeva le varie fazioniinterne lottare per il mantenimento o la conquista
del potere centrale dello Stato, dall’altrola posizione sempre piu pressan-
tediun certonumerodistati, soprattuttodue, che perragioni contrastan-
ti si interessavano alle vicende ciadiane e prendevano una posizione
attiva rispetto ai conflitti in corso.

Con l'entrata in scena di altri soggetti, di altri stati, in una parola di
altri protagonisti, la natura degli scontri e delle tensioni ha superato il
livello interno e regionale di guerra civile per passare ad un piano in-
ternazionale nel quale, come era logico attendersi, altri interessi ed altre
visioni entravano in gioco. Ruolo strategico di crocevia africano, politica
egemonica di alcuni stati, ricerca di influenza su una parte di territorio
considerata fondamentale per consolidare interessi in altri settori del
continente, come si vede tutta una serie di interessi mossi non piu da
soggetti interni al Ciad, hanno investito il paese centroafricano e de-
terminato svolte importanti. Con l'ingresso di protagonisti nuovi ed
esterni le vicende riguardanti il Ciad sono entrate in una dimensione piu
complicata e difficile ma certamente piu interessante dal punto di vista
delle relazioni internazionali.

Come si & visto, dunque, I'«affare Ciad» non inizia e non finisce nel-
I'intervallo di tempo che va dal 1980 al 1983, quello preso in considera-
zione e analizzato in questo lavoro. Un gran numero di accadimenti
importanti sono avvenuti prima di questo periodo ed altri, ugualmente
decisivi, sono intervenuti in tempi piu recenti. Del resto I'intervallo di
tempo che va dal 1980 al 1983 non & stato scelto a caso. A chi scrive &
sembrato che questi anni fossero quelli in cui si condensava il maggior
numero di avvenimenti rilevanti, quelli, per capirci, che sono stati in
grado di dare una svolta determinante al paese africano. C’¢ stata, in
veritd, la tentazione di iniziare la ricerca con la data dell’elezione alla
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altre ha contribuito a chiarire, giorno dopo giorno, i fatti e gli interessiin
gioco pil 0 meno nascosti.

D’altra parte comprendere e seguire tuttii fatti non sarafacile. Oltre
alla peculiaritd messa primain evidenza si deve tenere conto anche delle
evoluzioni che sono intervenute nel comportamento dei vari soggetti che
a loro volta hanno determinato modifiche sugli altri protagonisti. Nel-
I’arco di pochi anni due nemici diventati «storici» si sono affrontatiin una
vera guerra civile ed entrambi sono arrivati a ricoprire il ruolo di capo di
Stato «legale» e riconosciuto dalla comunita internazionale. Paesi africa-
ni pit 0 meno vicini al Ciad, e per loro 'Organizzazione dell’'unita afri-
cana, hanno tollerato sino ad un certo limite I'ingerenza libica su quel
paese che & ormai di vecchia data, opponendosi ad essa solo da un certo
punto in avanti. La Libia ha sostenuto, nello stesso individuo, prima un
capo di Stato riconosciuto e poi un ribelle oppositore del nuovo potere. La
Francia ha posto fine per alcuni mesi ad ogni rapporto con il Ciad ma, con
la nuova presidenza, si & dimostrata in grado di riallacciare le relazioni
con il paese africano mantenendo, non senza qualche incertezza, una
linea di condotta saggia e lungimirante che doveva ad un tempo regolare
irapporti con i paesi africani francofoni e tutelare la loro indipendenza
come Stati sovrani. E poi la costante volonta libica di sostituirsi alla
Francia, in Ciad come in altre parti dell’Africa, la reale incidenza dei
fattori economici riguardanti il petrolio, o strategici, magari riguardanti
I'uranio, la cui importanza & stata da piu parti evocata. Tutti questi
fattori devono trovare alla fine un ordine senza che nessuno di essi sia
trascurato o sopravvalutato.

1. Nel marzo 1980, ad un anno dalla «prima battaglia di N’djamenan,
la situazione in Ciad era quella di una vera e propria guerra civile. I capi
delle varie fazioni che da anni si fronteggiavano si erano incontrati sino
a qualche mese prima, per quasi tutto il 1979, rinnovando I'’ennesimo
tentativo per pervenire ad una pacificazione nazionale che permettesse
al potere centrale e legale I'esercizio della sovranita su tutto il territorio.
Sotto Yegida nigeriana (prima e seconda conferenza di Kano), e in un
secondo momento sganciati dall’azione del vicino paese (conferenza di
Lagos), gli incontri condussero solo ad una pacificazione temporanea. 11
Governo di unita nazionale di transizione (GUNT) presieduto da
Goukouni Ueddei, inizialmente appoggiato da molti paesi africani, ri-
cevette in breve tempo il riconoscimento del’ONU e del’OUA, ma altret-
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tazione di alcune fazioni a favore della Libia, confermata a suo avviso
dalla massiccia presenza nella capitale di agenti libici. Habré, oltre a
denunciare il pericolo libico, si spinse sino a polemizzare con la Francia
per le sue esitazioni ed il suo presunto appoggio alle fazioni vicine alla
Libia. Per contro gli altri leaders consideravano Habré un uomo ambi-
zioso e pericoloso. Nessuno tra loro aveva accettato di buon grado la sua
rapida ascesa politica e soprattutto I'incontrastata autorita esercitata
presso i suoi uomini. Gli esponenti del Sud sommavano a questo giudizio
il risentimento dovuto agli esiti disastrosi dell’'ultima guerra civile: essi
consider=vano Habré 'artefice della fine del loro controllo del potere. In
queste cuadizioni era difficile poter parlare di uno Stato ciadiano.
L’autoritd del GUNT in pratica non superava i limiti territoriali della
capitale e la generale instabilita faceva apparire lo stesso governo come
una semplice commissione d’armistizio.

2. La Francia era presente militarmente in Ciad con milleduecento
uomini comandati dal generale Tonquedec. Il contingente francese aveva
il compito di realizzare quella che veniva denominata operazione
«Tacaud», ovvero una triplice missione di aiuto civile, protezione psico-
logica e dissuasione. In nessun caso 'esercito francese, che disponeva di
una dozzina di elicotteri Puma e di alcuni aerei da trasporto, avrebbe
dovuto intervenire negli scontri. Nei primi mesi del 1980, nel caso in cui
fossero ripresi gli scontri a tutto campo, i soldati francesi avrebbero
dovuto «cercare di separare i combattenti». Nella fase immediatamente
precedente alla ripresa del conflitto 'azione delle truppe francesi si ri-
dussc ad un non trascurabile sostegno civile (rifornimento di mezzi, ri-
parazione delle strade). In base all’articolo 7 degli accordi di Lagos tutte
le parti ciadiane avevano riconosciuto che «il mantenimento della pre-
senza delle truppe francesi costituiva un ostacolo per la ricerca della
riconciliazione nazionale». A seguito di questa disposizione, il 2 gennaio
1980 il Consiglio dei ministri ciadiano diede mandato a Ueddei affinché
venisse negoziato con Parigi il ritiro delle truppe francesi che erano state
inviate nel 1978 da Giscard d’Estaing. Il ritiro, annunciato una prima
volta il 20 marzo 1979 dopo la prima conferenza di Kano ed una seconda
volta subito dopo gli incontri di Lagos, si era realizzato sino a quel mo-
mento solo in parte per I'esplicita richiesta dello stesso Ueddei, che il §
settembre 1979 era riuscito a trattenere a N'djamena la meta dei circa
duemilacinquecento soldati presenti.
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sudiste e da gran parte dei contingenti del Fronte d’Azione Comune del
ministro degli Affari Esteri Acyl Ahmat, considerato il piu filo-libico dei
leaders ciadiani. Allafine del mese di marzo le truppe di Kamougué, dopo
alcuni giorni di esitazione, raggiunsero la capitale ed entrarono in con-
tatto con le truppe di Habré senza attaccarle direttamente. A quel punto
le FAN risultarono di fatto accerchiate ma sempre in grado di far affluire
armidal restodel paese. In quella situazione il conflitto durd per parecchi
mesi. Le armi affluivano con regolarita nella capitale a favore di tutte le
fazioni. Tutti i tentativi di giungere ad un cessate il fuoco fallirono per
I'evidente volonta dei combattenti di piegare 'avversario.

I1 25 marzo, nel corso di una riunione all’Eliseo, Giscard d’Estaing
confermd che le truppe francesi non dovevano in alcun modo intervenire
nei combattimenti. Con la ripresa degli scontri il ruolo svolto dai militari
e dal personale diplomatico francese pud riassumersi in tre azioni
principali: un tentativo dispiegato in prima persona dall’ambasciatore
Beaux per giungere ad una scspensione degli scontri; la protezicne e
I'evacuazione dei residenti francesi ed europei; un’azione umanitaria di
soccorso a tutti 1 feriti. Per tutto il mese di aprile le autorita francesi
fecero intendere il progressivo distacco della Francia dai gravissimi
problemi ciadiani, che del resto non offrivano la minima possibilita di
soluzione. Il1 3 aprile 1980 si apri a Parigi la terza conferenza franco-
africana a livello di ministri degli Esteri, ma sia in questa occasione che
nella successiva conferenza del 9 e 10 maggio a Nizza, in cui si riunirono
icapi di Stato, emerse da parte francese solo una generica preoccupazio-
ne perlasituazione in Ciad e per'appellolanciato da Ueddei al colonnello
Gheddafi per un intervento libico a favore del GUNT.

11 28 aprile la presidenza deila Repubblica francese annuncio la deci-
sione di portare a termine il ritiro delle truppe presenti in Ciad «avendo
queste compiuto la loro missione di protezione». La partenza delle truppe
francesi divenne effettiva il 16 maggio 1980. La Francia si impegno¢ ad
assicurare esclusivamente la continuazione del proprio sostegno aiferiti,
ma fece intendere che il proprio impegno sarebbe andato a favore dei
cittadini francesi che ancora si trovavano in Ciad, in pratica a coloro che
avrebbero assicurato il funzionamento delle unita ospedaliere, i pochi
che malgrado i consigli del servizio consolare erano rimastinella capitale
ed i circa duecentocinquanta francesi che continuavano a risiedere nel
Sud del paese dove contribuivano al funzionamento delle uniche indu-
strie ciadiane, alcune delle quali a diretta partecipazione francese.

Con il ritiro delle truppe francesi ebbe luogo anche I'evacuazione del
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parte della Libia non appare agevole. Da un lato l'indecisione del diritto
internazionale nei riguardi di casi come questo, affiancata da tutta una
serie di precedenti che vanno dail’intervento sovietico in Ungheria a
quelli compiuti dalla stessa Francia in Ciad, sembrano condurre alla
liceita dell’azione libica. La Libia in effetti intervenne appellandosi al-
I'articolo 2 del Trattato di amicizia e alleanza e soprattutto alla richiesta
scritta del presidente Ueddei, capo di un governo legale e riconosciuto.
Meno certa invece appare la legalita dell'intervento se si tiene conto di
altriaspetti. In primo luogo Vimpegno sull’onore sancito a Lagos dai vari
paesi africani al non intervento in Ciad; in secondo luogo il fatto che un
governo come quello del GUNT, soggetto a condizioni limitate e stabilite,
potesse firmare un Trattato di alleanza. Riguardo a questi due ultimi
punti 2 necessario ricordare che dubbi fortissimi si manifestarono al-
I'interno del GUNT sulla regolarita e opportunita del Trattato, mentre la
Francia, per parte sua, denuncid nell’intervento libico una violazione
degli accordi «conclusi dagli Stati africani e dalle diverse parti ciadiane»,
Alla luce di queste considerazioni la legalita dell'intervento libico en-
trava necessariamente in crisi.

Nel gennaio 1981 vennero resi noti a Tripoli i termini di un accordo,
passato alla cronaca come «accordo di fusione», che rappresentava un
decisivo passo in avanti e sanciva l'inizio della seconda fase del disegno
libico, quella che avrebbe condotto alla fusione dei due stati. Questo
nuovo atto chiariva definitivamente che I'intervento libico in Ciad non si
sarebbe limitato al rafforzamento del GUNT, ma rappresentava l'inizio
di una egemonia totale della Libia sul Ciad. L’accordo di fusione inoltre
chiariva definitivamente che 'intervento libico, in quanto punto di par-
tenza diun progetto espansionistico, non poteva essere considerato come
lecito. Nel continente africano le reazioni all'intervento libico furono perd
abbastanza favorevoli. Il segretario della Lega Araba, Chadli Klibi,
rimarco la legittimita dell'intervento, mentre Siaka Steevens, segretario
generale del’OUA, ringrazio la Libia per aver riportato la pace in Ciad.
Il giudizio e la condotta degli stati africani mutarono tuttavia in breve
tempo. Non appena vennero resi notii termini dell’accordo di fusione tra
il Ciad e la Libia, YOUA riprese in mano il «dossier Ciad» tra il timore
sempre piu evidente di molti paesi per i propositi egemonici di Tripoli. Il
14 gennaio i paesi africani, riuniti a Tunisi, denunciarono nell’accordo il
tentativo di egemonia della Libia, la violazione dei principi di Lagos e ne
richiesero 'immediato annullamento (I'accordo doveva essere ratificato
dal GUNT). Buona parte dei paesi africani aveva accettato inizialmente
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aveva condotto le sue trattative completamente sganciata dall’azione del
governo, il quale non ne era stato neanche informato e non poteva quindi
aver dato la propria approvazione.

Secondo il parere di alcuni autorevoli conoscitori della politica africa-
na della Francia, la condotta tenuta da questo paese faceva invece
obiettivamente pensare alla possibilita che il regolamento della crisi
passasse attraverso un accordo franco-libico in grado di garantire un
condominio sul Ciad. J. C. Gautron, ad esempio, notd la persistenza di
importanti scambi e di numerosi contatti diplomatici tra la Francia e la
Libia.

Di fronte alla tesi secondola quale 'intesa tra Libia e Francia avrebbe
permesso l'intervento libico in Ciad, il ministro degli Esteri francese
Poncet rispose giudicando la cosa «senza fondamento» e invitando i sog-
getti favorevoli a questa tesi a produrre le prove o a porre fine ad affer-
mazioni gratuite. Secondo questi ultimi, come si & detto, interessi
bilaterali avrebbero fornito la base per 'accordo, non scritto, che preve-
devala spartizione del Ciad in due parti ed il loro assoggettamento ai due
stati: il Nord arabo nella sfera di influenza e sotto la protezione libica, il
Sud nero, animista e cristiano, sotto il controllo francese. La complicita
trala Francia e la Libia veniva spiegata per mezzo di queste argomenta-
zioni:

1) La scomparsa, nel periodo preso in esame, delle tradizionali prese di
posizione anti-francesi della Libia.

2) La manifesta volonta francese di dimenticare in fretta la tradizionale
opposizione libica.

3) La non del tutto spiegabile passivita delle autorita francesi di fronte
all’«annunciato» intervento libico; la difficoltd con la quale il ministro
Galley arrivd ad ammettere la presenza di truppe libiche in Ciad; la
minimizzazione delle notizie comunicate dal Pentagono, che non lascia-
vano dubbi sull’intervento libico; e, per finire, il fatto che le informazioni
fornite alle autorita politiche dai servizi di informazione francesi fossero
state trascurate malgrado tracciassero dall’aprile precedente un quadro
preciso della situazione in Ciad.

A questo proposito sara opportuno ricordare la presa di posizione di
alcuni esponenti del Servizio di documentazione e di controspionaggio
francese (SDECE), i quali all’inizio del 1981 non nascosero i loro dubbi
sulla gestione della crisi in Ciad. Secondo alcuni membri dello SDECE,
la caduta di N’djamena e 'azione svolta dalla Libia erano state ampia-
mente previste da alcuni uffici di quel servizio. Altri si spinsero sino ad
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affermare che da tempo avevano colto la volonta di «sacrificare» il Ciad.

La tesi appena esposta non risultava perd credibile ad un attento
esame, perché I'accordo segreto con la Libia avrebbe certamente danneg-
giato 'immagine della Francia in Africa. A pochi mesi dalle elezioni pre-
sidenziali resta infatti difficile credere che Giscard d’Estaing abbia ap-
poggiato un’intesa con la Libia. Per buona parte degli stati dell’Africa
nera, molti dei quali legati alla Francia da accordi di difesa e che rappre-
sentavano il 10 per cento del mercato estero francese, la politica espan-
sionistica della Libia rappresentava forseil principale motivo di preoccu-
pazione, Propriola tutela di un rapporto leale tra la Francia e molti paesi
africani appare difficilmente compatibile con la tesi della concordata
spartizione del Ciad. Un tale esito infatti avrebbe determinato una
ridiscussione della presenza francese in Africa e cid non poteva sfuggire
ai responsabili parigini.

Nonostante cio, resta plausibile I'ipotesi che solo in alcuni ambienti
francesi si sia fatta strada la possibilitd di un’intesa con la Libia. Gia
durante i1 primi mesi del conflitto si era verificata una marcata
differenziazione tra alcuni servizi francesi a proposito dell'interpreta-
zione della crisi in corso. Alcuni rappresentanti dell’Eliseo si erano di-
mostrati favorevoli al presidente Ueddei; il ministero della Cooperazione
avevainvecerivolto le proprie attenzioniversoil «Ciad utile», e cioe il Sud
controllato dal colonnello Kamougué; molti esponenti del ministero degli
Affari Esteri non avevano infine nascosta la necessita di appoggiare
Hisséne Habré, considerato il solo «uomo di Stato» del paese. Rispondere
in maniera definitiva all'interrogativo sulla eventuale complicita (I'in-
tesa con la Libia c’era e le informazioni non sono state volutamente prese
in considerazione) o sulla incompetenza (le informazioni sono state
trascurate) non appare oggi possibile. A tale proposito possiamo solo
formulare alcune considerazioni:

1) Il ritardo con il quale le autorita francesi hanno riconosciuto 'inter-
vento libico non & per forza dovuto all’esistenza di un’intesa con Tripoli.
Piusemplicemente & possibile che, accettatain frettala sconfitta politico-
diplomatica in Ciad, i responsabili francesi abbiano cercato di non ar-
rivare ad una secca rottura con Tripoli preferendo un’azione diretta sugli
stati africani affinché questi fornissero la soluzione in grado di condurre
al ritiro dei soldatilibici, cosa che in effetti accadde durante la successiva
presidenza francese.

2) Contrariamente a quanto affermato dai sostenitori dellintervento,
un’eventuale azione francese non avrebbe potuto appoggiarsi ad uno
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strumento giuridico opportuno ed avrebbe potuto portare alla condanna
della Francia in ambito internazionale.

3) I rapporti tra la EIf e il governo libico non sono un’invenzione della
stampa ma un fatto accertato, confermato dalla presenza a Tripoli, ai
primi di gennaio 1981, del presidente della societa Albin Chalandon.
Partendo da questo dato, I'unica ipotesi che & possibile formulare & quella
in base alla quale gli interessi petroliferi abbiano ricoperto un ruolo
importante solo in una fase iniziale e precisamente nell'intervallo di
tempo che ha preceduto la firma dell’accordo di fusione. E’ necessario
concentrare l'attenzione su quel preciso momento perché questo atto
rappresenta un vero punto di svolta, in quanto ufficializza la massima
egemonia libica sul Ciad e costringe la Francia e gli stati africani a
modificare le interpretazioni date sino a quel momento alla crisi in corso.
Se i fattori economici hanno indubbiamente avuto un certo peso, questi
hanno perso ogni importanza nel momento in cui ’'azione libica minac-
ciava la presenza francese nel continente e 'equilibrio nella regione
ponendo fine all’esistenza dello Stato ciadiano.

6. Ponendosi in contrasto con la linea seguita sino a quel momento
dalla Francia, considerata come un incauto passaggio dalPintervento
all'abbandono, il nuovo presidente Francois Mitterand interpretd la
questione ciadiana in maniera piu dinamica. Per Mitterand non era
possibile tralasciare oltre tre quarti di storia comune e dimenticare
I'incomparabile fattore di equilibrio e progresso economico, politico e
culturale rappresentato dalla Francia in Africa alla luce della inquie-
tudine manifestata da molti paesi africani di fronte all’azione hibica.
Secondo Mitterand tutti o quasi questi paesi attendevano dalla Francia
una protezione efficace. Appena installato all’Eliseo (21 maggio 1981),
Mitterand affrontd la crisi ciadiana muovendosi lungo precise direttive:
ordind un ulteriore rafforzamento del dispositivo militare francese
stanziato nei paesi immediatamente vicini al Ciad; dispiegd un’offensiva
diplomatica che, facendo leva sull’allarme manifestato dai vari paesi
africani, puntava alla creazione di una forza interafricana di pace in
grado di intervenire in Ciad, pacificare il paese e costringere la Libia a
ritirare le sue truppe; riattivdo i rapporti con le autorita ciadiane che
avevano cominciato a sottrarsi progressivamente alla dipendenza libica,
sempre piu inaccettabile.

Dopo lo scoppio dell'ultima battaglia di N’djamena, il ritiro del con-
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GUNT, ne verifico I'utilizzo distorto e, dal febbraio 1982, in coincidenza
con la nuova azione di pace promossa dall’'OUA, sospese questo sostegno.
Il tutto avvenne in maniera non ufficiale e cid significa che, con ogni
probabilita, limitate quantitd di armi furono concesse al governo
ciadiano quando ancora una parte dei responsabili francesi escludeva
questa eventualita. Quest’ultimo aspetto ci porta ancora una volta a
trattare una costante della politica francese net confronti del Ciad: le
posizioni ufficialmente ricoperte dagli uomini politici non sempre coin-
cidevano con la realta dei fatti. Con I'inizio della presidenza Mitterand
vennero impartiti ordini precisi affinché le «politiche parallele» condotte
dai vari servizi avessero fine. I} ministro Cot, a breve distanza di tempo,
manifestd forti dubbi sulla reale applicazione di queste disposizioni
gettando un’ombra sui rapporti tra le autorita politiche e alcuni servizi.
L’impegno promosso dalla diplomazia francese e da Mitterand in
prima persona venne diretto a promuovere una Forza internazionale
africana (FIA) in grado di intervenire in Ciad, riportare la pace e condur-
re al ritiro delle truppe libiche. In base a questi obiettivi, Parigi riusci a
realizzare quella che molti definirono una vera e propria offensiva diplo-
matica. Il punto di partenza per questa azione fu rappresentato dal ver-
tice che sitenne a Nairobi nel giugno 1981, durante il quale TOUA decise
Pinvio in Ciad di una forza di pace, pur palesando sin dal principio dif-
ficolta di ordine finanziario e logistico che avrebbero potuto rinviare
anche di molto questa iniziativa. Gli sforzi della diplomazia francese
furono visibili dall’autunno seguente. I1 22 e 23 ottobre, in occasione del
vertice Nord-Sud di Cancun (Messico), la Francia insistette per larapida
formazione della forza di pace prevista a Nairobi. Subito dopo il vertice
di Cancun Mitterand invio ad Arap Moi, presidente in carica del’OUA,
un messaggio dai toni drammatici nel quale veniva richiesta la rapida
costituzione della «forza interafricana da inviare al piu presto in Ciad».
Come il presidente francese ripeté con insistenza nell’arco di breve tem-
po, la Francia avrebbe apportato alla forza di pace un sostegno logistico
e militare con «l'esclusione di qualunque partecipazione diretta».
Infine il 3 novembre, a Parigi, durante il vertice franco-africano, la
situazione si sbloccd definitivamente. Lo Zaire, il Senegal e la Nigeria
proposero I'invio delle loro truppe mentre Ueddei, dopo aver consultato
tutti i principali protagonisti ed aver ottenuto le opportune garanzie,
firmo insieme al segretario generale del’OUA, Edem Kodjo, un accordo
che prevedeva l'intervento della FIA in Ciad. In effetti la decisione delle
autorita ciadiane di richiedereil ritiro delle truppe libiche era stata presa
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armi al governo in carica. Se a questo fatto associamo il comportamento
della FIA, che di fatto non impedi la riscossa delle truppe di Habré ma
paradossalmente intralcio 'operato delle truppe regolari, se ne trae che
da un certo momento in avanti tutte o quasi le condizioni risultarono a
favore dell’ex ministro della Difesa.

Con il ritiro libico la Francia non decise di aumentare il proprio soste-
gno in armi al GUNT e questo fatto venne spiegato ufficialmente con la
volonta di far prevalere una soluzione di pace tra i leaders in lotta, ma a
dire il vero non possiamo escludere che, verificata la disastrosa gestione
del GUNT da parte di Ueddei, almeno una parte dei responsabili francesi
abbia deciso di accettare in fretta la vittoria di Habré, un ricambio dei
vertici ciadiani e un azzeramento della situazione. Cid, si badi bene, non
significa che la linea di fondo della politica francese fosse mutata: la
Francia mirava realmente all'indipendenza, all'integrazione e all'unita
del Ciad, ma non si pud escludere che in questa ottica abbia ad un certo
puntovalutato che'uomoin gradodi garantire tutto cio fosse Habré e non
Ueddei. Tutti 1 motivi di questa eventuale scelta possono sfuggirci, ma
non quello fondamentale: Ueddei, al di1a dei giudizi di merito sull’'uomo,
risultava ormai compromesso sia internamente, per non essere riuscito
nell’opera di aggregazione, sia per cid che concerneva la politica estera,
sulla quale gravavano rapporti troppo stretti con la Libia che avevano
condotto all'intervento di un esercito straniero e ad una quasi fusione del
Ciad con la Libia.

Se I'ipotesi appena formulata & valida spuntano altri interrogativi. Ci
sono state pressioni della Francia affinché la FIA non ostacolasse o ad-
dirittura favorisse Habré? Furono gli stessi paesi africani a scegliere una
tale linea di condotta appoggiati tacitamente dalla Francia? Quest’ul-
tima aveva forse previsto che, accelerando l'intervento della FIA, si sa-
rebbe giunti a questi risultati?

Di certo rimane solo una cosa: I'intervento della FIA ottenne esclu-
sivamente il risultato, pur notevole, dell’evacuazione libica, ma falli
clamorosamente nell’'opera pili importante, ovvero la realizzazione del-
I'unita nazionale e della pace. Con queste premesse non fu difficile per
Habré riconquistare in pochi mesi buona parte del territorio nazionale,
la capitale e il potere. In quellintervallo di tempo la riluttanza a rag-
giungere un accordo con il rivale, soluzione voluta dalla Francia, da molti
stati africani e alla fine anche da importanti esponenti del GUNT, non
permise nessuna tregua o pacificazione e questo risultd 'ultimo dei punti
a favore di Hisséne Habré che, partendo dai suoi «santuari» posti in
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Ueddei divennero sempre pit frequenti e pericolose. L'offensiva sferrata
dalle truppe di Ueddei, a cominciare dal febbraio 1983, provocd quasi
subito un nuovo stato di tensione che raggiunse il culmine nel giugno
seguente quando le FAP di Ueddei, armate e sostenute dalla Libia, si
apprestarono ad attaccare 'importante centro di Faya-Largeau. Questo
nuovo episodio provocd una accelerazione degli eventi e l'acuta
internazionalizzazione della crisi. Nel luglio 1983 apparve chiaro che la
Libia non avrebbe limitato la sua azione ad un appoggio logistico alla
«lotta di liberazione» condotta da Ueddei. Le denunce di Habré relative
ai ripetutiinterventi dell'aviazione libica, confermate dalle dichiarazioni
del Pentagono, lasciavano pochi dubbi in proposito. In questa situazione,
con Habré che invocava l'intervento della Francia a proprio favore, gli
USA che premevano affinché Mitterand dispiegasse un’azione «oppor-
tuna» in un territorio considerato dagli americani come «appartenente
alla sfera francese», i vari paesi africani che cercavano riscontri alla pia
volte celebrata funzione protettiva della Francia, i responsabili della
politica estera francese presero una serie di decisioni che avrebbero
condotto la Francia prima ad un sempre piu consistente sostegno in
forniture militari e, in un secondo momento, all'intervento diretto con
proprie truppe.

Per tutto il mese di luglio la Francia invid quantitd sempre maggiori
di armi (trecento tonnellate) accompagnate da tecnici «civili», e tale so-
stegno venne costantemente inquadrato entro i limiti posti dall’accordo
del 1976. Ai primi di agosto, a seguito di un nuovo e drammatico appello
lanciato da Habré, il sostegno divenne ancora superiore con I'invio di
sofisticate apparecchiature elettroniche (centrali di tiro, antiaerea). In-
fine il 10 agosto, non appena i satelliti americani confermarono l'inter-
vento dell’'aviazione libica a Faya-Largeau e la presenza di circa tremila
soldati libici poco a nord di quel centro, il ministro della Difesa francese
Charles Hernu annuncid ’invio dei primi soldati francesi in Ciad ovvero
Tinizio dell'operazione Manta. Il giorno successivo Mitterand, abbando-
nando ogni esitazione, diede per la prima volta un’interpretazione netta
della crisiin corso: non si trattava di una guerra civile «aggravata» daun
intervento esterno, ma di un atto di aggressione di uno Stato verso un
altro Stato.

I1 16 agosto si trovavano in Ciad ottocento soldati francesi, il 23
millecinquecentoventicinque unita, ma dal 20 dello stesso mese il
dispositivo francese era praticamente operativo. Le truppe comandate
dal generale Poli, un generale «politico» esperto delle questioni ciadiane,
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sostenute da armi ed equipaggiamenti modernissimi, erano in grado di
difendere unalineadisicurezza che, unendoicentridiSalal e Arada, poco
a sud del 15° parallelo, divideva il paese in due parti. Negli stessi giorni
le truppe ribelli ed i contingenti libici, dopo aver conquistato Faya-
Largeau, avevano arrestato la loro avanzata e fissato le loro prime linee
poco a nord dello stesso parallelo. A fine agosto il contingente francese
contava oltre duemila uomini. Dal 21 agosto quattro Mirage F1 e sei
Jaguar assicuravano la protezione dei soldati francesi e delle truppe
governative. L'intervento francese aveva di fatto posto fine ai combat-
timenti.

Ordinando alle proprie forze di schierarsi a protezione di quella parte
del paese non ancora investita dagli attacchidelle truppe libiche e ribelli,
Mitterand intese portare avanti un’azione che fosse allo stesso tempo
ferma e flessibile. Esclusa I'eventualitd di un’azione «punitiva» del-
T'aviazione francese nel Nord del paese, i cul esiti non sarebbero stati del
tutto certi vista la natura del territorio, ed esclusa la possibilita di un
attacco diretto nel Nord del paese (soluzione voluta da Habré) che
avrebbe costretto 'esercito francese aimpegnarsi lontano dalle basi utili,
Mitterand, unendo i limiti formali imposti dall’accordo di cooperazione
militare ad una visione realistica della situazione, scelse una terza
possibilita: con 'operazione Manta le truppe francesi, senza intervenire
necessariamente nel conflitto, avrebbero protetto quello che lo stesso
Mitterand defini il «Ciad utile», ovvero la parte piu ricea, di gran lunga
pil popolata e sede di tutte le infrastrutture statali ed economiche, im-
pedendo nel contempo alle truppe libiche e ribelli di avvicinarsi alVAfrica
nera. Il realismo di questa decisione risiedeva anche nel fatto che a nord
del 15° parallelo si estendeva una parte di territorio desertica e priva di
ogni interesse economico.

A ben vedere con I'operazione Manta non tutti gli aspetti giuridico-
formali venivano rispettati, ma tale soluzione rappresentava certamente
ilmodo didistaccarsi nella misura minore dai vincoli presenti. Fu cosiche
il presidente francese fece sapere ad Habré che, a dispetto degli accordi
del 1976, dal momento che il suo governo lo invocava e che 'urgenza lo
esigeva, le truppe francesi si sarebbero schierate. Nello stesso momento
venne comunicato alla Libia che ogni tentativo di forzare lo sbarramento
ed ogni avanzata per via aerea o terrestre a meno di cinquanta chilometri
dalle postazioni francesi avrebbe dato inizio allo scontro. In questo modo
la Francia otteneva i risultati voluti e in sostanza lasciava 'onere della
mossa successiva alla Libia.

272



La Francia e il Ciad (1980-1983)

Trascorse due settimane dall’inizio dell’operazione Manta, il presi-
dente della Repubblica, che aveva deciso I'intervento militare in Ciad in
applicazione dell’articolo 15 della Costituzione francese in base al quale
il presidente «& capo delle Forze Armate», rese nota la sua posizione con
una lunga intervista concessa ad un noto quotidiano parigino. Mitterand,
dopo aver chiarito chela presenza militare francese si stava dimostrando
il fatto determinante dell’arresto, pur provvisorio, dei combattimenti,
chiari uno dopo l'altro tutti gli aspetti piu rilevanti della crisi in atto e
della funzione francese:

1) La Francia era intervenuta a causa dell'invasione libica e non perché
interessata ad interferire sulle sorti della guerra civile. Dunque non
esisteva un’ostilita francese nei confronti di Ueddei, pur considerando
che il leader ciadiano, sollecitando l'intervento libico, aveva provocato
I'internazionalizzazione del conflitto.

2) Il dispositivo militare, pur concepito in funzione difensiva, avrebbe
potuto trasformarsi in brevissimo tempo in una forza offensiva.

3) Rispondendo alle critiche secondo le quali la Francia aveva reagito con
troppo ritardo, Mitterand fece intendere che 'operazione venne ordinata
solo quando le prove dell’azione libica risultarono inconfutabili, e cio per
non rischiare di far apparire la Francia come il soggetto che scatenavala
guerra.

4) Mitterand ammise che con l'invio di una notevole quota di soldati
I'operazione Manta non rientrava in una stretta interpretazione dell’ac-
cordo militare del 1976.

5) Il presidente negd la possibilita di un utilizzo delle truppe francesi in
un’azione offensiva condotta dall’esercito governativo per riconquistare
il Nord del Ciad. Le truppe francesi andavano considerate come unaforza
sup] :tiva legata ad una precisa strategia. Chiarito questo, Mitterand
non escluse la necessita di una «armonizzazione» dell’azione dei due
eserciti.

6) Mitterand, pur confermando che gli antagonismi in atto rendevano
difficile tale possibilita, affermd che «il negoziato piu utile era quello che
avrebbe riunito i ciadiani intorno ad un tavolo» e la Francia avrebbe
lavorato per questa soluzione.

7) La questione dei negoziati era strettamente legata all’eventualita di
una divisione del Ciad. A questo proposito Mitterand tenne a chiarire che
una tale soluzione sarebbe stata contraria al diritto. D’altra parte la
Francia non avrebbe interferito, come alcuni sostenevano, nella ricerca
di una soluzione federalista dal momento che non spettava alla Francia
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dare una svolta alla situazione erano, alla fine del 1983, ancora scarse.
Il numero e la posizione dei vari protagonisti rendeva difficile ogni solu-
zione. A partire da questo dato due tipi di negoziato avrebbero potuto
determinare una svolta: un solido accordo tra i leaders ciadiani favorito
dai paesi africani e garantito dall’lOUA, oppure un'intesa tra la Francia
e la Libia in grado di scongiurare uno scontro, di impedire il rifornimento
e Pappoggiologistico dei vari contendenti, di permettere il ritiro integrale
dei contingenti libici e francesi. Delle due soluzioni sara la seconda a
sbloccare la situazione, come dimostrarono gli incontri e gli accordi
stretti tra la Francia e la Libia nel febbraio e novembre 1984 che, tra
riserve, difficolta e forse inganni, condusse al ritiro delle truppe francesi
dopo quindici mesi di permanenza in Ciad. A quel punto il governo pre-
sieduto da Habré, che nel frattempo si era consolidato, disponeva delle
stesse garanzie date dall’operazione Manta senza 'impegno di un contin-
gente francese.

Giacomo Guglielmone
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Rispetto agli altri testi della Khalifah, La svergognata non tratta che
relativamente la questione palestinese. Ci troviamo di fronte proprio al
diario di un’ipotetica giovane, ad un filo diretto con se stessa, ad un
itinerario personale ed intimo, alle paure, alle incertezze, alle fantasie,
ai sogni di una donna. Una donna che appartiene, perd, ad un universo
femminile specifico: quello palestinese.

Cid vuol dire non dar nulla per scontato: né la libertd, né I'emanci-
pazione, né la possibilita di scelta. Noi occidentali le diamo per acquisite:
la donna ha gia superato questi difficili percorsi e la nostra & una ricerca
di spazi appropriati in cui mettere in evidenza la nostra personalita. Ma
in Palestina, o quello che ne resta, la realta & ben diversa e Sahar
Khalifah mette a nudo’anima della sua protagonista in un paese difficile
per una donna che vuole eludere le tradizioni, in cui la storia di eman-
cipazione femminile & ancora troppo recente per poter essere accettata,
capita e si incorre, facilmente, in interpretazioni sbagliate.

La svergognata é composta in forma autobiografica: & la storia di Afaf,
che & la protagonista assoluta, nonostante i vari personaggi che accom-
pagnano lungo il suo cammino. Afaf, giovane palestinese, che vive sulla
propria pelle il difficile travaglio di liberazione personale, dopo I'impo-
sizione di un matrimonio, della partenza verso un paese straniero, di una
vita quotidiana fatta di solitudine e disperazione, soffocata dalle mura
domestiche, e consolata da una gatta, unica e muta testimone.

Il ritorno in Palestina & sia scoperta dell'identita di donna sia crisi
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Rimasi la figlia dell’ispettore fino a quando mi sposai e diventai la moglie di
un commerciante. La sensazione di grandezza che provavo aveva diverse giusti-
ficazioni: ero la figlia del professore-ispettore, facevo parte di una famiglia di-
stinta, ero la figlia di un padre che andava fiero di noi.

[...] Mio padre era stimato dagli altri per 1a sua professione, ma aveva anche
ereditato la rispettabilita della sua famiglia®.

Amore & pure la passione per il disegno e la pittura, sola grande
consolazione. Amore & I'innocenza di una lettera, di una canzone, di un
intreccio di mani. Afaf ignora 1 meccanismi entro i quali 1 sentimenti
vengono imbrigliati e soffaocati e paga le conseguenze: scoperta, viene
rinchiusa e poi costretta al matrimonio.

Non & un rapporto d’amore quello tra Afaf e il marito. Costretta a
seguirlo in un paese petrolifero, distante dalla sola realta a lei nota, ella
subisce ogni genere di frustrazione. Il marito, seduttore, meschino e
bevitore, non tenta neppure di instaurare un dialogo con Afaf, teme il suo
carattere ribelle ed invidia la posizione economica e sociale del suocero.
Ma Afaf non si arrende per questo fallimento:

Continuerd a sognare un uomo, con la voce pacata e gli occhi comprensivi, che
mi chiama con gentilezza®.

L’unico essere vivente che le sta accanto, che assiste agli incontri-
scontri col consorte, a cui Afaf svela angosce e sofferenze, & una gatta di
nome Anbar. Anbar & libera di amare, di uscire, di ritornare.

Anbar era lamia gatta, la mia bimba e, quando mi raccontava le storie, la mia
nonna®.

Lamia gatta & speciale. Mi vuol bene, mi ascolta e miracconta le storie. Storie
per bambini, storie per grandi e 1a mia storia col mondo®.

Sovente le espressioni poetiche, che si ritrovano nel testo, sono de-
dicate a lei.

Se fossi come te, Anbar. Se avessi unghie lunghe come le foglie di una palma.
Oh, se fossi questa palma. Una palma del golfo, che si leva in alto dal deserto
sterile’.

Ritornata in Palestina Afaf ritrova Pamore della sua giovinezza e si
rifugia in lui non solo per inseguire I'illusione del passato, ma anche per
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E’ alquanto difficile per una donna, abituata ad una data condizione,
decidere di cavarsela con le sue forze, liberarsi dalla soggezione mentale
e rendersi indipendente.

A questo proposito, in materia di aborto e divorzio, diventa pertinente
un collegamento a Donne a Gerusalemme (Ia testimonianza di un viaggio
concreto, in un paese di contrasti politici e sociali, compiuto da donne
italiane, originato dall’esigenza e dal desiderio delle donne palestinesi ed
israeliane di far conoscere la propria realta), e a due interventi, in par-
ticolare. Il primo, curato da Alessandra Mecozzi, Incontro con Zahira,
storia di una donna palestinese che si interessa dei problemi e dei rischi
insiti nell’aborto:

Qui & assolutamente vietato avere bambini se non si & sposate, & molto diverso
che da voi. E’ considerato un reato e si puo¢ andare in prigione.

[...] Dobbiamo misurarci con tre ordini di ostacoli: quelli della tradizione,
quelli della religione, quelli del sentimento e dell’identita nazionale®®.

Il secondo, proposto da Rina, & un interessante punto di vista di una
donna israeliana sulle differenze che incontrano le donne arabe ed ebree
per abortire:

Qui [in Israele] non solo esso & ostacolato dai partili, la destra e lesta-
blishment religioso, ma esistono gruppi organizzati il cui unico obiettivo & in-
coraggiare le donne a fare figli. Lo stato offre varie agevolazioni alle donne che
hanno molti figli, ma questa, a volte, & un’arma a doppio taglio: per esempio, il
premio di maternita per le donne che hanno pil1 di dieci figli, stabilito da Ben
Gurion (I’allora primo ministro) nei primi anni della fondazione dello stato, fu
vinto, per i primi tre anni, solo da donne arabe.

[...] Mentre si spingono le donne ebree ad avere molti figli, verso le donne
arabe si attua la politica opposta'.

Politica

L'infanzia di Afaf & accompagnata dal ricordo di una bambina dagli
occhi verdi, che le passa i volantini segreti, proibiti, in luoghi deserti. Ma
Afaf non trova in questa soluzione le risposte ai suoi tanti interrcgativi.

Sola, in un paese straniero, Afaf vive il suo incubo personale allonta-
nandosidatutto. Le giunge persino attutita lanuova realta del suo paese,
occupato:
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all'amica attivista Nawal. Un viaggio barattato con un altro viaggio che
il marito compira da solo. Un viaggio desiderato ma vissuto col terrore di
affrontarlo da sola, senza mezzi ed appoggi e di questo & cosciente pure
il marito:

Non hai fiducia in te stessa perché senza di me non vali nulla.
[...] E perché sei sterile.
[...] Dio mio, perché non I'ho ripudiata fin dallinizio?*

Questo ritorno non & altro che un andare a ritroso nel tempo, alle
radici della storia, per una sosta, per rinforzarsi e riscoprire nuova linfa
vitale. In realta, in Palestina, nulla & cambiato. Rimane solamente
I'esaltazione e il miraggio del cambiamento.

Tradizione e famiglia

Quando nacque Afaf la Palestina era ben diversa, ma le tradizioni, i
riti quotidiani, ghi usi e i costumi rimangono indelebili, soprattutto nella
memoria della protagonista che ritorna, ormai adulta, alla sua casa.

Allora erano tempi migliori, 1a gente aveva meno preoccupazioni. Non c’era
I’'occupazione, non c’erano gli arresti né le prigioni®.

Non parlano di altro. Matrimonio, divorzio, scandali, gravidanze, nascite,
sterilitd e secondi matrimoni.

[...] E comunque siano, restano le nostre madri.

[...] Sono loro [dice Afaf] 1a causa del nostro modo di essere®.

Mia madre se ne stava avvolta dal profumo dei narghile, del caffe e del
cardamomo?,

Mio fratello aveva rimpiazzato mio padre sul muro. E il figlio di mio fratello
rimpiazzera mio fratello®.

La nascita di un maschio veniva festeggiata con I'usanza di lavarsi la
faccia con la pipi del nascituro.

E’ acqua di colonia, bambine. Acqua di colonia. Aprimmo le manine che si
bagnarono d’acqua di colonia. E con questa ci strofinammo la faccia, la testa, la
fronte e gli occhi, che si riempirono di lacrime®.
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vita.
Dira la stessa Salwa Salem a proposito di Sahar Khalifah:

In quegli anni era miacompagna di classe Sahar Khalifah. In verita alloranon
eravamo moltoamiche. Lei non si interessava di politica, era un tipoun po’ strano
e la snobbavo un po’. Invece, poi, & cresciuta tutta in una volta, lo ha raccontato
anche in uno dei suoi libri. E a quel punto & stata veramente grande, & riuscita,
ha fatto delle cose molto belle. E adesso siamo amiche, quando lei viene in Italia
ci vediamo, abbiamo molta stima 1’'una per I'altra™.

A questo punto, appare doveroso un confronto tra le due opere. Pos-
siamo dire che entrambe sostengono che gli uomini solo a parole conce-
piscono laliberazione femminile, in quanto hannobisogno di controllarle,
di sottometterle;inoltre sono consapevoli della forza dei vincoli, anche se
Salwa sente forte il bisogno di autonomia; infine, le loro scelte necessi-
tano di forza e ceraggio.

Di contro, mentre Salwa rivendica il diritto a gestirsila propria vita,
a far politica, che diventa, grazie al fratello Adnan, un tuttuno con la
propria vita, sorretta da una famiglia che, nonostante la forte tradizione,
¢ aperta ai cambiamenti (tutti e nove, tra fratelli e sorelle, sono laureati),
ella matura un atteggiamento quasi di sfida.

Mentre Salwa, infatti, prende il primo aereo della sua vita con fiducia
e speranza nell’avvenire, Afaf & terrorizzata di dover agire sola, visto che,
fino a quel momento, altri han pensato a lei. Afaf, a differenza di Salwa,
non rivendica alcun diritto, si astrae dalla politica ed inizialmente &
succube della famiglia che, come vuole la tradizione, 'obbliga al matri-
monio.

Ma qual & la realta odierna della donna palestinese?

Un'ulteriore testimonianza ci & fornita da Raffaella Lamberti che,
dalle pagine di Donne a Gerusalemme, ci parla delle «indipendenti»
apreudo uno spiraglio per un futuio migliore.

Valorizzano I'uscita massiccia delle donne dalle case, 1a loro assunzione di
responsabilita pubbliche, il lorolavorofianco a fianco. Ma esprimonoil timore che
al momentoin cui si potra costituire un potere pubblicoindipendente essoescluda
di nuovo le donne®.

Laverapreoccupazione di queste donne, impegnate ormai attivamen-
te nel mondo del lavoro, della politica, del sociale, & che non potranno
riprendere I'antico ruolo loro assegnato dalla societa, non saranno piu le
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Cultura didestra/FurioJesi.
- Milano : Garzanti, 1993. - 170 p.
(L. 22.000)

Furio Jesi (1941-1980) ha dedi-
cato una buona parte della sua
attivita di studioso allanalisi del
mito. Meglio: dei miti. Da Mitolo-
gie intorno all’'Illuminismo (1972)
a Mito (1980), fino al saggio postu-
mo del 1986 che ne analizza il rap-
porto con la letteratura, 'autore -
docente di germanistica all'univer-
sita di Palermo e di Genova - so-
stiene che «non si puo6 dedicare un
certonumerodianniallo studiodei
miti o dei materiali mitologici
senza imbattersi piu volte nella
cultura di destra» e quindi «prova-
re la necessita di fare i conti con
essa». Cultura di destra raccoglie
larielaborazione ditestiapparsiin
tempi differenti su «Comunita» e -
lungi dal voler costituire un in-
contro esauriente con quella cultu-
ra - si propone unicamente di chia-
rirne alcuni aspetti.

Va subito detto, comunque e a
questo proposito, che 1l libro, pur

proponendosi come una rapida
carrellata di temi inerenti all’ar-
gomento, resta di non facile ap-
proccio. Lo stesso Jesi precisa che i
testi qui raccolti, oltre a prendere
in esame alcune suggestioni di
quella mitologia, si prefiggono di
integrare quanto gia scritto altro-
ve da lui medesimo. Cosi, al lettore
non bene addentro alle problema-
tiche trattate si presenta un testo
chein qualche caso da per scontate
informazioni e conoscenze di uso
tutt’altro che corrente, e dove di
conseguenza alcuni punti restano
oscuri. Detto questo Cultura di de-
stra si struttura in due sezioni
complementari e solo apparente-
mente distinte. Nella prima, che
analizza la comnmistione delle dot-
trine di destra con una strisciante
religione della morte, Jesi spazia
cronologicamente e geografica-
mente dalle opere dell’etnologo
Leo Frobenius a quelle dello stori-
co delle religioni Mircea Eliade, da
un simbolismo marcatamente
funerario a un altro di piu chiara
matrice profetica, sino al linguag-
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ambienti ricercati dei romanzi
rosa, le case opulente, 1 giardini
con piante dai «<nomi poco usati». E
poi attraverso gli amori casti e
virginali, unici, inarrivabili; o at-
traverso il vero e proprio raptus
erotico per 'uomo forte, Mussolini,
da parte dell'industriale ricevuto a
palazzo Venezia (in Ombra la mo-
glie bella di Salvator Gotta). E poi
ancora per il tramite dei concetti di
honnéte homme, homme de bien e

Le «Candele della Memoria»
/ Dina Wardi. - Milano : Sansoni,
1993. - 287 p.
(L. 35.000)

Questo saggio rappresenta la
sintesi dell’attivitd professionale
di Dina Wardi, una psicoterapeu-
ta, figlia di ebrei italiani, che da
oltre vent’anni cura i figli dei so-
pravvissuti dell’Olocausto grazie
alle tecniche della terapia di grup-
po. Il tema centrale dello seritto &
la trasmissione intergeneraziona-
le dei traumi psichici provocati
dalla Shoa, lo sterminio ebraico
operato dai nazifascisti nel corso
della seconda guerra mondiale.

I prigionieri, durante l'interna-
mento nei lager, subirono diversi
traumi psichici, il pia doloroso dei
quali fu probabilmente la separa-

grand homme. La cultura di destra
si abbevera qui a miti di facile
presa, quasi caserecci, di massa.
Ma dJesi insegna che il linguaggio
del mito adottail registro adeguato
all’uditorio. Proprio come le due
versioni di una commemorazione
del Carducci - tenute dallo stesso
oratore - a due platee differenti: la
prima di fronte a un pubblico co-
mune, la seconda davanti ai fratel-
I massoni (Stefano Raffo).

zione dai genitori, che determind
una frattura nel processo diidenti-
ficazione. Per salvare I'lo all'inter-
no del sistema concentrazionario,
gliinternati mettevano in atto una
serie di strategie che consentivano
Ielaborazione di una «morale del-
I'emergenza»: essi ricorrevano ad
identificazioni primitive, magiche
e definivano un nuovo sistema di
aspettative finalizzato alla sola
sopravvivenza. Anche dopo la li-
berazione, 1 sopravvissuti non
riuscirono a dimenticare quella
esperienza: una parte del loro Io
continuava a vivere nel campo,
I’altra tendeva a rimuovere il
trauma. Diversi matrimoni furono
celebrati fra gli ex prigionieri, ma
spesso non sulla base di un forte
sentimento, perché amare di nuo-
vo significava tradire i morti. Mol-
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oltre un anno e mezzo in campi di
internamento tedeschi, morira
sette mesi dopo il suo rientro in
Italia a causa della tubercolosi
contratta in Germania. L’espe-
rienza di questo sfortunato soldato
viene ripercorsa attraverso il suo
diario di prigionia e le lettere scrit-
te prima dal distretto militare di
Casale Monferrato e dalla zona di
occupazione italiana in Francia,
poi dai campi di prigionia. La
delineazione del profilo biografico
di Teresio vuole essere un ricono-
scimento del valore di questo gio-
vane e, nel contempo, la testimo-
nianza della esperienza di un’inte-
ra generazione contadina coinvol-
ta nel dramma della guerra.

Teresio Deorsola, nato nel 1922
in un piccolo paesino della collina
astigiana, & figlio unico di una
coppia di contadini. Terminata la
scuola elementare, si dedica con
passione al lavoro dei campi, ma
questa attivita manuale non gli
impedisce di sviluppare una sen-
sibilita che, anche a causa del suo
stretto rapporto conlamadre, & piu
femminile che maschile.

La vita tranquilla di Teresio,
che prende senso solamente al-
l'interno della comunita contadi-
na, viene sconvolta nel gennaio del
1942 quando il giovine parte per il
servizio militare, che svolge prima
a Casale Monferrato poi a Saint
Jacques, nella zona della Francia
meridionale occupata dalle truppe

italiane. Il suo reparto, dislocato
nelle retrovie, non & a contatto con
il nemico e questo consente a
Teresio di condurre una vita
abbastanza tranquilla. Nella sua
corrispondenza con i genitori non
trovano spazio i1 nemici, il senso
della patria o del dovere, ma la
preoccupazione perilavori agricoli
che non pud svolgere nel suo
podere. La vita del giovane pie-
montese subisce una svolta dram-
matica il 9 settembre 1943, quan-
do, vicino a Cannes, viene cattura-
toinsieme ad altri soldati sbandati
e inviato in Germania. Da quel
momento Teresio inizia a scrivere
un diario di prigionia che lo accom-
pagnera quasi al letto di morte. Si
tratta di un quadernetto confezio-
nato con carta di recupero con
timbratura militare e rilegato con
lospago astesuradiun diario di
prigionia, sottolinea Nuto Revelli
in una intervista contenuta nel li-
bro, & un fatto raro tra i militari,
specie traisoldati sempliciche non
avevano molta dimestichezza con
la scrittura. Nelle pagine del tac-
cuino di Teresio vi sono errori
grammaticali, ma il periodo, sia
pure molto conciso, & compren-
sibile. L’annotazione dei fatti che
scandiscono la sua prigionia a
Limburg, Meinz, Wiesbaden e
Wiesman costituisce una delle
strategie che Teresio mette in atto
per sopravvivere all'interno del
sistema concentrazionario. Il dia-
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in questo caso, sotto 'ampio om-
brello delle Nazioni Unite. Ma il
libro del paracadutista Ciancio &
semplicemente il resoconto di
un’esperienza, il diario di un ra-
gazzo italiano che la guerra, la
fame, la poverta le aveva fino a
quel giorno viste soltanto in televi-
sione - come quasi tutti noi del
resto - incastonate in palinsesti
tutto sommato studiati per tran-
quillizzare. Quindi un impatto
duro e sgradevole, cui seguono do-
mande sgomente e senza risposta:
com’e possibile che esistano paesi,
donne, uominiche vivono (e muoio-
no) cosi? Domande sacrosante. Ma
scontate, anche. L’interesse di
Combattente per caso risiede inve-
ce nel felice racconto di fatti e
fatterelli della spedizione: le diver-
se reazioni dei commilitoni, 'eter-
na ottusita delle gerarchie, il com-
portamento delle genti somale, la
scoperta della morte e della soffe-
renza, 'incontro e il confronto con
i soldati di altre nazionalita, il
fraternizzare e il litigare, il corag-
gio ela paura, la consapevolezza di
essere d’aiuto, lo scoramento da
inutilita.

Le snelle pagine di Vincenzo
Ciancio - che d’acchito il lettore &
portato a trovare simpatico - met-
tono perd anche a nudo vecchie
piaghe della nostra organizzazio-
ne militare. Nel cerso del primo
mese i soldati italiani hanno do-
vuto arrangiarsi per dormire; le

brande dall’ltalia non erano arri-
vate e meno male che gli americani
cedevano le loro in cambio di nien-
te (d’altronde potevano facilmente
prelevarle dai loro fornitissimi de-
positi). E a proposito di militari
USA, Ciancio evidenziaimpietosa-
mente la disparita di mezzi tra il
nostro contingente e il loro. Come
nel caso non secondario del cibo:
sedici razioni quotidiane tra cui
scegliere, gli americani. Una sola -
la famigerata razione K - gli ita-
liani. Ma & lo stesso stile di vita, sia
pur militare, ad attrarre il nostro
contingente verso «il grande allea-
to»: le truppe americane sono mi-
ste, e 1 loro bar da campo nei
momenti dilibera uscita assumono
un’invidiabile aria di «vita norma-
le». E poi quella loro capacita di
organizzare il tempo libero in ogni
situazione: 1 marines giocano a
pallavolo, praticano la pesca e
finanche il surf. Ogni soldato ita-
liano si era stupito nel vederli sca-
ricare dai container le apposite ta-
vole. Inoltre hanno predisposto in
mare una barriera anti-squalo e
tutti possono cosi fare il bagno.

Il diario del soldato Ciancio si
snoda dunque nel racconto delle
emozioni vissute e delle impres-
sioni ricavate; ben rese sono le
descrizioni delle quotidiane mis-
sioni di scorta ai convogli attra-
verso i disastrati quartieri di
Mogadiscio. Ancora meglio sono
restituiti sulla pagina i contra-
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Una grave perdita per «Studi Piacentini» e
per la cultura storica nel nostro paese:
la morte di Stefano Merli

Stefano Merli & morto il 18 agosto scorso.

Era nato nel 1925 a Podenzano e qui tornava periodicamente a
ritrovare le proprie origini e gli affetti familiari. Nel piccolo paese alle
porte di Piacenza, la vecchia abitazione paterna, riempita al piano
superiore di carte e di libri raccolti in meticoloso ordine, conserva gli
elementi strutturali e gli arredi della casa contadina e ben restituisce
Pimmagine delPuomo e dello studioso, la sua volonta di non dissimulare
la propria estrazione sociale e il rispetto per la cultura delle classi sociali
umili che informa l'intera sua produzione storiografica.

Alcuni amici a Podenzano e a Piacenza ricordano 'uomo e I'impegno
politico da lui profuso nello Psiup locale. Altri rimpiangono il filo, ora
spezzato, che i aveva tenuti legati ad un maestro e ad un grande
intellettuale anche dopo che a partire dagli anni settanta le rispettive
posizioni in materia politica erano andate in alcuni casi divergendo. Ma,
oltre alla ristretta cerchia degli amici e di coloro che con Stefano Merli
tenevano una personale corrispondenza, pochi sono nella nostra citta -
complice in questo la discrezione della persona - quelli che conoscono
Pimportanza e la levatura dello studioso, apprezzate invece negli am-
bienti accademici sia italiani che stranieri.

Espressione di una stagione storiografica caratterizzata da uno stret-
to legame fra ricerca e militanza politica, la figura e 'opera di Merli si
distaccano dalla restante produzione del periodo, che a sinistra ha
privilegiato tra i propri temi la storia del movimento operaio, per
I'attenzione daluiprestata all'intrecciofra storia socialee storia politica.

Collaboratore da giovane di Gianni Bosio nelle ricerche di questi
conduceva sul socialismo, aperte all’apporto delle scienze sociali,
dell'etnografia e dell’antropologia culturale, egli stesso lavord allo scavo
delle radici autonome della cultura operaia nel nostro paese. Alla meta
degli anni cinquanta la sua battaglia di storico contro la persistente
influenza del crocianesimo fra gli storici di sinistra e la sua costante
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del sottoscritto ricorderanno I'importanza e l'originalita del contributo di
Stefano Merli alla storia del movimento operaio. Io mi limito a ricordare
due episodi, che a mio avviso, illuminanoil costante rapporto tra il lavoro
intellettuale di Stefano e la suamilizia di classe, che hanno dato luogo ad
un incontro ed ad una complementarieta, tra i due momenti, che sono
abbastanza eccezionali nel panorama intellettuale italiano.

11 primo episodio si riferisce ad una riunione delia sinistra socialista,
in casa di Stelio D’Angelo, - la prima alla quale partecipava Merli. La
sinistra socialista rifiutava larottura a sinistra e I'ingresso nella «stanza
dei bottoni» perseguite dalla maggioranza nenniana. (Piu tardi Stefano
considerd un errore la costituzione del Psiup.)

Eravamo quattro gatti, ma tranoic’era un appassionato dibattito, che
cercava - almeno ci sembrava - di andare oltre la contingenza, alla ricerca
di una strategia piu generale.

Ricordo che il mio intervento era centrato sul rapporto tra stalinismo
e leninismo e sul quesito se traidue era maggiormente presente I'elemen-
to di rottura o 'elemento di continuita, e se lo stalinismo poteva essere
considerato «il termidoro» rispetto la rivoluzione sovietica.

Stefano aveva quell’aria un po’ trasognata di quando non era - lo
imparai dopo - tanto d’accordo. Intervenne come al solito dopo essere
stato sollecitato varie volte. La scissione st avvicinava e Stefano, con il
suo fare sommesso, mise 'accento sulla necessita di cercare una sede, di
dotarsi di macchina da scrivere e ciclostile. Rimasi sconcertato e perples-
so. Era questo 1} grande intellettuale? Capii dopo un po’ che quello era
stato 'unico intervento «intellettuale» della riunione: l'onesta di dare
sempre gambe alle idee rifiutando gli sproloqui degli avvocaticehi (come
Stefano li chiamava) della politica.

L'altro & unricordo che Stefano stesso miraccontd. Lo scenario: estate;
Merli in vacanza nella sua casa di Podenzano. Legge Gramsci. Capisce,
ma quello che legge gli rimane estraneo. Siamo intornoagli anni cinquan-
ta e la pianura padana @& scossa da un durissimo scontro tra agrari e
braccianti. E’ uno sciopero che dura quaranta giorni e che assume anche
aspetti drammatici. Tutto il paese discute e prende «parte». In quel cro-
giolo, la lettura di Gramsci fa un salto di qualita. Stefano «entra in
Gramsci» e «sente» quello che prima non riusciva a «sentire». Ancora il
rapporto, che & una costante in tutta la sua vita, tra ricerca culturale e
realta politica anche quotidiana.
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