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Storia locale 

Gabriela Zucchini 

La via al lager degli ebrei del Piacentino. 
Storie di vita e di deportazione* 

Origine ed evoluzione della comunità ebraica del Piacentino 

Sebbene alcune fondate jpotesi, avanzate in questi ultimi anni, 
facciano risalire i prjmi insediamenti ebraici nel territorio del Piacentino 
ai secoli VII-VIIP, bisogna arrivare ai secoli XIV-XV per avere notizie più 
sicure su tali stanziamenti. All'inizio del 1400 alcuni nuclei di ebrei 
provenienti dall'Italia meridionale e dalla Germania si insediarono nei 
territori di Parma e Piacenza con l'appoggio dei signori locali - i Visconti 
prima, gli Sforza poi, che da tale presenza ricavavano ingenti tributi e 
finanziamenti agevolali - per aprirvi banchi di prestito ed esen:iLarvi i 
propri commerci2

• 

Nel corso del XVI secolo, come accadeva nelle città confinanti di 
Cremona e Milano, si susseguirono diversi decreti di espulsione di ebrei 
dal territorio cittadino che impedirono la formazione di una comunità 
consistente e quindi di un vero e proprio ghetto entro le mura della città, 
ove pare che gli ebrei fossero concentrati nell'antico borgo di Santa 
Brigida, ed in particolare nella strada dei Calzolai. Fu probabilmente in 
questa occasione che essi si spostarono in alcuni centri rurali di intensa 
attività economica della Bassa Padana, nei quali si sentivano più al 
sicuro dalle persecuzioni e dai provvedimenti papali e signorili adottati 
contro di loro3

. 

La situazione del gruppo era infatti precipitata in tutta la penisola con 
l'istituzione dei primi monti di pietà (1488), e con l'apertura dei ghetti 
(1555)4

• La predicazione promossa dall'ordine dei Frati Minori, e in 
particolare dal padre Bernardino da Feltre, contro l'usura praticata dagli 

* Il presente studio è il risultalo di una ricerca, da me svolta insieme a Severina Fontana, 
finalizzata alla attivazione di un Laboratorio didattico da parte dell'Istituto storico della 
Resistenza e dell'età contemporanea di Piacenza al quale hanno partecipato oltre 2.500 
studenti delle scuole medie inferiori e superiori della provincia nell'anno scolastico 1992-
1993. 
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ebrei, aveva così portato anche a Piacenza alla fondazione del locale 
Monte di Pietà, costruito dal 1510 al 1516 proprio in quella via dei 
Calzolai dove più visibile era la presenza ebraica, e alla definitiva 
espulsione della piccola comunità dal territorio cittadino5

• 

Al 1562 risale la concessione del duca Ottavio Farne se di aprire, dietro 
pagamento di ingenti tributi, sedici «banchi feneratizi» in altrettante 
località del ducato di Parma e Piacenza, con la garanzia di poterli 
mantenere per almeno dodici anni. Tale concessione fu poi rinnovata nel 
corso dei secoli XVI e XVII 1 imitatamente a otto dei primitivi sedici paesi, 
nel cui territorio gli ebrei rimasero ininterrottamente fino all'inizio del 
Novecento. Al seguito delle prime famiglie di prestatori arrivarono poi 
altri ebrei, commercianti, artigiani, fabbricanti, che formarono tante 
piccole comunità. Questa l'origine dei più consistenti gruppi ebraici di 
Cortemaggiore, Monticelli d'Ongina e Fiorenzuola d'Arda nel Piacentino 
- la cui presenza è ancora oggi testimoniata dai resti delle antiche 
sinagoghe qui funzionanti e dai rispettivi cimiteri ebraici-, di Borgo San 

Evoluzione della presenza ebraica nel Piacentino 

LOCALITA' 
ANNO Fiorenzuola Monticelli Cortemaggiore Provincia di 

d'Arda d'Ongina Piacenza 

1749 200 circa 
1757 129 
1803 113 67 78 
1808 43 
1865 66 
1870 143 302 
1881 75 148 32 
1901 32 
1911 56 
1931 71 
1938 124 

Fonte: C.ARToCCHINI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., pp. 53, 56-57; La Comunità ebraica, cit., 
pp. 223-224, 227-228; Note, cit., pp. 205,214,216; IS'rrrUTO CENTRALE DI SrATISTJCA DEL 
REGNO D'ITALIA, VII Censimento generale della popolazione, 21 aprile 1931-IX, voi. III, 
fascicolo 40,ProvinciadiPiacenza, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1934, p. 50; RENZO 
DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., p. 10. 
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Donnino (oggi Fidenza), Busseto, Colorno e Soragna nel Parmense6
, che 

conobbero maggiore consistenza numerica nel XIX secolo (ved.tabella). 
La popolazione appartenente alla comunità ebraica risulta in questo 

periodo più o meno integrata con quella locale. Salvo sporadiche prese di 
posizione contro gli israeliti di Fiorenzuola per ragioni prevalentemente 
di carattere economico - che culminano nel 1749 con la proposta di 
segregazione in un loro specifico ghetto7 

- non si svilupparono grandi 
tensioni tra gli appartenenti alle due comunità. Nella seconda metà del 
Settecento il governo Borbonico, succeduto a quello dei Farnese, accentuò 
la pressione fiscale sulla comunità ebraica del ducato, cercando di fa
vorirvi il trasferimento di ricchi israeliti provenienti da Cento e Mantova 
per intraprendervi importanti attività manifatturiere8• 

Una importante svolta nella politica governativa nei confronti degli 
ebrei si ebbe in epoca napoleonica. 1112 luglio 1803 M.E. Moreau de Saint 
Méry, investito dal governo francese di pieni poteri, emanò un decreto in 
cui stabiliva che gli ebrei domiciliati negli stati di Parma, Piacenza e 
Guastalla erano parificati a tutti gli altri cittadini «a tutti gli effetti civili, 
politici e sociali». Cessava di conseguenza qualsiasi presenza «convenzio
nale» degli ebrei in tali itali fi qualiiiiaii contribuzione corrispettiva a talE' 
titolo. Si dichiarava inoltre la libertà di culto. Era l'emancipazione. 

Dopo la caduta di Napoleone, la duchessa Maria Luigia rispettò i 
diritti concessi e gli ebrei poterono prendere parte alla vita pubblica, 
politica e commerciale. Contemporaneamente, venendo meno l'obbligo 
della residenza coatta, iniziò l'esodo dai centri rurali della provincia, e 
con il moltiplicarsi dei matrimoni misti si accentuò il processo di con
versione al cattolicesimo9 che condusse alla graduale assimilazione del
]' elemento ebraico al resto della popolazione, e quindi a una vera e propria 
perdita di identità e specificità sul piano culturale. 

In questo contesto un significato rivoluzionario assumerà il Risorgi
mento - al quale presero attivamente parte gli ebrei italiani e piacenti
ni10 

-, che conferendo la parità dei diritti civili a tutti i cittadini, e ponendo 
fine in tutta la penisola all'era di intolleranza, restrizioni e discrimi
nazioni contro gli israeliti iniziata con l'avvento dell'impero cristiano e 
protrattasi attraverso tutto il medioevo e l'evo moderno11

, rappresenterà 
una svolta cruciale nella vita degli ebrei. Dalla chiusura dei ghetti -
l'ultimo, quello romano, fu abolito solamente nel 1870 con l'ingresso 
delle truppe italiane da Porta Pia12 

- si assiste infatti a una forte crisi di 
identità ebraica, con un fenomeno di «fuga dalle proprie origini» di 
vastissima portata. 
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La corsa all'assimilazione culturale, politica, sociale di molti - scrive Liliana 
Picciotto Fargion - si arresterà soltanto con l'antisemitismo di stato, che provocò 
un vero e proprio trauma soprattutto in quelle famiglie di cultura liberal
democratica per le quali, a suo tempo, il Risorgimento italiano era stato insieme 
liberazione dai vincoli del ghetto e scoperta della possibilità di lottare per la 
costruzione di una patria, e per le quali in maniera ancora più umiliante e 
sofferta[ ... ] pesò la SE>gregazione razziale13. 

Dopo l'unità d'Italia si intensifica il processo di emigrazione interna 
che condusse al lento esaurimento, nel corso del secolo successivo, delle 
tre principali comunità ebraiche del Piacentino. Nel 1925 l'Università 
israelitica di Fiorenzuo la e l'ormai esigua comunità di Monticelli 
d'Ongina furono aggregate alla Comunità di Parma. Stessa sorte cono
scerà, nel 1930, la comunità di Cortemaggiore, ormai ridotta a poche 
unità 14

. 

Le leggi razziali del 1938: l'avvio della persecuzione 

Nel settembre 1938, dopo una vigo101,a cam!Jagua 1-Jl'O!Jagau<listica 
che il regime aveva avviato nel 1936 per diffondere anche in Italia 
l'antisemitismo razzista, lo stato italiano promulgava le prime leggi 
razziali 15

, in un contesto internazionale caratterizzato da un progressivo 
avvicinamento politico e ideologico alla Germania nazista16

. 

Una prima discriminazione, condivisa dalle altre minoranze religio
se, era stata operata già nel 1929 con la firma del Concordato, che, 
sancendo «l'ineguaglianza dei culti», rappresenta il primo passo di un 
cammino che condurrà, con le leggi antiebraiche, alla «ineguaglianza dei 
cittadini»17

. Tappa significativa ai fini dell'organizzazione statale degli 
ebrei fu quindi la legge istitutiva dell'Unione delle Comunità israelitiche 
italiane (1930-1931), che permetteva al governo l'identificazione e un 
facile controllo degli ebrei. 

L'iniziativa di un vero e proprio censimento degli ebrei in Italia, che 
prevedeva anche la classificazione per attività e professione, venne presa 
nell'estate del 1938 a cura del ministero dell'Interno, il cui Ufficio 
demografico centrale era stato trasformato nel luglio dello stesso anno in 
Direzione generale per la Demografia e la Razza 18. Dal censimento del 22 
agosto 1938, condotto sotto la direzione dei prefetti col massimo riserbo 
e grandissima rapidità19

, risulta che solo 124 ebrei dei 2.964 censiti 
nell'Emilia Romagna risiedevano nella provincia di Piacenza, contro i 71 
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riportati dal censimento del 1931. Scarto, questo, probabilmente deter
minato dai criteri razzistici con cui fu condotta la rilevazione del 1938, di 
contro al criterio religioso applicato nel 193120

• Con questo lavoro preli
minare di quantificazione - che aveva fissato in 58.412 il numero degli 
ebrei residenti in Italia, di cui circa 10.000 erano stranieri21 

-, il regime 
fascista, sulle orme de11a Germania nazista, si avviava ad istituzionaliz
zare l'antisemitismo, che, pur non avendo radici profonde nel nostro 
paese, permeava parte della cultura italiana22

• 

Ad essere colpiti per primi dalle leggi per la difesa della razza, 
promulgate a ondate successive - «a goccia a goccia», come dichiara 
significativamente una nostra testimone - a partire dal settembre 1938, 
furono gli ebrei stranieri, immigrati in gran numero in Italia dalla 
Germania e dall'Europa orientale a partire dal 1933 in seguito all'appli
cazione dei primi provvedimenti antisemiti da parte del governo nazista. 
E proprio nel periodo della fuga disperata dai territori tedeschi di fronte 
all'escalation della violenza nazista, che culmina nei progroms del no
vembre 1938 -la cosiddetta «Notte dei cristalli»23 

-, l'Italia non solo chiude 
le proprie frontiere a11'immigrazione ebraica, ma con il decreto del 7 
seLLemL1e 1938 - <li cui il giornale locale «La Scure» <là 110Li:t.ia il 2 
settembre in prima pagina a grossi titoli24 

- procede all'espulsione di tutti 
gli ebrei stranieri residenti nei territori del regno, della Libia e dell'Egeo 
e alla revoca della cittadinanza a coloro che l'avevano acquisita dopo il 1 ° 
gennaio 191925

• 

La macchina repressiva si mette subito in moto. Tra i novemila e più 
ebrei costretti, in base alle nuove disposizioni, ad emigrare26, nove par
tiranno da Piacenza. Dopo una rapida verifica, il 15 settembre il prefetto 
trasmette al ministero dell'Interno l'elenco nominativo degli ebrei 
stranieri residenti nel Piacentino. Si tratta di tre coppie senza figli che 
risiedono nel capoluogo: Ernesto Iritz, nato a Budapest il 1 ° maggio 1898, 
odontotecnico, con la moglie Elisabetta Guttentag, nata a Csabrendak il 
10 marzo 1899, entrambi di nazionalità ungherese, in Italia dal 1924; 
Felix Karas, nato a Mikulov il 20 ottobre 1908, tecnico chimico, entrato 
nel regno nel 1933 e raggiunto all'inizio del 1937 dalla moglie lana Berta 
Oser, nata a Mikulov il 27 ottobre 1911, entrambi cecoslovacchi; Herbert 
Oppenheimer, nato a Francoforte sul Meno il 7 agosto 1891, consigliere 
delegato della Società Talco Steatite, immigrato in Italia nell'ottobre 
1936, dove l'anno successivo è raggiunto dalla moglie Francze 
Steinhardt, nata a Winburg il 9 gennaio 1906, entrambi sudditi tede
schi27

. 
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Particolarmente significativo è però il caso del dottor Giuseppe Bertel, 
primario· radiologo all'ospedale civile di Piacenza, la cui posizione è 
segnalata dal prefetto al ministero dell'Interno pochi giorni dopo, il 27 
settembre. 

Il Berte} era nato a Trieste il 25 maggio 1894, quando la città faceva 
ancora parte dell'impero austro-ungarico. Durante la guerra, dal 1915 al 
1919, si era trasferito a Vienna, probabilmente per compiervi i propri 
studi, e nella capitale austriaca sembra fosse ritornato nel 1921. Nel 
maggio del 1933 si era trasferito a Modena, e quindi, nel 1936, a Piacenza. 
Il medico, rivelando tenui sentimenti patriottici, aveva chiesto la citta
dinanza italiana non subito dopo l'annessione della città all'Italia, ma 
solamente due anni dopo, nel 1921, e aveva prestato giuramento nel 
1923. Troppo tardi, secondo il prefetto di Piacenza, che rinviene una 
ulteriore prova del fatto che il Bertel debba essere considerato straniero 
nel suo ritorno a Vienna nel 1921, dopo l'annessione di Trieste all'Italia. 
E in attesa che il medico, con la famiglia, lasci la città entro i termini 
previsti dal provvedimento legislativo, il capo della provincia procede 
all'immediato esonero dal suo incarico professionale presso il nosocomio 
cittadino28

, rendendogli nel frattempo difficile, attraverso la sospensione 
di qualsiasi fonte di reddito, la permanenza in città. 

I controlli da parte delle autorità locali sugli spostamenti fisici ed 
economici degli ebrei stranieri, sui loro orientamenti politici, sulle loro 
reazioni nei confronti del decreto di espulsione, sono puntuali e 
capillari29

. Tutti lasciano comunque la città nei termini previsti, compre
si i coniugi lritz, che in un primo momento avevano chiesto una proroga: 
i due tedeschi si trasferiscono a Milano nel novembre del 1938; i 
cecoslovacchi lasciano il territorio italiano il 9 marzo 1939; gli altri 
cinque, compresi i due ungheresi, partono da Piacenza il 12 marzo, 
termine ultimo per lasciare il paese, diretti ai porti di imbarco30. Non 
lascia invece il territorio italiano, probabilmente per limiti di età, la 
madre del Bertel, Augusta Rendel, residente a Trieste, rimanendo così 
vittima dopo 1'8 settembre della persecuzione nazista. Catturata dai 
tedeschi nell'ottobre del 1943 sarà infatto uccisa al suo arrivo ad 
Auschwitz il 12 gennaio 194431

. 

Tra il 2 e il 3 settembre il Consiglio dei ministri decide l'adozione dei 
provvedimenti persecutori che colpiscono il mondo della scuola32

• Se
condo un processo di omologazione dell'ebreo allo straniero - avviato del 
resto con la pubblicazione del Manifesto della razza, il 14 luglio 1938, che 
al punto 9 affermava la non appartenenza degli ebrei alla razza italia-
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na33 
-, che portava come logica conseguenza al tentativo di una sua 

espulsione dal contesto nazionale, col nuovo provvedimento si procedette 
all'esclusione degli ebrei dall'insegnamento e al divieto per gli alunni di 
razza ebraica di frequentare le scuole pubbliche3'". Il provvedimento, ri
volto contro cittadini italiani profondamente radicati nella cultura, 
nell'apparato statale, nell'economia della nazione, rappresentò un colpo 
durissimo per l'ebraismo e una grave perdita per la cultura italiana35 • 

Così in Italia, a differenza della Germania, l'epurazione non iniziò dal 
mondo dell'industria e della finanza, ma da quello della scuola e della 
cultura, cioè da quei settori in cui anche nella società di antico regime la 
discriminazione era stata mantenuta più a lungo36

. 

Il fondo fu però toccato la notte tra il 6 e il 7 di ottobre, quando il Gran 
Consiglio del fascismo, accogliendo con la «Carta della razza» la versione 
biologica del razzismo formulata dal nazismo, decise la discriminazione 
degli ebrei e fissò i criteri in base ai quali veniva stabilita l'appartenenza 
alla razza ebraica37

• Fu poi la volta, con la legge del 17 novembre, del 
divieto dei matrimoni misti, dell'esclusione dal servizio militare, dal
l'esercizio dell'attività tutoria, dalla proprietà di aziende di interesse 
nazionale o con cento o più dipendenti; si procedette all'espulsione dalle 
amministrazioni centrali e locali, dal partito fascista e dalle sue orga
nizzazioni; furono minutamente regolati i limiti di proprietà; infine, fu 
introdotto l'obbligo della dichiarazione di appartenenza alla razza 
ebraica nei registri di stato civile38. Il regime infierì poi con numerose 
disposizioni di carattere vessatorio, con le quali si volle chiudere qual
siasi fonte di reddito agli ebrei e cancellare, almeno sul piano ammini
strativo, la loro presenza dal contesto nazionale. Alle infinite preclusioni 
sul piano lavorativo sono da aggiungere il divieto di soggiorno nelle 
località di villeggiatura, di possedere apparecchi radio, di ottenere 
licenze per il porto d'armi, di pubblicare necrologi, di partecipare alle 
vendite all'asta, di inserire il proprio nominativo negli elenchi telefonici, 
di tenere conferenze, e numerosi alti·i39

• 

L'8 ottobre 1938 il giornale locale «La Scure» dà ampia risonanza ai 
provvedimenti antiebraici adottati dal Consiglio dei ministri, sottolinea 
l'urgenza del problema razziale - che viene ricondotto alla politica 
coloniale italiana e ai primi provvedimenti razziali del 1937 contro gli 
indigeni delle colonie - e accoglie alcune considerazioni sull'ebraismo 
mondiale, nelle quali, erroneamente, viene istituita l'equivalenza tra 
ebraismo e antifascismo. N elio stesso tempo dà notizia della risonanza, 
nella stampa tedesca e francese, delle deliberazioni sulla razza40

• 
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Deliberazioni accolte dall'opinione pubblica italiana, ebraica e non, 
con stupore, con sgomento, talvolta con rabbia, spesso con il silenzio, 
senza alcuna capacità di prevedere quanto sarebbe accaduto in seguito, 
ma che segnano una chiara frattura tra fascismo e ebraismo, conducendo 
quest'ultimo alla scelta obbligata dell'antifascismo41

. Numerosi erano 
infatti gli ebrei integrati nello stato fascista, il cui antisemitismo si 
differenziava dai modelli stranieri per il suo carattere tardivo42

• 

Immediata è la rilevazione, da parte delle autorità locali, dei cittadini 
italiani di razza ebraica in base alla nuova normativa. Nel 1939 in tutta 
la provincia risultano risiedere trentadue ebrei, distribuiti in ventuno 
famiglie43

. Lo scarto rispetto ai valori dell'estate 1938 trova in parte 
spiegazione nella diversità dei criteri applicati nelle due rilevazioni: in 
quest'ultima il criterio biologico era stato infatti temperato dalla legge 
del 17 novembre, che, almeno per i figli di matrimonio misto, prendeva 
in considerazione anche la religione professata alla data del 1 ° ottobre44

• 

Precisazione, quest'ultima, con la quale si vollero evitare le conversioni 
in massa, che pure avvennero, per sfuggire alle imposizioni della nuova 
normativa. Queste cifre ci testimoniano comunque il processo di rapido 
ridimensionamento e assimilazione in questo secolo delle comunità 
ebraiche del Piacentino. Nei tre centri sede degli originari insediamenti 
restavano alcune famiglie discendenti dalle antiche comunità locali (gli 
Ottolenghi, i Foà e i Fontanella a Fiorenzuola; i Muggia a Cortemaggiore; 
i Soavi a Monticelli d'Ongina), ma alcuni loro esponenti, ed altri ebrei 
provenienti da altre località, in anni recenti si erano stabiliti in città e in 
altri centri del territorio provinciale. Ugualmente visibile era la presenza 
di personalità di origine ebraica nelle istituzioni politiche e ammini
strative, come pure nel tessuto economico della provincia. 

La strategia adottata da tanti ebrei di fronte allo smarrimento morale 
in cui furono precipitati dall'antisemitismo di stato fu in molti casi 
l'abiura, la rinuncia, la dissociazione a volte accompagnata dalla con
versione al cattolicesimo - che in molti casi coronarono un lungo processo 
di allontanamento di fatto dall'ebraismo-, la riaffermazione del proprio 
attaccamento all'Italia e alla fede fascista e il tentativo di essere 
riammessi nella comunità nazionale attraverso la «discriminazione». 
Provvedimento, quest'ultimo, concesso dal ministero dell'Interno per 
particolari meriti patriottici, combattentistici o fascisti, che consentiva 
di sottrarsi alle imposizioni introdotte dalle leggi razziali45

. 

Numerosi sono gli esempi in questo senso desumibili dai fascicoli 
personali o familiari - quarantuno in tutto - conservati nel fondo della 
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Questura, attraverso i quali è possibile seguire il drammatico evolversi 
degli eventi vissuti dai protagonisti. Determinante, nell'analisi della 
documentazione, risulta lo spartiacque rappresentato dall'armistizio 
dell'8 settembre, dopo il quale con l'estensione all'Italia della normativa 
tedesca in materia razziale si passò dalla fase della persecuzione sul 
piano burocratico e amministrativo a quella della persecuzione sul piano 
fisico con l'invio degli ebrei ai campi di concentramento. 

Per quanto riguarda la prima fase numerosi sono gli accertamenti 
volti a definire l'appartenenza alla razza ebraica. Significativo in questo 
senso è il caso delle sorelle Aristea ed Elisa Soliani, residenti a 
Fiorenzuola d'Arda, nate da matrimonio misto, non professanti alcuna 
religione al momento dell'emanazione dei primi provvedimenti razziali, 
ma considerate ebree «per non aver appartenuto, alla data del 1° ottobre 
1938, ad alcuna religione»46

• 

Ai fini di una più corretta valutazione della propria posizione razziale, 
alla Questura si rivolse Oreste Muggia, podestà di Cortemaggiore dal 
1926 al 1932, sottoponendo all'attenzione delle autorità locali il proprio 
curriculum vitae, dal quale risultavano i molteplici incarichi ricoperti 
nelle strutture amministrative ed assistenziali locali e nelle strutture del 
partito fascista, che gli aveva concesso nel 1925 la tessera ad honorem 47

• 

Pur non essendo credente, Muggia, che aveva sposato una cattolica e i cui 
figli erano stati battezzati, non abiurerà mai l'ebraismo per una forma di 
rispetto nei confronti della religione dei padri48

. 

Altre notizie desumibili dai fascicoli personali si riferiscono in par
ticolare a richieste di permessi per assumere o conservare alle proprie 
dipendenze, in deroga alle restrizioni imposte dalla legge, domestiche o 
infermiere «di razza ariana», o di restituzione dei propri apparecchi 
radioriceventi49

• 

Pochi sono invece gli ebrei nel Piacentino che riescono ad ottenere dal 
ministero dell'Interno il provvedimento di discriminazione, i cui effetti 
saranno comunque annullati nel 1943 dalle disposizioni delle autorità 
germaniche: si tratta di Marina Soavi, residente a Cortemaggiore, dove 
era nata nel 1858; Allegra Fiano, nata a Livorno nel 1860, residente a 
Fiorenzuola d'Arda, dove morì prima della fine della guerra, nel maggio 
1943, e del figlio Leonardo Foà, nato a Fiorenzuola nel 1897, costretto a 
fuggire come tanti altri alla fine del 1943 per evitare l'arresto e la 
deportazione50

. 

Attraverso la storia di una famiglia in particolare, i Pesaro, che può 
essere assunta come esempio significativo delle conseguenze dramma-
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tiche dei provvedimenti antiebrruci, ci è comunque possibile seguire tutte 
le tappe della campagna razziale, dai suoi inizi, nel 1938, con la discrimi
nazione, fino al suo epilogo, negli anni 1943-1945, con la deportazione. 

I Pesaro, arrivati in Italia dalla Spagna durante il periodo dell'Inqui
sizione, erano originari di Ferrara. Nel 1912 Ferdinando Pesaro si 
trasferisce con la moglie, Bice Calabresi, a Castel San Giovanni, per 
aprirvi una succursale della ditta ferrarese Hirsch, alle cui dipendenze 
egli lavorava. La nuova azienda, che assunse il nome di «Manifattura 
Testani di Hirsch Odorati & C.», nacque sulle spoglie di un piccolo nucleo 
produttivo già esistente nel comune - la «Manifattura Testani» appun
to -, all'uopo rilevata dallo stabilimento ferrarese ed acquistata diretta
mente dai Pesaro nel 1929, in piena crisi economica. Nacque così il 
«Maglificio Ferdinando Pesaro». 

A Castel San Giovanni nascono tutti i figli dei due coniugi ferraresi: 
Ida Benedetta (detta Tina) nel 1913, Emilio nel 1915, Carlo nel 1916, Ida 
nel 1919, Bruna nel 1924 e l'ultimo, Franco, nel 1926. Nel 1933 i due figli 
maggiori, Tina - che sospende gli studi proprio all'ultimo anno dell'Isti
tuto tecnico - ed Emmo, entrano nell'azienda per dare man forte al padre 
che, in quegli anni, procede ad un rinnovamento totale degli impianti, 
portando i dipendenti ad oltre centoventi unità, ed apre, nel 1935, un 
nuovo stabilimento a Borgonovo Val Tidone, che impiegherà negli anni 
successivi circa cinquanta operai. 

Il padre di Ferdinando, Giacobbe, aveva combattuto come volontario 
nelle file garibaldine. Fatto prigioniero in Ancona, era tornato a casa 
paralizzato, ottenendo dallo stato italiano come riconoscimento una 
piccola pensione. L'intera famiglia aveva ormai consumato il proprio 
distacco dall'ebraismo. Il figlio Ferdinando, antifascista della prima ora, 
conservava la ritualità ebraica quasi esclusivamente nel culto dei morti 
e nella pratica della circoncisione, cui vennero sottoposti i figli maschi. 
Nell'educazione dei figli l'impronta più marcata fu comunque quella della 
madre, che impresse loro una formazione laica e liberale. 

Con la promulgazione delle leggi razziali, nel 1938, tutta la famiglia 
viene considerata di razza ebraica ed è soggetta alle numerose limita
zioni imposte dalla nuova legislazione. Il trauma per i Pesaro è profondo. 
Con la discriminazione si apre una dolorosa ferita, destinata ad ap
profondirsi con le vicende successive. I figli minori, Bruna, che era 
iscritta all'Istituto tecnico, e Franco, che frequentava la seconda media, 
vengono espulsi dalle scuole pubbliche. Franco proseguirà gli studi in 
scuole private gestite da religiosi - prima al collegio San Vincenzo, a 
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Piacenza, poi al San Giuseppe, a Torino51 
-, concludendoli solo alla fine 

della guerra. Ida, che aveva concluso il liceo classico dopo aver sostenuto 
gli esami di riparazione a settembre, si vede preclusa la strada degli studi 
universitari. Così ricorda questo difficile momento: 

Ero alliceo classico, l'ultimo anno. Proprio appena prima che io dessi gli esami 
di stato erano usciti i primi provvedimenti razziali. Mi sono presentata, è stato 
il primo esame, e il professore mi ha fatto subito una domanda sulla dottrina 
fascista. Ho cominciato a non rispondere - probabilmente è stata una emozio
ne -, quindi mi hanno rimandata. Quando sono andata a dare gli esami a 
settembre ricordo che questo professore mi ha chiesto: «Ma lei dopo cosa ha 
intenzione di fare?» Io non riuscivo a rispondere[ ... ]. Ormai ero sicura di non 
potermi iscrivere all'università, mentre con le prime leggi chi aveva cominciato 
gli studi universitari sembrava che potesse portarli a termine[ ... ]. Ho tentato di 
vedere se era possibile iscrivermi in Svizzera, ma eravamo in tanti, i problemi 
erano tanti, fra l'altro il papà aveva cominciato a non star bene [ ... ]. 

Queste restrizioni poi, a goccia a goccia, continuavano. APiacenzac'erail club 
degli studenti, hanno cominciato a buttarci fuori di lì, e qualunque associazione, 
qualunque cosa non si poteva più frequentare. Avevo anche degli amici che 
dicevano: «E' impossibile che non vi accettino, vieni», ma non c'è stato niente da 
fare. Arrivavano, queste cose, adagio adagio, noi pieni di illusioni, con le persone 
intorno che dicevano: «ah, in Italia non può succedere, l'Italia non è così». Tra 
l'altro dalla Germania le notizie erano molto frammentarie, per noi specialmente 
[ ... ]. A parte il fatto che poi si incontrava qualcuno che ti diceva: «Tu sei ebreo, in 
conseguenza hai ucciso Gesù Cristo», senza che io sapessi neanche che cosa 
volesse dire ebreo e chi fosse questo Gesù Cristo che avevo arnmazzato52 • 

Le restrizioni si susseguono incessanti. Per aggirare le imposizioni sui 
limiti di proprietà - che impedivano tra l'altro agli ebrei di possedere 
stabilimenti con più di cento operai - i Pesaro sdoppiano la loro azienda, 
intestando lo stabilimento di Borgonovo al figlio maggiore Emilio. Nei 
mesi successivi il nome dei Pesaro viene radiato dall'elenco telefonico; 
viene loro tolto l'apparecchio radio - che uno dei fratelli riesce comunque 
a passare in regalo alla fidanzata - e, dopo diversi accertamenti, viene 
loro negato il permesso per l'assunzione di una domestica. Il 26 agosto 
1939 viene invece autorizzata l'assunzione di una infermiera, ripetu
tamente sollecitata per l'aggravarsi delle condizioni di salute del 
copofamiglia che, duramente colpito nella propria dignità e nel morale 
dai provvedimenti razziali, era morto alcuni giorni prima, il 17 agosto, 
colpito da un male incurabile53

. 
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L'Italia in guerra e l'internamento degli ebrei 

La situazione divenne drammatica con l'approssimarsi della guerra. 
Nel luglio del 1939 Mussolini aveva ordinato l'allontanamento alla 
frontiera tedesca degli ebrei profughi che tentavano di attraversare 
clandestinamente il confine italiano diretti in Francia. L'ordine venne 
comunque sospeso nel dicembre perché le autorità tedesche iniziarono a 
respingere gli ebrei, dimostrando in tal modo che il loro ritorno era in
desiderato. 

Il 10 giugno 1940, con l'entrata dell'Italia in guerra, secondo una 
prassi diffusa in tutti gli stati belligeranti, fu immediatamente predispo
sto l'internamento dei cittadini delle nazioni nemiche come misura di 
sicurezza interna e militare. In base a tale principio l'internamento 
avrebbe dovuto interessare soltanto gli ebrei di nazionalità nemica e non 
gli ebrei cittadini dei paesi dell'Asse, cioè tedeschi ed austriaci. Ma con 
una nota del 26 maggio 1940 del ministero dell'Interno al capo della 
polizia, con la quale si comunicava l'espresso desiderio del duce di 
procedere all'allestimento di campi di concentramento anche per eli ebrei 
in caso di guerra, l'internamento fu connesso con la politica razziale e 
antisemita del regime. Infine, con il decreto 17 settembre 1940, che 
prevedeva l'estensione delle misure di internamento alle persone per le 
quali era prevista l'assegnazione al confino di polizia, il regime fascista 
procedeva all'annientamento dei propri avversari politici54

• 

Si decideva così la sorte delle migliaia di ebrei italiani e stranieri, 
anche se solo nel periodo della repubblica di Salò gli ebrei, almeno quelli 
italiani, verranno arrestati in quanto tali e destinati ai campi di ster
minio nazisti. In questo periodo furono arrestati e internati in particolare 
gli ebrei antifascisti e coloro che avevano espresso le loro critiche alle 
leggi razziali55

• Significativa in questo senso è una nota del 15 febbraio 
1941 nella quale il questore di Piacenza non ravvisava per nessuno degli 
ebrei residenti nel territorio provinciale l'opportunità di avanzare pro
poste per l'invio in campo di concentramento, poiché 

non danno luogo a rilievi con il loro comportamento, di fronte agli eventi politici 
in corso mantengono buona condotta e non consta che facciano commenti o 
critiche a11a situazione attuale156• 

Diversa fu invece la sorte degli ebrei stranieri. Il 15 giugno fu disposto 
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l'arresto di tutti gli uomini ebrei di cittadinanza tedesca - compresi gli 
austriaci-, polacca, ceca e apolidi tra i 18 e 60 anni, mentre le donne e i 
bambini furono destinati a1l'«internamento libero», cioè al confino in 
paesi in gran parte dell'Italia centro-meridionale57

• In una nota del 31 
maggio 1940, la direzione di pubblica sicurezza rese noto che erano già 
stati approntati campi di concentramento per 4. 700 posti, mentre erano 
in allestimento campi per altri 10.000 posti circa58

• I campi italiani si 
differenziavano comunque dai lager nazisti in quanto si trattava, nella 
maggior parte dei casi, di edifici - monasteri, castelli, caserme, ville -
appositamente requisiti e più o meno riadattati per accogliere gli in
ternati. L'unico campo costruito appositamente a scopo di internamento 
sul modello dei lager nazisti fu quello di Ferramonti-Tarsia, in provincia 
di Cosenza59. Nell'agosto del 1943 si contano quaranta campi, tutti 
ubicati, ad eccezione di due - il castello di Scipione di Salsomaggiore e 
quello di Montechiarugolo in provincia di Parma00 

-, nell'Italia centrale 
e meridionale. 

Il campo di Ferramonti, il più meridionale e il più isolato d'Italia 61
, con 

una presenza media di mi11e persone e una punta massima di più di 
duemila nell'estate del 1943, fu il più grande dei campi di concentra
mento per ebrei. Costituito da novantadue baracche, ognuna del1e quali 
comprendente due camerate da novanta posti letto ciascuna, sorgeva 
nella valle del fiume Crati, a sei chilometri dal centro abitato di Tarsia, 
in una zona tradizionalmente insalubre e malarica, e per di più in una 
regione, la Calabria, terra di confino dal 1926, caratterizzata da una forte 
marginalità rispetto alla vita politica e sociale della nazione e da 
mancanza di infrastrutture, che ne accentuavano l'iso1amento62

• 

Tra il giugno e il luglio del 1940 giunsero al campo di Ferramonti -
entrato in funzione il 20 giugno, prima ancora di essere ultimato - più di 
un centinaio di ebrei provenienti da varie città dell'Italia centro-set
tentrionale. Gli internati arrivavano quasi sempre ammanettati, ac
compagnati da carabinieri o da agenti di pubblica sicurezza, dopo aver 
percorso a piedi il tragitto dalla stazione ferroviaria, che distava sei 
chilometri circa dal campo63

. 

Il 25 luglio arrivò al campo, aperto da poche settimane, un ebreo 
polacco, Markus Nichtberger64

, nato a Friedmann il 9 marzo 1895, ex 
commerciante, immigrato in Italia probabilmente negli anni trenta per 
sfuggire alle conseguenze delle persecuzioni naziste, e che proprio da 
Piacenza sarà deportato ad Auschwitz con tutta la famiglia. La moglie, 
Susanna Wormann, nata a Berlino il 17 marzo 1894, di nazionalità 
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tedesco-ebraica, e i due figli, Ingeborg, detta Dina, di 17 anni, e Bob, di 
14 anni65 , erano invece «internati liberi» ad Acquapendente, un piccolo 
comune in provincia di Viterbo66

. La situazione dell'internamento libero, 
cioè del confino in piccole località generalmente dell'Italia centro-meri
dionale, era abbastanza tollerabile. Certamente pesavano sui confinati, 
oltre alle condizioni di vita particolarmente disagevoli soprattutto nei 
paesi del Sud - in prevalenza senza acqua corrente, impianti sanitari, 
luce elettrica -, le restrizioni alla libertà di movimento e ai contatti con 
la popolazione locale. Molto dipendeva però dall'atteggiamento delle 
autorità locali, e in molti casi la vita poteva svolgersi secondo schemi 
abbastanza normali, con la possibilità di svolgere, per alcuni, qualche 
piccola attività. Molto più difficile era invece la vita nei campi di 
concentramento veri e propri67

. 

Dopo lo smarrimento iniziale, legato all'incertezza per la propria sorte 
e quella dei familiari dispersi nei più vari paesi, la vita nel campo di 
Ferramonti non dovette essere troppo traumatica per Markus e i suoi 
compagni. Nonostante le restrizioni alla libertà personale, la malaria, il 
sovraffollamento, la malnutrizione - che del resto interessava anche la 
popolazione locale-, agli internati veniva riconosciuta ampia autonomia 
e un trattamento umano e tollerante, e persino la possibilità di recarsi al 
paese vicino per fare acquisti. Tra le baracche circondate dal filo spinato 
sorse una vera e propria struttura collettiva, con l'apertura di asili e 
scuole, l'allestimento di tre sinagoghe e l'istituzione di un «parlamento» 
dove si dibattevano i problemi degli internati; si tennero manifestazioni 
artistiche, dibattiti culturali, concorsi letterari e spettacoli musicali. 

All'interno de] campo si svolgevano poi diverse attività, si facevano 
piccoli lavori di artigianato e, spesso, si organizzava il commercio e il 
mercato nero con i contadini della zona, che rifornivano in cambio 
prodotti alimentari ( verdura, frutta, olio), assai preziosi per gli internati 
dato il modesto sussidio giornaliero di 6.50 lire loro assegnato. Quanto 
alla nazionalità, nel 1941 il 38% degli internati era costituito da tedeschi 
ed austriaci, il 30% da polacchi, il 22% da apolidi, il 6% da cechi e slovacchi 
e il 4% da cittadini di altri stati. Il 65% come lingua madre parlava il 
tedesco, il 13% lo jiddish e il 10% il polacco. Per centinaia di profughi che, 
prima di essere internati, erano migrati per mezza Europa per sfuggire 
alla persecuzione nazista, Ferramonti si sarebbe rivelato un'ottima 
rifugio68

• 

Situazioni di «dispersione familiare», come quella di Markus, erano 
la norma per gli ebrei deportati a Ferramonti, tanto che molti chiedevano 
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di potersi ricongiungere ai familiari internati altrove, o di potere da 
questi essere raggiunti al campo69

. E qui Markus fu raggiunto dal resto 
della famiglia il 18 maggio 194170

. Dalla fine del settembre 1940 interi 
nuclei familiari avevano infatti iniziato ad arrivare a Ferramonti, che da 
campo esclusivamente maschile si era così trasformato in campo misto 71. 

La famiglia riunita rimase però a Ferramonti per pochi mesi. Nel 
luglio e nell'ottobre 1941, con l'arrivo di più di trecento ebrei, in prevalen
zajugoslavi, numerose famiglie internate ottennero il permesso di trasfe
rirsi all'«internamento libero». Nelle domande, presentate da molti inter
nati del campo, poteva essere indicata la provincia prescelta. Molti chie
sero di essere inviati in province del centro-nord, sperando di trovare 
migliori condizioni di vita, ma segnando in realtà il proprio destino, 
perché così facendo dopo 1'8 settembre si sarebbero trovati sotto l'occupa
zione tedesca rimanendo vittime delle razzie e deportazioni naziste, 
mentre coloro che erano rimasti a Ferramonti nello stesso periodo 
acquistavano la definitiva libertà con l'arrivo degli alleati72

• 

Nell'ottobre del 1941 i Nichtberger arrivano così a Carpaneto, un 
comune del Piacentino 73

• Markus, che allora aveva 46 anni, faceva piccoli 
lavoretti artigianali, forse appresi a Ferramonti, in particolare delle 
spille con iniziali che anche Dina e le sue amiche portavano sul cappotto. 
Dina, che era allora una bella ragazza di 18 anni, loquace e disinvolta, 
dava lezioni di tedesco al notaio Pietro Fermi, allora coetaneo di Bob, che 
abitava nella casa di fronte alla loro. Frequentava le ragazze della sua età 
e si era fidanzata con un giovane agricoltore del posto che aveva conosciu
to in casa di un'amica74

. 

La loro vita, in due stanze ammobiliate al piano terra di via Cesare 
Battisti n.10, sembra essere trascorsa con una certa libertà di movi
mento. Tuttavia la polizia fascista stilava rapporti poco favorevoli sul 
conto dei Nichtberger, sospettati di attività spionistica: il 4 giugno 1943 
Markus veniva sorpreso in Piazza a Carpaneto mentre tentava di ripro
durre la pianta del palazzo municipale dove il giorno successivo avreb
bero preso alloggio i militari germanici; Dina veniva invece vista in 
compagnia di aviatori tedeschi del vicino aeroporto di San Damiano, per 
di più con apparecchio fotografico 75. 

Nessuna delle famiglie che abitavano nella casa, tra le quali quella del 
segretario comunale di Carpaneto, ebbe alcuna ragione di lagnarsi di 
loro. Di tutti ricordano la dignità. Di Dina l'amicizia, di Markus la 
cordialità, di Bob - ammalato, sembra, di tisi - il pallore76

. 

Markus e Dina, per la loro attività sospetta, vengono ben presto 
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incarcerati, probabilmente all'inizio del dicembre 1943, in attesa di 
essere nuovamente trasferiti in campo di concentramento. Markus verrà 
assegnato dal ministero dell'Interno al campo di Urbisaglia, Dina a 
quello femmjnile di Petriolo, entrambi in provincia di Macerata77

. In 
quest'ultimo, come del resto negli altri campi femminili disseminati 
nell'Italia centrale e meridionale, venivano generalmente inviate, oltre 
alle donne antifasciste, le prostitute straniere sospettate di spionaggio 
per i loro appuntamenti con militari e marinai78

. La sorte risparmiò loro 
questo ulteriore tappa. 

Il 16 gennaio 1944 la polizia fascista propose l'internamento in campo 
di concentramento anche per la moglie Susanna e il figlio minore Bob, 
rimasti a Carpaneto nella loro abitazione. Vengono sollevati nuovi 
sospetti sulla loro attività, in quanto, conoscendo sia l'italiano che il 
tedesco, facevano da interpreti ai militari germanici, e si fanno illazioni 
sulla moralità della madre, accusata di ricevere in casa nelle ore serali e 
notturne79

• Il destino di Susanna e Bob sarà procrastinato ancora di pochi 
mesi, con l'internamento libero nel comune di Cortemaggiore80

. 

Così la relativa «normalità» riacquistata da11a famiglia a Carpaneto 
dopo la parentesi del camtio e la separazione dal padre nel primo anno di 
internamento a Ferramenti, era durata poco. Nell'autunno del 1943, 
quando ormai dal 14 settembre il campo di Ferramenti era stato liberato 
dagli alleati, a Carpaneto, nel territorio della RSI, riprendeva l'odissea 
dei Nichtberger, al termine de11a quale ci sarebbe stato il ritorno, ancora 
una volta separati, verso i luoghi da cui erano fuggiti alcuni anni prima. 

La comunità ebraica locale si era ne] frattempo ampliata per l'arrivo, 
nel maggio 1943, di alcune famiglie di ebrei - dieci in tutto, trentun 
persone complessivamente - sfollate da Milano a Fiorenzuola, dove 
sembra non si siano fermate a lungo81. 

La Repubblica di Salò e la caccia agli ebrei 

Dopo la parentesi del governo Badoglio, che disattendendo le spe
ranze delle comunità e delle autorità ebraiche non revocò la legislazione 
razziale82

, nel nuovo stato repubblicano fascista occupato dalla Germa
nia, che dal gennaio 1942 aveva intrapreso la politica della «soluzione 
finale»&'), la situazione sarebbe ben presto precipitata. 

L'8 novembre 1943 la Questura di Piacenza chiese ai carabinieri e alla 
polizia fascista di segnalare il nome degli ebrei che si erano mostrati 
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insofferenti verso il nuovo stato repubblicano o che comunque nei giorni 
immediatamente successivi al 25 luglio avevano preso parte attiva a 
manifestazioni di solidarietà al governo Badoglio84

• Iniziava anche in 
Italia, nel territorio della RSI occupata dalla Germania, la persecuzione 
nazista contro i 33-34.000 ebrei ancora residenti, la cui sorte sarebbe 
dipesa dall'intreccio e dalla interazione tra la politica fascista e quella 
tedesca85• I provvedimenti si susseguono incessanti. 1119 novembre tutti 
gli ebrei vengono confinati nei comuni di residenza e sono sottoposti ad 
una serie di prescrizioni con lo scopo evidente di isolarli completamente 
dal contesto locale e nazionale86

. 

Queste disposizioni si intrecciano nuovamente con la storia della 
famiglia Pesaro. A Castel San Giovanni ricercato è infatti Emilio, il figlio 
maggiore. Il 26 luglio, nell'euforia per la caduta del regime fascista, il 
giovane, che aveva allora 28 anni, era andato a prendere alla sede della 
GIL il ritratto del duce e l'aveva portato in piazza in bicicletta per 
bruciarlo insieme ad altri giovani del paese. 11 30 di novembre, alle nove 
di sera, non trovando Emilio, i militi fascisti e i carabinieri prelevano 
dalla propria abitazione a Castel San Giovanni, posta sopra il maglificio, 
la madre, Bice Calabresi, e la portano in carcere, dove è trattenuta in 
ostaggio al posto del figlio. 

Emilio, con i fratelli, in seguito ad una segnalazione da parte di un 
fascista del posto, proprio alla fine di novembre era riuscito a riparare in 
Svizzera, dove, assieme a molti altri fuggiaschi, rimarrà in un campo di 
raccolta fino alla fine della guerra. Il giovane lasciava una situazione 
familiare particolarmente difficile. Contravvenendo alle leggi razziali, 
nel gennaio del 1942 si era infatti sposato a Milano, in San Babila, con il 
solo rito religioso, con una ragazza non ebrea del suo paese, Angiolina 
Maffi. Al momento della fuga aveva già un figlio, Ferdinando, ed era in 
attesa del secondo, Carlo, che vedrà solo a guerra conclusa dopo il ritorno 
dalla Svizzera, quando formalizzerà il proprio matrimonio sposandosi 
anche in comune. Nel marzo del 1944 sarà inoltre condannato in con
tumacia a nove anni di carcere per «vilipendio alla persona del capo del 
governo e ai segni del Littorio»87

• 

La sera del 1 ° dicembre, dal momento che la madre non veniva 
rilasciata, la figlia maggiore Tina si reca al comando dei carabinieri e, su 
sua richiesta, viene trattenuta al suo posto88. Nel frattempo, il 30 no
vembre, erano state emanate le disposizioni del ministero dell'Interno 
sull'invio ai campi di concentramento e sul sequestro immediato dei beni 
di tutti gli ebrei residenti nel territorio nazionale, anche se discriminati. 
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Era il logico corollario del principio sancito da11a Carta di Verona del 14 
novembre 1943, manifesto politico de11a RSI, che stabilendo l'apparte
nenza degli ebrei, considerati stranieri, a nazionalità nemica, «legitti
mava sul piano formale la persecuzione antiebraica già avviata dai 
tedeschi, mentre sul piano sostanziale impegnava la sua polizia a fornire 
ai nazisti i contingenti per la deportazione»89

• 

La posizione di 'l'ina Pesaro era cambiata. Non era più trattenuta in 
quanto ostaggio, ma in quanto ebrea, in attesa di essere internata. La 
vicenda della ragazza, dotata di spirito di iniziativa e intraprendenza, 
era stata particolarmente sfortunata. Dopo l'emanazione de11e leggi 
razziali si era trasferita a Parigi, quindi a Londra, presso Paolo Fano, un 
cugino ferrarese, per sondare la possibilità di un eventuale trasferi
mento in Inghilterra de11'azienda paterna e de11a famiglia. Il 5 febbraio 
1939, poco prima della partenza, si era fatta battezzare, come faranno la 
madre e i fratelli nel settembre successivo, nel vano tentativo di sottrarsi 
alla persecuzione. Era a Londra da sei mesi circa quando fu richiamata 
in Italia dai familiari per l'aggravarsi delle condizioni di salute del padre, 
che si spense pochi giorni dopo il suo ritorno, il 17 agosto 1939. A Londra 
aveva lascialo LuLLe le sue cose, peusau<lo cli riLornare. Lo scuµpio <le11a 
guerra, il 1 ° settembre, glielo impedì. Le fu infatti ritirato il passaporto 
e non poté ripartire. Assieme al fratello Emilio aveva allora preso in mano 
le redini dell'azienda, che in quegli anni operava in condizioni parti
colarmente difficili essendole precluso l'accesso alle aste per forniture 
militari, che durante la guerra fornirono gran parte del lavoro all'ap
parato industriale italiano. 

A Castel San Giovanni negli anni del conflitto Tina entra in contatto 
con Francesco Daveri - che i fratelli Pesaro incontrano poi durante l'esilio 
svizzero-, con il quale allaccia un'amicizia sul piano non solo personale 
ma anche politico. Stava nascendo in forma clandestina l'antifascismo 
cattolico piacentino, nel cui ambito Daveri avrebbe svolto un ruolo 
centrale, oltre l'ambito puramente locale. Dai familiari apprendiamo che 
anche Tina svolgeva un ruolo ne11'ambito della nascente organizzazione: 
si occupava del trasporto di materiale propagandistico e manteneva i 
contatti con alcuni gruppi del Lodigiano90

. No tizia certamente fondata se 
si considera che nel gennaio del 1944 fu scoperta una vasta organizza
zione clandestina antifascista a Castel San Giovanni, i cui componenti 
facevano circolare materiale propagandistico proveniente da Milano, 
città alla quale faceva capo, sul piano organizzativo, l'antifascismo 
cattolico piacentino91

. 
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Tina si trovava quindi già in carcere quando le autorità locali, in 
seguito all'ordinanza del 30 novembre 1943, intrapresero la caccia 
all'ebreo. Il 6 dicembre i carabinieri di Castel San Giovanni informano la 
Questura dell'allontanamento dei fratelli Pesaro, di cui era stato disposto 
l'arresto; 1'8, in seguito ad alcune segnalazioni, sono in grado di indicare 
il luogo d'espatrio: la Svizzera, appunto. Lo stesso giorno registrano la 
fuga della madre e delle sorelle 92

, dopo che lo stabilimento familiare era 
stato posto sotto sequestro dalle autorità fasciste, che nei mesi successivi 
procederanno allo spoglio di gran parte dei beni dei Pesaro93

. 

All'inizio di dicembre, infatti, anche la madre, che allora aveva 58 
anni, e le sorelle Ida e Bruna, rispettivamente di 24 e 19 anni, avvisate 
che Tina non sarebbe stata rilasciata, e che anzi era già stato diramato 
l'ordine di cattura anche per loro, dopo essersi assicurate del riuscito 
espatrio dei fratelli, avevano lasciato il paese. 

Con l'aiuto dell'anziano medico di famiglia le tre donne ripararono 
sulle colline del Piacentino, dove rimasero per tre giorni in un piccolo 
paesino sopra Pianello. Dal nipote del medico furono quindi accompagna
te in auto a Voghera, da dove raggiunsero in treno Milano per contattare 
alcuni conoscenti che avevano aiutato i fratelli ad espatriare. Ma giw1te 
a Moltrasio il 10-11 dicembre, nei pressi del confine svizzero, incontraro
no un piacentino, Livio Sormani - che aiutava i prigionieri inglesi e russi 
ad espatriare e che per tale attività sarà arrestato all'inizio del gennaio 
194494 

-, che le avvisò che non era più possibile varcare la frontiera. 

Eravamo disperate - racconta Bruna - perché non sapevamo <love anelare. 
Eravamo senza documenti, senza carta d'identità e quindi senza carta annona
ria. Non potevamo neanche andare a prendere la roba per mangiare. Dovevamo 
prendere tutto a borsa nera. 

Attorno a loro si stringe una rete di solidarietà, non sempre disinte
ressata. Insieme ad alcuni sfollati di Milano trovano sistemazione nella 
casa della sorella della proprietaria della trattoria dove andavano a 
pranzare. Sono ospitate in una stanzetta dalla cui finestra si poteva 
scappare sulle montagne in caso di pericolo. Dopo poco si trasferiscono a 
Trescore, un piccolo paese del Cremasco, presso alcuni parenti di una 
famiglia di sfollati milanesi da loro conosciuti. Sono quindi ospitate da 
una maestra del posto, con cui Ida aveva instaurato un rapporto di stima 
e fiducia, che riesce a procurar loro delle carte d'identità false. Ma il clima 
di paura e di sospetto che sentono crescere attorno a loro le costringe a 
non abbassare la guardia. Si confidano con il curato del posto, che le 
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accompagna in un piccolo paese vicino, Farinate di Capralba, in provincia 
di Crema, presentandole al parroco come parenti sfollati. Ospitate nella 
piccola sagrestia della chiesa, qui resteranno per quasi un anno, fino alla 
liberazione95

• 

Pochi giorni dopo l'emanazione dell'ordinanza del 30 novembre rela
tiva all'internamento di tutti gli ebrei, fu attivato, da parte delle autorità 
fasciste, il campo di smistamento di Fossoli, a sei chilometri da Carpi, in 
provincia di Modena, da dove partiranno i convogli della deportazione96

• 

Ai primi di dicembre il governo fascista aveva comunque attenuato le 
precedenti disposizioni, esentando dall'arresto e dall'internamento gli 
ultrasettantenni, gli ammalati gravi, i figli di matrimoni misti e gli ebrei 
sposati con non ebrei. Disposizioni ignorate dalle autorità tedesche - che 
a partire dal febbraio 1944 imporranno la deportazione indistintamente 
di tutti gli ebrei italiani, evidenziando in tal modo la subalternità del 
collaborazionismo italiano rispetto alle scelte operate dal nazismo97 

-, ma 
che troveranno piena applicazione sul piano locale per una mancata 
adesione da parte delle autorità provinciali allo spirito persecutorio 
nazisla. 

Il 10 dicembre - quando Tina Pesaro, Markus e Dina Nichtberger, 
come abbiamo visto, sono già in carcere - il capo della polizia Tamburini 
comunica tali disposizioni alle autorità piacentine, introducendo una 
ulteriore precisazione: oltre ai misti e agli ammalati gravi, l'interna
mento doveva essere risparmiato agli u1trasessantenni98

. La risposta 
degli ebrei ancora residenti in provincia di fronte al rischio, divenuto 
ormai certezza, della deportazione è immediata: su trenta persone 
diciassette si rendono immediatamente «irreperibili», cioè adottano come 
unica possibile strategia di salvezza quella della fuga, che si concretizza 
nell'espatrio o nella ricerca di un nascondiglio in località più o meno 
vicine dell'Italia. Scelta collettiva che si frantuma in tanti percorsi di vita 
individuali e specifici e che, provocando uno sradicamento dal contesto 
sociale e familiare, accentua l'isolamento e la fragilità dei fuggitivi. 
Restano invece senza subire alcuna persecuzione - se si eccettua ovvia
mente la confisca dei beni-, a differenza di quanto avviene in altre città, 
gli anziani e i rnisti99 • 

La via dell'espatrio, tentata con successo dai fratelli Pesaro e dai 
fratelli Emanuele e Claudio Soavi - residente a Monticelli d'Ongina il 
primo, a Milano il secondo, dove esercitava la professione di direttore 
amministrativo del «Corriere della Sera»-, rimase invece preclusa a tanti 
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altri, per un irrigidimento delle autorità elvetiche che tentano di frenare 
l'esodo verso il loro paese. Il 3 dicembre 1943 alla frontiera svizzera fu 
respinto Ugo Soavi, residente a Monticelli d'Ongina, che assieme alle tre 
figlie fu costretto a ripercorrere all'inverso il cammino della fuga, trovan
do quindi rifugio fino a1la fine della guerra nel basso Lodigiano100

. 

Sull'Appennino ligure riparò invece, assieme alla sorella, Leonardo 
Foà, residente a Fiorenzuola d'Arda, discriminato dal ministero del
l'Interno nel marzo 1939. Combattente nella guerra 1915-1918, durante 
la quale era stato fatto prigioniero in Austria-Ungheria, nel 1938 Foà si 
era vista stroncata la carriera professionale dai provvedimenti razziali, 
che gli avevano precluso l'esercizio della libera professione e la possibilità 
di continuare la propria attività presso una compagnia di assicurazione 
di Fiorenzuola, da lui gestita dal 1921. Il 17 ottobre 1943, in seguito alla 
comparsa di alcune scritte antinaziste sui muri della cittadina, il co
mando tedesco aveva ordinato l'arresto di alcuni ostaggi, tra i quali 
figurava anche il suo nome. Resosi irreperibile in tale occasione, riparò 
quindi in Liguria in seguito alla pubblicazione del bando del 30 novembre 
sull'internamento degli ebrei. Gli furono confiscati tutti i beni; la sua casa 
e lo studio furono occupati dal comando della GNR, che ne asportò tutti 
gli arredi101

. 

Nella campagna circostante trovava invece rifugio Oreste Muggia, 
residente a Cortemaggiore, protetto dalla popolazione e dalle autorità 
locali, che lo avvisavano in caso di pericolo consentendogli di allontanarsi 
dalla propria abitazione102

• 

Al 20 dicembre 1943 risale la prima richiesta di consegna degli ebrei 
arrestati in base alle disposizioni del 30 novembre da parte della polizia 
germanica. Il comando tedesco precisa inoltre che gli ebrei arrestati 
dovevano essere autorizzati a portare con sé tutti i loro averi, e si arroga 
il diritto di procedere al sequestro delle proprietà degli ebrei apparte
nenti a nazione nemica103

. 

Il prefetto, considerando l'ingiunzione della polizia tedesca in con
trasto con le disposizioni impartite dal ministero dell'Interno, chiede 
delucidazioni a Roma, che tuttavia rinvia alle autorità germaniche per 
gli accordi in materia di concentramento104

. 

Solamente dopo queste delucidazioni il 29 gennaio successivo il 
prefetto risponde al comando tedesco di Bologna inviando l'elenco degli 
ebrei residenti nella provincia, nel quale, escludendo, secondo le disposi
zioni del duce, i misti e gli ultrassessantenni - di cui peraltro sono 
riportati i nominativi e la situazione familiare-, sono indicate solamente 
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sei persone da arrestare. Tra queste, oltre a Tina Pesaro e alla famiglia 
Nichtberger - già in carcere la prima, assieme a Dina e Markus, mentre 
Susanna e Bob risultano internati, ma ancora liberi, a Cortemaggiore-, 
vi era un nome nuovo, quello di Ada Levi, di 49 anni, residente a 
Cortemaggiore. Nello stesso tempo il prefetto, forse nel tentativo di 
trattenere gli ebrei arrestati e di eludere quindi l'ingiunzione del coman
do tedesco, fa presente che era in corso di allestimento un campo di 
concentramento locale, che per l'opposizione delle autorità tedesche non 
sarà comunque attivato105

. 

Il clima di tensione crescente è avvertito anche nel carcere, da dove 
all'inizio di gennaio Tina Pesaro, che riceve saltuariamente la visita 
della cognata Lina, moglie di Emilio, in una lettera che riesce a far 
recapitare clandestinamente a un'amica scrive: 

Occorre la massima prudenza. Se chiedono di me in giro dite solo che sapete 
che sto bene e niente più. Al tra cosa importante è raccomandare alla sorella de Ha 
Lina che quando viene a colloquio mi dia solo notizie generali. In caso avessi 
bisogno di notizie scriverò con quali frasi mi si dovranno dire. I guardiani che 
assistono ai colloqui sono quasi sempre spie. Al tra cosa molto importante è di non 
dire a n&lllluno dove siano i mioi in Svizzora, o tanto mono diro oho oorivono. I 
nostri nemici fanno tesoro di queste notizie e possono tentare di nuocerci ancora 
di più. Se queste cose fossero già state dette bisogna trovare il modo di smentirle 
o di attenuarle. A Emilio bisogna, se scrivete, raccomandare la massima pru
denza. Naturalmente spero che non vi servirete né voi né lui delle poste ordinarie 
[ ... ]. Non preoccupatevi che benché qui chiusa e segregata da tutti ne so forse già 
più di voi che siete fuori 106

• 

In realtà un altro ebreo residente da circa un anno in città si trovava 
allora in carcere. Enrico Richetti107 era stato arrestato il 26 gennaio, forse 
per una delazione, a Firenze, città dalla quale tentava di raggiungere gli 
alleati sbarcati ad Anzio il 22 dello stesso mese. 

Enrico era nato a Gorizia il 7 dicembre 1910. La famiglia, il cui nome 
deriva da Riquet, un paese spagnolo, già dal 1500 risulta risiedere a 
Cormans, nel Friuli. Il padre di Enrico, Elia, era cresciuto a Gorizia 
presso una zia paterna, Elisa (sposata con Giuseppe Luzzatto), dalla 
quale si era trasferito dopo che il padre, rimasto vedovo, si era sposato con 
una donna di Ragusa (attuale Dubrovnik). Sposatosi nei primi anni del 
secolo con Virginia Ascoli, durante la prima guerra mondiale Elia aveva 
lavorato a Vienna, alle dipendenze di una banca poi fallita. I tre figli, 
invece - Enrico, Giorgio (nato nel 1913) e Giulio (nato nel 1914) -, con la 
moglie si trasferirono in quegli anni a Roma, presso i nonni materni. 
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Finita la guerra la famiglia si ricongiunse a Gorizia. Nel 1924 si trasferì 
a Venezia108

, poi a Rovigo e infine, probabilmente dopo l'applicazione 
delle leggi razziali, a Parma. 

Enrico era laureato in giurisprudenza e in lettere, conosceva il tedesco 
e l'inglese, e aveva scritto un libro di grammatica amarica, pubblicato a 
Padova nel 1937109

. Iscritto al partito fascista, volontario in Africa Orien
tale110

, aveva insegnato a Ferrara, quindi a Bologna in una scuola 
privata, fino all'espulsione con le leggi del 1938. A Piacenza era arrivato 
all'inizio del 1943 e a nome della compagna, Rosanna Ognibene, origina
ria di Ferrara, aveva aperto un negozio di macchine da scrivere Everest 
in via XX Settembre al n. 14. Abitava in via Dioscoride Vitali n. 12, in 
locali ammobiliati. 

All'annuncio dei provvedimenti adottati contro gli ebrei, all'inizio del 
dicembre aveva lasciato la città nel tentativo di passare il fronte e 
raggiungere gli alleati, come già avevano fatto i fratelli nei mesi prece
denti - nel febbraio Giulio, prima ancora Giorgio - riuscendo a mettersi in 
salvo. Giulio, che conosceva diverse lingue, lavorò alla Sezione guerra 
psicologica del Quartiere generale alleato; a Bari fu a capo della Sezione 
italiana dell'«U.N.News», a Roma della Sezione da cui si sarebbe poi 
sviluppata l'ANSA Giulio e Giorgio avrebbero quindi risalito la penisola 
con gli alleati 111

• 

Enrico, per il quale la Questura di Piacenza aveva diramato l'ordine 
d'arresto già il 1 ° dicembre, ponendo sotto sequestro tutti i suoi beni il 7 
successivo112, fu arrestato dai fascisti il 26 gennaio 1944 all'albergo Nizza 
di Firenze. Trattenuto un mese nelle carceri fiorentine, il 26 febbraio fu 
trasferito in quelle piacentine113

• 

Per Tina ed Enrico, in carcere, inizia un periodo di angosciosa attesa. 
L'unico barlume di speranza è legato alla presentazione di certificati 
medici con i quali si tenta di evitare, o perlomeno procrastinare, l'invio al 
campo di concentramento di Fossoli. Richetti viene riconosciuto affetto 
da «enterocolite cronica» e «deperimento organico» dal sanitario delle 
carceri, e, nel presentare la sua situazione al ministero dell'Interno, il 
prefetto fa presente che non sarebbe stato in grado «di sopportare il 
regime in un campo di concentramento»114

. 

Nel marzo 1944 Tina, dietro presentazione di certificazione medica, 
chiede di essere ricoverata in ospedale o di essere internata in qualche 
località dove potersi avvalere delle necessarie cure ospedaliere. Il 7 aprile 
il prefetto, rifacendosi alle disposizioni del 10 dicembre 1943, sollecita il 
capo della polizia tedesca a concedere l'autorizzazione per il rilascio della 
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ragazza, alla quale era stata diagnosticata la «tubercolosi polmonare», o 
perlomeno per il suo trasferimento in una casa di salute, 

non potendo più restare nelle locali carceri, dove per la sua malattia rappresenta 
un costante pericolo di infezioni alle altre detenute. 

Nemmeno di fronte all'ingiunzione di Bieber del 27 aprile di procede
re, «senza riguardo al suo stato di salute», alla traduzione a Fossoli, le 
autorità locali, perlomeno quelle carcerarie, desistono dal proposito di 
trattenere la ragazza a Piacenza. L'ultimo tentativo è quello del direttore 
delle carceri, che, di fronte alla richiesta di spiegazioni presentata dalla 
Questura il 19 luglio sul mancato trasferimento della ragazza a Fossoli, 
come richiesto dalla polizia germanica, il 22 successivo chiede che la 
Pesaro sia trasferita al campo di concentramento «a mezzo della 
autolettiga della Croce Rossa», tornando a ribadire la necessità del 
ricovero ospedaliero della detenuta entro le successive ventiquattro 
ore115

. 

Ma di fronte al susseguirsi delle ingiunzioni del comando tedesco, che 
in linea con quelle che sono le direttive in materia razziale procede ormai 
all'arresto indiscriminato di tutti gli ebrei ignorando le eccezioni 
ripetutamente sollevate dalle autorità fasciste, ben poco resta da fare. 
Solo Ada Levi, tra coloro per cui era stato disposto l'arresto il l0febbraio, 
riesce a salvarsi. La Levi, che era originaria di Vercelli, dove era nata nel 
1895, risiedeva a Cortemaggiore. Resasi irreperibile nella notte tra l'l e 
il 2 di dicembre assieme alla sorella Bianca, sfollata da Genova alla fine 
del 1942, aveva fatto ritorno a Cortemaggiore 1'8 gennaio, giustificando 
la propria assenza per motivi di salute. Il 20 febbraio il questore ne 
dispose nuovamente l'arresto, ma 1'11 aprile la donna riesce a farsi 
ricoverare nell'ospedale psichiatrico di Piacenza, dove rimane fino alla 
fine della guerra 116

. La stessa strategia - di cui pur erano consapevoli le 
autorità tedesche, che nel maggio 1944 chiedono alle questure 
dell'Emilia di verificare la presenza di fuggiaschi ebrei in manicomi, 
monasteri e case di salute, non ricevendo alcuna segnalazione da 
Piacenza117 

- era stata adottata da un'altra ebrea originaria del Piacen
tino, Elena Osimo1t8• 

Per gli altri ebrei arrestati arriva, in date diverse, l'ingiunzione del 
comando tedesco di procedere, «senza riguardo al loro stato di salute», 
alla traduzione al campo di concentramento di Fossoli. Ordine, questo, 
in contrasto con le indicazioni fornite dalle autorità italiane, che in un 
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dispaccio inviato dal capo della polizia Tamburini ai prefetti il 7 marzo 
1944 tornavano nuovamente a ribadire l'esclusione dall'internamento 
degli ultrasettantenni, dei malati gravi e dei misti119

• 

Susanna Wormann e Bob Nichtberger, di cui il prefetto aveva procra
stinato l'arresto in considerazione delle condizioni di salute di quest'ul
timo, ricoverato in ospedale per una grave forma di anemia 120

, il 14 aprile 
vengono tradotti al campo di concentramento di Fossoli, dove, secondo 
Bieber, avrebbero ricevuto «la necessaria assistenza sanitaria»121

• Nello 
stesso giorno avviene anche il trasferimento di Enrico Richetti122

. 

Non conosciamo invece la data della traduzione a Carpi di Markus e 
Dina Nichtberger, anche se da un appunto senza data si può dedurre che 
risalga alla fine del febbraio o all'inizio del marzo 1944123

• Fossoli, co
munque, era ormai sotto il controllo delle autorità tedesche, che avevano 
avocato a sé la giurisdizione sul campo nella seconda metà di febbraio, 
inaugurando la sua nuova funzione di campo poliziesco di internamento 
e di transito per i deportati dall'Italia. Qui gli ebrei erano relegati in uno 
specifico settore, e fino al maggio 1944 le famiglie poterono rimanere 
unite124. 

I Nichtberger non poterono comunque ricongiungersi. Dalle liste dei 
deportati apprendiamo infatti che Markus e Dina partirono da Fossoli il 
5 aprile 1944, pochi giorni prima dell'arrivo al campo di Susanna e Bob, 
sul convoglio n . 9, giunto ad Auschwitz il 10 successivo125

. Sul convoglio 
n. 10, che partì dal campo di Fossoli il 16 maggio 1944, giungendo ad 
Auschwitz il 23, vi erano la moglie Susanna, il figlio Bob ed Enrico 
Richetti126

. Sull'ultimo con voglio, il n. 14, che partì da Fossoli il 1 ° agosto 
- poco prima dello smantellamento del campo di fronte all'evolversi della 
situazione militare, che costrinse il fronte tedesco ad arretrare sempre 
più verso Nord-, vi era Tina Pesaro127

, che aveva lasciato le carceri di 
Piacenza solo il giorno prima, il 31 luglio128

. Il convoglio faceva parte di 
un trasporto multiplo -formato a Verona il 2 agosto con deportati di varia 
provenienza• che raggruppava tra l'altro tutti gli ebrei rimasti a Fossoli, 
compresi i misti, fino ad allora trattenuti nel campo. Il carico non 
avvenne alla stazione di Carpi, a causa della interruzione delle linee 
ferroviarie, ma direttamente a Verona, da dove nella confusione delle 
operazioni numerosi prigionieri riuscirono a fuggire. Il trasporto fu 
diviso lungo la strada in vari convogli. Il n . 14, che comprendeva gli ebrei 
a tutti gli effetti, arrivò ad Auschwitz il 6 agosto129

. 

Oltre ad Enrico Richetti erano stati deportati ad Auschwitz, da 
Trieste, i~ 7 dicembre 1943, la zia presso la quale il padre Elia era 
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cresciuto, Elisa Richetti (uccisa all'arrivo al campo), con i due figli, Rina 
Sara e Iginio Luzzatto. Nessuno di loro fece ritorno. Enrico mori a Dachau 
il 6 gennaio 1945130

. La madre, invece, Virginia Ascoli, arrestata a Parma 
il 9 agosto 1944 e internata nel febbraio 1945, dopo un periodo di 
dentenzione nelle carceri locali, nel campo di concentramento di Bolzano 
- subentrato a quello di Fosso li nell'agosto 1944-, si salvò131

. I medici, una 
volta liberata, le diedero sei mesi di vita. Scampò invece fino al 1977132

. 

Per Markus Nichtberger, la moglie e il figlio l'immatricolazione è 
dubbia, il che significa che potrebbero non aver superato la selezione 
iniziale all'arrivo ad Auschwitz. Eventualità, questa, più che probabile 
per la moglie e il figlio, dato che di norma venivano gasati immediatamen
te gli individui «non produttivi», cioè i bambini, le madri con figli, gli 
anziani, i deboli all'apparenza, i malati. La figlia Dina è invece morta ad 
Auschwitz il 16 marzo 1945, dopo la liberazione del campo da parte degli 
alleati, avvenuta il 27 gennaio133

. 

Incerta è la data del decesso di Tina Pesaro. In seguito alle ricerche 
in tra prese alla fine della guerra, i familiari - che erano venuti a conoscen
za della sua deportazione un mese prima della liberazione - conobbero 
una deportata superstite che riferì di aver visto Tina gravemente malata 
di tifo petecchiale ad Auschwitz nel dicembre del 1944. Dal certificato di 
morte giunto alla famiglia attraverso la Croce Rossa Internazionale 
risulta che Tina morì il 31 dicembre 1944 a Landsberg, un distaccamento 
di Dachau134

. La Picciotto Fargion riporta invece come luogo e data del 
decesso: Dachau, 2 febbraio 1945135

. Sempre a guerra conclusa i Pesaro 
appresero anche della morte di Enrica Calabresi, sorella della madre, 
suicidatasi nel carcere di Santa Verdiana di Firenze nel dicembre 1943, 
pochi giorni dopo l'arresto da parte dei fascisti, per non subire la 
deportazione 136

. 

Le tracce dei deportati da Piacenza si perdono così nel più grande 
campo di sterminio nazista, dal qual!') nessuno di loro fece ritorno. Su un 
totale di 6. 746 deportati dall'Italia nel 1943-1945 solo 830, circa il 12 per 
cento, sopravvissero a tale esperienza. La possibilità di sopravvivenza 
era ancora più bassa ad Auschwitz, dove pure furono deportati la maggior 
parte degli ebrei italiani: su 5.951 solo 356, meno del 6 per cento, fecero 
infatti ritorno137

. 

Gabriela Zucchini 
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Enrico Richetti, in divisa (a sinistra) 

Ida Benedetta (Tina) Pesaro 
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SCHEDA PROVVISORIA 
Art. 11 d,1 Rt,ol. •ppron10 eo■ B.. O«ttto 2 rnuombN 19J9 N. SCSJ) 

Copo,.. _lllch'tb.exge.._ _______ -:-~---"--

No,.. -----------~••~r...,o.,o.___ ___ ~ 
s.... ----,~-------------
figlio di _!l_a_y_lli__ 
• di _____ _ ___ __xo..tugu.t-5Aa~ra~-•--------.--'-

noto O 1r1edmann -------·~ .. 
il 9 / j / Ie95 - N.- _ _ P. __ _.s.:,,;;.___ 

Sl4to ci.U. CC.ni.up_t,~ -------~-
Profauiotw o condi.aion• ex coa:m_o.,_.r_,,o,.1asn.._t,..&,._ ___ _ 

Ciuodi11411SG polacca - ebraioa,_ _ ____ _ 

Ab~ pra.o __.!!oisrdL?x:ans>.UQ.Q~-,.----
in· Vùo C. Battisti ____ N. I~ Plono __ 

Proc:•ni•ni. da Perra~onti Tarsia-LCoeenza) _ _ 
.S. Capo /am i&lia ,i indichi il nom• • il 6'040 di parfflMla CMJJ. 
p•rJOn■ di, conviuono con lu i. 

Wo=a:1-., SU senna Il 
l! ichtbers• r Ir.geròerg I 

Dina 
" Eob 

I 

:io glie 
!:l.gU,,._ _ __ _ 
;!.1&Jj,J) ____ _ 

Dora di compila:fone dcUa schttda prolNUOria _ 2_0~/_I_O~fc.4~I _ _ 

Compila1a la Jt:h,da d,finiriva il di 

Partito dal Com1m1 il df )1 / l/44 -Cortemaggiore 

SCHEDA PROVVISORIA 
Art. 11 d•I R•aol. •ppron10 coo R. D«Hlo 2 Oiumbt• 1929 N, US2) 

Cognome 

:Vom• 

l!!CH'?BJ,;RGER I?IGERBERG ___ _ 
___fil!!A __ _ 

s.... 
?Jerco -------------

• di Joxmann...SU.aan-___ _ 
n4to a Ber.l. ino __ 
il _22 / 4_L._l92.3_ N. __ P. __ S. _ 

Srato ciuit• -~.nubi.l.~ ---------
P,o/wiona o condiaion• ___Q,Abl 1...D&~ - ----
Ciltodina,ua tedesca. - abrJl!.Qjt.._ ____ _ 
.4biuuionc pru.,o Boiard1 Pranoeeco 
in Yia C. Battisti , N. Iol Pùsno 
P,ooonlente da !'erramonti Tarsia· ( Cosenza) 

S. Capo /arni1l.us ,i indichi il ",.""'• • il pado cli par,ntala 

p•NOM cha con11luono con lui , 

20 / IO/ 

Compilala la 1ch1da dafiniriWJ il di 

Pa,lilo dal Comune il di 3I / I / 44 -Co rt em 

SCHEDA PROVVISORIA 
Au. li ,M R,,ol. appron10 coo R. Decr,t.o J Dlumhr• 19H M. USI) 

Cognom• J .9.Dla 
No,.. SUaanna 
s.... ·::.·. 

--1'<Lllsi:d.:t ~--
fi&lio di 

e di _ _ ____ .Jn.J!.ll1da.chm1.Llsaballa-
na.,0 0 B~rlino 
ò1 _ I7 / 3 L..l.89..4_ N. __ P. __ S. _ 

Stato duile coniuga't..a_ _______ _ 

P,offtJUJM o condU:ion111 - _ _cas.a~l ~1 n~s ... •~-----
Ciuodinan.:a tedesca ~ ebraiaa 
Abi,a.iion• pru,o Bo i ardi France eco ____ _ 
in Via C. Battisti _ N. IO~ Piano _ 

Pro1Hni1,u• da Perr3!Ilont1 l!'ereia (Cosenza.)_ 
S. Cupo Jami&lia ,i indichi. il no,na • il pado di par,nt,lo d 

per,an., c/ut rnnuiuono co n lui. 

Oa,a di. c•1mpila..ionc dalla schada pro1111Uoria 20/ 10/ 41=: 

.. -- - •• SCHEDA PROVVISORIA 
• A.r!;-_l(i;J. Jùcol. 1ppront~ % Oicu,bro 1919 N. lUZ) 

~Ìn!- _- . RICll'?BERGER ___ _ 

~o~.1....:~-:_• • .' - BOB 

-=:---- - ------------~ --~ ,l(aroo 

_,.., • -- Wo:r,;81)11._su.sanna.____ 
IICKO!o - ...... ~é1ssw seer 
~ ~;i?°Tr 1926 N. __ P. __ s. __ 
§..;-.,.:~"': celibe 
P.ro/~t.M~Ò condiaion• _ _ 

, Ciuadin.an.ao • tedesca - ebraica 
~~~~:,;...; ~ r di P~ncesco 
in' ;,-;;.~-:C , Bat tisti ____ N.IL Piano 

p, ... ,.....,. da J•n-lllllonti tarsia ( Cosenza...)_ 

.S. Capo /ami1Ua ,i it1dlChi il nom, • il pado di par,"'41.a daU. 

per,on,e CM condoo no con lui. 

Data di compiluionc ti.Ilo scheda proUIJUOria --2.O_,ll..O_..L._4.I 

Compitlius la 1cla.,da dcfinitiua il df 
Pani'4 dal Comune ;1 di 3I / I / 44-Cortemaggiore 

Schede provvisorie per i residenti compilate dal Comune di Carpaneto 
per Markus, Dina, Bob Nichtberger e per Susanna Wormann. 
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Note al testo 

1 Tracce di questa presenza sono rinvenibili nella onomastica e toponomastica di alcune 
località dell'Alta val d'Arda o val di Talla. Ad un probabile insediamento ebraico in tale zona 
sono da ricondurre l'antica abbazia dedicata a San Salvatore, fondata nel VII secolo da un 
certo Tobia; il Monte di Santa Donna (alterazione di Monte Ab don), tra le vallate del Taro 
e del Ceno; le località Levei, Campo degli Ebrei e Rabbini, nel comune di Morfasso. Cfr. 
CARMEN ARTOCCHINI, Presenze ebraiche a Piacenza nell'Alto e Basso Medioevo, in «Archivio 
Storico per le Province Parmensi», XLIV, 1992, pp. 106-109. 

2 ERMANNO LoEVINSON, Gli ebrei di Parma, Piacenza e Guastalla, in «La Rassegna Mensile 
di IsraeJ,., n. 7, 1932-1933, pp. 351-358; ANNIE SACERDOTI, Guida all'Italia ebraica, 
Marietti, Genova 1986, p. 171; C. AR'I'OCCHINI, Presenze ebraiche, cit., pp. 112-116. 

3 C. ARToCCHINI, Note sulla Comunità ebraica di Cortemaggiore, in «Archivio Storico per 
le Province Parmensi,,, XXXI, 1979, pp. 198-199; Gli ebrei a Fiorenzuola, in Pagine storiche 
di Fiorenzuola d'Arda, Malvezzi, Fiorenzuola 1969, pp. 49-51; La Comunità ebraica di 
Monticelli d'Ongina, in «Bollettino Storico Piacentino», LXXVI, 1981, n. 2, p. 218. 

'A. SACERDOTI, Guida, cit., p. 171. 

5 C. ARTOCCHINJ, Presenze ebraiche, cit., p. 123; STEFANO FERMI, Gli ebrei nel Piacentino e 
i loro banchi di prestito, in «Bollettino Storico Piacentino», XXVIII, 1933, n. 1, p. 76. Sulla 
fondazione del locale Monte di pietà cfr. EMILIO NASALLI ROCCA, La Cassa di Risparmio di 
Piacenza nel suo centenario (1861-1961), Siglaeffe, Genova 1961; GruSEPPE NASALLI 
ROCCA, Per le uie di Piacenza, Solari, Piacenza 1909, p. 203. 

• La sinagoga di Cortemaggiore, originaria del Seicento e ristrutturata nel 1842, era ubicata 
in via 4 Novembre 2. Vi si accedeva da una casa privata, un tempo abitata da ebrei, 
mediante un ballatoio che correva lungo un piccolo cortile interno. All'antico tempio, 
smantellato e venduto negli anni settanta, si accede ora mediante una botola dal locale 
sottostante, che è diventato un deposito di formaggi e salumi. La struttura in gesso dell'aron 
è stata trasferita al Museo ebraico di Soragna, mentre le porte si trovano in Israele. Due 
sono i cimiteri ebraici a Cortemaggiore: il più antico, ubicato in un non meglio precisato 
«orto .. ; il più recente, della fine del Settecento, in aperta campagna (via Morlenzo 18), non 
lontano dal cimitero comunale. E' costituito da una piccola area rettangolare, una decina 
di lapidi in tutto, circondato da un muro di cinta e chiuso da un semplice cancello di ferro. 

Dell'antico oratorio ebraico di Monticelli, le cui prime notizie risalgono al 1832-1834, 
restano oggi soltanto i muri esterni, poiché l'edificio (in via Garibaldi 17), venduto nel 1930, 
è stato adibito ad abitazione privata. L'antico cimitero si trovava invece a Borgonovo di 
Monticelli, nella località Argine di San Giorgio, il cui terreno, anche dopo la disattivazione, 
per rispetto non fu coltivato per molti anni. Il nuovo cimitero ottocentesco (in via Edison 2), 
ancora in uso, è affiancato a quello comunale, dal quale è separato da un alto muro di cinta. 

Alla prima metà dell'Ottocento risale anche la sinagoga diFiorenzuola (in via Garibaldi 
52), venduta negli anni settanta del nostro secolo dopo esser rimasta a lungo inutilizzata. 
Parte degli arredi sono stati trasferiti a Milano alla Scuola Shapira (via Guastalla 19), parte 
al Museo di Soragna, nel Parmense. Cfr. a tale proposito gli studi di C. ARTOCCHINJ, Note, 
cit., pp. 199-202, 217-218; La Comunità ebraica, cit., p. 232; Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., 
p. 58; A. SACERDOTI, Guida, cit., pp. 171-172, 183-185; IS'I'ITUTO PER I BENI CULTURALI 
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DELLA REGIONE EMILIA-ROMAGNA, Cultura ebraica in Emilia Romagna, a cura di 
Simonetta M. Bondoni e Giulio Busi, Luisé Editore, Rimini 1987, pp. 57-58, 91-92. 

7 Non si ha notizia della formazione di veri e propri ghetti nei tre centri citati, dove la 
popolazione ebraica, pur concentrandosi in prevalenza in prossimità delle sinagoghe, 
viveva frammista col resto della popolazione. Cfr. ISTITUTO PER I BENI CULTURALI DELLA 
REGIONE EMILIA-ROMAGNA, Cultura ebraica, cit., pp. 23-24. 

8 C. ARToCCHINI, Gli ebrei aFiorenzuola, cit., pp. 51-56; La Comunità ebraica, cit., pp. 222-
223. 

9 C. ARTOCCHJNI, Note, cit., pp. 205-206, 209; A. SACERDOTI, Guida, cit., p. 172. 

1° C. ARToCCI-JJNI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., p. 57. 

11 GUIDO FUBINI, Le, legislazione «razziale» nell'Italia fascista, in Dalle leggi razziali alla 
deportazione. Ebrei tra antisemitismo e solidarietà, Atti della giornata di studi, Torrazzo, 
5 maggio 1989, a cura di Alberto Lovatto, Tipolitografia di Borgosesia, Borgosesia 1992, p. 
12. 

12 A. SACERDOTI, Guida, cit., p. 276. 

13 LILIANA P!CCIOTl'O FARGION, Vicende di donne ebree in Emilia Romagna sotto il fascismo 
e il nazismo, in La donna nel ventennio fascista (1919-1943), Atti del convegno tenuto a 
Bologna il 13-15 maggio 1977, a cura di Ilva Vaccari, Vangeli sta, Mil11no 1978, pp. 256-257. 

u Uultimo rappresentante della comunità di Fiorenzuola, i cui discendenti sono sparsi in 
numerose città italiane settentrionali e centrali, il ragioniere Leonardo Foà, è morto pochi 
anni fa, nel 1984. Nello stesso anno è morto anche l'ultimo rappresentante della comunità 
di Cortemaggiore, Oreste Muggia, a 107 anni. Della fiorente comunità di Monticélli 
d'Ongina rimangono alcuni discendenti della famiglia Soavi, che, pur risiedendo attual
mente a Milano, continua a seppellire i suoi defunti nel locale cimitero ebraico. Cfr. C. 
ARToCCHINI, Gli ebrei a Fiorenzuola, cit., pp. 57-58;Note, cit., p. 217;La Comunità ebraica, 
cit., p. 229; ISTITUTO PER I BENI CULTURALI DELLA REGIONE EMILIA-ROMAGNA, Cultura 
ebraica, cit., p. 92. 

16 Sulle leggi razziali si veda MICHELE SARFATTI, 1938: le leggi contro gli ebrei, in «La 
Rassegna Mensile di Israel», LIV, nn. 1-2, Roma 1988; Mussolini contro gli ebrei. Cronaca 
dell'elaborazione delle leggi del 1938, Zamorani, Torino 1994. Il 1938, in particolare, vide 
la stampa italiana impegnata in una accesa campagna antisemita con lo scopo di preparare 
l'opinione pubblica italiana all'emanazione dei primi provvedimenti razziali. Su questa 
strada, aperta da alcune testate nazionali, si incamminarono numerosi giornali locali, tra 
i quali anche «La Scure» di Piacenza. Cfr. RENZO DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto 
il fascismo, Einaudi, Torino 1972, pp. 254-271, in particolare p. 255 e 268. 

16 Tappa decisiva in questo senso è da considerarsi il rilancio della politica coloniale e 
imperialista dell'Italia negli anni 1937-1939, per il quale Mussolini aveva bisogno dell'ap
poggio del regime nazista. Già quella coloniale è una politica profondamente razzista: i 
primi provvedimenti «in difesa della razza» sono emanati infatti nel 1937 nei confronti delle 
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popolazioni africane dell'Etiopia italiana. Cfr. GIAN PAOLO ROMAGNANI, «Il veleno di una 
fede feroce». L1talia di fronte alle leggi razziali del 1938, in Dalle leggi razziali, cit., pp. 28-
29; MEIR MICHAELIS, Mussolini e la questione ebraica. Le relazioni italo-tedesche e la 
politica razziale in Italia, Edizioni di Comunità, Milano 1982, p. 17. 

17 G. FUBINI, La legislazione «razziale», cit., p. 12. Si veda inoltre lo studio di CARLO 
Gl-llSALBERTI, Sulla condizione giuridica degli ebrei in Italia dall'emancipazione alla 
persecuzione: spunti per una riconsiderazione, in Italia Giudaica. Gli ebrei nell'Italia 
unita 1870-1945, Atti del IV convegno internazionale, Siena 12-16 giugno 1989, Ediprint 
Service, Città di Castello 1993, pp. 19-31. Sulla Conciliazione e il lungo iter che condusse 
alla firma dei patti del Laterano cfr. R. DE FELICE, Mussolini il fascista, vol. II, L'orga
nizzazione dello Stai.o fascista 1925-1929, Einaudi, Torino 1968, pp. 382-436. 

18 L.PICCIOTI'OFARGION, Vicende di donne ebree, cit., p. 260;R.DEFELICE,Storiadegliebrei, 
cit., p. 277. 

19 ELLEN GINZBURG MIGLIORINO, Il censimento degli ebrei a Trieste nel 1938, in «Storia e 
problemi contemporanei», n . 10, 1992, p . 36. 

20 Cfr. R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 6-10. Sui dati del 1931 si veda in ISTITUTO 
CENTRALE DI SrATISTICA DEL REGNO D'ITALIA, VII Censimento generale della popolazione, 
vol. m, fascicolo 40, Provincia di Piacenza, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1934, 
p. 51. Sulle modalità di svolgimento del censimento del 1938 e sul suo significato cfr. M. 
SARFA'ITI, Il censiment.o degli ebrei del 1938 nel quadro dell'avvio della politica antiebraica 
di Mussolini, in Italia Giudaica, cil., pp. 358-413; Mussolini contro gli ebrei, cit., pp. 131-
182. Per quanto riguarda Piacenza non ci è stato possibile rinvenire alcun dato relativo 
al censimento del 22 agosto 1938, probabilmente perché gran parte del fondo della 
Prefettura e della Questura è andato distrutto nel periodo della guerra. Sulla campagna 
antiebraica resta un'unica busta della Questura, ove si sono rinvenuti elenchi successivi, 
compilati in base ai criteri fissali dalla legge del 17 novembre 1938, criteri assai più elastici 
rispetto a quelli applicati nella rilevazione del 22 agosto. Infruttuoso si è rivelato anche il 
tentativo fatto presso l'Archivio dello Stato di Roma (Ministero dell'Interno, Direzione 
Generale Demografia e Razza 1938-43, busta 14, fase. 47 e busta 13, fase . 43), dove sono 
stati individuati solamente dei tabulati con dati numerici riepilogativi, sia pure relativi ad 
ogni provincia. La documentazione della Demorazza • alla quale i singoli comuni, tramite 
le prefetture, fecero affluire i «fogli di censimento» • è infatti alquanto lacunosa. Manca 
tutto il materiale che costitul la base per i tabulati. Cfr. a tale proposito M. SARFATI'I, 
Mussolini contro gli ebrei, cit., p. 132. 

21 L. PICCIOTI'O FARGION,ll libro della memoria. Gli ebrei deportati dall'Italia (1943-1945), 
Mursia, Milano 1991, p. 793. 

22 L'Italia, culla del cristianesimo, era infatti anche la culla dell'antisemitismo (UGO 
CAFFAZ, Le leggi razziali. Consenso/dissenso, in «Qualestoria», n . 1, 1989, p. 25). Ma 
accanto alla matrice cattolica dell'antisemitismo si può ricordare la matrice nazionalista, 
nata nel Risorgimento, e, infine, la più recente matrice fascista. Cfr. G. P. ROMAGNANI, «Il 
uelenc di una fede feroce», cit., pp. 30-31. Sulle difTerenze tra Germania e Italia in materia 
di politica razziale, oltre alla ricca bibliografia sull'argomento, si veda GUSTAVO CORNI, 
Antisemitismo e persecuzione anti-ebraica in Germania, in «Qualestoria», n .l, 1989, pp. 9-
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21, e KLAus Vomr, I profughi ebrei in Italia e l'internamento, inFerramonti. Un lager nel 
Sud, atti del convegno internazionale di studi 15-16 maggio 1987, a cura di Francesco Vo I pe, 
Edizioni Orizzonti Meridionali, Cosenza 1990, pp. 11-17. 

23 K. Vorar, I profughi ebrei, cit., pp. 14-15. Sull'emigrazione in Italia si veda anche, dello 
stesso autore, Gli emigrati in Italia dai paesi sott.o la dominazione nazista: tollerati e 
perseguitati (1933-1940), in «Storia contemporanea», n. 1, 1985, pp. 45-87 . 

24 Espulsione di tutti gli ebrei stranieri stabilitisi in Italia, Libia ed Egeo dopo il 1919, «La 
Scure~, 2 settembre 1938, n. 208. Il provvedimento era stato deciso dal Consiglio dei 
ministri il 1° settembre. 

25 R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 280-281. Nel provvedimento contro gli ebrei 
stranieri, preceduto dal divieto dell'agosto dello stesso anno di iscrizione degli studenti 
stranieri ebrei alle scuole del regno per l'anno 1938-1939, non vi era cenno all'Africa 
Orientale Italiana, nei cui territori Mussolini pensava allora di convogliare l'emigrazione 
ebraica. 

26 K.V0IG'r, I profughi ebrei, cii., p. 17. 

27 Archlvio di Stato di Piacenza (d'ora in poi ASPc), Questura di Piacenza, Campagna 
antiebraica, 1938-1945, fase. Ebrei, Norme (leggi, regolamenti, circolari), «Elenco nomina
tivo degli ebrei residenti nella provincia di Piacenza dal 1 ° gennaio 1919» ,15 settembre 
1938. 

25 lvi, il prefetto al ministero dell'Interno, 27 settembre 1938. Il decreto 7 settembre 1938 
n. 1381 non impediva tuttavia agli ebrei stranieri di soggiornare temporaneamente, per 
non più di tre mesi, in Italia per ragioni di turismo, curaedafTari.Non erano inoltre soggetti 
ad espulsione gli ebrei stranieri che pur avendo perso la cittadinanza italiana in base alle 
nuove disposizioni risiedevano in Italia da prima del 1919; coloro che avevano contratto 
matrimonio con una italiana di razza ariana anteriormente al 1 ° ottobre 1938; coloro che 
avessero compiuto i 65 anni entro il 12 marzo 1939. Infme agli studenti universitari di razza 
ebraica, ad eccezione di quelli di nazionalità tedesca, era consentito il soggiorno fino al 
conseguimento della laurea. Per facilitare l'espatrio era consentito l'utilizzo del passaporto 
italiano di cui fossero in possesso, che poteva essere rinnovato, se necessario, ed esteso ai 
familiari. Coloro che ne erano sprovvisti potevano invece ottenere un certificato d'identità 
personale - il passaporto Nansen - facendone regolare richlesta al ministero dell'Interno. 
L'indicazione dell'appartenenza alla razza ebraica non doveva però essere apposta, al fine 
di non ostacolare l'emigrazione. Le autorità centrali avevano inoltre disposto che fosse 
favorito anche l'esodo di elementi di razza ebraica non tenuti a lasciare il regno in base alle 
nuove disposizioni. Cfr. circolari n. 443/79790 e 443/59059 del ministero dell'Interno ai 
prefetti del regno, rispettivamente del 24 ottobre 1938 e 19 marzo 1939. 

29 lvi, circolare del questore ai podestà e al comandante della stazione dei CC.RR., senza 
data. 

30 lvi, telegramma del prefetto al ministero dell'Interno, Demorazza, 16 marzo 1939. 

31 L. PICCIO'ITO F ARGION, Il libro della memoria, cit. , p. 501. 
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32 «La Scure» dà notizia delle deliberazioni del Consiglio dei ministri il 3 settembre 1938. 

33 U. CAFFAZ, Le leggi razziali, cit., p. 25. 

:w R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 280-281. Sui provvedimenti che colpirono il 
mondo della scuola si vedano i decreti legge 5 settembre 1938 n. 1390 (Provvedimenti per 
la difesa della razza nella scuola fa scista), 23 settembre 1938 n. 1630 Ustituzione di scuole 
elementari per fanciulli di razza ebraica), 15 novembre 1938 n. 1779 (Integrazione e coor
dinamento in unico testo delle norme già emanate per la difesa della razza nella scuola 
italiana), in MASSIMO RIDOLFI, K. Z. Breve storia dei campi di concentramento nazisti, 
Stamperia comunale, Modena 1983, pp. 29-32, 39-42. 

35 Cfr. U. CAFFAZ, Le leggi razziali, cit., p. 26. 

36 G. P. ROMAGNANI, «Il veleno di una fede feroce», cit., p. 33. 

37 G. FuBINI, La legislazione ,,razziale», cit., p. 14. L'appartenenza alla razza ebraica era 
stata definita una prima volta sulla base di un criterio puramente biologico nel «Manifesto 
del razzismo», pubblicato il 14 luglio 1938, e nella legge del 5 settembre 1938 che recitava: 
«E' considerato di razza ebraica colui che è nato da genitori entrambi di razza ebraica anche 
se egli professi religione diversa da quella ebraica»; e una seconda volta sulla base di un 
criterio più complesso, nel quale entrava in considerazione anche la religione professata, 
con la «Carta della razza,. del 6 oiiobre 1938 appunto, e poi con la legge 17 novembre 1938 
che, pur riprendendo l'articolo citalo, per i figli di matrimonio misto guardava a chi fosse 
appartenuto alla religione ebraica alla data del 1° ottobre 1938 o a chi «avesse fatto in 
qualsiasi momento professione di ebraismo». Sulle diverse facce del razzismo 
nazionalsocialista in Germania e sull'antisemitismo fascista cfr. rispettivamente 
BRUNELLO MANTELLI, Il Terzo Reich, le teorie della razza e la «purificazione della stirpe», 
e MARIO SzNA.JDER, Dalle parole ai campi di sterminio, in «I viaggi di Erodoto», n . 22, 1994, 
pp. 62-67, 48-57. 

sa Cfr. il regio decreto legge 17 novembre 1938-XVII, n. 1728, Provvedimenti per la difesa 
della razza italiana, in «Gazzetta Ufficiale», 19 novembre 1938-XVII, n . 264. Sulla ela
borazione delle leggi antiebraiche del 1938 si veda lo studio di M. SARFATII, Mussolini 
contro gli ebrei, cit. 

39 Si vedano le numerose circolari del ministero dell'Interno alle prefetture del regno sui 
divieti nei più disparati settori che si susseguono fino al 1944 inASPc, Questura, Campagna 
antiebraica, 1938-1945, fase. Varie. Un elenco delle norme legislative e amministrative, 
finalizzate all'espulsione dal lavoro, è presentato in M. SARFATII, Il lavoro negato. Dati e 
spunti di riflessione sulla normativa antiebraica in Italia, in «Qualestoria», n. 1, 1989, pp. 
36-38. 

40 I provvedimenti per la difesa della razza stabiliti dal Gran Consiglio del Fascismo; La 
Carta Statutaria della politica fascista della razza, «La Scure,,, 8 ottobre 1938, n. 239. 

41 G. P. RoMAGNANI, «Il veleno di una fede feroce», cit., p. 28; FEDERICO CEREJA, Un anni
versario e un bilancio a cinquant'anni di distanza, in Dalle leggi razziali, cit., p. 22. 
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42 G. FuBINI, La legislazione «razziale», cit., p. 13. A tale proposito si vedano però le 
precisazioni di Denis Mack Snùth nel suo studio L'idea fascista della razza, in Italia 
Giudaica, cit., pp. 350-357 . 

.u ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, «Cittadini italiani di 
razza ebraica (art. 8 R.D.L. 17/11/1938), Situazione al 13/10/1939 XVII,.. 

44 Regio decreto legge 17 novembre 1938, cit., art. 8. 

43 R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 326-327. Si trattava in realtà di una «discrimi
·nazione alla rovescia,,, come sottolinea U. CafTaz nel suo studio Le leggi razziali, cit., p. 27. 

"ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945. Si veda la documentazione raccolta 
nei fascicoli personali di Soliani Elisa e Aristea. 

' 7 Ivi, fase. Oreste Muggia, lettera al questore del 2 dicembre 1943 . 

.a Intervista rilasciata da Oreste Muggia ad Emanuele Pacifici e Umberto Abenaim il 12 
luglio 1981, nastroteca Emanuele Pacifici. 

'
9 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945. Si vedano le diverse istanze con

servate nei fascicoli personali. 

50 Ivi, fase. Varie, «Cittadini italiani di razza ebraica,,, cit. 

51 Testimonianza di Franco Pesaro, 1992. 

112 Testimonianza di Ida Pesaro, 1992. 

53 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Osimo Sara, la Stazione dei 
carabinieri di Castel San Giovanni alla Questura, 22 febbraio e 25 aprile 1941. Nel fascicolo 
della famiglia Pesaro si vedano le petizioni presentate in tal senso al questore il 19 gennaio 
1939, il 10 agosto 1939, il 25 aprile 1940, nonché le risposte della Questura. Poiché risultava 
non chiaro il tipo di attività svolta efTettivamente dalla infermiera assunta dai Pesaro, 
Previdini Giulia, non iscritta all'albo professionale, l'autorizzazione venne revocata il 7 
marzo 1940. Ivi, il questore al podestà di Castel San Giovanni, 7 marzo 1940. 

114 K. VOIGr, I profughi ebrei, cit., pp. 18-19. Sulle misure amministrative relative all'inter
namento cfr. GINA ANToNIANI PERSICHILLI, Disposizioni normative e fonti archivistiche per 
lo studio dell'internamento in Italia (giugno 1940-luglio 1943), in «Rassegna degli Archivi 
di Stato», XXXVIII, 1978, pp. 77-96. 

56 SIMONETTA CARO LINI, L'internamento in Italia (1940-1943). Misure preventive di pubbli
ca sicurezza, inFerramonti, cit., pp. 26-28, 31. 

116 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Haardt Emma, il questore al 
prefetto, 15 febbraio 1941. 

57 K. Voiar, I profughi ebrei, cit., p. 19; R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., p. 364. 
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aa Il testo della nota è riportato in G. AN'J'oNIANI PERSICHILLI, Disposizioni, cit., p. 89. 

59 CARLO SPARTACO CAPOGRECO, Il campo di concentramento di Ferramonti-Tarsia. Tra 
documenti e testimonianze, in Ferramonti, cit., p. 81. 

60 Per l'elenco dei campi funzionanti e delle presenze al 30 aprile 1942 e al 31 agosto 1943 
cfr. G.ANToNIANIPERSICHILLI,Disposizioni, cit., pp. 90, 94-95. Sui campi di Parma si rinvia 
a MARCO MINARDI, Tra chiuse mura. Deportazione e campi di concentramento nella 
provincia di Parma 1940-194..'i, Guatteri, Reggio Emilia 1987. 

61 In conseguenza degli eccidi e delle espulsioni dell'età medioevale e moderna, infatti, da 
quattro secoli nel sud d'Italia non vi erano più stati insediamenti ebraici, e gli ebrei di 
Ferramonti non avevano quindi nelle vicinanze alcun punto di appoggio o di riferimento. 
Cfr. M. SARFATII, L'internamento nei campi degli ebrei italiani antifascisti e degli ebrei 
stranieri (1940-1943), in Ferramonti, cit., p. 44. 

62 C. S. CAPOGRECO, Il campo di concentramento, cit., p. 81. Sul campo di Ferramonti si veda 
inoltre FRANCESCO FOLINO, Ferramonti. Un lager di Mussolini. Gli internati durante la 
guerra, Edizioni Brenner, Cosenza 1985. 

63 C. S. CAPOGRECO, Il campo di concentramento, cit., pp. 81-82; Ferramonti. La vita e gli 
uomini del più grande campo d'internamento fascista (1940-1945), Giuntina, Firenze 1987, 
p.44. 

s. F. FOLINO, Ferramonti, cit., p. 13. 

66 Comune di Carpaneto,Anagrafe, Scheda provvisoria peri residenti di Nichtberger Marco, 
Dina, Bob e Wormann Susanna. La figlia Dina era nata a Berlino il 22 aprile 1923, il figlio 
Bob a Weisswasser il 6 luglio 1926. 

66 Nella documentazione del campo resta infatti una istanza di Markus, del 27 dicembre 
1940, con la quale chiede il permesso per recarsi a visitare la famiglia internata libera ad 
Acquapendente. Cfr. F. FOLINO, Ferramonti, cit., p. 13. 

87 R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 406-407. Cosl Israele Kalk descriveva significa
tivamente lo stato d'animo di questi internati: «Il peregrinare da paese a paese, inseguiti 
dall'implacabile odio razziale, le crudeltà di cui furono oggetto o testimoni oculari prima di 
rifugiarsi in Italia, la vita di privazioni materiali e di soJTeren:u, morali che essi erano 
costretti a menare da anni, le ansie e le preoccupazioni per i familiari rimasti nelle grinfie 
dei nazisti o sparsi in tutte le contrade della terra, le incertezze per l'avvenire, tutto ciò 
naturalmente non ha mancato d'esercitare un influsso deleterio sullo stato d'animo degli 
internati,,. Il brano è riportato in M. SARFATII, L'internamento, cit., p. 45. 

68 C. S. CAPOGRECO, Ferramonti, cit., pp. 28-29; Il campo di concentramento, cit., p. 85. 

69 C. S. CAPOGRECO, Ferramonti, cit., p. 51. 

7° F . FOLINO, Ferramonti, cit., p. 53. 
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71 C. S. CAPOGREC0, Ferramonti, cit., p. 59. Nei primi mesi d'internamento a Ferramonti, 
come in tutti gli altri campi• esclusi quelli espressamente femminili, sette in tutto-, furono 
rinchiusi solamente uomini. Dal settembre 1940 Ferramonti divenne l'unico campo per 
uomini e donne e grazie all'interessamento del clero locale fu dotato di baracche per 
famiglie. Cfr. dello stesso autore Il campo di concentramento, cit., p. 94, nota 21. 

72 C. S. CAP0GREC0, Il campo di concentramento, cit., pp. 86, 90, 94-95 (nota 33). Dalla 
Jugoslavia occupata iniziarono a giungere a Ferramenti anche internati «ariani», e gruppi 
di cinesi da diverse città italiane. Gli ebrei quindi non furono più i soli abitanti del campo, 
anche se la loro presenza rimase costantemente maggioritaria. 

73 La data della scheda provvisoria per i residenti compilata dal comune di Carpaneto è il 
20 ottobre 1941. 

7
' Testimonianza del notaio Pietro Fermi, 1992. 

76 F. F0LIN0, Ferramonti, cit., p. 13. 

78 Conversazione telefonica con Maria Boiardi, proprietaria della casa; testimonianza del 
notaio Pietro Fermi, 1992. 

77 ASPc, Questura, Campagna anliebraica, 1938-1945, fase. famigliaNichtberger, prome
moria senza data sugli ebrei residenti in provincia di Piacenza. 

78 Cfr. K. V0IG'r, I profughi ebrei, cit., p. 20. Sette in tutto erano infatti i campi per donne: 
Lanciano (Chieti); Pollenza, Treia e Petriolo (Macerata); Vinchiaturo e Casacalenda 
(Campobasso); Solofra (Avellino). 

78 ASPc, Procura della Repubblica di Piacenza, b. 89, anni 1944-45, Serie Guardia Na
zionale Repubblicana, l'Ufficio politico investigativo della GNR alla Questura, 16 gennaio 
1944. 

80 Si veda a questo proposito l'elenco degli «Ebrei residenti in Piacenza e provincia» allegato 
alla nota del 29 gennaio 1944 del prefetto al Comando della polizia germanica di Bologna. 
ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie. 

81 Ivi, la Stazione dei carabinieri di Fiorenzuola d'Arda alla Questura, 20 maggio 1943. 

82 R. DE FELICE, Storia degli ebrei, cit., pp. 428-429. Badoglio non volle abrogare le leggi 
razziali per non porsi in urto·con i tedeschi. «Nessuno, allora, pensò alla cosa più urgente: 
reperire e distruggere negli archivi prefettizi i censimenti degli ebrei, completi di ogni 
indicazione, compresi gli indirizzi, provincia per provincia». Cfr. L. PICCIO'IT0 F ARGION, Gli 
ebrei in provincia di Milano: 1943-1945. Persecuzione e deportazione, Lucchi, Milano 1992, 
p. 14. 

as «L'idea dello sterminio• si materializzò in Germania quanto più crescevano le difficoltà 
con l'URSS. Le prime gasazioni di massa furono effettuate a Chelmno alla fine del 1941. Il 
progetto per la «soluzione finale• del problema ebraico, che prevedeva lo sfruttamento degli 
ebrei abili al lavoro fino al loro esaurimento, era stato presentato il 20 gennaio 1942 alla 
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Conferenza di Wannsee. Sulla svolta rappresentata da Chelmno si veda PIERRE VIDAL
NAQUET, Gli assassini della memoria, in «Qualestoria», n. 2/3, 1991, pp. 14-15; sull'origine 
ed evoluzione dell'antisemitismo tedesco cfr. GUSTAVO CORNI, Antisemitismo e persecu
zione anti-ebraica in Germania, in «Qualestoria», n. 1, 1989, pp. 9-21. 

84 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. V arie, la Questura al Comando 
carabinieri e al Comando squaeùoa politica, 8 novembre 1943. 

aa L. PICCIO'ITO F ARGION, Gli ebrei in provincia di Milano, cit., p. 14. 

841 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, la Questura al Comando 
carabinieri e al Comando squadra politica, 19 novembre 1943. Si veda inoltre l'acclusa copia 
del «Processo verbale di prescrizione per ebrei•. 

87 Testimonianza di Franco, Ida e Bruna Pesaro, 1992. Tutti i mobili, gli arredi, e persino 
i regali di nozze gli furono comunque sequestrati. ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 
1938-1945, fase. famiglia Pesaro, petizione di Angiolina Maffi al questore, 25 marzo 1944. 
Sulla condanna inflitta ad Emilio cfr. ENNIO CONCARO'ITI, Piacenza '40-45. n dramma di 
una città, Humanitas, Piacenza 1984, p. 156; ANNA CHIAPPONI, Piacenza nella lotta di 
liberazione, Tipografia Nazionale, Piacenza 1976, p. 109. 

88 ASPc, Questura, Campagna anliebraica, 1938-1945, fase. famiglia Pesaro, fonogramma 
del Comando carabinieri di Castel San Giovanni, 3 dicembre 1943. 

89 L. PICCIO'ITO FARGION, Gli ebrei in provincia di Milano, cit., p. 16. La stessa ordinanza 
prevedeva l'attivazione di campi di concentramento provinciali, in attesa che fossero 
predisposti campi speciali appositamente attrezzati. Molti campi erano stati chiusi in 
seguito allo sviluppo delle operazioni belliche nell'Italia meridionale, altri erano stati 
sgombrati dai tedeschi dopo 1'8 settembre. Si registrava quindi la necessità di aprire nuovi 
campi nell'Italia settentrionale. In un appunto della Direzione generale di pubblica 
sicurezza del 23 luglio 1944 tra le località in cui erano efficienti campi di concentramento 
è indicata anche Cortemaggiore, in provincia di Piacenza. (Cfr. G. ANTONIANI PERSICHILLI, 
Disposizioni, cit., p. 96). Allo stato attuale degli studi non risulta però fosse attivo alcun 
campo di concentramento nel Piacentino. In una comunicazione del 29 gennaio 1944 al 
Comando della polizia germanica di Bologna il prefetto di Piacenza scriveva che un campo 
di concentramento era «in corso di allestimento nella giurisdizione•. Il 10 febbraio Bieber 
rispondeva però invitando le autorità locali a desistere da tale proposito. ASPc, Questura, 
Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, il prefetto al Comando della polizia 
germanica in Italia, 29 gennaio 1944; il capo della polizia per l'Italia-Comando esterno di 
Bologna al prefetto, 10 febbraio 1944. 

90 Testimonianza di Ida e Bruna Pesaro, 1992. 

91 A. CHIAPPONI,Piacenza, cit., p. 8l;ALESSANDRO FORLANI, Francesco Daueri (1903-1945). 
Un cristiano per la libertà, Emilstampa, Piacenza 1993, pp. 134-137. 

111 ASPc, Questura, Campagna anliebraica, 1938-1945, fase. famiglia Pesaro, il Comando 
carabinieri di Castel San Giovanni alla Questura, 6 dicembre 1943; telegramma della 
Questura alla Milizia, al Comando squadra politica, all'Ufficio ferroviario PS, 8 dicembre 
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1943. Sui cenni alla probabile fuga in Svizzera dei fratelli Pesaro si veda nel fase. Osi.mo 
Sara, il Comando carabinieri di Castel San Giovanni alla Questura, 8 dicembre 1943. 

93 Ivi, fase. famiglia Pesaro, il questore al direttore del Consiglio provincia).e dell'economia, 
20 dicembre 1943. Sullo spoglio dello stabilimento si veda in particolare la denuncia 
presentata dai Pesaro a guerra conclusa, sui cui esiti fornisce un ampio resoconto il questore 
al procuratore in data 1 novembre 1945. 

"'Sulla figura di Sormani cfr. A. CHIAPPONI, Piacenza, cit., p. 74 e 80. 

96 Testimonianza di Ida e Bruna Pesaro, 1992. 

96 L. PICCIOTI'O F ARGION, Gli ebrei in provincia di Milano, cit., pp. 16-17; M. RIDOLFI, K.Z. , 
cit. I campi italiani erano praticamente tutti campi di transito, ad eccezione della Risiera 
di San Sabba, in provincia di Trieste, nel quale funzionavano camere a gas e forni crematori. 

117 L. PICCIO'ITO FARGION, Il libro della memoria, cit., pp. 831-832. 

98 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, telegramma del capo 
della polizia Tamburini, 10 dicembre 1943. 

99 Ivi, «Appartenenti alla razza ebraica residenti in Piacenza e provincia. Situazione 
aggiornata al 10/12/1943~. 

100 Sulla fuga dei Soavi cfr. C. ARTOCCHINI, La Comunità ebraica, cit., pp. 229-231. 

101 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Foà Leonardo, lettere del 15 
marzo e 24 luglio 1946 al prefetto nelle quali il Foà chiede il riconosci.mento della qualifica 
di «reduce dell'internamento» - in base al decreto legge 14 febbraio 1946 n. 27, che 
contemplava alcune norme sulla riassunzione dei reduci - per poter riprendere il rapporto 
di lavoro interrotto con la foga il 1° dicembre 1943, visto che la ditta presso la quale aveva 
fino ad allora lavorato si rifiutava di riassumerlo. Significative sono le parole con le quali 
il Foà si rivolge al prefetto, mettendo in evidenza come le conseguenze delle leggi razziali 
si facessero sentire anche dopo la liberazione. 

102 Intervista rilasciata da Oreste Muggia, cit. 

103 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, il comandante della 
polizia tedesca in Italia al questore di Piacenza, 20 dicembre 1943. 

1°' lvi, il prefetto al ministero dell'Interno, 26 dicembre 1943; telegramma del ministro degli 
Interni del 29 dicembre 1943; telegrammi del capo della polizia Tamburini del 22 e 23 
gennaio 1944. Sul significato del telegramma di BufTarini Guidi ai prefetti del 29 dicembre 
si vedano le osservazioni di L. PICCIO'ITO F ARGION, Il libro della memoria, cit., pp. 831-832. 

u>1i Ivi, il prefetto al Comando della polizia germanica in Italia, 29 gennaio 1944; il capo della 
polizia per l'Italia-Comando esterno di Bologna al prefetto, 10 febbraio 1944. 

108 Lettera di Tina Pesaro all'amica Maria dell'8 gennaio 1944, conservata da Bruna Pesaro. 
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107 Le notizie sulla famiglia Richetti derivano dalla testimonianza di Elia Richetti, nipote 
di Enrico, 1992. 

108 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, la Questura di Gorizia 
alla Questura di Novara e p.c. a quella di Piacenza, 13 aprile 1943. 

109 ENRICO RICHE'ITI, Lezioni di binguaAmarica con esercizi, CEDAM, Padova 1937. Copia 
del libro è conservata dal nipolc Elia. 

110 ASPc, Questura, Campagna anliebraica, 1938-1945, fase. Richetti Enrico, domanda di 
arruolamento come volontario per l'Africa Orientale presentata al Comando generale della 
Milizia Volontaria il 14 marzo 1935. 

lii Giulio, che ricopri. l'incarico di presidente della Comunità israelitica di Parma, aveva 
sposato Silvana Foà, nipote di Leonardo Foà, l'ultimo ebreo della comunità di Fiorenzuola. 

112 ASPc, Questura, Campagna anliebraica, 1938-1945, fase. Richetti Enrico, la Questura 
ai comandi Milizia, Carabinieri, Squadra politica e alJ'UfficioPSFerrovia, 1 dicembre 1943; 
il questore al direttore del Consiglio provinciale delJe Corporazioni, 11 dicembre 1943; 
copia del verbale di sequestro dei beni della ditta gestita da Enrico Richetti, 7 dicembre 
1943. 

m Ivi, la Questura di Firenze al Comando compagnia carabinieri e alla Direzione carceri 
giudiziarie di Firenze, 29 gennaio 1944; la Questura di Firenze ai questori di Parma, 
Piacenza e Modena, 29 mar,;o 1944. 

114 Ivi, lettere di Rosalia Ognibene e di Enrico Richetti al Questore in data rispettivamente 
1 e 3 marzo 1944; la Direzione delle carceri giudiziarie di Piacenza al questore, 15 marzo 
1944, con accluso certificato medico; il prefetto alla Direzione generale PS del ministero 
dell'Interno e al Comando della polizia tedesca in Italia, 1 aprile 1944. 

m Si veda a tale proposito la documentazione citata in ASPc, Questura, Campagna 
antiebraica, 1938-1945, fase. famiglia Pesaro. 

118 lvi, fase. Levi Ada, la Stazione dei carabinieri di Cortemaggiore alla Questura, 2 
dicembre 1943 e 8 gennaio 1944; la Questura alla Stazione dei carabinieri di 
Cortemaggiore, 20 febbraio 1944; Ordinanza del podestà di Cortemaggiore di ricovero 
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AR'I'oCCHINI,Note, cit., p. 217, nota 32. 

117 Ivi, fase. Varie, il comandante della polizia per l'Italia-Comando di Bologna alla 
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di Piacenza, b. 78, fase. Osimo Elena, modulo per l'ammissione nell'Ospedale psichiatrico 
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45 



Gabriela Zucchini 

Alessandria alla Procura di Stato di Piacenza, 15 febbraio 1944; decreto di licenziamento 
dall'Ospedale psichiatrico di Osimo Elena, 22 febbraio 1951. 

119 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. Varie, copia dispaccio tele
grafico del capo della polizia Tamburini ai prefetti, 7 marzo 1944. 

120 Ivi, il prefetto al capo della polizia tedesca in Italia-Comando di Bologna, 25 febbraio 
1944. 
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122 Ivi, fase. Richetti Enrico, il questore al capo della polizia tedesca in Italia-Comando di 
Bologna, 19 aprile 1944. 
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12' L. PICCIO'ITO FARGION, Il libro della memoria, cit., pp. 846, 850-851. 
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riferiscano a Markus e Dina Nichtberger, per i quali nella documentazione da noi 
consultata non risulta la data precisa del trasferimento al campo. Cfr. L. PICCIO'ITO 
FARGION, Il libro della memoria, cit., pp. 47, 446. 

129 Ivi, pp. 48, 446, 502, 622. Di questo trasporto è rimasta una testimonianza sconvolgente, 
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deportazione, da parte di una delle guardie tedesche addette all'accompagnamento, 
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127 Ivi, pp. 51, 469. 

123 ASPc, Questura, Campagna antiebraica, 1938-1945, fase. famiglia Pesaro, la GNR alla 
Questura, 2 agosto 1944; il questore al capo della polizia germanica in Italia-Comando di 
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129 L. PICCIO'ITO FARGION, Il libro della memoria, cit., pp. 51-52, 859-861. 

130 Ivi, pp. 400-401, 502. 

131 Sulla data dell'arresto e della deportazione si veda Marco Minardi, Le leggi razziste e la 
persecuzione degli ebrei a Parma 1938-1945, in «Storia e documenti», n. 2, 1989, p. 92. Alla 
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rimasero fino alla fine di aprile, quando questo fu chiuso. Cfr. L. PICCIO'ITOFARGION,Illibro 
della memoria, cit., pp. 863-864. 

132 Testimonianza di Elia Richetti, 1992. 

133 L. PICCIO'ITO FARGION, Il libro della memoria, cit., pp. 90, 92,446. 
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Storia nazionale 

Angelo Del Boca 

Ma noi siamo qui a ricordare 
Alcune riflessioni sulle elezioni politiche del 27-28 marzo 1994 

e sulla formazione del governo Berlusconi 

1. La vittoria della destra 

Il 27 e il 28 marzo 1994, per la prima volta in Italia, si è votato con il 
sistema uninominale-maggioritario ad un turno unico, e la vittoria è 
andata allo schieramento di destra, noto anche come «Polo delle libertà» 
e «del buon governo». Dopo mezzo secolo di governi dominati dalla De
mocrazia cristiana (di centro, centro-sinistra, uninominali, consociativi), 
l'elettorato, posto di fronte ai richiami di tre schieramenti (di destra, di 
centro e di sinistra), che hanno sostituito i partiti tradizionali entrati in 
crisi dopo la «rivoluzione dei giudici», ha votato massicciamente per la 
destra e ha posto fine, con questa svolta radicale, alla prima Repubblica, 
già entrata da qualche tempo in agonia 1. 

Anche se il confronto era fra tre schieramenti, la campagna elettorale 
è stata soprattutto caratterizzata da uno scontro, sempre molto aspro e 
a volte anche rissoso, tra il «Polo delle libertà» e quello «progressista». 
Bisogna forse riandare alle elezioni del 1948 per ritrovare un clima 
analogo di tensione e di dura contrapposizione. In quell'anno le forze 
conservatrici e clericali avevano lanciato il grido di «con Cristo o contro 
Cristo». A mezzo secolo di distanza la destra coniava lo slogan «per la 
libertà contro il comunismo», fingendo di dimenticare che, dopo la caduta 
del muro di Berlino e l'eclissi dei regimi comunisti, in tutto il mondo non 
restavano che due paesi a credere nel «socialismo reale», Cuba e la Corea 
del Nord. Ed erano, a tutti gli effetti, dei fossili, dei reperti di archeologia 
politica. Interrogato da Furio Colombo sul presunto pericolo comunista 
in Italia, il politologo americano Edward N. Luttwak rispondeva: «Non c'è 
in tutta Washington una persona, dico una, che veda un pericolo co
munista in Italia»2• 

Alla destra aggressiva ed insieme accattivante, che da un lato agitava 
il «pericolo comunista» e dall'altro prometteva un «nuovo miracolo ita
liano», la sinistra rispondeva mettendo in campo «una gioiosa macchina 
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da guerra» che, alla verifica dei fatti, si è invece rivelata alquanto malin
conica, vecchia ed inadeguata. Quanto al polo di centro, dove erano 
confluiti alcuni frammenti del vecchio pentapartito, per quanto si sfor
zasse, con patetici appelli, di attrarre l'attenzione degli elettori, ed esal
tasse la sua posizione di «equidistanza», veniva quasi ignorato, come del 
resto ha confermato l'esito del voto. 

Gli italiani, in sostanza, erano invitati a scegliere fra due modelli di 
società. Un modello che esprimeva la cultura del liberismo, con suggestio
ni thatcheriane e reaganiane (Forza Italia); del federalismo della Lega 
Nord, caratterizzato dall'aspra polemica contro i partiti, lo Stato sociale 
e centralizzato, e da tentazioni secessioniste; e dello statalismo di Al
leanza nazionale, venato di autoritarismo e di nostalgie fasciste. L'altro 
modello, quello dei progressisti, si proponeva di ampliare i diritti dei 
cittadini, di difendere lo Stato sociale senza ricadere nell'assistenzia
lismo o, più precisamente, di «coniugare l'equità sociale con le ragioni 
dell'efficienza e del mercato nel rispetto della compatibilità ecologica e 
ambientale»3. Sedici milioni di italiani hanno scelto il primo modello, 
tredici milioni il secondo. Altri sei milioni di italiani, non persuasi della 
bontà del bipolarismo e della democrazia dell'alternanza, hanno optato 
per il centro. 

Durante la campagna elettorale i progressisti hanno costantemente 
dichiarato che la destra vendeva soltanto illusioni mentre la sinistra 
proponeva programmi seri e credibili. Come si spiega allora il voto 
massiccio per la destra? Scartata l'ipotesi che sedici milioni di italiani 
siano soltanto dei sempliciotti o degli irresponsabili, le ragioni del voto a 
destra vanno ricercate nella sfiducia nei confronti dei vecchi partiti 
(compresi quelli, come il Partito democratico della sinistra e Rifon
dazione comunista, non travolti o solo marginalmente toccati dagli 
scandali di Tangentopoli), nella convinzione che i progressisti siano in 
sostanza ancora e sempre dei comunisti (e certo gli osanna a Fidel Castro 
non hanno giovato alle sinistre), nel rifiuto del concetto di solidarietà, così 
in auge negli anni settanta, a favore dell'egoismo individuale, sublimato 
soprattutto dalla TV nell'ultimo decennio. Infine, come sottolinea Ilvo 
Diamanti, a favorire il voto di destra è stata anche «la promessa di un 
"nuovo miracolo italiano", rivolta a un contesto sociale che, dopo anni di 
instabilità e di insicurezza, ha voglia di nuova normalità ed è disposto a 
credere in chi lancia messaggi di speranza, anche se il fondamento di 
queste promesse è fragile» 4 • Lo stesso segretario del PDS, Achille 
Occhetto, ha riconosciuto alcuni limiti dell'impegno'progressista: «Ab-

50 



Ma noi siamo qui a ricordare 

biamo varato un buon programma, ma non abbiamo capito che il pro
blema era un altro. Tenere con noi una carica di fiducia capace di parlare 
ai ceti medio-bassi. Paradossalmente la destra è stata più rassicurante 
verso gli indifesi»5• 

Vittoriosa alle elezioni, la destra ha quindi tutto il diritto di governare 
e di realizzare i propri programmi. E' la regola democratica. Ma lo 
schieramento di destra, che si è venuto formando alla vigilia delle elezioni 
e che ha ottenuto la maggioranza con il 43 per cento dei voti, non ha 
alcuna analogia con le altre destre europee. Questo schieramento è co
stituito da tre soggetti politici, la Lega, Forza Italia e Alleanza nazio
nale6, che hanno tre anime diverse, tre storie diverse, programmi ed 
obiettivi diversi e spesso in contrasto fra di loro. Già fonte di aspra 
conflittualità durante la campagna elettorale7, la disomogeneità di 
questa compagine ha reso difficoltosa la formazione del governo 
Berlusconi e, con molte probabilità, inciderà negativamente anche sul 
governo della cosa pubblica. 

Dei tre partiti politici del «Polo delle libertà» il più forte ed insieme il 
più nuovo è Forza Italia. Ma si può chiamare partito politico questa 
formazione che nasce repentinamente alla vigilia delle elezioni, si 
struttura in un paio di mesi attorno a 13 mila club, si alimenta di spot 
televisivi e si avvale della regia, non di politici di mestiere, ma di profes
sionisti della pubblicità e del marketing? Legittimato o no, il partito di 
Berlusconi si rivolge con un linguaggio nuovo, immediato, tanto diverso 
dal politichese di sinistra, soprattutto a quella fascia dell'elettorato che, 
dopo il tramonto tempestoso della DC e dei suoi alleati di governo, si trova 
disorientato, alla ricerca di nuovi riferimenti politici. Con studiata regia 
(si pensi soltanto alla presentazione del programma di Forza Italia a 
Roma), Berlusconi «scende in campo» sprizzando energia ed ottimismo e 
avanzando proposte e promesse di sicuro successo, come la riduzione 
delle imposte personali sul reddito, l'impegno a creare un milione di 
nuovi posti di lavoro, il potenziamento dell'autonomia delle aziende. 

Come giustamente fa osservare il sociologo Diamanti, «Berlusconi, 
dunque, riesce ad acquisire consensi tanto estesi in tempi tanto rapidi 
perché questi consensi, in realtà, già esistevano; perché, cioè, esisteva 
un'area ampia di elettorato conservatore alla ricerca di un riferimento. 
Berlusconi si presenta sul mercato elettorale, elaborando e avanzando 
un'offerta coerente con questo esteso segmento della domanda politica. 
Vi riesce, meglio di altri, anzitutto perché dispone di strumenti e di ri
sorse, organizzative e cornunicative»8• Mentre utilizza le sue reti tele-
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visive per inviare messaggi a pioggia, con la struttura aziendale della 
Fininvest promuove i club e ne appoggia le iniziative. Questa operazione, 
senza precedenti, frutta a Berlusconi il 21 per cento dei voti. Mai era 
accaduto, in Italia, e forse nel mondo, che un personaggio che non aveva 
mai fatto politica, inventasse, costruisse e portasse al successo una for
mazione politica in appena tre mesi. 

Ancora una volta, in questo dopoguerra, l'Italia diventava un labora
torio politico e attirava l'attenzione di tutti. Scriveva, ad esempio, «Le 
Monde»: «L'arrivo al potere del padrone del secondo gruppo transalpino 
ha un significato e una portata che vanno al di là della sola Italia. In 
effetti, non era mai accaduto, nella storia delle de'mocrazie moderne, che 
un uomo d'affari, alla testa di un impero economico, con una posizione 
dominante nel settore audiovisivo, con decine di migliaia di dipendenti, 
fosse nominato primo ministro. Come non vedere in questo una nuova 
dimostrazione dell'indebolimento della classe politica e dello Stato nei 
paesi industrializzati?»9. Ancora più allarmato era il leghista Bossi, il 
quale aveva aderito al cartello delle destre soprattutto per paura di es
sere travolto da Forza Italia. Intervistato a Pontedilegno, subito dopo il 
risultato delle elezioni, dichiarava: «Ma vi rendete conto che qui vince 
una forza politica che non c'è, Forza Italia, una forza inventata, e poi vince 
un uomo solo, Berlusconi? Non è questione di fare polemica, è questione 
di onestà intellettuale. E' un pericolo per la democrazia, non c'eravamo 
mai trovati di fronte a una cosa del genere»10. 

Ma più che l'irresistibile ascesa del cavaliere di Arcore, ciò che stupiva 
e intimoriva, anche all'estero, era l'alleanza di Berlusconi con Fini. Anche 
se il leader del MSI aveva tentato, con l'operazione Alleanza nazionale, 
di travestire il vecchio partito neofascista (operazione di maquillage già 
tentata vent'anni prima da Almirante con Destra nazionale), lo zoccolo 
duro del partito non era affatto disposto ad abiure e a rinunciare ai riti 
e alle tradizioni della Fiamma. Come precisava Piero Ignazi, «Alleanza 
nazionale è un bluff, una pura sigla elettorale»11 • Non era la prima volta, 
in Italia, che il partito egemone aveva cercato i voti dell'elettorato 
missino e se ne era servito, ma nessun leader politico, Tambroni compre
so12

, si era mai proposto di sfondare l'arco costituzionale dei partiti e di 
legittimare il Movimento sociale. Questa legittimazione la forniva invece 
Berlusconi, apparentemente senza imbarazzi o incertezze, convinto che 
senza Fini non si sarebbe potuto creare la grande destra. Fini, oltretutto, 
appariva anche un alleato leale. La stessa cosa non si poteva dire di Bossi, 
che nel «Polo delle libertà» stava per interesse, non per convinzione. 
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Da quando, nel novembre del 1993, aveva dato inizio all'operazione 
Alleanza nazionale, Gianfranco Fini aveva cominciato a lanciare agli 
italiani messaggi rassicuranti. Il più significativo fra questi era stata la 
sua visita alle Fosse Ardeatine, dove il nazismo ha compiuto uno dei suoi 
più feroci crimini. Anche nel corso della campagna elettorale Fini non ha 
mancato di ripetere, in forma quasi ossessiva, che il MSI si è trasformato 
in una destra moderna, europea, moderata. Anche i suoi avversari po
litici, del resto, a cominciare da Achille Occhetto, gli hanno dato atto, 
durante la campagna elettorale, di aver sempre usato correttezza e mo
derazione, mentre la stampa poneva in evidenza che, nei dibattiti alla 
televisione, spesso Fini risultava il migliore anche se non il più convin
cente, sicuramente il più calmo, il più preparato, il più svelto nella re
plica. Ma bastava il volto pulito, giovanile, gradevole di Fini a garantire 
che il codice genetico della classe dirigente missina fosse veramente 
mutato? Bastava ascoltare le dichiarazioni di un Teodoro Buon tempo, di 
una Alessandra Mussolini o di un Mirko Tremaglia per capire che nulla 
era cambiato. Bastava entrare in una qualsiasi sede del MSI per scoprire 
che i quadri alle pareti erano sempre gli stessi, quelli di Mussolini e di 
Almirante, così come non erano mutati i rituali e la simbologia. Bastava 
leggere le cronache da Predappio per rendersi conto che erano ancora di 
moda i gagliardetti neri col teschio, le invocazioni al duce, i saluti ro
mani13• 

Del resto lo stesso Fini, solitamente così guardingo e misurato, al
l'indomani della vittoria delle destre non esitava a rispondere ad Alberto 
Statera, che gli chiedeva un giudizio su Mussolini: «Direi ancora che è 
stato il più grande statista del secolo»14

• Il giudizio, netto, senza sfuma
ture, faceva in un baleno il giro del mondo sollevando ovunque stupore e 
proteste. «La svolta del MSI, - commentava Luciano Canfora - non solo 
è palesemente strumentale, ma anche del tutto reticente sul tema es
senziale del giudizio sul fascismo. [. .. l Peraltro il MSI non ha mai "ac
cettato" la Repubblica instaurata dalla Costituzione del 1948. Repubbli
ca definita "bastarda" da Giorgio Almirante ancora alla metà degli anni 
ottanta.»16. 

Il terzo spezzone del «Polo delle libertà», la Lega Nord, aveva avuto 
anch'esso una straordinaria fortuna, ma aveva impiegato quindici anni 
per affermarsi. Radicata soprattutto nel vecchio Lombardo-Veneto, la 
Lega, a differenza di Forza Italia, godeva di un esteso ed autentico sup
porto popolare. Anche se il suo modo di far politica il più delle volte 
sconcertava e certi suoi obiettivi sembravano minacciare la stessa inte-
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grità dello Stato, era indubbio, tuttavia, che la sua impetuosa lotta allo 
Stato centralizzato, al fisco, alla burocrazia e ai partiti, aveva contribuito 
a mettere in crisi la partitocrazia e a contrastare il flagello della corru
zione. «Il nostro progetto - scriveva nel 1990 Umberto Bossi - si chiama 
Repubblica del Nord: non è un sogno scritto sulle nuvole ma neppure un 
frutto maturo, che si può cogliere solo allungando la mano. [. .. ] La Lega 
vuole porre le basi della Seconda Repubblica, ripulendo il palazzo dagli 
affaristi e da una nomenklatura immutabile che, ormai strettamente 
legata con la criminalità comune, sta insanguinando tutta la penisola»16

. 

Le buone ragioni della Lega, tuttavia, venivano sminuite dal permanente 
ricatto che essa esercitava sul paese di realizzare la secessione del Nord 
se il programma federalista non avesse trovato una pronta applicazione. 
Era un ricatto inaccettabile, così come erano inaccettabili le proposte di 
cambiare nome all'Italia e di ribattezzarla Unione Italiana17, o di divi
derla in tre parti o in un imprecisato numero di macroregioni. 

2. Il pericolo fascista 

La vittoria di questa destra, così eterogenea, ambigua, contraddit
toria, se da un lato amareggiava i 19 milioni di italiani che avevano fatto 
altre scelte politiche, dall'altro riempiva di stupore e di inquietudine 
anche chi viveva fuori dal nostro paese, in Europa soprattutto e nelle 
Americhe. La stampa era stata la prima a lanciare l'allarme mettendo in 
evidenza che «il fenomeno Berlusconi sarebbe difficilmente concepibile in 
ogni altra grande democrazia occidentale» (Martin Jacques, «The 
Sunday Times») e che esso «rappresenta un modello sinistro di ciò che 
potrebbe diventare la democrazia se si abbandonasse alla telecrazia» 
(Alain Duhamel, «Libération»). Quanto a Jean-Paul Dolle («Le Globe 
Hebdo»), egli sosteneva che Forza Italia è «il ~ado zero della politica, il 
disprezzo dei cittadini ridotti al rango di tifosi». Rincarando la dose, 
Martin Woollcott («The Guardian») attribuiva il successo di Berlusconi 
«al lavaggio del cervello degli italiani a base di soap opera e marketing 
aggressivo». 

Un'altra accusa che veniva rivolta a Berlusconi da quasi tutti i com
mentatori stranieri era quella di aver legittimato il partito neofascista e 
di essersi scelto un alleato pericoloso e impresentabile. Intitolando il 
proprio editoriale The Sawdust Caesar (Un Cesare di segatura), Karl 
Meyer così commentava l'infelice uscita di Fini: «Anche in un'era assue-
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fatta al revisionismo, è sorprendente leggere che Benito Mussolini è "il 
più grande statista del secolo"», quando è noto a tutti che ha lasciato in 
eredità soltanto «la sconfitta e l'invasione»18. «Come ci insegna la storia, 
- sosteneva Craig Whitney - i populisti che arrivano al potere senza una 
solida base politica, spesso sono nelle mani di alleati indesiderabili, i 
generali in Perù, i neofascisti in Italia»19. Maurice Duverger, dal canto 
suo, scriveva: «Non siamo ancora all'avvento di un terzo genere di fa
scismo, con le camicie dorate e adornate dell'effigie di una squadra di 
calcio. Ma una prospettiva del genere non appartiene più solo alla fanta
scienza e i politologi dovranno seguirne molto attentamente l'evoluzio
ne>►20 . 

Poi era la volta dei politici di esprimere le loro preoccupazioni. Defi
nendo «inaccettabile» l'ipotesi che in Italia venissero nominati dei mini
stri neofascisti, l'ex primo ministro francese Michel Rocard dichiarava: 
«Non accetto la banalizzazione del fascismo. Cinquant'anni dopo la se
conda guerra mondiale non è possibile dimenticare dove fascismo e 
nazismo abbiano condotto l'Europa e il mondo»21

. Ancora più netta la 
presa di posizione del socialista Laurent Fabius, il quale si dichiarava 
favorevole al sabotaggio degli eventuali ministri neofascisti: «Nessuno ci 

• può obbligare a fraternizzare con ministri italiani ai quali contestiamo 
idee e comportamenti. La situazione è grave, perché è la prima volta che 
in Europa i neofascisti arrivano al governo. A cinquant'anni dal 6 giugno, 
data dello sbarco in Normandia, rischiamo di avere a che fare con persone 
che non condannano in blocco la dittatura di Mussolini»22 . Il più noto 
protagonista del Maggio francese, il tedesco Daniel Cohn-Bendit, so
steneva, dal canto suo, che la legittimazione dei neofascisti italiani 
avrebbe ridato fiato all'intera destra radicale europea: «La prospettiva di 
Alleanza nazionale nel governo non migliorerebbe la reputazione in
ternazionale dell'Italia e aprirebbe un pericoloso sviluppo in Europa: il 
vostro sarebbe il primo paese dove la destra radicale si ricicla fino ad 
essere accettata nel salotto della politica. E' un bel aiuto per Schoenhu
ber»23 • 

Il nuovo corso della politica italiana non preoccupava soltanto il 
mondo del giornalismo e della politica. A diverso titolo, prendevano po
sizione an·che intellettuali, religiosi, uomini di scienza. Intervistato nella 
sua casa di Manhattan, il premio Nobel per la pace e compagno di lager 
di Primo Levi, Elie Wiesel, così rispondeva a Furio Colombo: «Essere i 
primi in Europa a portare i neofascisti al governo, dopo quello che è 
accaduto e che accade anche adesso nel mondo, non può essere conside-
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rato un evento indifferente. Pregherei Berlusconi di ricordare che il fasci
smo ha due vite. La parola, che può essere seducente. E il potere. Il 
rapporto del fascismo col potere è sempre stato tragico. Io, almeno, questo 
non posso dimenticarlo»24

. Un altro premio Nobel, l'economista Franco 
Modigliani, fuggito dall'Italia nel 1939 ai tempi delle persecuzioni raz
ziali contro gli ebrei, dichiarava a Roma durante una cerimonia all'Ac
cademia dei Lincei: «La paura dei fascisti al potere è grande. La sola cosa 
che mi consola è di essere uscito dall'Italia, è una decisione di cui sono 
molto contento. Contestualmente, mi auguro che voi non abbiate a pen
tirvi di esserci restati»25• 

Fra i pochi in Europa a non vedere alcun pericolo nella legittimazione 
dei neofascisti e nel loro ingresso in una compagine governativa era lo 
storico revisionista Ernst Nolte. «Il bisogno di nuovo era troppo forte in 
Italia. - dichiarava - E al MSI, trasformatosi in Alleanza nazionale, è 
riuscito di soddisfare e rappresentare, meglio delle sinistre, questa im
pellente esigenza di nuovo. [. .. ] L'Italia di oggi è l'avanguardia d'Europa. 
Il vostro Fini ha detto di recente che Mussolini è stato il più grande 
statista italiano. Ma io ho detto qualcosa del genere molto prima di lui, 
e cioè che Mussolini è stato la più interessante personalità del Ventesimo 
secolo. Perché lui è stato dapprima marxista, quindi fascista, incorpo
rando dunque in sé le due più importanti tendenze del nostro secolo. 
Insomma questa affermazione di Fini non è poi così banale come può 
sembrare»26. Commentando queste parole, Gian Enrico Rusconi soste
neva: «Nolte è convinto che la novità politica più importante sia il 
postfascismo, mentre sottovaluta enormemente i fenomeni davvero 
nuovi nel centro-destra, Forza Italia e Lega»27. 

3. In difesa della Costituzione 

Alla ventata di accuse e di rimproveri (non tutti pertinenti, per la 
verità), che giungeva dall'estero, Silvio Berlusconi replicava sostenendo 
che le critiche al «Polo delle libertà» erano soltanto il frutto delle chiac
chiere orecchiate dai corrispondenti stranieri nei «salotti comunisti» 
italiani. Affrontando, poi, il tema più dolente, quello di Fini, dichiarava: 
«Le sue scelte liberali sono chiare e sono state fatte, il suo cammino verso 
il liberismo e la libertà è stato un cammino vero. E ci sono io a garantirlo, 
io che sono l'equilibrio, la moderazione, la misura in persona»28• Fini, dal 
canto suo, così replicava alle accuse: «Mi domando quanti di questi signo-
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ri che sputano sentenze hanno letto i nostri programmi o sanno che ci 
dichiariamo postfascisti. [. .. ] Quello che accade è frutto di attivisti di 
sinistra». E poiché l'intervistatore lo incalzava chiedendogli: «Anche il 
New York Times è un attivista di sinistra?», il leader di AN ribatteva: 
«No, in questo caso si tratta di disinformazione e superficialità, frutto di 
pigrizia intellettuale. Hanno una visione dell'Italia che non corrisponde 
alla situazione attuale»29 . 

Se all'estero il pericolo fascista sembrava prevalere su tutti gli altri, 
in Italia, pur conservando una forte rilevanza, si affiancava ad altri che 
apparivano ai partiti dell'opposizione e a gran parte della stampa di 
informazione non meno minacciosi. Nei quarantadue giorni che inter
corrono fra l'esito delle elezioni e la formazione del gabinetto Berlusconi 
si può dire che non sia passato giorno senza che si sia alzata una voce (o 
più voci) per denunciare emergenze, manovre subdole, nuovi rischi al-
1' orizzonte. Ancora prima di essere insediata al governo del paese, la 
nuova maggioranza di destra si caratterizzava per una serie di dichia
razioni dei suoi esponenti che aveva, a nostro avviso, un duplice scopo: 
quello di sondare l'opinione pubblica e quello di intimidire l'opposizione 
ancora sotto choc per la sconfitta subita. Osservava giustamente il 
giurista Gustavo Zagrebelsky: «L'avversario è visto come un nemico e, se 
sta dalla parte degli sconfitti, è oggetto di irrisione, invece che di rispetto. 
I diritti vengono scambiati per benevola concessione (sempre revocabi
le?). C'è insomma in giro una voluttà di potenza che può portare lontano. 
Per cominciare, a considerare la Costituzione attuale carta da buttare e, 
per finire, a ipotizzare incoscientemente nuove costituzioni, invece che 
come strumenti di unità e concordia, come misure per schiacciare i ne
rnici»30• 

Mentre la nuova maggioranza rivelava giorno dopo giorno il proposito 
non di amministrare lo Stato ma di volerlo occupare, portando all'esa
sperazione il sistema americano dello spoils system31, il 6 aprile, a ren
dere ancora più pesante l'atmosfera nel paese, Rai-U no mandava in onda 
la prima puntata di Combat film, una serie di immagini riprese dagli 
operatori della 5a Armata in Italia e che erano state custodite prima negli 
archivi del Pentagono e poi, scaduto il segreto militare, negli archivi di 
stato americani. Le immagini erano di grande drammaticità e di notevole 
interesse storico, ma la loro proiezione avrebbe avuto un ben altro effetto 
didattico se i commenti e le testimonianze non fossero risultati infarciti 
di grossol~i errori32 e se non si fosse tentato, da parte degli autori della 
trasmissione televisiva 33, un'operazione di indubbio sapore revisionista. 
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In sostanza si è cercato di porre sullo stesso piano i caduti della repub
blica di Salò e quelli della Resistenza, invocando, per i morti di entrambi 
i campi, pietà e oblio. Contro questo inaccettabile livellamento si pronun
ciava, tra gli altri, il filosofo Eugenio Garin: «Guai a smarrire la distin
zione fra chi ha torto e chi ha ragione. Prima ancora che inaccettabile, è 
impossibile. La Storia non si lascia addomesticare. [. .. ]I campi di stermi
nio restano i campi di sterminio, certi orrori sono incancellabili. E perciò 
la dimenticanza è un inganno da evitare. Un passo più in là e si arriva a 
negare - ogni tanto qualcuno.ci prova - l'esistenza stessa dei lager nazisti. 
Altro che addolcire, cancellare, negare! Quel passato occorre tenerlo ben 
presente. Ad deterrendum, per evitare che torni»34• 

A sottolineare che si era fatto un uso strumentale dei documenti ci
nematografici della 5a Armata non erano soltanto i più diffusi quotidiani 
di informazione e la stampa di opposizione, ma anche l'autorevole rivista 
americana «Time», che scriveva: «Una registrazione di eventi epocali 
usata con cinquant'anni di ritardo per manipolare le emozioni e cambiare 
le simpatie»35. Cercando di cogliere i significati e gli obiettivi reconditi 
della trasmissione, Barbara Spinelli osservava: «In pochi giorni è cam
biato il clima in Italia. C'è clima di banalizzazione del ventennio, di 
libertinismo verbale. [. .. ] Questa licenza assoluta di dire è segno che 
qualcosa di importante sta già accadendo in Italia. Che è caduto un di
vieto, che è già saltato un tabù: che morta la Prima Repubblica, tutto 
diventa possibile, tutto diventa permesso, come nei romanzi sul crimine 
di Dostoevski. Il fascismo è un'opinione come un'altra: discutibile. La 
Resistenza pure: fu un'opinione, non più legittima dell'altra»36• 

A questa «licenza assoluta» di dire, nel clima incerto degli inizi della 
Seconda Repubblica, si ispirava certamente anche Marcello Veneziani 
quando pubblicava su «L'Italia settimanale», di cui è direttore, l'elenco 
delle «teste da mozzare», scelte nel mondo dello spettacolo e dell'infor
mazione, del parastato, delle banche e della magistratura. Si trattava, 
innanzitutto, come faceva rilevare «Panorama», di «un esempio di mal
costume giornalistico, un misto di rozzezza e di pessimo gusto»37• Ma non 
poteva non diventare anche un caso politico, visto che nelle «liste di 
epurazione» figuravano giudici come Caselli, Cordova, Borrelli, D'Am
brosio, Violante, Ayala, Caponnetto, che sono i più impegnati sul fronte 
della mafia e della corruzione. 

Che non si trattasse soltanto di «un'idea grottesca», come sosteneva 
Veneziani38

, lo dimostrava il fatto che lo stesso Berlusconi, preoccupato 
che la sortita del settimanale vicino al MSI potesse danneggiare l'im-
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magine del «Polo delle libertà», si affrettava a prendere posizione: «Mi 
sembrano cose dell'altro mondo e comunque lontanissime dal mio modo 
di pensare: con tanti problemi che abbiamo da risolvere c'è bisogno della 
collaborazione di tutti, e io credo che tutti possono stare tranquilli. [. .. ] 
Chi ha pensato o scritto di epurazioni e vendette dovrà cambiare idea>,39• 

L'ammonimento era chiaro, perentorio. Ma tre settimane dopo Veneziani 
ci riprovava, questa volta inserendo nelle sue «liste di proscrizione» alcu
ni celebri manuali di storia per le scuole medie superiori, che portano le 
firme di Spini, Saitta, Villari, Salvadori40 . «Secondo "L'Italia" - scriveva 
Nicola Tranfaglia - sono da scartare tutti quelli che, indipendentemente 
dalla qualità del loro lavoro, sono da annoverare tra i cattolici di sinistra, 
i comunisti o comunque gli antifascisti, colpevoli, agli occhi del setti
manale, di aver esercitato una lunga egemonia culturale e ora destinati 
a subire il tallone dei vincitori»41

. 

Si profilava, intanto, una nuova minaccia, ben più grave delle pre
cedenti. Affiorava, infatti, dalle dichiarazioni di alcuni esponenti del 
«Polo delle libertà», l'intenzione di operare, in tempi molto brevi, pro
fonde riforme della Costituzione. Avvertendo, fra i primi, il nuovo peri
colo incombente, l'ex vescovo di Ravenna, monsignor Ersilio Tonini, così 
si esprimeva: «Mi auguro che i vincitori delle elezioni usino la saggezza 
dovuta in questi casi e non si avventurino verso iniziative, come lari
forma costituzionale, che somigliano più ad atti di dittatura, destinate a 
portare all'eutanasia della democrazia»42 . L'8 aprile gli esperti costitu
zionali della Lega Nord e di Alleanza nazionale si incontravano per de
finire un comune piano d'azione e alla fine della riunione rilasciavano 
dichiarazioni che avevano l'effetto di una bomba. Non soltanto leghisti e 
neofascisti intendevano riscrivere gran parte della Costituzione, ma 
erano decisi a farlo da soli, senza il concorso delle opposizioni, senza 
alcuna consultazione preventiva della minoranza. 

Le reazioni non si facevano attendere. L'ex prei:;idente della Corte 
costituzionale, Ettore Gallo, definiva il progetto «un colpo di Stato», 
poiché né il futuro governo né il Parlamento (eletto come legislatura 
ordinaria) avevano un potere costituente43 • Ricordando che la Costitu
zione è di tutti e non può essere proprietà di una parte, il giurista Gustavo 
Zagrebelsky faceva notare da parte sua che «oggi, al contrario, si im
maginano trasformazioni costituzionali che per il modo stesso della loro 
progettazione, ancor prima che per i loro contenuti, costituirebbero la 
corruzione della Costituzione, cioè un'imposizione degli uni sugli altri. 
La posta in gioco è l'alternativa tra due grandi concezioni della politica. 
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L'una è la politica come arte della convivenza; l'altra, come lotta per la 
sopraffazione del nemico. Per la prima, la Costituzione è garanzia dei 
diritti di tutti e quindi limite del potere; per la seconda è garanzia di 
potere e quindi è limite dei diritti»44 • 

Nell'acceso dibattito interveniva anche il senatore a vita Francesco De 
Martino, il quale rammentava che l'opinione consolidata dei giuristi è 
chiara: «Se si vogliono introdurre modifiche parziali alla Costituzione ci 
sono le procedure dell'articolo 138. Però se si tratta di scriverne una 
nuova non c'è altra strada che l'assemblea c.ostituente da eleggere ap
positamente ed ovviamente con il sistema proporzionale, perché deve 
essere rappresentativa di tutte le opinioni esistenti nel Paese»45 • Dal suo 
eremo di Monte Sole si faceva sentire anche la voce accorata di don Giu
seppe Dossetti, uno dei padri della Costituzione repubblicana. Rivelando 
una lucidità ed un'energia che sembravano invece fare difetto ai leader 
della sinistra sconfitta, il monaco ottantenne non si limitava a denun
ciare che «le destre palesi ed occulte vogliono una modificazione fretto
losa ed inconsulta del patto fondamentale del nostro popolo», ma pro
poneva l'immediata istituzione di «comitati impegnati e organicamente 
collegati per una difesa dei valori fondamentali espressi dalla nostra 
Costituzione»46• 

Il 16 aprile è una data che difficilmente sarà dimenticata. Mentre al 
Senato e alla Camera si stava votando per eleggere i rispettivi presidenti, 
si diffondeva la notizia che la seconda sezione della Corte d'Assise di 
Roma, presieduta da Sergio Sorichilli, aveva assolto l'organizzazione 
segreta massonica P2 dall'accusa di cospirazione politica mediante as
sociazione. Una sentenza che capovolgeva il giudizio espresso all'unani
mità nel luglio del 1984 dalla commissione parlamentare presieduta da 
Tina Anselmi. «A fronte di questa sentenza, - dichiarava il segretario del 
PDS Occhetto - per fortuna custodiamo in Parlamento molti volumi di 
documenti che testimoniano esattamente il contrario»47

• Per Giovanni 
Spadolini, che era in lizza al Senato come candidato delle opposizioni, la 
sentenza sulla P2 era «una coincidenza illuminante»48• Chi invece si ri
bellava al sospetto che la sentenza fosse un segno dei nuovi equilibri 
politici era il leader di Forza Italia, Silvio Berlusconi, tessera 1816 della 
Loggia P2. «Ma perché dovete sempre dare una lettura politica alle 
sentenze della magistratura?-replicava ai giornalisti che lo assediavano 
per ottenere un suo giudizio - Diamo una lettura nell'ambito della giu
stizia: se li hanno assolti significa che non c'erano gli estremi per una 
sentenza diversa». Comunque, concludeva, «saranno gli storici a giudi-
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care se quella cosa lì è stata uno scoop giornalistico prolungato o qualcosa 
di più sostanzioso»49 • 

Mentre nel Parlamento e fuori ci si interrogava sull'inattesa sentenza 
che assolveva la P2, le operazioni di voto volgevano al termine e risulta
vano eletti Carlo Scognamiglio (Forza Italia) al Senato ed Irene Pivetti 
(Lega) alla Camera. Se alla Camera l'esito era scontato perché le destre 
disponevano della maggioranza dei voti, al Senato, invece, mancavano al 
«Polo delle libertà» per prevalere una decina di consensi, che comunque 
venivano reperiti dopo una forsennata caccia agli indecisi. Si imponeva 
così Scognamiglio su Spadolini per 161 voti su 160, ed il ristrettissimo 
margine con il quale era stata conseguita la vittoria non poteva non 
sollevare critiche, a cominciare da quelle dello sconfitto50 a quelle delle 
opposizioni e di alcuni opinion makers. 

Più che il metodo di trattare sotto banco con i singoli senatori, un 
sistema già ampiamente praticato anche in passato, ciò che colpiva ne
gativamente Sergio Romano, ad esempio, era «l'arrembaggio alle presi
denze nella logica della Prima Repubblica», mentre si sarebbe potuto 
«instaurare un sistema diverso in cui il presidente della Camera e quello 
del Senato non sono rappresentanti di una parte politica, non vengono 
scelti in funzione di elaborati contrappesi fra i soci della democrazia 
consociativa, non sono tasselli dell'establishment dominante. Il loro ruo
lo è diverso. Sono "magistrati" del Parlamento, chiamati a svolgere 
un'alta funzione arbitrale nell'interesse delle istituzioni»51

. Gustavo 
Zagrebelsky, dal canto suo, faceva notare che se la maggioranza inten
deva rifarsi al modello di democrazia anglosassone, come asseriva, era 
del tutto fuori strada, poiché ciò che accadeva in Inghilerra aveva «poco 
a che vedere con quanto si è appena svolto al Parlamento italiano: nessun 
agreement con l'opposizione e un clima da resa dei conti, imposta dalla 
maggioranza, che l'opposizione ha dovuto subire»52• 

Se l'elezione di Scognamiglio a presidente del Senato aveva sollevato 
molte critiche per il metodo, nessuno, tuttavia, aveva messo in discus
sione l'uomo. L'elezione della giovanissima Irene Pivetti alla terza carica 
della Repubblica, al contrario, dava la stura ad una serie interminabile 
di rilievi e di accuse, alcune anche di un certo rilievo. Spulciando gli scritti 
della leghista non era stato difficile mettere insieme una piccola anto
logia di giudizi e sentenze che rivelavano forme di cattolicesimo 
preconciliare e lefreviano, di antisemitismo, di insofferenza verso 
l'Islam, di netta opposizione alla società multirazziale, di ripudio della 
memoria e della Storia53. La matrice cultural-religiosa della Pivetti de-
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stava un certo allarme anche nella comunità ebraica italiana. «Ha par
lato degli ebrei - faceva osservare Tullia Zevi, presidente della comunità 
- come di un "popolo deicida", seguace di "una falsa religione", e l'ha fatto 
proprio quando il Papa, dopo aver visitato la sinagoga di Roma, li aveva 
appena definiti "frate1li maggiori". [ ... ] E' da questo tipo di integralismo 
che nasce l'antigiudaismo che oggi tanto ci preoccupa,,64

. 

Molto probabilmente si sarebbe presto cessato di infierire sulla Pivetti 
se non avesse commesso l'imprudenza di concedere la sua prima inter
vista da presidente della Camera ad un giornale estremista come 
«L'Italia settimanale». In omaggio alla fresca alleanza con i neofascisti, 
l'onorevole Pivetti si lasciava andare a dire: «Ho anche testa abbastanza 
per vedere quali cose positive ha fatto il fascismo prima dello sciagura
tissimo accordo con Hitler; perché in Italia abbiamo avuto una legisla
zione sociale all'avanguardia nel mondo, le cose migliori per le donne e la 
famiglia le ha fatte Mussolini, e dopo non è stato fatto più nulla,,66 • Le 
reazioni, specie fra le donne che più si sono battute in Italia per 
l'emancipazione femminile, erano di stupore e di indignazione. Camilla 
Cederna definiva le dichiarazioni della Pivetti «abominevoli»56; Livia 
Turco confessava di aver provato «molta pena e amarezza»57; Tina 
Anselmi rimarcava che «neanche le donne del MSI parlano così»58• «In 
nessun regime come quello fascista - scriveva Miriam Mafai - le donne 
furono umiliate, private di diritti, ridotte alla pura funzione riprodut
trice, escluse da una serie di professioni, irrise quando tentavano 
un'affermazione personale»69. 

«Poteva provare a crescere - scriveva a sua volta Mino Fucillo -e invece 
. in soli sette giorni ha usato la sua giovinezza come una clava, per darsela 
sui piedi»6(). E tuttavia le destre sembravano preferire questa giovinezza 
impulsiva e immemore (La seconda repubblica è ragazza, titolava «Il 
Giornale» di Feltri) alla saggezza di uomini come Bobbio, Valiani, 
Spadolini, se è vero, come è vero, che l'ideologo della Lega, Gianfranco 
Miglio, aveva proposto l'abolizione dei senatori a vita e il regista 
Zeffirelli, di Forza Italia, aveva definito «lo spettacolo più bello» della sua 
vita la sconfitta di Spadolini e «la triste sfilata dei senatori a vita, uno più 
cadaverico dell'altro, una vecchia Italia che non vogliamo più, che si è 
seppellita da sola»61. Commentando questi episodi di esaltazione 
vitalistica della giovinezza, di azzeramento della memoria storica, di 
cannibalismo generazionale, lo storico Mario Isnenghi scriveva: «Sul 
piano delle idee, la giovanissima e bella Pivetti, con la sua croce di Vandea 
e le sue nostalgie per l'Ancien Régime, è assai più anziana dell'anzia-
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nissimo Spadolini»62• 

4. Gli attacchi alla magistratura 

Non si erano ancora spenti gli echi delle dichiarazioni della Pivetti e 
della proposta di Miglio di mandare a casa i senatori a vita, che una nuova 
minaccia si profilava all'orizzonte. Questa volta, di scena, era Alleanza 
nazionale, con uno dei suoi uomini più in vista, il deputato Mirko 
Tremaglia. Il 20 aprile, l'ex sottotenente della GNR63 e attuale «ministro 
degli Esteri» di Fini avanzava una proposta che si potrebbe così sinte
tizzare: 1) Azzeramento del trattato di Osimo; 2) invito al governo 
uscente a bloccare l'associazione della Slovenia all'Unione Europea; 3) 
revisione dei confini orientali per consentire che siano restituite all'Italia 
l'Istria, Fiume e la Dalmazia. Poiché non rimanessero dubbi sulla sua 
richiesta, Tremiglia precisava: «L'Istria, Fiume e la Dalmazia sono sto
ricamente italiane. Si tratta di territori occupati, dove chi è stato cacciato 
ha diritto di ritornare»64. 

Questa rivendicazione, in netto contrasto con l'Atto di Helsinki, non 
era nuova, faceva parte del pacchetto di richieste che il MSI ciclicamente 
sciorinava in Parlamento da alcune legislature. Ma un conto era chiedere 
l'azzeramento del trattato di Osimo dai banchi dell'opposizione ed un 
altro era riformularlo facendo parte della nuova maggioranza. «Il passag
gio dal revisionismo storico al revisionismo delle frontiere credo sia un 
gioco d'azzardo particolarmente nefasto»65 , dichiarava il ministro degli 
Esteri uscente Beniamino Andreatta, il quale scongiurava «le forze non 
fasciste della maggioranza a non sottovalutare le conseguenze che le 
singole prese di posizione possono avere sul piano dei rapporti intema
zionali»66• Immediata la risposta del Carroccio: «La Lega Nord non 
condivide assolutamente le rivendicazioni territoriali e le posizioni 
sciovinistiche di alcuni esponenti di Alleanza nazionale che, se dovessero 
trovare eco nel prossimo governo, rischierebbero di compromettere la 
posizione dell'Italia in seno all'Unione Europea e alla comunità inter
nazionale»67 • L'indignata reazione delle opposizioni e la dura presa di 
posizione della Lega consigliavano Fini ad intervenire per correggere le 
richieste di Tremaglia. All'uscita dal colloquio con Scalfaro, in occasione 
delle consultazioni al Quirinale, Fini dichiarava: «Nessuno di noi ha mai 
posto il problema della revisione dei confini, ma solo la revisione del 
trattato ed unicamente con accordi bilaterali»68 • 
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Si assisteva ad un gioco curioso. A turno, quasi ogni giorno, un espo
nente dei tre spezzoni della maggioranza se ne usciva con una proposta, 
che quasi sempre provocava allarmi per il suo carattere prevaricatore od 
eversivo o punitivo. Si voleva, con queste provocazioni, sondare le ca
pacità reattive dell'opposizione ed esplorare gli umori di quel 60 per cento 
di italiani che non aveva votato per il «Polo delle libertà». Se l'effetto della 
sortita si rivelava eccessivo, come nel caso di Osimo, allora si assisteva 
a precipitose marce indietro, a correzioni di rotta, all'esternazione di 
messaggi rassicuranti. Salvo poi, passata la bufera, a ritornare sull'ar
gomento con altre angolazioni. 

Uno dei bersagli ricorrenti della nuova maggioranza era la magi
stratura. Il progetto di sottomettere la magistratura al potere politico, 
con alcune modifiche radicali alle istituzioni esistenti, non era nuovo. Ci 
aveva provato Bettino Craxi sin dal congresso del PSI del 1981 e, con più 
insistenza, qualche anno dopo per liberarsi della fastidiosa inchiesta del 
giudice Carlo Palermo. Ci aveva provato il CAF (Craxi, Andreotti, 
Forlani) negli ultimi tempi della Prima Repubblica. Ci aveva provato 
anche il «presidente picconatore» Francesco Cossiga, tra il 1990 e il 1991, 
quando, come ricorda Guido Neppi Modona, «sottopose pressoché quoti
dianamente singoli giudici e pubblici ministeri, Consiglio superiore della 
magistratura e Associazione nazionale magistrati ad una martellante 
campagna di delegittimazione personale ed istituzionale. L'obiettivo era 
di rendere accettabile, direi ineluttabile il programma, sostenuto con 
perfetta sincronia dal PSI e dall'allora guardasigilli Martelli, di limitare 
l'indipendenza della magistratura e di svuotare le funzioni del CSM»69

• 

Allora, come oggi, si invocava da parte della maggioranza una revisio
ne costituzionale sulla magistratura additandola all'opinione pubblica 
come un pericoloso contro-potere, come il «partito dei giudici». In so
stanza, per imbrigliarla, si chiedeva nell'aprile del 1994: 1) la riforma 
della legge elettorale del Consiglio superiore della magistratura; 2) la 
separazione delle carriere tra pm e giudici e la sottomissione del pm al 
governo; 3) la non obbligatorietà dell'azione penale (dinanzi alla notizia 
di un reato il pubblico ministero può decidere se agire o no); 4) la corre
zione della legge sui pentiti. Apriva le ostilità il capogruppo di Forza 
Italia, Cesare Previ ti. Il 21 aprile annunciava che, per eliminare i guasti 
della politicizzazione, era necessario «armonizzare il CSM con la nuova 
realtà politica del Paese», in altre parole proponeva di adottare il sistema 
maggioritario anche per l'elezione dei membri del CSM. Previti 
ipotizzava infine anche la separazione delle carriere tra la magistratura 
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inquirente (cioè le Procure della Repubblica) e la magistratura giudican
te 10. 

Il nuovo tentativo di limitare l'autonomia della magistratura e di 
assoggettarla al potere politico provocava l'immediata mobilitazione dei 
magistrati. Il vice-presidente del CSM, Giovanni Galloni, definiva di una 
«gravità inaudita» le dichiarazioni di Previti e soggiungeva: «Solo nelle 
monarchie assolute, cambiato il re, cambiava anche l'atteggiamento 
della magistratura» 71 • Per il procuratore capo di Milano e capo del pool 
«Mani pulite», Francesco Saverio Borrelli, «i disegni che mirano a modi
ficare la struttura del CSM e a creare un solco tra la magistratura 
inquirente e la magistratura giudicante sono il prodromo per aprire la 
strada all'assoggettamento del pubblico ministero al potere esecutivo. E 
potere esecutivo significa anche potere economico. Se ciò si avverasse, si 
potrebbero aprire tempi bui». Borrelli non escludeva neppure «il cosid
detto colpo di spugna, l'amnistia generalizzata, il condono generalizza
to ... Ciò darebbe la sensazione che si possa ricominciare come prima e 
sarebbe nuova linfa agli speculatori»72 • Duro anche il documento del
l'Associazione magistrati, che rispondeva con tre «no» alla separazione 
delle carriere, alla discrezionalità dell'azione penale, ad un CSM 
maggioritario73 • Con un altro documento, sottoscritto da mille (su 1.100) 
pubblici ministeri, si ribadiva con forza che «l'indipendenza del PM ri
spetto all'esecutivo e l'unicità della magistratura hanno rappresentato 
una garanzia per l'affermazione della legalità e la tutela del principio di 
uguaglianza dei cittadini davanti alla legge»74 • 

5. La mobilitazione per il 25 aprile 

Intanto si avvicinava il 25 aprile, una ricorrenza che le forze demo
ralizzate dell'opposizione avevano deciso, su invito del «Manifesto», di 
celebrare con una grande mobilitazione a Milano e dando il massimo 
risalto al suo significato storico e simbolico. Non si trattava di una «ri
vincita» delle opposizioni e, in particolare, dei progressisti, come da de
stra si argomentava, ma c'era sicuramente, nella decisione di festeggiare 
in maniera oltremodo solenne uno dei momenti più alti della nostra storia 
nazionale, anche un intento autoconsolatorio, del resto umanamente 
comprensibile. 

In realtà la sconfitta del 28 marzo aveva ridotto le opposizioni, ancora 
combattive alla vigilia del voto, ad organismi senza vita, senza capacità 
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di ripresa, indecisi tra un isolamento orgoglioso e vaghissimi piani di 
riscossa. Al centro, il Patto di Segni si segnalava soltanto per le sue 
quotidiane emorragie, mentre il Partito popolare, dopo le dimissioni di 
Martinazzoli, si trovava senza una guida, il che favoriva la creazione di 
correnti e la tentazione di accordi con la maggioranza. A sinistra, la 
situazione non era più confortante. Mentre Alleanza democratica si 
scioglieva e la Rete entrava in letargo, nel PDS si tornava agli scontri al 
vertice e si cercava a tutti i costi un capro espiatorio. Mentre Berlusconi 
stava già disegnando il nuovo volto dell'Italia facendo sfoggio di imma
ginazione e di arroganza, a sinistra si perdeva tempo prezioso in chiac
chiere e si giungeva ad interrogarsi se il «pensiero debole» di Gianni 
Vattimo avesse o no contribuito alla sconfitta dei progressisti75

• 

L'appuntamento del 25 aprile, in una Milano dove il trionfo delle 
destre era stato così marcato, costituiva dunque, per le opposizioni 
umiliate e disorientate, il solo punto di riferimento, il solo modo di 
ricompattarsi (anche se per un solo giorno), una sorta di stella cometa 
nell'oscurità della perpetua notte italiana. Ma il raduno di Milano non 
piaceva alle destre. Scriveva Vittorio Feltri sul quotidiano di Berlusconi: 
«Se è stato sufficiente un programma televisivo a irritare i nervi scoperti 
della sinistra, figuriamoci a che cosa porterebbero eventuali turbolenze, 
scatenate ad arte da specialisti del tumulto, nel giorno della Liberazione. 
Se poi ci scappa il morto, e farcelo scappare è un gioco da ragazzi per certa 
gente, il problema è risolto. Sindacati, partigiani, figli e nipoti e cugini di 
partigiani, intellettuali e travestiti da intellettuali, progressisti e pa
renti, tutti a dare la colpa, indovinate a chi? A Berlusconi, natural
rnente»76

. Gli attacchi, però, non provenivano soltanto dalle destre. Anche 
se con diverso stile, Angelo Panebianco non usava mezzi termini per 
denunciare: «Il tentativo, francamente incredibile, che si profila di usare 
le manifestazioni del 25 aprile per farne uno strumento di attacco a una 
maggioranza legittimamente e democraticamente eletta e per impedirle 
di governare secondo le proprie idee, sarà forse l'ultimo regalo avvelenato 
che una vecchia cultura illiberale, quella che regolarmente cercava nelle 
piazze la rivincita dopo la sconfitta nelle urne, farà alla Seconda Re
pubblica in gestazione»77 • 

Sul significato da attribuire alla celebrazione del 25 aprile a Milano 
si apriva sulla stampa un grande dibattito, che coinvolgeva politici, uo
mini di cultura e le penne più illustri del giornalismo. Rispondendo in
direttamente a Panebianco, Vittorio Foa così si esprimeva: «Mi piace
rebbe che la manifestazione del 25 aprile non venisse vissuta e inter-
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pretata come una risposta politica alla vittoria della destra o, peggio 
ancora, come una reazione rabbiosa e impotente a un verdetto elettorale 
che, piaccia o no, manifesta pur sempre le scelte e gli orientamenti della 
volontà popolare»78. Al grande vecchio della sinistra rispondeva Giorgio 
Bocca: «Vittorio Foa dice che una risposta di piazza a una regolare elezio
ne democratica è un errore politico. Può darsi, ma anche il fatto che la 
sinistra democratica sia ancora capace di reazioni emotive può essere un 
fatto politico, forse sbagliato e irrilevante, ma forse giusto e necessario»79

• 

Annunciando, in un altro intervento, che avrebbe preso parte alla ma
nifestazione di Milano «per testimoniare», Bocca soggiungeva: «La gente 
va in piazza anche per dire: guardate che la Seconda Repubblica non 
potrà essere moderata e reazionaria, ma sarà una Repubblica in cui quasi 
la metà del paese è ancora fortemente legata ai valori antifascisti»80• 

Avvicinandosi la ricorrenza, a sorpresa partecipava al dibattito anche 
il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. Commemorando, a 
Ferentino, il prete-partigiano Giuseppe Morosini, fucilato dai nazisti, 
Scalfaro esordiva dicendo che «di fronte alla veste talare insanguinata di 
questo sacerdote [. .. ] io credo che sia giusto che da questa Patria esca un 
grido di speranza, anzi un impegno. Bisogna che noi, tutti noi, il popolo 
italiano, facciamo ogni sforzo per essere capaci di conciliare la storia con 
la concordia del nostro popolo». L'invito alla riconciliazione nazionale era 
chiaro, categorico, ma Scalfaro faceva però anche osservare che «se non 
c'è rispetto della verità, non sorge la concordia, non sorge la fratellanza, 
non sorge l'amore che è indispensabile perché la patria viva»81 . 

La proposta di Scalfaro di fare del 25 aprile una giornata di festa per 
tutti, una giornata di riconciliazione, cadeva però nel vuoto. Male in
terpretando il messaggio del Presidente, il direttore del «Secolo d'Italia», 
Maurizio Gasparri, invitava gli elettori e i militanti di Alleanza nazionale 
a rendere omaggio «ai caduti dell'altra parte, nella speranza che la si
nistra abbia la stessa sensibilità e renda omaggio ai caduti della Re
pubblica sociale italiana»82• Porre sullo stesso piano i caduti fascisti e 
quelli della Resistenza poteva costituire un atto di umana pietà, ma non 
aveva nulla a che fare con il «rispetto della verità», che non avrebbe mai 
sopportato una parificazione tra carnefici e vittime. Un po' ruvidamente 
Giorgio Bocca faceva osservare che «la vecchia storia dei nemici che si 
devono riconciliare, tirata fuori anche dal presidente "mariano" Scalfaro, 
o l'altra di chi non sa chi erano i buoni e chi i cattivi, sono inviti al 
melodramma più che proposte civili e politiche»83 • 

A questo punto, essendo stato introdotto dal capo dello Stato anche 

67 



Angelo Del Boca 

l'argomento della pacificazione nazionale, il dibattito si faceva ancora più 
acceso e articolato. «Nessuna riconciliazione è possibile, - precisava An
tonio Giolitti - ma non per malinteso spirito settario. Il fascismo noi'). è 
stato un'opinione, ma un sistema politico che aveva nella dittatura e nella 
negazione della libertà il suo tratto caratterizzante; l'antifascismo era ed 
è il suo contrario, la Sua negazione, l'affermazione dei valori calpestati 
dal fascismo»84• Mario Pirani, dal canto suo, introduceva nel dibattito 
alcuni utili e spesso dimenticati riferimenti storici: «La invocata 
pacificazione odierna è un non senso. Essa è stata, infatti, già sancita da 
alcuni fatti archiviati da decenni. Il primo fu il decreto di amnistia ema
nato il 22 giugno del '46, subito dopo la proclamazione della Repubblica, 
da Palmiro Togliatti, ministro di Grazia e Giustizia del primo governo De 
Gasperi, che rimetteva in libertà i fascisti perseguiti per gravi delitti 
commessi nel corso della guerra di Liberazione. [. . .] L'altro evento, di 
fatto pacificatorio, consistette nella accettazione nella competizione de
mocratica del Movimento sociale, malgrado la Costituzione contenesse 
articoli che avrebbero indotto alla sua proibizione e malgrado il MSI si 
richiamasse addirittura più alla repubblica filonazista di Salò che al 
Ventennio»85• In realtà, come faceva notare Eugenio Scalfari, dietro 
l'operazione pacificazione non c'era altro che il tentativo dei neofascisti 
(o postfascisti come Fini ama definirli) di prendersi una rivincita sulla 
storia, ma «quella scritta non è la storia dei vincitori, è la storia e basta. 
Altra storia non c'è, c'è solo una voglia di rivincita, rivincita sulla demo
crazia e sulla libertà, nascosta sotto l'ambiguo concetto di "pacificazio
ne"»86• 

Sin tanto che una parte si rifiutava di operare una qualsiasi abiura, la 
riconciliazione non era possibile e si spostava nel tempo. Giustamente 
osservava Norberto Bobbio: «Se antifascismo significa letteralmente il 
contrario di fascismo, penso che possiamo continuare a chiamarci a pieno 
diritto antifascisti, anche se dobbiamo augurarci che in una democrazia 
compiuta l'antagonismo fra fascisti e antifascisti cessi di essere attua
le»87 . 

Finalmente spuntava l'alba del 25 aprile. E, come 49 anni prima, 
pioveva. Su Milano, anzi, diluviava. Il cattivo tempo avrebbe potuto 
guastare la manifestazione o, perlomeno, limitare l'afflusso dei parte
cipanti. E invece no. Se ne attendevano 200 mila, ma alla conta erano 300 
mila e forse di più, forse 400 mila. La straordinaria affluenza era il primo 
dato da registrare; il secondo, e molto più importante, era il modo ordi
nato, composto, civile con il quale si era svolta la manifestazione. Qualche 
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Cassandra di destra aveva previsto il morto, e invece si erano sentiti 
soltanto alcuni fischi all'indirizzo di Bossi, che aveva voluto partecipare 
al corteo e per questa sua scelta, coerente con il suo dichiarato antifasci
smo, andava rispettato. 

Il successo della manifestazione era confermato dai più importanti 
quotidiani della penisola, che dedicavano all'avvenimento da quattro a 
sei pagine ed aprivano il giornale con grandi titoli di questo tenore: 
Trecentomila alla festa della libertà («Corriere della Sera»); Milano, in 
300 mila per il 25 Aprile («La Stampa»); 25 Aprile, l'Italia non dimentica 
(«Il Messaggero»); Indimenticabile 25 Aprile («l'Unità»); «Non ci prova
te ... » («la Repubblica»). Negli editoriali si metteva in risalto la grande 
prova di maturità che l'immensa folla di Milano aveva dato, ma si segna
lava anche che una delle tre fazioni che stava per andare al governo da 
una parte invocava la pacificazione e dall'altra si rifiutava di riconoscere 
i valori del 25 aprile, intendeva soltanto sterilizzarli. 

«No, onorevole Fini. - scriveva il direttore del «Corriere della Sera», 
Paolo Mieli - Tra l'aprile e il maggio del '45 non finì soltanto la seconda 
guerra mondiale. In quei giorni furono sconfitte, con un altissimo tributo 
di vite umane, le dittature nazi-fasciste. E, nel giorno in cui coloro che 
hanno perso le elezioni rinunciano a strumentalizzare questa ricorrenza 
per cercare una rivincita sulle piazze, sarebbe stato giusto, oltreché di 
estrema importanza, che lei avesse colto l'occasione per un gesto cla
moroso e definitivo di rottura con il fascismo»88• Gli faceva eco Alessandro 
Galante Garrone, che a Fini, con ancora più forza ed autorità, chiedeva: 
«Abbatta quel muro impenetrabile di mistificazione storica, ammettendo 
le infamie di quel regime e del suo duce: e il discorso tra uomini liberi e 
democratici, e soprattutto sinceri, potrà avviarsi»89• 

Se con il 25 aprile 1945 il fascismo di Mussolini era uscito sconfitto, 
non era secondario ricordare che l'Italia, dopo il fascismo, avrebbe cono
sciuto anche il neofascismo. Nel suo editoriale su «l'Unità», Luciano 
Violante ricordava opportunamente che «il neofascismo ha tentato colpi 
di Stato, ha inquinato le istituzioni, ha insanguinato le strade e le piazze 
delle nostre città. I cimiteri ebraici sono stati violati dai neofascisti. Nes
sun ebreo è andato a violare le tombe di un fascista. Noi siamo stati e 
siamo in pace con gli altri. Altri non sono stati in pace con noi e forse non 
lo sono tuttora»90 • Dinanzi ai tentativi di falsificare la storia o di addome
sticarla, dinanzi agli inviti all'oblio, diventava sempre più pressante 
l'imperativo di ricordare, come invitava a fare Bobbio: «Ricordare non 
vuol dire conservare odi, rancori, passioni di parte, ormai superati dalla 
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storia di questi anni. Ricordare vuol dire ricostruire storicamente i fatti, 
distinguere il vero dal falso, e riconoscere gli errori per non più ripe
terli»91 . 

6. I neofascisti al governo 

La sera del 25 aprile, riposte le bandiere nelle loro custodie e ripiegati 
gli striscioni, la folla che aveva invaso Milano si sperdeva lentamente con 
il convincimento di aver vissuto una giornata straordinaria, indimen
ticabile, epocale. Ma la «rivincita» non era durata che un giorno. L'in
domani sarebbero riprese le consultazioni al Quirinale, ed era ormai 
certo che Scalfaro avrebbe conferito l'incarico di formare il governo a 
Silvio Berlusconi. Come leader di Forza Italia, cioè del partito che aveva 
raccolto il maggior numero di voti, Berlusconi aveva sicuramente le carte 
in regola per aspirare a presiedere il primo governo della Seconda Re
pubblica. Ma come proprietario della Fininvest, ossia del secondo gruppo 
privato italiano, avrebbe finito per trovarsi, una volta insediato al go
verno, in una situazione insostenibile, poiché gli interessi del suo gruppo 
sarebbero potuti entrare in conflitto con quelli del Paese. Il suo alleato 
Bossi andava oltre e precisava: «Se fosse presidente del Consiglio si 
troverebbe a discutere dei suoi interessi una legge sì e una legge no»92. Per 
superare questo scoglio non c'era che una soluzione, quella di cedere la 
Fininvest, ma Berlusconi non si sentiva di fare questo sacrificio ed era 
disposto soltanto ad offrire alcune garanzie. Il fatto era molto inquie
tante, poiché, andando a Palazzo Chigi, Berlusconi avrebbe finito per 
accumulare tre poteri: il potere politico, il potere economico ed il potere 
culturale (televisioni, giornali, editoria). Una somma di poteri che nessun 
uomo politico ha mai avuto nella storia dell'Italia unificata, compresi 
Crispi e il Mussolini di prima delle leggi eccezionali del 1925. 

Il 27 aprile, com'era ormai scontato, il capo dello Stato chiamava 
Berlusconi al Quirinale e gli affidava l'incarico. Le opposizioni, che sino 
all'ultimo avevano sperato in una diversa scelta (ma quale?), erano 
particolarmente risentite con Scalfaro. Mario Segni, che soltanto un 
anno prima, ai tempi della campagna referendaria, era stato l'uomo più 
popolare d'Italia ed ora si vedeva sostituito, nella popolarità, da 
Berlusconi, dichiarava: «L'Italia, per la prima volta dopo tanti anni, vive 
seri problemi che toccano la garanzia della democrazia stessa. L'accen
tramento dei poteri sui mass-media era un fatto negativo prima della 
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campagna elettorale, inaccettabile durante la campagna elettorale. Di
venta oggi un fatto pericoloso quando questa concentrazione è nelle mani 
del presidente del Consiglio. Negli Stati Uniti una cosa del genere non 
sarebbe mai stata permessa»93

. Anche dall'intellighenzia di sinistra si 
levavano voci preoccupate: «La pericolosità antidemocratica di 
Berlusconi non è personale, è oggettiva: - scriveva Giovanni Raboni - se 
con metà dell'informazione televisiva ha conquistato in pochi mesi il 
potere, non è difficile immaginare cosa gli sarà possibile e quasi inevi
tabile fare detenendo il potere politico e, attraverso questo, il controllo di 
fatto dell'altra metà»94 • 

Noncurante delle critiche e delle proteste, Berlusconi iniziava il suo 
giro di consultazioni e, per tenere a bada le opposizioni, si limitava a 
comunicare che aveva designato tre «garanti», i quali avrebbero vigilato 
sulla separazione tra i suoi interessi di imprenditore e i suoi doveri di 
uomo di Stato. L'annuncio di Berlusconi suscitava reazioni che andavano 
dallo stupore all'indignazione. Ernesto Galli della Loggia definiva la 
«Commissione dei tre saggi» «una pallida caricatura di ciò che avrebbe 
dovuto essere»95, mentre Paolo Franchi faceva osservare che «non può 
convincere l'idea che sia il controllato, o il controllando, a nominare i 
controllori»96• Sergio Romano era ancora più severo: «Ha annunciato la 
costituzione di un comitato di saggi, ma ne ha nominato egli stesso i 
componenti, come se }'"imputato" avesse il diritto di scegliersi i giudici 
[ ... ]. Anche se corretto da un ripensamento, questo "comitato di saggi" 
resta un passo falso, una nota stonata, un cattivo esordio sulla strada 
della Seconda Repubblica»97

• 

Mentre Berlusconi procedeva spedito nel suo laborioso compito di 
formare il governo, noncurante anche degli attacchi che gli venivano dal 
suo alleato Bossi, il quale minacciava di disertare l'alleanza se il mini
stero degli Interni non fosse toccato alla Lega, il 4 maggio giungeva da 
Strasburgo una notizia che metteva in subbuglio l'intero mondo politico 
e poneva la maggioranza in un forte imbarazzo. Il Parlamento europeo di 
Strasburgo aveva approvato, seppure a stretta maggioranza (189 sì, 188 
no), una mozione presentata dal gruppo parlamentare dei socialisti eu
ropei, che recitava testualmente: «Il Parlamento europeo esige che i 
membri dell'Unione Europea facciano sapere molto chiaramente al 
presidente della Repubblica italiana che il suo governo dovrà essere fe
dele ai valori fondamentali che hanno presieduto, dopo gli orrori del 
fascismo e del nazismo98 , alla fondazione della Comunità»99 . Immediata 
e dura la replica del presidente Scalfaro: «La fedeltà dell'Italia ai valori 
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ed ai principi che sono alla base della Costituzione dell'Europa è storia 
limpida ed indiscussa che non ha bisogno né di richiami, né di maestri»100• 

Non era ancora mai accaduto che un organo sovranazionale come il 
Parlamento di Strasburgo rivolgesse un monito così significativo e 
pressante ad uno degli Stati membri. Scalfare forse non poteva fare a 
meno di replicare, ma non era da ieri che l'Europa lanciava segnali precisi 
di dissenso, che si ribellava all'idea che ministri fascisti entrassero a far 
parte del nuovo governo italiano. L'Europa temeva il contagio e cercava 
di correre ai ripari. 

Al richiamo di Strasburgo, il presidente incaricato Berlusconi rispon
deva con sufficienza: «Non è detto che chi siede in quel Parlamento sia 
illuminato dalla grazia divina e possa capire davvero. Anzi, in questo 
caso, hanno dimostrato if contrario»101. L'intera maggioranza si schiera
va con Berlusconi nel respingere «l'indebita ingerenza», ma a Strasburgo 
Jean-Pierre Cot difendeva la decisione dell'Assemblea e replicava: «Gli 
italiani votino come vogliono, ma non possono imporci di dialogare con 
ministri fascisti. [. . .] La nostra Europa è nata dalla sconfitta del fascismo 
e del nazismo. Se va al governo qualcuno che si richiama al fascismo, noi 
riteniamo che sia rotto il patto originario»102. 

Il monito di Strasburgo rendeva ancora più difficoltoso il compito di 
Berlusconi di costituire il governo. Già aveva dovuto subire le imposizioni 
di Bossi, che non rinunciava al Viminale, le sfacciate richieste di 
Pannella, e il gran rifiuto di Antonio Di Pietro, che non intendeva ab
bandonare il pool di «Mani pulite» per il ministero degli Interni. Aveva 
esordito dicendo che avrebbe fatto un governo nuovo, con metodi nuovi, 
in tempi strettissimi, e invece, per dodici giorni, si era trovato a trattare, 
a mediare, a limare, a spartire, secondo i vecchi rituali del manuale 
Cencelli. Il 10 maggio, finalmente, la lista dei ministri era pronta, e 
Berlusconi stava per recarsi da Scalfare e sciogliere la riserva quando il 
Quirinale gli faceva pervenire una lettera (subito resa pubblica) con la 
quale il capo dello Stato «richiamava la sua responsabilità su alcuni 
problemi, una cui eventuale non chiara soluzione potrebbe recar danno 
alla Repubblica dentro e fuori i suoi confini». Le questioni in oggetto 
riguardavano la politica estera, l'unità della patria e il rispetto del 
principio di solidarietà sociale. Come garante della Costituzione, 
Scalfaro sollecitava Berlusconi a fornire «ogni personale garanzia circa 
queste preoccupazioni che toccano la vita dello Stato democratico»103• In 
altre parole, senza nominarli, Scalfare faceva sapere a Berlusconi che 
nutriva forti perplessità sulla, designazione di alcuni ministri. O li 
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cambiava o si offriva garante per loro. E comunque lo richiamava alla 
fedeltà ai principi fondamentali della Costituzione repubblicana. L'ini
ziativa di Scalfaro non aveva precedenti in Italia. E ciò metteva in eviden
za quanto fosse acuta nel Paese la questione democratica e quanto avesse 
influito su Scalfaro (nonostante la sua nota di protesta) il monito solenne 
di Strasburgo e il timore di vedere l'Italia isolata in Europa. 

Berlusconi rispondeva brevemente e seccamente a Scalfaro precisan
do che «nessuna delle personalità da me considerate, tra le proposte di 
nomina a titolari dei dicasteri del mio governo, esprime orientamenti 
contrari ai principi cui Ella ha voluto richiamare la mia attenzione»104• 

Poi riprendeva in mano la lista dei ministri, spostava Cesare Previ ti dalla 
Giustizia alla Difesa (si era gridato allo scandalo nell'apprendere che il 
legale della famiglia Berlusconi sarebbe diventato Guardasigilli), ma 
manteneva il leghista Roberto Maroni agli Interni (nonostante la pro
testa dei prefetti) e Antonio Martino agli Esteri (anche se era dipinto 
come un euroscettico o addirittura come un anticomunitario). Alle 19 
Berlusconi saliva al Quirinale e consegnava la lista dei ministri a 
Scalfaro che, a questo punto, non poteva fare altro che approvarla. 

La lista del primo gabinetto della Seconda Repubblica e primo gabi
netto di destra dopo 52 governi di centro e centro-sinistra dominati dalla 
DC, comprendeva 25 ministri, così distribuiti: 8 a Forza Italia, 5 alla Lega 
Nord, 5 ad Alleanza nazionale, 2 ai liberali dell'UCD, 2 agli ex demo
cristiani del CCD, 3 agli indipendenti. Nonostante il monito di 
Strasburgo, Berlusconi non aveva rinunciato ad inserire nel governo 
cinque parlamentari di Alleanza nazionale . Tuttavia aveva avuto 
l'accortezza di sceglierli fra quelli che non avevano combattuto per la 
repubblica di Salò (da qui l'esclusione di Mirko Tremaglia, già dato per 
sicuro al ministero degli Italiani nel mondo) e che nel MSI non appar
tenevano all'ala più intransigente. Meno prudente appariva la scelta dei 
sottosegretari (12 su 38 per Alleanza nazionale), uno dei quali, Guido Lo 
Porto, aveva avuto problemi con la giustizia per detenzione di armi da 
guerra106

. In sostanza, nonostante le alchimie di Berlusconi e Fini, c'era
no al governo ben 17 parlamentari che, in misura maggiore o minore, si 
rifacevano all'ideologia del Movimento sociale. Non era mai accaduto in 
Europa, dal 1945, che un governo liberamente eletto contenesse quasi un 
terzo di estimatori di Mussolini. 

Per questo e per altri motivi che vedremo, il gabinetto presentato da 
Berlusconi non poteva che suscitare critiche e, nel migliore dei casi, 
perplessità ed amarezze. Per limitarci ai politici, osserveremo che il più 
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caustico era Massimo D'Alema: «L'unica novità è l'arroganza. L'unico 
criterio, la spartizione del potere»106. Il più duro era Achille Occhetto: «La 
prima considerazione che possiamo fare è che l'Italia è stata profonda
mente umiliata da questo ministero. [. . .] Questo è un ministero che fa 
piangere di vergogna nazionale»107. Il più pessimista era Fausto 
Bertinotti. Sostenendo che non si era di fronte ad un «governo moderato», 
ma alla «nascita e costituzione di un regime», il segretario di Rifondazio
ne comunista soggiungeva: «E' la cultura dell'impresa Fininvest che dal
l'azienda si proietta sull'intera società: si guardi la struttura dell'esecu
tivo, che è un vero e proprio "governo d'impresa"»108. Senza appello anche 
la sentenza del presidente del Partito popolare, Rosa Russo J ervolino: «Il 
"nuovo" è davvero poco e non sempre della migliore competenza. Il go
verno è pletorico. La presenza dei fascisti è rilevante»109 . Mino 
Martinazzoli, dal canto suo, individuava il vero pericolo (così, come del 
resto, aveva fatto Bertinotti), non in un ritorno del fascismo, ma nella 
assurda concentrazione di poteri nelle mani di Berlusconi: «Io ai pericoli 
di un ritorno del fascismo non ci credo. Anzi considero che parlare di 
fascismo sia fuorviante, non mette a fuoco la complessità e la modernità 
di questo pericolo, lo banalizza. La democrazia si fonda su un equilibrio 
misurato tra libertà e potere, tra interessi economici opposti e regole. Ora 
è accaduto che un uomo solo, Berlusconi, concentri una massa vertigi
nosa di potere. E che la sua maggioranza di destra ne tuteli altrettanto. 
Il rischio è che la società, priva di contrappesi, diventi una preda inerte 
di questi grandi poteri dell'economia, della tecnica, dell'informazione»110

• 

Reazioni molto negative anche all'estero, sia da parte di uomini di 
governo che della stampa. Del 53° gabinetto della Repubblica italiana ciò 
che turbava soprattutto era la forte presenza dei neofascisti. Il diffuso 
timore non era però ingiustificato. L'Italia aveva inventato il fascismo ed 
ora sembrava riproporlo seppure in una versione molto annacquata. Il 
presidente Mitterand definiva la situazione «imbarazzante». Miche} 
Rocard si diceva «molto dispiaciuto che l'Italia fosse giunta a questo 
punto». Il ministro degli Esteri norvegese Bjom Tore Godal annunciava 
che «era fuori discussione ogni incontro con ministri neofascisti». Il primo 
ministro belga Jean-Luc Dehaene dichiarava che la presenza di ministri 
di AN nel governo Berlusconi richiedeva «un'attenta vigilanza», mentre 
l'ex sottosegretario di Stato americano James Baker invitava italiani ed 
europei «a respingere le tentazioni fasciste». La censura più severa 
proveniva dal numero due della SPD tedesca, Heidemarie Wieczorek
Zeul: «I ministri neofascisti sono una vergogna per l'Italia e non possono 
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lasciare indifferente nessuno in Europa»111• Fortemente critico anche il 
giudizio di autorevoli giornali come il «Guardian», l'«Indipendent», il 
«Financial Times», il «New York Times», «Libération». Il più diffuso quo
tidiano di Israele, «Yediot Ahronot», giungeva addirittura ad invitare il 
primo ministro Rabin a richiamare in patria l'ambasciatore a Roma e a 
prendere in esame passi diplomatici ancora più severi. Nonostante che il 
ministro degli Esteri Martino avesse subito intrapreso un viaggio in 
Europa e negli Stati Uniti per rassicurare i governi e raccogliere con
sensi, il rischio di un isolamento dell'Italia era tutt'altro che scongiurato. 

7. Di scena i naziskin 

Nel pomeriggio del 14 maggio, a Vicenza, circa 200 naziskin del Fronte 
veneto skinheads prendevano a sfilare per le vie della città fra due ali di 
carabinieri e di agenti della polizia. Il corteo, regolarmente autorizzato 
dal questore Romano Argenio, paralizzava per alcune ore il centro della 
città pur senza creare incidenti di rilievo. Era la prima volta che i 
naziskin potevano radunarsi in così grande numero e manifestare il loro 
credo alla luce del sole. Era la prima volta, in Italia, che potevano libera
mente sfilare cantando «il 25 aprile è nata una puttana e l'hanno battez
zata repubblica italiana». Era la prima volta che potevano sfoggiare, 
dinanzi ad una popolazione attonita o indignata, le loro comiche divise, 
le loro bandiere con le croci runiche, i loro striscioni offensivi, e lanciare 
insulti e minacce e grida di Sieg heil. Guidavano il corteo Piero Puschiavo, 
indagato per apologia e ricostituzione del partito fascista, il segretario del 
Fronte della gioventù di Vicenza, Alessandro Ambrosini, e Maurizio 
Brancacci, leader del Movimento politico occidentale, sciolto nel marzo 
del 1993 grazie al decreto Mancino contro l'intolleranza razziale. Que
st'ultimo, giunto il corteo in piazza San Lorenzo, teneva un comizio nel 
corso del quale così si esprimeva: «Dovranno guardare a noi come ai 
discendenti di quelli cha abbiamo visto a Combat film, quei tre camerati 
con il sorriso sulla faccia che scendono dal camion e sorridendo vengono 
fucilati. Ora è l'inizio di una nuova lotta, le nostre idee non moriranno mai 
perché noi abbiamo uno stile, lo stile fascista» 112• 

«E' singolare - commentava il vice-sindaco di Vicenza, Sergio Carta -
che non appena si insedia un governo di centro-destra automaticamente 
si mettano in luce posizioni estremistiche»113

• Il nuovo governo, che an
cora non aveva ottenuto la fiducia dalle Camere, reagiva prontamente 
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alle critiche mosse da più parti e sosteneva, per la bocca del ministro degli 
Interni Maroni, di essere rimasto all'oscuro del raduno dei naziskin. 
Comunque Maroni sospendeva all'istante il questore Argenio e il prefetto 
Michele De Feis114. Gianfranco Fini, dal canto suo, ordinava di espellere 
dal Fronte della gioventù, l'organizzazione giovanile del MSI, il segre
tario Ambrosini e una trentina di altri iscritti che avevano partecipato 
alla marcia. Ma non tutti, all'interno del MSI, approvavano la severità di 
Fini. «Si è trattato di una manifestazione folcloristica. - affermava 
Teodoro Buon tempo -E in ogni caso non si può impedire il culto delle idee. 
Le idee non possono essere fermate da nessuna barricata»115

• Quanto a 
Guido Lo Porto, egli sosteneva che dietro la marcia dei naziskin c'era il 
Mossad, il servizio segreto israeliano. 

L'episodio di Vicenza non era in sé rilevante. Ma costituiva un sintomo 
grave. La svolta politica in atto nel paese sembrava autorizzare le frange 
più estremiste della destra ad uscire allo scoperto. Nel caso specifico di 
Vicenza, il segretario del Fronte della gioventù Ambrosini chiedeva sem
plicemente una ricompensa per la campagna elettorale che aveva fatto 
per Alleanza nazionale. Fini si illudeva, creando Alleanza nazionale, di 
avervi stemperato le asprezze ideologiche del MSI, ma dimenticava che 
esiste uno zoccolo duro di nostalgici (un milione, due milioni?), che giura 
sulla bontà e attualità dei 18 punti di Verona, che giudica la Resistenza 
la pagina più turpe della nostra storia nazionale, che è ancora 
arciconvinto che i comunisti e i loro alleati andrebbero messi a tacere col 
manganello e l'olio di ricino, che ritiene il confronto democratico un'inu
tile perdita di tempo. 

Che cosa ha fatto Fini per cambiare il bagaglio di miti, di menzogne, 
di pregiudizi, di fanatismi dei suoi iscritti? Non ci risulta che ci sia stato 
all'interno del partito, fra la creazione di Alleanza nazionale e le elezioni 
del 27 marzo, un serio travaglio, un dibattito onesto, una equilibrata 
riflessione sui punti nodali degli ultimi settant'anni della nostra storia. 
In realtà, il «cambiamento» veniva deciso al vertice del partito sull'onda 
di una inaspettata fortuna della destra. Questa scelta repentina e oppor
tunistica portava sì qualche milione di voti in più ad Alleanza nazionale, 
ma lasciava inalterate le contraddizioni e le divisioni all'interno del MSI, 
dove continuavano a coabitare falchi e colombe, postfascisti come Fini, 
Tatarella e Gasparri, e neofascisti come Buontempo, Rauti e Ambrosi
ni116• L'episodio di Vicenza era il primo risultato.Quante Vicenze ci sareb
bero state ancora? 

Mentre in Francia si condannava all'ergastolo l'ex capo della milizia 
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fascista di Lione, Paul Touvier, e in Germania il Bundestag criminaliz
zava la cosidetta Auchwitzluege, la menzogna che nega o minimizza 
l'Olocausto, comminando una pena sino a tre anni di carcere, in Italia si 
autorizzavano i naziskin a sciorinare pubblicamente il loro odioso re
pertorio di ingiurie e intimidazioni mentre la maggioranza di governo si 
mostrava profondamente divisa sul da farsi nei confronti dell'ex nazista 
Erich Priebke, complice di Kappler nella strage delle Fosse Ardeatine. 
Così, mentre la Lega si pronunciava per il processo al nazista e per una 
severa condanna, Teodoro Buon tempo e Pino Rauti chiedevano invece un 
doppio processo: al boia delle Fosse Ardeatine e ai «gappisti» che avevano 
posto la bomba in via Rasella117• Non era un buon inizio per la Seconda 
Repubblica. Non c'era da stupirsi, e tanto meno indignarsi, se all'estero 
guardavano all'anomalia italiana con tanta apprensione e severità. 

8. Comincia l'era di Berlusconi 

Il 16 maggio il presidente del Consiglio Berlusconi si presentava al 
Senato per esporre il suo programma e per chiedere la fiducia. Il program
ma, fatto essenzialmente di buoni propositi, ricalcava in gran parte 
quello che il «Polo delle libertà» aveva reso pubblico durante la campagna 
elettorale. Ma con qualche omissione: non v'era più traccia, infatti, della 
promessa di creare un milione di posti di lavoro (Berlusconi ne parlerà 
due giorni dopo, nel discorso di replica) e di ridurre le tasse. In compenso 
il presidente dava grande spazio al «sogno di un'Italia migliore». Affer
mava testualmente: «Anch'io, come altri prima di me, ho fatto un sogno: 
il sogno di rendere perfettamente trasparente questa casa e di restituire 
alla società civile, da cui tanta parte dei nuovi parlamentari provengono, 
quello slancio, quella vitalità e quella creatività che sono il vero patri
monio genetico delle genti italiane. [. .. ] Credo in una grande impresa 
collettiva, in una grande avventura che ha bisogno di fuoco e fede morale. 
Credo che potremo costruire un'Italia più giusta, più generosa e più sol
lecita verso chi ha bisogno e chi soffre, un'Italia più moderna e più effi
ciente, più prospera e serena, più ordinata e sicura. Sono convinto che, 
con l'aiuto di Dio e degli uomini, ce la faremo»118• 

Dopo aver ascoltato questo discorso e le repliche, Curzio Maltese 
avrebbe scritto, con sottile ironia: «La destra non avrà una politica ma 
possiede un linguaggio. Che è molto più importante. Un linguaggio 
nuovo, moderno. Incoerente e affascinante come le telenovelas e la pub-
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blicità»119• Un frullato di parole che scatenava le ovazioni della maggio
ranza e, di riscontro, deprimeva e innervosiva le opposizioni. Ma il 16 
maggio 1994 non sarebbe stato ricordato soltanto per il «discorso dei 
sogni». Tre importanti avvenimenti avrebbero contribuito a rendere, 
dentro e fuori del Senato, ancora più surriscaldata l'atmosfera. Per co
minciare, il senatore Gianfranco Miglio annunciava ufficialmente che 
aveva rotto con la Lega Nord e che si sarebbe iscritto al gruppo misto del 
Senato. L'ideologo del Carroccio aveva anche parole di fuoco per Bossi, 
che definiva rozzo, plebeo, arrogante, bullo di periferia, ubriacato dal 
potere. Qualche ora dopo giungeva da Bologna la notizia che la Corte di 
appello del tribunale aveva emesso la sua sentenza sulla strage alla 
stazione di Bologna (85 morti e oltre 200 feriti). Ergastolo per i neofascisti 
Valerio Fioravanti e Francesca Mambro, ergastolo per il «delinquente 
comune» Sergio Picciafuoco, 10 anni a Gelli e a Pazienza per aver messo 
in atto un depistaggio per confondere la ricerca della verità. Mentre 
Berlusconi legittimava Alleanza nazionale portando 17 suoi rappre
sentanti al governo, il presidente Giuseppe Bagnulo poneva in evidenza 
le gravissime colpe del neofascismo e della Loggia P2. 

Ma la notizia che suscitava più scalpore era quella che si diffondeva 
nel tardo pomeriggio, mentre Berlusconi stava ancora illustrando il suo 
programma. Si apprendeva infatti che il 27 aprile, subito dopo l'inau
gurazione del nuovo Parlamento, Alleanza nazionale, la forza della 
«nuova destra postfascista, riformata ed eui:opea», come ama definirla 
Fini, aveva chiesto l'abrogazione della XII norma «transitoria e finale» 
della Costituzione che vieta «la riorganizzazione, sotto qualsiasi forma, 
del disciolto partito fascista». Primo firmatario della «proposta di legge 
costituzionale» era il deputato missino Vincenzo Trantino; seguivano le 
firme dell'intero staff di AN, a cominciare da quella di Fini. Visibilmente 
imbarazzato, Fini parlava di equivoci, della svista di una segretaria e, per 
tagliar corto, annunciava che la proposta sarebbe stata ritirata. Ma 
l'episodio era grave. Commentandolo, il presidente del gruppo progres
sista alla Camera, Luigi Berlinguer, così si esprimeva: «Fini e AN non 
hanno tagliato con il fascismo. Al contrario, hanno un cordone ombelicale 
forte con quel momento della storia. E tutto questo dopo che i naziskin 
sfilano a Vicenza. E' proprio una brutta storia»120. 

Conclusi gli interventi dei capigruppo, il 18 maggio si passava al voto 
e, grazie all'uscita dall'aula di quattro popolari, Berlusconi poteva ot
tenere la fiducia, con 159 voti a favore, 153 contrari e 2 astensioni. La 
vittoria di misura non garantiva certo la governabilità, ma Berlusconi 
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sperava di allargare la maggioranza provocando una scissione nel Par
tito popolare e inglobando altre forze di centro. Forse per questo motivo, 
lui che aveva fatto la campagna elettorale collocandosi nell'area di de
stra, all'indomani della formazione del governo aveva dichiarato, senza 
preoccuparsi delle proprie incoerenze: «Il mio non è un governo di destra. 
Si può definire un governo di centro, di centro-destra e di centro-sinistra. 
Chi parla di un governo di destra dice una cosa menzognera. Io sono un 
uomo di centro»121 . 

Se al Senato era passato per un soffio, alla Camera Berlusconi non 
incontrava ostacoli di sorta. Ed era certo la consapevolezza del successo 
(366 sì, 245 no) che lo spingeva, nella replica, ad usare un tono duro, 
astioso, a volte sprezzante, con gli avversari. A Diego Novelli, che gli 
aveva ricordato il conflitto di interessi tra imprenditore e uomo di gover
no, replicava dicendo che non aveva fatto altro che «rispolverare il vecchio 
armamentario propagandistico della sinistra». Ad Occhetto, che nel suo 
intervento alla Camera aveva definito il suo governo «un'umiliazione per 
l'Italia», rispondeva accusandolo di aver «imbastito una campagna 
regressiva che sa di rivalsa» e di avere trasferito questo «risentimento 
mal dissimulato fuori dai confini nazionali», in pratica incolpandolo di 
essere stato il suggeritore e regista della grande campagna internaziona
le contro i fascisti al governo122. 

Il 20 maggio 1994, data in cui Berlusconi diventava a tutti gli effetti 
presidente del Consiglio e poteva cominciare a governare, registrava, 
oltre alla vittoria della maggioranza alla Camera, una dichiarazione di 
Gianfranco Fini che avrebbe fatto a lungo discutere. Nel suo intervento 
come «coordinatore» di Alleanza nazionale, ad un certo punto, alzando il 
tono della voce, Fini dichiarava: «Nessuno può contestare che la libertà, 
il pluralismo, l'antitotalitarismo sono valori che AN sottoscrive in pieno, 
così come siamo contro il razzismo, l'antisemitismo, l'odio per il diverso. 
[. .. ] L'antifascismo è stato il momento storicamente essenziale perché 
tornassero in Italia i valori della democrazia». Nessuno, fra i leader 
missini, si era mai spinto a compiere un tale riconoscimento, ma imme
diatamente dopo Fini ridimensionava la concessione precisando: «Non 
credo che l'antifascismo sia un valore in sé, una religione. L'antifascismo 
ha avuto ragione di esistere fino a quando esisteva il fascismo. Ma il 
tentativo di promuoverlo a valore è il tentativo della sinistra. E' il tenta
tivo di Togliatti che parlava di ideologia dell'antifascismo ... »123. 

Ancora una volta si trattava di uno strappo a metà. Intanto Fini sba
gliava nel sostenere che l'antifascismo era un valore della sinistra, 
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quando invece fa parte del patrimonio irrinunciabile di tutti gli italiani 
che si dichiarano democratici. Per quanto «rispettabili ed impegnative» 
fossero le dichiarazioni di Fini, osservava la «Voce Repubblicana», «non 
è ancora esplicito, potrebbe diventarlo solo a condizione che il MSI venga 
sciolto»124

• E certo non era il preambolo di una sicura svolta la decisione 
di Fini di candidare alla presidenza della Commissione Esteri l'ex com
battente della RSI, Mirko Tremaglia, già bocciato come ministro per un 
veto giunto dall'alto. 

9. Il nostro impegno: ricordare 

Il 20 maggio 1994 non è stata una giornata qualsiasi. In quel giorno 
cominciava l'era di Berlusconi e finiva la Prima Repubblica. Tutto era 
accaduto così in fretta, negli ultimi mesi, che non era rimasto il tempo per 
riflettere, per capire. Erano scomparsi partiti politici, come il PSI, che 
avevano cent'anni di storia, e balzavano alla ribalta formazioni politiche, 
come Forza Italia, che non avevano radici, non avevano ideologie, non 
avevano organi eletti, ma solo le strutture di una moderna azienda. 
Erano usciti dalla scena personaggi come Andreotti e Craxi, che l'ave
vano prepotentemente calcata, ed entrava in scena, con la stessa prepo
tenza, un leader che soltanto quattro mesi prima faceva l'imprenditore, 
seppure di successo. Deciso a scalare il potere, aveva messo insieme 
azzurri, leghisti, neofascisti, riciclati di altri partiti, con tutte le loro 
istanze e contraddizioni, come a dire il diavolo e l'acqua santa. Era questo 
il nuovo che «il laboratorio Italia» stava proponendo come esempio da 
imitare al resto dell'Europa? 

«Bisogna dirlo con chiarezza: - scriveva Aldo Schiavone - la svolta si 
presenta con tutti i segni di una rivoluzione conservatrice. Leadership 
forte, già tendenzialmente plebiscitaria, inusitate concentrazioni di po
teri, appello al vitalismo economico e agli animai spirits del capitalismo, 
defiscalizzazione, familismo, attenzione ai consumi e ai bisogni indivi
duali, spregiudicatezza tattica populista alla ricerca del consehso»125• Nel 
sottolineare che per le coscienze cristiane non c'era alcuna «possibilità di 
trattare» con il governo di Berlusconi, don Giuseppe Dossetti sosteneva 
che «più che di Seconda Repubblica, si potrebbe parlare di una specie di 
triumvirato: il quale, verificandosi certe condizioni oggettive e attraverso 
una manipolazione mediatica dell'opinione, può evolversi in un princi
pato, più o meno illuminato, con coreografia medicea, cioè la trasforma-
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zione di una grande casa economico-finanziaria in Signoria politica»126. Il 
processo di regalizzazione era già avviato se è vero che un provocatorio 
sondaggio della «Directa» segnalava che il 14, 7 per cento degli italiani era 
favorevole a Berlusconi re d'Italia127. 

A pochi giorni dall'insediamento del governo Berlusconi c'erano già 
segni a sufficienza per stabilire che la tesi di Schiavone sulla «rivoluzione 
conservatrice» era tutt'altro che campata in aria. Si intravvedeva, 
innanzitutto, il tentativo di intaccare fortemente lo stato sociale con la 
proposta dei ministri leghisti Gnutti e Pagliarini di adottare il «modello 
cileno» per risanare la previdenza, con il progetto di Bossi di reintrodurre 
le gabbie salariali e più bassi stipendi nel Sud, con le riforme nel settore 
della sanità e con l'annunciato finanziamento delle scuole private. E che 
dire della campagna antiaborto portata avanti con vigore dal neomini
stro della Famiglia, Antonio Guidi? Essa minacciava di riaccendere un 
grave scontro nel paese, dopo che la legge 194 era stata approvata, con 
referendum, dal 68 per cento degli italiani. 

La campagna di Guidi faceva il paio con quella che la maggioranza 
gestiva, «con toni da crociata o guerra di religione» (sono parole del 
procuratore capo di Palermo, Gian Carlo Caselli), contro i giudici che 
difendevano l'attuale legge sui pentiti128. E che dire del thatcherismo del 
ministro degli Esteri Martino? Giustamente faceva osservare Arrigo 
Levi: «Se le riluttanze istintive degli inglesi trovano conforto in un'altra 
grande potenza, come l'Italia, se si formasse un asse Roma-Londra im
pegnato a frenare il negoziato che sta per mettersi in moto, in vista della 
conferenza di aggiornamento di Maastricht del 1996; i danni per l'Europa 
sarebbero gravissimi»129• E Maurice Duverger incalzava: «Prima di for
mare un asse Roma-Londra, l'Italia dovrebbe riflettere sulle sue conse
guenze, meglio di quanto abbia fatto per un altro asse mezzo secolo fa» 130. 

Come opporsi a questa «rivoluzione conservatrice» e alla insidiosa 
richiesta di una delega in bianco in cambio di un «nuovo miracolo ita
liano»? Norberto Bobbbio non nascondeva la sua sfiducia nelle capacità 
della sinistra di fronteggiare le pulsioni conservatrici, autoritarie, na
zionalistiche e antieuropeistiche della maggioranza. «Non ha vinto 
Berlusconi in quanto tale, - sosteneva- ha vinto la società che i suoi mass 
media, la sua pubblicità hanno creato. E' la società che gode nel vedere 
insulse famigliole riunite intorno ad un tavolo che glorificano questo o 
quel prodotto. Ed è per questo che nutro molto pessimismo: in una società 
siffatta, la sinistra, con i suoi valori tradizionali, non ha nessuna pre
sa»131

• Comunque, soggiungeva Bobbio, la sinistra non poteva che fare 
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«una opposizione dura», così come aveva fatto durante la Prima Repub
blica, affinché «non prevalesse in Italia un liberalismo selvaggio, come 
quello che rischia di imporsi oggi»132. 

Ma era in grado la sinistra (il centro si stava rapidamente disgregando 
a vantaggio di Berlusconi) di fare un'opposizione dura ed insieme coe
rente e costruttiva? A fine maggio, dopo la sconfitta del 28 marzo, non 
dava molti segni di vita. Ed era avvilente ed irritante assistere alla sfilata 
di soloni, di terapeuti, di apprendisti stregoni che si chinavano al suo 
capezzale. C'era chi suggeriva la creazione di un unico partito demo
cratico della sinistra e chi, invece, proponeva una federazione delle si
nistre. Chi voleva affidare la visibilità della sinistra ad una mobilitazione 
di massa e chi giurava sull'efficacia di uno shadow cabinet, di un «governo 
ombra». Chi sperava di risolvere tutti i problemi facendo cadere la testa 
di Occhetto e chi scongiurava le sinistre di non attardarsi in dispute 
meschine e velenose. Chi riteneva che la sinistra non avrebbe mai vinto 
se a guidarla fosse ancora stato un segretario di partito e chi, invece, 
indicava in un progetto comune il primo segno della ripresa. Chi consi
gliava di tenere duro sull'antifascismo e chi, invece, suggeriva di 
impallinare soltanto Berlusconi. Chi voleva in campo, in prima fila, i 
sindaci progressisti e chi esortava a prestare più attenzione in futuro ai 
ceti medi produttivi. 

C'era, inoltre, chi se la prendeva con il «pensiero debole» di Vattimo e 
chi suggeriva di applicare le ricette di Michael Walzer e di Richard Rorty. 
E, per finire, c'era Eugenio Scalfari che proponeva un referendum per il 
popolo della sinistra, che avrebbe dovuto indicare il nuovo leader e la 
volontà o meno di costituire un movimento federato di tutte le forze di 
sinistra 133. Non tutto era da buttare fra ciò che veniva proposto, ma nulla 
emergeva dal dibattito che potesse dare una scossa all'immaginario 
collettivo, che costituisse veramente una proposta forte. Si avvertiva, 
insieme allo scoramento, una grande stanchezza intellettuale e l'inca
pacità di vedere al di là dell'orizzonte grigio. 

L'insediamento di un governo di destra, con le connotazioni che siamo 
venuti analizzando, e soprattutto l'ingresso dei neofascisti nella com
pagine governativa, pongono, a noi che lavoriamo negli Istituti storici 
della Resistenza, un supplemento di attenzione sugli avvenimenti che, 
con tanta rapidità, scorrono sotto i nostri occhi. Già ci era stato affidato 
il compito di studiare il passato, con particolare riguardo ai fenomeni più 
rilevanti del nostro secolo, come il fascismo, l'antifascismo, la guerra di 
liberazione. Con la ricerca scientifica, che è testimoniata da migliaia di 
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volumi e di riviste, ci era stato affidato anche l'incarico di promuovere, sul 
piano della didattica, la salvaguardia della memoria storica, e qui fanno 
fede il numero davvero incalcolabile di convegni, seminari, conferenze, 
lezioni, mostre. Per restare nell'ambito piacentino, si ricordi, ad esempio, 
la mostra sull'Olocausto, visitata da migliaia di studenti di ogni ordine 
e grado. 

Alla luce degli ultimi avvenimenti, il settore della didattica va ulte
riormente sviluppato perché l'offensiva revisionista non conosce ormai 
più confini, si è fatta meno grossolana, più subdola, più temibile. Dalla 
negazione dell'Olocausto, praticata soprattutto negli anni ottanta, oggi 
si approda, tra ambiguità e reticenze, al riconoscimento dell'«antifa
scismo storico», ma subito dopo lo si nega «come valore in sé» (Fini). Le 
distinzioni si fanno dunque sempre più sottili, quasi impercettibili, ma è 
il metodo che è cambiato, non la sostanza. In realtà, non c'è stata alcuna 
abiura. 

Questo va spiegato alle più giovani generazioni, che sono frastornate 
dalle polemiche a non finire. «La tentazione di azzerare in blocco il gran 
parlare di fascismo/antifascismo, comunismo/anticomunismo, è forte», 
osserva Gian Enrico Rusconi134. Per evitare che ciò accada, per evitare che 
si finisca in una sorta di limbo alla mercé del primo incantatore di folle, 
concordiamo con D'Alema quando propone: «Anche l'antifascismo, se è 
solo memoria storica, rischia di non parlare al paese. O riusciamo a farlo 
vivere nel presente, a far comprendere che i suoi valori sono un anticorpo 
fondamentale alla violenza, all'intolleranza, al razzismo di oggi, oppure 
l'argomento "il fascismo è morto, muoia anche l'antifascismo", si rivelerà 
ancora più forte»135 . In conclusione, non soltanto va salvata la memoria 
storica, ma essa va legata al presente, arricchita di nuove prove, di nuove 
certezze, di nuovi valori. 

Stavamo per chiudere queste note quando, il 25 maggio, il presidente 
francese François Mitterand ritornava sul «caso Italia» e ai sei giorna
listi136 che lo intervistavano dichiarava: «Il popolo italiano si è pronuncia
to in condizioni democratiche. Ma bisogna che i mezzi di informazione dei 
cittadini siano uguali e giusti per tutti. Là può essere il punto debole. [ .. .] 
E' un modello che altri cercheranno di imitare. C'è un rischio di grave 
alterazione per la democrazia. E' venuto il momento di dire: Attenzione, 
pericolo!»137• Nella stessa giornata il neo-presidente della Germania, 
Roman Herzog, invitava i suoi connazionali, dalle colonne del «Die 
Woche», a non «seguire il modello italiano»138. Quasi non bastasse, re
plicando al ministro Martino, che aveva subordinato la candidatura 
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slovena all'Unione Europea alla soluzione dei problemi bilaterali, il mi
nistro degli Esteri sloveno Lojze Peterle precisava: «Se l'Italia vuole 
riaprire questioni ereditate dal comunismo, toccherà poi a noi riaprire le 
questioni ereditate dal fascismo. Non dimentichiamo che alcune aree 
della Slovenia sono state occupate dall'Italia e che potremmo chiedere 
compensazioni per le vittime»139• Per finire, il presidente della Croazia, 
Franjo Tudjman, dichiarava: «I risultati delle elezioni in Italia pongono 
un problema per la futura stabmtà della Croazia. Siamo di fronte ad un 
imperialismo italiano che cerca di legarsi alle aspirazioni serbe». E 
soggiungeva che non costituiva certo un «fatto incoraggiante» la nomina 
del repubblichino Mirko Tremaglia alla presidenza della Commissione 
Esteri della Camera140. Come si ricorderà, il 20 aprile Tremaglia aveva 
chiesto l'azzeramento del trattato di Osimo e aveva rivendicato all'Italia 
Fiume, l'Istria e la Dalmazia. 

In aiuto di Berlusconi scendeva in campo il presidente degli Stati 
Uniti, Bill Clinton, con alcune dichiarazioni rilasciate il 28 maggio a due 
emittenti televisive italiane. Va detto, per inciso, che l'intervento di 
Clinton era quasi obbligatorio, poiché di lì a qualche giorno sarebbe 
venuto in visita ufficiale in Italia e doveva, in qualche modo, preparare 
il terreno al suo incontro con Berlusconi. La prudenza avrebbe però do
vuto suggerire a Clinton di fare dichiarazioni più misurate anche in 
considerazione del fatto che ciò che sta accadendo in Italia non ha prece
denti ed è perciò difficile prevederne gli sviluppi. Clinton, invece, 
minimizzava i rischi di involuzione autoritaria, non dava alcun peso alla 
smisurata concentrazione di poteri nelle mani di un solo uomo, e liquida
va il problema della presenza di 17 esponenti di Alleanza nazionale nel 
governo con queste parole: «Diversi partiti, nelle democrazie, hanno le 
radici nel passato, ma le cose sono cambiate: in Polonia, ad esempio, nelle 
ultime elezioni gli eredi dell'ex Partito comunista hanno riportato una 
grossa vittoria. Ma non significa necessariamente un ritorno al comuni
smo. In Argentina, il presidente Menem ha vinto come erede del partito 
di Juan Peron, ma ha privilegiato l'economia, facendola crescere e stabi
lizzando l'inflazione»141. 

Si trattava di un giudizio molto superficiale, che oltrettutto rivelava 
la scarsa conoscenza che il presidente americano aveva della situazione 
italiana. Il MSI non andava confuso con i gruppuscoli nazi-fascisti pre
senti in America, come l'American Nazi Party e il National States Rights 
Party, per i quali Franklin Delano Roosevelt aveva coniato la felice 
espressione di lunatic fringe. Il MSI non aveva mai raccolto meno del 5 
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per cento dei voti ed ora, nella versione di Alleanza nazionale, era il terzo 
partito italiano con il 13,5 per cento dei voti ed un'ideologia ben precisa, 
che nessuno fra i suoi leader aveva mai rinnegato. Che un siffatto partito 
detenesse quasi un terzo degli incarichi nel ministero Berlusconi non era 
un fatto trascurabile da liquidare con tanta superficialità. Clinton con
cludeva il suo intervento con queste parole: «Io la penso come un cittadino 
italiano e dico: l'uomo è stato eletto, vediamo se sa fare il suo lavoro. 
Diamogli una chance e appoggiarnolo»142. 

Se il giudizio sbrigativo di Clinton sulla presenza neofascista nel 
governo Berlusconi poteva suscitare perplessità, quello espresso ad 
Oropa, il 29 maggio, dal presidente della Repubblica Scalfare generava 
invece stupore e amarezza, perché l'uomo si è sempre professato 
antifascista e ci sono episodi che testimoniano che lo è stato anche nella 
bufera della guerra di liberazione. E allora, ci chiediamo, che bisogno 
c'era che dichiarasse, in risposta a coloro che gli rimproveravano di «aver 
accettato» nel governo ministri neofascisti: «Ma vogliamo incriminare e 
considerare colpevoli di fascismo persone che sono nate quando il fasci
smo era finito?»143

• Scalfare riduceva il neofascismo ad un fatto puramen
te anagrafico, banalizzava mezzo secolo di trarne nere, sembrava dimen
ticare i pericoli corsi dalla nostra democrazia. 

Di tutt'altra opinione era invece il vice-primo ministro belga Elio Di 
Rupo, che il 30 maggio si rifiutava, a Bruxelles, di stringere la mano al 
ministro missino Giuseppe Tatarella e così motivava il suo gesto: «Per la 
prima volta nella storia della cooperazione europea il Consiglio ha nel suo 
seno un membro espresso da una formazione politica che si proclama 
erede del fascismo. E' una realtà troppo importante per essere 
banalizzata. La mia coscienza personale, l'idea che ho dell'etica politica 
mi obbligano a metterla in evidenza e a deplorarla»144. Nell'esprimere la 
sua solidarietà con Di Rupo, il presidente di turno dell'Assemblea, il greco 
Ioannis Haralambous, soggiungeva: «L'Unione Europea non è una coope
rativa economica e commerciale, ma un'istituzione fondata su valori co
muni. E le dichiarazioni di Di Rupo ci permettono di riconfermare l'ade
sione a questi valori»145

. Nella stessa giornata del 30 maggio prendeva 
posizione anche il primo ministro greco Andreas Papandreu, il quale 
dichiarava al quotidiano «Ta Nea»: «La presenza di ministri neofascisti 
nel governo italiano è un campanello d'allarme per tutta l'Europa: ci 
dovrebbe essere una reazione più dura»146• 

Nel giro di una settimana i capi di stato o di governo di sei paesi 
europei avevano espresso i loro timori, in termini più o meno severi. 
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Erano tutti dei visionari o dei male informati? Facevano tutti parte di una 
congiura «socialista» per screditare la destra che aveva assunto il potere 
in Italia? I loro giudizi negativi avevano soltanto lo scopo di favorire le 
sinistre alle elezioni europee del 12 giugno? Per i portavoce della maggio
ranza al governo la risposta era sì, e si affrettavano ad aggiungere che, 
nel giro di poche settimane, l'Europa e il mondo avrebbero ritirato le loro 
riserve, poiché il nuovo governo avrebbe dimostrato, «con i fatti», di saper 
governare e nel più assoluto rispetto delle istituzioni. Lo scenario de
scritto poteva anche apparire rassicurante. Ma nelle quotidiane crona
che politiche c'erano ancora troppi segni negativi che suggerivano di non 
interrompere la vigilanza. Di non interrompere la stesura di queste cro
nache e di queste riflessioni, a futura memoria. 

Angelo Del Boca 

Castello di Lisignano, 31 maggio 1994. 

Post Scriptum 

Stavamo licenziando questo 15° numero di «Studi Piacentini» quando, 
a metà luglio, il governo Berlusconi inciampava nell'ennesimo scoglio e 
giungeva a sfiorare la crisi. Motivo dell'intoppo la presentazione del 
decreto legge Biondi sulla custodia cautelare, subito ribattezzato decreto 
«salva tangenti» o anche «salva ladri». Ma ad attaccare il decreto, che in 
pochi giorni svuotava le carceri dei peggiori tangentisti (De Lorenzo e 
Poggiolini in testa) non erano soltanto le opposizioni, ma gli stessi 
segretari della Lega e di Alleanza nazionale. A rendere ancora più tesa 
la situazione era l'apparizione alla televisione del giudice Antonio Di 
Pietro che annunciava, ricacciando il pianto e la rabbia in gola, che il pool 
di «Mani pulite» si dimetteva per non diventare «strumento di ingiusti
zia». Berlusconi rimaneva praticamente solo nella bufera. Rendendosi 
però conto che la maggioranza stava per spaccarsi, dopo cinque giorni di 
inutili resistenze e di accuse e minacce a vanvera, il 19 luglio 1994 cedeva 
alle pressioni degli alleati e delle opposizioni e ritirava il decreto «salva
potenti». «E' la nostra Caporetto», doveva riconoscere il ministro Ferra
ra 141. 

Intanto il governo Berlusconi aveva raggiunto il traguardo dei cento 
giorni, da tempo annunciato come un appuntamento di estrema 
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rilevanza perché avrebbe dimostrato, con «i fatti», il nuovo modo di 
governare del «Polo delle libertà». Ma il bilancio dei cento giorni, al 
contrario, non rivelava che errori e sconfitte. Fra i più gravi errori Alberto 
Cavallari elencava questi nove: «l)Il governo ha messo in crisi la propria 
coalizione con decisioni prive di coerenza programmatica e politica. 2) Il 
governo ha sfidato l'opinione pubblica e gli alleati col decreto sulla 
carcerazione preventiva ed è stato costretto alla ritirata. 3) Il governo si 
è messo in collisione con la magistratura destabilizzando gravemente 
l'equilibrio dei poteri. 4) Il governo ha deluso il mercato nazionale e 
internazionale con una politica economica inefficace e confusa. 5) Il 
governo ha mostrato con la riorganizzazione della RAI un'arroganza 
spartitoria senza precedenti in tema di politica dell'informazione. 6) Il 
governo ha rivelato con varie nomine - dalle presidenze parlamentari 
all'IRI - la tendenza a gestire lo Stato con spirito proprietario, come se lo 
Stato fosse la Fininvest. 7) 11 governo ha compiuto gravi errori di 
comportamento col vertice di Arcore e con l'attacco alla magistratura nel 
bel mezzo dell'inchiesta sulla corruzione fiscale che riguarda anche la 
famiglia del capo del governo. 8) Il governo ha attaccato la stampa libera, 
italiana e straniera, mascherando gli errori compiuti come «complotti» 
nazionali e internazionali. 9) Il governo ha negato il conflitto di interessi 
che s'incarna nel presidente del Consiglio e nella sua Fininvest. Ma poi 
ha riconosciuto l'esistenza di questo conflitto varando un progetto di 
"blind trust" che è stato respinto da Bossi e ha rimesso in crisi la 
coalizione. [. .. ]La somma di questi fatti comporta quindi effetti di enorme 
portata. Anzitutto, conferma che il governo non sa governare»148

. 

Riguardo allo stile e al linguaggio della coalizione di destra, Sandro 
Viola osservava in un editoriale dal titolo I nuovi comici del teatro Italia: 
«"Il politichese" decade, a parlarlo non è restato che De Mita, e un 
linguag-gio effettivamente più diretto ne sta prendendo il posto. Un 
linguaggio che non potrebbe, anzi, essere più "diretto". Un misto fra il 
turpiloquio e le grossolanità dei soldati in libera uscita. Un continuo 
ondeggiare tra l'indecenza e l'improprietà. [. . .] Insomma, la cafonaggine 
al potere»149

• 

Il 26 luglio l'editoriale del «Corriere della Sera» recitava testualmen
te: Un tonfo al giorno. Forse il più azzeccato epitaffio dei cento giorni di 
Berlusconi. Il 1 ° agosto il quotidiano parigino «Le Monde» scriveva: 
«L'Italia è piombata in un vero e proprio caos istituzionale». 

Intanto le cronache riferivano che c'erano sempre più italiani che 
avrebbero voluto essere nati altrove. 
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1 Il 29 marzo i più diffusi quotidiani della penisola recavano questi titoli, a piena pagina: 
Ha vinto la destra («la Repubblica»); Vince Berlusconi, l'Italia va a destra («La Stampa»); 
Vince Berlusconi, sinistra sconfitta («Corriere della Sera»); A destra, governo a rischio 
(«l'Unità»); Vince la Destra («la Voce•). 

2 «L'Espresso•, 18 marzo 1994. 

3 Cfr. Programma di governo del PDS. Per ricostruire un'Italia più giusta, più unita, più 
moderna, «l'Unità», Tipolitografia Fiori, febbraio 1994, p. 11. 

• ILvo DIAMANTI, La politica come marketing, «Micromega», n. 2/94, p. 66. 

5 «l'Unità», 7 maggio 1994. Dall'articolo di STEFANO BOCCONRITI, Occhetto sfida i Popolari. 

8 Al «Polo delle libertà» si erano aggregati anche il Centro cristiano democratico (CCD), 
alcuni ex liberali e la Lista Pannella, ma la loro presenza era quasi ininfluente. 

7 Bossi, in particolare, ha dedicato più tempo ad attaccare i suoi alleati che non i suoi 
avversari. Per fare qualche esempio, accusava Berlusconi di «essere una costola del vecchio 
regime•; lo avvertiva che in futuro avrebbe messo in discussione il suo impero televisivo e 
che teneva in serbo per lui «una pallottola di Winchester» nel caso fosse sceso a patti con 
il polo di centro. Ma gli attacchi più duri, ingiuriosi, li riservava per Fini: «Mai coò. i fascisti! 
Come si fa ad andare in Europa accettando i fascisti al governo? Sarebbe come a=ettere 
che il porcile fascista possa dilagare in Europa. Noi, con i puzzolenti fascisti non andiamo 
al governo. Loro sono la mafia, il lupanare, noi siamo il vento del Nord». Aggredito quasi 
quotidianamente, Fini replicava: «Bossi è pieno di ambiguità e ha comportamenti rozzi. 
Somiglia a Hitler nel bunker, tante incertezze e propensioni al suicidio». 

3 I. DIAMANTI, La politica, cit., p. 66. 

9 «Le Monde», 30 aprile 1994. Dall'editoriale Un patron au pouvoir. 

10 «la Repubblica.., 5 aprile 1994. Dall'articolo di GUIDO PASSALACQUA, Le cannonate di 
Bossi, «Democrazia a rischio». 

11 «L'Espresso», 25 marzo 1994. Cit. nell'articolo di CHIARA VALENTINI, E sotto, la camicia 
nera. 

12 ANGELO DEL BOCA, MARIO GIOVANA, I «figli del sole». Mezzo secolo di nazifascismo nel 
mondo, Feltrinelli, Milano 1965, pp. 198-202. 

13 MICHELE SMARGIASSI, Predappio, messa nera per il duce, «la Repubblica», 29 aprile 1994; 
V ANNA UGOLINI, Buontempo: a messa con Fini no, ma a Predappio vado, «Il Messaggero», 
27 aprile 1994; ALESSANDRA LoNGO, La svolta di Fini si ferma in sezione, «la Repubblica», 
8 maggio 1994; LUCIANO CANFORA,Miracolato e smemorato, «Corriere della Sera», 21 aprile 
1994. 
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1' «La Stampa,,, 1 aprile 1994. Dall'articolo, «Il migliore resta Mussolini». 

15 «Corriere della Sera», 2 aprile 1994. Dall'articolo, Il MSI non è cambiato. 

18 UMBERTO BOSSI, Vento del Nord: la mia Lega, la mia vita, Sperling & Kupfer, Milano 
1992, pp. 154-66. Sul fenomeno leghista si vedano inoltre: D. VIMERCATI, I lombardi alla 
nuova crociata. Il fenomeno Lega dall'esordio al trionfo, Mursia, Milano 1990; ILVO DIA
MANTI, La Lega. Geogra(1,0, storia e sociologia di un nuovo soggetto politico, Donzelli, Roma 
1993; GIANFRANCO MIGLIO, Come cambiare. Le mie riforme, Mondadori, Milano 1992; 
GIOVANNI LUNA (a cura di), Figli di un benessere minore. La Lega 1979-1993, La Nuova 
Italia, Firenze 1994. 

17 «La Stampa», 10 aprile 1994. La proposta era del senatore Francesco Speroni. 

18 «The New York Times», 16 aprile 1994. 

19 Ivi, 3 aprile 1994. 

20 «la Repubblica», 7 aprile 1994. Dall'editoriale, Se nasce la dittatura televisiva. 

21 «l'Unità», 27 aprile 1994. 

32 «Corriere della Sera,,, 27 aprile 1994. 

23 «la Repubblica», 1 aprile 1994. Cit. nell'articolo di ANDREA TARQUINi, Voto italiano, 
Germania in allarme. Franz Schoenhuber è il capo della destra radicale tedesca. 

24 «la Repubblica,,, 9 aprile 1994. Dall'articolo, Wiesel: «Attenta Italia». 

25 «la Repubblica,,, 3 maggio 1994. Cit. nell'articolo di STEFANO MARRONI, «Ho paura dei 
fascisti al potere ... ». 

29 «L'Espresso .. , 29 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Wlodek Goldkorn e Stefano 
Vastano dal titolo: Vedo in Fini il vero Mussolini . Il titolo, però, è forzato e non riflette le 
dichiarazioni dello storico tedesco. 

'1t7 Ivi. 

28 «La Stampa», 7 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Vittorio Zucconi, «Cosl voglio 
governare l'Italia». 

29 «Il Messaggero», 1 maggio 1994. Dall'intervista a Carlo Fusi, Fini: «Tanti sputasentenze 
contro di noi». 

30 «La Stampa,,, 3 aprile 1994. Dall'editoriale, I vincitori, i vinti e lo Stato. 

31 Si deve al senatore William L. Mercy, dello stato di New York, la tesi, espressa nel 1831, 
che «le spoglie appartengono al vincitore» . 
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32 Si veda, ad esempio, l'articolo di SIMONE'ITA FIORI, Bocciati dagli storici, «Ignoranza co
mica», («la Repubblica», 7 aprile 1994), che registrava i severi giudizi di Giovanni De Luna 
e Lucio Villari. 

33 Gli ideatori della trasmissione sono Roberto Olla e Leonardo Valente. Il conduttore, 
Vittorio Zucconi. 

M «la Repubblica», 8 aprile 1994. Cit. nell'articolo di NELLO A.JELLO, Bobbio: «La Storia ha 
già deciso». 

sa «Time», 25 aprile 1994. Dall'articolo, True or False? 

36 «La Stampa», 8 aprile 1994 . Dall'editoriale, La 1V e l'Italia malata. 

37 «Panorama», 23 aprile 1994. Dall'articolo di LANFRANCO VACCARI, Epurazione no, ri
cambio sl. 

38 «Corriere della Sera», 13 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Gian Antonio Stella, 
Veneziani: non sopporto i voltagabbana. 

39 «l'Unità», 10 aprile 1994. 

o10 «L'Italia settimanale», n. 17, 4 maggio 1994. 

•
1 «la Repubblica», 20 aprile 1994. Dall'articolo, Indietro tutta. 

<2 «la Repubblica», 5 aprile 1994. Cit. nell'articolo di ORAZIO LA ROCCA, La svolta di Ruini 
divide i vescovi . 

.:i «l'Unità», 9 aprile 1994. Dall'intervista a Letizia Paolozzi, Gallo: «Quel piano è un colpo 
di Stato». 

« «La Stampa», 10 aprile 1994. Dall'editoriale, Le regole sono di tutti . 

.a «l'Unità», 18 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Giuseppe F. Mennella, De Martino: 
uniti si può fermare la destra. 

" «l'Unità», 17 aprile 1994. Dalla lettera di Dossetti al sindaco di Bologna Walter Vitali. 

•
1 «l'Unità», 17 aprile 1994 . 

.a «Corriere della Sera», 17 aprile 1994. Dall'articolo di MAURIZIO CAPRARA, Berlusconi: 
giudicheranno gli storici. 

<e Ivi. 

150 In una dichiarazione rilasciata a «La Stampa,, (17 aprile 1994) Spadolini diceva, fra 
l'altro: «Ho fatto fino in fondo il mio dovere. Come presidente uscente del Senato ho creduto 
di difendere il prestigio dell'alta Assemblea rispetto alla prepotenza dei partiti nelle isti-
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tuzioni: prepotenza che si è tradotta in una spartizione a tavolino dei vertici di Palazzo 
Madama e di Montecitorio. Spartizione estesa anche all'Assemblea dove la cosiddetta mag
gioranza - che non è ancora maggioranza politica - non esiste come tale, neanche sul piano 
dei numeri. [ ... ] Noi rifiutiamo la contrapposizione meccanica fra vecchio e nuovo. Certi 
aspetti del nuovo, anche per il linguaggio incivile e barbarico cui taluni ricorrono, ci appa
iono molto peggiori delle peggiori degenerazioni e corruzioni della prima fase della Re
pubblica, che abbiamo combattuto a viso aperto da sempre». 

61 «La Stampa», 16 aprile 1994. Dàll'editoriale, Gli arbitri della Repubblica. 

62 «La Stampa», 18 aprile 1994. Dall'editoriale, Dove sta davvero il nuovo. 

153 Si vedano, fra gli attacchi più severi, quelli di FRANCESCO MARGIO'ITO BROGLIO, Irene e 
il Papa, «Corriere della Sera», 18 aprile 1994; di LIE'ITA TORNABUONI, Chi discende dalla 
scimmia, «La Stampa», 21 aprile 1994; di ENZO FORCELLA, Quando la Pivetti parlava di 
ebrei, «la Repubblica», 20 aprile 1994. Ma il ritratto più pungente era quello tracciato da 
«Famiglia Cristiana», il più diffuso settimanale cattolico, il quale non perdonava alla 
Pivetti di aver chiesto nel 1992 l'allontanamento del cardinale Martini dall'arcidiocesi di 
Milano. 

11A «Corriere della Sera», 25 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Marzio Breda, La Zevi: 
gli ebrei chiedono certezze e fedeltà assoluta alla Costituzione. 

116 «L'Italia settimanale», n. 16, 27 aprile 1994. 

116 «l'Unità», 23 aprile 1994. Dall'articolo di LUCIANA DI MAURO, Le donne insorgono. Pivetti 
bocciata sul fascismo sociale. 

61 Ivi. 

68 «la Repubblica», 23 aprile 1994. 

118 «l'Urùtà», 22 aprile 1994. Dall'articolo, E' molto giovane ma le sue idee sono molto vecchie. 
Alla Pivetti consigliamo la lettura di Le donne nel regime fascista di Victoria De Grazia 
(Marsilio, Venezia 1993). 

60 «la Repubblica», 23 aprile 1994. Dall'editoriale, Giovinezza, giovinezza. 

61 «La Stampa», 19 aprile 1994. Cit. nell'editoriale di BARBARA SPINELLI, Se la politica 
giudica l'età. 

62 «la Repubblica», 20 aprile 1994. Cit. nell'articolo di SIMONETTA FIORI, Giovinezza, Gio
vinezza. 

83 La GNR, Guardia nazionale repubblicana, fu una delle formazioni militari di partito 
durante la repubblica di Salò. Tremaglia sostiene di aver combattuto contro gli Alleati in 
Garfagnana. 

"«Corriere della Sera», 21 aprile 1994. Dall'articolo di LUIGI IPPOLITO, Mina istriana sulla 
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strada di. Berlusconi. Il trattato di Osimo fu firmato il 10 novembre 1975 dal ministro degli 
Esteri italiano Rumore dal suo pari grado jugoslavo Mine. 

615 «la Repubblica», 22 aprile 1994. 

66 «La Stampa,,, 22 aprile 1994. Dall'articolo di ANDREA DI ROBILANT, Incendio balcanico a 
Roma. 

67 «Corriere della Sera», 23 aprile 1994. 

68 «l'Unità», 24 aprile 1994. 

69 «la Repubblica», 14 maggio 1994. Dall'editoriale, Cossiga e i giudici. 

70 «Corriere della Sera», 22 aprile 1994. Dall'articolo di PAOLO MENGHINI, Anche Occhetto 
spara su Preuiti: si sta materializzando il piano di Gelli. 

71 «l'Unità», 22 aprile 1994. Dall'intervista concessa aE. F., Galloni: sento aria di monarchia 
assoluta. 

72 ,.Panorama,,, 7 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Marcella Andreoli, Reazioni pe
ricolose. 

78 «l'Unità», 3 maggio 1994. Dall'articolo, I magistrati respingono l'assalto della destra. 

7
' lvi, 5 maggio 1994. Cit. nell'articolo di MARCO BRANDO e SUSANNA RIPAMONTI, La carica 

dei mille, «Giù le mani dal pm». 

78 Si vedano: MAURIZIO ASSALTO, Vattimo. La sinistra? Non l'ho abbattuta io, «La Stampa», 
13 maggio 1994; RICCARDO CHIABERGE, Sinistra debole. Cura americana, «Corriere della 
Sera», 12 maggio 1994; GIANCARLO BOSETII, Il pensiero debole o forte?, «l'Unità», 13 maggio 
1994. 

76 «Il Giornale», 10 aprile 1994. 

77 «Corriere della Sera», 11 aprile 1994. Dall'editoriale, Regole per chi ha perso. 

78 «La Stampa», 12 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Pierluigi Battista, Foa: la sinistra 
non usi la piazza come rivincita. 

79 «la Repubblica», 14 aprile 1994. Dall'editoriale, I due falsi storici del 25 aprile. 

80 «l'Unità», 23 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Paola Sacchi, «Ci sarò anch'io in 
questo 25 aprile». 

81 «la Repubblica», 12 aprile 1994. Cit. nell'articolo di SEBASTIANO MESSINA, Scalfaro e la 
Resistenza. 

82 «La Stampa», 12 aprile 1994. 
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83 «la Repubblica», 14 aprile 1994. Dall'editoriale, I due falsi storici del 25 aprile. 

iw «la Repubblica», 14 aprile 1994. Dall'intervista concessa a Gianni Rocca, «I nostri valori 
calpestati dal fascismo». 

M «la Repubblica», 18 aprile. 1994. Dall'editoriale, Il 25 aprile di Berlusconi. 

86 «la Repubblica», 25 aprile 1994. Dall'editoriale, non firmato ma sicuramente di1lcalfari, 
Di chi è questa festa. 

87 «La Stampa», 25 aprile 1994. Dall'editoriale, Democratici e no. 

8l5 «Corriere della Sera», 26 aprile 1994. Dall'editoriale, Una prova di maturità. 

89 «La Stampa», 26 aprile 1994. Dall'editoriale, Un futuro fondato sulla memoria. 

90 «l'Unità», 26 aprile 1994. Dall'editoriale, Voci e volti di democrazia. 

91 «la Repubblica», 26 aprile 1994. Dall'editoriale, Rispettare le tavole della legge. 

92 «La Stampa», 1 aprile 1994. La dichiarazione era stata fatta a Radio RTL 102,5, il 20 
marzo 1994. 

83 «l'Unità», 30 aprile 1994. Cit. nell'articolo di UJCIANA DI MAURO, Segni spara a zero, 
«Berlusconi un pericolo per la democrazia». 

1M «Corriere della Sera•, 10 maggio 1994. Dall'editoriale, «Scalfaro non doveva dargli 
l'incarico». 

98 «Corriere della Sera», 30 aprile 1994. Dell'editoriale, I garanti del nulla. 

96 «Corriere della Sera», 29 aprile 1994. Dall'editoriale, Tre nomi e molti dubbi . 

91 «Epoca», 10 maggio 1994. Dall'editoriale, «Caro Berlusconi, e noi insistiamo: cost non va». 

98 L'inciso «dopo gli orrori del fascismo e del nazismo» compariva soltanto nella versione 
italiana della mozione, il che suscitava non poche polemiche. Jean-Pierre Cot, capogruppo 
socialista europeo, rilevava tuttavia che l'errore di traduzione «non cambia nulla alla so
stanza del testo» («l'Unità», 7 maggio 1994). 

99 «La Stampa», 5 maggio 1994. 

100 Ivi. 

101 «la Repubblica», 6 maggio 1994. Cit. nell'articolo di UMBERTO Rosso, Il Cavaliere perde 
la calma. 

102 «la Repubblica», 6 maggio 1994. Dall'articolo di FRANCO P APITTO, Cot: «Fini deve dire che 
ripudia Mussolini». 
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103 «Corriere della Sera», 11 maggio 1994. 

l(W Ivi. 

106 «l'Unità», 14 maggio 1994. Cfr. VINCENZO V ASILE, Alla Difesa l'amico del killer nero 
Concutelli. 

106 «la Repubblica.., 11 maggio 1994. Cit. nell'articolo di RAlMOfl.'DO BULTRINI, L'allarme 
della sinistra, «Tornano i tempi cupi». 

107 «l'Unità», 12 maggio 1994. Dall'editoriale, Sinistra, esci dal recinto. 

108 «il Manifesto», 14 maggio 1994. Dall'editoriale, Berlusconi soprattutto. 

108 «la Repubblica», 11 maggio 1994. Dall'articolo di Bultrini, cit. 

110 «La Stampa», 15 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Pino Corrias, «Un voto contro 
il governo ma per mandarlo a casa». 

m Si vedano: «Corriere della Sera», 11 maggio 1994; «La Stampa», 12 maggio 1994; «la 
Repubblica», 12 maggio 1994; «Corriere della Sera», 19 maggio 1994; «La Stampa», 20 
maggio 1994. 

112 «il Manifesto», 15 maggio 1994. Dall'articolo di ROBERTO ZANINI, La marcia su Vicenza. 

113 «l'Unità», 16 maggio 1994. Dall'articolo di MICHELE SARTORI, Vicenza condanna i 
naziskin, «Non dovevano lasciarli sfilare». 

11
' I due funzionari, però, dichiararono che tanto il capo della polizia Parisi che il ministro 

degli Interni Maroni erano stati informati della manifestazione (cfr. «la Repubblica», 18 
maggio 1994). 

m «la Repubblica», 17 maggio 1994. Dall'articolo di GIUSEPPE D'AVANZO, Il governo caccia 
prefetto e queswre. 

116 Si vedano, per le contraddizioni all'interno di AN: MASSIMO FRANCO, Quella Fiamma 
sotw la cenere, «Panorama», 14 maggio 1994; MASSIMO A. SALVADORI, I bluff di Fini, 
«l'Unità,,, 16 maggio; ANToNIO PADELLARO, Insomma, sei fascista o no?, «L'Espresso», 13 
maggio; STEFANO Dr MICHELE, Rauti: nel MSI mi invitano a fare la scissione, «l'Unità», 18 
maggio; FABIO MARTIN!, La s{ida a Fini. Farò un'opposizione di destra, «La Stampa», 18 
maggio; ALESSANDRA LoNGO, La vecchia guardia striglia Fini, «la Repubblica.., 12 maggio; 
ENZO BETI'IZA, Come fare i conti col fascismo, «La Stampa», 18 maggio; ANToNIO CARIOTI, 
Cosi la fiamma ha scaldato i cuori, «Reseb, maggio; FABIO MARTINI, Sull'eredità di 
Almirante è lite tra Fini e Buontempo, «La Stampa", 19 maggio; STEFANO Dr MICHELE, «In 
AN non c'è posta per i rimbambiti», «L'Unità», 20 maggio; FABIO MARTINI, Fini prepara la 
nuova svolta, «La Stampa», 22 maggio; FABIO TORRIERO, Msi Mno, «L'Italia settimanale», 
25 maggio; STEFANO DI MICHELE, «Se sciolgono il MSI noi lo rifondiamo», «l'Unità», 25 
maggio; GIORGIO GALLI, Rifondazione fascista, «Panorama», 28 maggio. 
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117 «Corriere della Sera», 9 maggio 1994. Dall'articolo di DINOMARTIRANO,lgiudici militari: 
a Roma il boia. 

na «La Stampa», 17 maggio 1994. 

n• «La Stampa», 21 maggio 1994. Dall'articolo, Basta la parola, la politica come Blob. 

120 «la Repubblica», 17 maggio 1994. 

121 «La Stampa», 12 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Bruno Vespa. Si veda anche 
RENATO MANNHEIMER, Gli Azzurri in virata da destra al centro per conquistare voti or{ ani 
al governo, «Corriere della Sera», 8 maggio 1994. 

122 «il Manifesto», 21 maggio 1994. Dall'articolo di ANDREA COLOMBO, Autoinvestitura di 
Berlusconi, autoassoluzione di Fini. All'accusa di Berlusconi, Occhetto replicava il 21 
maggio: «Affermando che noi abbiamo aizzato le sinistre europee contro il suo governo, 
Berlusconi ha detto ieri una menzogna, ed è bene che chieda subito scusa,.. L'ex ministro 
della cultura francese Jack Lang, il costituzionalista Maurice Duverger e il vice-primo 
ministro belga Elio Di Rupo confermavano la dichiarazione di Occhetto (cfr. ALBERTO 
LEISS, «Berlusconi risponda all'Europa», «l'Unità», 22 maggio 1994). 

123 «la Repubblica», «Corriere della Sera,,, «l'Unità», «La Stampa», 21 maggio 1994. 

IU «l'Unità», 21 maggio 1994. Cit. nell'articolo di FABIO lNWINKL, Strappo a metà di Fini. 

126 «la Repubblica», 18 maggio 1994. Dall'editoriale, Rivoluzione all'italiana. 

lJ6 «l'Unità», 19 maggio 1994. Dall'articolo di GIUSEPPE CERETI'I, «Non si tratta con questo 
governo». 

127 «l'Unità", 20 maggio 1994. Dall'articolo di RoBERTO CAROLLO, E c'è chi vuole Silvio re 
d'Italia. 

aa «La Stampa», 23 maggio 1994. Dall'editoriale, Falcone due anni dopo. 

129 «Corriere della Sera,,, 20 maggio 1994. Dall'editoriale,Attento al mondo. 

130 «la Repubblica», 22 maggio 1994. Dall'editoriale, Un asse Roma-Londra? 

131 NORBERTO BOBBIO, GIANCARLO BOSE'ITI, GIANNI VATTIMO, La sinistra nell'era del 
Karacke, I libri di «Reset», Milano 1994, p. 36. 

132 Jvi, p. 28. 

iss Per il dibattito sul futuro della sinistra, si vedano: MASSIMO D'ALEMA, Sinistra e centro. 
Ora ripartiamo dall'opposizione, «l'Unità», 8 maggio; RICCARDO CHIABERGE, Sinistra de
bole. Cura americana, «Corriere della Sera», 12 maggio; GIORGIO NAPOLITANO, Sfida al
l'opposizione, «la Repubblica», 13 maggio; SERGIO GARAVINI, Sinistra, oltre gli steccati, «il 
Manifesto", 15 maggio; GIANNI V ATTIMO, L'opposizione sbagliata, «La Stampa», 16 maggio; 
MASSIMO RIVA, La sinistra tra Inghilterra e Sudamerica, «la Repubblica,,, 18 maggio; 

95 



Angelo Del Boca 

GIORGIO RUFFOLO, La sinistra dei cittadini, «la Repubblica», 19 maggio; PIERRE CARNITI, 
«Progressisti, basta con le lacrime», «l'Unità», 22 maggio; EUGENIO ScALFARI, Sinistra 
fantasma è l'ora di nascere, «la Repubblica», 22 maggio; MASSIMO RIVA, Le battaglie della 
sinistra, «la Repubblica», 25 maggio; RINA GAGLIARDI, La sinistra neomoderna, «il Mani
festo», 25 maggio; ERNESTO GALLI DELLA LoGGIA, La sinistra aristocratica, «Corriere della 
Sera», 29 maggio; N. BOBBIO, G. BOSE1"1'1, G. V A'ITIMO, La sinistra, cit. 

i:w «La Stampa», 24 maggio 1994 . Dall'articolo, Se non è antifascista che democrazia è? 

i:ia «la Repubblica», 24 maggio 1994. Dall'intervista concessa a Stefano Marroni, «Sinistra, 
sei troppo conservatrice». 

136 Alla conversazione con Millerand partecipavano Bernardo Valli («la Repubblica,,), Jean 
Daniele Josette Alia («Le Nouvel Observateur»), Rudolf Chimelli («Suddeutsche Zeitung» ), 
Javier Valenzuela («El Pais») e Julian Nundy («The Indipendent»). 

137 «la Repubblica», 26 maggio 1994. Dall'intervista «Attenzione, pericolo!». 

1
:ia «La Stampa», 25 maggio 1994. 

139 «la Repubblica,,, 28 maggio 1994. 

1"° «La Stampa», 28 maggio 1994. 

141 «La Stampa», 29 maggio 1994. 

u2 Ivi. 

143 «Corriere della Sera», «La Stampa, «l'Unità», 30 inaggio 1994. 

144 «la Repubblica,,, 31 maggio 1994. Dall'articolo di FRANCO PAPI'ITO, Un no a Tatarella. 

1◄a «Corriere della Sera,,, 31 maggio 1994. Dall'articolo di ANDREA BONANNI, Il belga Di 
Rupo: mai la mano a Tatarella . 

l◄e «la Repubblica», 31 maggio 1994. 

147 «l'Unità», 20 luglio 1994. 

i◄e «la Repubblica», 1 ° agosto 1994. Dall'editoriale: il governo a Waterloo. 

149 «la Repubblica», 2 agosto 1994. 
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La Wehrmacht e la guerra ai partigiani 
in Italia «anche contro donne e bambini» 

Quando 1'8 maggio 1985 Richard v. Weizsacker tenne il significativo 
e, nella sua rettitudine, convincente discorso in occasione del «40° an
niversario della fine della guerra in Europa e della tirannia nazional
socialista», ricordò con sentita partecipazione le vittime della guerra e 
della dittatura tedesca. Il presidente della Repubblica Federale Tedesca 
elencò nel discorso la maggior parte dei popoli ai quali va pensato in 
questo contesto, compreso il popolo tedesco. E rammentò che «accanto 
alla sterminata moltitudine dei morti» si ergeva1 «una montagna di 
dolore umano». 

Solo pochi tra gli ascoltatori avranno notato che tra i paesi non 
nominati da Weizsacker figurava l'Italia. Un'omissione che alla fin fine 
rimane incomprensibile. Qui infatti, dopo l'uscita dal conflitto, non solo 
innumerevoli persone soffrirono la repressione nazionalsocialista, bensì 
tra 1'8 settembre 1943 e 1'8 maggio 1945 persero la vita ogni giorno in 
maniera diretta o indi retta per mano tedesca - secondo la media statistica 
- 162 tra bambini, donne e uomini italiani di ogni età2

. 

Per quale motivo allora, viene da domandarsi, il presidente della Re
pubblica nel suo discorso preparato con tanta cura e che si distinse per 
l'alto livello di riflessione, non spese nemmeno una parola su tutto 
questo? Non si sa. Forse il suo silenzio può essere spiegato dal fatto che 
gli storici tedeschi si sono ben poco interessati alla storia dell'Italia dopo 
l'uscita dal conflitto. Fino agli anni ottanta mancavano ricerche storico
scientifiche in lingua tedesca sui crimini di guerra nazionalsocialisti e 
sulla politica dell'occupazione a sud delle Alpi, o sui prigionieri di guerra, 
lavoratori forzati e deportati politici italiani in Germania3• Ciò stupisce 
particolarmente poiché la ricerca storica dell'epoca dedicò in generale 
molta attenzione a tali tematiche. Cum grano salis si deve dunque 
constatare che, come conseguenza di questo disinteresse, i termini di 
razzismo e guerra di sterminio vengono menzionati solamente negli 
epitaffi delle fosse comuni, che la politica e la condotta di guerra del 
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«Terzo Reich» lasciarono dietro di sé in Polonia e nell'Unione Sovietica. 
A tale riguardo è ora venuto il momento di correggere il più generale 

quadro storico. Il presente contributo vuole dimostrare che la brutale 
«Direttiva di combattimento per la lotta alle bande nell'Est» dell'll no
vembre4, così come l'ordine complementare di Hitler, sprezzante ogni 
umanità, sulla «Lotta alle bande» del 16 dicembre 19425, diventarono 
vincolanti anche in territorio italiano dopo 1'8 settembre 1943. 

Bisogna anzitutto ricordare che sostenitori della monarchia ed altri 
patrioti reagirono - già in settembre - all'aggressione della Wehrmacht 
all'uscita dell'Italia dal conflitto scatenando una guerra partigiana, 
mentre da parte tedesca si manifestò un caso di criminalizzazione 
dell'intera resistenza italiana rimasto unico nella storia militare. 
Direttive di Hitler, del Comando Supremo della Wehrmacht o di singoli 
comandanti disposero tra l'altro la fucilazione di militari del regio 
esercito che si erano opposti all'azione armata tedesca. A causa di questi 
ordini criminali persero la vita circa 11.7006 soldati italiani. Nemmeno 
nella guerra razzista di sterminio contro l'Unione Sovietica i Comandi 
della Wehrmacht ricorsero a simili sanzioni. Alle truppe dell'Armata 
Rossa fu concesso almeno di difendersi. Che il caso italiano sia un caso 
unico risulta inoltre dal fatto che il regime di Hitler non reagì in maniera 
paragonabile contro nessuno degli altri alleati che avevano abbandonato 
la guerra prima del maggio 1945. 

Per quanto concerne le suddette direttive sulla lotta contro i 
partigiani e quella parte di popolazione che li appoggiava, esse furono 
entrambe concepite originariamente per l'Est e i Balcani. Da documenti 
del 1943 e del 1944 e da una dichiarazione del generale feldmaresciallo 
Albert Kesselring risulta tuttavia che la consegna centrale della 
Wehrmacht per la «lotta alle bande» - la «direttiva di combattimento» -
era vincolante anche in Italia. Resta soltanto da definire l'ambito cro
nologico della sua validità. Sull'atteggiamento da tenere nei confronti dei 
combattenti della resistenza vi si legge7 che «nel trattamento dei banditi 
e dei loro aiutanti volontari» «considerazioni sentimentali» erano «irre
sponsabili». «Già la durezza delle misure e la paura delle sanzioni con
seguenti» avrebbero dovuto «trattenere la popolazione dal sostenere o dal 
favorire le bande». In regola «banditi fatti prigionieri e civili catturati in 
combattimento attivo» dovevano essere «fucilati o meglio impiccati»: 
«anche donne»! «Meritevole di morte» era inoltre chi aiutava «le bande 
procurando loro rifugio o cibo, tenendo nascosto il luogo conosciuto dove 
queste si trattenevano» o favorendole in altro modo. Contro «villaggi nei 
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quali le bande trovavano un qualsiasi tipo di appoggio» si consigliava 
l'applicazione di «misure collettive», che si spingevano fino alla «di
struzione dell'intero paese». 

L'ordine n. 9 di Corpo d'Armata del Comandante della «Zona di 
operazione Costa Adriatica» del 24 febbraio 1944 offre primi punti di 
riferimento riguardo la validità di quella norma sul teatro di guerra 
italiano. Il generale di Corpo d'Armata (Genera} der Gebirgstruppen) 
Ludwig Kiibler vi affermava8 in maniera apodittica circa la «conduzione 
della lotta alle bande»: «La direttiva di combattimento per la lo-tta alle 
bande nell'Est vale nei suoi principi fondamentali anche per la zona di 
operazione Costa Adriatica». 

Kiibler dipendeva a quel tempo da Kesselring, che dal 21 novembre 
1943 quale Comandante in Capo Sud-Ovest e Comandante in Capo del 
Gruppo di Armate C faceva capo a tutte le truppe tedesche in Italia.Nella 
conduzione della guerra ai partigiani il generale doveva tuttavia tenere 
in considerazione il Commissario Superiore nella «zona di operazione 
Costa Adriatica», SS-Obergruppenfuhrer dott. Friedrich Rainer, il quale 
tra l'altro rivestiva la carica di consigliere civile del Comandante mili
tare. La formula: «La direttiva di combattimento» vale «nei suoi principi 
fondamentali» si basava evidentemente sulla «obiezione» di Rainer. In 
ogni modo Kiibler affermò che il Commissario Superiore lo aveva co
stretto a modificare9 l'ordine «sulla conduzione della lotta alle bande 
contro gli accordi della direttiva di combattimento per la lotta alle bande 
nell'Est». 

Dal conflitto fra il più alto rappresentante militare ed il più alto 
rappresentante civile tedesco nella zona di operazione si potrebbe de
durre che «la direttiva di combattimento» - di norma - valeva illimitata
mente nel territorio italiano occupato dalla Wehrmacht. D'altra parte ciò 
non risulta del tutto univoco dall'ordine di Corpo d'Armata, e siccome 
quest'ultimo fu emanato soltanto nel 1944, rimane aperta la questione su 
quando la «Direttiva di combattimento» fosse entrata in vigore in Italia. 

Dichiarazioni di Kesselring all'inizio dell'ottobre 1946 sulla «guerra 
alle bande in Italia dal 1943 al 1945» ci sono di ulteriore aiuto. Il 
feldmaresciallo generale affermò infatti che la lotta ai partigiani segui
va 1° i «principi generali» della «norma sulle bande». Egli si riferiva con 
questo alla direttiva di combattimento del 1942 e al foglio d'istruzioni 69/ 
2, «Lotta alle bande», che entrò in vigore il 1° aprile 194411 come nuova 
«norma sulle bande». E' importante notare che, nonostante Kesselring 
avesse preso in considerazione tutto l'arco di tempo dal settembre 1943 
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fino alla fine della guerra, non fece parola di un limite di validità della 
«direttiva di combattimento». Anche questo parla a favore del fatto che 
la disposizione era vincolante dal momento dell'uscita italiana dal con
flitto. 

Tale supposizione viene confermata da un decreto della XIV Armata, 
il cui Comando era subentrato il 21 novembre 1943 al Gruppo di Armate 
B del feldmaresciallo generale Rommel ed era stato del tutto sottoposto 
al Comandante Supremo Sud-Ovest. In un ordine della direzione del-
1' Armata del 28 dello stesso mese si leggeva 12: «Quale chiarimento sulle 
questioni che si ripresentano continuamente circa il trattamento dari
servare a prigionieri appartenenti a bande o a sabotatori, si fanno per
venire per sommi capi ancora una volta le direttive più importanti con le 
disposizioni in proposito ai Comandi di Corpo d'Armata e alle Divisioni». 

Singolarmente vengono poi menzionati: 
1) l'ordine del Fuhrer del 18 ottobre 1942 sull'«annientamento di gruppi 
terroristici e di sabotaggio (commandos)»; 
2) l'ordine di Hitler del 19 giugno 1942 sul rapporto verso i «sabotatori di 
origine tedesca»; 
3) una direttiva del Gruppo di Armate B del 1 ° novembre 1943 sul «trat
tamento di agenti nemici»; 
4) la «Direttiva di combattimento per la lotta alle bande nell'Est». 

Il citato ordine della XIV Armata allontana definitivamente qualsiasi 
dubbio riguardo la validità della «Direttiva di combattimento per la lotta 
alle bande nell'Est» in Italia. Ma che cosa ci dice inoltre sulla sua validità 
nel tempo e nello spazio? 

Che il Comando della XIV Armata - pochi giorni dopo l'assunzione 
della carica- nominasse «ancora una volta», dunque per l'ennesima volta, 
come sottolinea, la «Direttiva di combattimento» quale norma vincolante 
cui attenersi per il procedere contro i partigiani, significa che questa 
norma già da prima, dunque presso il Gruppo di Armate B, era stata 
vincolante. In fondo il nuovo Comando confermava alle truppe ad esso ora 
sottoposte e che erano state prese in gran parte dal Gruppo di Armate di 
Rommel, disposizioni che erano senz'altro già note al grosso degli ap
partenenti all'armata. 

Inoltre - e questo è più importante - l'atto di conferma documenta che 
si trattava di direttive che valevano già prima del 21 novembre 1943 
nell'ambito di comando rispettivamente del Gruppo di Armate B e del 
Comandante Supremo Sud. Ciò risulta non da ultimo dal fatto che il 
Comando della XIV Armata confermasse il carattere illimitatamente 
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vincolante delle quattro disposizioni, nel momento in cui la grande unità 
sottostava al Comandante Supremo tedesco in Italia: perché è da 
escludere che Kesselring, nelle zone d'operazioni della X e della XIV 
Armata a lui sottoposte, avesse accettato ordini differenti per la lotta ai 
partigiani. 

Con questo è chiaro che la «Direttiva di combattimento» rappresen
tava una norma valida su tutto il teatro di guerra italiano. Tuttavia 
riman~ ancora da chiarire quando questa direttiva abbia assunto quel 
carattere vincolante. A tale proposito, partendo da quanto detto finora, 
bisogna considerare che da parte tedesca, mentre l'Italia si preparava ad 
uscire dal conflitto, si era calcolato il sorgere, sin dall'inizio, di raggrup
pamenti partigiani13

. Lo confermò dopo la guerra14 Hans Rottiger, ge
nerale di Corpo d'Armata (Generai der Panzertruppe) e già Capo di 
Stato Maggiore del Gruppo di Armate C. Si può quindi dedurre che la 
direzione della Wehrmacht- nell'ambito delle sue misure repressive per 
difendersi dall'atteso pericolo partigiano - avesse pianificato la 
«Direttiva di combattimento» già prima dell'8 settembre quale norma 
vincolante per la «Lotta alle bande» in Italia. 

Certamente, le ricerche pertinenti vedono l'apice del movimento 
partigiano in Italia solamente nel 1944. Nel complesso è vero. Ma per 
determinare temporalmente il carattere vincolante della «Direttiva di 
combattimento» non interessano tanto gli eventi storici effettivi, quanto 
le valutazioni sulla situazione basata su dati del nemico, di diverso 
spessore e non sempre affidabili. Senza dubbio si è trattato di una visione 
delle cose condizionata in alta misura dalla situazione e, a volte, asso
lutamente soggettiva. Ma è su tale visione - e non sul reperto storico 
obiettivo - che nacquero le decisioni nel quadro della conduzione della 
guerra ai partigiani. 

Tipica per una simile valutazione del problema partigiano legata alla 
situazione del momento è la direttiva di Kesselring del 13 ottobre 1943, 
quando nella zona di Roma e nell'Italia meridionale occupata si delineò 
una notevole minaccia delle sue truppe da parte del movimento della 
resistenza. Dopo la guerra il feldmaresciallo generale ne ha, è vero, un 
ricordo differente15, ma in quell'ordine si leggeva testualmente16: «Il 
comportamento per la maggior parte ostile della popolazione italiana, il 
moltiplicarsi di bande in tutta la zona del Comandante Supremo Sud, 
commandos operanti dal mare e la possibilità di azioni di paracadutisti 
nemici rendono necessario che ogni soldato in ogni situazione abbia la 
sua arma da fuoco a portata di mano». 
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Salta inoltre all'occhio che, per l'ennesima volta, Kesselringordinasse 
tali misure già alla metà di ottobre e parlasse di un movimento partigiano 
«in crescita». 

Nella valutazione a posteriori viene inoltre a pesare il fatto che quel 
giudizio sulla situazione rappresentava l'analisi del problema da parte 
del Comandante Supremo tedesco nell'Italia centrale e meridionale, e 
che si basava sulla valutazione dei rapporti giornalieri inviati dalle Di
visioni a lui sottoposte. Dovrebbe dunque essere rappresentativo per la 
situazione generale. 

Quale esempio si presenta un rapporto della Divisione corazzata 
paracadutisti «Hermann Goring» del 30 settembre 1943. L'unità inviava 
relazioni allora dalla zona di Napoli 17 : «L'imperversare delle bande nelle 
retrovie della Divisione aumenta ogni giorno. Come risulta senza alcun 
dubbio dal nostro eccellente sistema di informazioni via radio gli abitanti 
del luogo dimostrano di possedere in larga misura proprie (dunque 
tedesche)postazioni, nonché materiali per far saltare in aria ponti, ecc.». 

Questo rende evidente due cose: in primo luogo, per conduzione della 
guerra partigiana la Wehrmacht non intendeva solamente la lotta arma
ta; e, in secondo luogo, la supposizione che dopo l'uscita dell'Italia dal 
conflitto si sarebbe configurata una minaccia delle proprie truppe ad 
opera di gruppi di resistenza si rivelò esatta subito all'indomani dell'8 
settembre. Per quanto la direzione della Wehrmacht non avesse già 
predisposto contromisure relative da attivare al momento dell'uscita dal 
conflitto dell'alleato, avrebbe in ogni caso colmato, poco tempo dopo, la 
lacuna, mettendo in vigore le «norme sulle bande». 

In relazione alla determinazione della validità temporale della 
«Direttiva di combattimento» occorre infine menzionare il «Bollettino 
informazioni sul nemico n. 36» del 1 ° novembre 1943, in cui Kesselring 
ed il suo Stato Maggiore dichiaravano a proposito della situazione par
tigiana tra l'uscita dal conflitto ed il 31 ottobre 194318: «Nel periodo 
immediatamente successivo all'8 settembre 1943 ebbero luogo, nella 
zona del Comandante Superiore Sud, assembramenti di soldati italiani 
rilasciati, a cui si mischiavano prigionieri di guerra angloamericani ri
messi in libertà». Tali gruppi, così si diceva, contavano sull'appoggio 
dalla popolazione. Dal momento che anche il secondo ordine criminale del 
Comando Supremo della Wehrmacht, emanato il 12 settembre, si riferiva 
pure alla cooperazione tra partigiani ed ex soldati, conferma questo stato 
delle cose19 . Inoltre in quel «Bollettino informazioni sul nemico» si legge 
che - dopo un acquietamento provvisorio -«di recente l'attività delle ban-
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de è notevolmente aumentata». «Conduzione e struttura» sarebbero di
ventati più compatti. La loro «diminuzione numerica» sarebbe «compen
sata da una crescita della validità». In ogni caso i combattenti della re
sistenza nella zona operativa del Comandante Supremo Sud non 
rappresentavano una quantità trascurabile. 

Questo significa che ordini, dichiarazioni di testimoni contemporanei, 
così come il giudizio sulla situazione da parte del Gruppo di Armate C 
mostrano nel complesso che la «Direttiva di combattimento» - imme
diatamente dopo 1'8 settembre - costituì in Italia la norma vincolante 
nella lotta contro i partigiani. Si è dovuto comprovare tanto dettaglia
tamente questo risultato intermedio perché rappresenta la premessa per 
la collocazione storica dell'ordine del Fiihrer del 16 dicembre 1942. 
L'ordine di dicembre è un documento chiave riguardo la conduzione te
desca della guerra ai partigiani fino all'aprile 1944 che si riferisce di
rettamente alla «Direttiva di combattimento». In altri termini, le due 
disposizioni costituiscono un insieme unitario. 

La direttiva inizia con il monito20: «Il Fiihrer è in possesso di rapporti 
secondo i quali singoli appartenenti alla Wehrmacht impiegati nella lotta 
contro le bande sono stati richiamati a render conto del loro comporta
mento in combattimento». Qui seguono osservazioni sulla guerra ai 
partigiani all'Est e nei Balcani, culminanti nella disposizioni: «La truppa 
è legittimata ed obbligata in questa lotta ad usare senza limitazioni 
qualsiasi mezzo, anche contro donne e bambini, se questo porta ad un 
successo. Riguardi, non importa di qualsiasi tipo, sono un crimine contro 
il popolo tedesco ed il soldato al fronte, che deve patire le conseguenze 
degli attacchi delle bande e non può avere nessun tipo di comprensione 
per qualsiasi clemenza usata nei confronti delle bande e dei loro sim
patizzanti. Questi principi devono essere predominanti anche nell'ap
plicazione della "Direttiva di combattimento per la lotta alle bande 
nell'Est"». 

Altamente significative erano le disposizioni che, riguardo a delitti o 
crimini verificatisi nel corso di azioni contro i partigiani, ne garantivano 
l'impunità. A questo proposito Hitler deliberò testualmente: «Nessun 
tedesco impiegato nel combattimento contro le bande deve essere chia
mato a rendere conto del suo comportamento nella lotta contro di esse ed 
i loro simpatizzanti, né in via disciplinare né in via penale. I Comandanti 
delle truppe impiegate nella lotta alle bande sono responsabili di in
culcare quest'ordine a tutti gli ufficiali delle unità a loro sottomesse, 
immediatamente e nella forma più incisiva possibile; sono inoltre respon-
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sabili di rendere immediatamente noto quest'ordine ai propri giurecon
sulti, e di far sì che nessuna sentenza, che contraddica a quest'ordine, 
venga confermata». 

E' appurato che il Comandante Supremo Sud era a conoscenza della 
direttiva sulla «Lotta contro le bande» già il 1 ° gennaio 1943; e Kesselring 
dichiarò come testimone nel processo contro il maresciallo del Reich 
Hermann Goring, dinanzi al tribunale militare internazionale di 
Norimberga, che l'ordine di dicembre gli era ben noto21 . Tuttavia questo 
non significa ancora che la direttiva sia entrata effettivamente in vigore 
in Italia. Soltanto nell'ottobre del 1946 il feldmaresciallo generale fornì 
una risposta univoca a tale interrogativo. In quella data egli diede a 
verbale22 : «In quale misura (nel quadro della lotta contro i partigiani) il 
decreto del 16.12.1942 del Comando Supremo della Wehrmacht sulla 
lotta alle bande abbia avuto effetti sull'uno o l'altro Comando, io non lo 
so. Lo considerai come considerai tutti i simili decreti sul mio appartato 
teatro di guerra di coalizione, come decreto base nell'ambito del quale io 
mi potevo muovere secondo la situazione in accordo con il Comando 
italiano». Torneremo su questo argomento. Qui per ora è sufficiente af
fermare che Kesselring, con la sua deposizione, riconobbe la validità 
dell'ordine del Fuhrer sul teatro di guerra italiano. 

Lo stesso fece anche il generale d'Armata Heinrich v. Vietinghoff
Scheel, che ebbe l'incarico di Comandante della X Armata e di ultimo 
Comandante Supremo Sud-Ovest dall'agosto 1943 al maggio 1945 in 
Italia. In una annotazione per il dott. Hans Laternser, difensore dello 
Stato Maggiore dell'esercito e del Comando Supremo della Wehrmacht al 
processo ai criminali di guerra a Norimberga, scrisse23 : «Anche se l'in
tervenire contro i soprusi commessi nelle azioni contro le bande ecc. era 
stato vietato dal Comando Supremo della Wehrmacht, si intervenì im
mediatamente in ogni caso di cui si fosse venuti a conoscenza, a mezzo del 
tribunale di guerra». ll eenerale si poteva riferire solamente all'online 
del dicembre 1942, dato che in Italia nessuna altra ordinanza del Co
mando Supremo della Wehrmacht conteneva un simile divieto a proce
dere disciplinarmente o giuridicamente. Riguardo ad un intervento ef
fettivo in caso di reati - ugualmente affermato da altri generali- l'esame 
delle fonti rilevanti a disposizione non ha portato nessuna prova del fatto 
che tali dichiarazioni corrispondessero a verità24 • 

Con questo da una parte si deve constatare che le deposizioni di en
trambi i Comandanti Supremi non lasciano dubbi legittimi sulla 
vincolatività dell'ordine di dicembre in Italia. D'altro canto è un dato di 
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fatto che né Kesselringné Vietinghoffmenzionarono quando la direttiva 
entrò in vigore. Di conseguenza è possibile determinare tale data sola
mente seguendo una procedura indiretta. E qui parecchi punti parlano 
a favore del fatto che l'ordine del dicembre 1942 divenne vincolante già 
con l'introduzione delle contromisure tedesche all'uscita del conflitto. 

Così si può dimostrare, ad esempio, che Kesselring ebbe più tardi la 
tendenza a circoscrivere il più possibile la validità temporale di ordini che 
minacciavano di tornare a suo carico25 . Se la disposizione del dicembre 
1942 fosse entrata in vigore nell'ottobre del 1943 o ancora più tardi, per 
esempio nella primavera del 1944, il feldmaresciallo generale non 
avrebbe tralasciato di menzionare questo particolare per lui tanto fa
vorevole. Il tentativo di spacciare l'ordine tassativo per un decreto ge
nerale, non del tutto vincolante, dimostra invece quanto egli fosse co
sciente dell'esplosività dell'ordine da lui indicato come valido. In più 
Kesselring era a quel tempo ancora in attesa del suo processo come 
criminale di guerra. Se nonostante questo, in una simile situazione, ha 

-rinunciato a definire più da vicino o a mettere in dubbio la validità 
temporale dell'«Ordine di lotta alle bande» probabilmente è dovuto al 
fatto che da una parte era a conoscenza di causa e dall'altra avrebbe 
dovuto premettere come cosa nota davanti all'accusa che il decreto del 
dicembre 1942 in Italia - come la «Direttiva di combattimento» - era in 
vigore dall'uscita del conflitto. Ciò risulta anche dalla disposizione se
condo la quale i «principi fondamentali» formulati nell'ordine di dicembre 
- dunque direttive di comportamento e di azione- «dovevano determinare 
anche l'applicazione della "Direttiva di combattimento per la lotta contro 
le bande all'Est"». I due ordini facevano dunque, nel loro contenuto, 
stretto riferimento l'uno all'altro26. Oltre a questo si deve pensare che lo 
sviluppo della «situazione delle bande» in territorio italiano, tra il set
tembre 1943 e l'aprile 1944, non avrebbe reso necessaria la vincolatività 
di una direttiva tanto rigorosa. Che invece questa senz'ombra di dubbi 
abbia avuto validità in Italia lo conferma il fatto che entrò in vigore 
all'uscita dal conflitto del Paese. L'ordine del 16 dicembre 1942 fece evi
dentemente parte di un pacco di contromisure - preparate sin dal maggio 
1943 - con le quali i tedeschi avevano l'intenzione di reagire all'8 set
tembre. 

Nella ricerca di argomentazioni con le quali si potrebbe confutare la 
validità delle prove fino ad ora assunte, si potrebbe semmai puntualiz
zare che la guerra partigiana, come ricordato, tendeva al suo culmine 
soltanto intorno al giugno 1944, dopo la caduta di Roma. In tale contesto 
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viene qualche volta citato il Comandante Supremo delle truppe alleate in 
Italia, generale sir Harold Alexander, che, il 7 giugno 1944, invitò i com
battenti della resistenza ad incrementare le loro attività27 . E in effetti 
questi seguirono l'invito, ma ciò non aveva nulla a che fare con l'entrata 
in vigore dell'ordine del dicembre 1942, poiché la direzione della 
Wehrmacht, come ben noto, già dal primo aprile 1944 aveva predisposto 
l'entrata «in vigore» del «foglio di istruzioni 69/2» «Lotta alle bande» e 
contemporaneamente abolito28 il «foglio di istruzioni, esclusivamente per 
uso di servizio 69/1 Direttiva di combattimento per la lotta contro le 
bande all'Est» che era stato validò fino ad allora. 

A questa nuova disposizione, nella quale tra l'altro si legge che «per 
principio tutti i banditi» che vengono «catturati in combattimento in 
uniforme nemica o in civile» devono essere trattati29 come «prigionieri di 
guerra», l'ordine di Hitler non si adattava più. Quindi è del tutto fuor
viante supporre che tale ordine fosse divenuto effettivo dopo il primo 
aprile. Piuttosto, riassumendo, si può affermare che il decreto per la 
«Lotta alle bande» del dicembre 1942 completava la «Direttiva di com
battimento» emessa circa quattro settimane prima. Inoltre è un dato di 
fatto che quest'ultima era in vigore immediatamente dopo l'uscita del
l'Italia dal conflitto sia presso il Gruppo di Armate B che nell'ambito del 
Comandante Supremo Sud. E non per ultimo a causa dell'affinità dei suoi 
contenuti con la «Direttiva di combattimento» si deve logicamente pre
supporre che l'ordine di dicembre, insieme alla direttiva, assunse il ca
rattere di norma sul territorio italiano all'inizio del settembre 1943 e lo 
rimase fino all'aprile 1944. 

Riguardo la questione di che cosa abbiano significato entrambi gli 
ordini per la guerra della Wehrmacht contro i partigiani in Italia, bisogna 
prima di tutto rilevare che la giurisdizione dell'esercito - a causa del 
divieto di qualsiasi azione penale del 16 dicembre 1942 - non aveva il 
permesso di punire soprusi commessi da soldati tedeschi nel quadro delle 
azioni contro i partigiani. Pur ammettendo che i capi supremi, coman
danti, generali e capi di divisione - come alcuni di loro sostennero - non 
avessero avuto l'intenzione di seguire l'ordine di dicembre, si dovrebbe in 
ogni modo esaminare quale fosse la sfera d'azione che tale ordine con
cedeva a loro. 

In teoria una simile «sfera d'azione» esisteva nella possibilità che i 
comandanti di gruppi di armate o di singole armate non informassero 
dell'ordine del Fiihrer i «comandanti delle truppe impiegate nella lotta 
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alle bancle». Non è poi completamente da escludere, anche se meno pro
babile, che i «comandanti delle truppe impiegate nella lotta alle bande» 
da parte loro rinunciassero ad «inculcare quest'ordine a tutti gli ufficiali 
delle unità a loro sottomesse». In entrambi i casi si sarebbe almeno 
evitato che la truppa perdesse ogni scrupolo, come invece poteva accadere 
in seguito all'inoltro dell'ordine di dicembre, che lasciava carta bianca ad 
ogni arbitrio. Sempre in vista di evenutali sfere di azione dobbiamo 
partire dal fatto che né Kesselring né qualsiasi altro comandante su
periore dovette far mettere in pratica esattamente la conduzione della 
guerra ai partigiani che Hitler aveva consigliato nel suo ordine. D'altra 
parte non si può senz'altro supporre che comandanti tedeschi di stanza 
in Italia abbiano rifiutato di principio l'esecuzione di ordini estrema
mente brutali o addirittura contrari al diritto internazionale. Piuttosto 
esistono indicazioni convincenti che presso la maggioranza dei generali 
era diffusa la predisposizione mentale ad accettare simili direttive senza 
alcun problema. 

In realtà gli eventi sulla scena di guerra italiana mettono in dubbio la 
tesi - di solito fondata sul topos della guerra di sterminio per ideologia di 
razza - secondo la quale la conduzione tedesca della guerra all'Est, 
estrema e spesso violante il diritto internazionale, si spiegherebbe con il 
carattere particolare della guerra contro l'Unione Sovietica. Tale scontro 
- sin da principio di carattere ideologico - raggiunse senza dubbio di
mensioni eccezionali ed il suo spaventoso bilancio non ha eguali. Tuttavia 
gli ordini validi in Italia dimostrano in maniera esemplare il fatto che 
certi principi di ingiustizia della guerra all'Est trovarono impiego anche 
in altri teatri di guerra, senza una protesta formale del comando militare. 

Sarebbe necessario qui ricordare - con due eccezioni3° - l'osservanza 
condiscendente di ordini criminali nel disarmare i militari italiani. Ogni 
membro della Wehrmacht sapeva che la fucilazione di ufficiali, che 
compivano il loro dovere, costituiva un reato. L'8 ottobre 1943 il Comando 
Superiore dell'esercito comunicò addirittura in maniera ufficiale che le 
esecuzioni erano da considerarsi «misure politiche», essendo «al di fuori 
dalla competenza giuridica,,31

. I comandanti in causa conoscevano dun
que il contenuto omicida di quelle direttive, ma questa consapevolezza 
sembra aver irritato ben pochi. 

Anche il fatto che gli ordini di comportamento nei confronti dei civili 
incontrati nelle zone di combattimento evacuate e sbarrate non facessero 
mai differenza tra bambini, donne e uomini, non suscitò alcuna obie
zione. Così il XIV Corpo d'Armata corazzato ordinò il 4 ottobre 1943 di 
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evacuare una zona della profondità di cinque chilometri dietro la propria 
linea di difesa «senza alcuna esitazione da tutta la popolazione civile». 
Abitanti del luogo che - dopo la scadenza di un termine reso noto pubbli
camente -vi venissero trovati, erano «da fucilare»32 senza distinzioni. Del 
tutto simile è un ordine della III Divisione granatieri corazzati del 7 
novembre 194333 ; e nel LI Corpo d'Armata da montagna la truppa, nel 
giugno 1944, doveva aprire il fuoco34 «su tutti i civili moventesi nella zona 
vicino al fronte». Certo, il diritto internazionale permette evacuazioni 
della zona vicino al fronte. Inoltre secondo il diritto di guerra e il diritto 
pubblico internazionale non sembra essere «univocamente illecito» spa
rare a civili «non ancora catturati», che si muovono in una «zona di 
combattimento seminata di partigiani e che è stata dichiarata senza 
alcun dubbio zona sbarrata». Ma l'assassinio, implicito in diversi ordini 
della Wehrmacht, di civili fermati senz'armi e catturati senza che oppo
nessero resistenza, è «illegale», poiché «la loro esecuzione» - indipenden
temente di che cosa venissero incolpati - in ogni caso «doveva essere 
preceduta da un processo davanti alla corte marziale»35 • 

Come tutti sanno, persino le persone che non adempiono alle pre
messe dell'articolo 1 della IV Convenzione dell'Aja del 18 ottobre 1907 
riguardo le leggi di guerra in terraferma, e quindi per questo considerate 
«banditi», «non devono venire giustiziati solamente a causa della loro 
attività illegale nei confronti del diritto internazionale, senza verdetto 
del tribunale»36. 

Tuttavia, per quanto riguarda la guerra ai partigiani in Italia, col
pisce il fatto che questa, proprio dopo l'abrogazione della «Direttiva di 
combattimento» e dell'«Ordine di lotta alle bande» fu condotta «con i 
mezzi più brutali», e precisamente nel periodo di tempo dal giugno al 
settembre 1944. In questo contesto bisogna naturalmente considerare 
che le truppe di Kesselring si trovavano allora in una situazione ope
rativa difficile. Proprio in questa situazione i combattenti della resisten
za mettevano sempre più in pericolo la sicurezza dei soldati tedeschi. Ciò 
potrebbe eventualmente spiegare reazioni eccessive. Tuttavia l'intensi
ficarsi della minaccia partigiana non avvenne in maniera sorprendente. 
Piuttosto si erano manifestati chiari segni di un simile sviluppo - come 
illustra ad esempio l'ordine di Corpo d'Armata di Kiibler - già prima 
dell'emissione del foglio d'istruzioni 69/2, foglio che infatti avrebbe dovu
to conciliare la guerra ai partigiani con il diritto internazionale. N ell'or
dine di febbraio di Kiibler si diceva37 che le azioni delle «bande» erano da 
valutare come «combattimento in grande su ordine delle potenze nemi-
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che». Il generale, il cui Corpo aveva avuto negli scontri con i partigiani tra 
il 1 ° gennaio e il 15 febbraio 1944 un totale di 503 tra morti e feriti, ordinò 
di rispondere con «terrore contro terrore». Parafrasando strettamente 
l'ordine di dicembre di Hitler, dichiarò che in battaglia «tutto è giusto e 
necessario quel che porta al successo». Inoltre Kiibler dichiarò di coprire 
«personalmente ogni misura che corrisponda a questo principio». 

Questa formula usuale sia presso le SS che presso la Wehrmacht, 
significava di fatto per chi riceveva gli ordini una procura in bianco. 
Garantiva protezione, stimolava la capacità di decisione, induceva a far 
tacere gli scrupoli ed evitava che sorgessero insicurezze sulla ammis
sibilità di certi modi di procedere. Oltre a questo sembra aver corrisposto 
in maniera addirittura ideale al fondamentale e tanto elogiato principio 
di comando delle armate tedesche - la cosiddetta tattica dell'incarico 
CAutragstaktik). Varrebbe la pena di esaminare una volta in quale mi
sura l'enorme energia criminale eh e fu sviluppata dalla Wehrmacht come 
non mai prima da ~essuna altra armata tedesca, e l'alto livello di profes
sionalità che la distingueva, abbiano rappresentato i due lati di una stes
sa medaglia, la tattica dell'incarico. 

In particolare Kiiblerordinò che nel «trattamento dei banditi e dei loro 
aiutanti volontari» si dovesse applicare sempre «la durezza più estrema». 
«I banditi catturati» dovevano essere «impiccati o fucilati». Chi appog
giasse direttamente o indirettamente i partigiani, senza esserne co
stretto, era «degno di morte e da eliminare». Che in questo modo «a volte 
anche innocenti ci lasciassero la pelle» era invero «deplorevole, ma non 
evitabile». Che gli italiani «ringraziassero le bande di tutto questo». Alla 
conclusione si legge: «Voler qui aggiungere di più su quello che è pre
scritto, permesso o vietato, è superfluo. Nel terzo anno di guerra alle 
bande ogni Comandante sa quello che si deve fare». E' palese che Kiibler, 
che aveva preso parte alla guerra contro l'Unione Sovietica come Co
mandante generale del XXXIX Corpo d'Armata da montagna e Coman
dante Superiore della IV Armata, considerava la guerra ai partigiani 
all'Est e in Italia come un tutt'uno. Evidentemente per lui non esistevano 
differenze nel trattamento dei combattenti della resistenza. 

Dello stesso tenore era anche l'ordine di Kesselring del 7 aprile 1944. 
Nella lotta contro i partigiani era, in primo luogo, di primaria importanza 
«agire con decisione e rapidità». «Comandanti deboli e indecisi» sareb
bero stati chiamati «a rendere conto del loro operato» mentre «interventi 
rigorosi» - vista la situazione - «non saranno mai motivo di punizione». 
Parole che non avranno certamente mancato di sortire l'effetto sperato. 
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E gli italiani lessero che «anche al minimo torto fatto ai soldati tedeschi» 
sarebbero seguite «le contromisure più rigorose»: «Nessun delinquente o 
simpatizzante» avrebbe potuto «aspettarsi clemenza»38• 

Questo fu detto all'inizio di aprile; alla fine del mese i tedeschi conta
vano 4.000 «banditi»39 uccisi. Se si dà credito al Comandante generale 
dell'LXXXIII Corpo d'Armata, il generale di Corpo d'Armata (General 
der Infanterie) Joachim Witthoft, non tutti i morti erano tuttavia com
battenti della resistenza. A suo parere, nelle azioni contro i partigiani, 
furono «fucilati dei civili» dei quali «non era stata provata l'appartenenza 
alle bande o anche solo che le appoggiassero». Mancano prove che un 
qualsiasi comandante sia intervenuto con misure disciplinari o penali 
contro simili abusi. In maggio il generale dispose perlomeno misure di 
controllo, che avrebbero dovuto servire da misure limitative40

• Ma ciò non 
portò ad una inversione di tendenza. 

Così il Capo delle SS e della polizia nell'Italia Centrale, il SS
Oberfti.hrer e colonnello della polizia Karlheinz Burger, esortò, ad 
esempio, 1'8 giugno 1944, nel contesto della «lotta alle bande», ad inter
venire senza pietà già «al minimo segno di attività o disposizione provo
catoria ed antitedesca, anche solamente sotto forma di gesto (saluto 
bolscevico o altro) o grida ingiuriose». Anche Bti.rger promise che egli 
avrebbe «coperto in caso necessario ogni comandante che nell'osservanza 
di quest'ordine superasse nella scelta e nella durezza dei mezzi l'usuale 
misura»41 • Forse la morte di un ragazzo quattordicenne è in relazione a 
quest'ordine. Il ragazzo fu «eliminato sul posto con un colpo di pistola alla 
testa» da tedeschi in uniforme a Chianciano, solo per aver «urlato loro in 
faccia delle ingiurie»42

• 

I soldati della Wehrmacht che all'inizio del 1944 - dopo la perdita di 
Roma- si ritiravano verso il Nord sembrano infatti essersi trovati in una 
condizione psicologica precaria. Ciononostante il 17 giugno Kesselring 
emise un «Nuovo regolamento per la lotta alle bande» nel quale ancora 
una volta esigeva che «il combattimento contro le bande» fosse condotto 
con «tutti i mezzi a disposizione e con la massima durezza». Ancora una 
volta il feldmaresciallo generale, usando le stesse formulazioni di 
Bti.rger, assicurò di coprire tutto. Per lui era valido «il vecchio principio 
secondo il quale un errore nella scelta dei mezzi di intervento è sempre 
meglio di omissioni o trascuratezza»43• La risposta tedesca alle azioni 
partigiane doveva sortire un effetto intimidatorio, e questo ad ogni costo. 

Due settimane più tardi, il primo luglio, Kesselring ribadì l'obbe
dienza rigorosa al proprio ordine44: in un appello agli italiani45 disse di 
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aver «proclamato la lotta alle bande con i mezzi più duri». Affinché ciò non 
restasse «una vana minaccia» «tutti i soldati e gli agenti di polizia mi
litare» avrebbero dovuto «ricorrere all'occasione ai mezzi più rigorosi». 
Laddove comparivano partigiani «in gran numero» si doveva arrestare 
una percentuale della popolazione maschile del luogo, da decidere al 
momento, e «al verificarsi di episodi di violenza» questa doveva «essere 
fucilata». Località dalle quali si fosse aperto il fuoco su soldati tedeschi 
dovevano essere «date alle fiamme». I «colpevoli o caporioni» dovevano 
venire impiccati «pubblicamente». Dopo la guerra Kesselring tentò -
appoggiato dal generale Rottiger - di far passare quegli ordini per dispo
sizioni tattiche46• L'argomentazione dell'accusa invece, nel processo a 
Venezia, imputò al feldmaresciallo non solo di aver saputo, al momento 
della redazione, quali terribili conseguenze avrebbe sortito l'obbedienza 
alle sue direttive, bensì di aver avuto l'intenzione, impartendole, di ot
tenere precisamente quei risultati47 . Non è possibile dimostrare 
l'attendibilità dell'affermazione. Lo stesso vale tuttavia anche per le 
esposizioni di Kesselring e Rottiger, fermamente contraddette nel feb
braio 1946 dall'ex Comandante Superiore della XIV Armata, generale di 
Corpo d'Armata (Generai der Panzertruppe) Joachim Lemelsen. 

Secondo Lemelsen l'ordine del 16 giugno rappresentava «un grave 
pericolo per la disciplina e l'ordine» della truppa, poiché concedeva ai 
soldati «troppa libertà»48 • Il generale affermò persino di aver promulgato 
una direttiva basilare per limitare gli effetti negativi. Ma questo non 
corrisponde a verità. In realtà l'ordine di Armata di Lemelsen del 3 luglio 
trasmise tali e quali alla XIV Armata le direttive di giugno del Coman
dante Supremo Sud-Ovest49

• 

A Kesselring in quei giorni importava «portare avanti la lotta alle 
bande in maniera ancora più spietata e accanita»50• I suoi ordini inco
raggiavano ad un comportamento rigoroso contro i partigiani ed i loro 
sostenitori. Questo vuole dire contro persone che venivano accusate, a 
torto o a ragione, di favoreggiare le «bande»: per esempio «adolescenti e 
donne»51

. Tali ordini potevano senz'altro indurre ad eccessi assassini. Se 
per esempio il Comandante di stanza a Covolo l'll giugno 1944 rendeva 
noto che per ogni ferito appartenente alla Wehrmacht, militare o civile, 
avrebbe fatto fucilare cinquanta abitanti del luogo nel quale o presso il 
quale si era svolto l'accaduto, mentre per ogni ucciso sarebbero stati 
giustiziati cento abitanti italiani, questo non può essere intepretato 
separatamente dalle direttive emesse dal Comandante Supremo Sud
Ovest in giugno e luglio52• 
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Nel 1946 il feldmaresciallo generale disse che la quota di rappresaglia 
di Covolo era «molto al di sopra di un rapporto ragionevole» e che doveva 
servire «solo da intimidazione»53 • Non si ricordava più, a quanto pare, che 
la disumana disposizione dell'avviso di Covolo concordava con il conte
nuto di una dichiarazione non datata e da lui stesso firmata. In questa 
Kesselring comunicava alla popolazione italiana 54: ogni «paese nel quale 
siano stati trovati banditi o siano stati segnalati attentati contro soldati 
tedeschi o italiani per danneggiare o distruggere materiale da guerra 
VERRA' COMPLETAMENTE RASO AL SUOLO. Inoltre TUTTI gli 
~bitanti di sesso maschile del luogo che abbiano almeno 18 anni VER
RANNO FUCILATI. Le donne e le ragazze verranno internate nei campi 
di lavoro». Ciò significa quindi che la quota di rappresaglia prevista dal 
Comandante Supremo Sud-Ovest ammontava al cento per cento degli 
uomini adulti. 

Se si dà credito a testimoni oculari italiani, e non c'è motivo ragio
nevole per accordare loro meno fiducia che agli ex militanti della 
Wehrmacht o delle SS, furono perpetrati nel quadro della guerra contro 
i partigiani gli assassinii più brutali, di cui caddero vittima anche bam
bini55• Di fronte a tali episodi Mussolini protestò presso l'ambasciatore 
Rudolf Rahn. Quest'ultimo passò tale lamentela «oralmente»66 a 
Kesselring, che il 21 agosto 1944 emanò un primo ordine per limitare 
«attacchi ingiustificati contro la popolazione civile»67 • Non ottenne il ben 
che minimo successo. Per questo motivo il «Duce» il 15 settembre lamentò 
nuovamente l'ininterrotto «massacro di donne e bambini». Pregò Rahn di 
convincere il feldmaresciallo generale a far prestare maggiore attenzione 
alle proprie direttive58• Kesselring emise quindi il 24 settembre un'ul
teriore' ordinanza nella quale - riconoscendo dunque i dati di fatto - si 
esprimeva sulla «fucilazione di donne, vecchi e bambini». Vi si parlava di 
un comportamento scandaloso della truppa che sospingeva persino «gli 
elementi onesti e combattivi della popolazione in campo nemico o dai 
partigiani». Inoltre il Comandante Supremo Sud-Ovest sottolineava che 
«non è più mia intenzione accettarlo». Il che conferma naturalmente che 
lo aveva fatto fino ad allora. Finalmente Kesselring impartì precise linee 
di comportamento per limitare le azioni arbitrarie. Inoltre assicurò 
Mussolini che «i casi più estremi» sarebbero stati «sottoposti ad inchie
sta»69. 

I risultati di tali inchieste ebbero, secondo quel che si dice, esito ne
gativo. I resoconti italiani, fu detto, avrebbero descritto «gli eventi se
condo il proprio punto di vista» e non avrebbero considerato «le circostan-
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ze provocate dalla situazione delle bande»00• Dopo la fine della guerra 
Rottiger si lasciò andare addirittura all'insinuazione che i «soprusi» 
sarebbero avvenuti solo ed unicamente «nella rigogliosa fantasia della 
popolazione italiana». E l'ordine di Kesselring del 24 settembre? Si sa
rebbe semplicemente trattato di una concessione verbale al governo fa
scista· e non proverebbe in alcun modo che «nel corso della lotta alle 
bande» si fosse arrivati a tali eccessi. In breve, il generale ed il suo 
feldmaresciallo si trovarono d'accordo nell'affermare che nella guerra ai 
partigiani «non si poteva parlare di "crimini" perseguibili»61 . Se questi 
fossero davvero avvenuti, sarebbero stati naturalmente perseguiti -
questa la loro semplice e non provata tesi di ~ase, con la quale prepa
ravano allo stesso tempo una strategia di difesa del proprio comporta
mento e di quello della Wehrmacht. 

Di fronte al divieto di azioni penali contenuto nell'ordine di Hitler del 
16 dicembre 1942, questa affermazione risultava poco credibile. 
Kesselring lo sapeva, per questo caratterizzò l'ordine di dicembre come 
«decreto generale, non del tutto vincolante». In questo modo il feldmare
sciallo generale intendeva suggerire che non sarebbe stato costretto ad 
eseguire la disposizione del Fiihrer. Resta da chiarire che cosa signifi
casse questa espressione dal punto di vista del contenuto, cioè quale 
raggio d'azione tale disposizione permettesse a Kesselring. Durante il 
processo di Norimberga62 ne parlò dettagliatamente quando il principale 
accusatore americano, Justice Robert H. Jackson, gli domandò in quale 
modo si fosse comportato di fronte al punto 6 dell'ordine riguardante i 
commandos dell'agosto 1942, nel quale si dice: «Io (Hitler) renderò re
sponsabili di fronte alla corte marziale tutti i Comandanti ed ufficiali che 
o non abbiano compiuto il loro dovere di inculcare questo ordine alla 
truppa o che agiscano contro di esso». Alla domanda concreta se avesse 
mai comunicato di non aver eseguito quell'ordine o avesse ingannato i 
suoi superiori circa la sua osservanza, il feldmaresciallo generale rispose 
di non voler parlare di «inganno» ma piuttosto «affermare espressamente 
che sul (suo) teatro di guerra azioni di questo tipo erano considerate 
ordini generali, e che l'ordine riguardante i commandos senza dubbio 
dava adito a diverse interpretazioni». 

Jackson, senza nascondere la propria meraviglia sullo «stato della 
Wehrmacht tedesca», volle allora sapere se Kesselring intendesse af
fermare che «si lasciava decidere ai comandanti in quale misura eseguire 
un ordine di questo tipo» e dunque Hitler «non poteva confidare nel fatto 
che una disposizione così tassativa come quello del 18 agosto 1942 venisse 
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davvero eseguita». L'ex Comandante Supremo Sud-Ovest negò precisan
do: «Se da parte di una Armata una tale operazione» degli alleati «fosse 
stata comunicata in alto (cioè al Comando Supremo della Wehrmacht) 
come operazione di un commando« (ai sensi dell'ordine dell'agosto 1942), 
allora avrebbero dovuto venire «eseguite anche le misure necessarie». Ciò 
significa che gli appartenenti al commando - armati o meno - avrebbero 
dovuto essere «annientati fino all'ultimo uomo»63 • In ogni caso dipendeva 
dal «resoconto della formazione» quello che il Comando Supremo della 
Wehrmacht veniva a sapere su operazioni di commandos alleati. Le 

· dichiarazioni di Kesselring dimostrano chiaramente che la sua libertà 
d'azione nei confronti di ordini contrari al diritto internazionale si limi
tava alla manipolazione di notizie su singoli eventi o al tacere un evento. 
Niente di più si celava dietro la sua pretenziosa dichiarazione, secondo 
la quale avrebbe considerato gli ordini di Hitler dell'agosto e del dicembre 
1942 soltanto come «decreti di carattere generale». Riguardo il punto più 
importante dell'ordine di dicembre, cioè il divieto di azioni penali contro 
tedeschi rei, questo tipo di libertà d'azione risultò del tutto irrilevante. 
Tale divieto infatti non si poteva aggirare, poiché procedure del tribunale 
militare portavano a sentenze che dovevano venire confermate e alla fine 
giungevano all'Ufficio Personale dell'Esercito. Lì al più tardi si sarebbe 
venuti a conoscenza del rifiuto di obbedienza agli ordini. Si aggiunga che 
il generale di brigata (Generalmajor) RudolfSchrnundt, aiutante in capo 
della Wehrmacht presso il Fiihrer, era in unione personale dal 1 ° ottobre 
1942 anche capo dell'Ufficio Personale dell'Esercito. Gli accusati pote
vano inoltre avanzare domanda di grazia. Il caso sarebbe stato di con
seguenza sottoposto alla massima autorità giudiziaria dell'Esercito. Tale 
funzione era ricoperta già nel 1942 da Wilhelm Keitel, capo del Comando 
Supremo della Wehrmacht, che aveva firmato l'ordine di dicembre. E le 
sentenze capitali contro ufficiali dovevano, di principio, essere confer
mate addirittura da Hitler. Ciò significa che nessun Comandante Su
periore avrebbe potuto raggirare quel divieto di azioni penali che, nel 
quadro della guerra ai partigiani, rendeva possibile ogni arbitrio anche 
contro bambini. Qui va notato che i bambini per Kesselring - a quanto da 
lui stesso dichiarato - appartenevano ai «simpatizzanti» delle «bande» da 
combattere con ogni mezzo. A questo proposito si espresse nel 194664 : in 
Italia c'erano «località, addirittura zone in cui ognuno - uomo, donna o 
bambino senza distinzione - era legato in qualche modo alle bande, come 
combattente o simpatizzante. In questo contesto era irrilevante se queste 
persone agissero per impulso personale o spinte da una lieve pressione. 
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Ciò non faceva differenza riguardo alla pallottola che colpiva il soldato 
tedesco; bisognava considerare i fatti solo da un'ottica militare e non 
sentimentale». Il feldmaresciallo generale affermò inoltre che, a causa 
delle grandi «perdite per mano delle bande», delle quali tuttavia non era 
in grado di specificare l'entità, si era creata «una atmosfera di odio e di 
vendetta» a cui soggiacevano «anche gli ufficiali in qualità di comandan-
ti». • 

Questo contributo intende soltanto dimostrare che la «direttiva di 
combattimento» di novembre e l'«ordine di lotta alle bande» del dicembre 
1942 erano vincolanti in Italia già dal settembre 1943. Né le conseguenze 
delle direttive emanate dalla Wehrmacht per la lotta contro i partigiani, 
direttive di durezza inaudita ed in parte contrarie al diritto internazio
nale, in nulla inferiori a quelle della guerra all'Est, né l'opprimente si
tuazione psicologica dei militari tedeschi, possono essere qui conside
rate in dettaglio. Ma ciascun nome dei paesi elencati qui sotto, molti dei 
quali ricorrono anche negli atti giudiziari tedeschi del dopoguerra, per
petua il ricordo di bambini, adolescenti ed adulti assassinati. E l'elenco, 
che sta qui al posto delle conclusioni, non è affatto completo: Arezzo, 
Aune, Badia Prataglia, Badicroce, Bagni di Lucca, Balbano di Lucca, 
Bardine di San Terenzo, Barletta, Bassano, Bellona, Bergiola di Carrara, 
Borgo Ticino, Bosnasco, Bovegno, Boves, Bucine, Cadotto, Caiazzo, 
Campitello-Perelli Vignali, Caprara di Marzabotto, Carpane, Cassaglia, 
Castelnuovo dei Sabbioni, Castelnuovo di Val di Cecina, Castello di San 
Pancrazio, Castiglion Fibocchi, Caviola, Cavriglia, Cerpiano, Chiusi 
della Verna, Civitella, Colonnata, Col di Tarcento, Compignano, Consu
ma, Crescentino, Cuneo della Chiana, Falcade, Feder, Figline, Filetto di 
Carnarda, Forlì del Sannio, Forno di Canale, Fossolo, Fregheto di 
Casteldelci, Frigido, Gares, Guardistallo, Gubbio, !stia d'Ombrone, 
L'Aquila, Mantova, Marzabotto, Massaciuccoli, Massarosa, Masseria 
Lepre, Milano, Mirtoto, Moiano, Molin di Bucchio, Montecchia, 
Montemaggio, Monte San Quirico di Lucca, Montevigioni, Moscaio, 
Murazzano, Napoli, Niccioleta, Novara, Onna di Paganica, Orenaccio di 
Loro Ciuffenna, Padulivo, Palazzo del Pero, Padule di Fucecchio, Poggio, 
Posina, Quota, Rifredi Castello, Ripafratta, Roma, Romagna, San Biagio, 
San Giustino Valdarno, San Martino, San Polo, San Sepolcro, Santo 
Stefano Magra, Santa Maria, Santa Maria a Colle, Santa Maria della 
Versa, Sant'Anna di Stazzema, Sarsina, Sassaia, Scheggia-La Speranza, 
Serelli, Soci Partina, Stevvola, Stia, Tabiadon, Tegosa, Torlando, Valle 
di Ficizzano, Vallucciole, Vercelli, Vergato, Vernecchio, Villa dell'Albero, 
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Villa Laggaciole e Villa Podernuovo. 

Note al testo 

Gerhard Schreiber 
(trad. Maria Luigia Wigand) 
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L'Italia dei partigiani 

Note per le future generazioni 

L'Archivio di Stato britannico (presso il Public Record Office di Lon
dra) dovrebbe sicuramente essere in grado di dirci quando, con precisio
ne, l'Alto comando inglese cominciò a considerare seriamente il potenzia
le e i possibili vantaggi di una vasta azione partigiana contro la Wehr
macht, sia vicino che lontano dal fronte, oltre le linee di difesa nazista 
nell'Italia settentrionale. 

Ma non è ancora il momento, come ho personalmente appreso nel 
corso di una recente visita al Public Record Office. «Posso consultare gli 
schedari dello Special Operation Executives riguardanti l'Italia setten
trionale nell'ultima fase di guerra?» I bravi funzionari mi guardarono con 
la tollerante pazienza di chi aveva già affrontato la stessa domanda. «Non 
ancora», risposero. Altre «indagini», nel frattempo, mi hanno convinto 
che gli schedari saranno aperti non appena la storia ufficiale dello Special 
Operation Executives nell'Italia in guerra sarà finalmente resa pubblica: 
ciò che resta dei documenti originali è, per così dire, il risultato di ripetute 
«epurazioni» di documenti debitamente e misteriosamente distrutti. 

La loro pubblicazione sarà possibile, forse, in tempi brevi. Nel frat
tempo le carte accessibili, soprattutto quelle dei ministeri degli Esteri e 
della Guerra (ministero della Difesa secondo la più cortese qualifica 
moderna), offrono molto, integrate come sono dagli schedari della serie 
PREM (gli schedari, vale a dire, del primo ministro); io scrivo dopo aver 
consultato questi documenti, e anche attingendo ai ricordi della mia vita 
e di altri partecipanti alla grande ed indimenticabile epopea partigiana. 
Così mentre questi «appunti per i posteri» potranno avere poco peso in 
sede di valutazione complessiva - qualunque posizione non italiana do
vrebbe contare anche su documenti tedeschi, americani e di altre even
tuali testimonianze - essi possono tuttavia avere più che un valore per
sonale. 

Ciò che si evidenzia è che l'Alto comando britannico - ma per come 
stavano le cose nel teatro del Mediterraneo, si può dire l'Alto comando 
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alleato - cominciò a prendere in seria considerazione la Resistenza italia
na quando fu chiaro che forze irregolari abbastanza consistenti, partigia
ni o patrioti come venivano variamente chiamati, erano prepotentemen
te sopravvissuti a tutto quello che i tedeschi e i loro vassalli avevano 
messo in atto contr.o di loro durante i mesi estivi del 1944: erano soprav
vissuti agli incessanti rastrellamenti, ne erano usciti più forti di prima. 
Questa era l'opinione unanime, pare, di tutti i servizi alleati clandestini 
o semiclandestini: dalla rete di spionaggio britannica, dai rapporti OSS 
che venivano dal Nord, e naturalmente dalle conclusioni delle crittanalisi 
britanniche (per dirla in breve: l'intercettazione di cifrari nemici)1

. 

Era un'opinione molto diffusa, nel suo significato tattico, mentre in 
quella tarda estate il trasferimento delle divisioni combattenti al co
mando di Alexander alla progettata invasione del Sud della Francia im
poneva la fine dell'offensiva alleata. Le forze della Resistenza italiana 
diventavano a quel punto un fattore di primaria importanza. Allora quale 
era il comportamento di quelle forze? Chi le comandava sul campo? Quali 
piani e progetti seguivano? Come vedremo dalla documentazione ac
cessibile, queste erano le domande che prendevano corpo. La risposta 
britannica a questi quesiti, come vedremo, era condizionata dal dubbio e 
dal sospetto. Più avanti degli americani di circa un anno, i politici bri
tannici erano giunti alla conclusione che sostenendo la Resistenza ita
liana essi avrebbero potuto finire - come in Grecia, dal loro punto di vista 
monarchico - col darsi la zappa sui piedi. Erano politici patriottici ma 
anche molto conservatori; e le sfide della guerra fredda, sin dal 1944, 
cominciavano già ad avere il loro effetto deformante. 

Comunque siano andate le cose - e, l'ho già detto prima, gli archivi 
britannici ancora non ce lo dicono - dalla documentazione accessibile 
emerge che, fin dall'inizio dell'inverno 1944-45, fu presa la decisione di 
integrare le informazioni esistenti reperendo un certo numero di ufficiali 
di collegamento britannici i quali dovevano essere - e presto lo furono -
paracadutati nei centri di resistenza partigiana di ciascuna delle maggio
ri province del Nord e comunque, inizialmente, in Lombardia, Piemonte 
e Liguria. Questi ufficiali superiori di collegamento dovevano essere uo
mini con provata e specifica esperienza della guerra partigiana nei 
Balcani. Dovevano esaminare e capire perfettamente le situazioni poli
tiche e militari e le potenzialità delle rispettive formazioni partigiane, e 
riferire su queste mediante contatto radio (in effetti, tramite una unità 
di base SOE in Toscana). 

Inoltre, mentre si evolveva la situazione militare, essi dovevano esse-
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re considerati al comando delle formazioni partigiane quali diretti rap
presentanti del SACMED (Comando Supremo Alleato del Mediter
raneo: nella persona del feldmaresciallo lord Alexander), i cui ordini, a 
seconda delle decisioni, dovevano essere trasmessi alle formazioni par
tigiane. Questa era la teoria del comando su cui si basavano gli inglesi, 
o meglio tentavano di ba~arsi, ovunque nell'Europa occupata dove erano 
presenti le loro truppe (cioè nell'Europa occidentale e sud-orientale). Era 
una teoria del comando che, inutile dirlo, non venne mai tradotta in 
pratica, poiché tutte le autentiche forze partigiane erano decisamente 
convinte di avere il dovere, come pure il diritto, di comandare se stesse. 
Ora la si riproponeva in Italia. 

Perdonate ancora qualche parola di spiegazione, necessaria a chiarire 
le circostanze. I rapporti tra le forze regolari da un lato delle linee di 
frontiera e le forze irregolari dall'altro erano infatti un problema militare 
di ardua soluzione. Non lo dico per scusare o ridimensionare gravi errori 
e sbagli di calcolo commessi da parte degli inglesi (o, un poco più tardi, 
nello stesso contesto, da parte degli americani). Lo dico perché, senza 
dimenticare mai la naturale .ottusità di tutte le situazioni militari e la 
loro invariabile capacità di creare confusione o disastri, non c'erano a 
questo proposito utili precedenti. Molto si doveva improvvisare, molto 
sperimentare.Non c'è da meravigliarsi: l'esercito britannico nella guerra 
contro Napoleone in terra di Spagna aveva constatato l'efficacia della 
guerra irregolare condotta dai contadini e dai pur dispersi guerrilleros 
spagnoli; ma nulla nella esperienza del duca di Wellington poteva offrire 
più che un remoto suggerimento alle enormi sfide rappresentate dalla 
Festung-Europa, la «Fortezza» continentale fortificata di Hitler, dopo il 
collasso della Francia nel 1940 e la fatale partecipazione dell'Italia alla 
guerra di Hitler. 

Per il lungo periodo pieno di incognite precedente il momento in cui 
cominciò a prendersi in considerazione seriamente l'idea di una contro
invasione della «Fortezza» (sempre supponendo, il che allora non era 
chiaro, che i britannici riuscissero nel frattempo a sopravvivere), la rispo
sta britannica a queste sfide era stata tracciata preliminarmente, in 
modo nebuloso, limitato e del tutto segreto, fin dall'inizio del 1938. Gli 
strateghi militari a Londra avevano ragionato su ipotesi. Avevano con
cluso che forse la guerra con la Germania di Hitler era inevitabile, anche 
se ancora speravano di evitarla con l'Italia di Mussolini. Avevano espres
so la convinzione che le prime campagne dell'imminente guerra con la 
Germania sarebbero state perse dalla Gran Bretagna, ma in modo tale, 
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con coraggio e impegno, che le successive sarebbero poi state vinte. Per 
assecondare questa prospettiva, cupa ma non disperata, si dovevano 
adottare vari provvedimenti. Uno di questi consisteva nel rafforzare i 
servizi segreti già operanti. Il nuovo organismo sarebbe stato noto come 
«Sezione D» (il SIS per convenzione interna era già noto come «C» ); questo 
avrebbe svolto utili operazioni clandestine in quei paesi che con maggior 
probabilità sarebbero stati abbandonati a Hitler nelle fasi iniziali della 
guerra. Questi paesi si trovavano tutti nell'Europa orientale e sud
orientale, ma non si pensava ancora di includervi i paesi scandinavi; 
quelli puntualmente seguirono nel 1940. 

Per farla breve questa «Sezione D» prese regolarmente forma nel 1938 
in una stanza del ministero della Guerra sotto il comando del maggiore 
(poi generale) Laurence Grand, e cominciò a reclutare gli uomini adatti. 
Data la natura dell'operazione il reperimento non si presentava facile. 
Ma alcuni furono trovati, abbastanza comunque per consentire alla 
«Sezione D» di diventare operativa. Quelli che furono selezionati erano e 
dovevano essere volontari dell'esercito britannico. Alcuni provenivano 
dal mondo degli affari, altri dal giornalismo, altri ancora furono sele
zionati per puro caso, in base alla loro disponibilità. Non pochi furono poi 
uccisi dal nemico, mentre altri ce la fecero. Quanti sopravvissero di
vennero, per semplice istinto di sopravvivenza, altamente esperti nel loro 
lavoro, allenati al rischio, avvezzi alla tensione della clandestinità. Tra 
costoro c'erano i sopravvissuti delle lunghe campagne nei Balcani, so
prattutto in Jugoslavia e Grecia. 

Verso la fine dell'autunno 1944 essi si resero disponibili per attività 
al di fuori dei Balcani. Due di loro, che furono assegnati a compiti di 
collaborazione con la Resistenza italiana, furono scelti per una missione 
di collegamento in Liguria, con nome in codice «M 12»: rispettivamente, 
il fu (e molto compianto) tenente-colonnello Peter McMullen, reduce da 
mesi trascorsi con le forze partigiane greche nel Peloponneso, e l'autore 
di queste pagine, pure disponibile per servizio in Italia dopo diciotto mesi 
passati con i partigiani jugoslavi, parte in Bosnia e parte in Vojvodina. 

Peter ed io ci eravamo conosciuti durante il servizio presso lo Stato 
maggiore dell'Alto comando del Cairo alla fine del 1942. Abbandonati i 
Balcani, alla fine del 1944, ci offrimmo per andare insieme volontari 
nell'Italia settentrionale, e più esattamente in Liguria dove si sapeva che 
le forze partigiane italiane erano dinamiche e ben organizzate, e dove, 
soprattutto, il grande porto di Genova e il suo litorale costituivano un 
importante centro strategico. 
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Cito questi dettagli, peraltro noiosi, solo per mostrare come prese 
corpo «M 12», la missione militare del SOE in Liguria, e come venne 
reperito il suo personale.Noi eravamo certamente molto esperti di guerra 
irregolare - «ben temprati», si potrebbe dire, dopo lunga e profonda espe
rienza delle sue insidie e dei suoi pericoli - e per nulla predisposti al 
sentimentalismo o all'idealismo, debolezze mal tollerate dal SOE. Un 
mio vantaggio era che a metà degli anni trenta avevo vissuto per mesi a 
Torino e a Siena e possedevo una buona conoscenza della lingua italiana; 
ma quel soggiorno nell'Italia degli anni trenta non era stato tale da in
coraggiare in nessun britannico un atteggiamento amichevole nei con
fronti degli italiani, men che meno dei fascisti italiani. 

Quei mesi in Italia, negli anni che precedettero la seconda guerra 
mondiale, mi insegnarono molto sui mali e sulla stupidità del fascismo. 
Ma mi prepararono anche, per quanto imprevedibilmente, all'epopea 
della resistenza partigiana. Non senza problemi, in quella metà degli 
anni trenta, divenni amico di antifascisti italiani; essi furono fonda
mentali per la mia educazione politica. Quei coraggiosi antifascisti erano 
però relativamente pochi e vivevano in grande difficoltà: non avrei mai 
immaginato, allora, che sarebbero diventati gli artefici di un nuovo Risor
gimento. 

Tutto questo per dire, in breve, che il mio stato d'animo nel gennaio 
1945, mentre in una limpida mattina d'inverno si volava dalla Toscana 
alla Liguria per essere paracadutati, era di profondo dubbio e di generale 
scetticismo. Le tragiche sofferenze degli italiani nei mesi successivi al
l'armistizio del 1943 (quando io ero ancora in forza con le brigate di Tito 
nella Bosnia settentrionale: stavamo, rammento, per assalire le guar
nigioni nemiche nella città bosniaca di Tuzla quando mi giunse la notizia 
dell'armistizio) sembravano confermare che i mali del fascismo avevano 
paralizzato il popolo italiano; e non avrei mai pensato, in un tale orizzonte 
politico, che lo spirito profondo dell'Italia potesse salvarsi e riprendersi 
dalle conseguenze del disastro fascista. Questo naturalmente era del 
tutto sbagliato. Ma lo ricordo qui per dimostrare quanto fossi poco pre
disposto nei confronti della resistenza armata in Italia. 

Col paracadute si atterrò agevolmente sulla neve profonda e subito 
fummo accolti da un gruppo di giovani partigiani che era là per ricevere 
qualunque cosa o persona amica giungesse loro dal cielo. Ci condussero 
giù al paesino montano di Carrega, allora ancora abbastanza popolato, 
mentre ora in inverno penso vi siano appena una dozzina di abitanti. E 
là a Carrega stava il comandante di questa già famosa Sesta Zona della 
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Liguria - essenzialmente, tutte le vallate e le colline che circondavano 
Genova a Nord-, il non meno celebre Anton Ukmar, nome di battaglia 
Miro. E vi erano anche gli altri che Peter ed io avremmo presto conosciuto 
come uomini di grande qualità e coraggio: Canevari, Ugo, Marzo, Atti
lio ... retrospettivamente, ora, un gruppo leggendario di uomini splendidi 
e audaci2

• 

Era necessario adattarsi a persone e circostanze sconosciute, e questo 
richiese un po' di tempo. All'inizio «ci si guardava attorno» con circospe
zione, ma le sollecitazioni dirette e inevitabili della guerra partigiana -
allora, a metà gennaio 1945, con un rastrellamento che finiva ed un altro 
che cominciava - fecero presto superare gran parte della «distanza psico
logica», e cominciammo a provare - da ambo le «parti», credo - una 
inattesa fiducia l'uno nell'altro. Ci si conobbe; ancor più importante: ci si 
prese in simpatia. Penso che nessuno di noi se lo fosse aspettato, ma sono 
assolutamente sicuro che accadde. Perfino la scarsa documentazione di 
quei giorni lo conferma. 

Ciò che suscitò questa fiducia e simpatia per McMullen e per me, in 
quelle prime settimane dopo il nostro arrivo, furono le azioni e l'efficacia 
di queste unità partigiane e l'autorevole comando di Miro su di loro du
rante i rastrellamenti nella seconda parte di gennaio e all'inizio di feb
braio, insieme alla successiva controffensiva di Miro contro la Wehr
macht e le Brigate Nere. Ci fu molta azione e quindi molto movimento, 
e alla fine di marzo si potè trarre qualche conclusione. Un rapido processo 
di apprendimento? Ma nella guerra partigiana o si impara rapidamente 
o non si impara affatto. 

Non dirò qui dell'ambiente naturale: voi le conoscete quelle spaven
tose montagne, e molti ne hanno scritto meglio di quanto possa fare io. In 
altre circostanze avremmo dovuto ammirare gli straordinari dirupi 
liguri ricoperti di neve e di ghiaccio, i paesini arroccati come per miracolo 
su abissi e cornici di roccia nascosta, i contadini che vivevano là, duri e 
taciturni, ma nondimeno lealmente ospitali. In quella situazione di 
grande difficoltà sino ai primi giorni di febbraio, imparammo a conoscere 
Miro e i suoi compagni e, come già scritto, imparammo a fidarci di loro. 
Non ci aspettavamo, lasciatemelo ripetere, che ciò si verificasse. 

Ci aspettavamo gravi dissensi interni a livello di comando, special
mente tra i comunisti e gli altri. Ci aspettavamo che il CLN, e i suoi organi 
dipendenti, venisse meno al suo compito di rappresentanza. Ci aspet
tavamo che questo o quell'uomo di comando cercasse di mettere in cattiva 
luce nemici o rivali di differente formazione e ideologia. Pensavamo di 
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trovare intrighi e rancore, l'inizio di lotte future tra queste unità 
asserragliate in montagna, e che queste lotte si riflettessero nella clan
destinità delle città, soprattutto nella stessa Genova. Lo voglio 
evidenziare: eravamo preparati a trovare in Italia il tipo di odio mortale 
che avevamo visto all'opera nei Balcani. 

Se a questo punto scrivo che non trovammo alcuna di queste situazioni 
ad un grado di intensità che potesse minacciare l'efficacia e l'unità 
partigiana, sto forse inventando un passato immaginario, sognando una 
solidarietà che in effetti non c'era? Be', potrebbe essere così: ognuno la 
guerra la ricorda in modo differente, immagina ciò che preferisce credere, 
«riveste» il passato e lo abbellisce per i posteri. Ma i documenti conservati 
negli archivi ora accessibili, per quanto poco numerosi mentre scrivo 
questi appunti (e nessuno dei documenti SOE è accessibile all'archivio 
storico di Londra, salvo i pochi cui fanno riferimento gli schedari del 
Foreign Office e del ministero della Guerra: principalmente quelli di FO 
371 e WO 202), offrono tuttavia un certo contributo. 

Così, in data 26 febbraio, dopo circa sei settimane di intenso lavoro ili 
osservazione, si legge che «Basil Davidson informa i suoi superiori che il 
CLN ligure è un organo genuinamente rappresentativo di tutte le prin
cipali correnti di pensiero presenti nella società locale, e che mentre il 
partito comunista ha senz'altro l'organizzazione più efficiente, non ci 
sono segnali che esso abbia l'intenzione di compiere "azioni antidemo
cratiche"»3• Nulla di quanto accadde più tardi mi fece rivedere o modi
ficare questo giudizio; essenzialmente era anche quello di McMullen, e 
ciò potrebbe risultare quasi sorprendente, poiché il retroterra personale 
di McMullen era di forte conservatorismo (mentre il mio era ampiamente 
di centro sinistra). 

In poche parole, scoprimmo che questi uomini e queste donne lotta
vano per gli scopi che avevano apertamente proclamato: liberare il loro 
paese sia dall'invasione tedesca che dalla persecuzione fascista, e pre
parare per l'Italia un futuro eh e fosse democratico e proteso verso la pace. 
E gradualmente divenne manifesto anche a me allora, come già sostenni 
qualche anno fa, che «questa chiara maturità di unità politica d'azione da 
parte del CLN e dei suoi comandi mi sembrò allora, e mi sembra ancor 
oggi, il vostro più grande successo degli anni della guerra. Dopo gli anni 
di sofferenza e divisione, questa era l'Italia unita che noi trovammo ed in 
cui vivemmo»4• Ripeto ora questo giudizio con particolare soddisfazione, 
sapendo bene quanti zelanti denigratori hanno tentato di deriderlo dal 
1946 in poi, e quanto contrasterebbe con le opinioni ufficiali di quel pe-
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riodo, quando la guerra fredda venne a raggelare ogni fonte di generosità 
e di speranza. 

Venne e se ne andò febbraio, ed ecco un marzo un po' meno pericoloso. 
La fine della guerra si avvicinava. Ma avrebbe resistito l'unità dei par
tigiani? In caso positivo, quale politica di pace ne sarebbe seguita? 

Non posso dire che noi del «M 12» perdessimo molto sonno su queste 
domande. Mentre ci muovevamo nella nostra zona, e conoscevamo i suoi 
comandanti e i suoi combattenti partigiani che uscivano dai pericoli e 
dalla stanchezza dei rastrellamenti - e il nemico, pur avvicinandosi la fine 
della guerra, manteneva sempre una formidabile capacità di distruzio
ne ·-, constatavamo che l'efficienza dei partigiani migliorava in modo 
consistente: e la prova di ciò fu fornita dai molti successi che la guerriglia 
cominciava a far registrare fuori e dentro la nostra zona. Si patì va, -come 
pensavamo - la scarsità di contatti diretti con i membri del CLN in Ge
nova, ma questo era spiegato, in modo convincente per noi, dalle dure 
necessità della lotta clandestina in una città piena di truppe nemiche e 
di polizia. Per contro, era evidente che formazioni partigiane organiche, 
le famose «brigate volanti», erano ora stanziate nelle valli che portavano 
alla città. Quando fosse venuta l'ora per un'offensiva generale a sostegno 
delle principali forze alleate, i partigiani della Sesta Zona sarebbero stati 
strategicamente pronti a prendere l'iniziativa. Quanto a conflitti seri 
entro i ranghi dei partigiani, conoscevamo bene ormai i vari comandanti, 
e mentre vedevamo, altrettanto bene, che rimanevano fra di loro divisioni 
di ideologia e di fede, vedevamo pure che queste non avrebbero minaccia
to l'unità d'azione almeno finché fosse durata la guerra. Quando final
mente saranno aperti gli archivi segreti, si vedrà che i nostri rapporti 
confermano questi giudizi. Uno di questi, per fortuna di pubblico domi
nio, è stato in effetti già citato prima. 

Ma in considerazione di quanto è stato detto e fatto, allora e succes
sivamente, sarà bene sottolineare che la nostra fiducia negli obiettivi 
pacifici e democratici dei partigiani che noi conoscevamo non era condi
visa da altri che erano lontani dal luogo di azione. Non era condivisa 
affatto. Lontano, a Londra e in altri luoghi del supremo comando politico, 
si discuteva da un punto di vista opposto. Visto da là, il futuro dell'Italia 
sembrava seriamente minacciato da pericoli e agitazioni che avrebbero 
potuto· causare profonde spaccature, e perfino la guerra civile tra gli 
italiani. Si prefiguravano come possibili, anzi probabili, scenari di immi
nente guerra civile. 

La verità, per quanto penosa in retrospettiva, è che una immensa 
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distanza psicologica era venuta a separare la politica militare alleata- o, 
almeno, i responsabili della politica militare britannica, perché negli 
USA, perlomeno in quei mesi, la situazione pareva essere diversa - dalla 
realtà di questa Italia in lotta per la sua libertà e per il suo futuro 
antifascista. Questo contrasto è stato, mi sembra, molto poco considerato 
nelle cronache che sono seguite: il tempo e le sue erosioni hanno fatto la 
loro parte. Tuttavia il contrasto, allora, era vivo e importante, fattore 
primario nel processo politico. Pertanto non mi scuso se, privo di riguardo 
alla «maniera partigiana», vi chiedo di seguirmi in un breve percorso tra 
gli archivi ufficiali britannici, soprattutto quelli provenienti dal Foreign 
Office e dall'ufficio del primo ministro. Questi riguardano l'ultimo perio
do della guerra, il periodo in cui erano in attiva gestazione le nostre 
vittorie, che poi si realizzarono. 

Che cosa si legge? Ogni effettiva resistenza armata contro i nazi
fascisti nell'Europa occupata deve essere accettata e sostenuta; questo 
era il punto di vista congiunto del ministero della Guerra, come ampia
mente confermano i documenti, e forse in modo speciale dello stesso 
Churchill. Molto bene: ma questa resistenza non poteva più essere ac
cettata on any longer view, perché probabilmente - anzi certamente -
avrebbe dato origine a conseguenze che sarebbero state giudicate ostili. 
Già altrove ho definito questo atteggiamento potenzialmente contrad
dittorio «un grande equivoco» nell'atteggiamento dei britannici, e in 
generale anche degli Alleati, verso la resistenza armata, e il termine mi 
sembra ben appropriato5. L'argomento era semplice, ed aveva recente
mente trovato una forte conferma - è chiaro - nel teatro dei Balcani, 
soprattutto in Grecia. La resistenza armata vittoriosa avrebbe favorito 
il successo di una organizzazione politica. Ma la spinta principale di 
questa organizzazione politica avrebbe avuto una matrice di sinistra per 
fede e intenzione, e soprattutto comunista quanto a ispirazione e guida. 
La resistenza armata sarebbe stata bene accetta; però, in misura dei suoi 
effetti pratici, finiva con l'avere un'accoglienza opposta. (L'atteggiamen
to degli USA, e pertanto dell'OSS sul campo, era alquanto diversa, come 
già accennato prima. Tuttavia, nel caso della Jugoslavia, la linea politica 
seguita dall'OSS era già fortemente anti-partigiana e pro-monarchia, 
benché mancassero ancora parecchi anni alla guerra fredda vera e pro
pria.) 

Quanto alla Gran Bretagna, alcuni dei consiglieri ed amici di 
Churchill, più apertamente conservatori, erano da tempo molto accesi in 
questo senso. Fra di loro ricopriva un ruolo importante il feldmaresciallo 
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e primo ministro sudafricano Jan Smuts. Grazie ad un voto di stretta 
maggioranza da parte dell'allora parlamento sudafricano, nel 1939 egli 
aveva portato il Sud Africa in guerra a fianco della Gran Bretagna. Ma 
rimaneva in tutto e per tutto un afrikaner (boero) vecchio stile, razzista 
ed elitario, ben consapevole dei pericoli che lui e i suoi amici avrebbero 
corso se la causa della democrazia avesse compiuto significativi progressi 
nel Sud Africa stesso. Il suo punto di vista indubbiamente influente, 
espresso spesso a parole e peri scritto negli anni centrali della guerra, può 
essere colto in una lettera indirizzata a Churchill il 20 agosto 1943, che 
tratta in particolar modo il problema dell'aiuto militare ai partigiani in 
Grecia e Jugoslavia e le conseguenti implicazioni di tale aiuto6• 

«Concedere la libertà a queste popolazioni», Smuts scrive a Churchill 
in quel giorno di agosto quando il collasso del fascismo si stava ormai 
profilando in Italia, «condurrà in quelle parti d'Europa ad un'ondata di 
disordine e a una presa del potere da parte comunista»; Smuts e i suoi 
colleghi si erano preoccupati di prevenire qualunque «libertà politica» di 
questo tipo nel Sud Africa stesso. E l'ammonimento di Smuts, per quanto 
limitato nella sua applicazione iniziale all'Europa Orientale, come fu 
presto evidente nei circoli superiori del Foreign Office, avrebbe potuto 
avere pericolose conseguenze anche per l'Italia. Anche perché giunse in 
un momento cruciale, segnato da importanti cambiamenti negli sviluppi 
della guerra. E ciò ben si accordava con la percezione stessa di Churchill 
che le importanti vittorie dell'inverno precedente -Alamein in Nord Afri
ca e Stalingrado poco più tardi - avevano aperto una nuova e diversa 
prospettiva strategica. Dall'essere stata alleata militare indispensabile 
sebbene problematica, l'URSS era diventata una potenziale nemica dopo 
la sconfitta nazifascista. «Il concedere ai popoli la libertà politica» aveva 
perso, dal punto di vista di Churchill, buona parte della sua attrattiva. 

Questo fu evidente, in modo eclatante, in quel dicembre 1944, un po' 
prima dell'arrivo di «M 12» nell'Appennino settentrionale. Un'armata 
britannica venne inviata in Grecia allo scopo di contenere e distruggere 
l'esercito partigiano greco dell'ELAS e la sua copertura politica, l'EAM; 
il pretesto era che questi sarebbero stati gli strumenti di una presa del 
potere in Grecia- una volta liberata dall'occupazione dell'Asse - da parte 
dei comunisti, e quindi dei sovietici7. Questa distruzione fu regolarmente 
effettuata e la Grecia fu per l'appunto debitamente consegnata ad anni 
di guerra civile e violenta oppressione, che culminarono in una brutale 
dittatura militare, imposta dai monarchici e da altri influenti gruppi di 
destra attivi nella società greca. Quanto diverso avrebbe potuto essere il 
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destino della Grecia se non ci fosse stata l'invasione militare britannica, 
è un problema che le successive discussioni non hanno ancora risolto. Ciò 
che è certo, nell'ambito di queste mie note, è che la situazione politica 
emergente in Italia, a partire dal dicembre 1944, cominciò a suggerire al 
Foreign Office (e pertanto allo stesso ministero della Guerra britannico) 
analogie negative con quanto si era verificato - e in effetti si stava ancora 
verificando -in Grecia. L'Italia partigiana e patriottica sarebbe diventata 
«un'altra Grecia?» Abbiate pazienza e ripensate a quel dicembre 1944. 

Qualcosa d'altro era accaduto oltre alla distruzione britannica 
dell'ELAS. Qualcosa d'altro e di molto diverso. Londra aveva accettato e 
riconosciuto il potere e la legittimazione della resistenza armata nel
l'Italia settentrionale, vale a dire a nord della «Linea Gotica». Questo 
riconoscimento ed accettazione erano contenuti in un accordo solenne fra 
l'Alto comando alleato (in persona, il comandante in capo degli Alleati, 
feldmaresciallo lord Alexander) firmato in quello stesso dicembre con 
delegati del CLNAI usciti dalla clandestinità a Milano. Il contenuto di 
questo storico accordo era semplice. Alexander riconosceva il CLNAI (i 
dettagli sono ben noti, non c'è bisogno di ripeterli qui) come sue forze nel 
Nord da sostenere attivamente e immediatamente, in tutti i modi pos
sibili, anche con lanci di forniture militari se queste fossero state ri
chieste. In cambio di questo riconoscimento da parte del SACMED 
(Supremo comando alleato nel Mediterraneo), il CLNAI e le sue forma
zioni, da parte loro, avrebbero accettato il diritto di comando strategico 
del SACMED su tutte le forze partigiane, e le clausole da esso imposte per 
governare la situazione al momento della sconfitta nazifascista e anche 
dopo. Soprattutto ci sarebbe stato allora un immediato autodisarmo di e 
da parte di tutte le formazioni partigiane, indipendentemente dalla loro 
fede o preferenza politica, e un periodo di governo militare alleato diretto 
da funzionari politici degli Alleati, noto inizialmente come AMGOT -
Governo militare alleato in territorio occupato - nome che fu presto 
mutato in AMG in linea con il collasso e la scomparsa della Repubblica 
di Salò e dei suoi controllori tedeschi. Questi accorgimenti servivano a 
premunirsi contro i pericoli di «tipo greco». 

Ciò nonostante, rimanevano i timori. Il documento cruciale e indub
biamente influente, in tutta la faccenda, si può ritenere ora che sia stato 
un memorandum segreto del Foreign Office scritto alla fine di quel dicem
bre da sir Orme Sargent come guida per il ministro degli Esteri, sir 
Anthony Eden8• Il nocciolo della questione in questo documento di istru
zioni diplomatiche era rappresentato dal fatto che, nel recentissimo ac-
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cordo con il SACMED, si riteneva fosse stato concesso al CLNAI più di 
quanto si considerasse in quel momento sostenibile e prudente. L'accet
tazione e il riconoscimento del CLNAI avrebbe conferito a tale organismo 
una «accresciuta autorità». Stando così le cose, si denunciava il reale 
pericolo che di «una macchina così efficace e potente» - le molte brigate in 
lotta sotto il comando del CLNAI in tutte le province del Nord comincia
vano ora ad essere conosciute e ammirate direttamente dagli ufficiali di 
collegamento britannici - si impadronissero i comunisti che, «a detta di 
tutti, sono di gran lunga i meglio organizzati tra i partiti antifascisti nel 
Nord». Così - continuava Sargent - i 1 quadro ora emergente nell'Italia del 
Nord «ricorda al massimo grado quello della Grecia, e, come in quel paese 
sfortunato, potrebbe verificarsi che stiamo aiutando e rafforzando non 
solo un rivale al governo di Roma, ma anche un rivale all'esercito italiano 
ora in lotta sul fronte Alleato, finendo col creare in tal modo i presupposti 
di una guerra civile nella quale, quando verranno ad occupare l'Italia del 
Nord, le truppe britanniche saranno inevitabilmente coinvolte». 

Giudizio avventatamente errato, invalidato dagli avvenimenti che si 
stavano verificando sul campo, e confermato come assolutamente sba
gliato da tutto ciò che doveva accadere so lo poco più di quattro mesi dopo? 
Senza dubbio: ma nondimeno fu ritenuto a Londra il giudizio più at
tendibile, ricavato da tutte le informazioni allora a disposizione del go
verno britannico, sia da fonti segrete che pubbliche, e accettato come 
guida base per lo sviluppo della politica verso la Resistenza. Presentato 
ad Anthony Eden, il 29 dicembre - naturalmente come documento 
strettamente segreto - il ministro degli Esteri britannico espresse subito 
il suo «totale accordo con l'ottimo documento di sir O. Sargent»9• Sargent 
propose immediatamente, come era suo dovere, che si sottoponessero 
convinzioni e dubbi - a proposito del sostegno militare britannico alla 
Resistenza- ai capi dello Stato maggiore, tale raccomandazione fu accolta 
favorevolmente da Eden. Pochi giorni più tardi (il 9 gennaio 1945) Eden 
scrisse al primo ministro Churchill, commentando questi scambi: «Temo 
ci sia molto in questa storia che mi fa ricordare la Grecia. Dobbiamo 
seguirla molto attentamente». Rispondendo il 13 gennaio, Churchill 
chiese in una nota: «Non possiamo fare in modo che se ne occupino gli 
americani? Sarà molto prudente dare le consegne. Quali interessi abbia
mo noi là che ne verrebbero a soffrire?» 10• 

Ma questo si dimostrò impossibile. Scambi successivi chiariscono che 
la strada del «dare la consegna agli americani» era impercorribile in 
considerazione dell'impegno militare assunto in precedenza in forza del 
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quale tutte queste faccende erano di competenza del SACMED, e il 
SACMED, naturalmente, era il feldmaresciallo britannico Alexander. 
Possiamo ovviamente chiederci che cosa hanno da dire in proposito gli 
archivi statunitensi. A quel tempo il governo US, a differenza di quello 
britannico, non aveva ancora avuto ragione di temere ciò che a Londra (e 
forse non solo a Londra) si considerava «la minaccia comunista»; ci sareb
bero voluti ancora un anno o due prima che la politica US cadesse preda 
analogamente della stessa psicosi da incombente guerra fredda. Così 
come stavano le cose, a Londra i capi di Stato Maggiore (delle forze bri
tanniche) registrarono il loro accordo (il 19 di gennaio) e vollero inviare 
adeguati messaggi di avvertimento ai delegati dello Stato Maggiore con
giunto (anglo-americano) a Washington. A rafforzare il tutto, il 27 gen
naio, il capo del Foreign Office sir Alexander Cadogan, disse al generale 
Hollis, suo ufficiale di collegamento con lo Stato Maggiore britannico, che 
si concordava con la bozza del messaggio di avvertimento, ma si desi
derava che questo cominciasse dicendo che: «In considerazione delle 
esperienze in Grecia il Foreign Office è preoccupato che il CLNAI possa 
ad un certo punto tentare di porsi in opposizione al governo italiano di 
Roma»; e il messaggio emendato venne quindi spedito allo Stato Mag
giore congiunto di Washington il 30 gennaio11. 

Così stavano le cose quando ebbe inizio e continuazione l'ultima 
grande serie di combattimenti intrapresi dagli uomini della Resistenza 
contro i tedeschi nel Nord. Il 20 febbraio, tuttavia, si ebbe la chiara 
sensazione che la situazione fosse abbastanza «sotto controllo», e che 
l'avvertimento avesse avuto il suo effetto. Così troviamo il rappresen
tante dello Stato Maggiore britannico in Italia, Harold Macmillan 
( «Resmin», o ministro residente, negli schedari), in grado di rassicurare 
il Foreign Office di Londra che «la nostra politica attuale è di minimizzare 
il movimento patriottico piuttosto che potenziarlo», e che «cura generale 
è di fare tutti i passi possibili per assicurare che la situazione nel Nord 
dell'Italia non sfugga di mano quando i tedeschi se ne andranno»12• 

Nonostante ciò, a Washington lo Stato Maggiore congiunto trova ancora 
necessario insistere il 28 febbraio che il SACMED (feldmaresciallo 
Alexander) faccia molta attenzione agli sviluppi... in considerazione 
della evenienza che «Il CLNAI possa in qualche momento tentare di porsi 
in opposizione al Governo Italiano»13. 

Ora il tassello mancante, in quest'ultimo stadio della vicenda, ri
guarda il tipo di ordini che il SACMED impartì ai suoi ufficiali superiori 
di collegamento, allora nel Nord Italia, a sostegno della Resistenza. Ciò 
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che si può dire, in mancanza di documenti relativi al SOE e ai comandi 
operativi di competenza di quegli ufficiali di collegamento - tutti quelli di 
rango superiore erano britannici-, si basa unicamente sul ricordo perso
nale. A questo proposito posso dire che gli ordini ricevuti da «M 12», in 
Liguria, erano di sostenere le formazioni partigiane di qualunque opi
nione politica: sostenerle senza riserva ma precederle, se possibile, 
nell'occupare le principali città del Nord. Tuttavia come poteva un pugno 
di ufficiali di collegamento, tutti dipendenti dai partigiani per la loro 
sicurezza ed anche per le loro azioni quotidiane, eseguire tali ordini? E in 
ogni caso, quale sarebbe stato il buon senso militare in un tale ordine? In 
procinto di prendere d'assalto la Linea Gotica c'era una forza relativa
mente vasta di divisioni alleate in completo dominio dell'aria (e anche del 
mare, per quel che poteva contare): dovevano queste divisioni essere 
private del notevole sostegno che le formazioni partigiane avrebbero 
potuto dar loro assalendo le città ancora sotto controllo tedesco? Gli or
dini che noi ricevevamo erano abbastanza categorici. Ma in pratica, data 
la situazione sul campo, c'era e ci doveva essere un margine di ambiguità. 
Entro questo utile margine si doveva applicare il giudizio individuale 
della missione di collegamento; e questa concessione fu ben capita da 
tutti gli interessati. 

Di fronte alla evidente contraddizione fra sostenere il CLNAI e le sue 
divisioni - potente esercito di guerriglia - e poi minacciare di ritirare il 
nostro ' sostegno proprio nel momento in cui quell'esercito avesse rag
giunto il tanto agognato obiettivo di attaccare il nemico nelle città del 
Nord, ci si aspettava che noi facessimo del nostro meglio per far quadrare 
il cerchio, ciascuno secondo il proprio giudizio e la propria abilità. Il 
compromesso che McMullen ed io trovammo in Liguria l'ho già esposto 
dettagliatamente nelle mie memorie di quei mesi e settimane, e non lo 
ripeterò qui: data la situazione, penso tuttora che fosse il migliore nelle 
circostanze in cui ci si trovava. Altrove, le cose erano differenti. Il nostro 
collega in Piemonte, il compianto tenente colonnello J .M.Stevens, aveva 
evidentemente maturato un'opinione completamente diversa dalla no
stra, e si comportava di conseguenza14. A questo riguardo può essere 
interessante sapere che l'ufficiale superiore BLO (ufficiale di collega
mento britannico) in Lombardia, maggiore Max Salvadori, stese una 
relazione dopo una visita in Piemonte alcuni mesi prima, nella quale 
espresse un giudizio sulla situazione in Piemonte e in Lombardia molto 
affine a quello di «M 12» in Liguria. «Da quanto ho visto in Piemonte e 
Lombardia», informò il quartiere generale SOE via radio il 25 marzo, 
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«sono della opinione che c'è vera collaborazione tra i cinque partiti del 
CLNAI; e che questa collaborazione può durare ancora per un certo pe
riodo, almeno fino a quando permarrà il pericolo di un ritorno dell'or
ganizzazione fascista» 15. 

Nello stesso messaggio del 25 marzo Salvadori continuò: «i leader 
comunisti che ho incontrato in questi ultimi giorni hanno espresso le loro 
opinioni molto chiaramente. Essi vogliono fare tutto il possibile per 
vincere la guerra, e vogliono anche collaborare entro il quadro di un 
regime democratico nell'avviare il processo di ricostruzione del paese, 
dedicando naturalmente gli sforzi maggiori al rafforzamento del loro 
partito». Come ho già dimostrato, era più o meno esattamente ciò che «M 
12» aveva riscontrato in Liguria. 

Analoghe erano le opinioni espresse dal CLNAI al Foreign Office. 
Lungi dall'alimentare i timori di Londra su un sovvertimento o su una 
insurrezione comunista, la «weekly review» interna compilata da fonti 
segrete da parte del Foreign Office, per la settimana del 17 aprile, scrive 
che «sul problema dei comunisti» il presidente del CLNAI «conferma che 
non sembrano ansiosi di sostenere le loro rivendicazioni» - nell'ambito, 
allora urgente, di candidature di partito ai principali posti amministra
tivi nell'Italia del Nord-. «E non hanno insistito per posti chiave in alcun 
centro». Bisogna dire che il risultato effettivo, quanto a posti di comando 
amministrativi, confermò pienamente il senso di questo messaggio del 17 
aprile. Le nomine fatte a Genova e per Genova lo dimostrano chiaramen
te. La documentazione dimostra che i comunisti non fecero alcuno sforzo 
per raccogliere i frutti della Resistenza nella quale molti di loro avevano 
lottato, e non pochi erano morti. 

E gli americani con il loro OSS? Anch'essi furono ben presenti sulla 
scena, e si comportarono valorosamente nella loro speciale responsabi
lità di consegnare forniture militari, per via aerea, soprattutto a mezzo 
paracadute. Forse, come ha recentemente affermato il loro comandante 
di base, non fu dato loro il credito che si aspettavano16: se è così, non 
fummo certo da biasimare noi ufficiali britannici. La ragione, se ce ne fu 
una, stava nella duplicazione e confusione dei comandi superiori da parte 
delle linee Alleate, soprattutto - secondo la mia opinione ed osservazione 
- in un certo risentimento che il comandante supremo dell'OSS, generale 
Donovan, nutriva contro il SOE britannico. Tutto questo portò a una 
moltiplicazione di effettive «missioni di terra», con risultati negativi.Non 
ho letto i documenti dell'OSS, ma negli archivi britannici PRO ho trovato 
un interessante rapporto che fa luce su questi atteggiamenti americani. 
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Nell'agosto del 1944 il generale Cadorna era arrivato nel Nord Italia per 
assumere il comando delle forze della Resistenza (per quanto- invero non 
molto - vi fosse la possibilità di «assumerlo»). Andò subito a Milano dove 
il CLNAI si occupò della sua sicurezza. Anch'egli rimase sconcertato dalle 
«dispute» anglo-americane (che, devo insistere, non si ebbero in Liguria), 
e in una lunga relazione alla fine del 1944 espresse dubbi sul fatto che la 
moltiplicazione di missioni di collegamento militari alleate «fosse la cosa 
migliore per formare un quadro generale». 

«Si deve rilevare», scrive Cadorna alla fine del 1944, «il lato negativo 
emerso» -nota che tolgo qui dalla traduzione inglese trovata negli archivi 
londinesi- «per la mancanza di unità politica e talvolta per la discordia tra 
inglesi e americani [. .. ] Solo pochi giorni fa un ufficiale americano para
cadutato accusò gli inglesi, di fronte alla formazione cui era stato asse
gnato, di sostenere elementi conservatori e reazionari mentre gli ameri
cani intendevano sostenere quelli dell'ala sinistra»17• La vera differenza, 
se ce n'era una, stava semplicemente nel fatto che gli inglesi dichiararono 
la guerra fredda contro la sinistra un paio d'anni prima degli americani, 
con risultati resi dolorosamente chiari nel 1947 e successivamente. In 
più, la situazione effettiva mutava con il campo delle operazioni. Alla fine 
del 1944 gli inglesi erano schierati a sostegno dell'esercito partigiano 
guidato dai comunisti in Jugoslavia, mentre gli americani, tramite l'OSS, 
avevano da poco deciso di prendere contatto con i monarchici guidati 
allora da Draza Mihajlovié. La storia, come vedete, ha le sue complessità! 

Aggiungo soltanto, in considerazione delle molte cose recentemente 
scritte18, che i nostri rapporti sul campo con gli ufficiali dell'OSS - spe
cificamente, nel nostro caso, con il valoroso e simpatico maggiore Leslie 
Vanoncini (ora felicemente pensionato in California) - erano senza pro
blemi. Dissentivamo da alcuni suoi giudizi, soprattutto sul valore e co
raggio dimostrati nel Piacentino dal comandante di Giustizia e Libertà 
(capitano Fausto Cossu), che noi ammiravamo e lui no; ma queste di
vergenze non ebbero rilievo tattico all'epoca e neppure, credo, più tardi. 
Fausto dovette affrontare. nelle prime settimane del 1945 una situazione 
spaventosamente difficile; noi pensammo che egli agì bene e meritò con
gratulazioni. E' anche vero che ebbe una sorte singolarmente sfortunata, 
ma è difficile biasimare un uomo per la sua sfortuna. 

La sera del 24 aprile scesi a Genova con Dente e Attilio per scoprire, 
se possibile, cosa accadeva durante l'insurrezione che era iniziata la sera 
precedente ed era allora in pieno sviluppo. Una vecchissima automobile, 
con Dente al volante, ci portò da Torriglia lungo le gole e i tornanti della 
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val Bisagno, e non ci furono pattuglie nemiche a fermarci. Ma quelle 
stesse pattuglie erano certo state lì pochissime ore prima, fino a quando, 
infatti, non erano state cacciate via dagli uomini della brigata «Severino» 
di Gino.Nonostante la insicurezza, riuscimmo a cavarcela. Quella stessa 
sera raggiungemmo i1 CLN al collegio San Nicola. Si può dire che abbia
mo avuto fortuna19• Altrimenti, fossimo incappati nelle pattuglie nemi
che, saremmo stati da biasimare per irresponsabile avventurismo, e la 
nostra morte sarebbe stata sicura. Così non pensammo affatto di biasi
mare Fausto per la sua sfortuna, e ci sentimmo liberi di ammirare il suo 
coraggio e il suo buon senso. 

Quando mi sono seduto per scrivere questi brevi «appunti di ricordi», 
qui nel mio frutteto nel Somerset sotto ai susini che sono una pioggia di 
petali e di fiori e tutto è pace e quiete, pensavo che dovrei tentare almeno 
di rendere omaggio ai partigiani d'Italia e a tutto ciò che osarono e ot
tennero cinquant'anni fa: nell'affrontare e sfidare le pene e i pericoli di 
quei tempi, nell'incontrare e superare tutte le difficoltà fisiche e morali, 
nel dare all'Italia liberata una buona e solida base di onestà e di coraggio 
su cui ergersi e da cui costruire un nuovo futuro. Ma non ripeterò quello 
che io ed altri già abbiamo detto altrove. Perché ciò che è stato ed è già 
chiaro non ha bisogno di essere ripetuto. 

Esaminata da un punto di vista oggettivo, la Resistenza italiana in 
queste grandi province del Nord non fu un episodio romantico e senti
mentale, mail punto culminante di tutte le correnti creative e costruttive 
nella storia dell'Italia nata dal Risorgimento. E' un'impertinenza, 
un'intrusione dirlo da parte di un inglese? Se è così, accetto il rimprovero 
ma tuttavia lo dico. L'Italia dei partigiani tracciò una riga di speranza e 
di dignità sugli anni della tirannia e della sconfitta fascista. Tutto ciò che 
accadde dopo deve essere rapportato a quel grande fatto centrale, fatto 
che niente è in grado di mutare. Tutti i progressi sociali e culturali re
gistratisi da allora si può dire abbiano avuto le radici in quell'amicizia del 
tempo di guerra e nella lotta comune per le norme morali del vivere civile. 
Indirettamente o direttamente, la rinascita di dignità e di idee e atteggia
menti democratici fu opera e conquista della Resistenza. Così pensavo 
dopo di allora, e così penso ora, anche nelle contraddizioni del 1994. 

Un vecchio amico che sogna il passato? Senza dubbio: ma al di sopra 
e al di là di tale sogno, un vecchio amico che ricorda la verità. 

Basil Davidson 
ex tenente colonnello dell'esercito britannico 

(trad. Carla Fontana) 
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1 Sulla documentazione criltanalitica, soprattutto in relazione a Enigma, vedere gli auto
revoli volumi della storia ufficiale britannica: F . H. HINSLEY and others, British Intelligence 
in the Second World War, specialmente parte 2 del voi. 3, HM Stationary Office, London 
1988. 
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italiana: BASIL DAVIDSON, Scene della Guerra Antifascista, Rizzali, Milano 1981,passim. 

3 PRO: WO 204, 7297. Vedere anche D. W. ELWOOD, Convegno (come in Nota 5, p. 226). 

• B. DAVIDSON, in La Resistenza egli Alleati, Atti del Convegno di studi, Genova 29-31 marzo 
1985, pp. 180-181. Vedere anche l'eccellente analisi storiografica presentata a questo 
convegno da MANLIO CALEGARI, Storia di un Comando Partigiano: La VI Zona Operativa, 
redazione provvisoria, Centro di Studi sulla Storia della Tecnica, Genova (1987),passim; 
e, da un'altra angolatura, D. W. ELWOOD, Gli Anglo-Americani e la Resistenza in Liguria, 
in Convegno, cit., p. 221. 

8 B. DAVIDSON, Scene, cit., specialmente capitoli 6 e 7. Il prof. Calegari (vedi sopra) è par
ticolarmente bravo - in verità, direi necessariamente percettivo - su tutto questo aspetto 
di «storia segreta,,. 

6 Ibidem, p. 17. 

7 Vasta è la bibliografia in proposito. Forse la migliore e più recente analisi storica la si 
ritrova in MARK MAzOWER, Inside Hitler's Greece, Yale University Press, 1993. Allo «scopo 
di salvare la Grecia dal comunismo», gli inglesi nel dicembre 1944 in pratica distrussero la 
speranza di una democrazia tollerante ed onesta in quel paese. Toutes proportions gardées, 
ciò è molto diverso dalle conseguenze della politica americana in e verso l'Italia dopo il 1946? 

8 PRO: FO 371, 49796. 

8 Ibidem. 

10 PRO: FO 371, 49796, Eden al primo ministro e il primo ministro a Eden. 

11 Ibidem. 

12 PRO: FO 371, 49798. 

13 Ibidem. 

u L'Insurrezione in Piemonte, a cura del Consiglio Regionale del Piemonte, 2• edizione, 
Torino 1987, specialmente ALLEN YOUNG, La Missione Stevens e l'Insurrezione di Torino, 
p. 95. 
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15 PRO: FO 371, 39801, relazjone settimanale del 25 marzo 1945 di M. Salvadori. 

18 Per esempio, A. R. MATERAZZI, Americani dell'OSS e Partigiani nella Sesta Zona Opera
tiva Ligure, Bastogi, Roma 1993, p. 13. 

17 PRO: FO 371, 49797, Rapporto di Cadorna sulla situazione politica alla fine del 1944. 

18 Noi inglesi della «M 12» pensavamo che i nostri colleghi americani dell'OSS facessero un 
buon lavoro a livello tecnico ma talvolta dissentivamo dai loro giudizi su persone e situa
zioni. Su Fausto si veda per esempio quanto riferito da Materazzi nell'opera citata, pp. 32-
33. 

19 B. DAVIDSON, Scene, cit., p. 330. 
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Gli alpini della divisione «Monterosa» 
e la lotta di liberazione sull'Appennino 

ligure-piacentino 

Operazioni antipartigiane. Il rastrellamento dell'agosto 1944 

Il 23 agosto il comando della «Monterosa» attivò le seguenti forma-
zioni: 

la compagnia d'allarme costituita dal battaglione «Bassano», dotata 
di quattro muli per il trasporto delle munizioni; 
1'8a compagnia organica del battaglione «Bassano»; 
la compagnia d'allarme costituita dal battaglione «Brescia»; 
la 2a compagnia organica del battaglione «Ivrea»; 
il battaglione «Vestone», formato dalle quattro compagnie d'allarme 
fomite, una per ciascun battaglione, dall'«Aosta», «Intra», «Morbe
gno» e «Tirano», al quale venne aggiunto un plotone mortai del bat
taglione «Brescia»; 
il gruppo esplorante, fornito di circa quindici autocarri e· altri car
riaggi, al quale fu poi aggiunta una compagnia di pionieri; 
il battaglione formato dalle tre compagnie d'allarme costituite dai 
gruppi «Aosta», «Bergamo» e «Vicenza» del reggimento artiglieria 
alpina, da una compagnia del battaglione complementi dell'«Ivrea» e 
da un plotone addetto al comando formato con alpini del battaglione 
«Intra», la cosiddetta «colonna Farinacci», dal nome del colonnello 
comandante. Aveva in dotazione anche un gruppo di autocarri; 
un gruppo di pionieri dotato di lanciàfiamme. 

Tenuto conto che le formazioni mobilitate erano costituite da compa
gnie d'allarme, quindi leggere, e che la 2a compagnia dell'«Ivrea», come 
pure 1'88 del «Bassano», erano state particolarmente ridotte per la 
fornitura di uomini e armamenti alle rispettive compagnie d'allarme, la 
forza complessiva impiegata può essere determinata con buona appros
simazione come segue: da 105 a 110 uomini ciascuna per le compagnie 
d'allarme del «Bassano» e del «Brescia»; circa 150 alpini per ciascuna 
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delle due compagnie organiche dell'«Ivrea» e del «Bassano» che avevano 
impegnato nell'operazione anche il personale di fureria, avendo lasciato 
una trentina di uomini a guardia e custodia degli accampamenti e del 
materiale rimasto; al battaglione «Vestone», compreso il plotone mortai 
aggregatogli, si può assegnare una forza di circa 600-650 uomini; il 
gruppo esplorante era l'unica formazione organica completa tra quelle 
impiegate e, comprendendo anche la compagnia pionieri, la sua consi
stenza può essere valutata in circa 1.000 uomini; la «colonna Farinacci» 
non superava i 600-650 alpini; il gruppo pionieri con lanciafiamme invia
to a Varzi non raggiungeva le 35 unità. Un totale complessivo di circa 
2.850 uomini, più prossimo ai 3.000 uomini citati dal generale Carloni 
che non ai 2.200 stimati dal Cornia1. Disponeva complessivamente di 
circa 25 automezzi e di un esiguo numero di muli e di carriaggi vari. 

Nella mattinata del 24 agosto le compagnie d'allarme del «Bassano» 
e 1'88 del «Bassano» vennero spostate dalle loro sedi per Borzonasca, dove 
stava già un reparto bersaglieri del gruppo esplorante e la 28 compagnia 
dell'«Ivrea». La compagnia d'allarme del «Brescia» veniva trasportata in 
camion da Varese Ligure al passo del Bocco. Contemporaneamente le 
compagnie della «colonna Farinacci», costituita ad Uscio, si trasferirono 
a piedi a Bedonia seguendo l'itinerario Gattorna-passo del Bocco-S. 
Maria del Taro2• 11 battaglione «Vestone» era stato allertato al passo della 
Scoffera, con l'ordine di proseguire per Torriglia. 

Nella stessa mattinata si tenne in Borzonasca un rapporto ufficiali, 
durante il quale furono dettagliati i tempi e gli itinerari assegnati a 
ciascuna compagnia, con predeterminazione dei punti d'incontro e del 
collegamento tra i reparti impiegati. Nel pomeriggio dello stesso giorno 
le varie compagnie operative uscirono dal paese per raggiungere le basi 
di partenza prefissate, mentre altre forze italo-tedesche si stavano am
massando all'inizio della val Staffora, della val Borbera e al passo della 
Scoffera per completare l'accerchiamento delle brigate partigiane che 
controllavano le vie di comunicazione attraverso la val d'Aveto, la val 
Trebbia, la val Nure, onde conquistarne i passi di accesso e costringere 
i partigiani ad abbandonare le loro posizioni dominanti. 

Al mattino del 25 agosto la situazione era la seguente. 
A Varzi, dove la «Monterosa» aveva inviato un gruppo di pionieri 

dotati di lanciafiamme e stazione RT al comando del sottotenente Oscar 
Boccuni, era affluito il battaglione «Allievi Ufficiali del VII Gruppo Ad
destramento di Tortona» (circa 500 allievi), alcune decine di militi inqua-
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Rastrellamento del 24-30 agosto 1944 

• • • fatti d'arma --->~ movimenti colonne nazifasciste 
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drati nella Sicherheit del colonnello Fiorentini, il battaglione 
«Montebello» della GNR, mentre erano attesi i militi della Brigata Nera 
«Alfieri» di Pavia e reparti di militari tedeschi, probabilmente della 5()8 
divisione corazzata granatieri (Panzergrenadiere) stanziata fra Tortona, 
Stradella e Piacenza, e dotata di mezzi corazzati (circa 500 uomini). In 
totale si trattava di una forza di manovra di circa 1.150 effettivi (Settore 
A). 

In val Barbera erano stati concentrati il battaglione della Scuola di 
Addestramento Graduati di Novi Ligure (circa 400 allievi), reparti di 
bersaglieri del CI battaglione complementi (forse 200 uomini), brigatisti 
del battaglione «Pontedecimo», reparti tedeschi appartenenti probabil
mente alla V divisione Gebirgsjaeger stazionante ad Alessandria, ed 
elementi delle SS, circa 400 uomini, per un totale valutabile in un mi
gliaio di uomini. Sembra che tra i reparti italiani vi fossero anche degli 
alpini, ma la notizia non è verificabile. Se così è stato, doveva trattarsi di 
alpini dei battaglioni «Cadore», e non certo della «Monterosa»3 (Settore 
B). 

GNR e Brigate Nere genovesi partivano da Casella per riunirsi poi alle 
due compagnie del «Vestone» con il plotone mortai e ai reparti tedeschi 
(colonna mista) dotati di pezzi di artiglieria someggiata, che si stavano 
ammassando al passo della Scoffera (Settore C). 

Altre due compagnie del «Vestone» erano state distaccate a Favale, 
vicino a Barbagelata, con il compito di entrare in val Trebbia e risalirla, 
rinforzate da un reparto tedesco con artiglieria someggiata, probabil
mente appartenente, come quello sopra indicato, alla V divisione 
Gebirgsjaeger, e da un reparto del 3° battaglione Brigate Nere di Genova 
(Settore D). 

Il gruppo esplorante, al quale verrà poi aggiunta una compagnia di 
pionieri, era pronto a muovere con i suoi mezzi motorizzati verso il paese 
di Temossi per puntare poi su Cascina Sguazza (Settore E). 

La compagnia d'allarme del «Bassano», la 2a compagnia dell'«Intra» e 
1'88 compagnia del «Bassano» avevano raggiunto le loro basi di partenza 
poco lungi da Borzonasca e attendevano il momento di aprirsi a ventaglio 
per rastrellare la vallata (Settore F). 

La compagnia d'allarme del «Brescia» si era mossa già il 24 e stava per 
superare il passo del Bocco, assieme ad un reparto germanico dotato di 
artiglieria someggiata (Settore G). 

A Bedonia la «colonna Farinacci» era pronta ad entrare nella val Ceno 
(Settore H). 
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Praticamente le forze della (<Monterosa» erano alle dipendenze di tre 
comandanti: il maggiore Paroldo comandava il battaglione «Vestone» e la 
compagnia del« Vicenza»; il maggiore Cade lo comandava il gruppo esplo
rante, la compagnia pionieri, le due compagnie del «Bassano», quella 
dell' «Ivrea» e molto probabilmente anche quella del «Brescia», la cui azio
ne rimaneva legata a quella della ga compagnia del «Bassano» che stava 
alla sua sinistra avendo, nella prima fase di intervento, la «colonna 
Farinacci» alla sua destra. La colonna era quella che aveva la minor forza 
e che segnava il limite esterno della complessa manovra. Questa si com
poneva di due momenti: una prima possente spallata per scardinare le 
posizioni tenute dalle formazioni partigiane sull'Appennino pavese
piacentino-ligure, con manovra a tenaglia completata dalla avanzata 
della «colonna Farinacci» in val di Taro, al confine con l'Appennino par
migiano (25-27 agosto). Con tale manovra il comando della «Monterosa», 
nell'eseguire l'ordine impartito dal corpo d'armata «Lombardia» secondo 
le disposizioni dell'«Armata Liguria», più che la eliminazione fisica dei 
partigiani si proponeva un collegamento tra la Liguria e la pianura 
padana, ottenibile solo con l'occupazione del territorio ed il possesso delle 
posizioni dominanti le strade e le vallate. I partigiani, secondo le pre
visioni, per effetto della pressione esercitata sarebbero stati costretti ad 
abbandonare le loro posizioni, sospinti verso la media val Trebbia, per poi 
disperdersi. 

A questo punto doveva scattare la seconda parte del programma (27-
30 agosto), che prevedeva la costituzione di presìdi a protezione dei punti 
nevralgici lungo le vie di comunicazione, con l'occupazione di Varzi, del 
passo del Penice, di Bobbio, di Gorreto e del passo della Scoffera, ed il 
rastrellamento di tutte le zone circostanti. Il possesso della alta e media 
vallata del Trebbia era quindi lo scopo finale dell'operazione che stava per 
iniziare. Per chiarezza espositiva le varie fasi della manovra, anche se 
concomitanti, verranno esaminate per settore di operazione. 

Settore B. Il «la» alle operazioni fu anticipato da un piccolo reparto di 
bersaglieri del CI battaglione, che il 22 agosto partì dalla val Staff ora per 
risalire la val Borbera (valli alessandrine) verso Rocchetta Ligure. Ve
nuto ben presto a contatto con un distaccamento del battaglione parti
giano «Casalini», fu respinto con perdite. Marco (Franco Anselmi), co
mandante del «Casalini», pur non avendo ancora precisa cognizione di 
quanto si stava preparando, non perse tempo e si rivolse per aiuto alle 
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formazioni confinanti, e cioè alla 3a brigata «Jori» della divisione 
garibaldina «Cichero» e alla brigata «Capettini»4. 

Quando al mattino successivo i bersaglieri ritentarono l'impresa con 
la forza di una compagnia (circa duecento uomini), si trovarono contro 
l'intero «Casalini» (meno di un centinaio di uomini). Dalla val Trebbia 
giunse, inviato dalla «Cichero», il distaccamento «Peter» formato da circa 
trenta uomini armati di sten ed armi leggere, al comando di Scrivia 
(Aurelio Ferrando), che successivamente si unirà al «Casalini» dando 
luogo alla 588 brigata garibaldina «Oreste», e che aveva lasciato circa una 
decina di uomini con mortai e mitraglie a rinforzo degli altri due distac
camenti della «Jori», rimasti a difesa del tratto Barbagelata-Forcella, 
posti in allarme per le notizie provenienti da varie fonti e dal bombarda
mento di Vesimo, avvenuto il giorno precedente, 22 agosto, da parte delle 
artiglierie tedesche, che aveva causato la morte di tre partigiani e 
trentasei civili. 

Appena giunto, il gruppo prese posizione alla gola di Pertuso, mentre 
dalla «Capettini» giungeva il distaccamento di Cella al comando di Pri
mula Rossa (Angelo Anselmi), giusto in tempo per prender parte alla fase 
finale del combattimento risoltosi con la vittoria dei partigiani. Un se
condo distaccamento della «Capettini», diciassette uomini comandati da 
Terulla, giunse dal Bracco solo a notte. 

Quando la battaglia riprese all'alba del giorno successivo, le strette di 
Pertuso erano presidiate dal battaglione «Casalini», dai due distacca
menti della «Capettini» e dal distaccamento «Peter», con una forza totale 
di 150-180 uomini. Il cambio degli assalitori portava ora all'attacco gli 
allievi della Scuola Graduati, con l'apporto di reparti di fascisti. Fu un 
duro combattimento che i partigiani seppero vincere infliggendo notevoli 
perdite agli avversari: oltre una decina di morti, 12 feriti, 54 prigionieri 
e la cattura di due mortai da 81, un cannoncino 47/32 con poche muni
zioni, due mitragliatrici e sette fucili mitragliatori, alcuni mitra e una 
decina di fucili. Le perdite partigiane erano state di un prigioniero, che 
le forze repubblicane avevano fucilato subito dopo l'interrogatorio, e sette 
feriti, dei quali quattro gravi. Tra essi anche Kikirikì (Virgilio Arzani), 
che aveva diretto con valore il distaccamento più impegnato nel com
battimento ed era rimasto ferito nell'ultimo assalto. Tutti i feriti vennero 
portati all'ospedale di Rocchetta Ligure con un camion adibito ad am
bulanza. 

Il 25 agosto aveva inizio il rastrellamento. In val Borbera erano af
fluite forze fresche, oltre trecento uomini tra brigatisti neri del batta-
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glione «Pontedecimo» e militari tedeschi. Intanto il distaccamento di 
Primula Rossa, concluso vittoriosamente il combattimento del giorno 24, 
era partito per rientrare in sede a Cella, mentre quello di Terulla veniva 
impegnato dal nuovo combattimento iniziatosi all'alba del 25. Respinto 
il nuovo attacco, essendo morto in combattimento il Terulla, i suoi uomini 
si ritirarono per tornare al passo del Brallo, ove giunsero il giorno succes
sivo. 

A contrastare l'azione tedesca, volta a forzare la stretta, erano rimasti 
il battaglione «Casalini», che si disponeva a difesa dell'accesso alla val 
Curone, un distaccamento della «Jori» al comando del Verardo, appostato 
a difesa della val Sisola, e il distaccamento «Peter» rimasto a contrastare 
il passo alla stretta di Pertuso. Un totale di circa novanta uomini che, 
grazie alle armi rastrellate nei giorni precedenti, avevano migliorato 
assai il loro armamento. E fu il distaccamento «Peter» a respingere an
cora una volta l'assalto, perdendo due uomini e causando altre perdite al 
nemico. Nel pomeriggio Scrivia venne raggiunto dalle notizie sulle 
operazioni in atto ormai nella val Trebbia e, conscio di non poter sperare 
nell'arrivo di nuovi rinforzi, decise di resistere fino a sera per potersi 
ritirare durante la notte e raggiungere con i suoi uomini Capanne di 
Cosola prima, quindi Capannette di Pei. Da qui inviò a Ottone una co
lonna con i feriti partigiani, affidando al medico di Rocchetta i feriti più 
gravi intrasportabili, assieme ai feriti di parte avversa. 

Il giorno 26 le forze nazifasciste, trovata indifesa la stretta, attraver
sarono la val Borbera dividendosi poi in due colonne: quella formata dai 
brigatisti puntò verso il monte Antola, senza trovare ulteriori resistenze, 
l'altra, formata dai militari ger~anici e dagli allievi sottufficiali della 
scuola di Novi Ligure, proseguirono l'inseguimento del distaccamento 
«Peter» verso la val Trebbia. 

Settore A Com'è stato già detto, nella zona di Varzi l'ammassamento 
delle truppe si completò solamente nel pomeriggio del 25, con l'arrivo dei 
reparti tedeschi e di alcuni gruppi di militi fascisti. Intanto era scattato 
l'allarme tra le formazioni partigiane della zona, che ebbero subito la 
percezione di un attacco imminente. La IV brigata della divisione 
«Giustizia e Libertà» del Piacentino, che già aveva partecipato alla pre
cedente «battaglia dell'Aronchio» e conosceva quindi le posizioni che più 
si prestavano ad una difesa, dispose i suoi distaccamenti frazionati in 
piccoli gruppi di 15-20 uomini dotati di armi individuali e di almeno un 
mitragliatore in postazioni scaglionate lungo l'asse della rotabile Varzi-
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Penice, l'ultima delle quali non distava più di 1.500 metri in linea d'aria 
da Varzi. 11 nucleo più consistente, armato con mitragliatrici pesanti e 
leggere, stava nella postazione più arretrata che permetteva di control
lare i movimenti nemici anche in direzione di Pietragavina, dove pure era 
stata dislocata una squadra. A contatto con questa, ma in posizione ar
retrata verso il monte Alpe, si era disposta a difesa anche la VI brigata 
«Giustizia e Libertà» con i suoi quattro distaccamenti (circa 150 uomini). 
Pure la 878 brigata garibaldina «Crespi» aveva schierato i suoi uomini 
(100-150) fra monte Cucco, Pietragavina e Zavattarello, zona che non 
venne investita dalle forze nazifasciste. 

L'attacco iniziale venne quindi sostenuto interamente dalla IV bri
gata «Giustizia e Libertà» e da alcuni gruppi della VI brigata5• La strada 
che da Varzi conduce al passo del Penice si biforca poco fuori dall'abitato 
e il ramo di destra segue il fondo della val Staff ora fino a portare al passo 
del Brallo (poco discosto dal passo del Penice), dove era disposto a difesa 
un distaccamento della brigata «Capettini» che, avendo inviato due suoi 
distaccamenti in aiuto al battaglione «Casalini», aveva dimezzato il suo 
potenziale umano ed era rimasta completamente priva di armi pesanti, 
disponendo solo di alcuni fucili mitragliatori. Aveva anch'essa disposto 
delle vedette lungo il percorso e predisposto tre successive postazioni, 
una a Montemartino, una seconda presso il cimitero di S. Margherita e 
la terza al Brallo, sede del comando. In precedenza aveva fatto minare i 
principali ponti della strada sottostante. 

All'alba del 26 agosto uscì da Varzi una lunga colonna che, presa la 
rotabile, si suddivise subito in due gruppi, uno di circa ottocento uomini 
diretto al passo del Penice, l'altro composto da circa trecento tedeschi con 
munizioni ed armi pesanti someggiate (mortai e un cannoncino) verso il 
passo del Brallo. Le postazioni avanzate della IV brigata, trovatesi quasi 
a contatto con le pattuglie nemiche e sottoposte al fuoco di mortai e di 
armi automatiche, dopo una prima resistenza furono costrette a ripie
gare sulle posizioni retrostanti. Anche la squadra posta a l'ietragavina 
e i contermini gruppi della VI brigata, minacciati di aggiramento, riusci
rono a sganciarsi avviandosi verso le postazioni del Penice. 

L'allarme si era pure esteso anche ai reparti della «Capettini» per 
l'avanzare della colonna tedesca che nel frattempo si era suddivisa in 
pattuglie, ciascuna della forza di una squadra (12-15 uomini), procedenti 
a ventaglio. 

Fatti saltare alcuni ponticelli per ritardare l'avanzata nemica, le 
pattuglie partigiane più avanzate si andavano ritirando, incalzate dalle 
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pattuglie tedesche, sulla costa di Montemartino dove era appostato il 
distaccamento comandato da Gino di Dezza che, con i sopraggiunti par
tigiani, raggiunse la quarantina di effettivi. Quando l'Americano, coman
dante della «Capettini», raggiunse la postazione per incitare gli uomini 
a difenderla il più a lungo possibile, il combattimento era già ripreso con 
intenso fuoco di mortai e mitragliatrici e i partigiani non furono in grado 
di resistere a lungo. Abbandonarono quindi la postazione, non senza aver 
prima fatto saltare un altro ponte stradale per ritardare l'avanzata ne
mica. A questo punto parte dei difensori preferì abbandonare la lotta 
andando a nascondersi nei boschi vicini, altri invece risalirono alla 
postazione di S. Margherita. 

Nella zona del Penice, intanto, verso il mezzogiorno, i partigiani della 
IV brigata ripresero il combattimento dalle nuove postazioni raggiunte, 
mentre dai paesi sottostanti si levavano colonne di fumo per gli incendi 
appiccati dai fascisti agli abitati, e lunghe file di profughi, con il bestiame 
e i pochi beni salvati, fuggivano terrorizzati seguendo i sentieri diretti 
verso i boschi, portando notizie di massacri di civili, come quello del 
parroco di San Pietro, don Paolo Ghedini, ucciso dai tedeschi. 

Anche dalla postazione di S. Margherita gli ultimi difensori della 
«Capettini» stavano lottando in quelle stesse ore. La forte disparità di 
forze e di armamento ebbe però ben presto ragione dei partigiani che 
dovettero ritirarsi abbandonando la postazione e la lotta per cercar 
scampo. Primula Rossa, che era appena rientrato con il suo distacca
mento a Cella-Monforte, poté osservare tutta la fase finale del combatti
mento, senza però poter intervenire per la distanza che lo divideva dai 
difensori. Decise quindi di riparare con gli uomini nei boschi del versante 
sinistro della val Staffora, fuori dalle direttrici di marcia del nemico. 

Superata la resistenza a S. Margherita, i tedeschi proseguirono con 
molta cautela verso il Brallo, senza raggiungerlo per il calar della sera, 
dando così la possibilità ad un piccolo nucleo della «Capettini,. di 
recuperare dal loro comando alcune armi e cassette di munizioni ed 
avviarsi quindi verso Capannette di Pei (val Boreca). 

Sulle posizioni tenute dalle brigate della divisione «Giustizia e Li
bertà,. nelle ore pomeridiane il fuoco si era affievolito e ciò permise ai 
partigiani di abbandonarle a piccoli gruppi per assumere un nuovo 
schieramento dal passo del Penice al crinale del monte Alpe. La nuova 
linea difensiva non permetteva più un controllo visivo di quanto stava 
accadendo al Brallo. Mentre tedeschi e fascisti si attestavano sulle nuove 
posizioni conquistate, giunsero al Penice rinforzi da parte di altre brigate 
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gielliste che permisero, nella notte, di rinforzare la linea occupando tutta 
la parte superiore del Penice fino all'adiacente versante del monte Alpe, 
con il piazzamento di tutte le mitraglie pesanti in postazioni scelte in 
modo da poter battere tutta la zona sottostante. 

La forza schierata si aggirava ora tra i duecentocinquanta e i trecento 
uomini. Sull'altro versante del monte Alpe e fino al Calenzone la linea 
proseguiva, tenuta da circa sesanta uomini della «Crespi», ritiratisi da 
Pietragavina. Alle prime luci del 27, mentre le truppe germaniche oc
cupavano il Brallo, riprese con la massima violenza la battaglia sul 
Penice, investendo tutto lo schieramento difensivo che, al fuoco dei 
mortai e delle mitragliatrici nemiche, contrappose quello delle sue mi
traglie, bloccando l'avanzata avversaria. 

Non riuscendo ad aver ragione della resistenza opposta dai difensori, 
gli attaccanti cercarono di spostare la spinta offensiva sul versante del 
monte Alpe tenuto dagli uomini della «Crespi» e verso mezzogiorno 
pattuglie nemiche, infiltrandosi per canaloni defilati nei vuoti esistenti 
tra le postazioni partigiane della «Giustizia e Libertà» e quelle della 
«Crespi», riuscirono a sorprendere ai fianchi e alle spalle queste ultime, 
costringendole ad abbandonare la lotta, considerato anche l'esaurirsi 
delle munizioni disponibili. Si ritireranno in direzione di Zavattarello. 

Tutto lo sforzo nemico e il volume di fuoco si concentrò allora sulle 
postazioni tenute dai partigiani della divisione «Giustizia e Libertà» e 
tuttavia i combattenti continuarono ad opporsi e l'esito del combatti
mento era ancora quanto mai incerto. Nelle prime ore pomeridiane, 
avendo visto delle pattuglie tedesche nei pressi di Ceci, quindi nel ver
sante alle spalle della difesa, il gruppo posto alla sommità del Penice con 
una mitraglia pesante si ritirò con l'arma nel timore di venir preso alle 
spalle. Il mancato appoggio di fuoco si fece subito sentire tra gli altri 
difensori che, avvertiti nel frattempo della presenza nemica al passo del 
Brallo e di truppe tedesche già dirette verso Bobbio, ritenendo inso
stenibile ormai la lotta, presero la decisione di ritirarsi, dandone avviso 
anche all'ospedale di Bobbio per lo sgombero dei feriti. Tra le due e le tre 
del pomeriggio le varie postazioni cessarono di sparare mentre a gruppi 
i combattenti cercavano di mettersi in salvo. I partigiani della VI brigata 
si avviarono verso l'Alzanese, gli altri ognuno alla propria sede, meno 
quelli della IV brigata che cercarono di raggiungere Coli. Nei due giorni 
di combattimento la divisione «Giustizia e Libertà» aveva avuto quattro 
partigiani morti e circa una quindicina di feriti. La «Crespi» solo un ferito. 
Le forze nazifasciste avevano raggiunto il loro scopo: la strada per Bob bi o 
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era stata aperta. 

Settore C. Le compagnie del «Vestone», comandate dal maggiore 
Paroldo, e le forze fasciste e tedesche ammassate al passo della Scoffera 
entrarono nella val Trebbia già il 24 agosto, investendo subito le 
postazioni della 3a brigata «Jori» poste sul monte Lavagnola e sul monte 
Moro. Malgrado la resistenza del distaccamento partigiano comandato 
da Maffei sul monte Lavagnola, il fuoco delle artiglierie costrinse i 
partigiani a sgomberare le due montagne e a sganciarsi. Il comando della 
«Jori» abbandonò Torriglia (che venne occupata dal «Vestone» il 25), 
portando altrove la sua sede e spostando nel contempo la difesa sulla 
linea che andava dal monte Antola al monte Prela. 

A Torriglia la colonna nazifascista si scisse in due gruppi: la seconda 
compagnia del «Vestone», assieme ad una compagnia tedesca e a reparti 
fascisti, puntò decisamente verso il monte Antola; la prima compagnia, 
al comando del maggiore Paroldo, riprese la sua marcia lungo la val 
Trebbia accompagnata da un reparto tedesco, procedendo con molta 
calma e cautela verso la località di Mon tebruno. Durante il trasferimento 
venne catturato un alpino che era passato con i garibaldini. Fu subito 
condannato a morte e impiccato ad un palo del telegrafo appena fuori 
dell'abitato. A sera il reparto tedesco giungeva a Loco. 

Mentre parte del «Vestone» scendeva la val Trebbia, la colonna mista 
con la prima compagnia del «Vestone» giungeva al monte Prela, dove era 
appostata la brigata «Jori» comandata da Croce (Stefano Malatesta). Si 
ingaggiò una grossa battaglia con impiego di artiglierie e mortai. I distac
camenti Bellucci e Guerra della «Jori», dalle loro postazioni, pur sottopo
sti al fuoco nemico, si difesero accanitamente rispondendo con le loro 
armi finché, per non esser sopraffatti dalla preponderante forza avversa
ria, abbandonarono le posizioni, non senza aver causato al nemico perdite 
in morti e feriti6 . 

Superato il Prela, la colonna si incontrò con quella proveniente dalla 
val Brevenna ed insieme proseguirono per il monte An tola, che trovarono 
completamente sguarnito di partigiani. Superato anche il monte Carmo, 
le due colonne giunsero quindi a Gorreto. 

Settore D. Le due compagnie del «Vestone» al comando dei tenenti 
Marzolini e Cristiani, rinforzate da un reparto tedesco e da uno di brigate 
nere, erano partite da Favale per raggiungere la val Trebbia seguendo il 
crinale dei monti che la dividono dalla val d'Aveto, per proseguire poi 
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lungo l'asse della statale 45. Raggiunsero Barbagelata al mattino del 25, 
mettendo in allarme i distaccamenti Villa della«Jori» e Balilla della 57a 
brigata garibaldina, che tentarono di tendere loro una imboscata nei 
pressi di Cardenosa. Il tentativo non riuscì e furono costretti a ritirarsi 
per manifesta inferiorità, ripiegando verso Casoni di Vallescura. Occu
pata Fontanigorda il 26, i nazifascisti raggiunsero Gorreto il 27 passando 
per Rovegno e Pietranera, senza aver trovato alcun impedimento. Infatti 
Rovegno era stata abbandonata fin dal giorno 26 dal comando VI Zona e 
da quello della divisione «Cichero», costretti a cambiar sede. La ritirata 
dei gruppi partigiani, che cercavano di raggiungere zone più sicure, av
veniva con il costante pericolo di venire intercettati da una delle tante 
colonne che stavano attraversando tutte le valli. 

Settore E. Il gruppo esplorante del maggiore Cadelo, essendo un re
parto motorizzato e quindi celere, doveva funzionare da cerniera tra le 
forze impiegate sul monte Antola e quelle in azione sul Penna e l'Ajona. 
Aveva p_ure il compito di coordinamento delle compagnie in azione nella 
zona della Sturla, sulle Lame e sull'Ajona, dovendo incontrare le com
pagnie alle porte di Allegrezze il giorno 27. Il gruppo partì quindi da 
Borzonasca il 25 agosto, ma fu fermato in località Sguazza dalle inter
ruzioni stradali effettuate dai partigiani, i quali avevano fatto saltare tre 
ponti e, approfittando delle soste forzate, tentavano poi di prendere sotto 
il loro fuoco i bersaglieri. Al primo tentativo la pronta e vivace reazione 
dei militari valse a mettere in fuga i partigiani, che abbandonarono una 
Breda 37. 

Le prime due interruzioni furono superate abbastanza facilmente con 
la costruzione di guadi a fianco dei ponti interrotti, ma per la terza si 
richiese la costruzione di un nuovo ponte di sette metri. Fu quindi ne
cessario tornare a Borzonasca, caricare sui camion una compagnia di 
pionieri con il materiale occorrente, trovare la manodopera necessaria 
obbligando coattivamente un gruppo di civili, che pure vennero caricati 
sui camion, e portare il tutto sul luogo dell'interruzione. La costruzione 
del ponte richiese un lavoro ininterrotto da parte di civili e militari che 
si protrasse per tutta la notte. Solo al mattino, terminata l'opera, la 
colonna poté riprendere la sua marcia per Bozzale e Cabanne, qui nuo
vamente attardata da un altro ponte abbattuto e per un nuovo tentativo 
di attacco partigiano in località Monte degli Abeti. 

Ad operare questo attacco era un gruppo di circa quaranta uomini 
della banda «Coduri», al comando del Maresciallo, che il comando della 
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«Cichero» aveva voluto separare dai compagni rimasti con Virgola al 
passo dell'Incisa, per aggregarli al battaglione di Banfi (Eugenio Sannia). 
Il gruppo era stato dislocato al passo della Forcella nei pressi di 
Rezzoaglio, con il distaccamento Leone. Spostatisi su un'altura presso 
Cabanne, onde controllare la strada Borzonasca-S. Stefano d'Aveto, ave
vano cercato di ostacolare e ritardare l'avanzata della colonna con inter
ruzioni stradali e fuoco di sbarramento e infatti quei ritardi impedirono 
al Gruppo esplorante di giungere all'appuntamento di Allegrezze nei 
tempi previsti. Dopo circa mezz'ora di fuoco, sottoposto alla decisa reazio
ne avversaria, il gruppo si era sganciato ritirandosi verso Boschi, dove 
sapeva esservi altre formazioni partigiane. Rimasero infine a Boschi gli 
uomini della «Coduri» che, al tramonto, fecero saltare un altro ponte onde 
ritardare ulteriormente l'avanzata della colonna nemica, mentre si riti
ravano verso Ferriere, uscendo dalla zona sottoposta a rastrellamento, e 
portandosi successivamente a Tornolo, nel Parmigiano, senza aver 
subìto alcuna perdita. 

Settore F. Le tre compagnie partite il 24 da Borzonasca si mossero a 
raggera: all'estrema sinistra la compagnia d'allarme del «Bassano» si 
avviò per la val Sturla avendo alla sua destra, in posizione sottostante, 
la 2a compagnia dell'«Intra»; oltre il torrente Pen, sul lato destro della 
vallata, avanzava la sa compagnia del «Bassano», che sapeva di aver 
sopra di lei la compagnia d'allarme del «Brescia», con la quale era stata 
concertata la sua azione. 

Per tutte e tre le compagnie la data d'inizio del rastrellamento fu il 
mattino del 25 agosto. La compagnia d'allarme del «Bassano» risalì e 
percorse il crinale che divide la val Sturla dalla val Cicana, proseguendo, 
divisa in due gruppi, al comando dei sottotenenti Giovanni Boito e Guido 
Cubadda, usando tutti gli accorgimenti di sicurezza, avanzando con 
itinerari sfalsati di tempo o di percorso, pur rimanendo sempre abba
stanza vicini per prestarsi scambievole aiuto, ricongiungendosi solo al 
momento del bivacco serale. 

Nel pomeriggio dello stesso giorno, superata la località Madonna della 
Neve, il gruppo del sottotenente Cubadda, mentre stava attraversando 
uno stretto prato, fu fatto segno a colpi d'arma da fuoco. Subito gli alpini 
si lanciarono nella direzione degli spari e catturarono un partigiano che 
non era riuscito a fuggire con i suoi compagni. Interrogato, dichiarò di 
aver risposto alla chiamata alle armi della RSI presentandosi alla 
capitaneria del porto di Genova 13, successivamente, di essere stato pre-
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levato dai partigiani in caserma con i suoi commilitoni, e avviato in 
montagna con il distaccamento della 578 brigata7• Gli furono legate le 
mani dietro la schiena ed essendo ormai sera la compagnia bivaccò sul 
posto ponendo il prigioniero al centro. Era già il crepuscolo quando si udì 
il leggero rumore di un passo che stava avvicinandosi. Due tiratori scelti 
si appostarono dietro ad alcune piante ai lati del sentiero che scendeva 
dal bosco soprastante e, intravvisto un partigiano armato di sten che 
avanzava veloce, fecero fuoco contemporaneamente colpendolo al cuore. 
Probabilmente si trattava di un portaordini appartenente alla squadra 
che aveva aperto il fuoco qualche ora prima. 

Alle prime luci dell'alba del 26 i due gruppi risalirono il sentiero 
percorso la sera precedente dal partigiano ucciso, raggiungendo Cappella 
delle Lame, occupata fino a qualche momento prima da un gruppo di 
partigiani che si era dato alla fuga, com'eraevidenziato dal mitragliatore 
Breda abbandonato e dal grosso paiolo con a fianco almeno due chili di 
riso. Nella cappella scritte sui muri inneggianti al comunismo, un qua
derno dove qualcuno aveva cercato di disegnare in modo infantile dei 
partigiani armati di sten, e una borsa contenente trenta chili di dinamite. 
Consumato il rancio, gli alpini si stavano riposando quando vennero fatti 
segno a numerosi colpi di fucile sparati dal sottostante sottobosco. Uffi
ciali e sottufficiali dovettero correre e sgolarsi per richiamare coloro che 
temerariamente si erano precipitati all'inseguimento degli sparatori. 

Ripresero quindi il viaggio per il monte Pietra scendendo a Magnasco 
e risalendo verso sera sul cocuzzolo sovrastante, per trascorrervi la notte. 
Da qui, a un'ora prefissata, venne lanciato un razzo bianco, a segnalare 
che tutto era a posto. In lontananza rispose un altro razzo del medesimo 
colore, proveniente verosimilmente dalla compalirfiia dell'«lvrea», a 
conferma che tutto procedeva regolarmente. Il 27 agosto, sempre osser
vando strettamente le norme di sicurezza, i due gruppi della compagnia 
iniziarono la loro discesa verso Allegrezze, giungendo all'inizio del po
meriggio poco sopra la strada Rezzoaglio-S. Stefano d'Aveto, a circa 
trecento metri dal ponte stradale sito a circa un chilometro da Allegrezze, 
prossimi cioè al punto prefissato per l'incontro con il gruppo esplorante 
del maggiore Cadelo. Il prigioniero era già stato liberato dai legami, preso 
in simpatia dal sottotenente Cubadda che lo teneva vicino a sé quasi fosse 
un suo attendente, sebbene sempre sotto controllo. Dopo circa un'ora di 
attesa, i due ufficiali scesero sulla strada e si avviarono in direzione 
opposta ad Allegrezze, alla ricerca di informazioni. 

La 2a compagnia dell'«lvrea» risalì a sua volta la val Sturla e superò 
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il giorno 25 il paese di Temossi proseguendo poi per le Lame. Il 26 fu 
impegnata da un distaccamento della 57a brigata a Villa Cella e al lago 
delle Lame. Il fuoco avversario fu più intenso nella seconda località, ma 
era un fuoco senza bersaglio, più rumore che altro; non vi furono perdite 
tra gli alpini e in breve i partigiani dovettero ritirarsi velocemente per 
evitare la reazione dei militari. Come negli attacchi portati alla compa
gnia del «Bassano», anche in questi scontri i partigiani dimostrarono 
scarsa preparazione militare. Il 27 il reparto scese dalle Lame e rag
giunse Rezzoaglio, che nel frattempo era divenuta la base provvisoria del 
gruppo esplorante. 

La poca avvedutezza dei suoi ufficiali costò invece cara all'8a com
pagnia del «Bassano». Al comando del capitano G. Firmian e del tenente 
B. Capece-Galeota, nei giorni 25 e 26 era passata sul fianco del monte 
Penna raggiungendo a sera il passo dell'Incisa (dove il giorno precedente 
la compagnia d'allarme del «Brescia» era stata impegnata in aspro com
battimento), senza trovare alcun altro ostacolo lungo il percorso. Tra
scorsa la notte all'adiaccio, alle prime ore del malLiuo la compaguia ri
prese la sua marcia verso il monte Ajona, dividendosi in due gruppi, 
ciascuno al comando di un ufficiale, e scendendo per l'alta val Gramizza. 

Il gruppo comandato dal tenente Capece si divise in due plotoni: il 
primo, raggiunti alcuni capanni disabitati sul monte Chiodo, li diede alle 
fiamme e quindi scese al paese di Alpicella, dove prelevò in ostaggio il 
parroco don Giovanni Barattini e una donna del paese, che pose in testa 
al plotone che poi sostò a Gramizza; il secondo plotone, sceso ai Casoni di 
Arnborzasco, incendiò l'abitato uccidendo un anziano che non aveva vo
luto abbandonare il posto. Nelle prime ore pomeridiane raggiungeva 
Gramizza riunendosi al primo plotone. 

Il gruppo al comando del capitano Firmian scese dall'Ajona verso 
Magnasco, avendo preso in ostaggio, lungo il cammino, un giovane di 
Villano ce, tale Andrea Brizzolara di anni 27, che venne posto in testa al 
gruppo. Raggiunta Gramizza, la compagnia si ricostituì e, con gli ostaggi, 
raggiunse la strada Rezzoaglio-S. Stefano proprio presso il ponte prima 
di Allegrezze, a qualche centinaio di metri dal luogo dove la compagnia 
d'allarme del «Bassano» già da qualche ora era in attesa. Constatato che 
il gruppo esplorante non era in vista, dopo una breve attesa la sa com
pagnia riprese il suo cammino avviandosi verso Allegrezze. Verso il disa
stro, come vedremo più avanti. 

Settore G. La compagnia d'allarme del «Brescia» mosse dal passo del 
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Bocco verso l'Incisa già il 24 agosto, incontrando subito la reazione a fuoco 
da parte di un distaccamento della 57a brigata garibaldina. La compagnia 
tedesca rispose prontamente con tiri di mortaio, essendo il «Brescia» 
privo di armi pesanti8, ed ebbe facile buon gioco sull'avversario, costretto 
ad un rapido ritiro avendo accusato la morte di un partigiano e il 
ferimento di altri. 

Superato il passo del Bocco, il «Brescia» si avviò verso il passo del
l'Incisa, che apriva la vallata del monte Penna, ove giunse il giorno se
guente, precedendo di una giornata l'arrivo dell'8a compagnia del 
«Bassano», che nel piano dell'operazione avrebbe dovuto offrire il suo 
concorso al «Brescia» in quella fase di rastrellamento del monte Penna
monte Ajona. Per tale motivo la compagnia del «Brescia», partita forse in 
anticipo sui tempi previsti, procedeva con molta calma e circospezione, in 
attesa di essere raggiunta dal «Bassano». II 26 mattina il «Brescia» dava 
inizio al rastrellamento sulle pendici del Penna. 

La brigata «Coduri», che il 2 agosto era stata obbligata dal comando 
della divisione «Cichero» ad abbandonare Velva, che veniva occupata 
dagli alpini, si era trasferita con marce forzate notturne, passando per 
Maissana, Campore, Comuneglia, S. Maria del Taro, Bocco e passo del
l'Incisa, sul Penna (5-6 agosto). Qui giunta, era stata divisa in due parti: 
la prima, comandata da Virgola, rimaneva sul Penna assieme al batta
glione di Bill (Alfredo Moglia) a controllare il passo dell'Incisa e la difesa 
dell'ala destra dello schieramento partigiano; l'altra, con il Maresciallo, 
era stata mandata al passo della Forcella. Così Virgola ebbe una ventina 
di giorni per studiare e predisporre le difese ritenute più opportune, con 
costruzione di piazzole e fortini difesi e coperti con tronchi e mimetizzati 
con rami e fronde. A presidiare queste difese c'erano sessanta uomini che 
disponevano di due mitragliatrici pesanti Breda 37 e sette fucili 
mitragliatori, oltre alle armi individuali. Quindi in grado di sviluppare 
un notevole volume di fuoco su un'area ben delimitata, fuoco che si riversò 
sulla pattuglia del «Brescia» che avanzava in avanscoperta. 

Vi furono alcuni morti e feriti9 e la colonna dovette ritirarsi e chiedere 
l'intervento dell'artiglieria. Sembra che i primi colpi fossero corti e cades
sero troppo vicino agli alpini, ma il tiro venne presto aggiustato e le 
granate si abbatterono sulle postazioni dei partigiani che, sotto il fuoco 
e in procinto di subire l'attacco dei militari avanzanti, preferirono 
recuperare in tutta fretta armi e munizioni ed allontanarsi di buon passo 
verso il monte Maggiorasca, dove contavano di unirsi ad altre formazioni 
che, approfittando del rallentamento dell'azione da parte di alpini e te-
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deschi, intenti a depredare il bestiame e angariare la popolazione civile, 
erano tutte in fase di ritirata ed occultamento, cercando i più di uscire 
dalle valli piacentine per raggiungere quelle parmensi. Il giorno 26 ebbe 
luogo un nuovo scontro del «Brescia» con gruppi partigiani in località 
Nave. Vi persero la vita un partigiano e un alpino. 

Dopo il duplice scontro, la compagnia del «Brescia» proseguì ancor più 
guardinga giungendo alle pendici del monte Tornarlo nel primo pome
riggio. Fin dalle dieci del mattino due distaccamenti partigiani coman
dati da Slavo e da Lampo si erano appostati per sorprendere la compa
gnia. Altri gruppi, tra i quali quello della «Coduri» comandato da Virgola, 
quello comandato da Miro (Vladimiro Cosso) e altri della 57a brigata si 
erano schierati ai fianchi, tra il Crociglia e il Maggiorasca. Il nuovo scon
tro ebbe luogo nella Piana del Principe e coinvolse, probabilmente, oltre 
al «Brescia» anche una compagnia della «colonna Farinacci» proveniente 
dal Maggiorasca. Gli alpini ebbero due morti e dei feriti, tra i quali alcuni 
gravi10. Localizzate le posizioni partigiane, entrò in azione l'artiglieria 
che le batté sistematicamente costringendo i partigiani alla fuga. Gli 
appartenenti alla 57a brigata si diressero verso S. Stefano d'Aveto, gli 
altri verso la val di Taro, poiché la battaglia aveva aperto loro la strada 
per Ferriere. La compagnia del «Brescia» e quella tedesca scendevano nel 
paese di Gavadi in cerca di cibo e di un riparo per pernottare. Il 27 mattina 
riprendevano il cammino verso S. Stefano d'Aveto. 

Settore H. La «colonna Farinacci» mosse da Bedonia all'alba del 26 
agosto e, giunta nella val Ceno, si suddivise in tre colonne che 
setacciarono l'intera vallata. Una delle tre compagnie, che stava con
trollando la parte sinistra della valle, sui pendii di levante dei monti 
Ajona-Tomarlo, fu oggetto di un attacco a fondo valle, nei pressi di 
Romezzano, che causò la morte di un alpino e il ferimento di altri. Si portò 
allora nel vicino paese che venne perquisito casa per casa. Prelevato il 
parroco, con l'accusa di aver ospitato e dato del cibo ai partigiani, dap
prima venne insultato e duramente percosso, poi fu costretto a caricarsi 
sulle spalle alcune cassette di munizioni, ed infine venne fatto salire fino 
alla sommità del crinale, senza concedergli un attimo di sosta o refrigerio 
alcuno, continuando a minacciarlo di morte11 . Raggiunto il passo, il sa
cerdote fu lasciato in libertà, ma per il terrore subìto aveva ormai perduto 
la ragione né più la riacquistò. 

Le tre compagnie lasciarono la val Ceno per il passo dello Zovallo che 
apriva l'ingresso alla val Nure. E' possibile che la compagnia passata per 
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Romezzano abbia concorso allo scontro di Piana del Principe, minac
ciando il fianco dei partigiani della «Coduri» e della «Cichero» in ritirata. 
Il 27 la colonna era a Ferriere. 

Si può ritenere che nel corso della giornata del 27 agosto sia stata 
completata la prima fase del grande rastrellamento, poiché a quella data 
erano stati scalzati e rimossi tutti i presìdi partigiani dal passo del Penice 
alla val Borbera, alla val Brevenna, alla val Staff ora, da Fontanigorda a 
S. Stefano d'Aveto, fino alla val Nure. La «Monterosa» e le altre forze 
nazifasciste avevano raggiunto il pieno controllo di tutte le strade statali 
e provinciali nella vasta area compresa nel quadrilatero ligure
alessandrino-pavese-piacentino. Avevano ottenuto il controllo dei passi 
montani e delle vallate appenniniche e il comando d'annata si era per
suaso che le formazioni partigiane fossero state sgominate, ridotte a 
piccoli nuclei in cerca di scampo. Al comando d'armata si pensava inoltre 
che i pochi gruppi rimasti, che avevano abbandonato le loro sedi e si erano 
rifugiati in alta montagna, presto si sarebbero trovati privi di vettovaglie 
ed equipaggiamento, senza un rifugio sicuro, costretti a nascondersi per 
sfuggire alla vigilanza delle forze fasciste. 

Ma si trattava di valutazioni del tutto sbagliate perché le difficili 
condizioni di sopravvivenza non impedirono affatto ai piccoli nuclei di 
continuare ad ostacolare le truppe fasciste con attentati, colpi di mano, 
interruzioni stradali. Tedeschi e fascisti sbagliavano soprattutto nel ri
tenere sgominate le formazioni partigiane, che già si stavano ricostituen
do per ritornare ad occupare le zone abbandonate. Intanto le truppe che 
avevano partecipato alla prima fase stavano ora per completare l'occupa
zione territoriale. 

Settore A. Dal passo del Brallo, occupato la mattina del 27, la compa
gnia tedesca iniziò la sua discesa verso Bobbio suddividendosi in plotoni 
allo scopo di controllare una più vasta zona. Un primo plotone scese per 
Colleri-Collegio, in direzione di Marsaglia. Altri plotoni si avviarono 
seguendo la costa della Faggetta a Prato del Lago, uccidendo una donna, 
e puntando poi verso Bobbio divisi in due colonne: la prima passò per 
Dezza, dove una raffica ferì alcune donne, e raggiunse Bobbio passando 
per S. Cristoforo; l'altra proseguì lungo il corso del rio Lobbione fino alla 
confluenza col torrente Bobbio, rientrando poi nell'ultimo tratto della 
strada provinciale Penice-Bobbìo. 

Un altro plotone si era diretto a Ceci, abbandonata per timore dalla 
popolazione. Con molta probabilità si trattava del reparto scorto dai 
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partigiani del Penice, che aveva determinato il loro ritiro dal combatti
mento. Un gruppo di partigiani della IV brigata che scendeva in autocar
ro per la strada provinciale, diretto a Bobbio, vide a pochi chilometri dalla 
città un gruppo di tedeschi. Erano quelli discesi lungo il rio Lobbione. Per 
evitare la cattura i partigiani dovettero tornare indietro e cambiare iti
nerario. 

A Bobbio regnava il panico per le notizie di incendi e uccisioni e la 
popolazione, incurante delle esortazioni del vescovo monsignore B. 
Bertoglio, aveva abbandonato l'abitato ove rimase solo il clero, alcune 
donne e qualche anziano. Fu il presule che il 27 pomeriggio si fece in
contro ai tedeschi che stavano per occupare la cittadina, dando assicu
razioni che in essa non vi erano partigiani, ottenendo così l'incolumità 
della stessa e dei suoi abitanti. I feriti partigiani ricoverati nel locale 
ospedale civile, avuto l'avviso dal Penice di trasferirsi al sicuro, vennero 
caricati su cavalcature e trasportati perigliosamente verso Bettola. 

I tedeschi scesi dal Penice giunsero a Bobbio solo il 28 mattina e con 
essi i fascisti della Sicherheit del colonnello Fiorentini, i quali il 29, sco
perto un garibaldino ferito nascostosi a casa, lo prelevarono per seppel
lirlo vivo al passo del Penice. In quegli stessi giorni venne prelevato in 
Bobbio anche un sarto, condotto fuori città e ucciso senza alcun motivo. 

Settori A e B. I partigiani della «Capettini», guidati da Riccardo, che 
la sera del 26 avevano abbandonato il Brallo, stavano abbandonando la 
val Staffora incamminandosi lungo i pendii boscosi del monte Lesima. 
Durante le prime ore della notte vennero raggiunti da altri partigiani 
della stessa formazione e, nel pomeriggio, con l'arrivo di Aliotta accom
pagnato da pochi armati, vennero a formare un distaccamento di circa 
quaranta uomini. 

Già alle prime luci del 27 il gruppo aveva incontrato a Capanne di 
Cosola il distaccamento «Peter» comandato da Scrivia, che dopo la resi
stenza di Pertuso stava abbandonando la val Borbera portando su slitte 
i propri feriti e avendo al seguito pure un folto gruppo di prigionieri. Per 
motivi di sicurezza i due gruppi decisero di appostarsi in due luoghi 
diversi, ma collegati tra loro. Così, mentre gli uomini della «Capettini» si 
ponevano a vigilare su una possibile incursione nemica dal Brallo, la 
posizione scelta dal «Peter» garantiva da sorprese provenienti dalla val 
Borbera. 

Nella stessa mattina Scrivia cercò di avere notizie sulla situazione in 
val Trebbia onde prendere le decisioni più opportune. Seppe che la bri-
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gata «Caio», comandata dall'Istriano, era stata cacciata da Torriglia, ma 
sembrava fosse riuscita a bloccare a Montebruno l'avanzata dei 
nazifascisti in val Trebbia. Mancavano notizie di Bobbio e perciò decise 
di far avanzare la colonna dei feriti, guidata da alcuni contadini e assi
stita da tre infermiere, verso l'ospedaletto di Ottone, mentre rimaneva 
con i suoi uomini a difesa dell'ingresso per la val Trebbia.Nel pomeriggio 
una pattuglia tedesca fu ricacciata con alcune raffiche di arma automa
tica. Pattuglie nemiche, avanguardie delle forze provenienti dalla val 
Borbera, furono scorte il mattino del 28 pure dagli uomini della 
«Capettini», che Riccardo fece suddividere in piccoli nuclei di pochi uo
mini per tentare una ritirata in direzione sud, verso Artana, con appun
tamento al paese di Bogli. Quindi si avviò con il suo nucleo che com
prendeva pure Aliotta e G. Aliani, ispettore delle brigate garibaldine, 
incontrato poco prima nei pressi di Zerba. 

Improvvisamente, all'uscita da un bosco, si trovarono di fronte a una 
formazione mista di circa un centinaio di tedeschi e allievi sottufficiali 
della scuola di Novi Ligure, provenienti da Pertuso. Nella sparatoria che 
ne seguì i partigiani riuscirono a fuggire, ad eccezione di Aliotta che, 
essendosi fermato a rispondere al fuoco, venne gravemente ferito, cattu
rato e posto assieme a Kikirikì e agli altri due feriti gravi della «Peter», 
catturati poco prima ad Artana, assieme alle tre infermiere. Furono 
trattati correttamente ed umanamente12• 

Settori Be C. La mattina seguente la colonna italo-tedesca con i quat
tro feriti e le tre infermiere attraversò la val Boreca giungendo in val 
Trebbia e, incontrati casualmente presso Zerba i brigatisti del batta
glione genovese «Pontedecimo» comandato dagli ufficiali Gibelli e Fara, 
che dalla val Brevenna erano risaliti al monte Antola ed erano giunti in 
val Trebbia passando per Carrega, consegnò loro i prigionieri. I brigatisti, 
presili in consegna, ritornarono sui loro passi e giunti al bivio per Cerreto 
massacrarono i quattro feriti, risparmiando le tre infermiere che vennero 
condotte in carcere a Genova. La «Capettini» non esisteva più come 
formazione operante, ma la maggior parte dei suoi componenti, alla spic
ciolata, riuscì a raggiungere Bogli, dove poi in settembre la brigata si 
ricostituì. 

Nel distaccamento «Peter», intanto, Scrivia lasciava il comando a 
Carlo (G. B. Lazagna) e cercava di raggiungere Bisagno e il comando della 
divisione per ricevere direttive. Il 29 sera al gruppo «Peter», che si tro
vava bloccato a nord dai tedeschi giunti al Brallo, ad ovest dalla colonna 
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proveniente dalla val Borbera che aveva ormai raggiunto Cosola, come 
stavano a dimostrare le fiamme del paese che stava bruciando, a sud 
dalla colonna con il «Vestone» arrivata alle Capanne di Carrega, rimane
va solo la possibilità di scendere per la val Trebbia e tentare di attraver
sare il fiume per risalire poi nei boschi del monte Ajona. Per essere più 
liberi, vennero messi in libertà tutti i prigionieri e vennero sotterrate le 
armi pesanti. Ripreso il cammino, giunsero presso Zerba il 30 agosto, ma 
presto dovettero sloggiare per il sopraggiungere di reparti tedeschi. 
Cercarono allora di raggiungere l'Istriano che, lasciata Torriglia, veniva 
segnalato nei pressi di Tartago con un centinaio di uomini. Lo raggiun
gevano infatti poco dopo, proprio mentre i tedeschi si apprestavano a 
investire il paese. Dopo uno scambio di notizie e informazioni, i due 
gruppi attesero l'imbrunire per allontanarsi dal posto, in direzioni di
verse. Il distaccamento «Peter» risalì la montagna, sopportando fame e 
freddo e cercando di occultarsi. 

Settori Ce D. Il 27 le truppe risalenti la val Borbera si univano sulle 
pendici dell'Antola con la colonna che aveva combattuto ed espugnato il 
monte Prela. Accertato che sull'Antola non vi erano insediamenti par
tigiani, proseguirono assieme verso Carrega, piegando poi per Gorreto, 
dove vennero raggiunti dal battaglione «Vestone», che vi giunse il 28, 
proveniente da Loco. Le altre compagnie del «Vestone», che avevano 
seguito l'itinerario Favale-Barbagelata-Cardenosa, avanzarono, senza 
incontrare altri ostacoli, per Fontanigorda, dove si era rifugiato l'Istriano 
dopo aver lasciato Torriglia, obbligandolo a spostarsi a Tartago. Prose
guendo quindi per Rovegno e Pietranera, raggiunsero a loro volta 
Gorreto. 

Settore G. La 2a compagnia dell'«I vrea» giunse il 27 a Rezzoaglio dove 
trovò riunite le forze del gruppo esplorante, reparti tedeschi e gruppi di 
fascisti. Il 28 quasi tutti i reparti, esclusi i bersaglieri del gruppo 
esplorante, si incamminarono lungo la valle dell'Aveto. Anche la com
pagnia dell'«lvrea» scese seguendo il corso del fiume giungendo a 
Marsaglia nella mattinata del 29. Venne concesso agli uomini di riposarsi 
e ristorarsi. Alle prime ore del pomeriggio venne raggiunta dalla compa
gnia d'allarme del «Bassano»13 . 

L'Sa compagnia del «Bassano», il pomeriggio del 27 agosto, visto che il 
maggiore Cadelo non era ancora arrivato con il gruppo esplorante, decise 
di non attendere oltre e, attraversato il ponte sul torrente Gramizza, si 
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avviò tranquillamente verso Allegrezze, preceduta da una squadra del 
primo plotone disposta su due file ai lati della strada e con gli uomini 
distanziati l'un dall'altro. Seguiva il resto del plotone, quindi il capitano 
Firmian con l'ufficiale tedesco. I tre ostaggi erano in coda, con il terzo 
plotone. 

Ad Allegrezze, verso le 9 del mattino, parte del distaccamento «Forca», 
avendo deciso di trasgredire all'ordine di riunirsi a S. Stefano, dato dal 
comando della 57a brigata, si era accordato per tendere una imboscata al 
primo reparto nemico che fosse transitato per il paese. 

• Gli alpini entrarono ad Allegrezze verso le 17 e videro appese ai balco
ni delle abitazioni tante lenzuola bianche, che ritennero segno di ben
venuto o, quanto meno, di offerta di pace. Incontrato il curato nei pressi 
della chiesa, il capitano Firmian gli chiese notizie su di una eventuale 
presenza di partigiani in paese e ricevette una risposta negativa. 

L'imboscata avvenne a circa cinquecento metri fuori dell'abitato, or
ganizzato da un gruppo formato da ventotto partigiani. Banfi, Berto e 
Moro si erano appostati con un fucile mitragliatore al centro della strada, 
subito dopo una doppia curva a S, in modo da sorprendere la testa della 
colonna in marcia. Un altro gruppo con Dedo si era sistemato sul ciglio 
interno della carrozzabile, che sovrastava la strada di 4-5 metri, con un 
buon numero di cassette già aperte di bombe sipe pronte all'uso. Pattuglie 
erano state poste più in alto e prossime al paese, per impedire a pattuglie 
nemiche un'azione di fiancheggiamento. Dopo un'interminabile attesa 
comparve finalmente la colonna degli alpini, che avanzava tranquilla 
senza aver adottato maggiori misure di sicurezza. 

Ad un tratto la squadra di testa si fermò ad attendere il capitano 
Firmian perché un alpino aveva scorto una sipe, abbandonata sul ciglio 
della strada. L'ufficiale, con gran superficialità, non diede alcun peso 
all'avvistamento e ordinò di riprendere la marcia14• 

Non appena la testa della colonna ebbe superato la curva, la mitraglia 
posta in mezzo alla strada iniziò a sgranare i suoi colpi, ben presto seguita 
dalle armi automatiche poste sopra il ciglio stradale, alle quali fecero 
subito eco gli scoppi delle sipe che venivano fatte rotolare giù per la 
scarpata fino a cadere sulla strada sottostante. Nella squadra che stava 
all'avanguardia, alle prime raffiche venne colpito a morte l'alpino che 
stava in testa, mentre il secondo, ferito gravemente al petto, cadeva 
riverso nel mezzo della strada. Il terzo, ferito alle braccia, si era 
accovacciato dietro il secondo alpino colpito e si fingeva morto. Gli alpini 
che seguivano, alcuni anche feriti, si erano ritirati di corsa oltre la curva, 
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ma l'intervento delle altre anni automatiche sovrastanti e delle bombe a 
mano avevano già causato molti altri feriti tra gli alpini dei primi due 
plotoni. Ci fu un momento di smarrimento poiché i militari avevano 
pensato in un primo momento di essere sotto il fuoco di una batteria di 
mortai e non riuscivano a individuare la provenienza dei colpi. 

Passato il primo momento, gli alpini si resero conto di quanto stava 
accadendo. L'alpino ferito alle braccia e rimasto sotto il tiro della mitra
glia posta sulla strada, approfittando di un momento di disattenzione di 
Berto e dei suoi compagni, che stavano discutendo sul numero degli alpini 
caduti nell'agguato, balzò in piedi all'improvviso sparando contro gli 
avversari l'intero caricatore del suo mitra e, correndo a zigzag, guadagnò 
il gomito della curva ponendosi in salvo15. Ed è probabile che la morte di 
Berto, alla memoria del quale verrà concessa la medaglia d'oro al valor 
militare, sia da attribuire a questo episodio piuttosto che ad un colpo di 
mitragliatore sparato da sotto il ponticello a lato della strada, dove ave
vano trovato riparo parte degli alpini. Molti altri si erano addossati al 
pendio a lato della strada che li proteggeva dalle pallottole, ma non dalle 
schegge delle bombe a mano. 

Alcuni alpini del primo plotone, visto un piccolo sentiero che portava 
sopra alla strada, lo salirono pensando di mettersi fuori tiro, ma appena 
fatti pochi metri vennero accolti da raffiche di sten. I primi due rimasero 
uccisi, qualche altro venne fatto prigioniero. Il terzo plotone, rimasto 
fuori dall'inferno, e quindi illeso, passato il primo momento di smarri
mento, decise di tornare indietro verso la chiesa, per cercare un sentiero 
che permettesse di raggiungere le postazioni partigiane per passare al 
contrattacco. 

La compagnia d'allarme del «Bassano», ancora ferma nei pressi del 
ponte stradale prima di Allegrezze, assisteva impotente al massacro 
dalla sua posizione sopraelevata, impossibilitata ad intervenire per la 
momentanea assenza dei due ufficiali. Fu perciò il sottufficiale coman
dante il plotone mitraglieri a prendere autonomamente l'iniziativa. Ap
postata una mitragliatrice pesante, fece brandeggiare l'arma contro la 
postazione partigiana facendo ininterrottamente fuoco fino a fondere la 
canna dell'arma16. 

Fosse stato per il fuoco della mitragliatrice o per il timore di venir 
raggiunti dal terzo plotone (che però era ancora sulla carrozzabile) o più 
semplicemente perché ritenevano di aver conclusa felicemente la loro 
azione, i partigiani scesero tutti sulla strada sparando raffiche contro gli 
alpini rimasti sotto al ponte, si impadronirono di un mitragliatore ri-
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masto sulla strada con alcune cassette di munizioni ed altre armi abban
donate, presero pure la stazione RT e sette prigionieri che condussero con 
loro allontanandosi vero S. Stefano d'Aveto. Contro un partigiano morto 
(Berto), le perdite della compagnia del «Bassano» furono di tre morti e 
parecchi feriti gravi, .tre dei quali spirarono il mattino successivo in 
Allegrezze, oltre a sette prigionieri17. • 

L'ufficiale tedesco era rimasto illeso. Il capitano Firmian, colpito alla 
coscia, ritornando ad Allegrezze uccise l'ostaggio con un colpo di pistola 
alla testa. Fu un inutile delitto, che non serviva certo a mitigare la colpa 
del comandante della compagnia, perché il giovane ucciso era persona 
assolutamente innocente. Prelevato al mattino a Villanoce, sua resi
denza, non poteva in alcun modo conoscere quanto nelle stesse ore si 
stava tramando ad Allegrezze. Che poi non fosse un partigiano lo dimo
stra il fatto che nessun distaccamento ha incluso il suo nome tra quelli dei 
propri caduti. 

La compagnia d'allarme giunse ad Allegrezze circa mezz'ora dopo per 
recare il suo aiuto. Constatò che tutti i feriti erano stati trasportati nella 
canonica dai compagni e dai civili di Allegrezze. Le donne del paese 
avevano portato materassi e biancheria per far bende e stavano 
adoprandosi al meglio per venire in aiuto ai feriti. Lasciati gli uomini 
sulla strada, poco lontano dalla canonica, i due ufficiali si recarono a 
visitare il capitano Firrnian per vedere quale aiuto avrebbero potuto 
dare. Poiché era atteso il gruppo esplorante del maggiore Cadelo, dotato 
di automezzi, e quindi in grado di offrire un aiuto concreto, l'offerta fu 
declinata. Anche perché il parroco di Allegrezze, don Primo Mogli a, aveva 
già provveduto a far intervenire il dottor Podestà, chirurgo dell'ospedale 
di Chiavari e sfollato in una frazione vicina. I feriti leggeri, dopo una 
prima medicazione, se erano in grado di camminare e di usare le armi 
venivano rimandati al reparto; rimasero i trentotto feriti più gravi, rico
verati parte in canonica e parte in alcune aule delle locali scuole. I cinque 
gravissimi ricevettero durante la notte l'assistenza religiosa. 

I due ufficiali raggiunsero la compagnia, rimasta ad attenderli sulla 
strada, e ripresero il cammino. Ma il sottotenente Cubadda era rimasto 
visibilmente sconvolto18. Raggiunto all'imbrunire un paesino di poche 
case di agricoltori-pastori oltre S. Stefano, dove la compagnia sostò per 
la notte, ordinò che fosse effettuata una accurata perquisizione in ogni 
casa, alla ricerca di armi e munizioni. Non fu trovato nulla, ma un alpino 
riferì di aver visto una coperta militare in casa di un anziano. L'uomo 
venne prelevato, interrogato e accusato di furto di materiale militare e 
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collusione con i partigiani. Al mattino successivo fu constatata la scom
parsa del partigiano prigioniero e, con lui, della pistola del sotto-tenente. 
Questo, resosi conto della gravità dell'accaduto, temendo forse di venir 
giudicato un debole dai suoi uomini e temendo di veder sminuita la sua 
autorità per la protezione concessa al giovane partigiano, fatto prose
guire il reparto meno una squadra, fece fucilare il vecchio, dopo avergli 
accordato il conforto religioso19

. 

Il maggiore Cadelo, superati gli impedimenti e giunto a Rezzoaglio, 
saputo dell'imboscata alla sa compagnia del Bassano, la sera del 27 si recò 
subito ad Allegrezze e, sentito il capitano Firmian, fece subito arrestare 
il parroco quale complice dei partigiani. Al mattino successivo gli alpini 
deceduti vennero sepolti nel locale cimitero con gli onori militari mentre 
i feriti gravi, caricat,i sulle autoambulanze giunte da Monleone, vennero 
portati a Chiavari. La colonna dei bersaglieri, lasciata momentanea
mente Allegrezze, si portò a S. Stefano d'Aveto, dove nel frattempo si 
erano riuniti molti gruppi di partigiani, aprendo un intenso fuoco di 
artiglieria contro di loro. 

Anche i plotoni dell'8a compagnia del «Bassano», con forza ulterior
mente ridotta per le perdite subìte, ripresero il loro cammino al comando 
del tenente B. Capece. Superato l'abitato di S. Stefano, si avviarono per 
Pievetta, Ascona e Torrio, proseguendo lungo una stretta mulattiera che 
poi scendeva verso il letto del fiume Aveto, probabilmente tra le località 
di Cattaragna e Curletti. Durante questo percorso si trovarono improv
visamente sottoposti al fuoco di due mitragliatori piazzati in posizione 
sovrastante e dominanti un tratto del sentiero. Venne colpit9 a morte 
l'alpino Walter Viviani ed un altro rimase ferito. Gli uomini trovarono 
riparo in due affossamenti defilati, separati tra loro da un tratto scoperto. 
Mentre alpini e sottufficiali stavano esaminando la possibilità di uscire 
senza altro danno da quella situazione incomoda, l'ufficiale continuava 
a chiedere istericamente, a gran voce, agli alpini rimasti staccati di ve
nire in suo aiuto, senza osare di muoversi dal suo riparo e di prendere 
decisioni sensate20• 

L'intervento della compagnia d'allarme del «Brescia», che stava ef
fettuando in quel momento lo stesso percorso seguendo un sentiero in 
quota, valse a sbloccare la situazione. Sotto il loro fuoco rimasero uccisi 
quattro partigiani, forse appartenenti ad un distaccamento dell'Istriano, 
e due furono presi prigionieri. Verso sera la compagnia del «Bassano» 
raggiungeva Salsominore, dove era già giunto il «Vestone» del maggiore 
Paroldo, che avrebbe voluto inserire la compagnia nel suo battaglione. La 
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risposta fu però negativa e dopo alcuni giorni i resti della compagnia 
potevano ritornare in Riviera. 

Anche l'altra compagnia del «Bassano» era in marcia verso la val 
Trebbia. Il giorno 29, mentre procedevano per un sentiero posto sul 
crinale della catena montuosa che si ergeva parallela al fiume Aveto, gli 
alpini incontrarono un giovane che avanzava in senso opposto. Fermato 
e interrogato dal sottotenente Cubadda, raccontò che, pur appartenendo 
a una classe chiamata alle armi dalla Repubblica di Salò, non si era 
presentato perché seminarista, ed era a casa per le vacanze estive. Il 
Cubadda, contestandogli che l'esonero dal servizio militare per i 
seminaristi era stato abrogato e che quindi egli era da considerarsi re
nitente alla leva, lo fece fucilare immediatamente ed il corpo venne fatto 
precipitare per la ripida scarpata21. 

La compagnia scese quindi per una stretta e precipite vallata rag
giungendo la strada sottostante, forse nei pressi di Salsominore, ed ar
rivò a Marsaglia verso mezzogiorno. Alle porte di Marsaglia incontrò la 
2a compagnia dell'«Ivrea», che aveva seguito da Rezzoaglio il corso 
dell'Aveto ed era giunta già da alcune ore; dopo una sosta il «Bassano» 
riprendeva la marcia per Bobbio, dove giungeva verso sera, preceduto 
dalla «colonna Farinacci» che, partita da Ferriere il 28, aveva attraver
sato i versanti del monte Aserei toccando l'abitato di Coli, e da qui il 29 
raggiungeva Bobbio, passando poco discosto dal luogo dove era stata 
nascosta la colonna dei feriti in trasferimento dall'ospedale di Bobbio. 

A Bobbio il tenente colonnello Farinacci prese subito contatto con gli 
ufficiali tedeschi che si erano acquartierati all'albergo «Barone», ed essi 
non mancarono di metterlo al corrente della situazione da loro riscon
trata e dei loro dubbi circa la possibilità di tenere Bobbio. Verso sera, non 
era ancora giunta la compagnia d'allarme del «Bassano», un forte boato 
risvegliò le apprensioni degli occupanti. Il tenente Italo Londei con cin
que partigiani aveva fatto saltare il ponte sulla statale per Piacenza nei 
pressi della località Rocchette, a circa novecento metri da Bobbio. Rac
conta Italo che, essendosi nascosto nelle vicinanze del ponte dopo lo 
scoppio, vide giungere una macchina tedesca con scorta e scendere alcuni 
ufficiali tedeschi e lo stesso Farinacci per la constatazione dell'accaduto. 
Dopo un rapido esame dei danni risalirono tutti frettolosamente sulla 
macchina e ritornarono a Bobbio22. Appena rientrato al comando, e 
giunte nel frattempo le due compagnie d'allarme, le incluse nel suo 
battaglione destinando a presidio del passo del Penice la compagnia del 
«Bergamo», mentre la compagnia dell'«Ivrea» doveva rimanere di pre-
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si dio a Marsaglia. Stabilì inoltre dei posti di blocco a controllo degli acces
si alla città dal passo del Penice e da Piacenza. 

Raccontano gli alpini che, dopo il brillamento del ponte, il colonnello 
Farinacci cambiò di colpo il suo atteggiamento dimostrandosi improvvi
samente insicuro e attribuirono ciò a sintomi di paura23• 

La compagnia d'allarme del «Brescia», dopo essere accorsa in aiuto 
alla sa compagnia del «Bassano», proseguì per Bobbio ove giunse il 29 
sera, qualche ora dopo l'arrivo del «Bassano». Il maggiore Cadelo, giunto 
a S. Stefano il 28, vi sostò fino al giorno seguente, quindi ripassò per 
Allegrezze dove fece bruciare l'intero paese, esclusa la chiesa, la canonica 
e la scuola ove gli alpini feriti erano stati soccorsi, dando ai civili un tempo 
limitatissimo per mettere al sicuro qualche cosa. Il parroco venne arre
stato per essere tradotto a Borzonasca ma, avendo chiesto di poter so
stare un momento nel cimitero per una preghiera, mentre stava così 
assorto venne tacitamente rilasciato. Anche i gruppi di brigatisti che si 
erano fermati a Rezzoaglio ripresero il loro cammino il 29 agosto, ra
strellando la valle dell' A veto. Nella loro discesa, avvistati due giovani sul 
greto del fiume, li uccisero entrambi prima di proseguire per Marsaglia. 
(2. continua). 

Sergio Piovesan 

Note al testo 

1 C. CORNIA, Monterosa, Udine 1971, p. 75. 

2 Tutti gli autori che hanno scritto sul rastrellamento al quale ha partecipato con propri 
reparti la divisione «Monterosa» a fine agosto 1944, sono concordi nel segnalare che la 
«colonna Farinacci,, era stata trasportata a Bedonia con automezzi, unitamente a una 
compagnia tedesca. Ciò può derivare dal fatto che qualcuno ha riportato come vere notizie 
già date da qualche altro, ovvero perché le notizie inerenti provengono da un'unica fonte. 
Nel caso, si tratta di notizia errata. Tutte le informazioni ottenute dagli alpini appartenenti 
a detta colonna sono concordi nell'attestare che le compagnie costituenti sono giunte a 
Bedonia a piedi e a piedi hanno proseguito fino a Bobbio. Concordi anche nel negare che con 
la colonna abbia viaggiato una compagnia tedesca. A questo punto sorge il dubbio che nella 
dizione «colonna Farinacci" sia stata invece compresa la compagnia d'allarme del «Brescia», 
che infatti è stata autotrasportata al passo del Booco e, verosimilmente, era accompagnata 
da un reparto tedesco di artiglieria someggiata. In tal senso le testimonianze di O. 
Mazzucco, Piersanti, Brazzorotto, Fantoni. 

3 M. TOSI, lA Repubblica di Bobbio, Bobbio 1977, p. 56. 
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•Perle operazioni che hanno avuto come protagonista il distaccamento «Peter,, (val 
Barbera), è stato seguito il racconto di G. B. LAzAGNA (Carlo) nella sua opera Ponte rotto, 
Genova 1946, avendo riscontrata la veridicità dei fatti e l'accuratezza dei dati. 

5 Lo svolgimento dei combattimenti al passo Penice e al Brallo è stato ricostruito con 
meticolosa precisione da L. CEVA nel suo studio Una battaglia partigiana, in «Quaderni,. 
de «Il Movimento di Liberazione in Italia», Milano 1946. In questo studio è stata seguita tale 
ricostruzione. 

8 A. BERTI-M. TASSO, Storia della divisione «Coduri», Genova 1982. A p. 135 riporta le 
perdite delle forze nazifasciste in questo episodio io 37 morti. Gli autori, sufficientemente 
accurati nella esposizione degli avvenimenti, hanno però l'abitudine di gonfiare sempre le 
perdite avversarie, non si capisce a quale scopo, per cui i dati che si riferiscono a morti e feriti 
non sono mai attendibili. 

7 Per i movimenti relativi alle due compagnie del battaglione «Bassano» impegnate in 
questo rastrellamento, numerosissime sono state le testimonianze raccolte, anche di ex 
combattenti, che hanno permesso una sicura e dettagliata ricostruzione dei fatti e degli 
itinerari. Poiché le testimonianze ricevute sono coincidenti per la maggior parte degli 
episodi riferiti, sarà indicata la fonte solo nei casi di segnalazioni di particolari non noti a 
tutti. Per quello sopra riferito sono state raccolte le testimonianze di S. Longo, A. Cavallo, 
M. Prati, B. Mascotto e altri ancora. 

8 Nell'opera già citata del Cornia non vi è alcun accenno a reparti tedeschi operanti con la 
compagnia del «Brescia». D'altra parte gli scrittori di fonte resistenziale concordano nel 
riportare l'azione di cannoni e mortai nei combattimenti avvenuti sulla dorsale Penna
Ajona e Maggiorasca. Poiché le compagnie d'allarme erano dotate di armamento leggero, 
privo di artiglierie e armi d'accompagnamento, è certo che un reparto tedesco, probabilmen
te someggiato, era a rinforzo della compagnia italiana. Pur se possibile, è assai improbabile 
che questo reparto fosse quella compagnia del 42° Jaeger che si trovava a Bedonia qualche 
giorno prima, in procinto di partire per il fronte italiano. Più probabile è che, avendo 
distaccato un reparto della compagnia del 50° Gebirgsjaeger con le due compagnie del 
«Vestone» aFavale, il secondo reparto sia stato collegato col «Brescia». E' però necessario 
far bene attenzione alle generiche indicazioni che si trovano spesso negli studi sulla materia 
e nelle testimonianze dei civili su generici «reparti tedeschi». Presso ogni compagnia della 
«Monterosa» vi era almeno un ufficiale ed un sottufficiale tedesco, di frequente anche un 
interprete. A volte bastava ai civili la vista di due-tre militari in uniforme tedesca per 
affermare la presenza di interi reparti. • 

9 A. BERTI - M. TASSO, Storia della divisione, cit., pp. 136-137. Gli autori, nel menzionare 
i fatti qui narrati, li riferiscono alla data del 30 agosto anziché al 24-25, come in realtà 
avvennero. Il «Brescia,., infatti, giunse già il 29 agosto a Bobbio. Nel combattimento morl 
l'alpino ferrarese Giovanni Zucconelli (M. TOSI, La Repubblica, cit., nota 19, p. 58). 

10 Vennero colpiti a morte gli alpini Francesco Vergalitta e Orlando Fortunato. Tra i feriti 
il più grave era Attilio Vescovi, che venne portato a S. Stefano d' A veto e quindi ad Allegrezze 
con i feriti del «Bassano». Morl nella notte del 27. 

11 Il fatto è riportato da M. Tosi, La Repubblica, cit., p. 57. Tutti gli alpini della «colonna 
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Farinacci,. interpellati hanno assicurato di non aver mai avuto sentore di quanto è stato 
fatto dalla compagnia che ha eseguito il rastrellamento nella zona di Romezzano, essendo 
inquadrati nella compagnia (ex artiglieria «Aosta,,) comandata direttamente dal colonnello 
Farinacci. Non hanno potuto dare nemmeno il nome degli ufficiali al comando dei reparti 
poiché la breve permanenza nella formazione, e la successiva sistemazione a Bobbio nei 
posti di blocco, non aveva permesso loro di conoscere gli ufficiali abbastanza da ricordare 
i loro nomi. 

LI G. B. LAzAGNA, Ponte rotto, cit., pp. 119-120. 

13 Notizie confermate da alpini dell'«Ivrea,, e del «Bassano». 

1• Il particolare è riportato nell'articolo La battaglia di Allegrezze del giornalista Edmondo 
Costa, pubblicato su «Il Lavoro Nuovo» di Genova del 25 aprile 1946. Il Costa aveva raccolto 
la testimonianza di alcuni partigiani che parteciparono all'azione. Lo stesso particolare è 
stato confermato anche da alcuni alpini dell'S• compagnia del «Bassano» ed in particolare 
da R. Cervato. 

u Testimonianza di R. Cervato. 

16 Episodio ricordato da S. Longo, S. Cavallo, B. Mascotto ed altri ancora. 

17 Nel volume di A. BERTI e M. TASSO, Storia della divisione, cit., a p. 135, parlando della 
azione di Allegrezze, si racconta: «il 27 agosto, 29 uomini della "Cichero" al comando di 
"Dedo" e di "Mingo", attaccarono l'avanguardia nemica causandole 35 morti ed altrettanti 
feriti e prigionieri«. In realtà i morti furono sei ed esattamente: il caporale maggioreJohann 
Ermanno, il caporale Capanna Anselmo, e gli alpini Caorlini Dino, Fabbris Antonio, Grisi 
Augusto, Padovan Duilio. I prigionieri furono sette. 

18 Testimonianze di S. Longo, B. Mascotto, G. Agostinetto, V. Cesaratto ed altri. Il 
sottotenente Cubadda venne condannato a morte mediante fucilazione da un tribunale 
partigiano della Il divisione «Garibaldi« e della II divisione alpina «Giustizia e Libertà- in 
Saluzzo il 5 maggio 1945, a guerra conclusa, per attività antipartigiana, e la sentenza venne 
eseguita lo stesso giorno. 

19 Testimonianza di A. Cavallo. Ricevuto l'ordine di predisporre la squadra per l'esecuzione, 
il caporale che la comandava si volse al sottotenente Cubadda e disse di non poterlo ese
guire, in quanto non si sentiva capace di dare la morte a un civile, disarmato. L'ufficiale lo 
guardò sovoramonto e gli ricordò che un rifiuto do! genere era punibile dal codice militare 
con la fucilazione. Quindi rivolto ai componenti la squadra chiese se vi fossero dei volontari. 
Si offrirono in due. Venne usato il mitragliatore Breda trovato a Cappella delle Lame. Il 
civile fu fatto avviare verso la chiesa. Fatti alcuni metri si fermò, si volse e levatosi il 
cappello fece un mezzo inchino di saluto, si girò e fu falciato da una raffica. 

llO Testimonianza di R. Cervato ed altri. 

11 Fu usato ancora il mitragliatore dagli stessi due volontari. 

n Testimonianza di I. Londei. 

18 Testimonianza di O. Mazzucco, G. Piersanti, L. Brazzorotto. 
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Due lettere autobiografiche 
di Georges Sorel ad Agostino Lanzillo 

L'occasione in cui Sorel scrisse queste due lettere autobiografiche fu 
fornita dalla stesura di un saggio sul pensiero dello scrittore francese che 
Agostino Lanzillo, giovane militante sindacalista rivoluzi,onario e redat
tore de «Il Divenire sociale», aveva iniziato a preparare fra la fine del 1909 
e gli inizi del 19101• 

Già in altra sede ci siamo occupati della figura di Lanzillcr. Per una 
più esatta comprensione dei due testi soreliani ci pare opportuno richia
mare l'attenzione del lettore su alcuni momenti della complessa vicenda 
politico-intellettuale di Sorel. 

Intanto, sotto l'aspetto strettamente filologico, è da rilevare che non 
solo, contrariamente a quanto si era finora supposto, le lettere autobiogra
fiche di Sorel furono due e non una sola3, quanto il fatto che egli non le 
scrisse in vista di una loro pubblicazione. In altri termini, erano lettere 
private, destinate a rimanere tali. Infatti, quando nel settembre 1910 
ricevette alcune copie del volume, lo scrittore francese scrisse a Lanzillo 
che, se ne avesse previsto la pubblicazione, avrebbe certamente attenuato 
i giudizi stroncatori su H ubert Lagardelle e la redazione del periodico 
sindacalista francese «Le Mouvement socialiste». «J'ai vu - scriveva Sorel 
a Lanzillo - [ .. .] que vous aviez reproduit une lettre que je vous avais 
adressée et queje n'avais écrite en vue de la publicité. Piroddi trouve que 
les expressions employées pour parler des collaborateurs du "Mouve-ment 
socialiste" sont trop fortes;je les aurais adoucies sij'avais lu l'épreuve. Au 
fond elles sont exactes, parce que tous les jeunes gens qui font du 
syndicalisme pour (aire plus vite leur chemin dans le socialisme, sont des 
charlatans»4• 

Siamo in presenza, dunque, di un Sorel che, supponendo che la sua 
corrispondenza privata non fosse resa pubblica, accentua notevolmente i 
toni della polemica politica (e anche personale) contro alcuni esponenti 
del socialismo francese, a cominciare da Lagardelle. 

Per quanto riguarda la parte non autobiografica delle due lettere, è 
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evidente che emerge l'immagine di un Sorel vicino all'«Action française», 
nonché sensibile a certi temi antisemiti. 

Gran parte degli studiosi del pensiero soreliano convengono nel giudi
zio storiografico che il revirement di Sorel verso il nazionalismo fu pro
vocato dalla crisi in cui era precipitato il sindacalismo rivoluzionario 
nella seconda metà del 190B5. L'anno successivo «L'Action française» 
avrebbe pubblicato un articolo di Sorel e la famosa intervista- richiamata 
nella lettera aLanzillo del 20 febbraio - in cui egli condannava duramente 
le agitazioni socialiste ed anarchiche a favore di Francisco Ferrer6. 

La pubblicazione che però, a nostro avviso, aveva segnato l'inizio del 
revirementsoreliano verso il nazionalismo è La Révolution dreyfusienne. 
Uscito nella prima metà del 1909, il pamphlet- malgrado Sorel lo riven
dicasse come «une pièce définitive de l'histoire contemporaine»7 - è da 
considerarsi fra le pagine più controverse dello scrittore francese8. I toni 
della critica alla democrazia e ad alcuni esponenti del movimento 
dreyfusardo - a cominciare da Zola, bollato come l'«homme répresentatif 
de la bouffonnerie de ces temps»9 - non risultavano affatto diversi da quelli 
impiegati dalla cultura nazionalista. 

Dagli inizi del 1909, il filonazionalismo soreliano durerà fino alla fine 
del 1912-inizio 1913, quando abbandonerà la redazione dell'«lndépen
dance», una rivista in cui figuravano intellettuali militanti nelle file 
nazionaliste, fra i quali Maurice Barrès. 

-Mentre sia per i motivi che spinsero Sorel ad allacciare rapporti poli
tici e personali con i nazionalisti, sia per la periodizzazione 1909-1913 c'è 
un generale accordo nella storiografia, non sempre si è valutato in ma
niera approfondita il limite del filonazionalismo di Sorel. Ancora recen
temente, ad esempio, si è voluto presentare Sorel quale creatore del co
siddetto socialismo nazionale, e quindi teorico ante litteram dell'ideolo
gia fascista 10• 

A nostro avviso, per quanto riguarda i rapporti fra Sorel e la cultura 
politica dell'«Action française», sarebbe necessaria una maggwre cautela 
storiografica. Il motivo fondamentale che spinse Sorel a interessarsi del 
nazionalismo fu la critica serrata che Maurras aveva svolto nei confronti 
del sistema democratico-rappresentativo. E' fuori dubbio, infatti, che il 
giudizio soreliano sulla democrazia quale regime politico contrassegnato 
dalla decadenza, dal dominw delle «fandonie umanitarie»11 e dalla ne
gazwne dei valori della tradizione fosse abbastanza affine alla convinzio
ne maurrassiana che «le propre de ce régime [della democrazia, n.d.r.] 
n'est que de consommer ce que les périodes d'aristocratie ont produit. [ .. .] 
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Des biens que les génerations ont lentement produits et capitalisés, toute 
démocratie fait un grand feu dejoie»12• 

Le convergenze però non andavano al di là del comune giudizio critico 
nei confronti del sistema democratico. Sorel non avrebbe mai condiviso -
neanche nei momenti del suo più acceso filonazwnalismo - la parte pro
priamente politica del pensiero di Maurras, ossia la convinzione che 
dall'Ottantanove la Francia fosse stata governata da regimi politici del 
tutto estranei alla propria tradizione nazwnale. Critico acerrimo della 
classe politica della III Repubblica, pur convinto che «le régime 
parlamentaire est devenu tout à fait fictif en France»13

, Sorel rimase 
sempre scettico riguardo alla convinzwne maurrassiana che fosse neces
saria una restaurazione monarchica. Mentre l'antiparlamentarismo di 
Maurras costituiva il logico risultato della critica dell'ideologia repubbli
cana e democratica, quello di Sorel escludeva del tutto la soluzione 
monarchica14• Ilfilonazwnalismo soreliano ebbe una natura strettamente 
culturale, limitato cioè alla stima -così come emerge del resto nella lettera 
del 28 marzo 1910- per la persona e la coerenza del pensiero di Maurras, 
«le plus grand théoricien de la monarchie»16• Così come non credeva alla 
possibilità storica di una restaurazione monarchica, Sorel rivendicò 
anche l'estraneità del sindacalismo rivoluzionarw ai movimenti politici, 
monarchici compresi16• 

Per quanto riguarda l'antisemitismo, è da rilevare che, presente in 
maniera diffusa negli scritti sorelianifra il 1911 e il 1912 - ossia durante 
gli anni in cui scrisse sull'«lndépendance» -, non scomparve del tutto negli 
anni successivi17

. La caratteristica dell'antisemitismo soreliano consiste 
nell'assenza di motivi di natura bwlogica ed economica tipica dell'antise
mitismo di Drumont; quello soreliano, invece, fu un antisemitismo che si 
appoggiava a motivi strettamente culturali perché critico di una supposta 
infiuenza massiccia che gli scrittori di origine o religione ebraica eser
citavano nella cultura (specie nel giornalismo) francese. Non a caso, Sorel 
avrebbe polemizzato a più riprese contro Joseph Reinach, giudicando la 
sua monumentale Histoire de l'Affaire Dreyfus espressione delle 
«prétentions qui forment le fond de la pensée juive»18. Ad avviso di Sorel, 
insomma, l'infiuenza della cultura ebraica, alla pari di altre tendenze 
culturali come il modernismo, il riformismo, ecc., era giudicata un sinto
mo del generale processo di degenerazione della cultura avviato dalla 
democrazia 19• 

Non c'è dubbio che si trattasse di una posizione politica molto ambigua 
perché, da un lato, implicava la convinzione, più o meno esplicitata, che 
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esistesse una specie di complotto ebraico per dominare la cultura francese; 
dall'altro, perveniva alla conclusione che questo progetto di dominio 
culturale avrebbe potuto essere contrastato solo dalla cultura nazionali
sta dell',,Action française»20. 

20 février 1910 

Cher Camarade, 

je suis tout à fait désolé du désastre qui a frappé notre pauvre ami; il 
me parait bien peu vraisemblable qu'après une teUe crise il puisse 
reprendre une vie accablante comme ce11e qu'il a eue jusqu'ici; il pourra 
travaiUer, mais dans des conditions de tranqui11ité qui ne correspondent 
guère à la direction d'une revue21

• 

Vous ferez ce que vous voudrez de la préface quej'avais écrite pour le 
Sindacalismo. Je pensais qu'en racontant ]es vicissitudes par lesqueUes 
j'ai passé avant d'arriverà mes idées actueUes, je donnerais un certain 
attrait de curiosité à un livre qui a 4 ans de date. Je vous laisse libre de 
publier cette confession de mes erreurs démocratiques dans le «Divenire» 
et d' en fai re une brochure22

• Il est possible que je revienne sur la questi on 
pour publier chez Rivière un opuscole «contre la démocratie». 

Deux livres que j'ai composés en 1902-1903 vous permettent de 
compléter les renseignements que j'ai donnés sur mon évolution 
inteUectueUe. Dans l'Introduction à l'économie moderne (p. II) je disais 
que dans un livre italien d'une publication prochaine, j'examinerais, en 
partant des principes du matérialisme historique, comment la 
démocratie différe, dans ses bases économiques, du socialisme; la 
premiére correspondant aux conditions de la vie urbaine, et le second à 
la vie des masses ouvrières. Le livre italien dont il est question ici, a paru 
seulement à la fin de 1906; mais le manuscrit avait été envoyé à V. Racca 
au mois de mai 1903. Le V de l'introduction des Insegnamenti sociali23 est 
consacré à montrer comment les viUes exercent à la fois une direction 
spirituelle et une exploitation sur le pays des producteurs qui les entoure. 
Dans la III partie j'ai signalé que la démocratie est un des obstacles qui 
genent le progrès capitaliste, en cherchant à introduire de la modération 
dans l'industrie (pp. 349-351); j'ai signalé aussi que les réformistes, qui 
abandonnent leurs anciennes idées révolutionnaires, perdent toute 
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valeur morale (pp. 344-345). Ces observations ne sont pas assez 
approfondies, mais elles montrent que dès cette époque je regardais la 
démocratie comme créant des difficultés au progrès du socialisme, parce 
qu'elle attaque une condition essentielle d'ordre matériel (sur laquelle 
Marx et Engels ont si souvent insisté) et une condition d'ordre moral, qui 
ne semble pas moins essentielle. 

Dans l'Introduction à l'économie moderne (dont le texte a été arreté 
durant le printemps de 1903) j'ai eu l'occasion de m'exprimer plusieurs 
fois, d'une manière peu favorable à l'administration démocratique (165-
170, 195-197, 222-225, 234-238). 

En définitive, c'est l'observation directe des faits qui m'a amené à 
reconnaitre en 1903 que la démocratie est caractérisée par la tendance 
à arreter l'essor de la production capitaliste par la basse moralité et la 
mauvaise administration. J'ai été ainsi arnené à estimer qu'il y a 
incompatibilité entre la démocratie et le socialisme. 

Tout ce que j'ai constaté depuis ce temps, n'a fait que me confirmer 
dans mes défiances. Les démocrates ont fait des efforts extraordinaires 
pour corrompre l'ame ouvrière, en excitant les plus mauvais instincts; 
des intrigues de toute sorte ont été conduites pour désorganiser les 
syndicats au profit des politiciens; les ayenturiers de l'intelli~ence ne 
cessent de se faufiler dans le monde syndicaliste pour precher la 
révolution pure et simple, et leur succès n'est pas négligeable parce que 
le peuple a été élevé, par l'école primaire, dans le respect de ce sacerdoce. 

- Ma biographie tient en quelques lignes. Je suis né a Cherbourg 
(Manche) le 2 novembre 1847;j'ai fait rnes études dans le collège de cette 
ville, saufune année quej'ai passée au college Rollin (qui appartient à la 
ville de Paris); j'ai été à l'Ecole Polytechnique en 1865-1867. J'ai quitté 
le servi ce des ponts et chaussées en 1892, quand j' ai pu le fai re 
honorablement, c'est-à-dire quandj'ai été décoré (la Croix étant le brevet 
de loyaux services pour tous les fonctionnaires d'un certain rang) et 
quandj'ai été nommé ingénieur en chef. J'aurais pu demander la faveur 
(qu'on accordait à tous les fonctionnaires des ponts et chaussées) de 
demeurer en congé illimité, ce qui m'aurait perrnis. de conserver mes 
droits à la retraite;j'ai préféré ne devoir de faveur à personne etj'ai donné 
ma démission. Si j'avais été maintenu en congé illirnité, j'aurais, en 
versant300fr. par an, de 1892 à 1907, obtenu à cette époque uneretraite 
de 4.000 fr. par an. 

Pendant les 3 années 1895-1897,j'ai beaucoup travaillé au «Devenir 
Social», que j'avais fondé avec Lafargue, Deville et Alfred Bonnet; je 
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faisais plus d'un tiers de la revue, tant par mes articles que par mes 
comptes rendus. J'ai été administrateur de l'Ecole des Hautes Etudes 
Sociales, qui avait été fondée sous la présidence de Duclau:x; j'ai quitté 
cette fonction en 1906, parce que je trouvais dangereux pour cet 
établissement qu'un de ses administrateurs publiat les Réfiexions sur la 
violence; cette Ecole reçoit, en effet, des subventions de l'Etat. 

J'avais aidé Lagardelle de ma collaboration quand il fonda le 
«Mouvement socialiste» en 1899; mais je quittai bientot cette revue où 
trop de jeunes gens s'agitaient pour se faire remarquer. Je me tins 
longtemps à l'écart,jusqu'au moment où Largardelle parut adopter une 
ligne de conduite sérieuse (1906), mais à la fin de 1908je vis qu'il y avait 
là trop de politiciens: ceu:x-ci désiraient que Berth et moi nous leur 
laissons le champ libre; je partis ·et Berth me suivit peu temps après. 

-Je n'ai pas l'article dont vous me parlez sur Proudhon; il a paru dans 
la «Revue philosophique» de 189224;je crois qu'il ne vaut pas grand-chose, 
bien qu'un professeur de la Faculté de Droit de Dijion, Dolléans, ait écrit, 
il n'y a pas longtemps, que cet article avait ramené l'attention sur 
Proudhon. Dans l'Introduction à l'économie moderne,j'ai parlé plusieurs 
fois, des idées de Proudhon sur l'économie. 

Il me parait extremement dificile de donner une bonne interprétation 
ou meme une exposition claire de l'économie de Proudhon, parce qu'il fait 
traduire ses paroles dans une autre langue que celle qu'il emploie; nous 
avons quelque peine, très souvent, à retrouver le sens éconornique de ses 
formules qui sont présentées sans une forme juridique. Dans un article 
de la «Revue socialiste» novembre 1900, pp. 574-582, j'ai essayé de 
procéder à une· telle traduction pour quelques formules proudhonien
nes25

• 

- Est-ce que la n. I de 1910 du «Divenire Sociale» a paru? 
-Je n'ai pas fait de réponse à L. Fabri26

• S'il était utile d'en faire une, 
je la ferais sous une forme indirecte, en révenant sur quelques détails de 
l'agitation Ferrer. Dans ce cas je donnerais quelques extrait curieux du 
«Socialisme» du 23 octobre 1909. Voi ci, par exemple, ce que disait Bracke: 
«Francisco Ferrer n'était pas, n'avaitjamais été socialiste. Anarchiste -
non pas d'action, il le disait lui-meme au tribunal - il appartenait à un 
clan de libres penseurs intemationau:x qui, à l'occasion - et il l'a eue - se 
metterit en travers de l'action socialiste et s'en montrent les adversai
res»27

• Pourquoi L. Fabri n'attaque-t-il pas Bracke? Il y a sans doute une 
raison cachée. Dans le meme numéro Grados28 disait des choses au moins 
aussi fortes que Bracke; mais les amis de la «Guerre sociale»29 ne disent 
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mot. Serait-ce parce que mon interview du 26 septembre30 s'occupe 
beaucoup plus de Briand que de Ferrer? C'est plus que probable. 

Bien à vous. 

Georges Sorel 

Je vous enverrai un de cesjours-ci une photographie31
. 

28 mars 1910 

Cher Camarade, 

j'écris à G. Valois32 pour lui demander de vous faire envoyer les n. de 
l' «Action française» de ces derniers jours, pour que vous puissiez voir 
comment les amis de Maurras ont fait face au péril33

• 

Le coup avait été monté par les Juifs qui ont à leur disposition une 
grand partie du monde orléaniste et la cour du Portugal. Il y avait 
longtemps qu'il était arrangé, car le 21 mars l'«Action» Gournal d'Henry 
Bérenger, et organe quasi-officiel des francs-maçons) disait que tout ce 
que contient l'interview du «Gaulois» avait déjà été révélé par Dagan 
Guif, révolutionnaire à ses heures) dans la «Démocratie sociale» Gournal 
de Briand et dujuifmarchand de diamants Sachs)3'1. Dagan35 avait été 
renseigné par un agent royaliste qui trahissait, mais n'avait pas de 
renseignements de première rnain. 

Je suppose que le prétendant a diì parfois hésiter à suivre les amis de 
Maurras, alors que l'aristocratie riche de France est con tre eux; des mots 
d'impatience ont été colportés et arrangés par les agentsjuifs. Ceci est le 
coté anecdotique; le curieux est de voir avec quelle énergie l'«Action 
française» s'est raidie contre l'obstacle; ils ont tous déclaré qu'ils 
continueraient à agir comme par le passé, quoique fassent les gens du 
mond. 

Maurras méprise A Meyer96 et tous les aristocrates qui suivent les 
financiers. Il y a quelques années Meyer proposa à Maurras une très 
bonne place au «Gaulois»; mais Maurras préféra demeurer pauvre. 

A Meyer est un aventurier dont l'histoire ne déparerait pas un roman 
picaresque de la vieille Espagne. Ses relations avec les ministres 
républicains sont connues depuis fort longtemps. J. Reinach a l'air de 
croire que Meyer avait acheté Demagny37, qui fut, au ministère de 
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l'lntérieur, le bras droìt de Constans38 et ce lui de Waldeck-Rousseau; cela 
expliquerait pourquoì on a pu trouver au Crédit lyonnais plus d'un 
million déposé par Demagnì (Histoire de l'affaire Dreyfus, tome V, p. 312, 
note)39

• Il est bien plus vraisemblable que Meyer trahìssait les royalìstes 
comme il avait trahì les boulangistes40

; mais je cìte ce fait pour montrer 
combìen on supposait que pouvaien tetre intimes les relations d' A. Meyer 
avec un secrétaire-général du minìstère de l'Intérieur. 

Je ne me souviens plus bìen de ce que je vous avait dit dans ma 
demìère lettre, au sujet de ma biographie. Je crois cependant que ce que 
je disait et les Confessioni que publie le «Divenire» doìvent foumir un 
tableau assez suivi de ma vie. Vous désirez avoir encore quelques détails 
sur ma existence actuelle. Deux de mes livres (Saggi di critica del 
marxismo et les Réfiexions sur la violence) sont dédiés à ma femme; je 
puis donc dire que ma femme appartient à ma existence d'écrivain socia
liste; elle a été pour moi une compagne toujours pleine de courage et 
d'honneur; je l'ai perdue en 1897 et depuis lors je puis dire que j'ai 
travaillé pour élever un monument philosophique qui soit digne de sa 
mémoire. Son cher souvenir me soutient encore dans mes heures de 
découragement. C'est en pensant à elle quej'ai écrit les phrases suivantes 
dans un article relatif à J. J. Rousseau. 

«Heureus l'homme qui a rencontré la femme dévouée, énergique et 
fière de son amour, qui lui rendra toujours présente de jeunesse, qui 
empechera sa ame de jamais se contenter, qui saura lui rappeler les 
obligations de sa tache, et qui parfois lui révélera meme son génie. C'est 
ainsi que notre vie intellectuelle dépende, en très grande partie, du 
hasard d'un rencontre». («Mouvement socialiste»,juin 1907, p. 513)- «Sa 
liaison avec Thérèse doit etre invoquée; je crois qu'il faut tenir grand 
compte de sentiment qu'il avait de sa nature purement plébeienne pour 
comprendre son profond attachement pour cette lingère ... Le choix de la 
compagne est un des actes dans lesquels se manifeste le mieux la 
psychologie profonde de l'homme» (p. 515)41 • 

Depuis la mort de ma femme, j' ai veçu en compagnie de l'un de ses 
neveux qui est marié et père de famille. 

Vous me demandez pourquoi Berth et mois nous avons quitté le 
«Mouvement socialiste»; c'est à cause des politiciens qui se sont mis en 
tete d'exploiter le syndicalisme comme un moyen facile de se faire une 
situation dans l'e parti socialiste. Quand j'ai repris ma collaboration au 
«Mouvement» en 1906,je venais de publier dans le «Divenire» la première 
rédaction des Réfiexions sur la violence; je supposais que Lagardelle, 
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dument averti de la portée des thèses que j'avais exposées en ltalie, 
rnarcherait dans la voie que j'indiquais; mais il n'en a rien été; il était 
entouré d'un groupe de jeunes ambitieux peu embarrasés de scrupoles, 
assez analogues aux types dontje parle dans le «Divenire» (1 mars 1910, 
p. 46, col. 1, lignes 22-32)42

; ces jeunes gens l'entrainaient à intervenir 
dans les congrès à titre de chef d'un prétendu groupe syndicaliste, le 
mettaient en avant et l'applaudissaient, de manière à lui faire croire qu'il 
avait une grande force derrière lui, alors qu'il était seulement exploité 
par des gens qui se moquent de lui quand ils sont seuls. Grace à cette 
union, ces politiciens purent devenir puissants auprès des chefs de· la 
C.G.T.; il me parait estremement vraisemblable qu'ils ont exercé une 
influence considérable et funeste sur les événements qui engedrèrent la 
crise; ils excitérent les inimitiés qui existaient entre les principaux 
mernbres du Comité fédéral et je crois que le role de quelques-uns a été 
plus que louche dans l'affaire de Villeneuve St. Georges43 et dans ce qui 
s'en suivit. Je n'avais aucune preuve en 1908 et je n'en ai pas encore 
contre eux; mais je sentais qu'il se tramait quelque sale affaire à la 
rédaction du «Mouvement socialiste»; je mis Lagardelle au courant de 
mes impressions etje lui dis queje ne pauvais collaborer avec ses amis44

; 

il airna rnieux perdre ma collaboration que de rompre avec des gens qui 
formaient son groupe dans les congrès du parti. (J'ai écrit à Prezzolini 
quelques-unes de mes impressions à ce sujet en 190845

• Après mon départ 
les gens que je regardais com me des traitres, n' euren t pas de repos qu'ils 
n'eurent dégoiì.té Berth de rester et il abandona six mois après moi. 
Maintenant Lagardelle se trouve fort désorienté et il sent qu'il n'a plus 
l'autorité dont il disposait alors que Berth et moi étions au «Mouvement»; 
il s'est rapproché insensiblement des politiciens du parti et il est 
maintenantcandidat du parti à Lorient; il sera probablement battu; mais 
il aura posé des jalons pour devenir, un jour ou l'autre, un député fort 
inoffensif. Il a perdu une 2ème fois une magnifique carrière; il l'avait 
perdue une lère fois, quand il y a 10 ans, sous l'influence d'autrejeunes 
gens, il abandonnaJ. Guesde qui l'amait beaucoup; ses amis de ce temps
là ne lui sont pas demeurés fidèles et ne cessent de dire du mal sur lui; 
il sera traité de la meme manière par ceux qui l'ont amené à abandonne-r 
Berth et moi. 

Je crois que ces renseignements peuvent vous suffir; si Prezzolini a 
conservé les lettres que je lui écrivis en 1908, peut-etre y trouverez-vous 
quelques indications intéressantes sur les impressions queje ressentais 
alors. 
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- J'ai reçu une lettre fort singulière de Leone, qui parait fort 
tourmenté au sujet du «Divenire»; 

-J'ai le n. du lère mars; mais le n. 1 de 1910 me manque;je ne l'ai pas 
reçu. 

Si vous publiez la préface du Sindicalismo [sic] il faudrait faire 2 
corrections. A la page 46 col. 2 on a rnis 2 fois Renault lieu de Rouanet et 
à la page 4 7 col. 1: Paolo de Raniers là où faut Paolo de Rousiers. 

J'ai demandé à G. Valois si on ne pourrait pas faire l'échange du 
joumal «Action française» contre le «Divenire»; mais G. Valois n'est pas 
un des dirigeants; il vaudrait mieux écrire à Maurras 60 rue de 
Vemeuil46

• Si vous lui écrivez, il conviendra de vous engager à cornbattre 
le boycottage dont son joumal est victime, en le faisant connaitre en 
Italie. 

Bien à vous. 
G. Sorel 

Je n'ai pas encore reçu les éprouves que vous m'annoncés dans votre 
lettre du 25: je le corrigera aussi rapidement qu'il me sera possible. 

Francesco Germinarlo 

Note al testo 

1 A. LANzILLO, Giorgio Sorel , Libreria Editrice Romana, Roma 1910. 

1 Cfr. F . GERMINARio, Dieci lettere di Vilfredo Pareto ad Agostino Lanzillo, in •Rcvuc 
européenne des sciences sociales», 1990, n. 88, pp. 75-86; Un eretico del sovversivismo ir
regolare collaboratore dell'«Avanti!». Lettere inedite di Mussolini ad Agostino Lanzillo 
(1912-1914), in «Studi bresciani.o, 1992, n. 6, pp. 21-50. 

'Nel suo Giorgio Sorel, cit., pp. 5-8, Lanzillo si limitò a pubblicare la traduzione italiana 
delle parti strettamente autobiografiche delle due lettere, sostenendo che si trattava, ap
punto, di una sola lettera. La lettera del 20 febbraio 1910 fu pubblicata nel testo originale 
francese nel nostro A propos de la correspondance de Georges Sorel avec Agostino Lanzillo, 
in •Cahiers Georges Sorel•, 1988, n. 6, pp. 171-175. In quella sede, siccome risultavano 
differenze testuali evidenti fra l'originale francese e la traduzione italiana pubblicata nel 
Giorgio Sorel, cit., ipotizzammo l'esistenza di un post scriptum andato definitivamente 
smarrito, ovvero che Lanzillo avesse aggiunto degli appunti presi durante alcuni suoi 
incontri con Sorel, avvenuti alla fme del 1909, durante un suo soggiorno a Parigi. Il succes
sivo reperimento della lettera del 20 marzo 1910 dimostra sia che le lettere erano due, sia 
che Lanzillo le aveva •assemblate• nella sua traduzione italiana. Per ulteriori notizie 
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concernenti il carteggio fra Sorel e Lanzillo - di futura pubblicazione per i tipi della Franco 
Angeli, con nostra introduzione e prefazione di Aurelio Macchioro - ci permettiamo di 
rimandare al nostro Il carteggio Sorel-Lanzillo. Un'anticipazione, in «Studi bresciani», 
1989, n. 5, pp. 81-95. In questa sede mi sia permesso ringraziare il professor Willy 
Gianinazzi, della redazione di «Mil neuf cent», per avere rivisto e corretto la mia trascrizio
ne della lettera del 28 marzo 1910. 

'Sorel a Lanzillo, lettera del 14 settembre 1910. 

5 Cfr. per tutti: G. B. Furuozzr, Sorel e l'Italia, D'Anna, Messina-Firenze 1975, pp. 237-264; 
M. MALATESI'A, Sorel, Missiroli e «Il Resto del Carlino». Nella crisi dell'anarcosinda
calismo, in «Ricerche storiche», 1976, n. 1, pp. 100 ss. 

8 G. SOREL, Socialistes antiparlamentaires, in «Action française», 22 agosto 1909 (si tratta
va della traduzione francese di un articolo già pubblicato in «Il Divenire sociale» del 16 luglio 
dello stesso anno, col titolo La disfatta dei «mufles», pp. 177-181); per quanto riguarda 
l'intervista sulle agitazioni a favore di Ferrer, si veda, più avanti, la lettera del 20 febbraio 
1910, D. 6. 

7 Si veda il Post scriptum della lettera a Lanzillo del 27 maggio 1910. 

8 Si veda, ad esempio, quanto scrive G. GoRIELY, Le pluralisme dramatique de Georges 
Sorel, Rivière, Paris 1962, p. 138. 

9 G. SOREL, La révolution dreyfusienne, Rivière, Paris 1909, p. 23. 

10z. STERNHELL, M. SZNAJDER et M. AsHERI,Naissance de l'idéologie fasciste, Fayard, Paria 
1989 (traduzione italianaBaldinie Castoldi, Milano 1993).Peruna discussione critica della 
ricerca di Sternhell, sia permesso rimandare al nostro Un fascismo senza fascio? Note sul
l'ultimo libro di Zeev Sternhell, in «Studi bresciani», 1992, n. 6, pp. 139-153. 

11 Cit. dalla traduzione italiana del Manifesto dell'«lndépendance,,, in P. ANDREU, Sorel il 
nostro maestro, Volpe, Roma 1966, p. 287. 

12 C. MAURRAS,Anthinéa, Flammarion, Paris, I ed. 1901, ma cii. dalla V ed. 1912, p. XII. 

18 G. SOREL, La révolution dreyfusienne, cit., p. 64. 

1' Sul rapporto fra Sorel e Maurras, si veda, per tutti, quanto scrive E. WEBER, L'action 
française, Fayard, Paris 1985, p. 95. 

15 Cosl in J. V ARIOT, Propos de Georges Sorel, Gallimard, Paria 1935, p. 122. 

11 Cfr. la lettera di Sorel a Lanzillo dell'8 maggio 1911. 

17 Si veda quanto scrive su Trockij in G. SOREL, Lettres à Paul Delessalle, Grasset, Paria 
1947, lettera del 14 marzo 1918, p. 133. 

18 G. SOREL, Quelques prétentions juives, in «L'lndépendance», 1 maggio 1912, n. XXIX, p. 
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220. Sull'antisemitismo soreliano cfr. comunque S. SANO, Sorel, les juives et l'antisé
mitisme, in «Cahiers Georges Sorel», 1984, n. 2, pp. 7-36. Ma sul carattere culturale 
dell'antisemitismo soreliano, utili cenni anche in J. JULLIARD, Sur un fascisme imaginaire: 
à propos d'un liv re de Zeev Sternhell, in «Annales ESC», juillet-aollt 1984, n. 4, p. 356. 

19 Sull'importanza che svolgono categorie d'analisi di evidente ascendenza biologica, come 
quelle di «decadenza», «decomposizione», «degenerazione», «colTllzione», ecc., nella cultura 
politica francese di fine secolo (alcuni nomi fra i tanti: Maurras, Léon Daudet, Le Bon, 
Drumont, lo stesso Sorel), cfr. R.·BODEI, Dal Parlamento alla piazza. Rappresentazione 
emotiva e miti politici nei teorici della psicologia delle folle, in «Rivista di storia contem
poranea», 1986, n. 3; sia pure in riferimento a Drumont - sicuramente il maggiore teorico 
politico della «degenerazione» della società francese - cfr. M. WINOCH, Edouard Drumont 
et cie. Antisémitisme et fascisme en France, Seuil, Paris 1982, pp. 8-9. 

20 Cfr. GEORGES SoREL, Quelques prétentions juives, in «L'lndépendance», parte II, 1 juin 
1912, n. XXXI, p. 332. 

91 Il riferimento di Sorel è alla malattia mentale che, in quel periodo, aveva colpito Enrico 
Leone, direttore del «Divenire sociale». 

llllSorel aveva accettato di scrivere una prefazione alla seconda edizione de Il Sindacalismo 
di Enrico Leone, uscito in prima edizione nel 1907, presso Sandron. La seconda edizione del 
volume apparve nel 1910, presso il medesimo editore, con una prefazione di Leone mede
simo, datata al febbraio 1910, ma probabilmente anteriore di alcuni mesi, considerato lo 
stato psico-fisico dell'autore in quel periodo. La prefazione scritta da Sorel fu invece pub
blicata a puntate nel «Divenire sociale», con il titolo Le Confessioni. In seguito, con qualche 
leggera modifica e con un'introduzione anonima - probabilmente scritta da Sorel, ma «adat
tata» da Lanzillo -; lo scritto soreliano sarebbe stato ripubblicato col medesimo titolo dalla 
casa editrice della rivista, Roma, 1910. 

23 Il titolo completo del volume è Insegnamenti sociali dell'economia contemporanea. 
Degenerazione capitalista e degenerazione socialista, Sandron, Milano-Palermo-Napoli 
1907. Il riferimento di Sorel è alle pp. 72-87. 

2' G. SoREL, Essai su,: la philosophie de Proudhon, in «Revue philosophique», XXXIII,juin 
1882, pp. 622-638; XXXIV, juillet, pp. 41-68. (La richiesta di informazioni di Lanzillo sui 
saggi che Sorel aveva scritto sul pensiero politico di Proudhon è dovuta al fatto che in quel 
poriodo stava preparando la tcoi di laurea ou Proudhon. Cfr. A. LANZILLO,Jl pensiero oooiale 
di Proudhon, facoltà di Giurisprudenza dell'Università di Roma, a.a. 1909-1910, relatore 
M. Pantaleoni.) 

u G. SoREL, Les aspectsjuridiques du socialisme, in «Revue socialiste», XXXIII, novembre, 
pp. 558-585. 

• La trascrizione di Sorel è errata. In realtà si tratta dell'anarchico italiano Luigi Fabbri. 
In alcuni articoli su «Il Pensiero» e «La Demolizione», Fabbri aveva duramente criticato la 
presa di posizione di Sorel (cfr. la sua intervista all'«Action française» del 29 settembre 
1909, Uneconversation avec M. Georges Sorel, Ferrer et Briand) contro le agitazioni a favore 
di Francisco Ferrer. 
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li? F. BRACKE, A prendre età laisser, in «Le Socialisme,,, 23 octobre 1909, p. 1. 

28 P. GRADOS, Au jour le jour, in «Le Socialisme», cit., p. 3. 

119 Settimanale diretto da Gustave Hervé. Caratterizzatosi per la linea politica antimili
tarista e rivoluzionaria, aveva appoggiato le agitazioni a favore di Ferrer. 

30 C_fr. infra n. 6. 

31 Si tratta probabilmente della foto - datata «marzo 1910» - che Lanzillo avrebbe poi 
pubblicato nel suo Giorgio Sorel. 

32 Georges V alois (pseudonimo di Alfred-Georges Gressent, 1878-1945), militante anarchi
co francese, aveva aderito successivamente all'«Action française». Autore di numerosi sag
gi, negli anni Vent i avrebbe fondato i Faisceaux, un movimento fascista francese. «lo ho 
conosciuto Georges Sorel all"'Humanité nouvellen -avrebbe poi ricordato Valois-quand'egli 
venne per portarvi il suo studio sull'Auenir socialiste des syndicats, che ebbe un'influenza 
enorme. lo devo a Sorel il mio orientamento definitivo; dopo di avere lungamente esitato fra 
la psicologia e l'economia politica, fu egli ad indirizzare la mia passione di conoscenza verso 
lo studio dei fenomeni economici. Però s'io ho largamente approfittato dei lavori del Sorel, 
tuttavia non sono mai stato veramente uno dei suoi discepoli- . (H. V AN LEISEN, Confessioni 
di Georges Valois, in «Critica fascista», 15 marzo 1926, n. 6, p. 109.) 

33 Il riferimento di Sorel è alle polemiche scoppiate nella destra monarchica francese in 
seguito ai giudizi molto critici nei confronti dei «Camelots du roi» dell'«Action française,, 
contenuti in un'intervista al duca d'Orlèans pubblicata nel «Gaulois» del 20 marzo. In un 
articolo di risposta, pubblicato il giorno successivo, Maurras (v. il suo Trahisonjuiue:Arthur 
Meyer, in «L'Action française», 21 mars 1910) aveva accusato il quotidiano di essere il 
portavoce di alcuni settori dell'ebraismo francese che facevano capo a Briand. 

"A vraidire, les déclarations de Philippe VIlI au «Gaulois» ne nous apportent rienque nous 
ne connaissons. Il y a trois mois, en efl"et, la «Démocratie sociale,, publiait, sous la forme 
évocatrice du dialogue, un article très véridique sur les aigres relations du prétendant avec 
l' ..Action française.» l.t> princ-e. déplorait le.s divisions nouve.lles susdtées par lejournal de 
la Chaussée d'Antin [sede della redazione dell'«Action française», n.d.r.] dans un parti si 
morcelé dejà. Il s'élevait contre l'antidémocratisme de ce turbulent groupe dont 
l'incohérence réjouit les adversaires de la cause monarchique. [ ... ] Fut-il réellement 
échangé, ce curieux dialogue? Oui, puisque M. Henri Dagan nous l'a!lsure F.n tout c-.as, il 
se retrouve presque mot pour mot dans le journal de M. Arthur Meyer [ ... ]» (Le Masque 
rouge, Mon bloc notes. Le Lys et les Bourbons, in «L'Action», 21 mars 1910). 

36 Dagan Henri, sociologo e studioso di scienze politiche, autore di diversi saggi 
sull'antisemitismo. 

38Meyer Arthur, direttore del quotidiano monarchico «Le Gaulois». Nato in una famiglia di 
religione israelitica, si era convertito al cristianesimo. 

37 Demagny Emile, consigliere di Stato, segretario generale del ministero degli Interni 
durante il gabinetto Waldeck-Rousseau (1899-1902). 
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33 Constans, Jean-Antoine-Ernest(1833-1913), ministro in diversi governi della ID Repub
blica, era stato oggetto di polemiche campagne di stampa da parte dei settori boulangisti 
e nazionalisti a causa della sua politica nel Tonkino. 

811 Nella nota cui si riferisce Sorel, Reinach scrive che Demagny, in cambio di un'ingente 
somma di denaro, tramite Meyer, aveva tentato di fare espatriare alcuni testimoni di fede 
monarchica che avrebbero dovuto deporre contro Dreyfus al processo di appello che si 
doveva aprire presso il tribunale di Rennes. 

40 Sorel riprende il giudizio negativo su Meyer ampiamente diffuso nella stampa naziona
lista. Malgrado, infatti, le posizioni monarchiche, a causa delle sue origini israelitiche, 
Meyer era uno dei bersagli dei nazionalisti, i quali lo accusavano sia di essere uno dei più 
importanti esponenti del bel mondo parigino («l'arbitre de toutes les élegances, 
l'organisateur de toutes les fétes», lo aveva definito Drumont in La France juiue, Marpon 
et Flammarion, Paris, s.i.d., ma cit. dalla I ed., 1886, t. II, p. 182), sia di avere abbandonato, 
alla fine degli anni ottanta, lo schieramento boulangista (cfr. tra i tanti riferimenti L. 
DAUDEI', Au temps de Judas, Nouvelle Librairie Nationale, Parie 1933, p. 104). 

"Ambedue le citazioni sono tratte da G. SOREL, Jean-Jacques Rousseau, in «Le Mou vement 
socialiste», 1907, n. 187, rispettivamente p. 513 e p. 517. 

'° «Alcuni giovani che non hanno ancora molta probabilità di diventare deputati, si mostra
no sdegnosi per quelli di loro più vecchi che sono entrati alla Camera; essi vorrebbero 
ridurre costoro a non essere che avvocati del proletariato, obbligati a parlare su questioni 
delle quali essi non sempre approverebbero gli scopi; unica cosa essenziale sarebbe l'agi
tazione sindacale che resterebbe pura soddisfazione alle passioni rivoluzionarie di questi 
giovani ambiziosi non soddisfatti». (G. SoREL, Confessioni, in «Il Divenire sociale», 1910, n. 
4-5, p. 46, corsivo nel testo.) 

43 Il riferimento di Sorel è agli scontri fra scioperanti e truppe dell'esercito verificatisi 
nell'estate del 1908 a Villeneuve St. Georges e a Draveil. Clemenceau ne approfittò per 
arrestare il gruppo dirigente della CGT. Al congresso di Marsiglia, nell'ottobre dello stesso 
anno, la gestione delle lotte sindacali di GrilTuelhes, segretario della CGT, fu sottoposta a 
numerose critiche che rivelarono una situazione di crisi del sindacalismo rivoluzionario 
francese. Alcuni mesi dopo GrilTuelhes si sarebbe dimesso da segretario, lasciando il posto 
a Niel, esponente dell'ala riformista. 

"'Cfr. quanto scrive a Lagardelle in G. SOREL, Considerazioni politiche e filosofiche. Saggi 
vichiani e lettere aLagardelle, a cura di R. Ragghianti, ETS, Pisa 1983, lettere del 31 ottobre 
1908 e del 21 luglio 1909, rispettivamente p. 200 e p. 203. 

415 Cfr. ad esempio quanto scrive in una lettera a Prezzolini, ora in G. PREzzoLINI, Lettere 
di Sorel, in «Il Borghese•, 19 novembre 1954, lettera del 6 dicembre 1908, p. 631. 

"Si tratta dell'indirizzo privato di Charles Mau rras (Devo l'informazione al professor Yves 
Chiron, noto studioso del pensiero maurrassiano). 
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Come il giovane Terracini 
si accostò al socialismo* 

Parlare di Terracini è un compito che si presenta da un lato estrema
mente stimolante per «l'eccezionale levatura morale e intellettuale e an
che politica del personaggio» e dall'altro lato non facile per la mancanza, 
fino ad oggi, di studi specifici su di lui o su consistenti periodi della sua 
biografia1. 

Intento di questo saggio è di cercare di capire il percorso che ha portato 
il giovane Terracini ad aderire al socialismo. Si tratta di un approfon
dimento necessario e utile al dibattito storiografico del nostro tempo, al 
confronto politico e sulle idee della politica, che troppe volte è falsato e 
distorto da polemiche pretestuose. 

Abbiamo dovuto assistere in questi anni, sovente, all'utilizzo di per
sonaggi e fatti del passato rievocati strumentalmente per sostenere po
sizi..oni di parte. Recuperare serietà e conoscenza adeguata ai termini del 
confronto è un requisito minimo per qualsiasi dibattito che si svolga con 
onestà e senza secondi fini. 

Premessa essenziale nel parlare di Terracini è tener presente che la 
politica nella sua vita ha sempre avuto un ruolo fondamentale e premi
nente. Essa è prevalsa su tutto portandolo anche a sacrificare, in certi 
momenti, gli affetti più cari. 

La sua scelta non ha mai risposto a calcoli d'interesse o a sottomis
sione a volontà d'altri. Un dettame interiore, una radicata convinzione 
sono diventati i motivi essenziali dell'intero arco della sua esistenza, in 
una tenace continuità di pensiero e di azione che mai fu interrotta per 
mutare di situazioni e di fortune. Anzi, quanto più ardua, pericolosa e 
incerta essa fu o poté apparire in certi periodi, con tanta maggiore riso-

•Questo lavoro è in parte basato sull'analisi e lo studio dei documenti del ricchissimo 
archivio personale di Terracioi, che non era mai stato catalogato. Ho provveduto personal
mente al lavoro di catalogazione di questi documenti su incarico dell1stituto Gramsci di 
Alessandria. L'archivio troverà sede presso la biblioteca comunale di Acqui Terme. 

Questi documenti sono stati divis-: in varie sezioni. La prima, che va sotto il nome di 
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lutezza e fedeltà egli vi si riconobbe, prodigandovi tutte le sue grandi 
energie morali e intellettuali. Sta qui la forza irriducibile del suo ca
rattere e della sua volontà. 

Terracini si formò in tempi straordinariamente densi cli eventi ai 
quali nessuno, per schivo che fosse, avrebbe potuto restare estraneo o 
indifferente. Eventi che sommovendo e sconvolgendo ogni più antico e 
tradizionale concetto e rapporto fra gli uomini e fra i popoli, vennero 
proponendo e imponendo a tutti scelte e decisioni travalicanti l'ambito 
ristretto del proprio mondo personale per divenire parte sia pure 
infinitesimale del grande movimento della storia. Egli aveva consapevo
lezza cli questo; e tutto il suo impegno fu appunto cli formarsi e perfe
zionarsi così da non essere «come un granello cli sabbia nel fiume che la 
corrente trascina ora lenta e stagnante ora rapida e vorticosa ora stra
ripante sulle terre a rovina ed ora fluente e maestosa alla foce»2• 

Tutto il suo impegno fu quello di rendersi idoneo alle scelte e alle 
decisioni migliori secondo l'ideale al quale la sua mente e il suo animo si 

Discorsi, vede raggruppati vari tipi di scritti: 
1) Le relazioni e i vari disegni di legge e interpellanze tenute al Senato nel periodo che va 
dall'inizio degli anni cinquanta alla fine degli anni settanta. 
2) Appunti e interventi fatti durante il periodo dell'Assemblea Costituente. Appunti e 
interventi sul ruolo del Parlamento e dello Stato. 
3) Interventi fatti nei vari CC e Congressi del PCI dal dopoguerra alla fine degli anni 
settanta. 
4) Discorsi tenuti in vari convegni sulla politica interna e su problemi di ordine sindacale. 
Appunti e interventi a convegni su problemi di politica internazionale. 
5) Appunti sull'attività dell'ANPPIA. 
6) Appunti datati (anni cinquanta - fine anni settanta) per comizi, anche di tipo elettorale, 
sulla politica del PCI e sulla situazione in Italia. In molti di questi articoli vengono messi 
in evidenza suoi ricordi sulla storia del PCI, sul ruolo avuto nelPCd1e nell'Internazionale, 
sugli anni passati in carcere, sul ruolo dei partigiani e sulla Resistenza in generale. 
7) Appunti manoscritti senza data. 
8) Bozze di suoi articoli per vari giornali e riviste. Bozze di suoi libri e recensioni. 

La seconda sezione raggruppa gli incartamenti relativi ai vari processi a cui prese 
parte. Questa va sotto il nome di Processi. Ad esempio vi si ritrovano gli incartamenti sul 
proceBBo a Lolla intitolato ~strage a Primavalle», oppure il processo all'anarchico Marini 
(1971-1973), il processo a Panzieri (1977), il processo ai braccianti di Ferrara (1954), il 
processo sul caso Montesi (1954), il processo della Risiera di S. Sabba (aprile 1976), il 
proceBBo a Lelio Luttazzi ( 1974), il processo sullo sciopero dei tramvieri a Livorno (1961), 
e cosl via. Allegata ai vari processi vi si ritrova anche la ricca corrispondenza che accompa
gnava il suo lavoro di analisi e di ricerca. 

La terza e ultima sezione riguarda i vari carteggi che Terracini intrecciava con perso
naggi pii) o meno famosi o con associazioni e società e che vertono sui pii) svariati argomenti. 
Quest'ultima sezione non è stata ancora del tutto catalogata. 
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erano inizialmente dischiusi e al quale restò sempre fermamente legato. 
Egli-agì secondo le scelte fatte e le decisioni prese, a costo di qualunque 
rinuncia, di qualsiasi fatica, di qualsiasi sofferenza. 

Non sarà difficile comprendere l'intensità del fascino ideale che ha 
esercitato un uomo che era stato tra i fondatori del PCd'I, che aveva 
trattato con Lenin e Trockji i problemi della Rivoluzione Russa e quelli 
del futuro del mondo, che aveva avuto sempre il coraggio delle proprie 
idee sapendo che ciò avrebbe messo a repentaglio la sua stessa vita e 
compromesso la sua libertà, che aveva valutato in modo dissonante e 
fortemente critico certe decisioni del «Paese del socialismo» dimostrando, 
ad un tempo, lungimiranza e onestà intellettuale, lucidità di giudizio e 
fermezza, e pagando poi largamente di persona le conseguenze della sua 
scelta. 

A determinare un suo primo orientamento ideale, se non ancora una 
vera e propria scelta, ha certamente contribuito il fatto che Terracini si 
ritrovò a vivere fin dai primi anni in un grande centro operaio, Torino, nel 
quale era già molto avanzato quel processo di aggregazione associativa 
fra i lavoratori che fu il primo risultato della predicazione socialista3• 

Umberto Terracini nasce a Genova il 27 luglio 1895 da J air Terracini, 
ingegnere, e da Adele Segre, casalinga, ambedue di origine piemontese. 
Egli spesso, descrivendola, la definisce «una famiglia ebrea o israelitica, 
come si diceva allora con un tocco di snobismo, medio borghese, e non 
possidente», ma comunque compenetrata, come vedremo, di tutti i pre
giudizi tipici dell'epoca e del ceto sociale di appartenenza. Si trattava di 
un'agiata famiglia borghese di origine ebraica, la cui origine era però 
molto più umile: i nonni avevano iniziato come venditori ambulanti nelle 
fiere dell'Astigiano. 

Questa attività era stata continuata dai genitori, «a forza di fatica e 
parsimonia, fino ad assumere attività di bottega». 

Adesso - scrive - la ditta Terracini aveva in Genova un grande magazzino al 
piano nobile di un antico palazzo nel cuore della vecchia città, tutto marmi an
neriti nella facciata per la permanente umida semioscurità dei carrugi e all'in
terno saloni dagli alti soffitti e dalle pareti affrescate. Negli affreschi, 
sbrecciandoli, erano state profondamente infisse le pesanti scaffalature che 
erano stracolme di pezze di ogni colore che scialbi commessi sceglievano, spo
stavano, numeravano, misuravano, impaccavano nel più assoluto silenzio4• 

Jair Terracini, dopo varie vicende, si era sforzato di affermarsi nella 
sua professione di ingegnere civile, come nell'Ottocento si designavano 
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gli architetti e costruttori di strade e ponti, ma senza successo. 

D'altronde che non avrebbe fatto buona e lunga strada nella vita gli era stato 
predetto da tutto il parentado dacché cocciutamente, pur di compiere fino al 
termine un intero corso di studi, si era rifiutato di seguire, come saggiamente i 
suoi fratelli, l'attività familiare5• 

Nei periodi di maggiore magra professionale il padre si univa loro, 
«per maligna condiscendenza dei fratelli padroni che pareva volessero 
così insegnargli come il commercio disdegnato fosse più sicuro del pane 
che non l'ambita e ambiziosa laurea»6• 

Contrapposte e unite sono due immagini di mio padre che mi sono rimaste 
impresse nella memoria, un po' curvo nella penombra del magazzino, intento a 
spazzolare una stoffa grigia semisvolta, e sullo sfondo delle aiuole di Piazza 
Corvetto, col kepì ornato di astrakan, la sciarpa azzurra a tracollo e la sciabola 
al fianco.[ ... ] Nelle ricorrenze patriottiche rivestiva la divisa di tenente di com
plemento del Genio e si fermava impettito dinanzi al portone del magazzino a 
ricevere il saluto dei soldati in libera uscita mentre dalle finestre di sopra la gente 
di famiglia, rispettosa della autorità costituita, lo rimirava estatica7

• 

Questa era la piccola rivincita che amava prendersi di fronte alle 
umiliazioni familiari. 

E Adele Segre? La sua famiglia paterna era oriunda di Saluzzo, dove 
per varie generazioni aveva condotto una attività manifatturiera, tra 
filande e tessiture. Ma ad un certo momento, dopo il trasporto della 
capitale a Roma, 

in qufll primo ristrutturarsi df!lle attività produttivf! E'! per converso nel più largo 
prospettarsi di impiego nella amministrazione pubblica, le nuove generazioni 
erano state attratte dagli studi, dall'Università, per la maggiore dignità sociale 
che pensavano sarebbe loro venuta dal titolo accademico magari a scapito della 
pecunia8• Così di Segre, che era il cognome paterno di mia madre, se ne trovavano 
adesso a Torino più di uno fra i medici, gli avvocati, i professori e anche fra gli 
ufficiali in servizio effettivo permanente9• 

«Né gli studi e neanche la goliardia alla quale pure gli zii materni 
ampiamente si dedicarono» erano riusciti ad aprire anche solo di poco 
questa opaca mentalità che si era venuta consolidando, di padre in figlio, 
nella «sorda chiusura della lontana provincia subalpina». 

A tal proposito, ricorda Terracini, 
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mi balenano vagamente nella memoria certe sintomatiche manifestazioni che 
riesco a situare nel tempo solo collegandole ad avvenimenti noti che ne furono 
verosimilmente causa. 

Quando infatti se non nel 1900 poté essere cacciato dalla cascina nella quale 
trascorrevamo i mesi estivi il mezzadro che al suo ritorno dalla vicina città dove 
era stato mandato per notizie venendo su tra i filari cantava a squarciagola una 
filastrocca in cui con accenti di paesana sconcezza si narrava come inutilmente 
i medici di Corte avessero tentato di strappare alla morte sua Maestà propinan
dole la respirazione artificiale per strani tremiti corporali? 

«L'ho sentita dai bersaglieri in coro sulla piazza della stazione» - continuava 
a giustificarsi il poverino dinanzi all'indignazione che l'aveva accolto e alla 
condanna pronunciata. 

E l'indomani mentre fra le lagrime vedevo allontanarsi accucciati fra le poche 
masserizie e due scarsi sacchi di granturco ·sul carro a buoi dal lungo timone 
ricurvo i figliuolini del mezzadro, miei compagni di gioco nella libera sfrenatezza 
dei campi, i nonni credettero che le versassi per il Re defunto, e ne ebbi carezze 
e lodi10• 

Jair Terracini morì a Genova, non ancora quarantenne, e il figlio era 
troppo piccolo per continuare a nutrire, nel corso degli anni, un qualche 
affetto o rispetto per lui mentre giorno per giorno cresceva nell'amore 
della madre sempre «presente e vigile». 

Avevo cinque anni quando con mio fratello, Amadio, sei e mia sorella Marghe
rita di tre, eravamo rimasti a testimonianza della sua breve stagione di amore 
coniugale. Dopo non visse più che attendendo di morire11• 

La madre, con il carico di tre figli ancora in tenera età, si trasferisce 
a Torino, città nella quale spera di trovare, nell'«avita cerchia famiglia
re», protezione e conforto alla sua «desolata vedovanza». La famigliola 
viveva «con gli interessi sulla dote di mia madre costituita da 100 mila lire 
in titoli di Stato e cioè in modo assai modesto». 

Se ciò era sufficiente appena a salvaguardarci dal bisogno, non ci permetteva 
di mantenerci alla pari con il nostro agiato parentado. E di ciò mia madre aveva 
vergogna e si angustiava come per una umiliazione immeritata, e cercava di 
nasconderlo alla gente attorno con una quantità di ingenui e pietosi infingimenti. 
Cosi, ad esempio, non sarebbe mai uscita di casa senza mettersi il cappello, che 
era in quell'epoca un preciso segno di distinzione fra una popolana e una signora; 
e lei, che era sempre a stecchetto, non lesinava sulle strenne al portiere e al 
portalettere perché temeva che, altrimenti, facessero confronti malevoli fra noi 
e gli altri inquilini. 
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A me e mio fratello proibiva poi di giocare nel cortile con i garzoni di bottega 
del vicinato e con i ragazzi delle famiglie che alloggiavano in soffitta perché, 
diceva, ciò sarebbe stato disdicevole per gli orfani di uno stimato professionista 
quale era stato mio padre. E neanche mi permetteva di fare venire a casa i miei 
compagni di scuola i quali, osservando certe ristrettezze della nostra vita do
mestica, come la lucerna ad olio e il desco senza tovaglia, avrebbero potuto 
malignamente commentarlo.[ ... ] E intanto nel piccolo alloggio al quarto piano nel 
quale avevamo preso dimora, in via Albertina angolo via Mazzini, un quartiere 
di impiegati e pensionati, accudiva a tutte le faccende domestiche infaticabil
mente12• 

Da ragazzino, ricorda Terracini, gli unici svaghi erano quelli di assi
stere alle funzioni di culto in Sinagoga, il venerdì sera e il sabato, e in 
qualche visita nelle case dei compagni di scuola13• Questo ambiente 
famigliare, ristretto e tradizionalista, faceva in modo che la mente, an
cora infantile, fosse ben custodita contro ogni penetrazione dall'esterno 
di una idea, di un'immagine, di una impressione che contrastasse con 

le poche certezze immote del piccolo mondo al quale appartenevo e del quale 
segnavano il ritmo le scadenze rituali alla cui vigilia ci ritrovavamo tutti quanti 
riuniti attorno alla Nonna per una specie di gran rapporto di famiglia. 

All'indomani confluivamo al Tempio, come non so se per richiamo atavico o 
per ricercatezza di linguaggio si designava la Sinagoga, dove mia madre si accom
pagnava di volta in volta con me o con mio fratello. Così con l'andare degli anni 
io avevo appreso a perfezionare l'intera liturgia con le varie preghiere e inchini 
e invocazioni e gesti simbolici, del che gli anziani altamente si compiacevano 
pronosticandomi un severo e luminoso avvenire rabbinico14• 

Fin dal suo arrivo a Torino, Terracini aveva incominciato a fre
quentare l'asilo e la icuola elementare all'istituto scolastico pareegiato 
della comunità israelitica, nel quale rimase ben sette anni15

. 

Vi si dava un insegnamento diligentissimo e, secondo le leggi dell'epoca, stret
tamente laico cui si aggiungeva però lo studio della lingua ebraica e della storia 
del popolo ebreo che fa tutt'uno con la sua religione. Ma tutto ciò, me ne accorsi 
dopo, non giunse mai a sollecitare in me un qualche ardore di fede. Imparavo e 
ciò verosimilmente perché nell'ambiente nel quale vivevo rinserrato, mancava 
ogni affiato di sentita religiosità. Solo vi persisteva, tenace, la pratica del culto 
che era però soltanto l'espressione di un tetragono rifiuto di qualunque cosa che 
fosse diversa da quanto c'era sempre stato. 

Del nuovo d'altronde non si aveva alcuna curiosità, delle cose della lettera
tura, dell'arte, del teatro, della scienza. 

Per le nostre case non passavano libri che non fossero quelli di scuola e quando 
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incominciai ad avvertire il desiderio, il bisogno di lettura presi l'abitudine di 
andare per le case dei vicini ad accattarne in prestito, qualunque essi fossero18• 

In casa Terracini entrava, come giornale quotidiano di abbonamento, 
«La Stampa» o «La Gazzetta del Popolo», e così, frequentando le due 
ultime classi delle elementari, prese a «leggiucchiare» -afferma Terracini 
- le pagine di cronaca «traendone le prime immagini di quella più vasta 
umanità che più che ignota, era stata per me fino allora inesistente»17. 

Fino ad allora Terracini, data la sua origine sociale, non aveva avuto 
alcun contatto con la realtà operaia che restava tutta al di fuori del suo 
mondo. Degli operai si parlava spesso in casa della nonna, ove, come 
abbiamo già detto, si riuniva la famiglia, ma sempre «con un senso di 
timore, specie se c'erano stati degli scioperi e delle manifestazioni pub
bliche, il che non era raro in una città operaia come Torino». 

Terracini ricorda che verso gli otto anni fu portato a Genova in occa
sione del Kippur, la giornata sacra della penitenza e del perdono. Si 
trovavano nella Sinagoga, sita nelle vicinanze del porto, a Caricamento, 
quando d'improvviso e tutto trafelato arrivò un vecchietto che ad alta 
voce, interrompendo la funzione in corso, annunciò che lì vicino si erano 
raggruppati degli operai in sciopero: Il rabbino - ricorda Terracini - girò 
gli occhi tutt'attorno ad interrogare tacitamente i «salmodianti» tutti 
avvolti nello scialle rituale ricamato, si tolse bruscamente il suo dalle 
spalle e disse: «Andiamo, gli operai sono miscredenti verso il loro Dio. 
Figuriamoci verso il nostro! Andiamo e pregate a casa». E in un baleno il 
Tempio fu vuoto18. 

Io mi vidi trascinato di gran corsa per vie assolate, deserte, mentre una voce 
rotta insiste «più svelto, più svelto! Arrivano gli operai! Più svelto!» 

E ad un tratto, ad una svolta il grido esultante: «I castigamatt!» Ecco i 
«castigamatt!» Ed erano i carabinieri saldi sui cavalli corputi, le sciabole 
sguainate, i pennacchi rosso-azzurri sulle lucerne un po' di traverso. 

Poi sul balcone aperto su un largo viale alberato assisto al lento passaggio di 
uno sterminato corteo funebre nel quale alle bandiere tricolori si mescolano le 
rosse mentre alle mie spalle in tono concitato si svolge un dialogo: «Come seri ttore 
sarà stato grande ma a lasciare scrivere certi libri ecco dove si va a finire!» «E c'è 
il Ministro, c'è il Prefetto, c'è il Sindaco dietro le bandiere socialiste!»19 

Era Genova che accompagnava alla tomba Edmondo De Amicis. 
Un anno dopo, nel 1909, in occasione delle elezioni politiche generali, 

per la prima volta i manifesti elettorali che spiccano dai muri, sempre 
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pulitissimi, degli edifici torinesi, attirano l'attenzione del giovanissimo 
Terracini. Egli ricorda alcune discussioni che nacquero nella sua fami
glia a proposito del comportamento tenuto da una sua zia. 

Quell'intemerata impartita al marito della più giovane sorella di mia madre 
la quale, bruttina come era, aveva dovuto un po' discendere socialmente sposando 
un impiegatuccio comunale; egli, senza riguardo per il decoro della famiglia nella 
quale era statò accolto, aveva dato il suo voto addirittura al candidato radicale e 
osava dir}o2tl. 

Stranamente fu il ramo paterno della famiglia, «con tutto il suo 
grigiore mercantile», anziché quello materno, «pur così ricco di dottori in 
scibili vari», che espresse la «genia» dei contestatori. Probabilmente 
perché la maggior comprensione che vi incontravano, dinanzi alla su
prema legge dell'onesta concorrenza che «richiede di nulla mai concedere 
al sentimento se si vuole vivere e sopravvivere, i più elementari slanci 
interiori, non poteva in definitiva non provocare una serie di reazioni a 
catena, di volta in volta nelle forme adeguate dell'epoca»21 . 

Tornava, spesso, nei discorsi di casa la storia di un cugino Camillo che 
non ancora diciannovenne era fuggito per seguire, nella sua impresa di 
Grecia, Ricciotti Garibaldi. 

E' vero che la polizia, prontamente allarmata, lo aveva fermato prima che 
riuscisse ad imbarcarsi a Brindisi, e, riaccompagnato a Genova, lo aveva 
riconsegnato al padre che per molte settimane lo aveva tenuto sotto chiave. 

Ma rispuntando fuori dalla domestica prigione egli esibì una grande barba 
rivoluzionaria che poi, insieme con la professione socialista frattanto dischiusasi 
dalla sua frustrazione garibaldina, lo accompagnò per tutta la vita. 

Ma io avevo rare occasioni di incontrarlo e in esse sia la sua barba sempre più 
scompigliata sia la nomea di cui lo circondavano mi rattennero a lungo in rispet
toso timore nei suoi confronti22• 

Altro ricordo è quello del cugino Elia, che era scapestratissimo, e per 
questo rinchiuso presto nel collegio militare di Milano, dal quale però si 
era fatto quasi subito espellere «per non so quali gravi atti di ìndisciplina, 
ma generoso e pieno di coraggio». 

Piccoletto e tuttavia muscoloso nelle membra aveva affrontato e immobiliz
zato, · ancora ragazzo, un criminale evaso dal carcere, e poi, nel 1908, aveva 
partecipato come volontario all'opera di soccorso per il terremoto di Messina. Due 
medaglie d'oro al valore civile ne erano state il riconoscimento solenne. 
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Io stesso lo avevo potuto vedere ascendere al cielo dentro il paniere di un 
aerostato lanciato fra musiche e bandiere dalla Piazza d'Armi di Torino. 

Ma poi, cuor d'oro com'era, egli fraterruzzava con la gente umile, di popolo, 
intrattenendosi piacevolmente con i fiaccherai e con i facchiru di piazza a grande 
scandalo dei sopracciò di famiglia. 

Ce n'era più di quanto occorresse perché io lo riguardassi con ammirazione e 
ascoltassi attentamente ogru cosa che dicesse. E le cose che diceva erano sempre 
nuove per l'intendimento e ci volle tempo perché me ne capacitassi tanto erano 
contrastanti con il comune sentire della mia cerchia familiare consueta. 

L'ingiustizia sociale, i diritti dei lavoratori a guadagnare di più, il potere 
tiranruco del denaro (il suo lui lo buttava dissipatamente), il ridicolo di tante 
cerimorue religiose, l'orrore maledetto delle guerre, l'amore per gli straccioru, la 
pietà per certe donne inorpellate che ogru sera, sul tardi, incominciavano a vagare 
per le strade dei quartieri, e mia madre chiudeva da quella parte gli scuri perché 
io e mio fratello non curiosassimo, scherzava o diceva sul serio? Diceva sul serio 
anche se i parenti- sul ~rio non lo prendevano e scrollavano il capo con aria di 
commiserazione ascoltandolo23

• 

In casa, come abbiamo già detto, entrava quasi sempre un solo gior
nale, ma di grande rispetto: «La Stampa». Per quanto riguarda le letture 
nella «bibliotechina» di famiglia non c'erano che pochi romanzi di Victor 
Hugo, di Zola, di Verga e di De Amicis con alcuni libri di avventure di 
Verne e di Salgari. 

Ma il posto di maggior riguardo lo teneva un banale breviario del più vieto 
conformismo dell'epoca, seri tto da un certo Lessona sotto il titolo di Volere è Potere 
che raccoglieva una summa di proverbi e detti celebri e consuetamente veruva 
dato in premio, con rilegatura cartonata a bordi dorati, ai primi della classe nelle 
scuole medie inferiori. 

Non era certamente con letture di questo genere che io potevo imparare a 
conoscere e tanto meno a giudicare il mondo!24 

A tredici anni venne iniziato, secondo il rito, all'età maggiore ma 
qualcosa iniziava a vacillare in lui quando, frequentando il ginnasio, il 
suo orizzonte culturale si allargò. Lo studio era meno stereotipato e vi era 
un più vasto assortimento sociale di alunni. Ciò ebbe maggiore efficacia 
nello scuotere e nel diroccare la muraglia delle frasi e delle idee fatte, che 
provenivano dall'ambiente familiare, se non conservatore certamente 
«benpensante,.. 

Furono due gli avvenimenti che diedero un po' di luce al suo grigiore 
culturale. In primo luogo fu la tessera d'ingresso alla biblioteca comunale 
e poi la lettura dell' «Avanti!,. , al quale il cugino Elia era abbonato insieme 
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alla «Critica Sociale» e a «L'Asino». Fu lui che gli parlò per primo del 
socialismo «tenero» di De Amicis. Così Terracini iniziò a frequentare 
sempre più spesso la sua casa per poter leggere quei fogli che gli parla
vano di un'umanità tanto diversa da quella che conosceva. 

Terracini all'età di quindici anni scopre, nella biblioteca comunale, 
«alcune opere oggi dimenticate o quasi e comunque scientificamente 
squallide sebbene all'epoca avessero levato rumore nel mondo accade
mico perché ispirate, contro l'imperante idealismo, a quel determinismo 
economico e a quel positivismo naturalistico che, a cavallo del secolo e in 
certi ambienti nostrani socialistizzanti, venivano gabellati come una ver
sione aggiornata del materialismo storico»25• 

Fra essi ricordo Le menzogne convenzionali di Max Nordau, che fu ai suoi 
tempi un coraggioso atto di iconoclastia contro il tempio consacrato della società 
costituita, e che mi insegnò che, a tale stregua la mia famiglia era fatta a imma
gine e somiglianza del più vasto mondo dal quale intanto Victor Hugo, Zola e 
Eugenio Sue, dei quali divoravo le serie interminabili dei romanzi, con le loro 
angosciose e spietate pitture d'ambiente e i loro orridi e patetici personaggi fini
vano di disincantarmi sempre più dalle residue credenze o credulità della fanciul 
lezza; De Amicis con le sue «lotte civili», nonostante il suo sentimentalismo, l'ni 
fornì, con i suoi richiami emotivi al socialismo, un primo incerto supporto ragio
nato alle reazioni interiori che avevano fino allora segnato e accompagnato il mio 
intimo travaglio di coscienza28 • 

Poi ancora Le basi economiche della costituzione sociale di Guglielmo Ferrero, 
Il capit,;z,lismo e la scienza di Achille Loria, Il delitto politico e le rivoluzioni di 
Cesare Lombroso e infine Il corso di diritto naturale di Mario Carrara, e ancora 
di Loria Il movimento operaio. 

La loro lettura mi impressionò e mi lasciò turbato, tanto nelle loro pagine 
irridevano e sconsacravano le supreme categorie dello spirito e le istituzioni 
dinanzi alle quali ero stato educato in casa e a scuola ad inchinarmi reverente 
come la religione, la morale, la famiglia, la proprietà e la monarchia27 • 

Attraverso le notizie e i commenti dell'«Avanti!» e di «Critica Sociale» 
anche la realtà attorno gli appariva diversa da come prima gli era stata 
rappresentata e da come l'aveva vista. Terracini non coglieva che la ne
gazione, la ripulsa di tanta parte di ciò che era stato educato a considerare 
come dato immutabile della realtà e l'appassionante fervore di solida
rietà con la povera gente. Una povera gente che non aveva però nulla a 
che fare «con quei poveri che si incontravano a certi angoli di strada con 
la mano tesa nell'elemosinare e dei quali quei giornali non facevano 
cenno mentre i libri di scuola ne traevano tanti spunti toccanti a 
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edificazione dei cuori giovanili»28• 

Questa povera gente che Terracini incominciava adesso a conoscere 
era moltitudine, «ma non la vedevo mai perché trascorreva per la città in 
ore mai sognate, le più mattutine e quelle del tardo crepuscolo, con 
quell'orario giornaliero di lavoro che toglieva dalla circolazione gli operai 
dall'alba al tramonto e ancora di più»29

• 

Prima, per me, gli operai erano gli artigiarri e i loro garzorri che facevano il 
piccolo lavoro della spicciola manutenzione di casa nelle loro piccole officine e 
laboratori che si alternavano lungo le strade cittadine alle botteghe del fabbro, 
dello stagnaro, del vetraio, del falegname. Che vi fossero dei lavoratori raccolti a 
centinaia, e anche di più, in certe località per fabbricare ogni cosa che mi vedevo 
attorno, e tante altre ancora, non me ne ero mai reso chiaro conto. Ma già! E chi 
dunque ha fatto, e come, e perché, e quando, e dove, questo mobilio, questi tessuti, 
questi arnesi da cucina, e i trams coi binari sui quali corrono, e i fanali delle strade 
col gas che vi brucia luminoso, e la carta dei quaderni coi penrrini che vi scrivono 
sopra, e il vetro, e la locomotiva coi vagoni del treno che ogni estate ci porta fino 
ad Asti per visitarvi la cascina e la tomba di famiglia? 

Adesso in un unico contesto, quasi d'improvviso, mi si propongono il problema 
e la soluzione: le fabbriche, gli operai, una realtà che travalica le mura dome
stiche1 le aule della scuola, la cupole moresche del Tempio, le strade consuete del 
quartiere . . 

Un altro mondo. 
Ma non era affatto vero che da quel mondo sconosciuto io fossi sempre stato 

fisicamente lontano. Cosi, ad esempio, non c'era esso nello stesso caseggiato dove 
abitavo, al di sopra di me, nelle soffitte affacciate sul tetto? 

I loro abbaini li avevo ben visti dal mio quarto piano, che era, per le costruzioni 
dell'epoca, il più elevato, sull'ultimo pianerottolo, e li riproducevo sempre dise
gnando sui margini e sui risvolti dei quaderni case e casette. Ma sempre chiusi 
e senza riflessi di vita li facevo. Ed ecco che mi si rivelò, capii che invece dietro ad 
essi si viveva, nell'angusto locale il cui soffitto degradante obbligava, quando vi 
ci si entra, a piegare sempre più la testa, le spalle se si va verso la poca luce della 
finestra. 

Quelle loro macilente, melancorriche figurine in squallidi tuguri disadorni, i 
lavoratori con le loro donne, i loro bimbi, le vignette di Scalarirri sull'«Avanti!", 
adesso si arrimavano nella mia testa. 

Sono al di sopra di me, non ci divide che il solaio, sento il loro scalpiccio. 
Scoprirli mi diede dapprima come un senso di paura, poi di tristezza, poi di 
colpa30• 

La famiglia Terracini, come si è detto, non conduceva una vita molto 
agiata. La scomparsa immatura del padre l'aveva infatti ridotta al ruolo 
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di parenti poveri nella commista vasta famiglia dei Terracini e dei Segre. 
Ma non conoscevano il bisogno. Loro, gli abitatori del sottotetto, il bisogno 
lo conoscevano come una costante dell'esistenza. 

Gli abitatori di tutte le soffitte di Torino e di tutte quelle soffitte sovrapposte 
a partire dal seminterrato di cui in definitiva, per la loro struttura e disposizione, 
erano formati gli edifici delle borgate attraverso ai quali passavamo di tanto in 
tanto quando, per non pagare l'imposta aggiuntiva del dazio, andavamo a com
prare fuori cinta certi generi di consumo come il sapone, le candele, lo zucchero, 
il riso. 

Adesso li capivo i discorsi del cugino Elia, mi commuovevo alla sorte di tanti 
miseri e mi indignavo contro chi ne aveva la responsabilità che ritenevo per 
intanto solo dei malvagi i quali potendolo mutare o almeno alleggerire vi si 
rifiutavano. 

Ad esempio i miei parenti, gli anziani di famiglia, gli zii e i cugini maggiori che 
vociando affermavano che il mondo è sempre stato cosi e sarà sempre cosi e che 
solo i fannulloni non migliorano le loro condizioni. Intuivo che non era vero, ma 
non sapevo ribattere. 

Verso questi parenti mi nacque dentro un senso di fastidio che ben presto si 
mutò in aperta antipatia mano a mano che analizzando in casa e fuori, in pubblico 
e privato, il comportamento, venni cogliendone le contraddizioni tra il dire e il 
fare, il continuo fingere, l'ipocrisia di fondo. 

Si badi bene erano tutte, secondo il metro comune, persone dabbene, di 
specchiata onestà e di moralità ineccepibile, ma senza un fremito di simpatia 
umana e gelidamente egoisti, salvo che verso i propri congiunti come in quei miei 
anni di strettezze ebbi a sperimentare31 • 

La curiosità per gli operai iniziava ad essere stimolata. 
Terracini presto si avvicinò al socialismo, in contrasto con l'ambiente 

familiare, che, come si è visto, non era propizio da questo punto di vista 
dato il suo carattere solidamente conservatore. L'evento traumatico che, 
a mio parere, avvicinò il giovane Umberto al socialismo fu la guerra di 
Libia nel 1911 e l'istintiva ribellione contro l'ubriacatura nazionalista 
che accompagnò sulle colonne della grande stampa questa impresa. La 
guerra libica fu per l'Italia una specie di anteprima della grande tragica 
rappresentazione di battaglie e di distruzioni cui, dopo tre anni, furono 
convocati, quali protagonisti, tutti i popoli del mondo cosiddetto civile. E 
valse al nostro paese l'avvio anticipato a quell'imponente fenomeno di 
precipitazione politico-sociale che la prima guerra mondiale avrebbe poi 
provocato in tutto il continente europeo ed anche fuori di questo. 

Tutto ciò portò a una rottura dell'equilibrio economico e al sov
vertimento finanziario, ad una radicalizzazione delle masse popolari, 
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all'esasperazione delle posizioni reazionarie e al violento affermarsi del 
nazionalismo, all'acutizzazione dei contrasti di classe e della lotta poli
tica. 

Siamo alla fine del periodo giolittiano, come Terraci..'li afferma, del 
decennio contrassegnato «dall'idillio tra la borghesia liberale e il sociali
smo riformista di Turati, Prampolini, Morgari; l'equilibrio sta per rom
persi e Torino ne diviene un sensibile registratore». I socialisti italiani si 
avvedono che l'alleanza stipulata «con lo statista di Dronero» non ha 
apportato loro molti vantaggi e «ha estenuato una carica ideale». E, men
tre la borghesia italiana intraprende l'avventura di «Tripoli bel suol 
d'amore», il PSI sterza a sinistra, tra il 1911 e il 1914. 

Grandi lotte scuotono città e campagna; la gioventù rinnega il vecchio 
sogno positivistico di un'evoluzione graduale di conquiste sociali. Se si va 
addensando su tutta la cultura italiana un «grande temporale 
irrazionalista e i nuovi miti della violenza, del sangue, -dell'aggressione, 
coalizzano a destra molte energie intellettuali, nel campo socialista 
l'intransigenza bellicosa, il linguaggio acceso - che sarà poi una carat
teristica del "massimalismo" - le pose rivoluzionarie, avranno il loro 
araldo nel nuovo giovane direttore dell'"Avanti!", il romagnolo "profes
sor" Benito Mussolini»32• 

In quel torno di tempo, tra sventolio di tricolori e squillare cli fanfare militari 
[ ... ] fu il mio primo banco cli prova delle nuove idee che mi nascevano dentro. 

Che erano innanzitutto cli orrore per la guerra, di odio per i suoi fautori e cli 
immensa pietà per le sue vittime, componenti essenziali poi sempre della mia 
passione politica dominante per trascorrere degli anni e succedersi degli eventi33

• 

Rolo il PRI, appellandosi ai lavoratori, tent.ò di far diga al hellicismo 
scatenato, e Scalarini con le sue vignette sull'«Avanti!» rappresentava 
con spietata crudezza i misfatti e gli orrori di guerra: 

quelle sequele allucinanti cli cadaveri scarniti in divisa da bersagliere affioranti 
dalle sabbie sotto i palmeti; quei generali impettiti e impomatati alti sugli stivali 
ben lustri, che di lontano spingevano i soldati all'attacco sotto il fuoco nemico34• 

Una, in particolar modo, mi accese dentro una fiammata di orrore 
irrefrenabile. Rappresentava l'impiccagione di un gruppo di guerriglieri arabi 
sulla Piazza del Pane a Tripoli - una raccapricciante teoria cli cadaveri penduli 
dalle forche, e ai loro piedi prostrata una figura scarmigliata e piangente cli 
donna36• 

La scelta che farà Terracini non sarà influenzata da singoli fatti 
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specifici ma sarà il frutto del riflesso dell'ambiente in cui viveva e di tutto 
ciò che vi avveniva. Terracini risentirà, come tutti, di questa nuova atmo
sfera, a Torino caratterizzata più che altrove da una lotta di classe aspra, 
senza intermediari moderatori, fra un'imprenditoria tutt'altro che 
giolittiana, decisa ad imporre le proprie ragioni e i propri interessi, e una 
classe operaia giovane, qualificata, sensibile alla predicazione socialista, 
in via di rapida organizzazione sindacale. Terracini, come vedremo, si 
«immergerà» rapidamente in questo nuovo mondo. 

Egli viveva a Torino nei tempi della prima crescita di quell'industria 
dell'automobile che divenne e resta tuttora larga parte della fisionomia 
economica, civile e politica di quella città della quale la lotta operaia 
rappresentava il dato costante di una cronaca quotidiana non di rado 
segnata da cruenti scontri tra lavoratori e forza pubblica. 

Di questi scontri più volte mi avvenne di essere spettatore e non sempre per 
puro caso. Infatti spesso la curiosità, nonostante i severissimi ammonimenti in 
contrario dei miei familiari, mi portava nelle località cittadine nelle quali si 
svolgevano i comizi e sfilavano i cortei degli scioperanti. 

Io guardavo esterrefatto l'impari fronteggiarsi dall'una parte degli operai 
inermi e disordinatamente raggruppati attorno ad alcuni drappi rossi e dall'altra 
della forza pubblica chiusa nei suoi ranghi e che agli squilli rituali di tromba 
puntava le armi e sparava. Allora la folla in fuga, ritirandosi lasciava sul selciato 
qualche corpo immoto. Una volta io mi ritrovai accanto ad uno di questi caduti. 
Giaceva supino, gli occhi spalancati verso il cielo e le braccia quasi in croce mentre 
dalle labbra gli usciva un gemito rantolante. Ricordo come se fosse ieri, che mi 
chinai su di lui cercando goffamente di mettergli in ordine la giacca sporca di 
terriccio mentre i barellanti della Croce Rossa lo levavano su per adagiarlo sulla 
lettiga. Io afferrai uno dei brancali e corsi a perdifiato con loro verso l'ospedale 
sentendomi partecipe di un avvenimento che superava nel suo significato la 
drammaticità del momento36• 

I ricordi di questo periodo sono pieni di queste immagini che mettono 
in risalto le varie e contrastanti sensazioni che egli provava nel calarsi in 
questo mondo fino ad allora per lui sconosciuto. Così ricorda, nel 1911, 
una delle prime manifestazioni contro la campagna di Libia: 

Ricordo un comizio in Piazza dello Statuto. La truppa a cavallo, cui era af
fidato il servizio d'ordine era schierata pronta a caricare all'ordine del Com
missario di polizia che cingeva la sciarpa tricolore. Io ero fermo impietrito sul 
fronte dei dimostranti nel mio vestitino grigio ben stirato cui tenevo molto, né mi 
mossi quando la folla si diede alla fuga all'avanzare in trotto dei cavalleggeri che, 
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giunti alla mia altezza, con una evoluzione a destra e a sinistra mi scansarono 
come intimiditi dal mio aspetto di ragazzino per bene capitato a caso fra quella 
massa di gente malvestita e tumultuante. Era un loro omaggio al vestito ... un 
omaggio alla classe di cui il mio vestito era un evidente emblema!37 

La guerra coloniale di Libia introdusse nel confronto e nella lotta 
politica il fattore nuovo del più esasperato nazionalismo del quale la 
scuola divenne il focolare di elezione col contributo del corpo docente38• 

Gli studenti costituivano «il nerbo più chiassoso delle ricorrenti manife
stazioni patriottiche e male incorreva per quei giovani che se ne disso
ciassero». 

Ormai Terracini si è fatto chiaramente l'idea di quello che sta avve
nendo e partecipa con entusiasmo alle varie assemblee scolastiche carat
terizzate da intensi dibattiti e dove si respira un'atmosfera di travolgente 
nazionalismo. 

Nell'assemblea di scuola mentre un professore tronfio e declamante 
inneggiava alle vittorie sul suolo d'Africa io proruppi in un'invettiva infuocata fra 
le urla e gli sghignazzi di tutti gli studenti. Tutti no, veramente. Poiché proprio 
la guerra aveva fatto da catalizzatore dei pochi che ormai, nel maturare della loro 
mente, avevano fatto la prima grande scelta della loro vita39

• 

Dalle cattedre gli insegnanti declamavano le nuove rime dannunzia
ne e si organizzavano collette a favore delle famiglie dei militari caduti, 
mentre gli scolari venivano mandati a gruppi per la città con una 
coccarda tricolore sul petto ed un bussolotto a raccogliere le offerte. 

Il mio gruppo percorse le vie attorno alla Stazione, folte di pubblico dome
nicale e festaiolo. Ma ci accolse con un senso di fastidio, di malevolenza, e poche 
monetine caddero nel bussolotto. 

Dov'era dunque il patriottismo che ispirava le canzoni su «Tripoli, bel suol 
d'amor» che gli organetti di barberia facevano risuonare nei cortili e nelle piazze 
e le chanteuses gorgheggiavano la notte dal palcoscenico dei Caffè Concerto?"° 

La sensazione di Terracini, nel ricordare questo episodio, fu di totale 
avvilimento per la bassezza morale del mondo borghese, il quale gri
dando «viva la Libia» rifiutava «una solidarietà sonante per i caduti in 
guerra»41. 

Le stesse sensazioni inizia a provarle anche verso la religione. Egli 
così ricorda l'arrivo di un nuovo rabbino nella comunità israelitica della 
città: 
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Era giunto a Torino un nuovo rabbino i1 quale, tutto compreso di fervore 
sionista, volle organizzare una raccolta per aiutare i pionieri del «grande ritorno» 
in Palestina, terra allora di Turchia, e i ragazzi del1a Comunità andarono col 
bussolotto di prammatica per le case dei correligionari abbienti. Ma la raccolta 
fu di pochi spiccioli e dati a dispetto42

• 

Terracini si sentì attratto dal socialismo come un terreno è pronto al 
seme e il seme vi cadde e si radicò negli anni del liceo. Frequentò il 
ginnasio-liceo Gioberti, in via Ospedale, considerato il più plebeo della 
città e fece scalpore la notizia che il nuovo prefetto vi aveva mandato le 
sue figlie. 

In Italia più che altrove «soffiava chiassosa e petulante la ventata 
nazionalista che s'era levata sotto l'egida giolittiana con la mobilitazione 
massiccia dei grandi quotidiani e di ogni maggiore e minore penna della 
patria letteraria». Non si discuteva d'altro e anche a scuola iniziava a 
crearsi una netta divisione tra chi era fautore e chi contro questa im
presa48 • Terracini a scuola ha qualche difficoltà nell'uscire allo scoperto, 
con i professori, su questo tema. Ricorda che soprattutto lo tratteneva «il 
sincero affetto» che nutriva, contraccambiato, per il professore di ma
tematica che viveva quell'avvenimento nel ricordo di «un fratello, il 
maggiore Pietro Toselli, caduto ad Amba Alagi combattendo contro 
l'esercito di Menelik». Forse questo professore fra numeri e formule 
algebriche aveva confuso i Tripolini con gli Abissini, ma tant'è che aveva 
salutato la spedizione di Libia come «una tarda ma bramata riparazione 
del suo lutto, assurdità che pateticamente mi commuoveva»44• 

In questo liceo, fortunatamente, non c'erano solo professori filonazio
nalisti. Vi insegnava latino e italiano Umberto Cosmo, che sarà una 
figura importante nel quadro degli intellettuali di inizio secolo e lo si 
• ritrova non soltanto nei ricordi di Terracini ma anche in quelli di 
Gramsci, di Tasca e di Togliatti, anche se quest'ultimo non è stato suo 
allievo. Ricorda Terracini che Umberto Cosmo, pur simpatizzando col 
socialismo, se non con la rivoluzione, commentando in classe i fatti del 
giorno 'faceva in modo che «la mente si aprisse alla giustizia sociale». 

Ma è a questo periodo che è legato un incontro che si rivelerà fon
damentale per la formazione politica del giovane Terracini. Riviviamo 
questo momento attraverso il suo ricordo ancora ben chiaro e netto nella 
sua mente. D'Q.rante una zuffa nella scuola, Terracini si ritrovò a parteg
giare per un «tipo magrolino, con occhi irosi», che aveva già visto in 
occasione di certe cerimonie nell'istituto. 
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Era un tipo magrigno di corpo, scarno di viso, e trascuratissimo negli ahi ti, con 
una voce stridula e tutto nervoso nel gesticolare. 

Si raccontavano di lui cose mirabili in quanto a prodezze nello studio - i voti 
pieni in tutte le materie, la memoria infallibile, l'esonero permanente dalle tasse 
e la sua generosità nel passare ai compagni, in occasione degli esami, le versioni 
di greco e di latino e la soluzione dei più difficili problemi algebrici - ma paurose 
le sue propensioni ideali e politiche45• 

Si trattava di Angelo Tasca, che costituiva un caso eccezionale dinanzi 
alla quasi totale indifferenza che la gioventù studentesca dimostrava nei 
confronti della vita del paese a meno che non si trattasse di gazzarre 
patriottarde e feste goliardiche. 

Egli costituiva allora un caso molto raro se non unico nel mondo della scuola 
classica, la quale era ancora, nel suo insieme, una scuola di classe, chiusa 
volutamente con leggi, regolamenti e mezzucci vari ai ragazzi di umile estrazione 
sociale46 • 

Proprio per tale motivo anche Tasca subiva le conseguenze di questa 
mentalità ed era malvisto a scuola poiché proveniva da una famiglia non 
«per bene». Questo era il termine che si usava allora per definire quelli 
che provenivano da un'altra classe sociale, diversa da quella borghese. 

La sua era una famiglia povera, il padre era manovale delle ferrovie 
e abitava al quarto piano di un vecchio caseggiato nella popolare Piazza 
Carlina, dove qualche anno più tardi andrà a stare anche Gramsci, che 
viveva in eguale misera ristrettezza, data la modestissima borsa di 
studio che aveva vinto al «Concorso delle Vecchie Provincie Sarde». Tasca 
lo accolse «come pigionale dietro corresponsione di un irrisorio mensile». 

Ma non soltanto la collocazione sociale di Tasca era motivo di critica 
e di disappunto. Egli era malvisto dai «benpensanti» anche per le sue idee 
politiche che liberamente manifestava. 

I benpensanti, proprio nel caso di Tasca, potevano trarre buoni argomenti per 
confermare la giustezza ai loro fini di tale discriminazione, visto come costui 
conducesse intanto nella scuola, sfidando i relativi rischi di carattere discipli
nare, una continua propaganda contro la guerra di Libia sfidando i gruppi na
zionalisti che ne traevano invece argomenti e motivi di esaltazione patriottarda47 • 

D'altronde l'antimilitarismo era sempre stato una nota dominante 
nell'azione politica del PSI, e Tasca si faceva vanto di appartenere alla 
gioventù socialista. Tutto ciò diede a Terracini il coraggio di avvicinarlo, 
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anche se, come lui stesso ricorda, era «più avanti a me di tre anni». Tasca 
fu ben contento di trovarsi un nuovo amico assai vicino alle sue idee 
politiche. 

Cosi incominciai ad accompagnarmi con lui alla uscita della scuola e, a poco 
a poco prolungando il tratto di strada che percorrevamo assieme, mi ritrovai al 
portone della sua casa dové un giorno mi invitò ad entrare,ca. 

Vidi cosa fosse il bisogno dello stretto necessario e incominciai a apprendere 
come ciò fosse frutto dell'organizzazione economica e sociale dominante48• 

Erano due camere quasi spoglie di mobilio ma piene di carta stampata - in 
terra, a mucchi, giornali, giornaletti e opuscoli sovversivi dai titoli incendiari 
come «La Rivolta», «La Fiaccola», «Il Recluso», «Guerra di classe»-, «La Fame» e 
cosl via-e su alcuni scaffali tanti libri quanti non ne avevo mai visto assieme salvo 
che nella Biblioteca Comunale. Libri di storia, di economia, di filosofia, molti con 
sul dorso l'emblema delle Edizioni dell' «Avanti!»: le tre penne d'oro intrecciate a 
simbolo dei tre classici del socialismo Marx, Engels e Lassalle50• 

Tasca gli mise a disposizione questo suo tesoro, prestandogli prima di 
tutto, come ricorda Terracini, i quattro celebri volumetti di Labriola: 
Saggi intorno alla concezione materialistica della storia, Discorrendo di 
socialismo e filosofia, In memoria del Manifesto dei Comunisti, Del 
Materialismo storico. Terracini, assetato com'era di sapere, ricorda che 
appena rientrato carico di questi libri 

li aprii ma so solo io quanto faticai e quanto a lungo per leggerli, studiarli e 
comprenderne il nutrito discorso sebbene Tasca mi aiutasse pazientemente nel
l'impresa51• 

Tasca, oltre che alla formazione intellettuale di Terracini, voleva 
provvedere anche alla sua iniziazione alla attività politica. Così quando 
gli propose di iscriversi alla Federazione giovanile socialista, Terracini 
accettò, attratto anche dal «sapore di frutto proibito» che la decisione 
avrebbe acquistato non appena la parentela avrebbe saputo. Più di tutto 
fu spinto dallo slancio ideale che gli era nato dentro. Egli informò solo il 
fratello, il quale, pur approvandone la scelta non lo seguì in questo passo, 
e si raccomandò di non dire nulla alla madre che ne sarebbe stata im
paurita, e che, «passata di vita dopo due anni», non lo venne mai a sa
pere52• 

Non toccavo ancora sedici anni quando chiesi ed ottenni l'iscrizione. La strada 
del comunismo infatti, per me, come naturalmente dovrebbe essere stato per 
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tutti quelli della mia generazione, fu, nella sua prima parte, intitolata all'orga
nizzazione socialista. 

Nel 1911 il mondo, e l'Italia, si trovavano ancora, per ciò che si attiene al 
movimento di liberazione dei lavoratori, alla fase della II Internazionale53

• 

E fu una capillare propaggine organizzativa di quest'ultima, annidata 
nel cuore del più borghese quartiere di Torino, sotto il nome di «Fascio 
Giovanile Centro», ad accogliere il suo primo ideale fervore di rinnova
mento sociale54 . Sarebbe esagerato credere che a quell'età si muovesse in 
Terracini una ragionata consapevolezza dei principi e dei fondamenti 
teorici del socialismo55• 

Compiuto d'impeto l'atto impegnativo dell'iscrizione alla Gioventù Socialista, 
e quanto impegnativo esso sarebbe divenuto non lo potevo allora davvero im
maginare, prevedere! Non mi fu molto facile entrare di fatto, iscrivermi in quel 
mondo, così diverso dal mio usuale, alla cui soglia mi ero affacciato. 

Tasca congedandomi mi aveva dato l'arrivederci alla prima assemblea del 
Fascio, come si chiamavano allora i gruppi di quartiere o di paese dei giovani 
socialisti in omaggio al movimento dei contadini siciliani che aveva segnato di 
bagliori insurrezionali e di feroci repressioni la svolta del secolo. 

Di essi a Torino ce ne era uno per ogni borgo o borgata, che erano i quartieri 
di periferia, mentre per tutti i quartieri di città (centrali) non ce ne era uno scarso 
di iscritti studenti e impiegati in generale. Ma le riunioni avevano luogo normal
mente dopo cena e cioè ad ore nelle quali difficilmente mia madre mi permetteva 
di uscire di casa. Per intervenirvi fui costretto a ricorrere a sotterfugi e inganni 
protestando la necessità di recarmi alla Biblioteca Comunale per consultare e 
leggere i libri che mi venivano consigliati dai miei professori. E siccome quella 
povera cara ci teneva ai buoni risultati delle mie fatiche scolastiche, la menzogna 
non mi rimordeva troppo56

• 

La prima volta si sentì un po' emozionato nel valicare la soglia del 
palazzo dell'Associazione generale degli operai, dinanzi alla quale, quan
do era ancora fanciullo, ricorda che la madre intimorita accelerava il 
passo senza volgervi lo sguardo e «serrandoci più stretta la mano come se 
qualche cosa di oscuro e terribile potesse di là minacciarci». 

Un grande palazzo nel quale erano ospitate, oltre agli uffici, tutte le altre 
organizzazioni proletarie, dalle leghe di mestiere ai sindacati di categoria, dalla 
sezione socialista alla biblioteca popolare, alla redazione del settimanale, alla 
birreria sociale. 

La gente lo designava genericamente come la Camera del Lavoro, e l'edificio 
ogni sera brulicava per le riunioni più varie alle quali affluivano, specie dalle 
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borgate della cinta cittadina, i lavoratori con i loro famigliari. 
Luogo di incontro e anche un po' di svago, dove si scambiavano le notizie, si 

ricevevano indicazioni e direttive, si tastava il polso della situazione. 
Al secondo piano c'era un salone decorato da grandi affreschi di Luigi Onetti 

che simboleggiavano le lotte e la sorte della classe operaia, e dove si tenevano le 
assemblee maggiori - della sezione socialista, dei metalmeccanici - e fra Natale 
e Capodanno alcune feste tradizionali. 

Gli abitanti del quartiere evitavano di percorrere le strade perimetrali del 
palazzo, e la sera ne sbirciavano con qualche timore le finestre illuminate dai 
becchi a gas57

• 

Terracini, valicata la soglia di questo storico palazzo, viene attratto da 
ogni nùnimo particolare e si sente travolto da tutta quella gente che 
andava e veniva su per il grande scalone, lungo i pianerottoli e nei nume
rosi locali, intenta a «incombenze d'ordine amministrativo come tessere 
da ritirare, versamenti da compiere, formulari da riempire», tutte quelle 
«nùnuzie burocratiche» necessarie alla funzionalità di qualsiasi collet
tività per quanto trascendentali siano gli scopi che essa persegue58• 

Ma c'erano anche in corso numerose riunioni e ne uscivano voci accalorate, 
applausi e zittii. 

All'ultimo piano su una porta una placca annunciava: «Fascio CentrO>t e fu U 
che entrammo, io e Tasca59• 

Vidi subito alle pareti dei manifesti antimilitaristi sui quali erano riprodotte 
alcune delle vignette di Scalarini, già apparse sull' «Avanti!", e in mezzo alle quali 
era agganciato un bussolotto metallico che recava la scritta: «Soldino al Solda
to»eo. 

La prima riunione a cui partecipa non lo soddisfa, rimane deluso dalla 
scarsità dei presenti, relegati, ricorda, in un corridoio dietro il grande 
salone al secondo piano del palazzo di corso Siccardi. Ciò che invece attira 
la sua attenzione è una assemblea «tumultuosa» di metallurgici. Era 
questa che catalizzava l'interesse dei giovani, i quali, per lo più appren
disti meccanici, avevano conosciuto e partecipato alle grandi lotte 
rivendicative condotte dalla categoria nella primavera precedente61. I 
metallurgici erano dilaniati ora per la sconfitta subìta a seguito della 
contrapposizione tra anarco-sindacalisti e confederali. Ma il Fascio 
aveva da dibattere quella sera un tema appassionante: le decisioni del 
Congresso nazionale socialista, svoltosi di recente a Reggio Emilia, che 
si era concluso con l'espulsione dal partito dei riformisti di destra, i cosid
detti «libici». 
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Dovevamo ricercare i modi e la possibilità per qualche azione di protesta 
contro la guerra coloniale in corso, cosa ardua data la debole consistenza del 
Fascio Centro. 

Cosi l'assemblea si limitò a un invito agli altri Fasci della città per un incontro 
a ciò dedicato cui Tasca aggi unse una sollecitazione agli studenti presenti perché 
per intanto levassero nelle scuole la voce in tal senso82

• 

Fu proprio in questa riunione che Terracini venne presentato agli 
altri compagni, «i quali avevano fatto ben poca attenzione fino a quel 
momento alla mia persona». 

Anche l'annuncio della mfa iscrizione fu accolta con freddezza ... per meri
trovarmi lì, in quel palazzo, in quella riunione, con quella tessera in tasca era 
invece cosa grande, importante, quasi un atto di coraggio dal quale potevo at
tendermi dispiaceri in casa e difficoltà nella scuola. E se per loro era stato na
turale, necessario, quasi doveroso sentirsi e proclamarsi socialisti, in quanto figli 
di operai e operai essi stessi come quegli altri che nel salone accanto calorosamen
te disputavano sullo sciopero sconfitto, sui salari magri, sulle responsabilità dei 
dirigenti sindacali, io non avevo davvero nulla che mi avesse spinto fuor dalla 
nausea per il gretto egoismo della gente fra la quale ero cresciuto con le sue 
volgari ambizioni, col disprezzo altezzoso verso quanti si trovavano anche di poco 
socialmente più in basso e da un senso di amorosa fraternità e pietà verso i poveri, 
i diseredati, i reietti, i sofferenti. 

Ma quei giovani non lo capivano e non mi si avvicinarono63
• 

Si sentì amareggiato, deluso nell'amor proprio, offeso da un simile 
atteggiamento. Sensazioni che, ricorda Terracini, svanirono quando 
Tasca, avvertendo il suo stato d'animo, lo chiamò in causa con quel suo 
diretto appello agli studenti. Ma peggio fu il rimedio del male. Terracini 
rispose a quel suo richiamo parlando naturalmente in italiano, non cono
scendo il dialetto che la madre aveva sempre proibito in quanto vi vedeva 
una nota di distinzione sociale, al pari d'altronde dei giovani del Fascio, 
i quali erano soliti in casa, sul lavoro, e nelle riunioni esprimersi in 
dialetto. 

Nel mio pulito fraseggiare avvertirono come una affettazione poco consenta
nea al mio assunto impegno rivoluzionario. E' vero che influiva sul loro giudizio 
il ricordo di esperienze già fatte con altri pochi studenti che erano fugacemente 
apparsi nel Fascio con prose e pose roboanti ma poi eclissatisi senza neanche 
prendere congedo. E di studenti infatti nel movimento socialista torinese ve ne 
erano allora giusto tanti da contarsi sulle dita di una mano64

• 

Oltre a Tasca - studente, si, ma di famiglia operaia e poverissima. Romita, 
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Viglongo [ ... ] Per conquistare considerazione, fiducia, affetto occorreva dunque 
adesso a chi, come me, traghettava ideologicamente dall'una parte all'altra 
sponda del maggior fossato sociale, un lungo e discreto tirocinio65

• 

Ma il giovane Terracini non demorde e anzi decide di affrontare la sua 
prima battaglia proprio fuori dal liceo, fra la gente estranea, come quella 
che quotidianamente si raccoglieva, per osannare la guerra e intonare 
canzoni e canzonette in alcuni luoghi di passeggio, come i portici del Caffè 
Ligure, dinanzi alla stazione, o quelli nei pressi dell'università, in via Po: 
fra liceali e universitari, ufficiali in borghese, commessi viaggiatori, 
cronisti, ferrovieri in attesa del turno. 

Io ero mingherlino e timido, cosicché sarebbe bastato uno schiaffone o un 
urlaccio per sopraffarmi e ridurmi al silenzio; ma avevo un aspettino pulito con 
scarpe sempre lucide, cravatta ben annodata, cappello duro e «pince-nez», e ciò 
mi evitava se non gli urlacci, gli schiaffoni. Tanto vale l'orpello esteriore nei 
rapporti umani in seno alle società gerarchizzate!68 

Dopo di allora ebbe spesso modo di costatarlo ogni qual volta si trovò 
di fronte il potere costituito dalle guardie, dai carabinieri, dai secondini, 
«tutti ben ammaestrati a identificare dall'abito il rango del cittadino e a 
rispettare, in qualunque contingenza i vestiti ben tagliati, e la piega 
dritta dei pantaloni». 

Divenni dunque un frequentatore assiduo all'uscita dal Liceo, nelle ore del 
crepuscolo (allora tutte le scuole dividevano l'orario giornaliero tra il mattino e 
il pomeriggio), di quegli assembramenti vocianti e rissosi e vi fui visto da alcuni 
giovani del Fascio che di tanto in tanto, nei giorni che poi nella cronaca dei 
giornali venivano qualificati come turbolenti, facevano delle puntate offensive 
calando velocemente dalle borgate periferiche sino al centro cittadino. Ciò che per 
me significava il «pince-nez» in frammenti e il «risotto», il cappello duro, fiaccato 
e sfiancato. 

Ma io ero lieto e fiero che i compagni mi avessero visto nella colluttazione e mi 
avessero udito ribattere, in forma di lingua italiana, le bellicose parole di qualche 
giovanotto tracotante, poiché ciò mi avrebbe valso la promozione alla loro fiducia, 
la confidenziale partecipazione ai loro conversari, il riconoscimento alla serietà 
del mio impegno87• 

Terracini era così stato promosso e da allora venne accolto «molto 
fraternamente» da tutti gli iscritti, di cui la maggior parte «erano ap
prendisti in botteghe artigiane, mentre le compagne lavoravano nei la
boratori di sartoria per donna»68• Oltre alle assemblee del Fascio Centro, 
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si iniziò ad invitarlo a quelle di alcuni Fasci di periferia, specialmente 
quello di S. Paolo, nel quale conobbe i Montagnana, Santhià, Oberti e 
tanti altri con i quali condivise ininterrottamente la sua quasi secolare 
milizia politica; e l'altro alla Crocetta, il più vicino alla sua abitazione, che 
era intitolato a Andrea Costa. 

Si inserì nell'attività corrente dell'organizzazione, trovando una 
collocazione consentanea alle sue particolari attitudini68• 

I giovani socialisti torinesi davanomoltaimportanzaall'attivitàculturaleche 
intendevano nel duplice aspetto dell'istruzione come apprendimento di conoscen
ze, secondo i1 modulo scolastico vigente, e perciò frequentavano assiduamente 
l'Università Popolare, dove ogni inverno si tenevano lezioni ... una serie di con
ferenze su temi scientifici e storici sotto l'egida di un gruppo di professori in fama 
di radicali, ... e della volgarizzazione del socialismo, come sistema di convivenza 
umana, sui principi elementari dell'uguaglianza e della fraterrrità, più utopia che 
scienza, più futuro che presente. Come studente, che per la gente semplice è 
spesso sinonimo di studioso, io dovevo saperne certamente abbastanza di tutto ciò 
per poterne far parte agli altri. 

E, se non sapevo, potevo leggere, studiare, prepararmi e poi esporre, di
scorrere, insegnare agli altri, che fu il ruolo che in pratica mi ritrovai ben presto 
assegnato in seno al movimento giovanile e poi riconosciuto nella vasta catena dei 
Circoli Socialisti in cui, nei primi lustri del secolo, era andato dandosi forma e 
forza il movimento operaio cittadino. 

Le indicavamo come Conferenze o addirittura leziorri negli avvisi manoscritti 
affissi alle porte dei Circoli; ma erano appena esposizioni discorsive che 
riecheggiavano, con qualche arricchimento, gli opuscoli e i riassunti di alcune 
operette di Marx e di Engels edite dall'«Avanti!»70 

Così di volta in volta Terracini intrattenne i suoi ascoltatori su temi 
quali «il socialismo e la famiglia,., «il socialismo e la patria,., «il socialismo 
e la religione», «il socialismo e la scuola», «il socialismo e la guerra», «il 
socialismo e lo Stato», dove a un po' di storia si mescolavano insieme 
molta critica del presente a alquanta fantasia sul futuro. 

Ma era appunto ancora quella propaganda del socialismo detta poi evangelica 
che fu nell'epoca il seme fecondo nei solchi che le agitazioni quasi sempre spon
tanee nella loro violenza irrefrenabile aprivano e approfondivano tra le masse 
lavoratrici, specialmente nelle campagne, dove i braccianti, sfruttati ignobil
mente ad arbitrio dai padrorri, spesso si levavano a rivolta minacciosamente e i 
contadini poveri, anche per l'anticlericalismo che aveva accompagnato nel Pie
monte la politica cavourriana del Risorgimento, non stavano più cheti cheti al 
cenno delle parrocchie71• 
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L'impegno di militante per Terracini non si limitava al partecipare o 
a preparare interventi, lezioni per queste conferenze. In questo periodo 
i giovani socialisti si sentono spinti ad agire anche verso la campagne, nei 
minori comuni di provincia, visto che nella città il grande sviluppo delle 
industrie, proponendo innanzitutto e in continuità ai lavoratori, operai 
di fabbrica, i problemi del salario e dell'orario di lavoro, aveva fatto dei 
sindacati i protagonisti principali della lotta, sminuendo il ruolo del PSI. 

Si falserebbe la rappresentazione dell'impegno di questi giovani mi
litanti se non si aggiungesse l'altro compito «moralisteggiante» che si 
erano dati e che spesso, come ricorda Terracini, «ci valeva la beffa bonaria 
degli adulti». Era la propaganda contro l'alcolismo che era allora un 
flagello pauroso, specie nelle campagne fra i contadini e i braccianti. 
Propaganda che più di una volta si risolveva in una «burbera e anche 
minacciosa accoglienza in certi paesini»72• 

Terracini ricorda che «appena la rigida inclemenza dell'inverno 
subalpino accennava a temperarsi», i Fasci preparavano i programmi 
delle gite domenicali che poi, durante la primavera e gran parte del
l'estate, li avrebbe mobilitati tra svago e dovere portandoli a comitive 
«lungo le strade impolverate, di paese in paese a scuoterne le sonnolente 
tradizionali consuetudini». Non si trattava di improvvisazioni poiché 
esistevano a Torino, fra le altre numerose strutture organizzative ope
raie, le squadre dei «Ciclisti rossi», che ponevano «a servizio dell'ideale il 
nascente spirito sportivo dei giovani»73 , e la «Società contro l'alcool, per 
la montagna», che raccoglieva tutti sotto una «mozione fra moralistica e 
salutare». 

In verità al momento moralistico, ch'era poi dettat.o dalla piaga dell'ubria
chezza dolorosamente diffusa trai ceti più poveri cui nulla fuori del vino si offriva 
a illusoria ricreazione dopo il lavoro accasciante, non davamo molt.o spazio, 
allorquando, stanchi e sudati, raggiungevamo, bandiera rossa in testa, la desti
nazione che era un gruppo di case a mezza costa delle colline che, nella pianura 
digradante fra riva e riva del Po, fanno del Piemonte occidentale tutto un intrico 
di valli e vallette ubert.ose di vigne ... era un'impresa di rottura e penetrazione in 
rocche asseragliate di vieti e idioti pregiudizi. 

Preavvisati, essi ci attendevano all'uscio di qualche casetta malridotta, in una 
stradetta di sbieco, con su scritto sull'architrave o sul legno da un pennello incer
to: «Circolo Vinicolo,.. 

Era.il segno d'origine della scoperta, che, fuori dal grembo della loro stessa 
accasciante miseria, avevano fatt.o i lavoratori della terra, dell'efficacia incom pa
rabile di quel momento associativo che il motto scultoreo del «Manifesto dei 
Comunisti» - Proletari di tutti i paesi unitevi -aveva con ragionata dottrina e per 
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intenti di storica grandiosità dispiegato sui cieli del mondo intero, illuminandoli 
a tempestoso e radicale sovvertimento74 • 

Ma qui l'unione dei diseredati mirava soltanto ad assicurare loro il 
bicchiere e la bottiglia del sabato sera o della domenica ad un prezzo 
minore di quello richiesto nelle osterie. Questo, spiega Terracini, avve
niva perché 

acquistando un quantitativo maggiore seppure modesto di vino e annullando 
quell'infinitesimale di spese generali - l'affitto del locale, le poche suppellettili, il 
petrolio per la lucerna, le tasse e guadagno del padrone - che comunque gravava
no sulla conduzione della più squallida delle mesci te pubbliche. Il barile e le poche 
damigiane erano infatti poi date in consegna ad un gruppo, che fosse fidato e 
anche coraggioso, poiché l'impegno richiamava sulla persona la diffidente atten
zione della stazione più vicina dei carabinieri che sapevano bene che, stando 
assieme per ore e ore, nel conforto tepido dell'alcool, le lingue si sciolgono e la 
conversazione trapassa facilmente dai pasticci combinati dalle comari e dall'avi
dità insaziabile di pane dei bambini al fastidioso insistere del curato per le ele
mosine, fino alla prepotente avarizia dei padroni. 

Nessuno li seppe fermare quei «ciucia-liter,. - quei succhialitri - come 
motteggiando a dispregio, e proprio traendo motivo da quella originaria 
enucleazione associativa, i borghesi di provincia per un pezzo designarono poi i 
militanti socialisti in cui tanti miserandi lavoratori della terra si erano tra
sformati al tocco riscuotitore della propaganda evangelizzante degli anni a ca
vallo del secolo. 

Allora nella sede del Circolo - sottoscala o sotterraneo o angolo di stalla - stava 
ora affissa una oleografia riproducente il Cristo, o a volte veniva letto o sillabato 
«L'Asino» - il foglio mangiapreti e sgranamonache del deputato Podrecca -, 
l'«Avanti!», sorseggiando il poco vino collettivizzato. 

Eravamo noi, di norma, i «Ciclisti rossi», che ne portavamo dei numeri arre
trati, assieme a qualche opuscoletto di popolarizzazione sui maggiori temi politici 
del momento, sui quali era dedicato il comizietto di brevissima durata, magari 
dieci minuti, che improvvisavamo se non avvistavamo una lucerna dei Carabinie-

· 1~ n. 

Poi incominciava per Terracini, in queste gite, l'ora del martirio: «del 
bicchiere offerto e rifiutato nel generale agro risentimento». Infatti egli 
era astemio e non per fedeltà allo statuto dell' «Associazione per la monta
gna contro l'alcool», ma per naturale repulsione, come egli stesso ricorda, 
e lo rimase fino «a cinquant'anni quando il vino mi fu prescritto in misura 
modesta per aiutare la rigenerazione del mio organismo impoverito al 
limite da vent'anni di dieta carceraria»76. Quella sua sobrietà assoluta 
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non era compresa e offendeva, come fosse un rimprovero ai bevitori o 
addirittura un altezzoso dispregio per la loro povertà: 

Così nacque e persisté a lungo, su di me, un giudizio sfavorevole «a li un 
superbious» e cioè «è un superbo» dicevano. E ce ne vollero di prove della mia 
innata affinità con loro non solo di pensiero ma anche di sentimento per togliermi 
di dosso questa macchia di bevitore di acqua e gassosa! 

A proposito poi degli opuscoletti politici che si distribuivano essi erano per 
intanto largamente dedicati alla guerra di Libia contro la quale il PSI conduceva 
una tenace campagna nella scia dell'opposizione sua tradizionale alle spedizioni 
coloniali e nel quadro della lotta contro il militarismo e il pericolo di guerra, 
secondo le decisioni dei Congressi dell'Intemazionale77• 

Terracini inoltre ricorda che i giovani del Fascio non mancano mai ai 
comizi di Francesco Barberis, detto «Cichin», il carrettiere, «focoso ora
tore in un linguaggio ibrido fra l'italiano e il dialetto piemontese, e popo
larissimo in città non solo fra i lavoratori ma fra tutta la gente di borgata; 
fervente antimilitarista e anticlericalista». 

Un altro fondamentale impegno dei giovani socialisti era quello di 
occuparsi di quei compagni che, soldati di leva, erano mandati in guar
nigioni lontane da casa, perdendo così il contatto con l'organizzazione e 
correndo il pericolo di estraniarsi completamente dal movimento. Per 
combattere questo isolamento era sorta l'iniziativa denominata «il 
soldino al soldato», ch'era poi un bussolotto di raccolta di offerte distribu
ite nelle sedi dei circoli operai, delle Leghe e naturalmente dei Fasci 
giovanili, il cui ricavato serviva per inviare ai compagni di reggimento 
qualche lira mensile che serviva ad integrare la cinquina di Stato, e per 
affrancare le lettere con le quali si teneva informati sull'attività del 
Fascio e sulle vicende dei vari compagni. 

Anch'io ebbi, come ogni altro compagno, i miei corrispondenti, e qualcuna 
delle più fraLerne amici:t.ie che sLr.iusi allora e mi accompagnarono, preziose, nella 
vita, nacquero cosi da quei fogli ai quali reciprocamente mittente e destinatario 
affidavano e chiedevano conforto, consiglio e speranza. 

Così in questa minuta ma sempre più fitta attività la mia vita, anche nelle 
quotidiane occupazioni, veniva mutandosi. Non già che mi applicassi meno allo 
studio e cioè alla scuola, dove continuavo a raccogliere successo sotto forma di 
buone votazioni ad ogni scrutinio annuale e di promozione, senza esame, di classe 
in classe78• 

Ma grazie anche al crescere dell'età e all'aiuto del fratello, la madre 
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gli concesse maggiore libertà e indipendenza e Terracini se ne avvalse per 
recarsi più frequentemente in corso Siccardi, «nel palazzo rosso», parte
cipando alle molteplici assemblee e riunioni che vi si tenevano dei sin
dacati, delle cooperative, della sezione socialista. Naturalmente erano le 
assemblee della sezione che più lo attiravano, sebbene «non mi ritrovassi 
ancora nella diversità e contrapposizione delle correnti e delle frazioni di 
partito che dal piano nazionale al locale si mescolavano, spesso umilian
dosi, a fattori di ordine anche personalistici». 

Ma, aiutando la impetuosa ventata dell'opposizione alla guerra d'Africa, 
ch'era divenuta la boa di viraggio dell'ala destra del riformismo, mi sentii subito 
all'unisono con l'azione della sinistra che, dall'integralismo di Oddino Morgari, 
già gloria e vanto del socialismo torinese attraverso agli intransigenti rivolu
zionari, secondo la curiosa formula sortita dal Congresso Nazionale del PSI di 
Firenze e agli «intransigenti rigidi» che al congresso successivo di Reggio Emilia 
avevano votato per l'espulsione dei riformisti - smascherata dalle cocenti scon
fitte in campo economico l'illusione vociferante del sindacalismo anarchico -
aveva ritrovato, sotto la spinta di rivincita della massa operaia, un nuovo affiato 
di classe79

• 

Le assemblee della sezione ne davano testimonianza con la crescente 
diserzione di quei militanti intellettuali che, venuti al partito all'inizio 
del secolo con la leva deamicisiana, erano stati man mano prescelti a 
rappresentarlo nelle varie istanze elettive, dove avevano assolto il loro 
compito con onesto cuore ma politicamente in tono minore, incapaci di 
stabilire con i lavoratori un legarne di partecipazione che andasse al di là 
delle pur generose prestazioni delle loro singole capacità professionali di 
avvocati, medici, geometri, etc. La loro frequenza in sezione era rara, ma 
adesso si annullava. Non era più con gli appelli al sentimento che si 
poteva, infatti, continuare a rispondere alla domanda sempre più decisa 
che saliva dalla base, di un giudizio chiaro sugli avvenimenti che incal
zavano, di una direttiva conseguente per le lolle che iucomLevauo, di w1a 
scelta ragionata fra le contrapposte impostazioni dottrinarie che si erano 
venute enucleando in seno al movimento socialista. 

Di fuori, in città, fra la gente, il partito era ancora identificato con quel 
paio di dozzine di nomi che figuravano nella cronaca delle sedute del 
Consiglio comunale e di quelle provinciali, e più raramente della Carnera 
dei Deputati, e così anche Terracini. 

Fu per me dunque motivo di stupore e delusione il non vederli, il non ascoltarli 
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in quelle riunioni nel salone di Corso Siccardi, alle quali cercavo di giungere di 
buon'ora restandovi fino alla finti, attento e silenzioso, tanto difficili da com
prendere mi apparivano i problemi che vi si dibattevano e le decisioni che si 
prendevano, per impadronirmi dei quali dovevo far loro attraversare il dia
framma delle deformate concezioni del mondo del lavoro che ancora ristagnavano 
in me dai tempi passati. 

Seduto in una delle ultime panche, proprio sotto il quadro di Casorati che 
raffigurava in allegoria il riscatto dallo sfruttamento, e che arse poi nel primo 
incendio appiccato dai fascisti al Palazzo, ascoltavo gli interventi mano a mano 
venendo a conoscere i compagni più attivi e diligenti delle Leghe, delle Coopera
tive e dei Circoli. Ricordo Buozzi, Colombino, Barberis, Rabezzana, Bonetto, 
Ottavio Pastore e, naturalmente, Tasca80. 

Furono i loro discorsi che gli aprirono gli occhi sul quadro imponente 
del movimento operaio nelle sue differenziate organizzazioni e sulle mol
teplici concezioni riguardo ai metodi di lotta e sugli obiettivi da perse
guire, rendendo così famigliari nomi ed espressioni di un linguaggio 
destinato ad essere poi parlato dalla maggioranza della popolazione. 

Io lo ritrovavo in parte anche sul giornale e sui periodici locali del partito 
nonché sul settimanale della Federazione Giovanile Socialista, «L'Avanguar
dia,,, prima arena aperta alle mie esercitazioni pubblicistiche cui raramente mi 
azzardavo, conscio della mia impreparazione. 

Fino ad allora, anzi, si manifestò spontaneamente la mia opzione per la parola 
parlata in confronto alla parola scritta che, in varie occasioni, mi fu causa di 
disagio e fatica nello svolgimento della mia attività politica81. 

Non passò molto tempo che il Fascio Centro lo elesse suo segretario e 
dopo poco più di un anno lo si elesse addirittura segretario della Federa
zione provinciale giovanile socialista. 

Avevo evidentemente dato buona prova conquistandomi la fiducia dei compa
gni; ma bisognava anche aggiungere che Tasca, passato al partito, io ero ormai 
il solo studente, l'unico intellettuale nell'organizzazione giovanile socialista to
rinese, e ciò influì sulla mia designazione a quelle cariche82 • 

Terracini frequentava con grande diligenza le assemblee di sezione, 
sempre frequenti e affollate, e fu durante una di queste che incontrò, o 
meglio vide, per la prima volta Gramsci. 

Egli non era ancora iscritto al partito per quanto avesse già incominciato una 
sua saltuaria collaborazione, tramite Tasca, al «Grido del Popolo». 
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Seguiva con attenzione ogni iniziativa della sezione socialista assistendo alle 
sue assemblee. Entrava nel grande salone del primo piano e quasi furtivamente 
andava verso il vano di una finestra, sempre la stessa, dove rimaneva silenzioso 
per ore e ore sotto lo sguardo curioso e per qualche tempo anche sospetto dei 
presenti. 

Io mi informai chi fosse mai quella persona dall'apparenza così singolare, ma 
pochi lo sapevano e non insistetti83 • 

Gramsci rimase per Terracini uno sconosciuto sino al giorno che Ta
sca, a casa sua, non glielo presentò84• 

Comunque tutti e tre, reciprocamente, ci demmo spalla e incominciammo a 
spingerci assieme nel movimento proletario italiano. Allora si diceva «il prole
tariato», non gli «operai» o «la classe operaia», anche perché il proletariato 
comprendeva nel nostro pensiero, assieme agli operai, i contadini, ma special
mente il bracciantato agricolo, che rappresentava a quei tempi, in Italia, vera
mente l'ultimo margine della povertà sociale ed economica85

• 

Si era ormai alla vigilia dello scoppio della prima guerra mondiale. 
Nella ricostruzione storica dei fatti bisogna riconoscere che fu Tasca il 
tramite di quel fraterno sodalizio dal quale si sarebbe poi generato il 
gruppo dell'Ordine Nuovo, anche se egli finì poi per combatterlo aspra
mente. 

La generazione dei vent'anni entra, col 1912-1915, nella contesa sociale con 
caratteri netti, comuni, di rivolta contro il passato. 

[ ... ] I giovani socialisti al loro quarto congresso nazionale (a Bologna, nel 
settembre del 1912) non solo accompagnano la sterzata a sinistra del partito, ma 
l'accentuano, seguendo il leader più «intransigente", Mussolini, affidando a un 
mussoliniano, Lido Cajani (che percorrerà tutta la parabola del suo capo) la 
direzione del battagliero foglio della Federazione Giovanile Socialista: 
«L'Avanguardia». 

E quolli torinoei non sono da mono. Proprio alla fino do} oongrosao nazionale, 
i fasci giovanili socialisti della città decidono una manifestazione la cui 
impostazione è tipica della linea che percorreranno in questi anni le forze del 
partito; la parola d'ordine è: «sia contro i responsabili dell'impresa libica, sia per 
scongiurare il grave pericolo che minaccia l'Europa, la guerra»86• 

Le dimostrazioni «pro e contro» la guerra saranno presto un fatto quasi 
quotidiano di cronaca. Gli studenti rappresenteranno, se non una forza politica, 
la corrente d'opinione borghese che porterà sulle vie e sulle piazze ... l'atmosfera 
del nascente nazionalismo87• 
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Terracini così ricorda quell'atmosfera: 

Un'ondata di acceso nazionalismo si scatenò, spontaneamente e per cinica 
provocazione dall'alto, in tutte le scuole medie e superiori del paese88• 

Gli antagonisti degli studenti sono gli operai e tra questi soprattutto 
i giovani: 

anarchici, sindacalisti, organizzati o meno [ ... ] dove larga è la discussione [ ... ]. 
Questa nuova generazione socialista è cosi ricca di fermenti innovatori, di per
sonalità eccezionali, di elementi culturali diversi[ ... ] l'ambiente studentesco[ ... ] 
dove già si anticipa quel conflitto che vede l'una contro l'altra schierate la corrente 
degli interventisti e quella degli antimilitaristi89• 

Le aule dell'università torinese divennero così teatro di zuffe accanite, 
in cui inevitabilmente sfociavano le assemblee studentesche. Ricorda 
Terracini: 

ed io vi portai a repentaglio i miei pince-nez, appena inalberati a conforto della 
incipiente miopia, confuso nel piccolo drappello dei liceisti che vi si introducevano 
di soppiatto sotto la guida di un matricolino intelligentissimo, appena ventenne, 
e noto tra i lavoratori per gli articoli che pubblicava sull' «Avanguardia,,, il setti
manale giovanile socialista ... Parlo di Angelo Tasca90. 

Fu proprio all'università che Gramsci incontrò Togliatti e legatosi a 
lui in amicizia lo presentò a Terracini e a Tasca. Ma ben presto la guerra 
avrebbe rotto questo contesto di ideali ed affetti, che si sarebbe ricosti
tuito nell'infuocata atmosfera dell'immediato dopoguerra, che lo vedrà 
protagonista di primo piano nella vita politica torinese e nell'attività 
della sezione socialista. Unico tra i componenti del gruppo dell'Ordine 
Nuovo rivestirà cariche importanti a livello nazionale nel PSI (nel gen
naio 1920 verrà eletto nella direzione del PSI). 

La sua adesione al socialismo risulterà sempre coerente con quelli che 
per lui erano i dettami di giustizia e di difesa dei diritti fondamentali di 
libertà per l'uomo in generale e per i lavoratori in particolare. Proprio in 
quegli anni Piero Gobetti tracciò di lui un celebre profilo, rammentando 
che «Il comportamento di Terracini è più di politico che di teorico; non gli 
interessa l'elaborazione della teoria se non come interessa a Lenin: stru
mento d'azione [ ... ] è antidemagogico per sistema, aristocratico, contrario 
alle violenze oratorie, ragionatore dialettico, sottile, implacabile, fatto 
per la polemica e per l'azione»91 . 
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L'adesione a questo ideale avveniva in un momento in cui si delineava 
la scelta fra le rivoluzione, le cui condizioni probabilmente non erano 
mature ma che soggettivamente era sentita necessaria dalla parte attiva 
del proletariato italiano, e la reazione durissima della classe borghese. 
Egli non si è mai limitato a osservare il mondo che lo circondava ma lo ha 
sempre voluto capire, interpretare, se possibile modificare. 

Nel concludere il saggio vorrei riprendere alcune parole dell'inter
vento di Carlo Gilardenghi al convegno su Umberto Terracini, tenutosi 
ad Acqui Terme il 26-27 gennaio 1985, con le quali giustamente osser
vava che «il PCI è stato forse il primo (e unico?) tra i partiti comunisti ad 
abbandonare l'idea e la pratica di una storia "ufficiale", propagandistica, 
strumentale a una politica o ad un gruppo dirigente; ha battuto da tempo 
un'altra strada, a partire proprio dal suo gruppo dirigente, impegnato a 
consentire, con la pubblicazione di documenti e memorie, una storia "in 
chiaroscuro", secondo la felice definizione di Franco Calamandrei, fatta 
non solo di lotte, sacrifici e successi, ma anche di contrasti interni, di 
errori e sconfitte. E ciò nella convinzione che non serve una storia che 
illuda i militanti e li renda fatalisti, come in fondo è quella che scaturisce 
da una concezione metafisica del partito, ma una storia che restituisca ad 
essi e al loro lavoro la responsabilità dell'affermazione del partito e del 
raggiungimento dei suoi obiettivi»92 • 

Stefania Coletta 

Note al testo 

1 Atti del primo Convegno di studi su Umberto Terracirù tenui.osi in Acqui Terme (Muni
cipio) il 26-29 gennaio 1985. Relazione di ALDO AGOSTI, La vita di Umberto Te"acini ~ storia 
del movimento comunista e dell'Italia, in Umberto Terracini nella storia contemporanea, 
Edizioni dell'Orso, Alessandria 1987, p. 15. 
Una vera e propria biografia su Terracini non esiste. Esistono soltanto due libri che hanno 
la caratteristica di essere stati scritti sotto forma di intervista e che ci danno una veduta 
d'insieme della vita di Terracini. Unico difetto è che sono carenti proprio per quello che 
riguarda l'infanzia e la sua adesione al socialismo. A tal proposito vedi: UMBERTO 
TERRACINI, Intervista sul comunismo difficile, a cura di Arturo Gismondi, Laterza, Bari 
1978; UMBERTO TERRACINI, Quando diventammo comunisti, a cura di Mario Pendinelli, 
Rizzoli, Milano 1981, pp. 154; F. ANDREUCCI-T. DF:TTI, Il movimento operaio italiano, 
Editori Riuniti, Roma 1975. 

1 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. ED, busta ED 3, cartella: Appunti per un intervento 
in morte di Mario Montagnana, Torino, 10 agosto 1960. 
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3 U. TERRACINI, Intervista sul comunismo difficile , cit., p. 3. 

• Documento dell'archivio privai.o di Maria Laura Rocca Terracini. 
5 Ibidem. 

6 Ibidem. 

7 Ibidem . Tra i documenti visionati non si trovano ulteriori notizie sulla figura del padre. 

8 Ibidem. 

'Ibidem . 

10 Ibidem. 

11 Ibidem. 

11 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. ID, busta ID 3, cartella:Appunti per un'intervista 
rilasciata a Manconi, maggio 1976, pp. 1-2; argomento: formazione giovanile socialista. Per 
meglio comprendere l'atmosfera familiare nei primi ricordi di Terracini: «Né vino, né callè 
e, salvo i giorni festivi onorati col becco a gas, poca luce di candela o anche di una lucernetta 
ad olio al cui chiarore sul tavolo di cucina al quale sedevamo accedendo ai nostri compiti di 
scuola. Erano i primi anni delle penne stilografiche ... Documento dell'archivio privato di 
Maria Laura Rocca Tcrracini. 

13 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 15, cartella: Appunti per l'intervista 
rilasciata a G. Mughini, in «L'Europeo», 10 luglio 1980. 

u Documento dell'archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini. 

15 La scuola era intitolata a «Clava e Finzi», dal nome dei suoi benefattori, membri auto
revoli della locale comunità ebraica. Notizia appresa dal documento dell'Archivio Terracini, 
sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cartella:Appunti per un'intervista rilasciata a Sergio 
Leone dal titolo «Terracini detto da Terracinin; argomento: ricordi della sua infanzia. 

18 Documento dell'archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini. 

17 Ibidem . 

18 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cit. 

19 Documento dell'archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini. 

20 Ibidem. 

11 Ibidem. 

n Ibidem. 
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26 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cit. 

28 Documento dell'archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini. 

27 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cit. 

28 Ibidem. 

211 Documento dell'archivio privato di Maria Laura Rocca Terracini. 

30 Ibidem. 

31 Ibidem. 

32 «Presidente del Consiglio era anche allora Giolitti, che aveva in quel momento, in cima 
ai suoi pensieri, l'idea di una assurda espansione coloniale, dettata prevalentemente da 
ragioni di prestigio. In realtà, intraprese una guerra sconcia, brutale e inutile. Qualcuno 
parlava di un "cordone ombelicale" tra 11talia e l'Africa. Altri aggiungevano che una politica 
di conquista in Africa e nei Balcani costituiva addirittura un dovere, quasi il coronamento 
del Risorgimento. Sciocchezze. Si pensava già allora, dieci anni prima del trionfo del fa
scismo, che l'Africa avrebbe potuto assorbire la popolazione italiana eccedente. 
Farneticazioni che il paese pagò a caro prezzo. Era una guerra di aggressione e come tale 
fu condannata dal Partito socialista, e da Salvemini soprattutto. Ma anche dai grandi nomi 
del riformismo italiano: Turati, Treves, Modigliani*, Cfr. UMBERTO TERRACINI, Quando 
diuentammo comunisti, cit., p. 25. 

sa Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cit. 

"Ibidem. 

:ia Ibidem. 

36 Ibidem. 

37 Ibidem. 

88 ~rana i tempi della guerra di Libia e nelle scuole imperversava il nazionalismo più 
sbraca~. Ibidem, argomento: biografia. «Tutte le scuole sembravano contagiate dall'onda
ta nazionalista. Il nazionalismo italiano nacque quasi contemporanemante allo scoppio 
della guerra libica. Giolitti passerà poi alla storia come il presidente del Consiglio della 
neutralità italiana, che cercò di scongiurare l'ingresso del paese nella prima guerra 
mondiale. Ma fu lui che aprl all'Italia, con l'impresa libica, la strada delle guerre, delle 
avventure*, Cfr. UMBERTO TERRACINI, Quando diuentammo comunisti, cit., p. 26. 

:,s Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 6, cartella: Appunti per un'interuista 
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rilasciata per gli Editori Riuniti; argomento: ricordi sul PSI e sul PCI. 

40 ArchivioTerracini, sez.Discorsi, fase. ED, busta ED 24, cartell:Appunti per un'intervista; 
argomento: biografia. 

41 Il Comunista inquieto, in «il Telegrafo», 16 aprile 1977 . 

.ii ArchivioTerracini, sez.Discorsi, fase. FD, bustaFD 21, cartella:Appunti per un'intervista 
rilasciata a Sergio Leone, cit .. 

43 «Mi trovai in mezzo a un fervore quasi febbrile, e mi sentii senz'altro spinto a schierarmi 
fra gli avversari dell'impresa di Libia». Cfr. UMBERTO TERRACINI, Quando diventammo 
comunisti, cit., p. 26. 

44 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento: 
sulla giovinezza e le prime esperienze. 

411 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. ID, busta ID 3, cartella: Appunti per un'intervista 
rilasciata a Monconi, cit., pp. 4-5. 

"Ibidem. 

47 Ibidem. 

"Ibidem . 

48 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. ED, ·busta ED 24, cartella: Appunti per un'inter
vista; argomento: biografia. 

110 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. ID, busta ID 3, cartella: Appunti per un'intervista 
rilasciata a Monconi, cit., pp. 4-5. 

51 Ibidem. 

112 «In quanto alla più vasta parentela la conoscenza della mia scelta politica la ebbe in 
coincidenza con il mio arresto per la propaganda disfattista alla vigilia dell'intervento in 
guerra. Due traumi sommati, dunque, dai quali in genere i cari parenti mai più si ripre
sero«. Cfr. Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cartella: Appunti per un 
articolo dal titolo «Terracini detto da Terracini»; argomento: biografi.a. 

53 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 18, cartella: Appunti; argomento: 
biografia. 

54 «I fasci giovanili dentro i circoli che rifioriscono a nuova vita, pieni di un sacro ardore sia 
nelle battaglie di piazza, sia nelle iniziative e azioni propagandistiche volte a svecchiare 
l'atmosfera sonnolenta della sezione del partito, a farsi portatori di un nuovo fervore ideale. 
In tutte le loro manifestazioni è riscontrabile una serie interessante di novità. Si polemizza 
contro il vecchio banale anticlericalismo podrecchiano, si organizzano gite di propaganda 
dei "ciclisti rossi" nelle campagne, si dà, nei dibattiti, nell'orientamento della vita del 
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circolo, la prevalenza agli aspetti di preparazione ideale e culturale su quelli di "agitazione,. 
politica spicciola, si sottolinea la necessità di una coscienza più esigente dei doveri dei 
militanti, di un tirocinio più severo di preparazione, più "intimo" e più "totale"». Cfr. PAOLO 
SPRIANO, Profilo di Antonio Gramsci, dal catalogo della mostra: Gramsci un protagonista 
del nostro tempQ. Festa dell'Unità, Bologna, 29 agosto - 20 settembre 1987. 

1515 L'esperienza politica di questa generazione comincia, appunto, col 1912-1914, nel fuoco 
di un grande contrasto politico e ideale, nazionale e internazionale, nella città dove gli 
operai metallurgici sono i protagonisti di lotte che durano mesi interi, «dove l'atmosfera del 
vecchio riformismo pare spazzata via da una folata di vento impetuoso•. 

16 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento: 
sulla giovinezza e le prime esperienze. 

117 U. TERRACINI, Intervista sul comunismo difficile, cit., p. 4. 

111 «lo incominciai ad avviarmi in quell'edificio, e a penetrare di piano in piano in quelli che 
per me erano ancora gli ambienti misteriosi del socialismo». Cfr. UMBERI'O TERRACINI, 
Quando diventammo comunisti, cit., p. 27. 

59 «Là, in un piccolo sgabuzzino al quinto piano, era la sede di quello che allora si chiamava 
il Fascio giovanile socialista. Mussolini riuscl ad appropriarsi di un nome, caro alla co
scienza popolare e ai giovani, definendo "fascio" le sue organizzazioni,.. Cfr. U. TERRACINI, 
Quando diventammo comunisti, cit., p. 27. 

80 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. ID, busta ID 3, cartella :Appunti per un'intervista 
rilasciata a Manconi, cit., pp. 4-5. 

81 Si riferisce alle lotte rivendicative dei metallurgici nella primavera 1911-1912. 

62 Ibidem. 

83 Ibidem. 

"«Avevo come guida rispettata e autorevole Tasca, il quale mi introdusse, mi garantl nei 
confronti delle naturali diffidenze che potevano sorgere verso un giovane di origine sociale 
borghese. Un giovane borghese che frequentava il Partito socialista era fatto rarissimo nel 
movimento operaio di quell'epoca». Cfr. U. TERRACINI, Quandodiuentammo comunisti, cit., 
p. 27. 

88 Ibidem. 

88 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. LD, busta LD 27, cartella:Appunti; argomento: 
sulla giovinezza e le prime esperienze. 

117 Ibidem. 

88 Archivio Terracini, sez.Discorsi, fase. FD, bustaFD 21, cartella:Appunti per un articolo 
del titolo, cit. Terracini detto da Terracini. 
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89 «Ma potei avallare rapidamente le mie nascenti convinzioni socialiste in qualche modo 
concreto. Mi fu chiesto di tenere alcune conferenze, discorsi o lezioni, non mi ricordo più 
come si definissero, nei fasci giovanili di periferia. Era consuetudine del fascio torinese di 
curare la formazione politica e ideologica, soprattutto dei giovani operai, avvalendosi a 
questo scopo dei pochissimi associati che avevano fatto un corso di studi, che avevano una 
preparazione di carattere intellettuale. Tra questi vi era pure Gramsci, più tardi anche 
Togliatti, ma io fui il primo di noi tre ad essere adoperato in quest'opera di formazione. E 
cosl dalla sede centrale del movimento operaio presi collegamento con le sedi periferiche. 
Le borgate di Torino non si chiamavano ancora quartieri . Ero felice di girare da una borgata 
all'altra, di incontrare quelli che erano ormai divenuti i miei compagni politici». Cfr. U. 
TERRACINI, Quando diventammo comunisti, cit. , p. 27; vedi anche: GIOVANNI GoZZINI,Alle 
origini del comunismo italiano (storia delle federazioni giovanili socialiste 1907-1921), 
Dedalo, Bari 1979, p. 77. 

70 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento: 
sulla giovinezza e le prime esperienze. 

11 Ibidem. 

72 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. FD, busta FD 21, cartella:Appunti per un articolo 
dal tiwlo «Terracini detto da Terracini» cit. 

73 Sui •Ciclisti Rossi» vedi anche MAURIZIO RIDOLFI, Il Psi e la nascita del partito di massa, 
1892-1992, Laterza, Roma-Bari 1992. 

74 Archivio Terracini, sez. Discorsi, fase. LD, busta LD 27, cartella: Appunti; argomento: 
sulla giovinezza e le prime esperienze. 

16 Ibidem. 

18 Ibidem. 
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Una rilettura degli incidenti di Mogadiscio 
del gennaio 1948 e il difficile rapporto fra 

somali e italiani 

Lotte di clan e di fazioni. Sullo sfondo, l'azione non sempre nitida delle 
potenze. Lo scenario è Mogadiscio, capitale della Somalia. Ma non siamo 
nel 1991 o nel 1994, nel vuoto di potere creato dal collasso del regime di 
Siad Barre: siamo nell'immediato dopoguerra, nel 1948, mentre la di
plomazia internazionale stava elaborando il futuro della Somalia nel 
contesto più generale della sistemazione delle ex-colonie italiane. L'iter 
negoziale fu interrotto da uno scoppio di violenza che, pur senza modi
ficare radicalmente il quadro delle relazioni interne ed internazionali, 
contribuì a chiarire le posizioni delle parti influendo dunque sul risultato 
finale. 

La sommossa del gennaio 1948 fu l'episodio più grave di quell'inter
ludio sospeso fra colonialismo e postcolonialismo in cui l'Italia misurò le 
sue credenziali in Africa e nel mondo. I dirigenti dell'Italia democratica 
avevano confidato fin troppo nella versione di comodo di un colonialismo 
senza colpe e senza costi. Le violenze e i morti di Mogadiscio furono un 
richiamo brusco alla realtà. I rapporti fra Italia e Somalia avrebbero 
conosciuto anche in futuro fasi esagitate e sempre sarebbe emersa 
quell'aporia che discendeva da una conoscenza e una dimestichezza che 
dava all'Italia quasi un diritto di prelazione ma che era pur sempre il 
prodotto di un'usurpazione e che come tale quanto meno era percepita dai 
somali man mano che si precisava la loro istanza di autodeterminazione 
e emancipazione. 

Gli incidenti ebbero luogo durante la permanenza nella capitale 
somala della Commissione quadripartita istituita dalle quattro grandi 
potenze con il compito di accertare la volontà delle forze politiche somale, 
l'orientamento della popolazione e le circostanze oggettive per la futura 
sistemazione dell'ex-colonia italiana. La successione dei fatti in quella 
drammatica giornata dell'll gennaio 1948 resta oggetto di versioni con
trastanti. Rispetto ai risultati dell'analisi basata sulla documentazione 
disponibile fino a pochi anni fa, è stato ora declassificato il rapporto della 
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Commissione di inchiesta (Court of enquiry) nominata dal governo in
glese e presieduta dal colonnello H. J. M. Flaxman, che lavorò per 
ventitré giorni e raccolse la deposizione di centodue testimoni1

. 

Nel complesso, pur nella sostanziale conferma dell'incrocio fra 
imprudenze e provocazioni di tutte le parti coinvolte, il rapporto aiuta a 
fare un po' più di luce sui punti che erano rimasti in ombra e precisa
mente: 1) chi organizzò effettivamente le due manifestazioni contrappo
ste, la prima pro-italiana e la seconda a sostegno della Lega dei giovani 
somali e sostanzialmente anti-italiana, e con quali intenzioni; 2) quale fu 
la parte della comunità italiana; 3) quale fu l'atteggiamento degli ufficiali 
inglesi, e in subordine dei soldati della gendarmeria, prima e durante gli 
incidenti. 

Alla base delle conclusioni di cui si fa interprete anche la Commis
sione Flaxman c'è una constatazione: l'esplosione dell'l 1 gennaio 1948 fu 
un fatto politico ed è quindi fondamentale inquadrare i torbidi nella 
storia dei partiti politici locali, allora in una fase di attesa e insieme di 
effervescenza, e di un territorio che faticosamente stava assumendo la 
sua identità. Sarebbe privo di senso, perciò, ridurre gli incidenti a una 
pura e semplice, sebbene atroce, manifestazione di rabbia o peggio di 
vandalismo. I protagonisti essenziali dello scontro sono, tutt'al contrario, 
due forze politiche: la Lega dei giovani somali, derivata per evoluzione 
dal Club dei giovani somali fondato nel 1943, e la Conferenza Somalia, 
fondata nel settembre 1947 con l'appoggio dichiarato dei circoli italiani 
di Mogadiscio. La Lega dei giovani somali era un movimento naziona
lista, che puntava - come risulta dai documenti programmatici che erano 
stati approvati e dai vari opuscoli diffusi anche alla vigilia dell'arrivo 
della Commissione delle grandi potenze - a unire tutti i somali, anche 
oltre i confini della Somalia italiana, e «sostituire l'autorità tribale con 
una autorità nazionale» (pag. 2). 

Secondo la testimonianza del maggiore AO. Smith, il Civil Affairs 
Officer di Mogadiscio, che è stato indicato da molte parti come il re
sponsabile più diretto della degenerazione della manifestazione somala 
dell'll gennaio in una specie di programma contro gli italiani, la Lega 
contava allora su centomila membri, dei quali diecimila solo nella capi
tale. Molti dei funzionari somali dell'amministrazione erano membri 
della Lega, e fra di loro appartenevano alla Lega molti somali della 
gendarmeria (addirittura 1'80 per cento secondo un testimone). L'osser
vazione più lineare è dunque che «quest'ultimo fatto ha avuto un'influen
za molto sciagurata sul conto degli avvenimenti dell'll gennaio» (pag. 2). 
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Anche la Commissione deve riconoscere - ed è questo un punto critico su 
cui si appunteranno le eccezioni della parte italiana - che l'ammini
strazione per ragioni connesse con la politica di Londra assicurava aiuti 
di vario genere alla Lega, tanto che la stessa Lega dei giovani somali, 
nella mente dei suoi avversari e possibilmente anche nella prospettiva 
dei suoi stessi membri, poteva apparire una istituzione appoggiata dal 
governo inglese. Non è sorprendente perciò se gli individui o i gruppi che 
confidavano piuttosto nell'Italia e che speravano in un ritorno dell'Italia 
sulla scena somala fossero preoccupati e ansiosi: da qui, non solo la 
creazione di una organizzazione nota come la Conferenza, ma anche uno 
stato di agitazione e di mobilitazione al limite della tensione blocco contro 
blocco. 

La Commissione nota che, in presenza di due organizzazioni rivali 
così rigorosamente antitetiche, l'animo «infiammabile» dei somali era 
destinato presto o tardi a dar luogo a uno scontro violento (pag. 3). Fosse 
o no l'Italia un obiettivo precostituito, i sentimenti della Lega dei giovani 
somali finirono per coagularsi proprio contro gli italiani, accusati di so
billare una parte dell'opinione pubblica somala in odio alla soluzione 
nazionalista, forse allora non ancora chiaramente indipendentista, che 
naturalmente agli occhi degli attivisti e della Lega era lo sbocco logico 
della lotta di un popolo colonizzato. 

Gli indizi di un peggioramento della situazione si erano avvertiti negli 
ultimi mesi del 1947, per effetto dell'intensificazione della propaganda 
italiana e del conseguente inasprimento dei risentimenti anti-italiani. 
Per quanto non citato espressamente dalla Commissione Flaxman, ad 
eccitare gli animi concorse - causa reale o pretesto -un messaggio inviato 
dal sottosegretario agli Esteri e all'Africa italiana, Giuseppe Brusasca, 
che lodava le opere della colonizzazione italiana, definita «un solido fon
damento per la nuova Somalia dell'avvenire», e rivendicava all'Italia «in 
nome del passato il diritto di guidare i somali sulla via del progresso e 
della civiltà verso l'autogoverno»: il messaggio, rifiutato dal giornale 
controllato dall'amministrazione, venne pubblicato sulle colonne del 
«Popolo», organo della sezione locale della Democrazia cristiana. Se 
Smith finirà per diventare la «bestia nera» degli italiani, un ruolo al
trettanto e specularmente ambiguo sul fronte italiano era svolto dal 
dottor Calzia, segretario del Municipio di Mogadiscio, in Somalia da più 
di dieci anni: Calzia depose davanti alla Commissione Flaxman ammet
tendo solo di essersi dedicato a una propaganda «informativa,, e dichia
rando di non aver avuto alcuna parte nel finanziare e organizzare l'at-
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tività a favore dell'Italia, ma la Commissione non gli credette, dando più 
credito ad altre testimonianze e alla prova documentaria costituita da 
una lettera indirizzata dallo stesso Calzia a un altro membro della comu
nità italiana, Biasi. 

Alla fine del 194 7 si erano verificati anche degli incidenti. Era esplosa 
una bomba in una tipografia cattolica e un'altra bomba era esplosa in un 
bar del centro frequentato da italiani. Il 19 dicembre 194 7 erano apparse 
sui muri di alcuni edifici pubblici di Mogadiscio scritte anti-italiane. 
Violenze erano state commesse anche contro la comunità araba, che, al 
pari di quella indiana, nutriva nel complesso sentimenti favorevoli al
l'Italia. L'amministrazione inglese aveva ammonito la comunità italiana 
alla prudenza, anche per salvaguardare l'incolumità delle persone e delle 
proprietà della stessa comunità, un timore che sfortunatamente doveva 
dimostrarsi fondato alla luce degli avvenimenti dell'll gennaio succes
sivo. 

La Commissione internazionale delle quattro potenze arrivò in due 
scaglioni fra il 4 e il 6 gennaio 1948. Fu subito interpellata dall'ammi
nistrazione inglese circa la convenienza di autorizzare dimostrazioni 
popolari: prevenendo cortei e dimostrazioni, si diceva, sarebbero stati 
minori i rischi di disordini, ma le autorità britanniche garantivano che si 
sarebbe fatto di tutto per minimizzare possibili incidenti. Il responso 
della Commissione, come è logico trattandosi di un organismo abilitato 
a farsi un'idea precisa della consapevolezza e dell'opinione politica del 
paese, fu che dovesse essere consentito di organizzare dimostrazioni nei 
limiti della ragionevolezza. Le due parti, come dirà poi un documento 
della Lega dei giovani somali, si prepararono ad esibire in modo ordinato 
la «forza» delle rispettive organizzazioni. La Lega fece domanda scritta 
al Civil Affairs Officer per avere il permesso di tenere una dimostrazione 
domenica 11 gennaio alle ore 15. La Conferenza, e questo è un primo 
appunto che viene mosso all'atteggiamento dell'organizzazione pro-ita
liana, si arrogò senz'altro il diritto di dimostrare e con l'incoraggiamento 
degli esponenti più in vista della comunità italiana organizzò una serie 
di dimostrazioni ordinate ma piuttosto esagitate già il 7 e 1'8 gennaio, 
tenendosi pronta per una dimostrazione più ampia in programma per 
l'll gennaio. Le manifestazioni consistevano in convogli con sostenitori 
somali che agitavano bandiere italiane e gridavano slogan a favore 
de 11'1 talia. 

La visibilità delle manifestazioni pro-italiane spinse la Lega a pro
testare presso l'amministrazione inglese. Un'altra notazione negativa 
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che si ricava dal rapporto della Commissione Flaxman è che la Confe
renza, avendo dato prova propriamente o impropriamente delle sue pos
sibilità, fece sapere - in termini che vengono definiti «fascisti» (pag. 5) -
la volontà di impedire agli altri partiti di dimostrare nelle stesse forme. 
11 giorno 10, la vigilia del giorno in cui erano programmate le due ma
nifestazioni contrapposte, i dirigenti della Conferenza rimasero a lungo 
riuniti dopo aver conferito con una delegazione della Lega: non è az
zardato supporre che allora furono discusse le modalità per disturbare la 
processione nazionalista dell'indomani. 

Domenica mattina, 11 gennaio, membri e sostenitori della Lega dei 
giovani somali incominciarono a riunirsi per le strade e in un grande 
spiazzo presso il cimitero italiano preparandosi per la sfilata del pome
riggio. Le stime del loro numero sono incerte, ma si trattava probabil
mente di alcune migliaia di persone, non tutti somali di Mogadiscio. La 
circostanza dell'afflusso nella capitale di somali provenienti dalla cam
pagna e da altre parti della Somalia sarà oggetto di valutazioni 
discordanti; perché, stando alla carenza di mezzi, era fondato il sospetto 
che il trasporto fosse avvenuto a cura dell'amministrazione inglese. Fra 
le condizioni del permesso di manifestare c'era l'interdizione assoluta 
delle armi. Gli osservatori italiani lamenteranno che il raduno non fosse 
in nessun modo sorvegliato da gendarmi inglesi. Se gli italiani e i seguaci 
degli italiani si erano eventualmente organizzati il giorno precedente, i 
somali della Lega potrebbero aver concertato l'azione del pomeriggio 
quella stessa mattina, ma fino allora nessuno aveva chiara la cognizione 
che la fazione pro-italiana si stava preparando a gesti di carattere violen
to. Fra i manifestanti della Conferenza c'erano in effetti uomini armati 
che portavano pietre, lance, frecce e bastoni, soprattutto gente apparte
nente al sottoclan Abgal degli Hawiye, fra cui venivano reclutati soprat
tutto i sostenitori delle tendenze pro-italiane (pag. 6). L'habitat degli 
Abgal si trovava alla periferia di Mogadiscio, per cento-centocinquanta 
miglia in direzione nord. Come si sa, il gruppo degli Abgal è stato al centro 
della guerra civile che ha semidevastato Mogadiscio tra il 1991 e il 1992, 
come elemento di manovra del «presidente» Ali Mahdi, il nemico giurato 
del generale Aidid, appoggiato da un altro sottoclan Hawiye, quello dei 
Haber-Ghedir. 

L'assembramento dava l'impressione di diventare sempre più minac
cioso tanto che gli ufficiali inglesi cercarono di intervenire per diluire la 
tensione, ma gli uomini della Conferenza insistettero nella loro determi
nazione di opporsi attivamente al corteo della Lega. Tra le cause della 
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tensione c'era proprio la genuinità dei sentimenti dei dimostranti, perché 
la Conferenza sosteneva di avere il sostegno dei somali della capitale 
mentre la Lega avrebbe raccolto soprattutto attivisti provenienti da altre 
regioni, addirittura dal Somaliland inglese (che sarebbe un altro indizio 
di un coinvolgimento delle autorità britanniche) e dall'Ogaden. La 
Conferenza, d'altra parte, si comportava in modo provocatorio rifiutando 
di chiedere ogni autorizzazione per la propria manifestazione. 

La situazione precipitò, secondo l'inchiesta della Commissione 
Flaxrnan, con grande rapidità verso le 11 del mattino. Il dubbio è che i 
dirigenti della Conferenza sapessero che i sostenitori del partito stavano 
radunandosi per effettuare un raid contro la sede della Lega dei giovani 
somali. Le forze di polizia non riuscirono a disperdere la folla dei soste
nitori della fazione italiana, fra duecento e cinquecento, che potevano 
anche rappresentare un falso obiettivo per dissimulare la contempora
nea avanzata di un'altra colonna verso il quartier generale della Lega. 
Pochi minuti dopo furono segnalati incidenti di strada e un tentativo di 
assalto che provocò verosimilmente la morte di una donna. Nello scontro 
si confrontarono esponenti Abgal, che avevano il vantaggio delle armi, e 
i sostenitori della Lega, che avevano il vantaggio del numero. Numerose 
prove attestano che furono sparati colpi di rivoltella da parte di italiani, 
per autodifesa o per paura, ma la Commissione è convinta che gli italiani 
non fecero uso delle armi per offendere (pag. 8). 

L'equilibrio fu rotto dall'infiltrazione di alcuni gendarmi fra i ranghi 
dei difensori della Lega, armati e decisi ad usare le armi. La battaglia 
durò meno di un'ora e alla fine i sostenitori della Conferenza furono 
completamente dispersi. E' probabile che da quel momento in poi gli 
attivisti pro-italiani non avessero più nessuna parte negli incidenti, salvo 
forse qualche caso individuale di vandalismo a danno delle proprietà 
indifese. Fino a quel momento gli incidenti si erano svolti tutti fra somali. 
Il vero «ago della bilancia» era costituito dai gendarmi, che si schierarono 
risolutamente dalla parte della Lega e che successivamente incomin
ciarono una sistematica azione di distruzione delle vite e delle proprietà 
italiane. Una vera orgia di morte. Il responso della Commissione 
Flaxman è molto netto: «E' chiaro e al di là di ogni ragionevole dubbio che 
gendarmi armati diedero almeno una approvazione passiva e in alcuni 
casi un aiuto attivo ai loro compagni della Lega dei giovani somali e 
uccisero e ferirono per proprio conto» (pag. 9). 

Poiché l'argomento più spinoso, dibattuto aspramente anche a livello 
diplomatico con la partecipazione delle ambasciate e dei ministeri, fu il 
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ruolo effettivo svolto dalla gendarmeria, le osservazioni della Commis
sione Flaxrnan sembrano confermare almeno in parte i sospetti degli 
italiani. Meno netta è la prova del coinvolgimento degli ufficiali. Si capi
sce perché il rapporto Flaxman sia rimasto per molto tempo segreto: 
Italia e Gran Bretagna si trovarono praticamente d'accordo sulla conve
nienza di non renderlo pubblico. Dal Foreign Office si levò un vero e 
proprio grido di allarme, quasi che il buon nome inglese potesse essere 
compromesso da una sua pubblicazione integrale. Tuttavia il rapporto 
non sembra confermare l'opinione sostenuta allora dal ministero del
l'Africa italiana secondo cui la rissa fra somali della Conferenza e della 
Lega sarebbe avvenuta «quasi contemporaneamente al massacro degli 
italiani», per cui il massacro non sarebbe imputabile a una ritorsione 
della Lega come sostenuto dalle autorità britanniche per addossare tutte 
le colpe alle provocazioni degli italiani, dato che nella realtà ci sarebbe 
stato un sia pur breve intervallo fra lo scontro davanti al quartier ge
nerale della Lega e le violenze contro le case degli italiani in un quartiere 
abitato prevalentemente da europei. 

Il massacro sarebbe durato in tutto non più di venti minuti. A mezzo
giorno la furia degli incidenti era già in discesa, ma più tardi si verificò 
un incidente separato con l'incendio della stessa tipografia oggetto di un 
attentato pochi giorni prima, mentre nella città azioni minori di van
dalismo contro negozi ed edifici privati, condotte soprattutto da donne e 
bambini dei quartieri, continuarono fino al coprifuoco. Atti singoli di 
violenza avvennero anche in prossimità di stazioni della polizia. L'accusa 
che almeno un'uccisione sarebbe avvenuta ad opera di un ufficiale bri
tannico non è ritenuta convincente dalla Commissione, che ritiene che il 
testimone o si sbagliasse o mentisse (pag. 10). 

Secondo la Commissione Flaxman il numero dei morti fu di cinquan
tun italiani più un persiano. I somali uccisi furono quattordici, di cui 
cinque non identificati. Fra i morti italiani figurano anche due donne e 
un bambino di tredici anni. Per quanto riguarda i somali, le perdite 
effettive potrebbero essere state più numerose, considerata l'abitudine 
dei somali di curare nell'ambito della famiglia i feriti e di nascondere i 
corpi dei morti. Molte delle vittime presentavano ferite di anni da fuoco 
e in generale i soli somali visti armati di armi da fuoco quel giorno erano 
gendarmi. Sul corpo delle vittime somale c'erano anche ferite di frecce, il 
marchio degli Abgal. Alcune vittime presentavano i segni di una ferocia 
particolare, che la Commissione interpreta come la prova di odio e di 
desiderio di vendetta e non solo della violenza che accompagna le rapine 
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o le razzie. Le dimensioni dell'allarme provocato dalla strage sono con
fermate dal fatto che almeno ottocento italiani fra uomini, donne e bam
bini trovarono rifugio in una condizione di shock al limite dell'isteria nei 
due ospedali della città, nella cattedrale, nell'albergo Croce del Sud e in 
altri ripari. 

Se la Commissione Flaxman non nasconde la responsabilità a vari 
livelli delle autorità inglesi, è altrettanto ferma nell'indicare come causa 
immediata degli incidenti !'«azione provocatoria dei sostenitori pro
italiani nel tentativo attuato con la forza di prevenire un corteo orga
nizzato per l'll gennaio dalla Lega dei giovani somali per impressionare 
la Commissione delle quattro potenze con la forza e la solidarietà del 
movimento nazionalistico somalo» (pag. 14). La relativa calma esistente 
in passato fra italiani e somali non è un alibi sufficiente perché evidenti 
erano i segnali di un aggravamento progressivo. La lotta della Lega dei 
giovani somali, sostenuta per motivi tattici o di strategia politica dal
l'amministrazione militare britannica, si trovò in piena rotta di collisione 
con gli ultimi tentativi dell'Italia e degli italiani per restare nell'ex-co
lonia, e l'incidente scoppiò con effetti catastrofici. Gli italiani rifiutarono 
troppo a lungo di moderare il loro atteggiamento (pag. 15). Dal canto loro 
i nazionalisti somali dimostrarono in modo pacifico e legale. Un'ombra 
può essere se mai la provenienza dei dimostranti: la moderazione non 
appare agli estensori del documento una virtù tipica dei somali e gli 
uomini della boscaglia erano ancora più «impulsivi» dei somali 
urbanizzati. C'è dunque un buon motivo per ritenere che i sostenitori 
rurali delle due parti siano stati i maggiori responsabili della violenza 
dell'll gennaio. Anche qui è possibile vedere un'anticipazione delle 
violenze che insanguineranno Mogadiscio nel 1991. 

La Commissione non è in grado di risolvere fino in fondo l'interro
gativo sulla premeditazione dell'azione della fazione pro-italiana per in
terrompere il corteo della Lega. Il fatto è che sopravvivevano all'interno 
della comunità italiana, estendendosi ai sostenitori della Conferenza, le 
tracce dell'«antico spirito fascista» (pag. 15). La Conferenza non ebbe 
comunque alcuna parte nel massacro che seguì lo scontro fra i due cortei. 
La responsabilità degli italiani e dei dirigenti della Conferenza è limitata 
all'incoscienza con cui essi attizzarono l'ira dei somali, che si sarebbe 
inevitabilmente riversata sugli italiani. La premeditazione è incerta 
anche sul versante della Lega. Gli italiani erano stati minacciati ed erano 
stati commessi alcuni attentati contro gli italiani e questo può essere un 
principio di prova di una opposizione organizzata da parte della Lega in 
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vista dello showdown decisivo sul futuro del territorio. Sapendo che la 
Conferenza voleva interferire con il loro corteo, è probabile che i dirigenti 
della Lega avessero preso contromisure. I sentimenti anti-italiani erano 
ormai così accesi che bastò una scintilla per la conflagrazione. Una tra
gedia, a parere della Commissione Flaxman, più spontanea che prepara
ta, benché il motto «morte agli italiani» fosse in qualche modo incombente 
nella mente degli attivisti somali che nei giorni precedenti si erano 
abituati a far fronte all'atteggiamento arrogante dai gruppi sostenuti 
dall'Italia (pag. 16). Poiché le vittime erano per lo più persone comuni, è 
difficile pensare ad atti singoli di assassinio calcolati. 

La Lega dei giovani somali reclutava i suoi sostenitori fra le «classi 
medie»: impiegati del governo, gendarmeria, domestici, commessi ed 
impiegati. La sua base, e in un certo senso questo era l'obiettivo del suo 
programma, si trovava peraltro fra la gente comune, piccoli coltivatori e 
uomini della boscaglia. In quel giorno fatale, si poté constatare un certo 
divario fra la maggiore freddezza dei dirigenti, che cercarono di inter
porsi per ridurre gli incidenti, e la maggiore eccitabilità degli attivisti. 
L'affiusso di manifestanti dalla campagna potrebbe aver pericolosa
mente innalzato la gradazione del materiale più infiammabile. Fino a che 
punto questi manifestanti furono incoraggiati o addirittura trasportati 
con lo scopo di rendere la manifestazione più «dura,. non è chiaro. 
L'aspetto più controverso riguarda comunque la gendarmeria, che giuocò 
sicuramente una parte terribile negli incidenti dell'll gennaio: «Nella 
migliore dell'ipotesi essi [i gendarmi] rimasero passivi di fronte all'ecci
dio e al saccheggio; nella peggiore, essi furono gli assassini diretti di 
italiani senza difese e partecipanti attivi all'opera di distruzione e di fur
to,. (pag. 18). 

La condotta dei sostenitori pro-italiani è pesantemente stigmatizzata 
anche per non aver essi prestato ascolto ai tentativi ragionevoli di conci
liazione messi in atto fino all'ultimo da alcuni esponenti della Lega (pag. 
18). La Commissione Flaxman è ben consapevole che gli italiani erano 
fortemente critici nei confronti dell'azione degli ufficiali britannici di 
Mogadiscio, accusati di indifferenza, di incoraggiamento e di complicità. 
Le prove di partecipazione attiva da parte degli ufficiali inglesi sono 
considerate «infondate» (pag. 19) dalla Commissione. Gli italiani si erano 
resi poco credibili agli occhi della gendarmeria con le loro accuse az
zardate e con le loro provocazioni. Non ci sono prove che gli Abgal e gli 
altri sostenitori dell'Italia fossero armati con armi da fuoco e qui ritorna 
il sospetto sui gendarmi. Molti dei gendarmi erano armati di fucile e 
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furono sicuramente responsabili di omicidi e ferite. Si è già detto dell'uso 
soltanto intimidatorio delle armi da fuoco da parte di alcuni italiani. Fu 
anche lanciata una bomba a mano, che non esplose, probabilmente ad 
opera di un sostenitore della fazione italiana, ma bombe furono usate 
anche dai gendarmi per aprirsi la strada in un negozio. 

L'eccidio, continuamente rapportato alle condizioni di estrema 
esagitazione che si erano venute addensando a Mogadiscio, poteva forse 
essere evitato se le autorità non avessero preso la decisione di autorizzare 
due cortei contrapposti. L'espediente più saggio, una volta accertato che 
la Lega e la Conferenza volevano scontrarsi, sarebbe stato di bandire 
tutte le manifestazioni dell'll gennaio, a costo di coartare un po' la ca
pacità di espressione politica. Resta il fatto che l'azione della polizia non 
giovò in alcun modo a ridurre le vittime e a proteggere la vita e la sicu
rezza degli italiani. Il dramma fu reso ineluttabile anche per il fatto che 
gli incidenti eruppero qualche ora prima di quanto ci si aspettasse: la 
gendarmeria peccò per imprevidenza, ritenendo che il peggio sarebbe 
occorso quando avrebbe avuto inizio la sfilata organizzata dalla Lega nel 
pomeriggio. Le riserve circa la conduzione delle forze dell'ordine giusti
ficheranno nelle settimane successive l'allontanamento di tutti gli uffi
ciali inglesi e la loro assegnazione ad altri compiti. Come misura im
mediata, si imponeva un rimaneggiamento della forza di polizia, 
troppo pesantemente condizionata dalla partecipazione di somali, fra il 
60 e 1'80 per cento del totale aderenti della Lega (pag. 27). L'inefficienza 
era confermata anche dal fatto che fino a tutto il periodo dei lavori della 
Commissione non erano stati effettuati arresti di responsabili o di sospet
tati. 

Gli italiani erano preoccupati e in alcuni casi terrorizzati dal montare 
dell'azione dei nazionalisti e dall'appoggio che apparentemente essi tro
vavano nei ranghi dell'amministrazione. Gli inglesi, che stavano predi
sponendo l'azione per promuovere l'idea di Grande Somalia, non face
vano nulla per nascondere la loro avversione per il revanscismo degli 
italiani sia sul piano locale che su quello della diplomazia internazionale, 
mentre assicuravano una certa copertura alla Lega, malgrado la con
traddizione alla lunga fra un'ipotesi di semiprotettorato inglese e 
l'indipendentismo dei nazionalisti. 

Se è possibile sintetizzare il s1gnificato «politico» degli incidenti 
dell'l 1 gennaio 1948, è difficile in conclusione sfuggire all'impressione 
che essi furono un'aberrante ma in qualche modo coerente presentazione 
di un movimento nazionalista e anti-italiano, a livello di popolazione e a 
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livello dei dirigenti della Lega dei giovani somali. E' questo il responso 
principale, per gli italiani come per gli inglesi, e naturalmente anche per 
le grandi potenze. Il risentimento contro gli italiani era in aumento. La 
ferocia stessa degli incidenti era la prova del baratro che si stava aprendo 
fra italiani e somali. Il prestigio degli italiani, già al minimo, cadde ul
teriormente per effetto degli incidenti e della loro dinamica, ma non va 
sottovalutato l'effetto boomerang sugli inglesi: non solo alcuni ufficiali e 
funzionari pagarono, sia pure in modo tacito, per gli errori commessi, ma 
in quelle condizioni il programma della Grande Somalia perse oggetti
vamente di verosimiglianza. La Gran Bretagna a questo punto doveva 
prendere atto del radicamento degli ideali nazionalisti e pansomali, che 
solo apparentemente confluivano nella sua proposta di Grande Somalia. 
Sentimenti anti-inglesi si diffusero anche fra i somali e fu proprio in virtù 
di una simile convergenza che con il tempo l'Italia recupererà un'udienza 
presso la leadership dei giovani somali sostituendosi a Londra come 
referente del principale partito nazionalista somalo. 

La Commissione Flaxman non si limitò dunque ad accertare i fatti 
contingenti entrando negli aspetti politici più profondi e accertando 
un'atmosfera «di forza e appoggio per i nazionalisti e di antipatia per la 
popolazione italiana» (pag. 30). La propaganda italiana prima dell'arrivo 
della Commissione delle quattro potenze era senza dubbio una causa di 
imbarazzo, ma la propaganda aperta della Lega dei giovani somali era 
stata incoraggiata mentre lo sforzo italiano fu tenuto sotto controllo. Ciò 
aveva contribuito a rendere più frustrati e quindi più aggressivi gli 
esponenti della fazione pro-italiana. Per questo la Commissione sugge
risce una stretta per contenere le «aspirazioni nazionali dei somali della 
Lega» (pag. 30). Ma la repressione del nazionalismo era proprio il 
provvedimento meno praticabile e in ultima istanza anche il meno 
lungimirante, tanto che quell'indicazione era destinata a rimanere lette
ra morta, anche se l'Italia avrà parziale soddisfazione con l'attribuzione, 
da parte dell'Onu nel 1949, dell'amministrazione fiduciaria per dieci 
anni come preparazione dell'indipendenza di uno Stato somalo. 

Giampaolo Calchi Novati 

Nota al testo 

1 Per una analisi più ampia dell'episodio, corredata da un apparato critico completo, si 
rimanda all'articolo Gli incidenti di Mogadiscic del gennaic 1948: rapporti italo-inglesi e 
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nazionalismo somalo, apparso sulla rivista «Africa,, (Roma), anno XXXV, n. 3-4, settembre
dicembre 1980, pp. 327-356. L'articolo è stato pubblicato successivamente in una versione 
leggermente ampliata, anche per tener conto di due interventi sullo stesso tema di Enrico 
De Leone e Teobaldo Filesi, nel volume Fra Mediterraneo e Mar Rosso. Momenti di politica 
italiana in Africa attraverso il colonialismo, Istituto Italo-Africano, Roma 1992, pp. 135-
160. L'indagine archivistica a Roma e Londra aveva permesso di ricostruire i fatti in modo 
abbastanza attendibile, ma era rimasta la lacuna del rapporto messo a punto dalla Com
missione Flaxman. Per la conoscenza di questo documento, dichiarato prima segreto e 
declassificato solo di recente, sono debitore all'ambasciatore Paolo Tallarigo, a cui vanno i 
miei più cordiali ringraziamenti. Rinviando per le altre fonti all'articolo citato, in questo 
saggio si utilizza essenzialmente il rapporto della Commissione Flaxman (Findings of 
Court of enquiry which assembled at Mogadishu on 22 January 1948 to investigate 
disturbances that began in Mogadishu on 11 January, 1948, Fo 1015/45 o 0165/3552), di cui 
vengono richiamate quando necessario le pagine. 
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Le memorie del capitano Alejandro Del 
Vallemy Suero: due lettere sull'invasione 

fasci sta dell'Etiopia 

Parecchi stranieri prestarono servizio nelle forze armate etiopiche 
all'epoca dell'invasione fascista nel 1935-1936. I più sono oggi figure 
quasi dimenticate, di cui poco si conosce. Due di loro, però, il colonnello 
della Russia Bianca Theodore E. Konovaloff, e il colonnello cubano 
Alejandro Del Vallemy Suero (generalmente noto come Alejandro Del 
Valle), scrissero libri quasi autobiografici. Il lavoro diKonovaloff apparve 
in una versione italiana alquanto manipolata, pubblicata sotto il fasci
smo con il titolo Con le armate del Negus (Bologna 1936). Il libro di Del 
Valle, scritto nella lingua nativa, lo spagnolo, portava il titolo Un hombre 
blanco en el inferno negro (La Habana 1937)1. 

A1lo scopo di saperne di più di Del Valle2, e di mettere le sue esperienze 
a disposizione di un più vasto pubblico contemporaneo, il sottoscritto 
iniziò con lui una corrispondenza nell'estate del 1970. Concordammo 
allora che a tempo debito avrei pubblicato le sue lettere come testimonian
za della campagna fascista vista dall'altra parte, quella etiopica. 

Del Valle risiedeva a Veracruz, in Messico, ed era già molto malato. Mi 
scrisse tuttavia due corpose lettere in inglese, la prima l'l 1 luglio 1970, la 
seconda il 5 aprile 1971. Ma la sua salute deteriorò rapidamente, e con 
grande tristezza appresi dal suo amico Enrique Lopez Mendoza che il 
vecchio soldato cubano era morto il 6 aprile 1976. 

A1l'epoca non ebbi modo di pubblicare le lettere, perché erano troppo 
brevi per una monografia, e il loro contenuto troppo specifico per interes
sare la maggior parte dei periodici di allora. Recentemente, rileggendo le 
lettere di Del Valle, vent'anni dopo la loro stesura, sentii che meritavano 
di essere date alla stampa, secondo la volontà del loro autore, e la rivista 
«Studi Piacentini» fornisce l'occasione, prima mancante, per questa pub
blicazione particolare. 

Le lettere, benché brevi, presentano un chiaro quadro dei motivi per cui 
Del Valle andò a combattere in Etiopia, e rievocano alcuni tratti del ca
rattere e dello spirito del paese e dei suoi abitanti nel 1935-1936. I ricordi 
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del cubano sono importanti soprattutto perché forniscono una testimo
nianza oculare sul significato militare delle dirompenti bombe sganciate 
dall'aviazione fascista, ed anche un prezioso resoconto sugli effetti 
dell'iprite da parte di un osservatore che vide in prima persona le lesioni 
provocate. 

H. Veracruz, Ver. Messico, 11 luglio 1970 

Caro dottor Richard Pankhurst, 

La prego di scusarmi per non avere risposto prima alla sua lettera. 
Non mi sento affatto meglio perché la mia salute non è buona e in queste 
condizioni mi è difficile concentrarmi su qualunque cosa, ma non voglio 
tardare oltre a scriverle. 

Nel 1935 non accadeva nulla di eccitante nel mondo, l'unica cosa che 
faceva notizia su tutti i giornali era la minaccia di invasione dell'Etiopia 
da parte dell'esercito di Mussolini; anche i discorsi nei luoghi pubblici si 
concentravano sullo stesso possibile evento; alcuni erano favorevoli al
l'invasione, i più erano contrari. Non importa dove si andasse, il discorso 
e gli argomenti erano gli stessi. 

A quell'epoca l'Etiopia era il meno conosciuto trai paesi del mondo, era 
una terra leggendaria, sulla quale si sentivano ovunque le storie più 
meravigliose e fantastiche. 

Solo pochi anni prima l'Etiopia era diventata membro della Lega delle 
Nazioni9 e la schiavitù era stata abolita; circolavano storie di feroci tribù 
dalle più selvagge consuetudini, ed altre secondo cui la schiavitù era 
stata abolita solo formalmente. Qualunque cosa colpisse l'immagina
zione veniva raccontata del misterioso paese di nome Etiopia. 

Che cosa mi indusse ad andare in Etiopia? 
Veramente non so. Poteva essere una qualunque delle seguenti ra

gioni, o una combinazione di tutte: 
1. Ho sempre odiato i dittatori, sia fascisti che comunisti, e Mussolini 

era sicuramente un vero dittatore. 
2. Ho sempre odiato i forti che si avvantaggiano dei deboli. 
3. Desiderio di avventura. 
4. Visitare e conoscere in prima persona il paese allora meno conosciu

to del mondo. 
Mi è comunque quasi impossibile ricordare oggi lo stato d'animo che 

trentacinque anni fa mi spinse ad andare in Etiopia. 
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A quell'epoe:a ero in Europa e disponevo di tanto tempo libero che 
impiegavo spassandomela. Avevo anche abbastanza denaro (ereditato) 
per divertirmi veramente. 

Il viaggio intrapreso allora per reca~mi in Etiopia è veramente 
qualcosa che vale la pena ricordare. Rammento di avere preso a Marsiglia 
un battello per Gibuti e il tragitto, se ben ricordo, richiese quasi un mese. 
Sulla stessa nave viaggiava un giovane tedesco, il cui nome mi pare fosse 
Gerald o qualcosa di simile; ricordo anche che portava sempre, perfino 
quando dormiva, un pugnale tedesco alla cintura. Ci si divertì durante il 
viaggio per mare e finalmente un giorno si giunse a Gibuti che, se ricordo 
correttamente, aveva un clima caldissimo e, a quel tempo, nessuno dei 
conforts oggi abituali. 

Ho iniziato questa lettera molti giorni fa e non mi è riuscito di con
tinuarla fino ad ora; il mio respiro è affannoso e la pressione del sangue 
alta, mi sento male in arnese, suppongo che accada quando si diventa 
vecchi. 

Il viaggio da Gibuti ad Addis Abeba avvenne su un treno vecchissimo, 
ci vollero due o tre giorni per giungere nella capitale. Di notte si dormiva 
in qualche città di cui non ricordo il nome, mentre in treno si racconta
vano storie spaventose di tribù che rincorrevano a cavallo il treno, spa
randovi contro. Non accadde nulla di simile durante il nostro viaggio, 
deduco quindi che fossero inventate per spaventare i nuovi arrivati. Si 
raccontava anche di tribù che strappavano i fili del telegrafo a Iato delle 
rotaie per fame ornamenti, ed estraevano i chiodi dalle rotaie per farne 
punte di lancia. Non ebbi mai conferma di questo, penso fossero bugie. Lei 
avrà certamente letto più volte dei viaggi da Gibuti ad Addis Abeba, credo 
ci fosse un solo treno alla settimana per ciascuna destinazione, era inte
ressante ma senza nulla di speciale. 

Arrivando ad Addis Abeba fui sorpreso dall'aria fresca; era una città 
piccola, per quanto posso ricordare, con una strada centrale, c'era un 
hotel, dove ci sistemammo, e dove feci il mio primo pasto di cibo etiopico: 
era molto caldo con molto pepe o qualcosa di simile, il cibo mi piacque. 

Ricordo tutta la città di Addis Abeba piena di gente di ogni tipo, 
etiopici provenienti dalle più lontane regioni ed europei, era come una 
fiera, un grande carnevale, una festa. Tutti gli etiopici erano pieni di 
entusiasmo e mai vidi in un popolo morale più alto nella difesa del proprio 
paese. Sembr.avano tutti desiderosi che la guerra cominciasse per di
mostrare il loro coraggio, non erano soldati regolari, era soltanto la gente 
d'Etiopia pronta a morire per la patria. II loro entusiasmo era molto 
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contagioso e presto mi entusiasmai anch'io. Ritenevo che con gente simile 
avremmo potuto respingere in breve tempo l'esercito di Mussolini in 
mare. Credo che l'unica persona veramente preoccupata in tutta l'Etiopia 
fosse Sua Maestà l'Imperatore. 

C'erano ad Addis Abeba molti europei, la maggior parte giornalisti. 
Come le ho detto prima, nulla di interessante stava accadendo nel 

mondo allora, così quasi tutti i giornalisti che si trovavano nel paese 
continuavano a scrivere le più interessanti storie sull'Etiopia, storie che 
erano nuove per loro e per il resto del mondo, lasciando galoppare fin 
troppo la fantasia. 

Avevo l'impressione che a molti di loro non importasse molto ciò che 
accadeva in quel paese, volevano solo che la guerra iniziasse così da 
poterne scrivere, anche se, certamente, molti sentivano profondamente 
la causa etiopica e volevano la sopravvivenza dell'Etiopia e la distruzione 
dei suoi nemici; sono sicuro che prima dell'inizio della guerra ad Addis 
Abeba c'erano più di duecentocinquanta giornalisti. 

C'erano pure alcune unità della Croce Rossa internazionale che 
tentavano di organizzarsi4

; appresi poi che altre unità arrivarono più 
tardi, ma io non le vidi perché ero già in marcia verso il nord con Ras 
Mulughietà e il suo esercito. 

Alcuni ufficiali militari europei avevano un contratto con il governo 
dell'Etiopia, erano venti o trenta uomini e si erano organizzati in una 
unità militare sotto il comando del più anziano, credo fosse svedese5, non 
ricordo i loro nomi. 

Questi militari e molti giornalisti passavano gran parte del loro tempo 
in un bar di Addis Abeba ingerendo enormi quantità di whisky e chiac
chierando. Ricordo che ebbi l'impressione che i militari stranieri pen
sassero che non ci sarebbe stata la guerra e che erano lì solo per divertirsi. 
Furono molto sgradevolmente sorpresi quando gli italiani iniziarono le 
ostilità e fu detto loro di prepararsi per andare a combattere al fronte. 

Mi fu poi raccontato che si rifiutarono di combattere, adducendo la 
scusa che erano stati ingaggiati come istruttori militari e non come forze 
da combattimento. Non sentivano affatto la causa dell'Etiopia. 

A quel tempo avevo incontrato Ras Mulughietà, che mi aveva confe
rito l'incarico di capitano nel suo esercito. Le sue forze erano costituite da 
gente proveniente dalle più diverse regioni dell'Etiopia, c'erano solo 
pochi soldati mentre il resto degli uomini proveniva da differenti tribù. 
Ras Mulughietà mi diede anche le armi, un bellissimo cavallo, e mi disse 
di andarmi a divertire perché entro tre giorni saremmo stati in marcia 
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verso il fronte del nord. A quell'epoca sentivo profondamente la giusta 
causa dell'Etiopia ed ero molto felice del mio incarico, pensavo anche che 
almeno un bianco avrebbe veramente combattuto per quel paese nono
stante i terribili svantaggi (ai quali allora non pensavo). Non rividi più 
i militari che avevano rifiutato di combattere; seppi che erano tornati in 
Europa. 

In tutto quel periodo continuarono ad affluire ad Addis Abeba uomini 
da ogni parte dell'Etiopia, tutti pittoreschi, molti con criniere di leone 
sulle spalle come mantello, e tutti armati di terribili sciabole con corni di 
rinoceronte, else, lance ed un vecchissimo tipo di fucile che chiamavano 
«Guyi-Gra». Credo che il vero nome dei fucili fosse Fusil Gras. Queste 
carabine avevano un colpo solo ma sparavano un proiettile di grosso 
calibro, la pallottola era di piombo e credo che pesasse almeno trenta 
grammi. Mi raccontarono che la maggior parte di questi vecchi fucili 
erano relitti della guerra in cui molti anni addietro l'Imperatore Menelik 
aveva sconfitto gli eserciti invasori. 

Durante la guerra imparai a considerare questi vecchi fucili con ri
spetto ed ammirazione perché la maggior parte delle ferite agli invasori 
fu inferta primo da questi, secondo dalle terribili sciabole etiopiche; le 
corte baionette italiane non reggevano il confronto con le sciabole 
etiopiche tanto abilmente maneggiate. 

Si deve tenere presente che in quei giorni di trentacinque anni fa le 
pallottole erano usate come denaro (come del resto anche il sale); così 
durante la guerra un etiopico non sparava con il suo fucile fino a quando 
non era sicuro di colpire il nemico, quindi, di solito, lasciava l'arma nel 
luogo in cui aveva sparato, e usando solo la sciabola correva là dove il 
nemico era caduto per impadronirsi del suo fucile e delle munizioni. 
Questa abitudine ci costò anche pesanti perdite perché spesso c'erano 
molti soldati nemici nello stesso luogo. E, potrà sembrarle incredibile, 
una volta vidi una di queste sciabole spezzare in due un fucile italiano. 
Un'alLra volla viùi w1 eliopico correre cou la sola sciaùola verso w1a 
pesante mitragliatrice a circa venti metri di distanza, raggiungere l'ar
ma, uccidere con la sciabola i quattro uomini dietro la postazione, pren
dere la mitragliatrice in braccio, tripode compreso, e ritornare alle nostre 
linee dove cadde morto! Ma la mia mente vaga a raccontare storie di 
guerra che dovrebbero essere riferite in altre lettere, così è meglio che ora 
scriva della mobilitazione ad Addis Abeba. 

Poiché la gente continuava ad affluire ad Addis Abeba dai più lontani 
angoli del paese, una grande città di tende sorse tutt'intorno alla capitale. 
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Era molto pittoresco e interessante perché si parlavano molte lingue oltre 
all'amarico, le strade erano piene di gente che si aggirava ovunque e tutti 
senza eccezione erano molto felici; come ho detto prima, credo che l'unico 
preoccupato in Etiopia fosse Sua Maestà l'Imperatore. 

Ricordo che molti parlavano l'amarico ma pochissimi erano in grado 
di scrivere la lingua o leggerla. Per ovviare a ciò c'era un Ministero chia
mato il «Ministero della Penna». A questo Ministero giungevano messag
gi orali provenienti da altri uffici per essere trascritti; il messaggio scritto 
veniva quindi riportato alla persona che lo aveva commissionato, poi 
sigillato dallo stesso mittente (di solito con un anello indossato dal 
firmatario) e finalmente cosegnato al destinatario. 

Non so se mi sono spiegato chiaramente, perciò faccio un esempio: se 
un ras voleva che un documento fosse scritto, di solito lo inviava a questo 
Ministero dove veniva ufficialmente steso e rinviato a lui per essere si
gillato. 

Nel paese non c'era schiavitù, dato che era stata abolita alcuni anni 
prima, ma la maggior parte degli schiavi era rimasta con i vecchi padroni, 
non come schiavi bensì come domestici, perché erano stati trattati tanto 
bene quando erano in schiavitù che non volevano abbandonarli. Questa 
fu una delle cose che più di qualunque altra mi colpì in Etiopia: la grande 
cortesia e l'amore che gli etiopici in generale avevano per la famiglia e i 
domestici. Sono certo che i servi erano considerati come membri della 
famiglia: erano ben vestiti, ben nutriti, molto amati e lavoravano po
chissimo perché di solito un uomo di elevata posizione sociale aveva un 
numero così elevato di servi che ciascuno di loro aveva molto poco da fare. 

Gli etiopici erano molto religiosi. Ricordo che c'erano due religioni 
principali, la copto-cristiana e la maomettana; non so quale fosse la più 
importante, ma tutti erano molto devoti, non importa a quale chiesa 
appartenessero. 

Un giorno ci fu finalmente una meravigliosa parata dell'esercito di 
Ras Mulughietà proprio prima di iniziare la marcia verso il nord. Era 
veramente una cosa da vedersi, non so se furono scattate delle foto, ma 
certamente mai in questo mondo si vedrà una parata simile. Vorrei avere 
tanta padronanza della lingua inglese per poterla descrivere. Nella pa
rata c'erano pochi soldati regolari, la maggior parte erano semplici etiopi
ci che marciavano con Ras Mulughietà di fronte al loro Imperatore. E Ras 
Mulughietà era in un magnifico abbigliamento d'oro: alto quasi due 
metri, nelle sue vesti appariva anche più grande; era un magnifico uomo 
che mostrava in tutta la sua statura ciò che era, il fiero ministro della 
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Guerra dell'Etiopia. Immagino che non molte delle persone che videro 
questa parata siano ancora vive, ma sono certo che chiunque la vide non 
la dimenticherà mai; considero un grande privilegio l'avervi avuto una 
piccola parte. 

Iniziammo quindi la nostra marcia verso il nord per lo più attraverso 
la campagna, con i piedi nudi degli etiopici che tracciavano una strada 
nella pianura; eravamo, suppongo, una forza di cinquantamila uomini 
con molti muli e cavalli che portavano le tende e le provviste. Era 
qualcosa da vedere, noi in marcia in un terribile polverone prodotto da 
tanti piedi in cammino. Qualche volta andavo su una collina vicina e 
stavo a guardare quella marcia attraverso la pianura; davanti alla co
lonna si vedevano l'erba e gli arbusti, e alla fine della colonna tutta la 
vegetazione era scomparsa spazzata via dai soldati in cammino. 

Ogni giorno si cominciava a marciare appena prima dell'alba e si 
marciava senza fermarsi fino alle cinque del pomeriggio, quindi ci si 
accampava e si preparava il cibo. Anche la notte era da ricordare, si 
vedeva spuntare nello spazio di pochi minuti una immensa città di tende 
che si estendeva lontano fin dove giungeva lo sguardo, migliaia e migliaia 
di fuochi che ammiccavano nella notte. 

Fin dall'inizio avevo pensato che sarebbe stato meglio non portare 
scatole di cibo europeo e mangiare come gli etiopici, avevo la mia tenda 
che dividevo con il ragazzo che mi faceva da interprete ed un'altra per il 
resto dei ragazzi. 

Ero molto lieto di ciò perché sono di natura socievole e la sera, non 
appena avevamo messo le tende, me ne andavo a visitare i capi in tutto 
l'accampamento; venivo sempre invitato a cenare con loro e lì imparai a 
mangiare la carne cruda, condita solo con salse, lo stomaco e il fegato 
crudi, imparai ad apprezzarne il sapore, imparai anche gli strani costumi 
del paese e mi feci moltissimi amici. Quando lasciavo le tende dei capi per 
tornare alla mia, trovavo sempre i ragazzi carichi di doni offerti dal capo 
con cui avevo mangiato. 

C'erano molte donne che marciavano con noi, pensai che sarebbero 
state una grossa seccatura quando avessimo raggiunto il fronte, mi 
sbagliai perché durante tutta la guerra queste donne in marcia con i loro 
uomini furono una benedizione del cielo. Quando non c'era cibo le donne 
giravano per tutta la campagna a molte miglia di distanza e tornavano 
sempre con qualcosa. Dio benedica queste donne. 

Durante la marcia verso nord giungemmo un giorno ad una profondis
sima gola, più profonda forse del Gran Canyon del Colorado. Pensavo che 
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non saremmo mai riusciti a fare passare i cavalli, i muli e l'equipaggia
mento lungo quelle pareti quasi verticali. Questa gola circondava una 
radura pianeggiante dove viveva molta gente che abitava in quattro 
diversi villaggi, uno in ciascun angolo. Mi raccontarono che in tempi 
lontani c'erano quattro ras, uno per villaggio, e che una volta all'anno 
c'era una gran festa e dopo la festa una battaglia che durava sino al calare 
della notte. Non so se sia vera ma mi sembra una storia assurda. 

Fu molto difficile attraversare il canyon, ma alla fine ci riuscimmo e 
riprendemmo la nostra marcia verso il nord. Il percorso dopo la traver
sata del canyon non fu molto accidentato e in pochi giorni giungemmo ad 
un villaggio abbastanza grosso chiamato Dessié e ci accampammo pro
prio fuori dalla città. 

A Dessiè c'era una unità della Croce Rossa e, credo, tre medici che si 
occupavano dei malati; non c'erano stati feriti sino ad allora perché 
Dessié non era stata ancora bombardata. Fu bombardata subito dopo la 
nostra partenza per il nord. 

Rimanemmo a Dessiè per quattro giorni, durante i quali ci fu la visita 
di Sua Maestà l'Imperatore. L'evento fu positivo per i soldati, che si 
entusiasmarono nel vedere che il loro Imperatore non li aveva dimenti
cati. 

Ora mi sento molto stanco. Nella prossima lettera tenterò di descri
vere la nostra marcia ad Amba Aradàm6, i bombardamenti, il gas, che per 
noi fu terribile, e la storia delle battaglie e della ritirata. 

Spero non si sia annoiato nel leggere questa lettera, che mi perdonerà 
per non avere scritto prima. Cercherò di fare meglio la prossima volta. 

Le porgo i migliori auguri e molti distinti saluti. 

Alejandro Del Valle 

5 aprile 1971 

Caro dottor Richard Pankhurst, 

ho aspettato di sentirmi meglio prima di scriverle, tuttora non mi 
sento affatto bene, ma non voglio tardare oltre a raccontarle della marcia 
a nord e della permanenza sull'Amba Aradàm. 
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Durante la nostra marcia a nord, dopo avere lasciato Dessi è, attraver
sammo una bellissima zona di collinette tondeggianti tra le quali ricordo 
si stava iniziando a costruire una strada; questa strada era lunga solo 
pochi chilometri, e si interrompeva dopo pochi giorni di cammino a nord 
di Dessiè, dove si ritrovavano le solite piste e si viaggiava in aperta cam
pagna. 

Ci si accampava di solito prima del tramonto, scegliendo luoghi dove 
ci fosse abbondanza d'acqua, e si smontava il campo appena prima del
l'alba; quindi si mangiava e si ricominciava la marcia sino al tardo pome
riggio. Una volta alla settimana circa ci si riposava per un giorno. 

Nella marcia verso nord abbiamo certamente fatto un percorso di
verso da quello seguito nella ritirata; lo deduco perché nella marcia verso 
nord non vidi il lago Ascianghi, mentre quando ci ritirammo a sud 
dall'Amba Aradàm passammo accanto a questo bellissimo lago. 

Durante la marcia a nord c'era abbondanza di cibo (carne, miele, pane 
e vino ricavato dal miele), c'era molto bestiame in tutto il paese e qualche 
volta avevamo persino il burro (era rancido ma ottimo; anche il latte, 
quando lo trovavamo, era molto saporito, ma anch'esso ottimo); durante 
quel periodo l'esercito di Ras Mulughietà si era arricchito di nuovi ar
rivati ed era per me fonte di meraviglia vedere come riuscisse a nutrire 
tante persone; a quell'epoca avrà contato più di sessantamila uomini; 
naturalmente c'era gran quantità di denaro per comprare viveri e be
stiame dai molti piccoli villaggi sul nostro percorso. 

Inoltre, dopo essersi accampati nel tardo pomeriggio, molti dei nostri 
soldati si allontanavano dal campo per andare a caccia di animali sel
vatici, e di solito avevano buona fortuna; ricordo in particolare che cac
ciavano un piccolo cervo, molto abbondante nel paese e delizioso da 
mangiare. Non sciupavano munizioni nella caccia di questi animali, ma 
li prendevano rincorrendoli, ed era una cosa da vedere perché erano 
molto veloci. 

Una cosa che rimane molto viva nella mia memoria è quanto fossero 
felici gli uomini nell'esercito di Ras Mulughietà. Era incredibile, pareva 
andassero a una gran festa invece che alla guerra; non si è mai visto 
morale più alto in nessun paese del mondo. 

Poi un giorno, quando eravamo ormai da molto a nord di Dessiè, un 
aereo italiano ci sorvolò; la maggior parte degli uomini dell'esercito non 
aveva mai visto un aeroplano ma nessuno ebbe paura, erano curiosi ma 
non spaventati; l'aereo non sganciò bombe e se ne andò, ma da allora in 
poi, ogni gi~rno, aerei italiani ci sorvolarono parecchie volte senza tut-
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tavia lanciare bombe; un giorno, verso le ore dodici, uno degli aerei si 
schiantò a poche miglia di distanza e ci fu un grande festeggiamento. 

Eravamo ormai entrati nella zona di aspre montagne e gole, e un 
giorno, mentre attraversavamo una di queste, circa dieci aerei italiani, 
di quelli grossi (se ben ricordo erano trimotori), volarono sopra di noi 
diretti a sud, senza sganciare bombe, poi si girarono e si diressero a nord 
proprio sopra di noi e allora si scatenò l'inferno con bombe di tutti i calibri 
che cadevano tra i nostri soldati; fu terribile perché avevamo solo cara
bine per spararvi contro; passarono parecchie volte sopra di noi conti
nuando a sganciare bombe; non avevamo alcun riparo e l'unica cosa che 
si poteva fare era sdraiarsi a terra e sperare per il meglio. Ras Mulughietà 
si rifiutò di scendere dal suo mulo e rimase là come un gigante, pieno di 
coraggio e di ira. 

In questo primo bombardamento perdemmo moltissimi uomini e 
ancor più numerosi furono i feriti, ma non ci fu panico, l'unica cosa che 
si sentiva erano le imprecazioni e i giuramenti di vendetta mescolati alle 
urla dei feriti. I morti furono sepolti, ma i feriti dovettero essere curati da 
medici indigeni; si deve tenere presente che non avevamo Croce Rossa, 
non avevamo medici europei, non avevamo bende o medicine. 

C'è molto da dire sui medici indigeni che si presero cura dei feriti 
durante la nostra permanenza ad Amba Aradàm. Non so che cosa 
usassero, ma mi pare si servissero di erbe e di foglie di piante diverse che 
mescolavano e posavano sulle ferite. Ho visto molti con profonde ferite 
guarire in questo modo; avevano pure altre medicine per vari malesseri 
e sono certo che almeno per il mal di stomaco erano efficaci. 

Dal giorno di quel primo bombardamento in poi si marciò nel tardo 
pomeriggio, o in luoghi riparati. Eravamo allora in condizioni molto dure, 
con le montagne colme di vegetazione e con molti luoghi che consentivano 
un'ottima copertura; ogni giorno si vedevano o si udivano gli aerei, ma 
non bombardavano noi, si sentiva lontano il rumore delle bombe che 
esplodevano, probabilmente bombardavano i piccoli villaggi lungo il 
percorso. 

Finalmente un giorno, non so quanto tempo dopo avere lasciato 
Dessiè, arrivammo all'Amba Aradàm, anzi ci trovammo in cima all'Amba 
Aradàm senza saperlo; eravamo arrivati al ripido pendio settentrionale; 
da quella estremità la montagna si abbassava bruscamente verso la 
campagna sottostante, pianeggiante ma non molto regolare. 

L'Amba Aradàm era piena di caverne e di rocce sovrastanti, e ben 
presto ognuno si era trovato un posto dove vivere, mangiare, dormire, 
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sulla base di «chi prima arriva meglio alloggia». Ras Mulughietà aveva 
un'ottima caverna discosta circa mezzo miglio dal lato nord della monta
gna; in molti posti c'era acqua buona da bere, io avevo l'acqua appena 
fuori dalla mia caverna, che pareva fosse già stata usata e che era grande 
abbastanza per più di venti persone. 

Proprio sopra alla mia caverna c'era un pianoro di circa un chilometro 
quadrato con due o tre rocce; di lì nei giorni sereni guardando a nord si 
vedevano gli edifici di Macallè e a circa metà strada tra Macallè ed Amba 
Aradàm si scorgeva con chiarezza un grande aeroporto italiano. 

Dall'arrivo ad Amba Aradàm fummo bombardati tutti i giorni ma 
senza grandi danni perché avevamo quegli ottimi rifugi; rimanemmo 
praticamente immuni sino a quando cominciarono a sganciare i gas. 

Quando gli aerei italiani decollavano dal loro aeroporto li vedevamo 
chiaramente, così non c'era bisogno di allarme antiaereo. Decollando gli 
aerei giravano intorno all'aeroporto e quindi si dirigevano verso la nostra 
montagna. Siccome l'Amba Aradàm era alta, quando giungevano vicino 
alla montagna gli aerei erano tanto vicini al suolo che molte volte si 
vedevano i visi dei piloti. 

Era un bel passatempo aspettare gli aerei italiani e spararvi contro 
con leggere mitragliatrici e carabine proprio mentre raggiungevano la 
montagna; molte volte erano solo ad un'altezza di duecento-cinquecento 
metri e a occhio nudo si vedevano i fori delle pallottole nella loro fusoliera 
quando erano colpiti dai nostri soldati; era una meraviglia vedere cen
tinaia di soldati sparare contemporaneamente agli aerei. A causa di 
queste sparatorie parecchi aerei italiani si schiantarono contro la mon
tagna, mentre altri li vedemmo schiantarsi all'atterraggio nel loro aero
porto, forse danneggiati dalle pallottole dei nostri soldati. 

Gli italiani avevano aerei trimotori, che erano i loro grossi bombar
dieri, aerei bimotori, pure bombardieri, e aerei monomotori, che usavano 
per spararci con le mitragliatrici. 

Le bombe che sganciavano su di noi erano di diverso calibro. Avevano 
grosse bombe che suppongo fossero dell'ordine di duecentocinquanta
cinquecento chilogrammi o anche più; molte di queste le usarono sulla 
nostra montagna forse nel tentativo di colpire le nostre caverne, ma 
procurarono pochi danni e il pericolo maggiore era rappresentato dal 
fatto che quando esplodevano scagliavano lontano pezzi di roccia fran
tumata. Molte di queste bombe non esplosero, ne ricordo una delle più 
grosse semiconficcata nel terreno a circa metà strada fra la caverna di 
Ras Mulughietà e la mia. Aprii questa bomba svitando una piastrina 
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laterale e togliendo i detonatori, ne aveva due grandi ed uno piccolo. Devo 
essere stato pazzo a correre quel rischio per pura curiosità. 

Avevano anche bombe incendiarie, ma sulla nostra montagna ne fu
rono sganciate pochissime e non provocarono danni. Le bombe grosse e 
quelle incendiarie erano usate dagli italiani soprattutto sulle città e sui 
villaggi. 

Usavano anche un tipo di bomba di cui avevamo molta paura, credo 
fosse la prima volta che una bomba simile veniva usata nella storia della 
guerra. Era una bomba piccola, nera, grande come una lattina di carne 
in scatola e della stessa forma. L'involucro di metallo della bomba aveva 
uno spessore di tre mi11imetri, all'interno aveva tutt'intorno una molla di 
acciaio dello spessore di un quarto di pollice marcata ad ogni pollice da 
una incisione cosicché all'esplosione la molla si spezzava in oltre due
cento pezzi, ciascuno dei quali poteva provocare ferite molto pericolose; 
questa bomba aveva all'interno della molla il materiale esplosivo, di 
colore bianco, e sembrava che fosse stato versato nell'involucro allo stato 
fuso e quindi indurito successivamente. Queste bombe non avevano 
alette stabilizzanti. 

Queste piccole bombe nere avevano un detonatore, con un sistema di 
sicurezza consistente in un perno fissato da una sezione con filettature, 
che si avvitava in cima alla bomba; connesso ad esso c'era una piastrina 
di alluminio di forma circolare piegata in modo tale che quando una 
bomba veniva sganciata da un aeroplano il cerchietto d'alluminio produ
ceva l'effetto di un propellente e svitava il perno di sicurezza lasciando la 
bomba pronta per esplodere al minimo contatto. 

Quando gli aerei italiani sganciavano questo tipo di bomba ne lancia
vano contemporaneamente centinaia, e se si guardava in su sembrava 
che tutto il cielo fosse pieno di puntini neri e di puntini luminosi che 
scendevano più lentamente delle bombe. I puntini luccicanti nel cielo 
erano i cerchietti di alluminio che si staccavano dalle bombe dopo essersi 
svitati grazie alla forza del vento, lasciando la bomba pronta per l'esplo
sione al primo contatto col suolo. 

Quando toccavano terra queste bombe si distribuivano da cinque a 
dieci metri circa l'una dall'altra, coprendo una vasta area, dato che veni
vano sganciate a centinaia; esplodevano più o meno a livello del suolo 
(non si conficcavano nel terreno), colpendo così anche i soldati sdraiati a 
terra. Avevamo più paura di queste bombe che di qualunque altra cosa 
avessero gli italiani, gas incluso. 

Il gas veniva mandato giù in grosse bombe, simili a fusti da duecento 
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litri; all'interno questi fusti avevano dei supporti con buchi probabilmen
te adatti a contenere le bottiglie di liquido. Quando questi fusti venivano 
lasciati cadere dagli aerei, facevano una sorda esplosione toccando terra, 
quindi il gas si disperdeva nell'aria per circa cinquecento metri e sul luogo 
dell'impatto si diffondeva tutto ciò che gli involucri contenevano. 

Non avevo esperienza o conoscenza del gas asfissiante e fu solo più 
tardi che scoprii di che cosa si trattava: il gas aveva un odore pungente 
d'aglio e circa due ore dopo averlo inalato si avvertiva un terribile prurito 
nel tratto respiratorio superiore, così intenso che sentivamo il desiderio 
di grattarci i polmoni, quindi si scatenava una tosse violenta che durava 
per giornate, e questo si verificava ogni volta che lo si aspirava. 

Quelli che erano vicini al punto di impatto dei fusti stavano molto 
peggio; molti morirono poche ore dopo avere aspirato il gas, altri qualche 
giorno dopo, a seconda della quantità di gas con cui erano venuti a 
contatto. Su piedi, mani, volto ed altre parti del corpo esposte, le ustioni 
erano terribili, dopo un paio di giorni la gente perdeva pezzi di carne. 
Diventammo veramente molto timorosi di questi fusti (bombe di gas). Il 
gas era certamente allo stato liquido all'interno delle bombe ed evapo
rava dopo l'esplosione. 

Il gas non si vedeva, se ne sentiva solo l'odore, che era molto più 
intenso nelle località basse, come le gole e i burroni. Di notte l'odore 
scompariva, ma ricompariva il giorno dopo non appena si alzava il sole. 
Naturalmente non avevamo maschere antigas né difesa alcuna contro 
questo tipo di bomba, e credo che l'unica cosa che ci salvò dalla completa 
distruzione fu l'altitudine a cui ci trovavamo. 

Penso che le piccole bombe nere dirompenti e i gas abbiano fatto più 
danno a noi sulla montagna di Amba Aradàm di qualunque altra cosa gli 
italiani ci abbiano gettato contro, e certamente essi ci lanciarono ogni 
cosa che avevano. Bombardarono pure con ogni mezzo tutti i piccoli 
villaggi vicini alla nostra montagna, ad occhio nudo vedemmo dall'alto la 
distruzione di alcuni di questi . 

Gli italiani avevano anche molte batterie di grossi cannoni dietro le 
linee della loro fanteria. Vedevamo chiaramente quando le batterie veni
vano posizionate e giungevano le granate. Con queste non ci procurarono 
danni, anzi era un passatempo vedere arrivare i loro grossi proiettili che 
andavano ad esplodere contro le rocce senza provocare alcun danno. 

Un'altra cosa che gli italiani avevano erano i mortai. Dovevamo fare 
molta attenzione quando ci si avvicinava alle loro linee, di notte, durante 
i nostri continui raids, perché erano mortai molto precisi e letali. Quando 
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sparavano alle montagne non c'era danno. 
Gli italiani avevano due tipi di mitragliatrici. Una era pesante, con. un 

tripode, il caricatore era una scatola quadrata di metallo che conteneva 
da 50 a 100 cartucce (non ricordo con precisione); le pallottole che usava
no erano di calibro molto piccolo. Questo tipo di mitragliatrice si bloccava 
molto spesso appena si scaldava, durante i nostri raids riuscimmo a 
sottrarne molte. Avevano poi una mitragliatrice di tipo leggero, anch'es
sa con un caricatore di metallo (non ne ricordo la capacità); questo tipo 
veniva raffreddato dall'olio contenuto in un serbatoio proprio in cima al 
foro. Non appena erano partite alcune scariche (oltre il centinaio), la 
mitragliatrice si bloccava a causa dell'olio che sgocciolava e si mescolava 
ai residui della polvere. Di questo tipo ne prendemmo parecchie, ma 
dovemmo gettarle via perché si bloccavano troppo spesso. Funzionavano 
con le stesse munizioni di piccolo calibro usate per le mitragliatrici 
grosse. 

Anche per le carabine gli italiani usavano le stesse munizioni di 
piccolo calibro delle grosse mitragliatrici. Le carabine erano buone ma 
avevano una baionetta molto sottile e corta che ci faceva ridere, non 
reggeva certo il confronto, nei combattimenti corpo a corpo, con le sciabole 
etiopiche, come impararono molti italiani a loro spese. • 

lo non li vidi mai, ma gli invasori dovevano avere fucili che usavano 
pallottole dilatabili o esplosive, perché mentre ero ad Amba Aradàm ho 
visto molte ferite che non erano certo prodotte dalle pallottole di piccolo 
calibro da loro regolarmente usate con i fucili e le mitragliatrici. 

Spero di non averla stancata con questa lettera perché molto proba
bilmente lei avrà sentito la stessa storia da altri sopravvissuti di Amba 
Aradàm. Scriverò ancora presto e cercherò di ricordare quanto più pos
sibile sulla nostra permanenza ad Amba Aradàm, sulla grande battaglia 
e sulla ritirata. 

Distinti saluti. 

Note al testo 

Alejandro Del Valle 

Richard Pankhurst 
(trad. Carla Fontana) 

1 Per un resoconto da parte di altri europei ed altre testimonianze da parte etiopica vedi 
ANGELO DEL BocA, La guerra d'Abissinia 1935-1941 , Milano 1965, pp. 78-89. 
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li Per riferimenti contemporanei a Del Valle, e a ras Mulughietà, il capo etiopico al quale era 
legato, vedi G.L. STEER, Caesar in Abyssinia, London 1936, pp. 250, 265, 290 et passim e 
anche C. BURGOYNE, The Letters of GeraldBurgoyne, «Ethiopia Observer,,, 1965, XI, pp. 249-
277. 

3 L'Etiopia aveva infatti aderii.o alla Lega delle Nazioni nel 1923. 

• Sull'operato della Croce Rossa in Etiopia si veda, inter-alia, J .W.S. MAcFIE, An Ethiopian 
Diary. A Record of the British Ambulance Service in Ethiopia, Liverpool 1936; K. NELSON 
e A. SULIJVAN, John Melly of Ethiopia, London 1937; M. JUNoo, Warrior Without Weapons, 
London 1951. 

5 Il capitano Viking Tamm. Sul ruolo dei soldati svedesi si veda GENERAL V1RGIN, The 
Abyssinia I Knew, Londra 1936, e V. lIALLDIN NoRBURG, Swedes inHailè Selassiè 's Ethiopia 
1924-1952, Uppsala 1977. 

6 Del Valle non scrisse più, come aveva anticipato, della sua permanenza adAmbaAradàm. 
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La Francia e il Ciad (1980-1983) 

Negli efficaci ed impietosi grafici che di tanto in tanto appaiono sulle 
riviste e sui giornali occidentali riguardanti le condizioni geopolitiche 
dell'Africa, il Ciad appare da sempre come uno degli stati più deboli e 
precari. La sua stessa esistenza come Stato reale, detentore di una 
sovranità su una certa parie di territorio, è stata messa in dubbio in 
alcuni momenti per quanto, bisogna dirlo, a questo giudizio in molti si 
sono opposti. I parametri che in questi casi gli analisti prendono in 
considerazione, presenza di guerra civile e guerriglia, presenza ed 
estensione della siccità, reddito pro capite, presenza e solidità della de
mocrazia, non possono ovviamente dare un quadro preciso delle reali 
condizioni di ogni paese africano, ma hanno comunque il merito di 
focalizzare le realtà più critiche. Il Ciad, con una siccità ed una 
desertificazione da primato, uno stato di guerra civile pressoché costante 
che vanifica ogni tentativo di realizzazione sostanziale della democrazia, 
un reddito che agli inizi degli anni ottanta non superava i 150 dollari 
annui per abitante e che attualmente supera di pochissimo i 200 dollari, 
si è sempre presentato come uno degli stati africani più lontani da quella 
soglia di stabilità invocata in molte parti del continente. Immenso paese 
di 1.284.000 chilometri quadrati, con una popolazione valutata in circa 
4.500.000 abitanti nel 1981, diventati circa 5.000.000 nel 1990, concen
trati per lo più in prossimità dei territori irrigati dagli unici due fiumi del 
paese, il Chari ed il Logone, la Repubblica del Ciad, tra tutti gli stati 
situati nel continente africano, è sicuramente tra quelli che hanno ali
mentato le cronache con più frequenza. 

La storia recente di questo paese non si distacca dalle costanti della 
fase di decolonizzazione in Africa, avvenuta in questo paese a cavallo tra 
il 1958 e il 1960, anno «magico» per l'indipendenza africana. Come in 
molti altri casi la totale affrancazione dal paese colonizzatore, in questo 
caso la Francia, non è avvenuta in un colpo solo e decisivo, ma alla fine 
di un processo non troppo lungo e graduale. Dobbiamo inoltre ricordare 
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che la Francia non ha svolto solo la funzione di paese colonizzatore ma 
deve essere considerata anche come l'artefice dell'esistenza di uno Stato 
ciadiano, dal momento che nel territorio corrispondente all'attuale Re
pubblica del Ciad non preesisteva all'intervento francese alcuna entità 
statale ma una serie di sultanati in costante lotta tra loro. Il 28 novembre 
1958, con un voto unanime, l'Assemblea territoriale sanciva la trasfor
mazione del territorio del Ciad, sino a quel momento Territorio d'Oltre 
Mare (TOM) della Repubblica francese, in uno Stato autonomo e indipen
dente al suo interno, che non aveva però alcuna sovranità ed indipenden
za nelle proprie relazioni esterne dal momento che queste dipendevano 
in tutto e per tutto dalle autorità della Comunità che coincidevano, nei 
fatti, con la volontà della Francia. 

La conquista della piena indipendenza e della piena sovranità av
verrà solo due anni più tardi: 1'11 agosto 1960 la Repubblica del Ciad 
divenne uno Stato completamente indipendente e il 28 novembre dello 
stesso anno la prima Costituzione del paese entrò in vigore. A parte i 
primi cinque anni di indipendenza, durante i quali una certa instabilità 
era evidenziata dalle ricorrenti modifiche costituzionali e dalla 
promulgazione di più Costituzioni, fl Ciad ha costantemente vissuto in 
uno stato di guerra più o meno latente. Contestazioni armate del potere 
centrale, ribellioni, guerre civili spesso solo in apparenza di origine reli
giosa, aspre tensioni con la Libia, il Ciad ha conosciuto ogni forma di 
conflitto. Eppure questa costante instabilità non ha condotto alla scom
parsa dello Stato ciadiano né tantomeno al suo smembramento. La facol
tà posseduta da questo paese di sopravvivere e di adattarsi a condizioni 
più che precarie ha davvero dell'incredibile. 

Trovare le chiavi di lettura pertinenti, in grado cioè di spiegare le 
cause e la natura di questi conflitti, non è una cosa semplice. Potrebbe 
apparire tale solo se ci limitassimo al tradizionale rilievo secondo il quale 
il territorio ciadiano svolge una funzione di «cerniera» etnico-religiosa tra 
la parte settentrionale musulmana e quella meridionale nera ed in parte 
cristianizzata. In realtà, analizzando con attenzione gli avvenimenti più 
recenti ci si rende ben conto che non è più possibile ricondurre tutto alla 
contrapposizione Nord-Sud. Infatti, se è vero che l'antagonismo storico, 
tradizionale, all'interno del paese è quello che vede il contrapporsi del 
Sud savanico e cristiano al Nord nomade e musulmano, è anche vero che 
in tempi più recenti personaggi e fazioni armate hanno dato vita a lotte 
e scontri violenti che miravano alla conquista del potere puramente e 
semplicemente, lasciando da parte i vecchi schemi etnici, culturali e 
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confessionali. Da un certo momento in avanti, nell'ambito cli guerre più 
o meno tradizionali tra gli animisti-cristiani del Sud e i musulmani del 
Centro-Nord, hanno preso corpo ed hanno avuto un'importanza sempre 
maggiore le microlacerazioni tra animisti e animisti e tra musulmani e 
musulmani. 

A questa situazione di assoluta instabilità, durante la quale effimere 
pacificazioni erano precedute e seguite da scontri cruenti, si aggiunse il 
dato decisivo dell'intervento di soggetti esterni al paese. In questo modo 
il conflitto, reale o latente, superò una dimensione interna e una sorta cli 
sovrapposizione di lotte e contrapposizioni investì il paese centroafri
cano: da un lato la costante presenza di una accanita guerra civile, che 
vedeva le varie fazioni interne lottare per il mantenimento o la conquista 
del potere centrale dello Stato, dall'altro la posizione sempre più pressan
te di un certo numero di stati, soprattutto due, che per ragioni con trastan
ti si interessavano alle vicende ciadiane e prendevano una posizione 
attiva rispetto ai conflitti in corso. 

Con l'entrata in scena di altri soggetti, di altri stati, in una parola cli 
altri protagonisti, la natura degli scontri e delle tensioni ha superato il 
livello interno e regionale di guerra civile per passare ad un piano in
ternazionale nel quale, come era logico attendersi, altri interessi ed altre 
visioni entravano in gioco. Ruolo strategico di crocevia africano, politica 
egemonica di alcuni stati, ricerca di influenza su una parte di territorio 
considerata fondamentale per consolidare interessi in altri settori del 
continente, come si vede tutta una serie di interessi mossi non più da 
soggetti interni al Ciad, hanno investito il paese centroafricano e de
terminato svolte importanti. Con l'ingresso di protagonisti nuovi ed 
esterni le vicende riguardanti il Ciad sono entrate in una dimensione più 
complicata e difficile ma certamente più interessante dal punto di vista 
delle relazioni internazionali. 

Come si è visto, dunque, l'«affare Ciad» non inizia e non finisce nel
l'intervallo cli tempo che va dal 1980 al 1983, quello preso in considera
zione e analizzato in questo lavoro. Un gran numero cli accadimenti 
importanti sono avvenuti prima cli questo periodo ed altri, ugualmente 
decisivi, sono intervenuti in tempi più recenti. Del resto l'intervallo di 
tempo che va dal 1980 al 1983 non è stato scelto a caso. A chi scrive è 
sembrato che questi anni fossero quelli in cui si condensava il maggior 
numero di avvenimenti rilevanti, quelli, per capirci, che sono stati in 
grado di dare una svolta determinante al paese africano. C'è stata, in 
verità, la tentazione di iniziare la ricerca con la data dell'elezione alla 
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presidenza della Repubblica francese di François Mitterand, il che non 
sarebbe stato del tutto fuori luogo visto il nuovo ciclo intrapreso dal neo
presidente, ma questa scelta avrebbe condotto a trascurare quegli avve
nimenti, di poco precedenti alla sua elezione che, come vedremo, non solo 
ricoprono un'importanza decisiva ma finiscono per interessare, con le 
loro implicazioni, importanti ed attuali questioni di diritto internaziona
le. 

Trattandosi di avvenimenti recenti, la ricerca non si è potuta svi
luppare lavorando direttamente sui documenti, ancora strettamente 
riservati e tenuti ben chiusi in archivi inaccessibili per parecchi anni 
ancora, documenti firmati, si badi bene, da un gran numero di prota
gonisti di questa storia che tutt'oggi ricoprono posizioni istituzionali 
rilevanti, basti pensare ad alcuni ministri francesi, al leader libico 
Gheddafi o allo stesso presidente Mitterand che, rieletto nel maggio 
1988, ha ancora oltre un anno di mandato davanti a sé. Inaccessibili i 
documenti ufficiali, in particolare tutta la corrispondenza diplomatica, le 
decisioni ufficiali dei vari soggetti interessati, che possono essere il Quai 
d'Orsay o il Consiglio dei ministri ciadiano, sono quelle rese note dai 
sintetici bollettini o dalle scarne comunicazioni. Scarsissima per non dire 
assente la memorialistica, la questione è evidentemente troppo recente 
e per di più ancora «aperta»; pochi i testi a disposizione che trattino tutto 
il corso degli avvenimenti e non solo alcuni aspetti; le fonti più importanti 
sono quelle della stampa e, in minor misura, della radio e della televisio
ne. 

Per quanto riguarda la stampa, a partire da quella quotidiana sino ad 
arrivare ai settimanali e ai mensili specializzati passando per quella 
d'opinione e quella schierata politicamente, dobbiamo ricordare il co
stante interesse nei confronti delle vicende ciadiane, soprattutto in Fran
cia ma anche in altri paesi. In questo ambito i meriti del quotidiano 
francese «Le Monde» sembrano senza dubbio superare quelli di altre 
testate. Oltre ad una costante attenzione per la cronaca degli avvenimen
ti, «Le Monde» ha dimostrato in occasione della crisi ciadiana, che vedeva 
interessata in prima persona la Francia, quella competenza nell'analiz
zare la politica internazionale che ne fa da tempo uno degli strumenti più 
efficaci ed affidabili. Ospitando gli interventi degli esponenti governativi 
ciadiani come dei loro oppositori e avversari, i proclami e le dichiarazioni 
del colonnello Gheddafi e i giudizi dei responsabili della politica estera 
francese, formulando talvolta proprie tesi e chiavi di lettura degli av
venimenti, il quotidiano parigino risulta senz'altro la fonte che più di 
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altre ha contribuito a chiarire, giorno dopo giorno, i fatti e gli interessi in 
gioco più o meno nascosti. 

D'altra parte comprendere e seguire tutti i fatti non sarà facile. Oltre 
alla peculiarità messa prima in evidenza si deve tenere conto anche delle 
evoluzioni che sono intervenute nel comportamento dei vari soggetti che 
a loro volta hanno determinato modifiche sugli altri protagonisti. Nel
l'arco di pochi anni due nemici diventati «storici» si sono affrontati in una 
vera guerra civile ed entrambi sono arrivati a ricoprire il ruolo di capo di 
Stato «legale» e riconosciuto dalla comunità internazionale. Paesi africa
ni più o meno vicini al Ciad, e per loro l'Organizzazione dell'unità afri
cana, hanno tollerato sino ad un certo limite l'ingerenza libica su quel 
paese che è ormai di vecchia data, opponendosi ad essa solo da un certo 
punto in avanti. La Libia ha sostenuto, nello stesso individuo, prima un 
capo di Stato riconosciuto e poi un ribelle oppositore del nuovo potere. La 
Francia ha posto fine per alcuni mesi ad ogni rapporto con il Ciad ma, con 
la nuova presidenza, si è dimostrata in grado di riallacciare le relazioni 
con il paese africano mantenendo, non senza qualche incertezza, una 
linea di condotta saggia e lungimirante che doveva ad un tempo regolare 
i rapporti con i paesi africani francofoni e tutelare la loro indipendenza 
come Stati sovrani. E poi la costante volontà libica di sostituirsi alla 
Francia, in Ciad come in altre parti dell'Africa, la reale incidenza dei 
fattori economici riguardanti il petrolio, o strategici, magari riguardanti 
l'uranio, la cui importanza è stata da più parti evocata. Tutti questi 
fattori devono trovare alla fine un ordine senza che nessuno di essi sia 
trascurato o sopravvalutato. 

1.Nel marzo 1980, ad un anno dalla «prima battaglia di N'djamena», 
la situazione in Ciad era quella di una vera e propria guerra civile. I capi 
delle varie fazioni che da anni si fronteggiavano si erano incontrati sino 
a qualche mese prima, per quasi tutto il 1979, rinnovando l'ennesimo 
tentativo per pervenire ad una pacificazione nazionale che permettesse 
al potere centrale e legale l'esercizio della sovranità su tutto il territorio. 
Sotto l'egida nigeriana (prima e seconda conferenza di Kano), e in un 
secondo momento sganciati dall'azione del vicino paese (conferenza di 
Lagos), gli incontri condussero solo ad una pacificazione temporanea. Il 
Governo di unità nazionale di transizione (GUNT) presieduto da 
Goukouni Ueddei, inizialmente appoggiato da molti paesi africani, ri
cevette in breve tempo il riconoscimento dell'ONU e dell'OUA, ma altret-
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tanto rapidamente dovette far fronte ad una violenta ripresa dell'azione 
militare nata al suo interno e promossa dal ministro della Difesa Hissène 
Habré. 

La creazione del GUNT era stata decisa con gli accordi di Lagos (21 
agosto 1979) da tutte le principali fazioni.Nell'articolo 5 di questi accordi 
era stata prevista la creazione di un nuovo governo, vincolato a precise 
disposizioni programmatiche (ad esempio libere elezioni), e nella stessa 
sede era stata trovata anche un'intesa per la nomina di Ueddei alla 
presidenza e del colonnello Kamougué alla vicepresidenza, ma solo ottan
ta giorni dopo le undici fazioni ratificarono una lista di ventiquattro 
ministri che realizzava un equilibrio quasi perfetto tra gli esponenti del 
Nord (tredici ministri) e quelli del Sud (undici ministri). Il GUNT si 
fondava su una rappresentazione minuziosa di tutte le tendenze ed etnie, 
ma l'applicazione di questo criterio determinò la assoluta instabilità del 
governo. Nel contempo la situazione di grave tensione aveva provocato 
conseguenze gravissime. I funzionari dell'amministrazione, al 70 per 
cento originari del Sud, non erano tornati nella capitale e l'intero ap
parato amministrativo non poté essere messo in condizione di funziona
re. Gli stessi ministri originari del Sud evitarono di installarsi negli uffici 
della capitale che spettavano loro. A sei settimane dalla prima seduta del 
Consiglio dei ministri veniva constatata da ogni parte sia la modesta 
azione del GUNT sia la mancata applicazione delle principali disposi
zioni sancite a Lagos, in primo luogo la smilitarizzazione della capitale. 
Le tre più forti e organizzate fazioni tra le undici che sostenevano il 
GUNT erano le Forces Armées du Nord capeggiate da Hissène Habré, le 
Forces Arrnées Populaires dirette dal presidente Ueddei e le Forces 
Arrnées Tchadiennes che erano comandate dal colonnello Kamougué e 
rappresentavano ad un tempo le istanze meridionali del paese e quanto 
restava dell'esercito nazionale ciadiano sconfitto nel corso dell'ultima 
guerra intestina che aveva opposto le fazioni del Nord, comandate da 
Habré, alle tendenze meridionali tradizionalmente depositarie del po
tere centrale e storicamente appoggiate dalla Francia. 

Nella fase che precedette la ripresa del conflitto lo schema appena 
tracciato aveva perso buona parte della sua importanza dal momento che 
con il passare delle settimane appariva sempre più evidente l'ostilità tra 
Habré e U ed dei, entrambi originari del Nord ed un tempo alleati. Questa 
contrapposizione aveva preso corpo progressivamente, in un panorama 
politico-militare confuso. A più riprese Habré attaccò il capo del governo 
accusandolo esplicitamente di nascondere e favorire la crescente mobili-
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tazione di alcune fazioni a favore della Libia, confermata a suo avviso 
dalla massiccia presenza nella capitale di agenti libici. Habré, oltre a 
denunciare il pericolo libico, si spinse sino a polemizzare con la Francia 
per le sue esitazioni ed il suo presunto appoggio alle fazioni vicine alla 
Libia. Per contro gli altri leaders consideravano Habré un uomo ambi
zioso e pericoloso. Nessuno tra loro aveva accettato di buon grado la sua 
rapida ascesa politica e soprattutto l'incontrastata autorità esercitata 
presso i suoi uomini. Gli esponenti del Sud sommavano a questo giudizio 
il risentimento dovuto agli esiti disastrosi dell'ultima guerra civile: essi 
consideravano Habré l'artefice della fine del loro controllo del potere. In 
queste condizioni era difficile poter parlare di uno Stato ciadiano. 
L'autorità del GUNT in pratica non superava i limiti territoriali della 
capitale e la generale instabilità faceva apparire lo stesso governo come 
una semplice commissione d'armistizio. 

2. La Francia era presente militarmente in Ciad con milleduecento 
uomini comandati dal generale Tonquedec. Il contingente francese aveva 
il compito di realizzare quella che veniva denominata operazione 
.. Tacaud,., ovvero una triplice missione di aiuto civile, protezione psico
logica e dissuasione. In nessun caso l'esercito francese, che disponeva di 
una dozzina di elicotteri Puma e di alcuni aerei da trasporto, avrebbe 
dovuto intervenire negli scontri. Nei primi mesi del 1980, nel caso in cui 
fossero ripresi gli scontri a tutto campo, i soldati francesi avrebbero 
dovuto «cercare di separare i combattenti». Nella fase immediatamente 
precedente alla ripresa del conflitto l'azione delle truppe francesi si ri
dusse ad un non traocurnbilc oootcgno civile (rifornimento di mezzi, ri
parazione delle strade). In base all'articolo 7 degli accordi di Lagos tutte 
le parti ciadiane avevano riconosciuto che «il mantenimento della pre
senza delle tmppe francesi costituiva un ostacolo per la ricerca della 
riconciliazione nazionale». A seguito di questa disposizione, il 2 gennaio 
1980 il Consiglio dei ministri ciadiano diede mandato a Ueddei affinché 
venisse negoziato con Parigi il ritiro delle truppe francesi che erano state 
inviate nel 1978 da Giscard d'Estaing. Il ritiro, annunciato una prima 
volta il 20 marzo 1979 dopo la prima conferenza di Kano ed una seconda 
volta subito dopo gli incontri di Lagos, si era realizzato sino a quel mo
mento solo in parte per l'esplicita richiesta dello stesso Ueddei, che il 5 
settembre 1979 era riuscito a trattenere a N'djamena la metà dei circa 
duemilacinquecento soldati presenti. 
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La risposta francese alla decisione del GUNT fu l'invio a Ndjamena 
del rappresentante dell'Eliseo René Journiac durante la prima settima
na di febbraio. Sino a quel momento le vicende ciadiane non avevano 
superato a Parigi una soglia minima di attenzione. L'8 ottobre era stato 
nominato il nuovo ambasciatore Marce] Beaux e negli stessi giorni venne 
presa in considerazione l'ipotesi di una visita di Ueddei a Parigi, ma nel 
momento in cui l'Assemblea nazionale trattava gli aspetti della politica 
francese in Africa, il 19 dicembre 1979, l'interesse per la situazione in 
Ciad venne superato dalle questioni riguardanti la Repubblica Centra
fricana. La base giuridica della presenza militare francese in Ciad risie
deva in una serie di accordi e convenzioni che risalivano al 1976. Oltre a 
tutta una parte riguardante la cooperazione in materia civile vennero 
firmati un accordo di cooperazione militare-tecnica ed una convenzione 
che fissava le regole di questo sostegno. Nel primo articolo dell'accordo 
veniva indicato che «alla domanda del Governo della Repubblica del 
Ciad, il Governo della Repubblica francese apporta il sostegno in perso
nale militare che sarà necessario al Ciad per riorganizzare ed istruire le 
proprie Forze Armate», ma era certamente il terzo comma dell'articolo 4 
che appariva particolarmente rilevante. In esso si dichiara infatti che il 
personale militare francese «non può in alcun caso partecipare diretta
mente all'esecuzione di operazioni di guerra né di mantenimento o 
ristabilimento dell'ordine e della legalità». E' dunque evidente che i 
termini dell'accordo del 1976, che abrogava interamente tutti i preceden
ti vincoli in materia, non rappresentavano lo strumento in grado di 
giustificare un intervento militare diretto della Francia. 

3. Il 22 marzo a Ndjamena ripresero i combattimenti. Nella città si 
opponevano le FAN di Hissène Habré e le FAP del presidente Ueddei. 
Entrambe disponevano di circa millecinquecento uomini equipaggiati 
con artiglieria pesante. Le restanti fazioni presenti in minima parte nella 
capitale non parteciparono nella prima fase agli scontri urbani. Tra 
queste le più importanti erano le Forces Armées Occidentales che rag
gruppavano le tre tendenze ostili alla Francia accusata di sostenere 
Habré, il Mouvement Populaire pour la Liberation du Tchad e le Forces 
Armées Tchadiennes del colonnello Kamougué. Il ministro della Difesa 
Habré aveva tentato una soluzione di forza ma la sua azione aveva 
provocato una sorta di coalizione forzata, impensabile in altri momenti, 
diretta dal presidente Ueddei e composta dalla sua fazione, dalle truppe 
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sudiste e da gran parte dei contingenti del Fronte d'Azione Comune del 
ministro degli Affari Esteri Acyl Ahmat, considerato il più filo-libico dei 
leaders ciadiani. Alla fine del mese di marzo le truppe di Kamougué, dopo 
alcuni giorni di esitazione, raggiunsero la capitale ed entrarono in con
tatto con le truppe di Habré senza attaccarle direttamente. A quel punto 
le FAN risultarono di fatto accerchiate ma sempre in grado di far affluire 
armi dal resto del paese. In quella situazione il conflitto durò per parecchi 
mesi. Le armi affluivano con regolarità nella capitale a favore di tutte le 
fazioni. Tutti i tentativi di giungere ad un cessate il fuoco fallirono per 
l'evidente· volontà dei combattenti di piegare l'avversario. 

Il 25 marzo, nel corso di una riunione all'Eliseo, Giscard d'Estaing 
confermò che le truppe francesi non dovevano in alcun modo intervenire 
nei combattimenti. Con la ripresa degli scontri il ruolo svolto dai militari 
e dal personale diplomatico francese può riassumersi in tre azioni 
principali: un tentativo dispiegato in prima persona dall'ambasciatore 
Beaux per giungere ad una sospensione degli scontri; la protezione e 
l'evacuazione dei residenti francesi ed europei; un'azione umanitaria di 
soccorso a tutti i feriti. Per tutto il mese di aprile le autorità francesi 
fecero intendere il progressivo distacco della Francia dai gravissimi 
problemi ciadiani, che del resto non offrivano la minima possibilità di 
soluzione. Il 3 aprile 1980 si aprì a Parigi la terza conferenza franco
africana a livello di ministri degli Esteri, ma sia in questa occasione che 
nella successiva conferenza del 9 e 10 maggio a Nizza, in cui si riunirono 
i capi di Stato, emerse da parte francese solo una generica preoccupazio
ne per la situazione in Ciad e per l'appello lanciato da U eddei al colonnello 
Gheddafi per un intervento libico a favore del GUNT. 

Il 28 aprile la presidenza della Repubblica francese annunciò la deci
sione di portare a termine il ritiro delle truppe presenti in Ciad «avendo 
queste compiuto la loro missione di protezione». La partenza delle truppe 
francesi divenne effettiva il 16 maggio 1980. La Francia si impegnò ad 
assicurare esclusivamente la continuazione del proprio sostegno ai feriti, 
ma fece intendere che il proprio impegno sarebbe andato a favore dei 
cittadini francesi che ancora si trovavano in Ciad, in pratica a coloro che 
avrebbero assicurato il funzionamento delle unità ospedaliere, i pochi 
che malgrado i consigli del servizio consolare erano rimasti nella capitale 
ed i circa duecentocinquanta francesi che continuavano a risiedere nel 
Sud del paese dove contribuivano al funzionamento delle uniche indu
strie ciadiane, alcune delle quali a diretta partecipazione francese. 

Con il ritiro delle truppe francesi ebbe luogo anche l'evacuazione del 
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personale d'ambasciata, che dopo i primi giorni di scontri aveva trovato 
rifugio presso la base militare. L'unica rappresentanza diplomatica, a 
livello consolare, dal luglio 1980, rimase nei pressi di Moundou, princi
pale centro meridionale, in ragione dei residenti francesi che ancora 
operavano in quella parte del paese e per proteggere interessi economici 
non trascurabili. 

Tra la primavera e l'autunno 1980 i combattimenti nella capitale 
continuarono senza interruzioni. Avanzate e ritirate si alternavano da 
una parte e dall'altra ed il flusso di armi che giungevano nella capitale dai 
vari centri del paese continuava. Preceduto dalla comparsa, nei primi 
giorni di ottobre, di alcuni aerei non identificati che piombarono sulla 
capitale attaccando le postazioni tenute dalle truppe di Habré nel Sud 
della città, l'intervento dell'esercito libico e della legione islamica appar
ve evidente nei primi giorni di novembre. Nel giugno 1980 Ueddei, dopo 
aver disposto l'allontanamento formale dal governo di Hissène Habré e 
aver decretato la sua condanna a morte in contumacia per attentato 
contro lo Stato, firmò con il colonnello Gheddafi un Trattato di amicizia 
e alleanza che rimase semisegreto e la cui legittimità, visti i limiti che 
caratterizzavano l'azione del GUNT, apparve più che discutibile. Di 
fronte all'impossibilità di piegare la ribellione dell'ex ministro della 
Difesa, il presidente del GUNT richiese ed ottenne l'intervento a proprio 
favore dell'esercito libico. A questa soluzione si adeguarono con qualche 
perplessità anche gli esponenti della coalizione tradizionalmente non 
vicini alla Libia e in primo luogo il colonnello Kamougué che considerò 
l'intervento libico il prezzo necessario per ottenere la definitiva sconfitta 
di Habré. 

Durante la prima settimana di novembre, dopo innumerevoli inter
venti della propria aviazione, la Libia stanziò a poche decine di chilometri 
da N'djamena un contingente di oltre tremila uomini equipaggiati con 
sofisticati mezzi per la guerra desertica e urbana. Contemporaneamente 
le truppe comandate dal colonnello Kamougué intervennero decisamen
te negli scontri uscendo definitivamente allo scoperto. L'8 dicembre il 
quartier generale delle FAN cadde nelle mani della coalizione appoggiata 
dall'esercito libico. Nella notte tra il 14 e 15 dicembre, ormai certo della 
sconfitta, Habré attraversò il fiume Chari e raggiunse Kousseri 
(Camerun). 

4. Un giudizio riguardante la liceità o meno dell'intervento armato da 
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parte della Libia non appare agevole. Da un lato l'indecisione del diritto 
internazionale nei riguardi di casi come questo, affiancata da tutta una 
serie di precedenti che vanno dall'intervento sovietico in Ungheria a 
quelli compiuti dalla stessa Francia in Ciad, sembrano condurre alla 
liceità dell'azione libica. La Libia in effetti intervenne appellandosi al
l'articolo 2 del Trattato di amicizia e alleanza e soprattutto alla richiesta 
scritta del presidente Ueddei, capo di un governo legale e riconosciuto. 
Meno certa invece appare la legalità dell'intervento se si tiene conto di 
altri aspetti. In primo luogo l'impegno sull'onore sancito a Lagos dai vari 
paesi africani al non intervento in Ciad; in secondo luogo il fatto che un 
governo come quello del GUNT, soggetto a condizioni limitate e stabilite, 
potesse firmare un Trattato di alleanza. Riguardo a questi due ultimi 
punti è necessario ricordare che dubbi fortissimi si manifestarono al
l'interno del GUNT sulla regolarità e opportunità del Trattato, mentre la 
Francia, per parte sua, denunciò nell'intervento libico una violazione 
degli accordi «conclusi dagli Stati africani e dalle diverse parti ciadiane». 
Alla luce di queste considerazioni la legalità dell'intervento libico en
trava necessariamente in crisi. 

Nel gennaio 1981 vennero resi noti a Tripoli i termini di un accordo, 
passato alla cronaca come «accordo di fusione», che rappresentava un 
decisivo passo in avanti e sanciva l'inizio della seconda fase del disegno 
libico, quella che avrebbe condotto alla fusione dei due stati. Questo 
nuovo atto chiariva definitivamente che l'intervento libico in Ciad non si 
sarebbe limitato al rafforzamento del GUNT, ma rappresentava l'inizio 
di una egemonia totale della Libia sul Ciad. L'accordo di fusione inoltre 
chiariva definitivamente che l'intervento libico, in quanto punto di par
tenza di un progetto espansionistico, non poteva essere considerato come 
lecito. Nel continente africano le reazioni all'intervento libico furono però 
abbastanza favorevoli. Il segretario della Lega Araba, Chadli Klibi, 
rimarcò la legittimità dell'intervento, mentre Siaka Steevens, segretario 
generale dell'OUA, ringraziò la Libia per aver riportato la pace in Ciad. 
Il giudizio e la condotta degli stati africani mutarono tuttavia in breve 
tempo. Non appena vennero resi noti i termini dell'accordo di fusione tra 
il Ciad e la Libia, l'OUA riprese in mano il «dossier Ciad» tra il timore 
sempre più evidente di molti paesi per i propositi egemonici di Tripoli. Il 
14 gennaio i paesi africani, riuniti a Tunisi, denunciarono nell'accordo il 
tentativo di egemonia della Libia, la violazione dei princìpi di Lagos e ne 
richiesero l'immediato annullamento (l'accordo doveva essere ratificato 
dal GUNT). Buona parte dei paesi africani aveva accettato inizialmente 
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i vantaggi di una pacificazione imposta in un paese strategicamente 
importante e da sempre instabile, ma proprio per l'importanza ricoperta 
dal Ciad finiva per non accettare un ruolo ancora più attivo della Libia. 

5. Sollecitate da un dibattito sempre più acceso, le autorità francesi 
comunicarono la posizione della Francia di fronte alla crisi in corso e le 
ragioni di un mancato intervento. Per il ministro degli Affari Esteri 
Poncet, la Francia, disponibile in condizioni normali ad apportare il suo 
sostegno quando questo fosse stato richiesto, non avrebbe in nessun caso 
imposto una tale soluzione. Per il ministro della Cooperazione Galley, 
l'intervento francese non avrebbe potuto verificarsi per l'assenza di una 
esplicita richiesta da parte del governo interessato. Il presidente Giscard 
d'Estaing dichiarò che la Francia non disponeva di uno strumento giu
ridico-diplomatico in grado di giustificare l'intervento armato delle sue 
truppe e che la richiesta di soccorso pronunciata dal governo legale 
ciadiano era stata rivolta alla Libia e non alla Francia. Secondo Giscard 
d'Estaing, dopo il ritiro delle truppe francesi «la sorte del Ciad non era più 
un affare della Francia». 

Le argomentazioni prodotte dalle autorità francesi apparvero credi
bili, ma ciò non tolse che alcuni punti oscuri relativi alla gestione 
dell'«affare Ciad» alimentassero una polemica che non svanì con le prese 
di posizione appena riportate. In effetti quella che molti definirono una 
debole reazione della Francia all'intervento libico venne da più parti 
associata all'esistenza di accordi segreti stretti dalla Francia che get
tavano un'ombra sulle sue relazioni con il continente africano. Secondo 
alcune fonti giornalistiche, in primo luogo il settimanale «Jeune Afri
que», tra la Francia e la Libia esisteva, proprio nel momento in cui que
st'ultima interveniva in Ciad, una vera e propria intesa segreta che 
prevedeva una spartizione del Ciad o comunque una doppia influenza su 
questo paese. La Libia entrava attivamente nelle vicende interne 
ciadiane accrescendo la propria egemonia su quel paese e concedeva alla 
Francia, come contropartita, cospicui vantaggi petroliferi. Per «Le 
Monde» la politica delle autorità francesi era condizionata dalla 
trattativa che si stava svolgendo, contemporaneamente ai fatti trattati, 
tra la società francese Elf Aquitaine ed il governo libico per la concessione 
di importanti licenze di sfruttamento petrolifero nelle acque territoriali 
libiche. 

Il governo francese rispose a queste accuse dichiarando che la Elf 
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aveva condotto le sue trattative completamente sganciata dall'azione del 
governo, il quale non ne era stato neanche informato e non poteva quindi 
aver dato la propria approvazione. 

Secondo il parere di alcuni autorevoli conoscitori della politica africa
na della Francia, la condotta tenuta da questo paese faceva invece 
obiettivamente pensare alla possibilità che il regolamento della crisi 
passasse attraverso un accordo franco-libico in grado di garantire un 
condominio sul Ciad. J. C. Gautron, ad esempio, notò la persistenza di 
importanti scambi e di numerosi contatti diplomatici tra la Francia e la 
Libia. 

Di fronte alla tesi secondo la quale l'intesa tra Libia e Francia avrebbe 
permesso l'intervento libico in Ciad, il ministro degli Esteri francese 
Poncet rispose giudicando la cosa «senza fondamento» e invitando i sog
getti favorevoli a questa tesi a produrre le prove o a porre fine ad affer
mazioni gratuite. Secondo questi ultimi, come si è detto, interessi 
bilaterali avrebbero fornito la base per l'accordo, non scritto, che preve
deva la spartizione del Ciad in due parti ed il loro assoggettamento ai due 
stati: il Nord arabo nella sfera di influenza e sotto la protezione libica, il 
Sud nero, animista e cristiano, sotto il controllo francese. La complicità 
tra la Francia e la Libia veniva spiegata per mezzo di queste argomenta
zioni: 
1) La scomparsa, nel periodo preso in esame, delle tradizionali prese di 
posizione anti-francesi della Libia. 
2) La manifesta volontà francese di dimenticare in fretta la tradizionale 
opposizione libica. 
3) La non del tutto spiegabile passività delle autorità francesi di fronte 
all'«annunciato» intervento libico; la difficoltà con la quale il ministro 
Galley arrivò ad ammettere la presenza di truppe libiche in Ciad; la 
minimizzazione delle notizie comunicate dal Pentagono, che non lascia
vano dubbi sull'intervento libico; e, per finire, il fatto che le informazioni 
fomite alle autorità politiche dai servizi di informazione francesi fossero 
state trascurate malgrado tracciassero dall'aprile precedente un quadro 
preciso della situazione in Ciad. 

A questo proposito sarà opportuno ricordare la presa di posizione di 
alcuni esponenti del Servizio di documentazione e di controspionaggio 
francese (SDECE), i quali all'inizio del 1981 non nascosero i loro dubbi 
sulla gestione della crisi in Ciad. Secondo alcuni membri dello SDECE, 
la caduta di N'djamena e l'azione svolta dalla Libia erano state ampia
mente previste da alcuni uffici di quel servizio. Altri si spinsero sino ad 
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affermare che da tempo avevano colto la volontà di «sacrificare» il Ciad. 
La tesi appena esposta non risultava però credibile ad un attento 

esame, perché l'accordo segreto con la Libia avrebbe certamente danneg
giato l'immagine della Francia in Africa. A pochi mesi dalle elezioni pre
sidenziali resta infatti difficile credere che Giscard d'Estaing abbia ap
poggiato un'intesa con la Libia. Per buona parte degli stati dell'Africa 
nera, molti dei quali legati alla Francia da accordi di difesa e che rappre
sentavano il 10 per cento del mercato estero francese, la politica espan
sionistica della Libia rappresentava forse il principale motivo di preoccu
pazione. Proprio la tutela di un rapporto leale tra la Francia e molti paesi 
africani appare difficilmente compatibile con la tesi della concordata 
spartizione del Ciad. Un tale esito infatti avrebbe determinato una 
ridiscussione della presenza francese in Africa e ciò non poteva sfuggire 
ai responsabili parigini. 

Non ostante ciò, resta plausibile l'ipotesi che solo in alcuni ambienti 
francesi si sia fatta strada la possibilità di un'intesa con la Libia. Già 
durante i primi mesi del conflitto si era verificata una marcata 
differenziazione tra alcuni servizi francesi a proposito dell'interpreta
zione della crisi in corso. Alcuni rappresentanti dell'Eliseo si erano di
mostrati favorevoli al presidente U eddei; il ministero della Cooperazione 
aveva invece rivolto le proprie attenzioni verso il «Ciad utile», e cioè il Sud 
controllato dal colonnelJo Kamougué; molti esponenti del ministero degli 
Affari Esteri non avevano infine nascosta la necessità di appoggiare 
Hissène Habré, considerato il solo «uomo di Stato» del paese. Rispondere 
in maniera definitiva all'interrogativo sulla eventuale complicità (l'in
tesa con la Libia c'era e le informazioni non sono state volutamente prese 
in considerazione) o sulla incompetenza (le informazioni sono state 
trascurate) non appare oggi possibile. A tale proposito possiamo solo 
formulare alcune considerazioni: 
1) Il ritardo con il quale le autorità francesi hanno riconosciuto l'inter
vento libico non è per forza dovuto all'esistenza di un'intesa con Tripoli. 
Più semplicemente è possibile che, accettata in fretta la sconfitta politico
diplomatica in Ciad, i responsabili francesi abbiano cercato di non ar
rivare ad una secca rottura con Tripoli preferendo un'azione diretta sugli 
stati africani affinché questi fornissero la soluzione in grado di condurre 
al ritiro dei soldati libici, cosa che ,in effetti accadde durante la successiva 
presidenza francese. 
2) Contrariamente a quanto affermato dai sostenitori dell'intervento, 
un'eventuale azione francese non avrebbe potuto appoggiarsi ad uno 

264 



La Francia e il Ciad (1980-1983) 

strumento giuridico opportuno ed avrebbe potuto portare alla condanna 
della Francia in ambito internazionale. 
3) I rapporti tra la Elf e il governo libico non sono un'invenzione della 
stampa ma un fatto accertato, confermato dalla presenza a Tripoli, ai 
primi di gennaio 1981, del presidente della società Albin Chalandon. 
Partendo da questo dato, l'unica ipotesi che è possibile formulare è quella 
in base alla quale gli interessi petroliferi abbiano ricoperto un ruolo 
importante solo in una fase iniziale e precisamente nell'intervallo di 
tempo che ha preceduto la firma dell'accordo di fusione. E' necessario 
concentrare l'attenzione su quel preciso momento perché questo atto 
rappresenta un vero punto di svolta, in quanto ufficializza la massima 
egemonia libica sul Ciad e costringe la Francia e gli stati africani a 
modificare le interpretazioni date sino a quel momento alla crisi in corso. 
Se i fattori economici hanno indubbiamente avuto un certo peso, questi 
hanno perso ogni importanza nel momento in cui l'azione libica minac
ciava la presenza francese nel continente e l'equilibrio nella regione 
ponendo fine all'esistenza dello Stato ciadiano. 

6. Ponendosi in contrasto con la linea seguita sino a quel momento 
dalla Francia, considerata come un incauto passaggio dall'intervento 
a1l'abbandono, il nuovo presidente François Mitterand interpretò la 
questione ciadiana in maniera più dinamica. Per Mitterand non era 
possibile tralasciare oltre tre quarti di storia comune e dimenticare 
l'incomparabile fattore di equilibrio e progresso economico, politico e 
culturale rappresentato dalla Francia in Africa alla luce della inquie
tudine manifestata da molti paesi africani di fronte all'azione libica. 
Secondo Mitterand tutti o quasi questi paesi attendevano dalla Francia 
una protezione efficace. Appena installato all'Eliseo (21 maggio 1981), 
Mitterand affrontò la crisi ciadiana muovendosi lungo precise direttive: 
ordinò un ulteriore rafforzamento del dispositivo militare francese 
stanziato nei paesi immediatamente vicini al Ciad; dispiegò un'offensiva 
diplomatica che, facendo leva sull'allarme manifestato dai vari paesi 
africani, puntava alla creazione di una forza interafricana di pace in 
grado di intervenire in Ciad, pacificare il paese e costringere la Libia a 
ritirare le sue truppe; riattivò i rapporti con le autorità ciadiane che 
avevano cominciato a sottrarsi progressivamente alla dipendenza libica, 
sempre più inaccettabile. 

Dopo lo scoppio dell'ultima battaglia di N'djamena, il ritiro del con-
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tingente francese e l'evacuazione della rappresentanza diplomatica, la 
Francia aveva ignorato ogni possibilità di contatto con il presidente 
Ueddei malgrado questi, con un appello lanciato il 23 dicembre 1980, 
avesse invitato la Francia a riallacciare relazioni ad alto livello. Secondo 
i nuovi responsabili a Parigi, compreso il neo presidente della Repub
blica, questa situazione non corrispondeva più alla funzione spettante 
alla Francia. Per i dirigenti francesi, per quanto nel paese si fosse veri
ficato un intervento armato libico, si era manifestata in diversi ambiti 
ciadiani la volontà di pervenire all'unità, all'indipendenza e alla rico
struzione del paese attraverso la presidenza Ueddei e questo non poteva 
essere ignorato dalla Francia che mirava a quegli stessi obiettivi. Così, 
in un breve intervallo di tempo, si verificò un certo numero di visite di 
leaders ciadiani a Parigi. Il colonnello Kamougué venne ricevuto dal 
ministro per la Cooperazione Cot, il quale, rifiutando qualunque possibi
lità di rapporti privilegiati con il Sud del paese, invitò il vicepresidente 
del GUNT a collaborare per l'unità nazionale. Lo stesso Cot ricevette a 
Parigi, il 9 giugno 1981, il ministro degli Affari Esteri Acyl Ahmat, tra
dizionalmente vicino alla Libia, il quale assicurò che il ritiro di soldati 
libici avrebbe potuto realizzarsi «non appena fosse terminata la forma
zione di un esercito ciadiano». 

Tra il 16 e 18 settembre 1981, a seguito dell'invito di Mitterànd, il 
presidente Ueddei si recò a Parigi. Durante gli incontri venne di fatto 
avviata la ripresa delle relazioni ad alto livello tra i due paesi. Al termine 
degli incontri le autorità francesi comunicarono il loro impegno per un 
sostegno dello Stato ciadiano a cominciare dalla ricostruzione di 
N'djamena per la quale venne previsto un aiuto straordinario di due 
miliardi di franchi CF A. A coronamento di questo processo il 23 settem
bre il governo francese rese nota la volontà di «aiutare il Ciad a ritrovare 
la sua unità, la sua integrità territoriale e la sua indipendenza». Appa
rentemente nessuna pregiudiziale veniva posta dalle autorità francesi 
all'invio a N'djamena di med1c1, mgegnen e tecmci (le truppe libiche 
stazionavano ancora sul territorio ciadiano). Al contrario non priva di 
pregiudiziali apparve l'eventualità di una ripresa delle forniture di armi. 
Questo aspetto rappresentava.un elemento delicato dal momento che se 
da un lato il rafforzamento dell'entità statale passava anche attraverso 
la creazione di un efficiente esercito regolare, dall'altro non si poteva 
escludere che l'afflusso di armi nel paese potesse rivelarsi un impulso alla 
ripresa degli scontri vista l'eterogeneità delle fazioni che sostenevano il 
GUNT. La Francia concesse un limitato sostegno in armi e munizioni al 
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GUNT, ne verificò l'utilizzo distorto e, dal febbraio 1982, in coincidenza 
con la nuova azione di pace promossa dall'OUA, sospese questo sostegno. 
Il tutto avvenne in maniera non ufficiale e ciò significa che, con ogni 
probabilità, limitate quantità di armi furono concesse al governo 
ciadiano quando ancora una parte dei responsabili francesi escludeva 
questa eventualità. Quest'ultimo aspetto ci porta ancora una volta a 
trattare una costante della politica francese nei confronti del Ciad: le 
posizioni ufficialmente ricoperte dagli uomini politici non sempre coin
cidevano con la realtà dei fatti. Con l'inizio della presidenza Mitterand 
vennero impartiti ordini precisi affinché le «politiche parallele» condotte 
dai vari servizi avessero fine. Il ministro Cot, a breve distanza di tempo, 
manifestò forti dubbi sulla reale applicazione di queste disposizioni 
gettando un'ombra sui rapporti tra le autorità politiche e alcuni servizi. 

L'impegno promosso dalla diplomazia francese e da Mitterand in 
prima persona venne diretto a promuovere una Forza internazionale 
africana (FIA) in grado di intervenire in Ciad, riportare la pace e condur
re al ritiro delle truppe libiche. In base a questi obiettivi, Parigi riuscì a 
realizzare quella che molti definirono una vera e propria offensiva diplo
matica. Il punto di partenza per questa azione fu rappresentato dal ver
tice che si tenne a Nairobi nel giugno 1981, durante il quale l'OUA decise 
l'invio in Ciad di una forza di pace, pur palesando sin dal principio dif
ficoltà di ordine finanziario e logistico che avrebbero potuto rinviare 
anche di molto questa iniziativa. Gli sforzi della diplomazia francese 
furono visibili dall'autunno seguente. Il 22 e 23 ottobre, in occasione del 
vertice Nord-Sud di Cancun (Messico), la Francia insistette per la rapida 
formazione della forza di pace prevista a Nairobi. Subito dopo il vertice 
di Cancun Mitterand inviò ad Arap Moi, presidente in carica dell'OUA, 
un messaggio dai toni drammatici nel quale veniva richiesta la rapida 
costituzione della «forza interafricana da inviare al più presto in Ciad». 
Come il presidente francese ripeté con insistenza nell'arco di breve tem
po, la Francia avrebbe apportato alla forza di pace un sostegno logistico 
e militare con «l'esclusione di qualunque partecipazione diretta». 

Infine il 3 novembre, a Parigi, durante il vertice franco-africano, la 
situazione si sbloccò definitivamente. Lo Zaire, il Senegal e la Nigeria 
proposero l'invio delle loro truppe mentre Ueddei, dopo aver consultato 
tutti i principali protagonisti ed aver ottenuto le òpportune garanzie, 
firmò insieme al segretario generale dell'OUA, Edem Kodjo, un accordo 
che prevedeva l'intervento della FIA in Ciad. In effetti la decisione delle 
autorità ciadiane di richiedere il ritiro delle truppe libiche era stata presa 
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qualche giorno prima dell'apertura del vertice. Il 29 ottobre, dopo alcuni 
giorni di febbrili incontri tra Abdessalam Giallud e i vertici ciadiani 
(durante i quali la Libia fece l'ultimo tentativo per ottenere dal GUNT 
l'avallo all'accordo di fusione), il Consiglio dei ministri ciadiano decise di 
chiedere la totale evacuazione delle forze libiche dal territorio ciadiano. 
Questo significava che probabilmente ancora prima del vertice parigino 
l'azione diplomatica francese aveva raggiunto risultati consistenti. Il 
vertice franco-africano mise comunque in rilievo che la Francia era di 
nuovo in grado di ricoprire un ruolo determinante nella questione 
ciadiana, operando direttamente per una soluzione e ricreando un clima 
positivo e fiducioso con i paesi africani. Il 3 novembre, tra la sorpresa 
generale, il colonnello Gheddafi ordinò il ritiro delle truppe libiche dal 
Ciad. Dietro questa decisione, al di là della versione ufficiale data dalle 
autorità libiche, ovvero la esplicita richiesta del governo ciadiano, c'erano 
almeno altri due motivi: le difficoltà di ordine finanziario incontrate dalla 
Libia per la propria presenza militare nel Ciad e la costante attenzione 
a non alterare oltre un limite prefissato i rapporti con l'OUA, alla cui 
presidenza lo stesso Gheddafi probabilmente mirava. 

Il 17 novembre 1981 i primi contingenti della FIA si installarono a 
N'djamena. Il giorno precedente, a Parigi, era stato dato l'annuncio 
dell'invio del nuovo ambasciatore francese in Ciad. Come si è già detto, 
a queste misure la Francia accompagnò un limitato sostegno in armi e 
munizioni che rispondeva alla necessità di rinforzare l'esercito nazionale 
ciadiano. Sin dal principio, del resto, apparve evidente che le autorità 
francesi, favorevoli ad una soluzione diplomatica e non militare della 
crisi, si sarebbero opposte a qualsiasi aumento nelle forniture di armi. 
Quest'ultimo aspetto, unito alla funzione realmente svolta dalle truppe 
che componevano la FIA, risulta di fondamentale importanza per com
prendere il seguito degli avvenimenti. 

Con il ritiro delle truppe libiche il GUNT aveva perso il principale 
sostegno, per nulla sostituito dalle scarse forniture in armi inviate dalla 
Francia e dall'operato della FIA che, sin dal principio, si dimostrò 
indisponibile ad intraprendere azioni di guerra contro le truppe di Habré, 
le quali, partendo dall'Est e dal Nord, avevano intrapreso una nuova 
offensiva approfittando del ritiro libico. E' in questa fase, in effetti, che 
non appare più del tutto chiara la posizione assunta dalla Francia. Se la 
ripresa delle relazioni con le autorità ciadiane avvenne senza alcuna 
condizione preliminare (in quel momento le truppe libiche stazionavano 
ancora in Ciad), non altrettanto incondizionato apparve il sostegno in 
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armi al governo in carica. Se a questo fatto associamo il comportamento 
della FIA, che di fatto non impedì la riscossa delle truppe di Habré ma 
paradossalmente intralciò l'operato delle truppe regolari, se ne trae che 
da un certo momento in avanti tutte o quasi le condizioni risultarono a 
favore dell'ex ministro della Difesa. 

Con il ritiro libico la Francia non decise di aumentare il proprio soste
gno in armi al GUNT e questo fatto venne spiegato ufficialmente con la 
volontà di far prevalere una soluzione di pace tra i leaders in lotta, ma a 
dire il vero non possiamo escludere che, verificata la disastrosa gestione 
del GUNT da parte di U ed dei, almeno una parte dei responsabili francesi 
abbia deciso di accettare in fretta la vittoria di Habré, un ricambio dei 
vertici ciadiani e un azzeramento della situazione. Ciò, si badi bene, non 
significa che la linea di fondo della politica francese fosse mutata: la 
Francia mirava realmente all'indipendenza, all'integrazione e all'unità 
del Ciad, ma non si può escludere che in questa ottica abbia ad un certo 
punto valutato che l'uomo in grado di garantire tutto ciò fosse Habré e non 
Ueddei. Tutti i motivi di questa eventuale scelta possono sfuggirci, ma 
non quello fondamentale: U ed dei, al di là dei giudizi di merito sull'uomo, 
risultava ormai compromesso sia internamente, per non essere riuscito 
nell'opera di aggregazione, sia per ciò che concerneva la politica estera, 
sulla quale gravavano rapporti troppo stretti con la Libia che avevano 
condotto all'intervento di un esercito straniero e ad una quasi fusione del 
Ciad con la Libia. 

Se l'ipotesi appena formulata è valida spuntano altri interrogativi. Ci 
sono state pressioni della Francia affinché la FIA non ostacolasse o ad
dirittura favorisse Habré? Furono gli stessi paesi africani a scegliere una 
tale linea di condotta appoggiati tacitamente dalla Francia? Quest'ul
tima aveva forse previsto che, accelerando l'intervento della FIA, si sa
rebbe giunti a questi risultati? 

Di certo rimane solo una cosa: l'intervento della FIA ottenne esclu
sivamente il risultato, pur notevole, dell'evacuazione libica, ma fallì 
clamorosamente nell'opera più importante, ovvero la realizzazione del
l'unità nazionale e della pace. Con queste premesse non fu difficile per 
Habré riconquistare in pochi mesi buona parte del territorio nazionale, 
la capitale e il potere. In quell'intervallo di tempo la riluttanza a rag
giungere un accordo con il rivale, soluzione voluta dalla Francia, da molti 
stati africani e alla fine anche da importanti esponenti del GUNT, non 
permise nessuna tregua o pacificazione e questo risultò l'ultimo dei punti 
a favore di Hissène Habré che, partendo dai suoi «santuari» posti in 
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prossimità del confine con il Sudan, riuscì senza troppo affanno a 
riconquistare N'djamena nel giugno 1982. 

7. Con l'arrivo al potere di Hissène Habré la Francia non mutò la 
propria linea di condotta. Era ormai abbastanza chiaro che il sostegno dei 
responsabili francesi sarebbe andato a favore del rafforzamento del
l'entità statale ciadiana e dunque al governo in ogni momento al potere 
ma in nessun caso a favore di una delle fazioni in quanto tale. Fu per 
questo motivo che le autorità francesi poterono continuare senza grandi 
difficoltà, alcuni dissero in souplesse, un rapporto di cooperazione con i 
nuovi responsabili ciadiani. Nei mesi che seguirono al cambio dei vertici, 
mentre Habré intraprendeva un'efficace azione per condurre il paese 
all'unità, la Francia concesse un aiuto esclusivamente di carattere civile. 
I vari tentativi portati avanti da Habré affinché la Francia intervenisse 
anche con il rifornimento di armi e munizioni non ottennero alcun risul
tato. 

In questo periodo si delineò ancora una volta la volontà francese di 
lasciare libero il campo da interventi esterni, permettendo ai soli ciadiani 
la ricerca di una soluzione. Il sostegno francese al nuovo governo si 
concretizzò con la firma di un nuovo accordo di cooperazione civile (luglio 
1982) e di un protocollo d'accordo da un miliardo di franchi CFA (2 no
vembre 1982). Nel complesso l'entità dell'aiuto francese non apparve 
superare di molto il sostegno concesso al precedente governo. L'unica 
differenza consistette nell'immediatezza dei nuovi aiuti contrariamente 
al ritardo con il quale la Francia riprese a sostenere Ueddei dopo l'in
tervent<> libico. In questa fase, inoltre, non del tutto univoca apparve la 
posizione dei responsabili francesi. 11 ministro della Cooperazione Cot, 
considerato l'esponente governativo più vicino alle istanze terzo
mondiste, richiese un massiccio sostegno in armi a favore di Habré, ma 
questa richiesta venne bloccata da Mitterand, che evidentemente non 
giudicava la cosa opportuna. 

Con l'inizio del 1983 la situazione in Ciad appariva di nuovo instabile. 
Per tutto il semestre precedente Habré era riuscito, con un certo successo, 
nell'azione di controllo del Sud non più unito e non più controllato dal solo 
Kamougué, e le relazioni tra la Francia e il Ciad erano progredite in un 
clima relativamente proficuo malgrado l'insistenza con la quale Habré 
invocava un sostegno militare dalla Francia. Ma già durante le prime 
settimane del nuovo anno le azioni armate condotte dall'ex presidente 
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Ueddei divennero sempre più frequenti e pericolose. L'offensiva sferrata 
dalle truppe di Ueddei, a cominciare dal febbraio 1983, provocò quasi 
subito un nuovo stato di tensione che raggiunse il culmine nel giugno 
seguente quando le FAP di Ueddei, armate e sostenute dalla Libia, si 
apprestarono ad attaccare l'importante centro di Faya-Largeau. Questo 
nuovo episodio provocò una accelerazione degli eventi e l'acuta 
internazionalizzazione della crisi. Nel luglio 1983 apparve chiaro che la 
Libia non avrebbe limitato la sua azione ad un appoggio logistico alla 
«lotta di liberazione» condotta da Ueddei. Le denunce di Habré relative 
ai ripetuti interventi dell'aviazione libica, confermate dalle dichiarazioni 
del Pentagono, lasciavano pochi dubbi in proposito. In questa situazione, 
con Habré che invocava l'intervento della Francia a proprio favore, gli 
USA che premevano affinché Mitterand dispiegasse un'azione «oppor
tuna» in un territorio considerato dagli americani come «appartenente 
alla sfera francese», i vari paesi africani che cercavano riscontri alla più 
volte celebrata funzione protettiva della Francia, i responsabili della 
politica estera francese presero una serie di decisioni che avrebbero 
condotto la Francia prima ad un sempre più consistente sostegno in 
forniture militari e, in un secondo momento, all'intervento diretto con 
proprie truppe. 

Per tutto il mese di luglio la Francia inviò quantità sempre maggiori 
di armi (trecento tonnellate) accompagnate da tecnici «civili», e tale so
stegno venne costantemente inquadrato entro i limiti posti dall'accordo 
del 1976. Ai primi di agosto, a seguito di un nuovo e drammatico appello 
lanciato da Habré, il sostegno divenne ancora superiore con l'invio di 
sofisticate apparecchiature elettroniche (centrali di tiro, antiaerea). In
fine il 10 agosto, non appena i satelliti americani confermarono l'inter
vento dell'aviazione libica a Faya-Largeau e la presenza di circa tremila 
soldati libici poco a nord di quel centro, il ministro della Difesa francese 
Charles Hernu annunciò l'invio dei primi soldati francesi in Ciad ovvero 
l'inizio dell'operazione Manta. Il giorno successivo Mitterand, abbando
nando ogni esitazione, diede per la prima volta un'interpretazione netta 
della crisi in corso: non si trattava di una guerra civile «aggravata» da un 
intervento esterno, ma di un atto di aggressione di uno Stato verso un 
altro Stato. 

Il 16 agosto si trovavano in Ciad ottocento soldati francesi, il 23 
millecinquecentoventicinque unità, ma dal 20 dello stesso mese il 
dispositivo francese era praticamente operativo. Le truppe comandate 
dal generale Poli, un generale «politico»· esperto delle questioni ciadiane, 

271 



Giacomo Guglielmone 

sostenute da armi ed equipaggiamenti modernissimi, erano in grado di 
difendere una linea di sicurezza che, unendo i centri di Salal eArada, poco 
a sud del 15° parallelo, divideva il paese in due parti. Negli stessi giorni 
le truppe ribelli ed i contingenti libici, dopo aver conquistato Faya
Largeau, avevano arrestato la loro avanzata e fissato le loro prime linee 
poco a nord dello stesso parallelo. A fine agosto il contingente francese 
contava oltre duemila uomini. Dal 21 agosto quattro Mirage Fl e sei 
Jaguar assicuravano la protezione dei soldati francesi e delle truppe 
governative. L'intervento francese aveva di fatto posto fine ai combat
timenti. 

Ordinando alle proprie forze di schierarsi a protezione di quella parte 
del paese non ancora investita dagli attacchi delle truppe libiche e ribelli, 
Mitterand intese portare avanti un'azione che fosse allo stesso tempo 
ferma e flessibile. Esclusa l'eventualità di un'azione «punitiva» del
l'aviazione francese nel Nord del paese, i cui esiti non sarebbero stati del 
tutto certi vista la natura del territorio, ed esclusa la possibilità di un 
attacco diretto nel Nord del paese (soluzione voluta da Habré) che 
avrebbe costretto l'esercito francese a impegnarsi lontano dalle basi utili, 
Mitterand, unendo i limiti formali imposti dall'accordo di cooperazione 
militare ad una visione realistica della situazione, scelse una terza 
possibilità: con l'operazione Manta le truppe francesi, senza intervenire 
necessariamente nel conflitto, avrebbero protetto quello che lo stesso 
Mitterand definì il «Ciad utile», ovvero la parte più ricca, di gran lunga 
più popolata e sede di tutte le infrastrutture statali ed economiche, im
pedendo nel contempo alle truppe libiche e ribelli di avvicinarsi all'Africa 
nera. Il realismo di questa decisione risiedeva anche nel fatto che a nord 
del 15° parallelo si estendeva una parte di territorio desertica e priva di 
ogni interesse economico. 

A ben vedere con l'operazione Manta non tutti gli aspetti giuridico
formali venivano rispettati, ma tale soluzione rappresentava certamente 
il modo di distaccarsi nella misura minore dai vincoli presenti. Fu così che 
il presidente francese fece sapere ad Habré che, a dispetto degli accordi 
del 1976, dal momento che il suo governo lo invocava e che l'urgenza lo 
esigeva, le truppe francesi si sarebbero schierate. Nello stesso momento 
venne comunicato alla Libia che ogni tentativo di forzare lo sbarramento 
ed ogni avanzata per via aerea o terrestre a meno di cinquanta chilometri 
dalle postazioni francesi avrebbe dato inizio allo scontro. In questo modo 
la Francia otteneva i risultati voluti e in sostanza lasciava l'onere della 
mossa successiva alla Libia. 
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Trascorse due settimane dall'inizio dell'operazione Manta, il presi
dente della Repubblica, che aveva deciso l'intervento militare in Ciad in 
applicazione dell'articolo 15 della Costituzione francese in base al quale 
il presidente «è capo delle Forze Armate», rese nota la sua posizione con 
una lunga intervista concessa ad un noto quotidiano parigino. Mitterand, 
dopo aver chiarito che la presenza militare francese si stava dimostrando 
il fatto determinante dell'arresto, pur provvisorio, dei combattimenti, 
chiarì uno dopo l'altro tutti gli aspetti più rilevanti della crisi in atto e 
della funzione francese: 
1) La Francia era intervenuta a causa dell'invasione libica e non perché 
interessata ad interferire sulle sorti della guerra civile. Dunque non 
esisteva un'ostilità francese nei confronti di Ueddei, pur considerando 
che il leader ciadiano, sollecitando l'intervento libico, aveva provocato 
l'internazionalizzazione del conflitto. 
2) Il dispositivo militare, pur concepito in funzione difensiva, avrebbe 
potuto trasformarsi in brevissimo tempo in una forza offensiva. 
3) Rispondendo alle critiche secondo le quali la Francia aveva reagito con 
troppo ritardo, Mitterand fece intendere che l'operazione venne ordinata 
solo quando le prove dell'azione libica risultarono inconfutabili, e ciò per 
non rischiare di far apparire la Francia come il soggetto che scatenava la 
guerra. 
4) Mitterand ammise che con l'invio di una notevole quota di soldati 
l'operazione Manta non rientrava in una stretta interpretazione dell'ac
cordo militare del 1976. 
5) Il presidente negò la possibilità di un utilizzo delle truppe francesi in 
un'azione offensiva condotta dall'esercito governativo per riconquistare 
il Nord del Ciad. Le truppe francesi andavano considerate come una forza 
suppletiva legata ad una precisa strategia. Chiarito questo, Mitterand 
non escluse la necessità di una «armonizzazione» dell'azione dei due 
eserciti. 
6) Mitterand, pur confermando che gli antagonismi in atto rendevano 
difficile tale possibilità, affermò che «il negoziato più utile era quello che 
avrebbe riunito i ciadiani intorno ad un tavolo» e la Francia avrebbe 
lavorato per questa soluzione. 
7) La questione dei negoziati era strettamente legata all'eventualità di 
una divisione del Ciad. A questo proposito Mitterand tenne a chiarire che 
una tale soluzione sarebbe stata contraria al diritto. D'altra parte la 
Francia non avrebbe interferito, come alcuni sostenevano, nella ricerca 
di una soluzione federalista dal momento che non spettava alla Francia 

273 



Giacomo Guglielmone 

decidere le sorti istituzionali del Ciad. 
8) In ultimo il presidente della Repubblica ribadì l'importanza, reale e 
simbolica, della presenza francese in Ciad. Pur ammettendo che l'Africa 
nera «non era in pericolo», Mitterand dichiarò che gli interessi e le atten
zioni dei paesi africani riguardo alla crisi ciadiana si erano fatti più acuti, 
il che significava che questi stati contavano in maniera sempre maggiore 
sulla Francia. 

Alla fine del 1983, con circa tremila uomini, le truppe francesi conti
nuavano a sorvegliare la linea di sicurezza in prossimità del 15° paralle
lo. Superati un certo numero di malintesi con le autorità ciadiane, che 
cercavano di modificare l'interpretazione data a Parigi dell'operazione 
Manta in senso più offensivo, la presenza francese trovò abbastanza 
presto una collocazione precisa. Per ragioni politico-diplomatiche l'ope
razione era apparsa al suo esordio irrigidita e paralizzata, ma con la 
maggior rilevanza delle esigenze militari la missione trovò una certa 
mobilità. 

Le reazioni in Francia all'intervento militare in Ciad furono nel 
complesso favore.voli se si escludono le prese di posizione dell'estrema 
sinistra. La posizione del PCF apparve sostanzialmente moderata. Le 
critiche più insistenti rivolte a Mitterand furono quella di aver deciso 
l'intervento con troppo ritardo, dando così la possibilità alla Libia di 
occupare la metà settentrionale del Ciad, e quella di aver in un qualche 
modo «impantanato» l'esercito francese provocando una situazione di 
stallo al punto che alcuni osservatori (anche ciadiani) si chiesero se il 
presidente stesso non si fosse rassegnato ad una definitiva spartizione 
del Ciad. A queste considerazioni è possibile rispondere chiaramente solo 
tenendo conto dei fattori fondamentali che hanno caratterizzato questa 
vicenda. In primo luogo ricordando che se la Francia non fosse interve
nuta, a prescindere dai ritardi che le sono stati imputati e che non sono 
certo inspiegabili, difficilmente sarebbe sopravvissuto uno Stato 
ciadiano indipendente. In secondo luogo la Francia intervenne contando 
di svolgere un'azione di pace, pronta cioè a favorire ogni tentativo di 
riconciliazione tra le varie fazioni del paese. Dunque quello che alcuni 
considerarono una situazione di stallo andava considerata anche come 
base per l'inizio di nuove trattative di pace. A questo proposito non dob
biamo dimenticare che Mitterand decise l'intervento francese come ri
sposta ad un intervento esterno in Ciad e non, come tutti i suoi predeces
sori, per appoggiare una delle fazioni in lotta, sia pure quella al potere. 

Le possibilità che un negoziato ed una riconciliazione riuscissero a 
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dare una svolta alla situazione erano, alla fine del 1983, ancora scarse. 
Il numero e la posizione dei vari protagonisti rendeva difficile ogni solu
zione. A partire da questo dato due tipi di negoziato avrebbero potuto 
determinare una svolta: un solido accordo tra i leaders ciadiani favorito 
dai paesi africani e garantito dall'OUA, oppure un'intesa tra la Francia 
e la Libia in grado di scongiurare uno scontro, di impedire il rifornimento 
e l'appoggio logistico dei vari contendenti, di permettere il ritiro integrale 
dei contingenti libici e francesi. Delle due soluzioni sarà la seconda a 
sbloccare la situazione, come dimostrarono gli incontri e gli accordi 
stretti tra la Francia e la Libia nel febbraio e novembre 1984 che, tra 
riserve, difficoltà e forse inganni, condusse al ritiro delle truppe francesi 
dopo quindici mesi di permanenza in Ciad. A quel punto il governo pre
sieduto da Habré, che nel frattempo si era consolidato, disponeva delle 
stesse garanzie date dall'operazione Manta senza l'impegno di un contin
gente francese. 

Giacomo Guglielmone 
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Rispetto agli altri testi della Khalifah, La svergognata non tratta che 
relativamente la questione palestinese. Ci troviamo di fronte proprio al 
diario di un'ipotetica giovane, ad un filo diretto con se stessa, ad un 
itinerario personale ed intimo, aJle paure, alle incertezze, alle fantasie, 
ai sogni di una donna. Una donna che appartiene, però, ad un universo 
femminile specifico: quello palestinese. 

Ciò vuol dire non dar nulla per scontato: né la libertà, né l'emanci
pazione, né la possibilità di scelta. Noi occidentali le diamo per acquisite: 
la donna ha già superato questi difficili percorsi e la nostra è una ricerca 
di spazi appropriati in cui mettere in evidenza la nostra personalità. Ma 
in Palestina, o quello che ne resta, la realtà è ben diversa e Sahar 
Khalifah mette a nudo l'anima della sua protagonista in un paese difficile 
per una donna che vuole eludere le tradizioni, in cui la storia di eman
cipazione femminile è ancora troppo recente per poter essere accettata, 
capita e si incorre, facilmente, in interpretazioni sbagliate. 

La svergognata è composta in forma autobiografica: è la storia di Afàf, 
che è la protagonista assoluta, nonostante i vari personaggi che l'accom
pagnano lungo il suo cammino. Afàf, giovane palestinese, che vive sulla 
propria pelle il difficile travaglio di liberazione personale, dopo l'impo
sizione di un matrimonio, della partenza verso un paese straniero, di una 
vita quotidiana fatta di solitudine e disperazione, soffocata dalle mura 
domestiche, e consolata da una gatta, unica e muta testimone. 

Il ritorno in Palestina è sia scoperta dell'identità di donna sia crisi 

277 



Tiziana Spada 

individuale che la porta, lentamente, ad affrancarsi dall'autorità del 
marito, odiato ed invidiato in quanto uomo. E' un ritorno amaro, in un 
paese invaso, ad un popolo defraudato della sua terra, delle sue case, dei 
suoi figli. Mentre la prima parte del testo alterna avvenimenti trascorsi 
ed attuali, il bilancio tra mondo reale e mondo fantastico, e la ripetizione 
ossessiva di determinati argomenti, la seconda parte è dedicata al rientro 
nei Territori Occupati. 

La svergognata non si conclude con il raggiungimento dell'emanci
pazione e del riscatto di Afàf, ma con tutte le sue premesse. La vita di Af'af 
può, dunque, essere simbolicamente suddivisa in percorsi: troviamo al
lora l'amore, il divorzio, l'aborto, la politica, la solitudine, il viaggio, la 
tradizione e la famiglia, l'emancipazione. 

Essere una svergognata 

Questo appellativo vien dato a quelle donne che tentano di manife
stare emozioni, affetti ed attitudini che si scostano da quelle consentite 
dalla tradizione. Essere una svergognata significa, dunque, fuoriuscire 
dalla tradizione e il desiderio di un'affermazione fuori casa, sia essa 
culturale, politica, sentimentale. 

Sin dall'infanzia conosco questa verità, che è forse la più grande e spaventosa 
verità che abbia mai conosciuto: una ragazza svergognata viene uccisa. 

[. .. ] E, visto che ignoravo che cosa significasse precisamente essere svergogna
ta, temevo che un giorno o l'altro mi sarei comportata da svergognata per igno
ranza o senza volerlo, quindi sarei stata uccisa. Per questo, l'immagine dell'uomo 
si è confusa dentro di me con ciò che provoca la vergogna e la morte1. 

A cosa servì, la bellezza, la giovinezza, i1 diploma di maturità. Tutte insieme 
non resistettero davanti a quell'accusa: sei una svergognata!2 

Amore 

Fin da piccola ha un significato proibitivo nel vocabolario di Afàf. I 
suoi familiari la reputano diversa sia per i suoi silenzi e stranezze, sia per 
la sua irruenza nelle cose. Amore è rispetto e privilegio per la posizione 
sociale della famiglia che comporta soprattutto l'obbedienza a leggi in
visibili ma reali. 
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Rimasi la figlia dell'ispettore fino a quando mi sposai e diventai la moglie di 
un commerciante. La sensazione di grandezza che provavo aveva diverse giusti
ficazioni: ero la figlia del professore-ispettore, facevo parte di una famiglia di
stinta, ero la figlia di un padre che andava fiero di noi . 

[ ... ] Mio padre era stimato dagli altri per la sua professione, ma aveva anche 
ereditato la rispettabilità della sua famiglia3

• 

Amore è pure la passione per il disegno e la pittura, sola grande 
consolazione. Amore è l'innocenza di una lettera, di una canzone, di un 
intreccio di mani. Afàf ignora i meccanismi entro i quali i sentimenti 
vengono imbrigliati e soffocati e paga le conseguenze: scoperta, viene 
rinchiusa e poi costretta al matrimonio. 

Non è un rapporto d'amore quello tra Aìaf e il marito. Costretta a 
seguirlo in un paese petrolifero, distante dalla sola realtà a lei nota, ella 
subisce ogni genere di frustrazione. 11 marito, seduttore, meschino e 
bevitore, non tenta neppure di instaurare un dialogo con Afàf, teme il suo 
carattere ribelle ed invidia la posizione economica e sociale del suocero. 
Ma Afàf non si arrende per questo fallimento: 

Continuerò a sognare un uomo, con la voce pacata e gli occhi comprensivi, che 
mi chiama con gentilezza4• 

L'unico essere vivente che le sta accanto, che assiste agli incontri
scontri col consorte, a cui Afàf svela angosce e sofferenze, è una gatta di 
nome Anbàr. Anbàr è libera di amare, di uscire, di ritornare. 

Anbàr era la mia gatta, la mia bimba e, quando mi raccontava le storie, la mia 
nonna5

• 

La mia gatta è speciale. Mi vuol bene, mi ascolta e mi racconta le storie. Storie 
per bambini, storie per grandi e la mia storia col mondo6• 

Sovente le espressioni poetiche, che si ritrovano nel testo, sono de
dicate a lei. 

Se fossi come te, Anbàr. Se avessi unghie lunghe come le foglie di una palma. 
Oh, se fossi questa palma. Una palma del golfo, che si leva in alto dal deserto 
sterile 7. 

Ritornata in Palestina Afàfritrova l'amore della sua giovinezza e si 
rifugia in lui non solo per inseguire l'illusione del passato, ma anche per 
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rimandare la svolta da dare alla propria vita. 

Lui mi diede tutto ciò che aveva. Tutta l'amicizia, tutti i ricordi, tutta la pena 
che provava per le sue aspirazioni deluse8• 

Nawàl, l'arnica rivoluzionaria, però la mette in guardia: 

Tu stai fuggendo il confronto con la realtà. Dov'è la rivoluzione?9 

Ma anche questa speranza si infrange poiché l'uomo idealizzato non 
fugge all'ottica della sua terra che vede la donna moglie e madre di fa
miglia. 

Aborto e divorzio 

Sono due terni molto delicati nella vita di una donna palestinese. Lo 
scopo di questa società è la procreazione e la continuità familiare. 

Afàf abortisce ma in questo modo vengono vanificate tutte le sue 
speranze di risposarsi poiché, ormai, ella si sente un guscio vuoto. Inutili 
si rivelano le richieste di divorzio al marito che non vuole staccarsi da lei, 
adducendo come pretesto la solitudine. E se il marito l'avesse resa libera 
come avrebbe vissuto Afàf, da sempre protetta, dipendente da una figura 
maschile? 

Quando mi accorsi della gravidanza, feci ricorso a tutti gli espedienti che 
avevo sentito dalle donne. Cumino, china, ricino, sali inglesi e, alla fine, le pasti
glie di un droghiere10• 

Mi disse che ero una donna accasata e protetta, che ero un angelo, che il fato 
ci aveva destinati l'una all'altra 11. 

Non servivo più a niente, né a le'tto, né nella vita 12. 

E io chi sono? Una donna che si è abituata ad esistere, nonostante la sua 
sterilità. Che pulisce la casa del marito, che gli fa da mangiare e si piega alle sue 
manie sadiche13• 

E tu, Afàf, una volta divorziata, dove vivrai? Sotto i piedi delle mogli dei tuoi 
frate1li?14 
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E' alquanto difficile per una donna, abituata ad una data condizione, 
decidere di cavarsela con le sue forze, liberarsi dalla soggezione mentale 
e rendersi indipendente. 

A questo proposito, in materia di aborto e divorzio, diventa pertinente 
un collegamento a Donne a Gerusalemme (la testimonianza di un viaggio 
concreto, in un paese di contrasti politici e sociali, compiuto da donne 
italiane, originato dall'esigenza e dal desiderio delle donne palestinesi ed 
israeliane di far conoscere la propria realtà), e a due interventi, in par
ticolare. Il primo, curato da Alessandra Mecozzi, Incontro con Zahira, 
storia di una donna palestinese che si interessa dei problemi e dei rischi 
insiti nell'aborto: 

Qui è assolutamente vietato avere bambini se non si è sposate, è molto diverso 
che da voi. E' considerato un reato e si può andare in prigione. 

[ ... ] Dobbiamo misurarci con tre ordini di ostacoli: quelli della tradizione, 
quelli della religione, quelli del sentimento e dell'identità nazionale15• 

Il secondo, proposto da Rina, è un interessante punto di vista di una 
donna israeliana sulle differenze che incontrano le donne arabe ed ebree 
per abortire: 

Qui [in Israele] non solo esso è ostacolato dai partiti, la destra e l'esta
blishment religioso, ma esistono gruppi organizzati il cui unico obiettivo è in
coraggiare le donne a fare figli. Lo stato offre varie agevolazioni alle donne che 
hanno molti figli, ma questa, a volte, è un'arma a doppio taglio: per esempio, il 
premio di maternità per le donne che hanno più di dieci figli, stabilito da Ben 
Gurion O'allora primo ministro) nei primi anni della fondazione dello stato, fu 
vinto, per i primi tre anni, solo da donne arabe. 

[ ... ] Mentre si spingono le donne ebree ad avere molti figli, verso le donne 
arabe si attua la politica opposta 18• 

Politica 

L'infanzia di Aiaf è accompagnata dal ricordo di una bambina dagli 
occhi verdi, che le passa i volantini segreti, proibiti, in luoghi deserti. Ma 
Afàfnon trova in questa soluzione le risposte ai suoi tanti interrogativi. 

Sola, in un paese straniero, Afàfvive il suo incubo personale allonta
nandosi da tutto. Le giunge persino attutita la nuova realtà del suo paese, 
occupato: 
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Mi bastano le mie pene. Sono totalment.e presa dalle mie sofferenze, dai sogni 
dell'infanzia e da racconti favolosi17• 

Araf ritrova l'amica parecchi anni dopo, oramai militante e a sua volta 
ferita dall'amore, lei così sicura, lei che vive sola, lei che crede e si batte 
per la rivoluzione. 

La feci parlare a lungo de11e storie dei popoli che avevano imbracciato le armi 
e avevano fatto la rivoluzione per ott.enere l'indipendenza. 

[ ... ] Oggi era il turno della Palestina. Le domandai alla fine: «Quando verrà 
il turno di Afàf!» Mi rispose: «Afàf è parte della rivoluzione della donna 
palestinese, e questa è part.e della rivoluzione palestinese, che a sua volta è part.e 
della rivoluzione mondiale 18. 

Nawàl sprona l'amica a rifarsi una vita. 

Ricominciare da capo? Da dove? Come? Non ho soldi, non ho un lavoro, non so 
fare un mestiere. Non so nulla, né conosco il mondo.Non conosco la gent.e. Come 
ricominciare? Poi, sono diventata vecchia, Nawàl. 

[ ... ] Ho paura del mondo. Ho paura 19• 

Solitudine 

Afàf è, dunque, combattuta tra il desiderio di una vita indipendente 
oppure trascinal'e stancamonle 1u vi La maLrimu11iale. Iu fu11<lu, sareLLe 
facile rimanere con il marito, complice l'abitudine, l'obbligo, le chiacchie
re della gente, e poi il mondo la spaventa. 

Un marito simile, una simile solitudine e un simile esilio, che altro possono 
provocare in un essere umano, fatto di carne e sangue, se non la pazzia?20 

Osservare il bucato dei vicini divenne un'abitudine21• 

Mi convinsi di avere una malattia mentale, provocata dall'isolamento in cui 
vivevo. Mi convinsi che la ragione del mio isolamento era mio marito e aumentò 
quindi il mio rancore nei suoi confronti e nei confronti della vita:r.a. 

Viaggio 

E' quello che compie Afàf tomando al suo paese occupato, alla madre, 
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all'arnica attivista Nawàl. Un viaggio barattato con un altro viaggio che 
il marito compirà da solo. Un viaggio desiderato ma vissuto col terrore di 
affrontarlo da sola, senza mezzi ed appoggi e di questo è cosciente pure 
il marito: 

Non hai fiducia in te stessa perché senza di me non vali nulla. 
[ ... ] E perché sei sterile. 
[ ... ] Dio mio, perché non l'ho ripudiata fin dall'inizio?23 

Questo ritorno non è altro che un andare a ritroso nel tempo, alle 
radici della storia, per una sosta, per rinforzarsi e riscoprire nuova linfa 
vitale. In realtà, in Palestina, nulla è cambiato. Rimane solamente 
l'esaltazione e il miraggio del cambiamento. 

Tradizione e famiglia 

Quando nacque Afàfla Palestina era ben diversa, ma le tradizioni, i 
riti quotidiani, gli usi e i costumi rimangono indelebili, soprattutto nella 
memoria della protagonista che ritorna, ormai adulta, alla sua casa. 

Allora erano tempi migliori, la gente aveva meno preoccupazioni. Non c'era 
l'occupazione, non c'erano gli arresti né le prigioni24 • 

Non parlano di altro. Matrimonio, divorzio, scandali, gravidanze, nascite, 
sterilità e secondi matrimoni. 

[ ... ] E comunque siano, restano le nostre madri. 
[ ... ) Sono loro [dice Afàt] la causa del nostro modo di essere25• 

Mia madre se ne stava avvolta dal profumo dei narghilè, del caffè e del 
cardamomo26

• 

Mio fratello aveva rimpiazzato mio padre sul muro. E il figlio di mio fratello 
rimpiazzerà mio fratello27• 

La nascita di un maschio veniva festeggiata con l'usanza di lavarsi la 
faccia con la pipì del nascituro. 

E' acqua di colonia, bambine. Acqua di colonia. Aprimmo le manine che si 
bagnarono d'acqua di colonia. E con questa ci strofinammo la faccia, la testa, la 
fronte e gli occhi, che si riempirono di lacrime28• 
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La madre di Afàf l'accoglie mutata, ormai vecchia e stanca non si 
scontra più con questa figlia, sola, senza marito, senza lavoro. 

Disse: «Va bene, la maturità è meglio di niente»29 • 

Emancipazione 

Anche se le cose in Palestina stanno cambiando, è pur vero che la 
donna, per molti versi, è ancora legata a filo doppio al padre, al marito. 
Pensiamo ad Afàf che non può lasciare un paese musulmano senza il loro 
permesso, cioè di chi è di lei «legalmente responsabile». 

Afàf si ribella, anche se a modo suo, con tutte le incertezze, i dubbi, le 
paure al ruolo di moglie e madre, non vuole più essere considerata un 
oggetto, un trastullo. 

Ero realista perché restavo nella mia casa[ ... ]. Irrealista, perché allontanavo 
i suoi sospetti, ma restavo sola. Non sola. C'era Anbàr. C'erano il lavandino, i 
piatti, il coltello da cucina e le corde del bucato30• 

Af'af è una donna in crescita, in lotta contro dei meccanismi secolari 
di subordinazione che fin dalla nascita cancellano la personalità e l'iden
tità femminile. Per questo motivo è una donna insicura, fragile, spa
ventata. 

In lei, da una parte vi è la tentazione dell'evasione verso il sogno, l'incubo e 
quindi la follia, dall'altra, il tentativo di adattarsi, in nome di un realismo che le 
è stato inculcato fin dalla nascita, r.hE! èil vangE!lo(il r.ornno) dE!llE! donnE! dE!lla sua 
famiglia e del suo ambiente31 • 

Ecco allora configurarsi gli scontri tra maschio e femmina, tra tra
dizione e non tradizione, tra vecchie e nuove generazioni. 11 percorso di 
Af'af è doppiamente difficile: sia perché non può dimenticare la sua terra, 
sia perché è una donna palestinese. 

Mentre il personaggio di Afàf de La svergognata è fantastico, frutto 
dell'inventiva dell'autrice, la protagonista di Con il vento nei capelli, 
Salwa Salem, anch'essa palestinese, è una donna realmente vissuta ed 
il testo, prettamente autobiografico, nasce dalle esperienze della propria 
vita. La storia di una forte individualità, del coraggio di scegliere, di 
lottare per il diritto allo studio, alla politica, all'amore non imposto, alla 
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vita. 
Dirà la stessa Salwa Salem a proposito di Sahar Khalifah: 

In quegli anni era mia compagna di classe Sahar Khalifah. In verità allora non 
eravamomoltoamiche. Lei non si interessava di politica, era un tipo un po' strano 
e la snobbavo un po'. Invece, poi, è cresciuta tutta in una volta, lo ha raccontato 
anche in uno dei suoi libri. E a quel punto è stata veramente grande, è riuscita, 
ha fatto delle cose molto belle. E adesso siamo amiche, quando lei viene in Italia 
ci vediamo, abbiamo molta stima l'una per l'altra32• 

A questo punto, appare doveroso un confronto tra le due opere. Pos
siamo dire che entt:ambe sostengono che gli uomini solo a parole conce
piscono la liberazione femminile, in quanto hanno bisogno di controllarle, 
di sottometterle; inoltre sono consapevoli della forza dei vincoli, anche se 
Salwa sente forte il bisogno di autonomia; infine, le loro scelte necessi
tano di forza e coraggio. 

Di contro, mentre Salwa rivendica il diritto a gestirsi la propria vita, 
a far politica, che diventa, grazie al fratello Adnàn, un tuttuno con la 
propria vita, sorretta da una famiglia che, nonostante la forte tradizione, 
è aperta ai cambiamenti (tutti e nove, tra fratelli e sorelle, sono laureati), 
ella matura un atteggiamento quasi di sfida. 

Mentre Salwa, infatti, prende il primo aereo della sua vita con fiducia 
e speranza nell'avvenire, Afàf è terrorizzata di dover agire sola, visto che, 
fino a quel momento, altri han pensato a lei. Afàf, a differenza di Salwa, 
non rivendica alcun diritto, si astrae dalla politica ed inizialmente è 
succube della famiglia che, come vuole la tradizione, l'obbliga al matri
monio. 

Ma qual è la realtà odierna della donna palestinese? 
Un'ulteriore testimonianza ci è fornita da Raffaella Lamberti che, 

dalle pagine di Donne a Gerusalemme, ci parla delle «indipendenti» 
apran<lo uno spiraglio per un fuluto migliore. 

Valorizzano l'uscita massiccia delle donne dalle case, la loro assunzione di 
responsabilità pubbliche, il loro lavoro fianco a fianco. Ma esprimono il timore che 
al momento in cui si potrà costituire un potere pubblico indipendente esso escluda 
di nuovo le donne33• 

La vera preoccupazione di queste donne, impegnate ormai attivamen
te nel mondo del lavoro, della politica, del sociale, è che non potranno 
riprendere l'antico ruolo loro assegnato dalla società, non saranno più le 
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stesse né potranno fare ciò che prima facevano. Deportazioni, emigrazio
ni, lutti hanno segnato profondamente la loro vita: cosa sarà di loro alla 
fine della guerra? 

Nonostante la creazione di nuovi spazi e le innovazioni verificatesi, la 
vita della donna palestinese non è cambiata. Il nostro augurio e la nostra 
solidarietà vanno a questo universo femminile, ad un percorso di 
emancipazione ancora lungo, difficile e doloroso. 
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Cultura di destra/ Furio Jesi. 
- Milano : Garzanti, 1993. - 170 p. 
(L. 22.000) 

Furio Jesi (1941-1980) ha dedi
cato una buona parte della sua 
attività di studioso all'analisi del 
mito. Meglio: dei miti. Da Mitolo
gie intorno all'Illuminismo (1972) 
a Mito (1980), fino al saggio postu
mo del 1986 che ne analizza il rap
porto con la letteratura, l'autore -
docente di germanistica all'univer
sità di Palermo e di Genova - so
stiene che «non si può dedicare un 
certo numero di anni allo studio dei 
miti o dei materiali mitologici 
senza imbattersi più volte nella 
cultura di destra» e quindi «prova
re la nece_ssità di fare i conti con 
essa». Cultura di destra raccoglie 
la rielaborazione di testi apparsi in 
tempi differenti su «Comunità» e -
lungi dal voler costituire un in
contro esauriente con quella cultu
ra - si propone unicamente di chia
rirne alcuni aspetti. 

Va subito detto, comunque e a 
questo proposito, che il libro, pur 

proponendosi come una rapida 
carrellata di terni inerenti all'ar
gomento, resta di non facile ap
proccio. Lo stesso Jesi precisa che i 
testi qui raccolti, oltre a prendere 
in esame alcune suggestioni di 
quella mitologia, si prefiggono di 
integrare quanto già scritto altro
ve da lui medesimo. Così, al lettore 
non bene addentro alle problema
tiche trattate si presenta un testo 
che in qualche caso dà per scontate 
informazioni e conoscenze di uso 
tutt'altro che corrente, e dove di 
conseguenza alcuni punti restano 
oscuri. Detto questo Cultura di de
stra si struttura in due sezioni 
complementari e solo apparente
mente distinte. Nella prima, che 
analizza la commist.ione delle dot
trine di destra con una strisciante 
religione della morte, Jesi spazia 
cronologicamente e geografica
mente dalle opere dell'etnologo 
Leo Frobenius a quelle dello stori
co delle religioni Mircea Eliade, da 
un simbolismo marcatamente 
funerario a un altro di più chiara 
matrice profetica, sino al linguag-
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gio e a tutto l'armamentario sim
bolico delle mitologie fasciste della 
Spagna franchista e della Roma
nia di Comel Codreanu e della sua 
Guardia di Ferro. Ci avviciniamo 
alle nostre «sacre sponde» - è il caso 
di dirlo - nella seconda sezione. Qui 
ad essere portata in luce è la cultu
ra fascista e neofascista italiana, 
con i suoi prestiti e le sue derivazio
ni tedesche e francesi. Introducen
do la distinzione tra neofascismo 
sacro e profano, Furio Jesi mette in 
rilievo il suo carattere binario: da 
una parte quello dei saggi, degli 
iniziati, dell'evoliano «uomo della 
Tradizione», con i loro seguaci per 
così dire indifferenziati, partecipi e 
vagamente consci delle parole 
d'ordine dei «misteri» ma incapaci 
- o non ancora pronti - a compiere il 
salto di qualità verso la fase supe
riore dell'apolitìa, una sorta di di
stacco dal mondo, di classica 
collocazione al di sopra del bene e 
del male. Ci troviamo, con tutta 
evidenza, in territorio iniziatico, 
dove il tentativo di recuperare la 
tradizione alchemica è attestato 
dal titolo stesso dell'autobiografia 
di Julius Evola: Il cammino del 
cinabro. Una testimonianza, quel
la evoliana, destinata a diventare 
struttura portante della cultura 
neofascista, ripresa e divulgata, 
per citarne solo un discepolo, da 
Adriano Romualdi. 

Dunque, cultura esoterica. Qui, 
gli iniziati di grado superiore, gli 

uomini della Tradizione hanno il 
compito di orientare, di indicare 
una strada agli iniziati del primo 
stadio. Essa -essendo il processo di 
perfezionamento lungo ed elabora
to, superiore in durata alla vita di 
un individuo -può essere quella del 
raggiungimento di obiettivi mon
dani, tenuti in sufficiente disprez
zo dai saggi il cui fine, ben più alto 
e importante, è nientemeno che la 
razza. Inizia così la didattica del 
compito inutile: «a forza di perse
guire per disciplina degli obiettivi 
vani, e di insistere al tempo stesso 
nella difesa della propria interio
rità minacciata dal contatto col 
mondo, anche gli iniziati di grado 
inferiore - per ora troppo deboli e 
impuri - si faranno le ossa, diven
teranno un giorno sufficientemen
te forti e puri da poter accedere al 
grado superiore». Il punto, sottoli
neato da Jesi con forza, è che 
qualche frangia di apprendisti sia 
stata usata - mediante l'imposi
zione di «compiti inutili» - nella 
mai chiarita stagione delle bombe. 
Fini mondani e non metafisici, 
semplici tappe di avvicinamento 
alla «razza nuova». 

Ma la cultura di destra non si 
esaurisce in questa vocazione 
all'esoterismo. Ve n'è un'altra. 
Complementare. Essoterica. Pas
sa attraverso il lusso spirituale e il 
lusso materiale. La si trova nelle 
pagine di Liala, di Salvator Gotta e 
di Virgilio Brocchi; passa per gli 
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ambienti ricercati dei romanzi 
rosa, le case opulente, i giardini 
con piante dai «nomi poco usati». E 
poi attraverso gli amori casti e 
virginali, unici, inarrivabili; o at
traverso il vero e proprio raptus 
erotico per l'uomo forte, Mussolini, 
da parte dell'industriale ricevuto a 
palazzo Venezia (in Ombra la mo
glie bella di Salvator Gotta). E poi 
ancora per il tramite dei concetti di 
honnéte homme, homme de bien e 

Le «Candele della Memoria» 
I Dina Wardi. - Milano : Sansoni, 
1993. - 287 p. 
(L. 35.000) 

Questo saggio rappresenta la 
sintesi dell'attività professionale 
di Dina Wardi, una psicoterapeu
ta, figlia di ebrei italiani, che da 
oltre vent'anni cura i figli dei so
pravvissuti dell'Olocausto grazie 
alle tecniche della terapia di grup
po. Il tema cenlrale dello scriUo è 
la trasmissione intergeneraziona
le dei traumi psichici provocati 
dalla Shoà, lo sterminio ebraico 
operato dai nazifascisti nel corso 
della seconda guerra mondiale. 

I prigionieri, durante l'interna
mento nei lager, subirono diversi 
traumi psichici, il più doloroso dei 
quali fu probabilmente la separa-

grand homme. La cultura di destra 
si abbevera qui a miti di facile 
presa, quasi caserecci, di massa. 
Ma Jesi insegna che il linguaggio 
del mito adotta il registro adeguato 
all'uditorio. Proprio come le due 
versioni di una commemorazione 
del Carducci - tenute dallo stesso 
oratore - a due platee differenti: la 
prima di fronte a un pubblico co
mune, la seconda davanti ai fratel
li massoni (Stefano Raffo). 

zione dai genitori, che determinò 
una frattura nel processo di identi
ficazione. Per salvare l'Io all'inter
no del sistema concentrazionario, 
gli internati mettevano in atto una 
serie di strategie che consentivano 
l'elaborazione di una «morale del
l'emergenza»: essi ricorrevano ad 
identificazioni primitive, magiche 
e definivano un nuovo sistema di 
aspettative finalizzato alla sola 
sopravvivenza. Anche dopo la li
ber a:t.ione, i sopravvissuti non 
riuscirono a dimenticare quella 
esperienza: una parte del loro Io 
continuava a vivere nel campo, 
l'altra tendeva a rimuovere il 
trauma. Diversi matrimoni furono 
celebrati fra gli ex prigionieri, ma 
spesso non sulla base di un forte 
sentimento, perché amare di nuo
vo significava tradire i morti. Mol-
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to importante era invece il momen
to della procreazione, perché i figli 
rappresentavano nel contempo il 
simbolo della vittoria sui nazisti e 
la compensazione dei parenti 
sterminati. A loro, percepiti come 
simboli di tutto quanto i genitori 
avevano perduto nel corso della 
vita, venivano trasmessi, tramite 
canali di comunicazione conscia ed 
inconscia, le emozioni dell'Olocau
sto. In particolare ad uno di loro, 
che partecipava in misura mag
giore rispetto agli altri fratelli al 
mondo emotivo dei genitori, veniva 
affidato il ruolo di «candela della 
memoria», cioè il compito di tener 
vivo il ricordo dei parenti stermi
nati. Mentre agli altri fratelli ve
niva assegnato un fine pratico, cioè 
quello della ricostruzione, tramite 
matrimoni e procreazioni, del clan 
familiare, il fig!io designato al 
ruolo di candela commemorativa 
doveva guarire le ferite affettive 
dei genitori. Infatti il sopravvissu
to al lager, una volta divenuto ge
nitore, assumeva il doppio ruolo di 
colpevole (colui che ha abbandona
to i propri genitori) e vittima (colui 
che è stato abbandonato). Per sfug
gire a questo conflitto, il genitore 

La guerra non finisce mai I 
Laurana Lajolo. - Torino : Edi
zioni Gruppo Abele, 1993. - 169 p. 
(L. 24.000) 

obbligava il figlio a reinterpretare 
questo ruolo; in alcuni casi lo co
stringeva ad assumere il ruolo del 
«cattivo» per poterlo punire ed al
leviare quindi i propri sensi di 
colpa. In altri casi, esigeva che il 
figlio assumesse il ruolo del «buo
no» per potere vivere a sua volta il 
ruolo di colui che lo protegge dalla 
morte e, nello stesso tempo, mo
strare di avere perdonato i propri 
genitori. 

Solo grazie all'intervento del 
terapeuta, questi membri della 
seconda generazione sono riusciti 
ad acquisire consapevolezza di 
questo loro ruolo, riuscendo in un 
secondo tempo a definire la propria 
identità. 

Il libro, scritto in termini com
prensibili anche ai non specialisti, 
riporta molti brani delle sedute di 
gruppo. Attraverso queste testi
monianze, noi riusciamo a compie
re un toccante viaggio nel passato 
e a conoscere molti particolari 
della vita emotiva di queste perso
ne che indirettamente, ma in 
maniera molto forte, sono state 
segnate dalla esperienza dell'Olo
causto (Daniela Morsia). 

La guerra non finisce mai è la 
ricostruzione della storia di Tere
sio Deorsola, un giovane contadino 
piemontese che, prigioniero per 
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oltre un anno e mezzo in campi di 
internamento tedeschi, morirà 
sette mesi dopo il suo rientro in 
Italia a causa della tubercolosi 
contratta in .Germania. L'espe
rienza di questo sfortunato soldato 
viene ripercorsa attraverso il suo 
diario di prigionia e le lettere scrit
te prima dal distretto militare di 
Casale Monferrato e dalla zona di 
occupazione italiana in Francia, 
poi dai campi di prigionia. La 
delineazione del profilo biografico 
di Teresio vuole essere un ricono
scimento del valore di questo gio
vane e, nel contempo, la testimo
nianza della esperienza di un'inte
ra generazione contadina coinvol
ta nel dramma della guerra. 

Teresio Deorsola, nato nel 1922 
in un piccolo paesino della collina 
astigiana, è figlio unico di una 
coppia di contadini. Terminata la 
scuola elementare, si dedica con 
passione al lavoro dei campi, ma 
questa attività manuale non gli 
impedisce di sviluppare una sen
sibilità che, anche a causa del suo 
stretto rapporto con la madre, è più 
femminile che maschile. 

La vita tranquilla di Teresio, 
che prende senso solamente al
l'interno della comunità contadi
na, viene sconvolta nel gennaio del 
1942 quando il giovine parte per il 
servizio militare, che svolge prima 
a Casale Monferrato poi a Saint 
Jacques, nella zona della Francia 
meridionale occupata dalle truppe 

italiane. Il suo reparto, dislocato 
nelle retrovie, non è a contatto con 
il nemico e questo consente a 
Teresio di condurre una vita 
abbastanza tranquilla. Nella sua 
corrispondenza con i genitori non 
trovano spazio i nemici, il senso 
della patria o del dovere, ma la 
preoccupazione per i lavori agricoli 
che non può svolgere nel suo 
podere. La vita del giovane pie
montese subisce una svolta dram
matica il 9 settembre 1943, quan
do, vicino a Cannes, viene cattura
to insieme ad altri soldati sbandati 
e inviato in Germania. Da quel 
momento Teresio inizia a scrivere 
un diario di prigionia che lo accom
pagnerà quasi al letto di morte. Si 
tratta di un quadernetto confezio
nato con carta di recupero con 
timbratura militare e rilegato con 
lo spago. La stesura di un diario di 
prigionia, sottolinea Nuto Revelli 
in una intervista contenuta nel li
bro, è un fatto raro tra i militari, 
specie tra i soldati semplici che non 
avevano molta dimestichezza con 
la scrittura. Nelle pagine del tac
cuino di Teresio vi sono errori 
grammaticali, ma il periodo, sia 
pure molto conciso, è compren
sibile. L'annotazione dei fatti che 
scandiscono la sua prigionia a 
Limburg, Meinz, Wiesbaden e 
Wiesman costituisce una delle 
strategie che Teresio mette in atto 
per sopravvivere all'interno del 
sistema concentrazionario. Il dia-
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rio e le lettere consentono al 
giovane di ritagliarsi uno spazio 
psicologico privato grazie al quale 
mantenere la propria identità e 
lottare contro l'apatia e la indiffe
renza. A differenza delle lettere, 
però, il diario rappresenta una 
vera possibilità di sfogo, perché 
nella sua stesura l'autore non è 
condizionato dalla preoccupazione 
di tranquillizzare i genitori. L'ulti
ma annotazione è del 16 febbraio 
1945, data della visita medica nel 
corso della quale gli viene diagno
sticata la tubercolosi: da allora 
Teresio smette di scrivere perché il 
suo diario, che poggiava tutto sulla 
attesa di un diverso futuro, non ha 

Combattente per caso. Dia
rio di un soldato italiano in 
Somalia / Vincenzo Ciancio. -
Roma : Manifestolibri, 1994. - 63 p. 
(L. 12.000) 

L'incontro con la Somalia non è 
mai brutto. Dall'aereo che declina 
su Mogadiscio cielo e mare si con
fondono perché tutto è azzurro; il 
mare si capisce che è il mare per «le 
incessanti piccole scintille» che 
un'implacabile luce fa rimbalzare 
sulla sua superficie. Per il resto si 
è perfettamente consci che si sta 
andando in Africa in qualità di 
soldati, con la divisa e le armi e, se 

più senso. 
Il libro è diviso in tre parti: la 

prima è la ricostruzione della sto
ria di Teresio attraverso la lettura 
contemporanea del diario e delle 
lettere, condotta non solo a livello 
tecnico, ma anche psicologico. La 
seconda parte è costituita da una 
intervista concessa all'autrice da 
Nuto Revelli il quale eleva la storia 
di Teresio a testimonianza della 
esperienza di una intera genera
zione. Nell'ultima parte troviamo 
alcune fotografie del giovane pie
montese e della sua famiglia e la 
trascrizione a stampa del suo dia
rio (Daniela Morsia). 

non a farla, certamente a calarsi in 
mezzo a una guerra, dove indivi
duare torti e ragioni è così difficile 
che consola sapere di essere in mis
sione di pace, e umanitaria, sotto le 
insegne dell'ONU. 

Vincenzo Ciancio, classe 1971, 
è partito per il servizio militare nel 
giugno del 1992. Da Torino - la sua 
città - ha raggiunto Pisa dove è 
stato arruolato nei paracadutisti 
della Folgore. Il 2 gennaio 1993 -
prescelto per la missione - parte 
con il suo contingente alla volta di 
Mogadiscio. 

I soldati italiani calcano quindi 
la terra somala per la terza volta; 
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in questo caso, sotto l'ampio om
brello delle Nazioni Unite. Ma il 
libro del paracadutista Ciancio è 
semplicemente il resoconto di 
un'esperienza, il diario di un ra
gazzo italiano che la guerra, la 
fame, la povertà le aveva fino a 
quel giorno viste soltanto in televi
sione - come quasi tutti noi del 
resto - incastonate in palinsesti 
tutto sommato studiati per tran
quillizzare. Quindi un impatto 
duro e sgradevole, cui seguono do
mande sgomente e senza risposta: 
com'è possibile che esistano paesi, 
donne, uomini che vivono (e muoio
no) così? Domande sacrosante. Ma 
scontate, anche. L'interesse di 
Combattente per caso risiede inve
ce nel felice racconto di fatti e 
fatterelli della spedizione: le diver
se reazioni dei commilitoni, l'eter
na ottusità delle gerarchie, il com
portamento delle genti somale, la 
scoperta della morte e della soffe
renza, l'incontro e il confronto con 
i soldati di altre nazionalità, il 
fraternizzare e il litigare, il corag
gio e la paura, la consapevolezza di 
essere d'aiuto, lo scoramento da 
inutilità. 

Le snelle pagine di Vincenzo 
Ciancio - che d'acchito il lettore è 
portato a trovare simpatico - met
tono però anche a nudo vecchie 
piaghe della nostra organizzazio
ne militare. Nel corso del primo 
mese i soldati italiani hanno do
vuto arrangiarsi per dormire; le 

brande dall'Italia non erano arri
vate e meno male che gli americani 
cedevano le loro in cambio di nien
te (d'altronde potevano facilmente 
prelevarle dai loro fornitissimi de
positi). E a proposito di militari 
USA, Ciancio evidenzia impietosa
mente la disparità di mezzi tra il 
nostro contingente e il loro. Come 
nel caso non secondario del cibo: 
sedici razioni quotidiane tra cui 
scegliere, gli americani. Una sola -
la famigerata razione K - gli ita
liani. Ma è lo stesso stile di vita, sia 
pur militare, ad attrarre il nostro 
contingente verso «il grande allea
to»: le truppe americane sono mi
ste, e i loro bar da campo nei 
momenti di libera uscita assumono 
un'invidiabile aria di «vita norma
le». E poi quella loro capacità di 
organizzare il tempo libero in ogni 
situazione: i marines giocano a 
pallavolo, praticano la pesca e 
finanche il surf. Ogni soldato ita
liano si era stupito nel vederli sca
ricare dai container le apposite ta
vole. Inoltre hanno predisposto in 
mare una barriera anti-squalo e 
tutti poooono così fare il bagno. 

Il diario del soldato Ciancio si 
snoda dunque nel racconto delle 
emozioni vissute e delle impres
sioni ricavate; ben rese sono le 
descrizioni delle quotidiane mis
sioni di scorta ai convogli attra
verso i disastrati quartieri di 
Mogadiscio. Ancora meglio sono 
restituiti sulla pagina i contra-
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stanti sentimenti di simpatia e 
paura verso i somali, sempre a 
centinaia intorno ai camion e alle 
jeep che procedono a passo d'uomo, 
in una tensione perennemente sul 
punto di esplodere. Poi, l'intima 
soddisfazione di rifornire di cibo 
villaggi in preda alla carestia, di 
soccorrere feriti e malati, di rice
vere in cambio l'arcano sorriso dei 
vecchi e lo stupore dei piccoli. 11 
continuo gioco dei contrari è in 
realtà il filo conduttore di Com
battente per caso: «il ricordo della 
Somalia», scrive ad esempio 
Ciancio, «suscita in me nostalgia e 
rabbia». Nostalgia per i momenti 
trascorsi con i compagni, per le 
nuove esperienze, per le amicizie 
laggiù cementatesi. Rabbia per la 
constatazione che, nonostante 
tutta la buona volontà, in quello 
sfortunato paese la situazione è 
addirittura peggiorata. E conclude 
scorato: «Quelli che, come me, sono 
tornati da poco, sentono di essere 

stati autori di azioni inutili». 
Senza contare il crescente di

sincanto per le nostre istituzioni. 
11 nostro paracadutista-scrittore si 
è trovato ad essere «volontario» 
praticamente per scelta altrui. Si è 
accorto che alcuni cavilli hanno 
abbassato la sua paga complessiva 
- come anche quella degli altri - di 
sei milioni. Ha però capito che le 
licenze si erano interrotte perché il 
ministero della Difesa non pagava 
l'Alitalia, e che i servizi della tele
visione sono pilotati perché a casa 
«si veda ciò che si vuole far vedere». 

Combattente per caso è scritto 
con immediatezza e vien voglia di 
dire, si perdoni l'ossimoro, con 
avveduta ingenuità. Col valore 
d'essere una testimonianza «dal di 
dentro, dal vero» - come nota Mario 
Spinella in sede di prefazione - e 
che in fin dei conti lascia aperto 
solo questo interrogativo: chi sono 
i buoni e i cattivi? (Stefano Raffo). 
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Una grave perdita per «Studi Piacentini» e 
per la cultura storica nel nostro paese: 

la morte di Stefano Merli 

Stefano Merli è morto il 18 agosto scorso. 
Era nato nel 1925 a Podenzano e qui tornava periodicamente a 

ritrovare le proprie origini e gli affetti familiari. Nel piccolo paese alle 
porte di Piacenza, la vecchia abitazione paterna, riempita al piano 
superiore di carte e di libri raccolti in meticoloso ordine, conserva gli 
elementi strutturali e gli arredi della casa contadina e ben restituisce 
l'immagine dell'uomo e dello studioso, la sua volontà di non dissimulare 
la propria estrazione sociale e il rispetto per la cultura delle classi sociali 
umili che informa l'intera sua produzione storiografica. 

Alcuni amici a Podenzano e a Piacenza ricordano l'uomo e l'impegno 
politico da lui profuso nello Psiup locale. Altri rimpiangono il filo, ora 
spezzato, che li aveva tenuti legati ad un maestro e ad un grande 
intellettuale anche dopo che a partire dagli anni settanta le rispettive 
posizioni in materia politica erano andate in alcuni casi divergendo. Ma, 
oltre alla ristretta cerchia degli amici e di coloro che con Stefano Merli 
tenevano una personale corrispondenza, pochi sono nella nostra città -
complice in questo la discrezione della persona - quelli che conoscono 
l'importanza e la levatura dello studioso, apprezzate invece negli am
bienti accademici sia italiani che stranieri. 

Espressione di una stagione storiografica caratterizzata da uno stret
to legame fra ricerca e militanza politica, la figura e l'opera di Merli si 
distaccano dalla restante produzione del periodo, che a sinistra ha 
privilegiato tra i propri temi la storia del movimento operaio, per 
l'attenzione da lui prestata all'intreccio fra storia sociale e storia politica. 

Collaboratore da giovane di Gianni Bosio nelle ricerche di questi 
conduceva sul socialismo, aperte all'apporto delle scienze sociali, 
dell'etnografia e dell'antropologia culturale, egli stesso lavorò allo scavo 
delle radici autonome della cultura operaia nel nostro paese. Alla metà 
degli anni cinquanta la sua battaglia di storico contro la persistente 
influenza del crocianesirno fra gli storici di sinistra e la sua costante 
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critica alla tradizione gramsciana nascevano dallo stesso travaglio 
politico che lo condusse a individuare con il Panzieri nel partito socialista 
l'erede delle istanze originarie della classe operaia italiana. Alle stesse 
esigenze risposero la sua adesione alla sinistra socialista e allo Psiup 
negli anni sessanta. 

La sua opera più importante, Proletariato di fabbrica e capitalismo 
industriale, comparabile - secondo il giudizio fondato di alcuni- ai più alti 
esempi della storia sociale inglese, ha anticipato di almeno un paio di 
decenni la revisione critica del luogo comune per cui per anni e in senso 
univoco si è insistito sul ritardo del caso italiano. Ancora oggi illuminanti 
sono le pagine da lui dedicate ad analizzare le premesse culturali e i 
differenti volti del paternalismo aziendale ottocentesco, del quale sotto
linea la modernità e la raffinatezza. Altrettanto e a maggior ragione 
fondamentale per il proseguimento degli odierni studi sull'associazio
nismo operaio resta la sua ricostruzione dell'ideologia e della cultura 
associativa operaia nei decenni di fine secolo. 

Docente di storia contemporanea e di storia dei movimenti sindacali 
a Siena, Venezia e Milano, il suo impegno sul duplice versante politico e 
storico non ha mai conosciuto soste. Ancora all'inizio dell'estate assidua 
era la sua presenza nelle sale di lettura delle biblioteche milanesi, dove, 
mescolandosi a tanti più giovani studiosi, passava gran parte della sua 
giornata a studiare e lavorare disegnando e ridisegnando sempre nuovi 
progetti di ricerca. 

La sua biografia e il suo complesso percorso intellettuale fino all'ap
prodo recente al proudhonismo costituiranno un interessante oggetto di 
riflessione per le giovani generazioni e per l'intera sinistra italiana. 

Proiettato dallo spessore dei suoi lavori e dalla vivacità della sua 
intelligenza fuori e per diversi anni lontano dalla sua città, ogni volta che 
avevamo modo di incontrarlo dichiarava il proprio dispiacere per non 
riuscire a fare molto per «Studi Piacentini». La disposizione testamenta
ria con la quale ha lasciato all'Istituto e alla sua città l'intero suo 
patrimonio bibliotecario rimane tuttavia una inequivoca dichiazione di 
affetti (s.f.). 

Il ricordo di un amico 

Stefano Merli è morto. In certi casi è come se la morte per essere più 
sicura di se stessa, dovesse colpire all'improvviso. Altri, ben più preparati 
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del sottoscritto ricorderanno l'importanza e l'originalità del contributo di 
Stefano Merli alla storia del movimento operaio. Io mi limito a ricordare 
due episodi, che a mio avviso, illuminano il costante rapporto tra il lavoro 
intellettuale di Stefano e la sua milizia di classe, che hanno dato luogo ad 
un incontro ed ad una complementarietà, tra i due momenti, che sono 
abbastanza eccezion.ali nel panorama intellettuale italiano. 

Il primo episodio si riferisce ad una riunione della sinistra socialista, 
in casa di Stelio D'Angelo, - la prima alla quale partecipava Merli. La 
sinistra socialista rifiutava la rottura a sinistra e l'ingresso nella «stanza 
dei bottoni» perseguite dalla maggioranza nenniana. (Più tardi Stefano 
considerò un errore la costituzione del Psiup.) 

Eravamo quattro gatti, ma tra noi c'era un appassionato dibattito, che 
cercava - almeno ci sembrava -di andare oltre la contingenza, alla ricerca 
di una strategia più generale. 

Ricordo che il mio intervento era centrato sul rapporto tra stalinismo 
e leninismo e sul quesito se trai due era maggiormente presente l'elemen
to di rottura o l'elemento di continuità, e se lo stalinismo poteva essere 
considerato «il termidoro» rispetto la rivoluzione sovietica. 

Stefano aveva quell'aria un po' trasognata di quando non era - lo 
imparai dopo - tanto d'accordo. Intervenne come al solito dopo essere 
stato sollecitato varie volte. La scissione si avvicinava e Stefano, con il 
suo fare sommesso, mise l'accento sulla necessità di cercare una sede, di 
dotarsi di macchina da scrivere e ciclostile. Rimasi sconcertato e perples
so. Era questo il grande intellettuale? Capii dopo un po' che quello era 
stato l'unico intervento «intellettuale» della riunione: l'onestà di dare 
sempre gambe alle idee rifiutando gli sproloqui degli avvocaticchi (come 
Stefano li chiamava) della politica. 

L'altro è un ricordo che Stefano stesso mi raccontò. Lo scenario: estate; 
Merli in vacanza nella suo cnon di Podenzano. Legge Gramsci. Capisce, 
ma quello che legge gli rimane estraneo. Siamo in tomo agli anni cinquan
ta e la pianura padana è scossa da un durissimo scontro tra agrari e 
braccianti. E' uno sciopero che dura quaranta giorni e che assume anche 
aspetti drammatici. Tutto il paese discute e prende «parte». In quel cro
giolo, la lettura di Gramsci fa un salto di qualità. Stefano «entra in 
Gramsci» e «sente» quello che prima non riusciva a «sentire». Ancora il 
rapporto, che è una costante in tutta la sua vita, tra ricerca culturale e 
realtà politica anche quotidiana. 
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Quello con Stefano fu un sodalizio molto intenso che durò circa dieci 
anni. Poi fu la diaspora che colpisce quasi ciclicamente la sinistra. Rima
se tra noi un dialogo che si sviluppò in un interrotto scambio epistolare. 

Ancora qualche giorno prima di morire diceva a un comune amico, 
Carlo Berra: «E' un po' di tempo che non sento Nuccio, ho parecchie cose 
da dirgli». Non me le dirà più. 

Ricordo ancora di quegli anni quanto mi ha insegnato (e quanto mi ha 
trasformato) anche al di fuori della politica. E in effetti in lui, giustamen
te, anche questo era un tutt'uno con la politica. 

La sua ammirazione, la sua «estasi», pur pudicamente contenuta, per 
un'opera d'arte o anche per uno spettacolo della natura, era tale che 
contagiava quelli che gli stavano intorno. 

Stefano aveva cominciato con lo studiare la storia dell'arte e aveva poi 
modificato il corso dei suoi studi, quando si era accorto che gli interessava 
ancor più la storia degli uomini. L'attenzione, la sensibilità e la curiosità 
per gli uomini erano molto forti in lui e le avvertivi ad esempio anche 
quando usava i modi di dire e le espressioni del suo paese, di cui conser
vava tutti gli umori. 

E forse proprio perché sento Stefano molto vivo, mi sembra banale 
qualsiasi parola commemorativa. 

Stefano Merli vive in quel gran giacimento culturale, politico, umano 
che io ho senz'altro solo parzialmente visto e capito. 

Credo che spetti alle istituzioni pubbliche piacentine, non tanto ren
dere omaggio a Merli, sempre così schivo e lontano dai riflettori dei 
«media», ma operare in modo che gli studiosi piacentini, i giovani e l'in
tera collettività locale possano arricchirsi, offrendo magari la propria 
collaborazione all'Università di Milano, dove Stefano insegnava, e alla 
Fondazione Feltrinelli, che sembra stiano organfazando rispettivamente 
un convegno ed un seminario sull'opera di Merli e abbiano l'intenzione di 
istituire alcune borse di studio che aiutino a far meglio conoscere le sue 
opere e i suoi scritti (Nuccia Tirelli) . 
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