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Editoriale 

«Studi Piacentini» compie dieci anni 

Con il numero 20, ora in distribuzione, «Studi Piacentini» compie dieci 
anni. Questo primo traguardo non può che riempirci di soddisfazione, 
tanto più se prendiamo in considerazione la vita generalmente stentata 
delle riviste storiche e la chiusura di altre, valga per tutte la prestigiosa 
«R ivista di storia contemporanea», scomparsa poco prima della morte del 
suo ditettore, l'indimenticabile amico Guido Quazza. 

Un altro motivo di compiacimento è la constatazione che in dieci anni 
non abbiamo mai saltato un numero o ricorso all'ingenuo espediente dei 
numeri doppi e tripli. Siamo anzi passati dalle 142 pagine del primo 
numero alle 300 degli ultimi numeri. In dieci anni abbiamo prodotto 
4. 790 pagine e pubblicato un totale di 316 articoli, così ripartiti: 40 saggi 
di storia locale, 151 di storia nazionale, 125 recensioni di libri. Si 
aggiungano le pagine dedicate alla vita dell'Istituto. 

Con l'aumento delle pagine, va rilevato l'incremento dei collaboratori, 
che sono oggi più di un centinaio, molti dei quali stranieri (hanno firmato 
23 saggi). Considerevolmente aumentato è anche il numero dei membri 
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Angelo Del Boca 

del Comitato scientifico, che sono saliti da 12 a 36, così suddivisi: 21 
italiani, 4 inglesi, 4 francesi, 3 etiopici, 2 tedeschi, 1 somalo e 1 belga. 

Con gli anni è anche mutato il contenuto della rivista, per i motivi che 
ora esporremo. Scrivevamo nell'editoriale del primo numero: «Con la 
stampa di "Studi Piacentini" ci proponiamo di raggiungere almeno tre 
obiettivi: 1) quello di documentare l'attività di ricerca scientifica e 
didattica dell'Istituto; 2) quello di stabilire un ponte tra l'Istituto e gli 
uomini della Resistenza e con chiunque abbia a cuore i problemi della 
ricerca storica; 3) quello di polarizzare, intorno alla rivista, quelle giovani 
energie che le garantiranno un domani». Mentre cercavamo, nel primo 
triennio di vita della rivista, di raggiungere questi obiettivi, ci siamo 
tuttavia resi conto che non avremmo mai potuto, con le sole forze locali, 
produrre una pubblicazione di respiro nazionale. Il rischio era quello di 
appiattirci su schemi già frusti e provinciali, nel migliore dei casi di 
pubblicare un doppione del benemerito «Bollettino Storico» . 

L'altro e più grave rischio era quello di enfatizzare la Resistenza, 
rivolgendo ad essa tutta la nostra attenzione, e di esaurire ben presto i temi 
della nostra indagine. Presto avvertimmo perciò l'esigenza di ampliare il 
nostro campo di ricerca, e allo scopo si discusse del problema in alcuni 
direttivi dell'Istituto storico della Resistenza di Piacenza e anche in un 
direttivo dell'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione 
in Italia. Pertanto si giungeva alla decisione di modificare il sottotitolo 
della rivista aggiungendo alla dizione «rivista dell'Istituto storico della 
Resistenza di Piacenza,, la frase «e dell'età contemporanea,,. Si decideva 
inoltre di privilegiare lo studio del colonialismo italiano, avendo ri
scontrato l'assoluta carenza in Italia di riviste storiche deputate a fornire 
un'analisi di questo fenomeno, per nulla marginale ma comunque 
inspiegabilmente trascurato. 

La rivista veniva così ad assumere un'altra dimensione e un altro peso, 
mentre l'adesione degli studiosi alla nuova formula si faceva ogni anno 
più vasta, costruttiva, stimolante. Ci onoravano (e ci onorano) con la loro 
fattiva presenza studiosi di grande fama come Norberto Bobbio, Ales
sandro Galante Garrore, Vittorio Lanternari ed Enzo Santarelli; storici 
come Giorgio Rochat, Gian Mario Bravo, Renato Monteleone, Guido 
Quazza, Enrico Serra. Aderivano al nostro invito studiosi stranieri dello 
spessore di Basil Davidson, Frederick W. Deakin, Christopher Seton
Watson, Jacques Delarue, Jens Petersen, Gerhard Schreiber, Bahru 
Zewde. Aderiva con entusiasmo uno dei maggiori etiopisti contempora
nei, Richard Pankhurst, che qui vogliamo pubblicamente ringraziare per 
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«Studi Piacentini» compie dieci anni 

la sua collaborazione intelligente e straordinariamente assidua. Così 
come ringraziamo tutti gli altri nostri collaboratori, ai quali non abbiamo 
mai potuto offrire un compenso, neppure simbolico, e per questo meritano 
tutta la nostra riconoscenza e la nostra stima. 

Si veniva così formando, con gli anni, intorno alla rivista, un gruppo 
sempre più nutrito e scelto di studiosi, i quali hanno in comune una 
grande passione per la ricerca ed una grande onestà intellettuale (chi 
volesse percorrere le tappe della costruzione della rivista non deve che 
consultare le più di duemila lettere intercorse fra il direttore di «Studi 
Piacentini» ed i collaboratori). Grazie al loro costante contributo, non 
soltanto abbiamo potuto alim,entare le pagine della rivista, _ ma anche 
organizzare a Piacenza due convegni di livello internazionale, i cui atti 
sono contenuti nei due volumi stampati da Laterza, Le guerre coloniali 
del fascismo e Adua. Le ragioni di una sconfitta. 

Mentre questa équipe di studiosi assicura la continuità della rivista, 
due importanti istituzioni cittadine, il Comune e la Provincia di Piacenza, 
ci confortano con il loro sostegno finanziario, senza il quale la nostra 
pubblicazione sarebbe già scomparsa da tempo. Agli amministratori di 
queste istituzioni, ai quali stanno tanto a cuore le sorti della cultura e 
della ricerca storica, va il nostro più sentito ringraziamento. Noi siamo 
certi che anche in futuro non ci lasceranno mancare il loro sostegno, tanto 
più ora che è stata conferita alla Città di Piacenza l'ambitissima medaglia 
d'oro al valor militare. 

In questo numero del decennale trovano posto, fra gli altri saggi, 
cinque delle comunicazioni presentate al Convegno sul centenario di 
Adua. Queste comunicazioni, che hanno l'ampiezza e la dignità di vere 
relazioni, non hanno potuto trovare posto nel volume degli atti in quanto 
un libro che supera le cinquecento pagine è oggi difficilniente commercia
bile. Si è pertanto deciso di ospitare le comunicazioni nella rivista, tanto 
più che essa va in distribuzione contemporaneamente al volume 
laterziano degli atti. 

Mentre licenziamo questo numero della rivista, stiamo ultimando la 
preparazione del numero 21, che apre il secondo decennio di vita di «Studi 
Piacentini,, con un sommario di straordinario interesse. Spicca, tra i 
molti contributi, il lungo saggio degli storici Ian L. Campbell e Degife 
Gabre-Tsadih, i quali hanno ricostruito, con una serie di ricerche sul 
campo, dal 1991 al 1995, la storia del massacro dei monaci e dei diaconi 
della città conventuale di Debrà Libanòs, uno dei peggiori delitti del 
fascismo in Etiopia. Già denunciato da noi in Gli italiani in Africa 
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Orientale. La caduta dell'impero, questa strage, voluta da Mussolini e da 
Graziani ed eseguita nel maggio 1937 dal generale Maletti, assume oggi 
dimensioni ancora più terrificanti, in quanto i due ricercatori hanno 
potuto stabilire che le vittime dell'eccidio di Debrà Libanòs non sono 449, 
come appariva dai documenti italiani da noi consultati, ma molti di più, 
probabilmente 1.200. Una cifra che dovrebbe far riflettere chi, con tanta 
leggerezza, vuol riscrivere la storia per mandare assolti mandanti ed 
esecutori dei peggiori crimini compiuti in Africa durante la lunga notte 
coloniale. 

Angelo Del Boca 
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Storia locale 

Mario Pezzati 

Un ingegnere al vertice della Federazione 
dei consorzi agrari: Emilio Morandi 

Il nome di Emilio Morandi ricorre spesso nelle vicende relative alla 
Federazione dei consorzi agrari fra l'inizio del secolo e la metà degli anni 
venti, sovente accompagnato da apprezzamenti per la sua attività di 
dirigente. Tali note positive, unitamente alla lunga permanenza all'in
terno dell'organo federativo ed alla brusca destituzione, suscitano inte
resse per questo personaggio che molti, contemporanei e non, hanno 
citato ma al quale non risulta siano stati dedicati finora studi o ricerche. 

Il tentativo di delinearne un profilo biografico e le attività si è rivelato 
di fatto non facile causa la carenza di fonti, al momento costituite da 
articoli comparsi sui periodici della Federazione e da alcune relazioni 
che, presentate in occasione di convegni, consentono soltanto una rico
struzione sommaria delle sue idee. A complemento di ciò i saggi pub
blicati sull'organismo cooperativo, nell'illustrarne le diverse vicende, si 
occupano di quando in quando dello stesso Morandi. A Reggio Emilia si 
è cercato anche di scoprire se vivessero ancora suoi parenti, ma senza 
successo. Dagli archivi dell'Anagrafe comunale risulta che non abbia 
lasciato figli e che il fratello Alberto, avvocato ed uno dei massimi 
esponenti dell'Associazione agraria locale fra il 1920 e il 1924, fu costretto 
a lasciare la città nel gennaio 1933, dopo esser entrato in urto con il 
regime. 

Pur in presenza di tali limiti oggettivi ho ritenuto comunque possa 
essere di qualche utilità raccogliere in un breve saggio le informazioni 
esistenti sul tecnico, cui spetta un posto di rilievo nella storia della 
Federazione durante il periodo della permanenza a Piacenza dell'isti
tuzione dal 1892 al 19321

. 

1. L'attività nella Federconsorzi 

Emilio Morandi era nato il 1 7 agosto 1871 a Reggio Emilia, in una 
delle più conosciute famiglie della città. All'epoca il padre Carlo era un 
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avvocato già noto, destinato successivamente a ricoprire numerose 
cariche pubbliche2. 

Dopo aver frequentato il Politecnico di Milano ed aver conseguito la 
laurea in ingegneria, Morandi fece ritorno nella sua città natale, dove si 
sposò il 10 novembre 1900 con Maria Montessori. A Reggio rimase pochi 
anni in quanto i suoi interessi, rivolti ai problemi della meccanica 
agraria, lo portarono nella vicina Piacenza per collaborare con la Fede
razione dei consorzi agrari e con il suo direttore, Giovanni Raineri. Alla 
metà del 1901 infatti la Federconsorzi aveva avviato un'iniziativa rivolta 
all'acquisto collettivo delle macchine agricole che appariva più rischiosa 
rispetto al commercio dei concimi, in quanto richiedeva un'elevata 
immobilizzazione di capitali. Per questa nuova attività occorreva dotarsi 
di un'adeguata organizzazione e di personale competente nel settore; era 
verosimilmente a tale scopo che la dirigenza della società cooperativa 
aveva ritenuto opportuno avvicinarlo. 

L'esistenza di rapporti fra il Morandi e la Federconsorzi, prima della 
sua regolare assunzione, è confermata dalla relazione tenuta insieme al 
Raineri al congresso svoltosi a Piacenza nel settembre 1902 sul tema Dei 
mezzi atti a diffondere l'uso delle macchine agricole in Italia3. Lo sviluppo 
dell'agricoltura nazionale, secondo i due relatori, passava attraverso 
«l'obbligo di riformare radicalmente i metodi di coltivazione, di aumen
tare la produzione e renderla meno costosa. La sicura soluzione del 
problema [era] data dalla Chimica e dalla Meccanica Agraria», le quali 
dovevano procedere «unite nella loro pratica applicazione»4

. 

Era la linea portata avanti dalla Federazione dei consorzi agrari, alla 
quale aderì convinto il Morandi. Due mesi dopo, precisamente 1'11 
novembre del 1902, gli venne conferito l'incarico di ispettore capo del 
servizio macchine. 

Ben presto si fece apprezzare dai vertici della Federconsorzi e, grazie 
alle proprie capacità e all'appoggio del Raineri, eletto deputato nel 
collegio di Piacenza nell'autunno 1904 e ormai avviato alla carriera 
politica, venne chiamato a sostituirlo nel delicato e importante ruolo da 
questi ricoperto sin dalla fondazione dell'organo cooperativo. A partire 
dal 15 gennaio 1905 infatti era nominato direttore generale reggente e 
dal 1 ° aprile dell'anno successivo divenne effettivo5

. Una carriera velo
cissima che lo vide assumere, appena trentaquatrenne, una posizione di 
rilievo nell'organizzazione della Federconsorzi, per certi aspetti analoga 
a quella ricoperta da un amministratore delegato in una società per 
azioni. Per la difficoltà a riunire tempestivamente il consiglio di ammi-
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nistrazione, molte delle funzioni del consiglio erano di fatto svolte da altri 
organi e in particolare dal presidente e dal direttore cui era affidata, 
congiuntamente, la rappresentanza della cooperativa6. 

La carica di direttore, cui si aggiunse quella di presidente a partire 
dal 1 ° aprile 1926, Morandi la ricoprì per oltre venti anni e precisamente 
sino al 1 ° luglio 1927, allorquando la Federazione dei consorzi agrari 
venne fascistizzata e lui improvvisamente allontanato. 

In questo lungo periodo la società cooperativa progressivamente si 
sviluppò: gli enti federati passarono dai 364 del 1903 ai 713 del 1913 e ai 
960 del 1926 mentre il valore delle merci vendute, a prezzi 1992, aumentò 
negli stessi anni da circa L. 20.390.609.000 a L. 65.580.298.000 e infine 
a L. 201. 771.590.000. Un articolo comparso nell'aprile del 1927 sul 
periodico «L'Italia agricola» attribuiva tale «fortunata ascesa» a due 
uomini: Giovanni Raineri ed Emilio Morandi. Secondo il r edattore, al 
primo spettava il merito di aver contribuito alla costituzione della società 
cooperativa, al secondo quello di aver compiuto «la più gran parte 
dell'opera,,7_ A chiusura inoltre scriveva: «non sembri ad alcuno sia un 
menomare il valore dell'ente, far risalire il merito delle sue fortune a due 
persone. È così sempre negli istituti umani, i quali nascono vitali e 
fecondi di bene solo quando una buona causa sia messa al servizio di 
eccellenti uomini»8. 

Il giudizio indubbiamente positivo sull'operato dei due dirigenti 
risultava condiviso da altri contemporanei che al Morandi riconoscevano 
in particolare capacità di grande organizzatore, di uomo tenace, dotato di 
elevate qualità intuitive e di un notevole ascendente sui propri collabo
ratori. Ciò premesso vediamo rapidamente come si sviluppò l'iniziativa 
della Federconsorzi sotto la guida del Morandi. 

Nel settore dei concimi, la Federazione proseguì nella politica degli 
acquisti collettivi per il nitrato di sodio, le scorie Thomas e i concimi 
potassici e continuò a favorire la costituzione di fabbriche cooperative per 
la produzione del perfosfato, il cui numero fra il 1906 e la fine degli anni 
venti aumenta da 6 a 17, elevando la capacità produttiva sino a circa 
300.000 tonnellate annue. Seppure per motivi contingenti dovuti al 
conflitto che provocava il rincaro dei noli marittimi, dal 1915 la Federa
zione si dotò di una pur modesta flotta. Questa agli inizi degli anni venti 
era costituita da tre piroscafi per complessive 6.000 tonnellate circa, 
adibiti al trasporto di merci, ivi comprese le fosforiti. La sua attività nel 
settore era completata dai richiami agli organi di governo affinché 
fossero emanate disposizioni atte a frenare le frodi ricorrenti nel settore 
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dei concimi, richiesta che venne accolta solo nel 19259
. 

Per una maggiore diffusione delle macchine si operarono acquisti 
all'ingrosso tramite una società anonima appositamente costituita nel 
1902. Vennero così importati da Germania e Stati Uniti aratri, macchine 
falciatrici e mietitrici che consentirono di elevarne il numero a disposizio
ne degli agricoltori italiani, quantunque rimanesse ancora basso rispetto 
a quello di altri paesi. La vendita risultava agevolata, oltre che dai prezzi 
contenuti, da un'intensa propaganda e dalla creazione di appositi ma
gazzini di pezzi di ricambio. Un ufficio tecnico, all'interno alla Federa
zione, studiava e apportava miglioramenti alle macchine già in com
mercio, ne progettava di nuove (fra queste l'aratro e la seminatrice 
«Longhini» ), e ne affidava le modifiche a officine italiane favorendo in tal 
modo il sorgere di un'industria nazionale10 . 

Durante il periodo bellico, causa la carenza di manodopera, il pro
blema della meccanizzazione dell'agricoltura si ripropose in maniera 
drammatica. Morandi espose di nuovo le sue idee in proposito nella 
relazione La mano d'opera e le macchine agrarie, presentata al Congresso 
degli Agricoltori Italiani svoltosi a Roma nel maggio 1916. Suffragata da 
dati e considerazioni tecniche, la relazione anticipava i mutamenti 
destinati a verificarsi nel dopoguerra11 . 

Il terzo fattore della trasformazione agricola, accanto ai concimi e alle 
macchine, era rappresentato dall'utilizzo di sementi selezionate. 
L'inserimento dell'organo federativo in questo settore, sino a quel mo
mento oggetto di iniziative autonome da parte degli enti federati, risaliva 
al periodo bellico. Più precisamente «l'attività [ebbe] inizio nel 1918 anno 
in cui la Federazione attu[ò] un programma commerciale basato su 
rigorose direttive tecniche. Da quell'anno, sul piano degli approvvigio
namenti, ci si preoccup[ò] - come risulta da una relazione di bilancio - che 
i semi "provenissero da piante dotate di alta e pregiata produttività, di 
resistenza a cagioni nemiche"»12 . Rilevante il contributo del Morandi per 
aver inserito nell'organico della Federconsorzi il Bassi, uno «tra i pochi 
in Italia che possedesse delle precise conoscenze sulle possibilità della 
genetica e sui sistemi adottati negli altri paesi per farla progredire»13 . 

All'importante attività avviata nei tre comparti si aggiunse un'inten
sa opera di propaganda della Federazione, che venne adeguandosi con il 
tempo alle mutate esigenze. Sino all'inizio della guerra fu caratterizzata 
essenzialmente dalla pubblicazione, con tirature assai elevate, di opu
scoli divulgativi sull'uso di concimi e macchine. Terminata la guerra 
venne «abbandonata quasi del tutto la propaganda minuta» e l'azione si 
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indirizzò «allo studio più approfondito dei problemi tecnici ed economici 
agricoli»14 . A questo fine nel 1922 Morandi costituì una Commissione di 
studi tecnici ed economici composta di tecnici, cui era affidato il compito 
di occuparsi di problematiche agricole di ampio respiro. Alla Sezione 
Propaganda dell'organo cooperativo dal 1920 passò invece il periodico 
«L'Italia agricola», del quale il Morandi, coadiuvato da Luigi Orsenigo, 
assunse allora la direzione. Mentre a partire dal 1926 si decise l'utilizzo 
della radio quale mezzo di informazione per gli agricoltori15

. 

Altro evento di rilievo durante l'amministrazione del Morandi fu la 
costituzione a Milano, nel settembre 1921, della Banca nazionale del-. 
l'agricoltura, il cui capitale sociale di L. 28.000.000 era ripartito fra la 
Federconsorzi (32%), banche popolari (21 %), casse rurali, consorzi 
agrari, sindacati e privati (47% complessivamente)16 . 

In ultimo occorre ricordare il problema della difesa degli agricoltori 
al momento della collocazione dei prodotti, la cui soluzione, più volte 
caldeggiata dal Morandi, portò nell'aprile del 1926 alla creazione della 
Federazione Agricola Cooperative Italiane di Esportazione (FACIE). 
Tale iniziativa, alla quale aderirono le cooperative ortofrutticole di 
Massalombarda, Jesi, Imola, Lugo e Caltagirone, si rivelò positiva e nel 
1927 la FACIE confluì nella Fedexport, ossia nella Sezione Vendite 
Collettive della Federconsorzi, che aprì propri uffici a Londra, Franco
forte, Monaco e Basilea 17 . 

2. Gli altri incarichi 

Le molte responsabilità all'interno della Federconsorzi non impediro
no al Morandi di ricoprire altri incarichi di rilievo. 

Agli inizi del 1917 Giovanni Raineri, all'epoca ministro dell'Agricol
tura, lo chiamava a Roma in qualità di collaboratore. Al suo dicastero, 
tramite la Commissione centrale per gli approvvigionamenti ed il Ser
vizio temporaneo degli approvvigionamenti, competeva il difficile com
pito di provvedere al rifornimento di generi alimentari e di merci di largo 
consumo. Fra questi generi assumevano grande rilevanza i concimi e il 
grano, la cui produzione interna, notoriamente insufficiente al 
fabbisogno del paese, risultava diminuita per la carenza di manodopera. 
Per superare taluni disservizi nella distribuzione degli stessi generi 
alimentari, nel gennaio 1917, veniva costituito un organo apposito, il 
Commissariato generale per i consumi alimentari, affidato al sottosegre-
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tario all'Agricoltura Canepa 18 . 

Al Canepa Raineri affiancava Emilio Morandi, per l'occasione nomi
nato direttore generale. Inizialmente la sua attività trovava dei limiti nel 
contrasto che lo contrapponeva all'altro direttore generale, Giuffrida. 
Con la nomina del Crespi - succeduto al Canepa dopo la disfatta di 
Caporetto e divenuto poi titolare del ministero degli Approvvigiona
menti, appositamente creato nel maggio 1918 - il Morandi ebbe maggiore 
libertà di azione e la sua competenza in materia cerealicola fu positi
vamente apprezzata19 . 

Dopo la fine del conflitto, soppresso il ministero degli Approvvigiona
menti , Morandi fece ritorno a Piacenza. Erano gli anni del dopoguerra e 
in Italia, come del resto negli altri paesi europei, si discuteva intorno alla 
creazione di un'industria nazionale dell'azoto sintetico. Si trattava di 
un'industria importante, sviluppatasi in Germania proprio durante il 
periodo bellico, che aveva ricadute positive su produzioni strategiche 
come gli esplosivi e i fertilizzanti20 . 

Nel febbraio 1920 il governo italiano nominava una Commissione cui 
venne affidato il compito di visitare i grandiosi impianti tedeschi di 
Oppau. Emilio Morandi vi partecipò insieme a molti industriali, fra i 
quali Guido Donegani, amministratore delegato della Montecatini, desti
nata di lì a poco a diventare la società leader nel settore dei concimi, le 
cui scelte sarebbero state motivo di polemiche con le associazioni agri
cole21. I lavori di questa Commissione si concludevano alcuni mesi dopo 
con un voto unanime rivolto al governo perché intervenisse direttamente 
o mediante sussidi per favorire la nascita di questa industria. L'appello 
rimase inascoltato e l'industria dell'azoto si sviluppò in Italia essen
zialmente per iniziativa della Montecatini e della Terni. Per il Morandi 
rimase un'occasione per affrontare una questione di estremo interesse 
per il mondo agricolo. 

Un altro incarico importante lo ebbe con la nomina all 'interno del 
Consiglio superiore dell'Economia Nazionale, organo consultivo del mi
nistero dell'Economia Nazionale istituito nel luglio 1923, dopo la 
decisione di sopprimere i ministeri dell'Agricoltura, Industria e Com
mercio, del Lavoro e delia Previdenza Sociale22 . Quale membro della 
sezione Agricoltura e Foreste, al Morandi venne affidato l'incarico di 
svolgere alcune relazioni sulle quali si ritiene opportuno soffermarsi in 
quanto aiutano a rivelarne le idee e la personalità. 

La prima, tenuta nell'adunanza plenaria del giugno 1924, aveva come 
tema la Situazione frumentaria in Italia nel momento attuale. Si trattava 
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di un argomento difficile da affrontare, in quanto si andava impostando 
quella che nel giugno dell'anno successivo lo stesso Mussolini avrebbe 
annunciato come la «battaglia del grano»23 . In questa sede non è oppor
tuno affrontare la questione in tutta la sua complessità e toccare tutti gli 
interessi che vi erano coinvolti. In breve si può dire che tale scelta politica 
nasceva dalla preoccupazione di frenare il passivo della bilancia com
merciale provocato in gran parte dagli acquisti per uso alimentare di 
grano estero24

, alla quale si aggiungevano altre considerazioni e in primo 
luogo l'esigenza di consolidare il consenso al regime nel settore agricolo, 
specie tra i proprietari meridionali, attraverso il protezionismo granario. 

Morandi tenne allora una relazione assai articolata, attenta a non 
sollevare inutili contrasti fra i componenti del Consiglio che rappre
sentavano posizioni assai diversificate tra loro, ma non esitò a sostenere 
che la questione granaria era solo un aspetto della più ampia questione 
agricola. Indubbiamente influenzato dalla esperienza maturata a con
tatto con l'agricoltura padana, Morandi si mostrava scettico sulla pos
sibilità che l'Italia potesse raggiungere l'autosufficienza cerealicola e 
comunque non riteneva utile perseguire questo obiettivo. Era meglio 
«accontentarsi» di incrementare in maniera costante la produzione 
unitaria, per «bilanciare il maggior consumo, dovuto all'aumentare della 
popolazione e al miglioramento del suo tenore di vita», riducendo invece 
gradualmente la «superficie investita, riduzione che [era] nei voti dei 
maggiori nostri tecnici e che [era] necessaria per dare posto alle 
foraggere, alle coltivazioni industriali, comunque a quelle piante che 
conduc[evano] a una miglior tecnica produttiva, a una più alta rimu
nerazione alla terra e a più elevati prodotti lordi»25 . Le sue conclusioni 
pertanto, escluso che l'Italia potesse produrre tutto il grano che le 
occorreva, indicavano nella propaganda e nella istruzione i mezzi per 
consentire il più rapidamente possibile l'auspicato aumento produttivo. 
Altre misure proposte riguardavano il commercio cerealicolo nazionale, 
oggetto di speculazioni da parte di commercianti e industriali molitori, 
per combattere le quali riteneva utile l'istituzione di una «borsa di grani», 
l'uso di alcuni tipi di frumento «ben classificati e ben quotati», l'istituzio
ne di silos cooperativi e la concessione del credito agrario «nella sua forma 
di anticipazione del prodotto»26 . 

Era soprattutto sulla decisione adottata dal governo di protrarre la 
sospensione del dazio doganale sul grano sino al 31 dicembre di quel
l'anno che il Morandi manifestava idee divergenti da quello che appariva 
l'orientamento della politica nazionale. Pur non escludendo la possibilità 

17 



Mario Pezzati 

di ricorrere alla protezione doganale qualora si fosse profilata una grave 
crisi agraria, Morandi si diceva per il momento contrario alla proroga. Al 
termine del dibattito, rivolgendosi all'industriale Olivetti, lo ringraziava 
per «aver voluto, sostenendo i nostri interessi, sollecitare l'immediata 
applicazione doganale», ma esplicitamente precisava: «noi diciamo al 
Governo di proseguire nel suo indirizzo e di applicarla quando noi stessi 
agricoltori sentiremo la necessità di suggerirgli questa applicazione»27 . 

Nel maggio dell'anno successivo, insieme al Menozzi, svolgeva una 
diversa relazione volta ad illustrare il problema dei fertilizzanti . La: 
relazione evidenziava la differente ripresa nel consumo dei concimi fra 
il Nord da un lato e il Centro e soprattutto il Sud dall'altro. Qui la 
produzione era concentrata in una sola società e si praticavano prezzi che 
non trovavano a suo parere giustificazioni nel maggior costo richiesto per 
l'esercizio dell'industria nelle regioni meridionali28 . Morandi inoltre la
mentava che non fosse stata emanata ancora una legge contro le frodi e 
che le tariffe ferroviarie per i concimi, specie per i perfosfati, incidessero 
per circa il 20-25% del costo. 

A proposito invece dell'industria dell'azoto ribadiva la contrarietà al 
dazio doganale e si dichiarava favorevole al premio di produzione, perché 
questa industria aveva certo un interesse per l'agricoltura ma ancora di 
più per la difesa nazionale. Spettava quindi all'intera collettività soppor
tare le spese del suo decollo e non solo agli agricoltori, che non volevano 
invece saperne di dazi sui concimi. 

La questione dazi forniva anche in quell'occasione al Morandi l'op
portunità di ribadire le proprie convinzioni liberiste. Di fronte alle 
tendenze dirigiste degli organi dell'amministrazione centrale polemica
mente affermava: 

Si fanno tante elucubrazioni sull'indipendenza alimentare dell'Italia [ ... ] gli 
agricoltori che sono pratici dicono al Governo che i suoi compiti devono essere 
esclusivamente questi: non gravare la mano sui prezzi delle cose che necessitano 
alla produzione della terra; quindi niente dazi di confine, quindi tariffe ferro
viarie meno ingiuste e poi mezzi per la sperimentazione, per la istruzione. 
Penseranno gli agricoltori al resto: a ricavare più grano, più biade, più piante 
industriali, più foraggi, a dare ai consumatori alimenti più abbondanti e più 
economici e a creare alla Patria maggiore floridezza e maggiore indipendenza29

. 

Gli interventi furono numerosi e polemici, fra gli altri quello 
dell'Olivetti, in contrasto con il quale il Morandi ribadiva: «Ma noi agrari 
[ ... ] non possiamo rinunciare alle nostre idee. Per lo meno io non vi 
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rinunzio»30 . L'ordine del giorno da lui presentato venne infatti respinto 
proprio nella parte in cui si dichiarava contrario all'introduzione del 
dazio doganale31. 

Una terza relazione, tenuta nel maggio 1926 sul tema Aspetti più 
immediati dell'industrializzazione dell'agricoltura italiana e possibili 
iniziative statali, sintetizza le idee e le preoccupazioni del tecnico sul
l'agricoltura italiana e sui problemi che l'affliggevano. 

Partendo dal presupposto che un'agricoltura moderna non potesse 
prescindere dal fattore uomo, chiedeva vi fosse una mobilitazione per 
fornire agli agricoltori maggiore istruzione32. In loro favore invocava una 
politica che consentisse alle famiglie rurali un tenore di vita simile a 
quello dei ceti urbani, in modo da frenare l'esodo dei giovani dalle 
campagne, e lamentava che la legge Serpieri «non [avesse] peranco 
trovato applicazione»33 , dichiarando il proprio interesse per la creazione 
di un istituto di credito fondiario. 

In merito al problema della direzione delle grandi aziende, specie ove 
il proprietario era assente, pur dichiarandosi contrario a disposizioni 
legislative che avessero carattere impositivo, auspicava fossero affidate 
a tecnici competenti. Sosteneva che la situazione complessiva nei tra
sporti costituisse forte ostacolo all'industrializzazione dell'agricoltura 
specie nelle regioni del Mezzogiorno e nelle zone montuose alpine e 
appenniniche e indicava nella cooperazione lo strumento utile a superare 
la riluttanza degli agricoltori ad assumere funzioni commerciali e in
dustriali e a sostenere «chi [avesse] attitudini industriali e commercia
li»34. 

Due nuove tappe assegnava alla Federazione: la costruzione di silos 
da grano e la vendita sui mercati esteri della frutta e degli ortaggi35 . La 
diffusione delle iniziative cooperative doveva discendere tuttavia a suo 
giudizio dall'azione spontanea degli interessati, non mai venire imposta 
o artificiosamente favorita 36. Anche per tale via ribadiva una visione dei 
problemi dell'agricoltura nazionale del tempo legata a una concezione 
liberale dello Stato, che si presentava in antitesi con quella che informava 
l'ormai consolidato regime fascista. 

3. Il convegno del 1925 

L'intervento del Morandi al convegno nazionale dei consorzi agrari 
tenutosi a Piacenza nel marzo 1925' rappresenta una sintesi delle sue 
convinzioni in materia di cooperazione e per questo motivo è uno dei più 
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conosciuti e menzionati da coloro che, per i più vari interessi, hanno 
affrontato questo periodo della storia della cooperazione agricola italia
na 37 . 

Secondo il tecnico i consorzi avrebbero dovuto essere più valorizzati 
«nella pubblica opinione ed insieme rendersi ancora più utili all'agricol
tura ed all'economia nazionale»38. Se non erano sufficientemente cono
sciuti al di fuori del mondo agricolo, ciò era dovuto sia allo scarso interesse 
dell'opinione pubblica verso i problemi dell'agricoltura, sia agli stessi 
consorzi «i quali cred[evano] che il loro compito [fosse] finito con l'eser
cizio delle loro attività industriali e commerciali»39. In altre parole l'opi
nione pubblica avrebbe dovuto riconoscere ad essi la rappresentanza 
degli interessi dell'agricoltura nazionale. 

Nell'illustrare la crescita progressiva delle società federate e del loro 
ruolo commerciale nel settore dei concimi, Morandi coglieva l'occasione 
per ribadire che la cooperazione «e[ra] precisamente scuola di abnegazio
ne» e di resistenza all'azione della concorrenza speculativa. Ai consorzi 
conveniva di fatto aderire al loro organo federativo per affrontare i grandi 
gruppi industriali e per «essere pronti a difesa dell'agricoltura, a creare 
il monopolio dei consumatori»40 . Di fronte a strategie monopolistiche, 
quale ad esempio si andavano riscontrando nella produzione dei concimi 
azotati, dovevano opporre quella che definiva una politica «dell'intran
sigenza cooperativa» rifiutando i temporanei vantaggi che avrebbero 
potuto derivare dall'acquisto di fertilizzanti al di fuori della federazione. 
In altre parole ciò di cui avrebbe dovuto esser convinto ogni socio è che il 
valore e l'azione cooperativa producevano vantaggi talvolta non ap
prezzabili nel breve periodo, ma che alla lunga si rivelavano indiscutibili. 

Il consorzio era a suo modo di vedere qualcosa di più di un semplice 
organismo associativo, in quanto costituiva la forma giuridica migliore di 
aggregazione e rappresentanza degli interessi degli agricoltori. La sua 
attività non doveva limitarsi quindi alla funzione commerciale pur 
riconoscendo «che [era] già di per se stessa una funzione di grande 
importanza e di grande utilità». Il consorzio doveva essere «il centro di 
azione, di agitazione e di studio di tutti i problemi, di tutte le questioni 
che si connett[evano] alla agricoltura nei suoi più vari aspetti commer
ciali, tecnici, economici, culturali»41 . Nel settore previdenziale valutava 
l'opportunità per la Federconsorzi di «creare mutue di assicurazione 
contro gli infortuni agricoli, sostituendosi alla gestione accentrata della 
cassa nazionale, gravosa di spese e dove [erano] confusi insieme, con 
danno provato, i rischi industriali con quelli agricoli»42

. 
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Nell'obbedienza alla logica dell'aggregazione di interessi economici, 
ma in un momento politico in cui furoreggiavano ben altre idee, Morandi 
rivendicava l'apoliticità dell'istituzione ed avvertiva: 

È stata la nostra apoliticità, mediante la quale abbiamo inteso di servire e 
serviamo la produzione agricola attraverso gli uomini di qualsiasi parte che 
intendono e perseguono questo programma e questo dovere sociale, è stata, dico 
la nostra apoliticità che ci ha permesso la vita, la vitalità, la forza. Chi ha deviato 
da questa linea di condotta non ha resistito ed è perito, come il destino e la fatalità 
prescrivono43 . 

Se gli agricoltori desideravano incidere sulle scelte del governo e se 
non volevano che «molti magnifici propositi finis[sero] per restare sol
tanto scritti sulle carte ministeriali o sui fogli della Gazzetta Ufficiale», 
importanza primaria venivano ad avere il numero degli associati e la 
diffusione dei loro fogli a stampa44 . Nel complesso una linea politica di 
sollecitazione e di lotta che, tramite i consorzi, poteva contrastare 
validamente l'influenza che gli industriali riuscivano ad esercitare sui 
poteri pubblici in materia ad esempio di trattati commerciali. Aperta era 
la sua critica alla politica doganale del momento là dove osservava: 

I Consorzi dovrebbero preoccuparsene e sentirsi convinti che se per loro 
iniziativa la voce dei 300.000 o 400.000 loro soci salisse all'unisono alle sfere 
governative potrebbero modificare la situazione ed evitare il doppio sacrificio 
quale si è risentito e si risente della protezione accordata all'industria - alla 
pesante in ispecie - e della naturale ritorsione dei Paesi contraenti colla appli
cazione di dazi e di altre cento pastoie a carico dei prodotti della nostra terra45

. 

4. L'allontanamento 

L'immagine che si ricava del Morandi dalla lettura dei due precedenti 
paragrafi è quella di un uomo fermo nelle proprie idee, che non esitava 
a manifestare apertamente pur in momenti che si andavano facendo 
sempre meno favorevoli ad un leale dibattito. 

Il definitivo affermarsi del governo fascista e l'instaurarsi di una 
dottrina totalizzante che in campo economico-sindacale conduceva al 
corporativismo e alla mediazione dei vari interessi in nome dello Stato 
lasciavano poco spazio alla concezione morandiana di cooperazione 
integrale, di contrapposizione del monopolio dei consumatori a quello dei 
produttori, di presa di distanza nei confronti del mondo industriale dal 
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quale lo divideva una politica doganale che avvertiva contraria agli 
interessi del mondo agricolo. 

Le idee liberali che avevano accompagnato la Federconsorzi sin dalla 
sua fondazione «attraverso le presidenze di Enea Cavalieri, Giovanni 
Raineri, Vittorio Alpe e dell'ing. Emilio Morandi»46 apparivano improv
visamente superate. Era soprattutto l'ostinata difesa dell'autonomia 
della Federazione dei consorzi agrari, alla quale soltanto riservava il 
compito di difendere gli interessi degli agricoltori, che verosimilmente lo 
rendeva inviso ·al regime. Un alto dirigente come il Morandi che non 
condivideva talune scelte in materia di politica agraria del governo e 
soprattutto non temeva di manifestarlo apertamente, che non deside
rava ingerenze dello Stato in economia e che rivendicava indipendenza 
per la sua Federazione finiva con il creare una situazione inaccettabile. 

Dentro un quadro legislativo che mirava a porre sotto controllo tutte 
le diverse società cooperative, iniziò verosimilmente allora la manovra 
che avrebbe portato al commissariamento della Federconsorzi47

. 

Dalla metà del 1926 la Federazione Italiana Sindacati Agricoltori 
Fascisti cominciò a muovere continui attacchi all'organismo cooperativo 
e alla sua dirigenza attraverso il «Giornale d'Italia». Nel gennaio del 
1927, il «Giornale di Agricoltura della Domenica», definito per l'occasione 
«portavoce della Federazione Italiana dei Consorzi Agrari, organo com
merciale della Confederazione degli Agricoltori e massimo cliente degli 
industriali»48 , veniva invitato esplicitamente a partecipare al dibattito su 
un aumento nel prezzo del perfosfato. Nel giugno del 1927 la Feder
consorzi era nuovamente accusata, insieme agli industriali, di non fare 
niente di concreto per ovviare alla scarsità di solfato di rame che si 
andava registrando sul mercato. L'articolo si chiudeva con un appello al 
partito e con la domanda se non fosse «il caso di sciogliere le cinghie del 
Fascio e por mano alle verghe ed alla scure»49

. 

Era giunto ormai il momento di rimuovere Emilio Morandi dal suo 
posto di direttore generale e presidente, cosa che sarebbe avvenuta con 
il commissariamento della Federconsorzi. Il 12 giugno 1927 comparivano 
nella prima pagina del «Giornale di Agricoltura della Domenica» due 
comunicati, di cui riportiamo alcune parti che, esplicitamente, mostrano 
ancora una volta due modi diversi e fra loro incompatibili di intendere il 
ruolo e la funzione dell'organo federativo. 

Nel breve commiato di Emilio Morandi, oltre l'amarezza per il brusco 
allontanamento, si trovava un giudizio sereno sull'opera svolta e soprat
tutto una riaffermazione delle proprie convinzioni là dove scriveva: 
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Lascio questi Uffici con animo sereno, con coscienza tranquilla di avere 
servito per ventisette anni dal primo all'ultimo giorno, onestamente, patriotti
camente, questa grande Istituzione col più assoluto rispetto al principio coope
rativo, sua nobile bandiera, orgoglioso dei risultati ottenuti50

. 

Di tono assai diverso, com'è facile immaginar.e, il comunicato del 
commissario Mario Pasti. Questi affermava: 

È mio preciso intendimento inserire il movimento economico e commerciale 
della Federazione e dei Consorzi tutti nel quadro della organizzazione sindacale 
e dello Stato corporativo secondo le direttive del Governo fascista51

. 

La scelta di allontanare il Morandi fu salutata dagli esponenti più 
vicini al fascismo con entusiasmo. Qualcuno dichiarava che tale passo 
permetteva all'ente di aprirsi a nuove attività dopo un periodo giudicato 
di stallo per «non aver [esso] compreso subito e chiaramente, l'importan
za e la profonda verità realistica del movimento sindacale» e essersi 
chiuso in una solitudine «fredda e perfino ostile»52

. 

Lo storico Angelo Ventura giustamente osservava alcuni anni fa come 
il decreto del 1 ° giugno 1927 segnasse la sconfitta della borghesia agraria 
più dinamica, l'arresto del suo sforzo di organizzarsi ed emergere come 
forza autonoma nella società italiana e il suo assoggettamento alla 
grande proprietà fondiaria. Sul piano istituzionale segnava l'allinea
mento dei consorzi e della Federazione alle direttive della Confederazio
ne degli Agricoltori, di cui la Federconsorzi diventava l'organizzazione 
tecnica ed economica53 . 

La destituzione fu un duro colpo per il Morandi che, tornato a Reggio 
Emilia, continuò comunque ad interessarsi dei problemi agricoli man
tenendo varie cariche nei consigli di amministrazione di alcune società 
quali la Polenghi Lombardo, la Bonifiche Maccarese, la Lodigiana 
Concimi. Morirà nella sua città 1'8 marzo del 193254

. 

5. Un giudizio conclusivo 

L'attività svolta dal Morandi all'interno della Federconsorzi era 
sovente accompagnata da valutazioni positive. Una loro lettura torna 
utile per delineare le qualità personali di quello che fu, come si è visto, un 
protagonista nelle vicende dell'organo cooperativo per un quarto di 
secolo. Fra le doti attribuitegli quelle di essere stato «contemporanea-
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mente un assommatore di responsabilità che tutto voleva vedere, di tutto 
voleva rendersi conto ed un eccitatore delle energie più riposte dei suoi 
collabora tori»55 . 

Un avversario quale Augusto Calore, succeduto al Pasti alla guida 
della Federconsorzi, ne ricordava oltre che l'intelligenza la volontà, 
«donde ne conseguì il risultato di una visione vasta del problema 
organizzativo e di una assunzione piena delle responsabilità»56. Ag
giungendo subito dopo che «nessuno p[oteva] disconoscergli il cospicuo 
merito di aver grandemente potenziato la Federazione e di averla 
imposta e mantenuta alta nella considerazione del paese»57

. Tali risultati 
hanno indotto di recente De Marzi a scrivere di lui: 

Morandi non era né un politico néun opportunista. Era un dirigente d'azienda 
efficientissimo. Un grande manager, si direbbe oggi. Forse l'unico che abbia avuto 
un autentico carisma in seno a questa Organizzazione58

. 

Nella qualità di direttore generale della Federazione, Morandi prose
guì la linea seguita dal suo predecessore, Giovanni Raineri, limitata 
inizialmente agli acquisti di macchine agricole e di concimi, sviluppan
dola poi sia in termini di quantità sia in termini di qualità. Dagli acquisti 
collettivi l'attività si ampliò negli anni della sua direzione fino ad 
assicurare la difesa delle più importanti esigenze dei propri associati, con 
la presentazione di istanze e richieste di intervento presso i pubblici 
poteri (tariffe differenziate, regolamenti sul commercio di taluni prodot
ti, ecc.), con l'apertura di crediti agevolati sino alla costituzione di una 
Banca nazionale dell'agricoltura ed infine con la difesa del prezzo dei 
prodotti agricoli mediante la loro collocazione diretta sul mercato. A ciò 
si aggiungeva un'accresciuta opera di propaganda, con l'istituzione di 
campi dimostrativi, stazioni di prova, concorsi nonché attraverso 
l'affinamento degli stretti legami che i consorzi avevano con le cattedre 
ambulanti. L'azione si dispiegava da un lato verso il potenziamento della 
struttura commerciale (per esempio nel settore macchine si procedeva ad 
importazioni, alla costituzione di depositi e alla creazione di officine di 
riparazione), dall'altro facendo conoscere l'attività della Federazione ed 
interessandosi sempre più ai problemi connessi all'agricoltura, il cui 
sviluppo generale diveniva il fine dell'organizzazione cooperativa. 

Questo orientamento veniva confermato dalla modifica allo statuto, 
apportata un decennio dopo la nomina del Morandi. L'iniziale finalità di 
«promuovere» la nascita di nuovi consorzi agrari e «contribuire al raffar-
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zamento di quelli esistenti» cambiava in quella di «dare il massimo 
sviluppo dell'agricoltura in Italia e Colonie e il massimo incremento di 
prosperità alle classi agricole»59

. 

L'ampliamento delle attività dell'organo associativo avveniva nella 
completa autonomia da ogni ingerenza politica di parte, anche se erano 
frequenti i legami fra Federconsorzi ed esponenti politici vicini 
all'associazionismo agrario come Luzzatti e Raineri. Questa autonomia 
veniva rivendicata dal Morandi nel 1925, durante il primo convegno dei 
consorzi agrari, ricordando agli intervenuti di mantenere l'apoliticità 
dell'organo associativo nell'intento allora di sottrarre la Federazione 
all'ingerenza del regime. 

Si trattava del resto di un indirizzo che aveva caratterizzato il 
movimento cooperativo sin dai suoi esordi ed alla cui base vi era il timore 
che gli scontri politici ne compromettessero l'autonomia e lo sviluppo. Fra 
questa linea e quella del regime non c'era possibilità di compromesso, 
specie dopo la costituzione della Confederazione Nazionale Fascista degli 
Agricoltori nell'aprile del 1926 e il successivo avvio della battaglia della 
lira60 . L'anno successivo infatti la Federazione veniva commissariata e 
Morandi era costretto a rassegnare le dimissioni. 

Mario Pezzati 
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Federconsorzi, la Emilio M. e la Maria M. (due nomi, questi ultimi, che rilevano come anche 
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13 R. DE MARZI, Grano e potere, cit., p. 56. Secondo questo autore fu grazie alla collaborazione 
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dettagli di tutti i bisogni di tutte le province; giudica gli uomini e le cose con serenità 
infallibile» (S. CRESPI, Alla difesa dell'Italia in guerra, cit., p. 84). 

20 Si veda in proposito M. PEZZATI, I prodotti chimici per l'agricoltura nel primo trentennio 
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rispettivamente da Menozzi, Nasini e Pirelli. 

27 



Mario Pezzati 
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MORANDI, Le speculazioni sul grano e le repliche dei mugnai e Il mercato del grano, in 
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35 lbid. 
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• 0 Ivi, p. 251. 
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Italiana Sindacati Agricoltori Fascisti mediante propri esponenti - in particolare Julo 
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49 Il solfato di rame, in «L'Agricoltore d'Italia», 4 giugno 1927, p. 1. 

50 E. MORANDI, Commiato, in «Giornale di Agricoltura della Domenica», 12 giugno 1927. 

51 «Giornale di Agricoltura della Domenica», 12 giugno 1927. Nel dar nota dell'incarico 
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53 A. VENTURA, La Federconsorzi dall'età liberale al fascismo, cit., p. 714. 
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Agricoltura dei Consorzi Agrari», 3 aprile 1932. 

5; Jbid. 

58 R. DE MARz1, Grano e potere, cit., p. 53. 
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Della «buona fede» nella storia 

Otto anni or sono, su queste pagine, a proposito di una ritornante 
polemica sul tema fascismo-antifascismo suscitata da un'intervista del
l'oggi scomparso professor Renzo De Felice al «Corriere della Sera», e 
collegando questa sortita con un clima più generale di compiacenze 
assolutorie nei confronti del regime mussoliniano e dei suoi eredi alimen
tate dal craxismo in pieno fulgore, si diceva: il «revisionismo» defeliciano 
rientra, per sua natura, in un «disegno di ampia strategia politica» il 
quale tende a «depotenziare valori costitutivi del sistema democratico», 
a «stabilire equivalenze "smemorizzanti"», a «ripianare in una consola
toria e unanimistica pacificazione [ ... ] le inconciliabilità proposte dai 
processi storici alla coscienza umana dei valori della vita comunitaria e 
di ciò che ne stravolge l'essenza etica e morale, i meccanismi della 
convivenza civile» (Intorno a una rinnovata polemica: fascismo, antifa
scismo e problema della indentità democratica, in «Studi Piacentini», 
1988, n. 3, p. 9). 

Da allora, non soltanto il disegno accennato ha avuto progressivi 
sviluppi, ma è parso ognora di più coinvolgere, per calcolo politico, per 
conformismo o per altro, uomini delle istituzioni, intellettuali, parecchi 
della categoria di informatori dell'opinione pubblica che va sotto la 
qualifica di «opinionisti» (con l'eccezione, fortemente caratterizzata, di 
Giorgio Bocca, fra i «grandi» tenutosi fermo nel respingere, malgrado le 
sue molte oscillazioni di simpatie politiche, qualsiasi tentazione del 
genere). Doveva salire ai b·anchi del governo una maggioranza di centro
sinistra perché la spinta in tal senso subisse sorprendentemente una 
brusca accelerazione, quasi in una fretta risolutiva di ogni possibile 
indugio ed a suggello della sua legittimità e positività. La combinazione 
dei temi rimane, in fondo, la stessa che segnalavamo nei motivi dell'ul
timo «revisionismo» defeliciano e dell 'operazione di recupero dei 
postfascisti portata innanzi dall'attuale latitante per la giustizia ed ex 
segretario del PSI, Bettino Craxi: modificare le basi del sistema costitu
zionale depurandole il più possibile dell'ispirazione antifascista che ne 
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aveva connotato l'impianto (e proponendo modifiche in senso 
presidenzialista e di depotenziamento del ruolo del legislativo rispetto 
all'esecutivo); azzerare l'antitesi fascismo-antifascismo e sanare la crisi 
di «identità nazionale» inaugurando un «nuovo patriottismo» pacifica
torio, liberato dagli impacci della contrapposizione di valori e dalle 
scissioni della storia (come ha lucidamente rilevato Marco Revelli in un 
recente saggio, Le due destre, BollatiBoringhieri, Torino 1996, pp. 68-72). 

Che queste spinte facessero parte dei programmi di una destra di 
ascendenze fasciste e di un'altra affaristico-aziendalistica priva di an
coraggi ideali oltre la difesa dei propri spazi speculativi e delle proprie 
allergie per le contribuzioni tributarie, lo si sapeva e non poteva costi
tuire ragione di stupore. Che, viceversa, vi aderisse con vigore e auto
revolmente una sinistra egemone in una coalizione con forze di centro ad 
essa alleata nella gestione dello Stato, ha dato luogo a qualcosa di peggio 
delle perplessità. Sotto la nuova direzione della cosa pubblica, i motivi 
della «pacificazione nazionale» e del «rispetto per tutti i Caduti» - formula 
surrettizia di fonte neofascista da lungo periodo onde cercare una 
parificazione con la Resistenza - hanno trovato singolare impulso in 
sintonia di accenti e di atteggiamenti con le posizioni del Presidente della 
Repubblica, che ha infoltito badiali richiami a questo lavacro collettivo 
mescolandoli ad esaltazioni patriottiche suggeritegli dall'urgenza di 
arginare il secessionismo leghista (ed evocando un Risorgimento di Silvio 
Pellico sbiadito e retorico). 

Alla luce degli eventi successivi, lo stesso discorso di insediamento 
alla presidenza della Camera dei Deputati dell'onorevole Luciano Vio
lante appare acquistare una valenza di solenne certificazione dell'indi
rizzo «pacificatore» ed «egualizzatore» in corso. Violante aveva rivolto un 
appello all'esigenza di «capire» i vinti di Salò inserendolo in un contesto 
che pure conteneva il rifiuto di una «inaccettabile parificazione fra le due 
parti» scontratesi nella lotta antifascista e resistenziale. Sicché la 
perorazione, al di là di un dubbio di ambiguità nell'intenzione, poteva 
essere interpretata come un invito alla giusta riflessione sul dramma di 
giovani coinvolti in una ideologia e negli atti di un regime totalitario al 
lumicino a motivo soprattutto delle loro disarmate coscienze intellettuali 
e delle suggestioni irrazionali sparse dal fascismo (e così, infatti, l'ab
biamo letta trattandone su «Italia contemporanea», in Capire i 'ragazzi 

· di Salò', settembre 1996, n. 20, pp. 558-561). 
Ora, però, subentra il sospetto che l'intervento di Luciano Violante sia 

stato anticipatore di uno spiegato disegno politico concepito a sostanziale 
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conforto delle richieste revisioniste delle destre nostalgiche. Questo 
perché il 4 novembre 1996 si è dato luogo ad una cerimonia religiosa 
presentata dalla massima autorità dello Stato quale momento sacrale di 
«pacificazione» nazionale in nome della pari dignità dei morti in guerra, 
a qualunque parte abbiano appartenuto. In un tempio romano, Presi
dente della Repubblica, governo ed esponenti sia della maggioranza che 
dell'opposizione si sono accomunati in un rito di riconciliazione: il 
senatore Paolo Emilio Taviani, già membro del CLN ligure (ma anche, 
sarà bene rammentarlo, per mezzo secolo esponente della nefasta casta 
dorotea), era seduto accanto all'ex milite di Salò Mirko Tremaglia e nei 
pressi dell'immarcescibile fascista Pino Rauti, capo di un partito che si 
rifà apertamente al ventennio ed a Salò. Una celebrazione caricata di 
ogni significato simbolico capace di diffondere negli animi del Paese il 
convincimento dell'ormai conseguita equiparazione dei contendenti di 
un tempo e di una assolutoria generale verso protagonisti ed idee, nelle 
braccia caritatevoli della Chiesa, testimone della volontà di spegnere 
qualsiasi tensione critica e ricomporre ogni frattura storica onde far 
posto ad una ritrovata, superiore «unità nazionale». 

La gravità di quanto sotteso a quell'evento cerimoniale non può essere 
sottaciuta. Si è trattato di una sorta di «inciucio», in sé volgarmente 
strumentale, per sanzionare pubblicamente la decisione politica di as
soggettare la verità della storia alle opportunità del calcolo politico. La 
classe dirigente politica ha posto in tal modo una questione che oltre
passa il nodo stesso della dicotomia fascismo-antifascismo. Sostituendo 
al discorso sugli atti e sugli obiettivi del fascismo salotino, opera di 
uomini in carne ed ossa ed agenti da vivi, lapietas per i morti, solvente 
della memoria delle distinzioni storiche, si è difatti introdotta un'alte
razione intollerabile, una via di fuga nel compassionevole e nel ricatto dei 
sentimenti dalle responsabilità che nella storia di sempre trovano le loro 
pulsioni, le loro cause ed i loro effetti. Assumere il criterio della «buona 
fede» come sanatoria unificante delle dialettiche e dei contrasti dei 
sommovimenti umani, dei loro contenuti e delle lacerazioni che li ac
compagnano, significa semplicemente togliere ogni fondamento alle 
diversità che nei processi storici si affrontano e si confrontano, ridurre 
questi processi ad accadimenti che non meritano né l'esercizio dell'intel
ligenza critica per penetrarli, né l'impegno delle coscienze per discernervi 
il bene dal male, il giusto dal prevaricatore e dalla violenza sistema
tizzata. Confondere a tal punto le esigenze di probità intellettuale e di 
decenza morale con le remissioni nel confessionale fa temere l'avvento di 
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una stagione di indifferenze del pensiero cauzionate da messaggi ed 
imperativi ad affidarsi all'ineffabile arcano, al livellamento di ogni 
opposto per «ragione di Stato», all'ignoranza dei doveri di indagare ife
nomeni della società per additarne i profili reali, le potenzialità positive 
o distruttive, le interne contraddizioni oggettive. Il metro della «buona 
fede» impiegato sul terreno della storia è insensatezza allo stato puro, od 
obliquo intendimento di introdurvi parametri di giudizio artificiosi e 
fuorvianti. Adolfo Hitler era in «buona fede» come teorico del nazismo 
indipendentemente dagli effetti che il nazismo medesimo ha prodotto? 
Stalin concepiva il suo terrore pianificato in «buona fede» sebbene 
producesse risultati mostruosi? Interrogativi forse utili per degli 
esorcisti, non certo per le logiche degli analisti della storia, a qualsivoglia 
indirizzo di ricerca appartengano. 

v ·a ribadito: il rito romano del 4 novembre 1996, secondo i proclamati 
fini per cui è stato promosso, colpisce oltre la divaricazione specifica 
fascismo-antifascismo. Pone problemi sostanziali di ragione ragionante 
e di rispetto per l'intelligenza. Al limite, di moralità intellettuale. Non è 
lecito sovrapporre al pensiero critico mistificanti sollecitazioni ad indul
genze plenarie, di modo da prospettare una notte della ragione nella 
quale tutti i gatti sono bigi, si fanno tacere i discrimini di valori e si canta 
in coro un Te deum alla dissoluzione delle facoltà cognitive nell'edificante 
regno delle buone intenzioni da benedirsi urbi et orbi. Se idee consimili 
frullano nella mente di politici faccendieri e di astuti bigottismi 
assolutori, nessun uomo di cultura e di scienza può accettar le. Altrimenti 
ci si destina all'afasia universale. 

Mario Giovana 
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Scrivere e ricoràare Salò . 
La Repubblica sociale italiana tra storia, 

memoria e letteratura* 

1. L'elaborazione del lutto 

Nel paragrafo iniziale, significativamente intitolato Post res perditas, 
di una importante sintesi interpretativa di storia dell'Italia repubblica
na, al termine di un bilancio delle perdite di beni materiali e immateriali 
provocate dalla guerra, leggiamo: 

Poiché è di perdite che qui si parla, [ ... ] occorre concludere che la perdita più 
grave a cui deve soggiacere la nascente repubblica italiana è forse quella dei 
milioni di cittadini - mediamente il 7% del corpo elettorale - i quali per decenni, 
pervicacemente, implacabilmente, rifiutano di riconoscersi nei suoi valori 
costitutivi, ne contestano il fondamento morale e giuridico e le negano ogni 
consenso che non si esprima sotto forma di obbedienza coatta: sono gli ex-zelatori 
del regime sgusciati attraverso le maglie larghissime dell'epurazione, i fascisti 
amnistiati indiscriminatamente, i collaborazionisti usciti dal carcere in virtù 
delle sentenze aberranti della Corte di Cassazione, i profittatori di guerra, gli ex
ufficiali della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, o più dimessamente 
i genitori dei «dispersi» in Russia, i dipendenti della pubblica amministrazione 
promossi per meriti politici, gli «antemarcia» e gli «sciarpa-littorio», i catecumeni 
della X Mas o della divisione «Monterosa», la gente comune che contro ogni 
evidenza si è ostinata a credere nel suo Duce e negli immancabili destini d'Italia1

. 

• Desidero ringraziare: il professor Mario Isnenghi, che ha criticamente letto, e annotato con 
preziosi consigli, questo scritto; il professor Luigi Ganapini, che mi ha gentilmente fatto 
leggere i dattiloscritti di due suoi saggi in via di pubblicazione su argomenti attinenti al mio; 
il dottor Marco Tarchi, che mi ha cortesemente fornito delucidazioni sulle opere che hanno 
circolato maggiormente negli ambienti missini del dopoguerra, oltre che sull'influenza, 
presso gli stessi, degli immaginari sociali collegati alla memoria di Salò; il dottor Fabio 
Gabrielli, che mi ha soprattutto fornito utili indicazioni sull'originale figura di Giose 
Rimanelli. È addirittura superfluo aggiungere che la responsabilità del risultato finale 
ricade però totalmente su di me. 
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Si tratta di un compendio di rara efficacia di una delle questioni più 
spinose e rimosse - anche da un punto di vista storiografico2 

- della storia 
italiana della seconda metà del secolo. La pervicace sopravvivenza, cioè, 
di un'area politico-culturale di irriducibile alterità formale ai valori della 
Carta Costituzionale, e che quindi, tra le altre cose, contesta anche la 
visione e la divulgazione della storia alla base della Repubblica così come 
viene tradizionalmente accettata - pur nella diversità delle interpreta
zioni, che in ogni modo non sembrano mettere in crisi una seppur minima 
pregiudiziale antifascista - dalle forze politiche che hanno raccolto 
l'eredità dei Comitati di liberazione nazionale. 

È di tutt~ evidenza una sostanziale continuità tra la RSI e il neo
fascismo italiano3

. A partire dall'indubbia efficacia simbolica del nome 
che si darà la maggiore forza politica che fungerà da stella fissa all'inter
no del composito universo neofascista, vale a dire il Movimento sociale 
italiano (MSI) - ove la M vuole significare l'invulnerabilità temporale del 
verbo mussoliniano, la S e la I intendono testimoniare l'eredità di Salò, 
e la sigla finale che ne esce richiama palesemente quella della Repubblica 
sociale. Ma detta continuità si estende anche agli uomini, alle scelte e 
strategie, ai modelli culturali: la costante presenza - accanto a quella 
conservatrice e notabiliare di Michelini, erede sbiadito del «fascismo
regime» del ventennio - di un'anima movimentista e socialisteggiante, 
facente capo ad Almirante, e che ricorda non poco l'ala rinnovatrice, 
combattiva ed antistituzionale di Salò, quella che si riconoscerà nella 
Carta di Verona e nella «socializzazione» delle imprese. Ed ancora: il mito 
dell'ethos guerriero, del combattente di una causa persa, che solo nello 
scontro fisico e nell'immolazione del suo sangue riesce a trovare un'iden
tità, del lucido e visionario «proscritto», che quasi si compiace della 
propria ghettizzazione e del suo essere al di fuori e contro la «Storia 
ufficiale» propagandata dai vinti. «Ed è significativo - scrive Marco 
Revelli a proposito dei primi anni del MSI - che proprio a ex appartenenti 
alla Repubblica sociale sia affidato, in questa fase, il controllo di tutti gli 
organi di stampa del nuovo movimento: dell'apparato, cioè, destinato a 
lavorare sull'immaginario collettivo dei militanti»4

. Che sono: «L'Ordine 
sociale», il primo quotidiano di partito, fondato nel 1948 ed affidato a 
Mirco Giobbe, ex direttore della «Nazione» di Firenze durante la RSI; «La 
Sfida», battagliero quindicinale «anticlericale, anticapitalista e antia
tlantico» fondato e diretto da Enzo Erra; «L'Architrave», periodico giova
nile fondato da Mario Tedeschi, reduce della X Mas; «Asso di bastoni», 
settimanale diffusissimo, di posizioni «farinacciane», diretto da Piero Ca-
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porilli, ex direttore della «Domenica del Corriere» nel periodo della RSI. 
Negli anni immediatamente successivi all'epocale sconfitta, tra i 

reduci salatini «non c'è una elaborazione del lutto [ ... ], ma la riven
dicazione di cittadinanza di chi, dopo essersi sentito per molti anni come 
l'interprete principale delle ragioni profonde dell'Italia, si vede posto 
nella condizione di "esule in patria", personaggio additato al pubblico 
ludibrio per aver voluto tenere in piedi un regime fantoccio mettendosi al 
servizio dell'occupante tedesco»5

. 

A mezzanotte, in Galleria Colonna, a Roma, si discuteva ancora della guerra, 
di chi aveva perso e di chi aveva vinto. Era dicembre del 1946. 

Ci si riuniva su una frase, su un nome. La Galleria era saldamente occupata 
da noi reduci della Repubblica Sociale. Avevamo dovuto lasciare la nostra città, 
il paese, perseguitati per la scelta dell'otto settembre, il rifiuto della resa. 

[ ... ] La Galleria era divisa in «scacchieri operativi». La Russia (cioè i reduci 
della campagna di Russia, pochi in realtà) occupava un settore del dispositivo, e 
non era raro sentire ripetere da qualcuno intere frasi in cirillico, figurarsi!, un 
altro settore era riservato all'Africa, presente con un gruppo ciarliero, chissà 
perché, come se il ricordo del tanto sole del deserto avesse lasciato addosso ai 
superstiti un che di scollato, di simpaticamente balzato. La Jugoslavia era invece 
settore che rimuginava storie feroci di imboscate, di trappole mortali: si sentiva 
ripetere Serbia, Bosnia, Erzegovina, e il gelo correva ancora nelle vene. Anche il 
fronte occidentale aveva una collocazione, ma i reduci di quell'insignificante 
scaramuccia, accesa e subito spenta, quando l'esercito francese non esisteva più, 
travolto in pochi giorni dalle armate tedesche, godevano di scarso prestigio, una 
pagina da non sbandierare. 

[ .. . ] La sconfitta ci bruciava. Ognuno aveva la sua spiegazione dei fatti, e chi 
era riflessivo distribuiva le colpe in parti uguali, riferendosi ai vertici militari, ma 
chi riflessivo non era, la stragrande maggioranza dei presenti, per ovvie ragioni 
di umano risentimento, distribuiva le colpe dal grado di capitano in su. 

( ... ]La violenza delle accuse! E pensare che in pancia c'era sempre poco, spesso 
niente, com'è facile capire. Eppure [ ... ] nessuno che soffrisse di capogiri, che 
rinunciasse a sprecare le esigue energie che gli rimanevano. 

[ ... ] Tutto questo fino a mezzanotte. Dopo, piano piano, chi poteva saliva su 
una camionetta, attardatasi per dare un passaggio ai camerieri, alle cassiere, ai 
cuochi, tornava a casa con il mezzo, ma chi non disponeva nemmeno delle dieci 
lire della corsa, se la faceva a piedi, lunghe sgroppate fino alla Garbatella, gli 
Alberoni, Montesacro, in gruppetti, a seconda della direzione, e sempre discuten
do della guerra, se avessimo puntato sul Sudan e sull'Egitto, se avessimo 
costretto la Spagna a intervenire e a occupare Gibilterra, se avessimo mandato 
in Libia i camion che invece abbiamo destinato alla Jugoslavia, se avessimo 
fucilato i traditori piuttosto di dargli un altro incarico, e magari promuoverli ... 6 
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Sono queste pagine tratte da alcuni racconti a firma di Ugo Franzolin, 
forse colui che meglio è riuscito a tratteggiare il difficile reducismo di 
Salò. Egli era uno dei duecentomila (secondo la mitologia) rifugiati 
politici presenti a Roma, un vero crogiolo di sentimenti, rivendicazioni, 
classi sociali, gerarchie: dai colonnelli, generali, alti burocrati e amba
sciatori fino ai volontari, ai soldati semplici, ai «non-cooperatori» reduci 
dai campi di prigionia alleati . E ha sperimentato sulla sua pelle la vita 
grama e difficilissima di chi, non senza dignità e coerenza, non vuole 
cambiare idea, anche dopo aver preso atto di una sconfitta pressoché 
definitiva; rinunziando, in questo modo, a eventuali facilitazioni e aiuti 
per la reintegrazione nella vita civile. 

Con il passare del tempo, questo frustrato revanscismo si istitu
zionalizzerà in una sempre più rituale e nostalgica rivendicazione di una 
scelta e di un passato che tuttavia non impedisce affatto ai cultori di 
questa ostentata diversità una progressiva integrazione in quei mecca
nismi politici e culturali che continuano formalmente a non accettare. Ma 
resta come dato di fatto ineludibile - al di là di compromissioni e cedimenti 
del resto inevitabili - la volontà di preservare una memoria dei vinti della 
guerra civile 1943-1945, anche di fronte alle nuove generazioni, 
«fraudolentemente informat[e] dalla propaganda democratica su quanto 
è accaduto in Italia prima del 1945 e perciò ansios[e] di ritrovare la via 
della verità»7

. Ed il neofascismo rappresenta senza dubbio il luogo 
privilegiato dell'elaborazione di questa memoria. Giovanni Tonelli, nel
l'articolo con cui «La Rivolta Ideale» - il più importante quotidiano 
neofascista del dopoguerra, anch'esso, nel suo arianesimo dichiarato, 
espressione della corrente di «sinistra» del Movimento sociale, erede 
dello spirito di Salò - inizia le sue pubblicazioni, nell'aprile del 1946, 
constata amaramente: «Il sangue di migliaia di innocenti morti nelle 
battaglie o nei campi di concentramento in Europa, in Africa e in Asia nel 
nome sacro d'Italia, non ha splendore di sacrificio ma è invece motivo di 
dileggio e di ingiuria alla memoria dei morti , ai parenti sopravvissuti e 
a tutti gli Italiani che in quei fratelli si riconoscono»8

. Soltanto non molti 
mesi prima - se passiamo dal triste anonimato di centinaia di migliaia di 
uomini comuni alla spettacolare fine di quello che si voleva passasse alla 
storia come l'uomo del secolo -, alla notizia della morte di Mussolini 
diffusasi all'interno di un campo di prigionia inglese, alcuni «non
cooperatori» decidono, evadendo con piccoli stratagemmi l'attenzione 
delle guardie inglesi, di commemorarne la morte istituendo un 
reliquiario sui generis: 
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Si raccolsero subito circa duecento fra fotografie, ritagli di riviste, di giornali 
e libri . Le misi in accurato ordine cronologico e restituii i molti doppioni. 

Dalla raccolta nacque un racconto visivo della vita di Mussolini. Un racconto 
che non aveva necessità di commenti o retorica. 

[ ... ] Per l'esposizione delle foto mi assegnarono la solita sala-ritrovo che fu 
opportunamente arrangiata in modo che il visitatore entrando potesse osservare 
attraverso una via obbligata tutti i documenti. 

L'ambiente molto suggestivo era arricchito da un -bassorilievo in cartapesta 
alto circa due metri che divideva la sala per il senso della lunghezza, nel quale era 
rappresentata una folla in atto di rendere omaggio. L'omaggio era rivolto al fondo 
della sala ove campeggiava su una base adeguata un mio busto del Duce 
illuminato da un'alta fiamma a petrolio. A brevi turni, si susseguivano dinanzi 
alla scultura due ufficiali di guardia immobili. 

[ ... ] Quando a notte alta si aprì la sala, dopo aver agganciato di frode, ai 
lampioni che illuminavano i reticolati, i fili del nostro impianto elettrico di 
fortuna, una fila interminabile di prigionieri venuti di nascosto da ogni parte 
attraversò in meditazione la mostra: come una lunghissima e lenta gugliata 
attraverso la cruna di un ago. 

Uscivano con gli occhi umidi o piangendo del tutto, con il cuore strozzato. 
Mentre gli altri, quelli che ancora non erano entrati attendevano all'aperto per 
ore ed ore che si sciogliesse il lento pellegrinaggio. 

All'alba si chiuse, promettendo di riaprire la notte dopo . E così fu 9. 

All'interno della categoria dei prigionieri «non-cooperatori» (coloro, 
cioè, che dopo l'armistizio rifiutarono di collaborare con le autorità inglesi 
e americane dei campi di internamento sparsi un po' in tutto il mondo) vi 
erano infatti gruppi di irriducibili fascisti adusi a riprendere nella 
«società chiusa» della prigionia, fino al rimpatrio nell'inverno 1946-194 7, 
«tutti i riti e tutte le forme del passato regime, dal ritmo quotidiano di 
appelli e saluti al duce, alla celebrazione delle ricorrenze, delle feste e 
delle attività care al fascismo»10

. Molti di loro al momento del rimpatrio 
indossavano le camicie nere preparate durante la prigionia e gettavano 
dai treni volantini recanti il ritratto di Mussolini con la scritta «se mi 
uccidono vendicatemi»11

. 

Quasi un anno dopo, nella notte fra il 22 e il 23 aprile, alcuni giovani 
neofascisti di un gruppo clandestino di Milano - che ha fatto proprio lo 
slogan della RSI: «Italia, Repubblica, Socializzazione» - trafugano la 
salma di Mussolini dal cimitero milanese di Musocco, per darne più 
degna sepoltura. Il campo 16 del cimitero, ove si trovavano i corpi di 
Mussolini, Clara Petacci, Achille Starace e dei gerarchi fucilati a Dongo, 
era infatti «una distesa di terra brulla e calpestata, cuspidata, qua e là, 
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da ciotoli affioranti», di continuo esposta al dileggio e al vilipendio dei 
numerosi «visitatori» antifascisti: 

Dopo circa un'ora e mezza di lavoro, Rino e Ferruccio si avvidero di essere 
giunti, con la punta dei loro attrezzi, a pochi centimetri da un corpo solido. 
Lavorarono di sole pale, finché il coperchio nerastro di una cassa spuntò dal fondo 
della fossa. [ ... ] 

Tutti e tre ci scambiammo uno sguardo. Il cielo schiaritosi annunciava l'alba. 
Mi chinai sull'apertura e, facendo leva con la punta di un piccone, tentai di 
scoperchiare la bara, ma il legno del coperchio si ruppe[ .. . ]. Abbandonai il piccone 
e mi calai nella fossa. Afferrai i lati del coperchio e con uno strappo lo divelsi. [ ... ] 
Accesi la torcia dirigendone il fascio luminoso nel fondo della bara: apparve 
subito, riconoscibilissima, la testa di Mussolini. Il labbro superiore leggermente 
contratto scopriva i denti incisivi in una smorfia che appariva come un triste 
sorriso. Mi tolsi il cappello. [ ... ] Fummo colti da improvvisa irrefrenabile com
mozione. In lontananza si udì il latrare dei cani. L'aria fresca del mattino 
ristorava i nostri volti. 

Mussolini giaceva completamente nudo su di uno strato di trucioli di legno 
anneriti. I calzoni militari di tessuto diagonale, che indossava all'atto dell'arresto 
e che si vedono strappati e lordi di sangue nelle fotografie che lo ritraggono a 
Piazzale Loreto, buttati sul ventre e sopra le gambe, gli facevano da sudario12

. 

Nella tomba vuota venne deposto un biglietto, che diéeva: «Finalmen
te, o Duce, ti abbiamo con noi. Ti circonderemo di rose, ma il profumo delle 
tue virtù supererà quello delle rose»13

. Trova un'estrema sintesi, in que
sta non improvvisata iniziativa, l'estetica mortuaria che ha accompagna
to costantemente - nelle sue varie forme: dagli appelli al sangue come 
simbolo di purificazione al mito dei caduti e della «bella morte», dal
l'ostentazione di scuri e teschi nelle insegne e sulle divise alla pedagogia 
funeraria costituita dalle immagini dei cadaveri e degli impiccati tenuti 
esposti per giorni e giorni14 

- i seicento tetri giorni della Repubblica 
sociale, e che, nella sacralizzazione del suo capo morto sul campo (se non 
in battaglia, in quella che si preferisce interpretare come una ritirata 
strategica), è in grado ancora di fungere come referente emblematico per 
l'azione politica. Il colpo di mano, di risonanza internazionale, avrà 
infatti notevoli effetti simbolici, «infonde[ndo] coraggio ai fascisti isolati, 
braccati, perseguitati, gettati nei campi di concentramento o rinchiusi 
nelle galere»15

. La salma del duce, al termine di macchinose trattative, 
con intermediazioni di alcuni membri del clero, verrà riconsegnata alle 
autorità statali, e soltanto dieci anni dopo, il 30 agosto 1957, potrà essere 
inumata dalla famiglia di Mussolini nel cimitero di San Cassiano a 
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Predappio, ben presto meta di pellegrinaggi e omaggi dei nostalgici e dei 
devoti del suo «immortale verbo». Piazzale Loreto, nei ricordi e nelle 
testimonianze di praticamente tutti i reduci di Salò (e del primo fasci
smo), resterà un'infamia imperdonabile; è forse questo uno dei pochi 
momenti unificanti della memoria di parte perdente della guerra civile 
italiana, nel quale le divisioni interne alla RSI hanno lasciato il posto alla 
denunzia intransigente e risentita di quella che viene ritenuta un'inutile, 
feroce e macabra esposizione. 

Negli anni del dopoguerra, il MSI era frequentato, oltre che dai pochi 
nostalgici, quasi esclusivamente dai reduci della Repubblica sociale, ai 
quali il partito doveva offrire un ambiente che, nella celebrazione rituale 
della sua memoria, tenesse saldi i legami con il passato prossimo. Nei 
ricordi di un giovane militante missino degli anni cinquanta (Giulio 
Salierno), l'iscrizione alla «gloriosa» sezione romana di Colle Oppio 
assurge a percorso iniziatico, nel quale si coagulano i sentimenti di 
orgogliosa autoesclusione dal mondo dei vincitori, la necessità di speri
mentare percorsi invisibili e quasi esoterici della memoria di Salò e la 
consapevolezza di trovarsi ormai fuori e contro la storia, sensibilità e 
immaginari che dovevano essere propri della maggioranza degli attivisti 
missini di quel tempo e che particolare fascino esercitavano presso le 
nuove leve di giovani e giovanissimi: 

La sezione era situata in un doppio e parallelo scantinato al quale si accedeva 
attraverso una breve rampa di scale. I locali erano sotto il piano stradale e 
ricavati da due grotte sotterranee che costituivano le fondamenta di vecchie mura 
romane. Per arrivare allo scantinato adibito a uffici bisognava passare lungo un 
corridoio buio come una cripta. In fondo a quel nero budello stava un sacrario ai 
caduti della RSI, con la croce illuminata e l'aquila sopra la croce. Da qui si passava 
nel salone degli uffici, con sul fondo un immenso ritratto di Mussolini nell'uni
forme della milizia. In uno degli uffici, sotto un altro ritratto più piccolo del duce, 
sedevano due dirigenti [un ex maresciallo del battaglione San Marco e un 
capitano della Folgore] che [ ... ] ricevevano le persone importanti scattando in 
piedi e alzando il braccio nel saluto fascista 16

. 

L'autobiografia di Giulio Salierno è comunque di importanza capitale 
(pur con le probabili forzature del «senno di poi») per comprendere la 
genesi esistenziale del neofascismo italiano, almeno a livello -
riesumando il titolo di un vecchio libro di Danilo Montaldi - di «militanti 
politici di base». Vi si succedono infatti, visti dal microcosmo della sezione 
missina, i suoi ambienti e i suoi personaggi, «i fantasmi di Salò,.17: ex 

41 



Raffaele Liucci 

paracadutisti, reduci della X Mas, ex ufficiali epurati della «Folgore» e del 
battaglione San Marco, giovani studenti picchiatori, piccoli commer
cianti e bottegai fascisti non pentiti, sottoproletari e marginali, i capi e i 
«maestri» culturali: Junio Valerio Borghese, Rodolfo Graziani, Giorgio 
Almirante e Julius Evola. E il pensiero corre subito ad un'altra opera, I 
Proscritti, di Ernst von Salomon, ambientata nella Germania del primo 
dopoguerra, che, molto più di tanti libri di storia, ha fatto emergere gli 
aspetti umani ed antropologici della ribellione, eversiva e stabilizzante, 
delle minoranze che traggono i loro miti e forgiano la propria identità nel 
frustrato reducismo dalla guerra, nel culto della violenza antipro
gressista, nella cieca e accecante tanatomania, nell'irrazionalismo 
demolitore dei valori dominanti18. 

Se dalle memorie autobiografiche di qualche dignità letteraria scritte 
da un ex picchiatore che si è «redento» e acculturato, passiamo alla 
crudezza delle dichiarazioni di un altro neosquadrista, scorgiamo sem
pre, al di là della rozzezza di una sconvolgente testimonianza da un 
mondo irriconciliabile, l'ossessiva persistenza della memoria di Salò, 
referente culturale mitizzante le azioni perpetrate: 

Perché nasconderlo? Ho preso parte a tutte le spedizioni punitive dal 1949 al 
1955. Ho cominciato che avevo quindici anni, ho smesso che ne avevo ventuno. Mi 
sono battuto in via Margutta, e davanti a Montecitorio. Ho preso parte all'assalto 
della libreria «Rinascita» in via delle Botteghe Oscure. Ho imparato a costruire 
bombe con residuati di guerra; ho lanciato «castagnole»; ho usato pugni di ferro, 
manganelli, spranghe e catene di bicicletta negli scontri con i poliziotti e i 
socialcomunisti. [ ... ] A diciotto anni ero capo-sezione del MSI e i camerati mi 
chiamavano «<lucetta». 

[ ... ] [Nel dopoguerra, nella sezione del MSI aperta da poco nel mio quartiere] 
sentii parlare per la prima volta dei «diciotto punti di Verona» e della «Repubblica 
di Salò» che aveva socializzato le imprese, espropriato le terre, creato i consigli 
di gestione.[ ... ] Dopo la scuola, finivo immancabilmente in sezione. Lì, incontravo 
sempre qualcuno che era stato nelle forze repubblicane di Salò e che era pronto 
a raccontare. C'era un tipo che aveva fatto parte del «Battaglione Barbarigo». Un 
altro che era stato con i reparti anti-carro sulla Linea Gotica. Non c'era bisogno 
che i «vecchi» ci facessero lezione di mistica fascista; per farci andare su di giri 
bastavano i loro ricordi. Ben presto ci sentimmo in grado di sostituirli nelle azioni. 
[ ... ] Il mio motto diceva: «I diciotto punti di Verona li imporremo col mitra». Debbo 
oggi riconoscere che né io, né altri abbiamo mai saputo con precisione che cosa 
fossero questi diciotto punti. Ma non importava. Ce ne fottevamo dell'ideologia . 
Ci bastava sentirci arrabbiati. [ ... ] Si contano a migliaia le azioni che noi del MSI 
e degli altri gruppi abbiamo compiuto in quegli anni. [ ... ] Devastazioni di sedi di 
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partiti, distruzioni di lapidi di partigiani, violazione di cimiteri ebraici, incendi 
di Camere del Lavoro, manifestazioni antisemite, attentati dinamitardi, ag
gressioni, lancio di bombe-carta 19

. 

Sarà soprattutto l'immagine rivoluzionaria della RSI quella maggior
mente tramandata e coltivata negli immaginari sociali dei giovani 
neofascisti, sia interni al MSI, sia, soprattutto a partire dalla metà degli 
anni cinquanta, nei gruppi della Destra radicale20

. A buon rendere, dal 
punto di vista degli attivisti: in una situazione di emarginazione e di 
strenua opposizione contro il conformismo dell' «arco costituzionale», una 
interpretazione eversiva e non acquiescente della propria storia giusti
ficava infatti, nei casi estremi, anche prese di posizione di intransigente 
violenza. La visione tranquillizzante e conservatrice del fascismo-regime 
sarebbe invece stata fatta propria dalla (più vasta e per nulla politica
mente attiva) maggioranza silenziosa di nostalgici, che rispettavano e 
rimpiangevano «il Ventennio» soprattutto perché vi erano stati 
autoritariamente instaurati quei principi di «legge e ordine» che invece 
i nuovi partiti democratici non erano capaci di garantire. Per questa 
fascia di elettorato, il mito della RSI, più eversivo che altro, era per tali 
motivi dotato di scarso appeal; al limite, si tendeva ad un recupero 
valorizzante dell'opzione patriottica e moderata (la difesa dello Stato, 
delle sue strutture e delle sue tradizioni di fronte all'occupazione tedesca 
e alla minaccia bolscevica; il fermo proposito, insomma, di «salvare il 
salvabile»21

) della scelta a favore della Repubblica sociale, in opposizione 
alle diffuse denigrazioni del clima post-bellico, eh.e declassavano la 
«repubblichina» di Salò a semplice propaggine del potere militare tede
sco. 

Julius Evola è sicuramente l'intellettuale che ha esercitato maggiore 
influenza nell'area della destra radicale, fornendo una legittimazione 
culturale a comportamenti politici altrimenti troppo istintivi e sterili, 
nella loro caotica e distruttiva opposizione: «provenivano da Evola -
fascista anomalo negli anni tra le due guerre, critico del regime da 
posizioni di ultra-destra, aristocratiche, tradizionalistiche ed esoteriche 
- le categorie identificanti che promettevano e permettevano ai "so
pravvissuti" di Salò l'attraversamento del deserto nel lungo dopoguerra 
democratico che essi si vedevano davanti»22

. Ma Evola, con la sua antro
pologia dell'«uomo differenziato», che si esilia dalla bassa materialità di 
un sistema nemico cui concede solo altero disprezzo e strenua reazione, 
senza alcun cedimento e compromissione, conservò sempre un giudizio 
negativo nei confronti della Repubblica sociale, che era ovviamente 
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antitetica alle sue concezioni politiche basate su di un imperialismo 
pagano. Nella sua autobiografia, ha così ricordato gli anni della guerra 
civile: 

Circostanze speciali fecero sì che 1'8 settembre, nel momento della dichia
razione della defezione italiana, mi trovassi in Germania, e poco dopo a 
Rastenburg, al quartiere generale di Hitler, dove già si trovavano alcuni capi del 
fascismo che avevano lasciato l'Italia. Insieme a loro, io fui tra i primi a vedere 
Mussolini non appena vi giunse, dopo che Skorzeny l'aveva liberato. La mattina 
successiva Mussolini proclamò la Repubblica Sociale (fu una deliberazione da lui 
presa durante la notte, senza aver più visto nessuno). Per me, ciò rappresentava 
una svolta negativa e deprecabile. Ancor una volta, il comportamento non degno 
da parte dell'esponente di una data istituzione (qui, della monarchia), offrì il 
pretesto per un processo non contro quell'esponente quale persona, ma contro 
l'istituzione, con una conseguente lesione del sistema [ ... ]. Quasi come nei casi 
psicanalitici di una regressione dovuta a trauma, lo shock che ebbe Mussolini pel 
tradimento del Sovrano fece riemergere in lui le tendenze socialistoidi e re
pubblicane del suo primo periodo. Io non mi sentii dunque di seguire il «fascismo 
di Salò» in quanto ideologia, pur non potendo non tributare il mio riconoscimento 
al lato combattentistico e legionario di esso, alla decisione di centinaia di migliaia 
di Italiani di mantenersi fedeli all'alleato e di continuare la guerra [ ... ] pw· 
sapendo di combattere su posizioni perdute, affinché almeno l'onore fosse salvo. 
Nella storia dell'Italia post-romana, un tale fenomeno era quasi unico23

. 

Della RSI viene quindi recisamente ricusata la dimensione politica, 
ma recuperata e valorizzata la dimensione esistenziale. Dimensione 
irrazionale e antistorica per antonomasia, che nella Repubblica 
dell'antifascismo istituzionale, quando ci si muoverà soltanto in opposi
zione ad un quadro politico ormai stabilizzato e difficilmente mutabile, 
fungerà da continuo e stimolante referente alla propria militanza. È per 
questo che la figura intellettuale di un Evola, fedele cultore di una 
esoterica «tradizione» gerarchica ed antilluminista, e assai poco propen
so ai movimenti sovvertitori, di qualunque orientamento essi fossero, ha 
finito col dare dignità politica e culturale, forse al di là dei suoi propositi 
originari, ad azioni di violenta opposizione al sistema, perpetrate anche 
da chi della RSI apprezzava il lato rivoluzionario e plebeo: proprio perché 
l'immagine del combattente salatino tramandata resta in primo luogo 
l'immagine dell'intransigente combattente fuori dalla storia e dalla 
realtà di un sistema di valori esecrato e fronteggiato sia dall'alto che dal 
basso, da punti di vista quindi anche sideralmente opposti tra loro. 
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2. Percorsi di scrittura 

La memoria della Repubblica sociale è una memoria semiclandestina, 
estranea ai circuiti ufficiali della produzione culturale e della comuni
cazione politica. Ma ad essi è soltanto speculare, non ne rinnega cioè 
antiteticamente le strutture organizzative: semplicemente ne assume 
delle proprie in grado di funzionare efficacemente all'interno di gruppi 
ristretti e isolati, e di connotarne immediatamente le irriconciliabili 
opzioni ideologiche. Di qui, per esempio, gli sconosciuti monumenti ai 
caduti della RSI24, il «Campo della Memoria», realizzato dagli uomini 
della X Mas presso Nettuno, «a perenne ricordo dei "marà", dei paraca
dutisti e dei legionari italiani delle SS caduti nella grande battaglia in 
difesa di Roma»25

, o anche - portati come esempio da Mario Isnenghi26 
-

i martirologi di fra' Ginepro da Pompejana - l'indefesso cappellano 
militare che ha dedicato la seconda parte della sua vita ad onorare la 
memoria dei caduti della Repubblica sociale, attraverso libri, predica
zioni e iniziative editoriali, ricostruendo una geografia completa di tutte 
le vittime della violenza antifascista nei venti mesi di guerra civile e 
anche dopo il 25 aprile - e il volume che raccoglie le lettere dei condannati 
a morte e dei caduti·della RSI. Quest'ultimo, più volte ristampato, esce 
per la prima volta all'inizio degli anni sessanta (probabilmente nel 1961) 
a cura dell'Associazione nazionale famiglie caduti e dispersi della RSI. 
Nella nota introduttiva, don Angelo Scarpellini - un altro celebre cap
pellano militare della RSI - aveva esplicitamente accomunato questa 
corposa raccolta di lettere (quasi 400 pagine divise in 5 sezioni: La grande 
schiera, Gli esponenti, I sacerdoti, Le donne, Episodi collettivi; ciascuna 
lettera è in genere accompagnata da una foto del suo autore) alla 
ovviamente più conosciuta e diffusa Lettere di condannati a morte della 
Resistenza italiana (pubblicata da Einaudi, a cura di Piero Malvezzi e 
Giovanni Pirelli, a partire dal 1952), sottolineando come, nella quasi 
totalità delle lettere censite nelle due raccolte, il sentimento più spesso 
esternato dai condannati a poche ore dalla morte fosse un patriottismo 
non recriminatorio, quasi sempre (incredibilmente) assai rispettoso dei 
nemici27

. (Ma in occasione del cinquantenario del 25 aprile 1945 si è 
andati ben oltre la «scandalosa» equiparazione di Don Scarpellini: forse 
anche stimolati da quella sua vecchia osservazione, i curatori di Ho il 
cuore buono. Lettere di condannati a morte della Resistenza e della 
Repubblica Sociale Italiana - con introduzione di un ex partigiano 
combattente, assai rancoroso verso l'interpretazione della Resistenza 
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portata avanti dalle forze politiche di sinistra, che suona anche come 
peana della pacificazione nazionale - hanno infatti riunito in un unico 
volume - senza approntare sezioni diverse, facendo cioè spesso seguire ad 
una lettera di un caduto della Resistenza una lettera di un caduto della 
RSI e viceversa - una scelta delle lettere più significative delle due 
storiche sillogi, quasi a voler ancor più marcatamente sottolinearne la 
sostanziale unità di fondo 28

.) 

Anche dal punto di vista della difesa rituale della memoria, si 
appronta fin dai primi anni del dopoguerra una fitta rete organizzativa. 
A pochi mesi dalla sua nascita, il Movimento sociale italiano dedica, nel 
giugno 194 7, la sua XII sezione ai combattenti e ai reduci della RSI. Da 
lì a poco sorgeranno diverse associazioni combattentistiche facenti ri
ferimento alla Repubblica sociale, una miriade di organismi spesso 
rispecchianti le anche aspre diversificazioni delle correnti neofasciste. 
Nel 1952 nascerà l'associazione «ufficiale» dei reduci salotini, l'Unione 
nazionale combattenti della RSI, che annovererà come primo presidente 
Rodolfo Graziani. Per tutti gli anni cinquanta, sarà un proliferare di 
associazioni d'arma degli ex combattenti di Salò: l'Associazione naziona
le arma milizia, l'associazione degli ex appartenenti alle Brigate nere, 
l'associazione dei marò della X Mas, l'associazione mutilati ed invalidi 
della Repubblica sociale. Generalmente queste associazioni si muove
ranno nella promozione del riconoscimento ai loro aderenti dei diritti 
previdenziali e di indennizzo di norma riconosciuti ai reduci di guerra che 
servirono la patria, oltre che nella rivendicazione della piena cittadi
nanza politica di chi pur sosteneva di aver combattuto in buona fede e 
spinto da motivi patriottici. Parallelamente, verrà seguita la linea di 
«pacificazione nazionale», tendente a una equiparazione delle ragioni e 
dei torti di entrambe le parti che si sono sanguinosamente affrontate, e 
quindi ad una legittimazione del settore soccombente dal punto di vista 
militare, finalizzata - oltre che a scopi assistenziali e propagandistici - a 
garantire la cessazione, una volta per tutte, degli strascichi di una guerra 
civile che si considera ormai definitivamente conclusa29

. Ovviamente, 
ognuna di queste associazioni, unitamente all'organizzazione periodica 
di congressi ed alla celebrazione di ricorrenze, pubblicherà un bollettino 
di riferimento, insieme ad opuscoli e pubblicazioni varie. Il fine è sempre 
quello di contrastare, nel loro piccolo, la memoria dei vincitori. È questo 
il livello culturalmente più corrente della divulgazione della controstoria 
dei «vinti della liberazione»30 . 

Di qualche gradino superiore sono le varie storie della Repubblica 
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sociale scritte ancora a caldo31
, ma negli anni immediatamente successivi 

al 1945, da coloro che vi avevano preso parte a vario titolo (Ermanno 
Amicucci32

, Felice Bellotti33
, Edmondo Cione34

, Ugo Manunta35
) o che 

comunque non erano mossi da pregiudiziali antifasciste (Attilio 
Tamaro36) . Chi leggesse oggi queste opere (alcune delle quali ebbero una 
forte eco negli ambienti neofascisti: soprattutto i libri di Amicucci e 
Tamaro, a cui si aggiunse, per il periodo intero della seconda guerra 
mondiale, il Contromemoriale di Bruno Spampanato37

) , verrebbe sor
preso in modo particolare (con l'eccezione di Spampanato) dalla sostan
ziale mancanza di qualsiasi faziosità e partigianeria estrema: forse 
perché si tratta di autori appartenuti all'ala moderata e non intransi
gente ed estremista di Salò, loro compito precipuo sembra essere stato 
quello di ricostruirne gli avvenimenti nel modo per loro più obiettivo 
possibile, nel rispetto, certo, dei propri percorsi biografici, ma senza 
quella acrimonia e quel desiderio di frustrato revanscismo verso i nemici 
vincitori che sono invece propri di molta letteratura reducistica. Mo
strando di anteporre alle ragioni di parte l'interesse generale della 
Patria, che si constata con amarezza essersi irrimediabilmente sfaldata 
nella sua unità risorgimentale. 

Sarà Giorgio Pisanò, alla metà degli anni sessanta, ad inaugurare la 
serie delle monumentali opere sulla guerra civile e sul periodo fascista, 
di cui i tre volumi della sua Storia della guerra civile 1943-194538 restano, 
quanto a successo editoriale e riscontro nell'opinione pubblica, 
l'archetipo insuperato39

. Opere monumentali, poderose, si è detto: distri
buite su più volumi e tomi, arricchite da vasti apparati iconografici e 
fotografici, pubblicate in edizioni di lusso assai costose. A compiere la 
parte del leone, con il suo robustissimo catalogo, è una casa editrice 
fondata da un altro reduce della RSI, Giuseppe Carlucci, la CEN, ovvero 
il Centro Editoriale Nazionale Divulgazioni Umanistiche Sociologiche 
Storiche, la defatigante pomposità della cui interminabile sigla sciolta è 
solo direttamente proporzionale all'inconsistenza del suo significato 
effettivo. La linea generale seguita dagli autori in catalogo40

, a prescin
dere dai periodi specificatamente studiati, è interpretare la storia ita
liana degli ultimi centocinquant'anni come l'ascesa e la decadenza dei 
principi supremi del fascismo, sintesi delle migliori dottrine e dei più 
dinamici movimenti politici e culturali della storia. La caratteristica che 
salta subito agli occhi è un sentimento di incredulità di fronte alla fine di 
quegli ideali. Incredulità e spaesamento, incapaci di condurre ad una 
seria autocritica, ad un esame di coscienza, ad una analisi articolata delle 
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cause del crollo di quel «mondo». L'unica reazione è la disperata immer
sione nelle spiegazioni irrazionali, nei complotti plutocratici, nell'irridu
cibile convinzione di essere depositari delle verità dei giusti. Dopo aver 
consultato alcuni di questi pesantissimi tomi, viene spontaneo chiedersi 
se chi li ha acquistati li abbia in seguito davvero letti, ché la loro precipua 
funzione sembra essere stata quella di adornare, in lunghe file ordinate, 
gli scaffali delle biblioteche salottiere. Parrebbe potersi capovolgere la 
definizione che Furio Jesi41 ha usato per interpretare la cultura di destra 
di questo secolo: «parole senza idee», non certo le esoteriche «idee senza 
parole». Noiose e defatiganti parole, retoriche e vuote, dissimulanti, nella 
loro tediosa prolissità, la povertà culturale alla base di esse. Ma questi 
eleganti volumi non costituiscono altro che la parte più esposta di un fitto 
sottobosco di libri e opuscoli certo meno lussuosi e esoterici e più adatti 
alla bisogna di stimolare le energie e offrire materia di identificazione 
militante a gruppi rivoluzionari e più attivi42

. 

A prescindere da qualsiasi giudizio di valore politico, il problema 
sembra appunto questo (strutturalmente connesso, va da sé, all'indubbia 
emarginazione culturale cui erano destinati coloro che venivano iden
tificati nell 'area politica dell'estrema destra): l'inesistenza, nell'ambito 
della destra neofascista, di «storici-storiografi», autori di ricerche con 
salde basi metodologiche, ai quali si sono sostituiti massicciamente 
«storici-giornalisti», che, anche nei casi più interessanti, non sono riusciti 
ad innalzarsi al livello di rigore e di salda cultura storica propria della 
storiografia antifascista. Un Giorgio Pisanò (come, dall'altro versante, 
un Giorgio Bocca) ha per esempio sicuramente scritto opere non prive di 
spunti interessanti, senz'altro meno truci e velenose di quel che si 
sarebbe comunemente tenuti a pensare. È stata però particolarmente 
pesante, in quest'area, l'assenza di un Claudio Pavone, uno studioso cioè 
in grado di offrire un sofisticato affresco della Repubblica sociale in tutte 
le sue diversificate componenti, senza reticenze e senza apologie o 
denigrazioni strumentali. (Lo stesso revisionismo storiografico sul fasci
smo non nasce certo in ambienti neofascisti, che saranno costretti ad una 
goffa rincorsa e successiva interessata appropriazione di alcuni di quei 
temi43

.) 

Ma è forse più fecondo ricercare tracce e persistenze della memoria di 
Salò - più che nell'ufficialità e nella monolitica prevedibilità delle sedi 
«istituzionalmente" dedicate ad essa - nella letteratura e nella memoria
listica, così frastagliata e variegata, rispecchiante con maggiore fedeltà 
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le molteplici ed anche antitetiche anime della RSI. Sbaglierebbe infatti 
chi - partendo da premesse sostanzialmente giuste: l'inesistenza di una 
cultura di destra di alto livello nell'Italia repubblicana44 

- ne facesse 
discendere il corollario di una scarsa qualità letteraria, e quindi di uno 
scarso interesse, dei titoli della letteratura salotina, mentre nella vicina 
Francia, al contrario, «la letteratura collaborazionista aveva potuto 
vantare alcuni tra i migliori nomi della cultura, da Drieu La Rochelle a 
Rébatet, da Brasillach a Céline»45

. Ma non è solo secondo parametri 
eminentemente letterari che si deve giudicare un testo quasi sempre 
frutto di un'esperienza autobiografica di guerra, bensì - con un qualche 
sforzo di eclettismo metodologico - nella capacità che esso dimostra nel 
condurci ad un affresco dei sentimenti, dei comportamenti messi real
mente in atto, degli immaginari sociali e dei referenti culturali e politici 
degli uomini che «fanno la Storia»46

. 

Della memorialistica e della letteratura cui ha dato vita l'esperienza 
di chi ha combattuto nelle fila della Repubblica sociale italiana nel 
biennio 1943--1945, si è scritto assai poco47

. Si tratta di un terreno in gran 
parte ancora da esplorare, del quale si conoscono sommariamente soltan
to alcune opere, spesso neanche le più riuscite o rappresentative. Oc
correrebbe, innanzitutto, procedere ad una prima sommaria distinzio
ne48 tra «narrativa» e «memorialistica» in senso stretto. Con il primo 
termine - «narrativa» - si intende una elaborazione letteraria (in forma 
di raccontq o di romanzo) dei propri ricordi biografici legati ad un'espe
rienza di guerra, in cui le vicende e i personaggi che costituiscono 
l'intreccio della storia possono essere frutto anche di parziale o totale 
invenzione; con il secondo termine - «memorialistica» - si intende invece 
una cronaca nuda e cruda (spesso in forma diaristica) di esperienze 
individuali ed eventi collettivi 49

. Si tratta, come per tutte le classificazio
ni, di una distinzione funzionale al discorso che si vuole sviluppare, e che 
non deve comunque essere accettata troppo rigidamente, sia perché 
questi due generi si trovano spesso mescolati all'interno di una stessa 
opera, sia perché - come ha insegnato Paul Fussel - qualsiasi trascrizione 
memorialistica non può comunque prescindere, anche per persone poco 
acculturate, da una minima sofisticazione letteraria50

. 

La memorialistica in senso stretto è sicuramente meno interessante: 
l'intrinseca serialità delle memorie di guerra, con la ricorrenza di 
tipologie standardizzate di interpretazione degli eventi, la rende in 
genere più scontata, piatta e noiosa. Pensiamo, per esempio, alla folta 
diaristica e memorialistica dei prigionieri «non-cooperatori» degli alleati 
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che aderiscono alla RSI (sia quelli che l'hanno vissuta di persona, 
catturati durante la guerra civile; sia i prigionieri dei vari fronti, 
schierati idealmente per il nuovo Stato di Mussolini)51

. Fatti salvi i 
percorsi biografici dei vari autori, gli elementi unificanti sono quasi 
sempre gli stessi: il mito di un'elitaria minoranza che rifiuta di svendere 
la propria dignità e di abiurare a un principio, a costo di un deciso 
peggioramento delle condizioni detentive; il disgusto per le sentinelle 
dalla pelle nera, vere padrone del campo, che sparano a vista, senza 
motivo, e sembrano unicamente occupate ad esternare con orgoglio, 
davanti ai prigionieri derelitti e affamati, le numerosissime relazioni 
sessuali che intrattengono con bellissime donne bianche; il disprezzo, lo 
scherno, le sevizie psicologiche e le percosse fisiche di cui si è continua
mente fatti oggetto; la convinzione, tenacissima e irremovibile, di rap
presentare l'autentico spirito della nazione italiana52

. E pensiamo, an
che, alle memorie pubblicate da coloro che occuparono le alte gerarchie 
dell'apparato politico e militare della RSI, degne di attenzione soltanto 
per i cultori di una histoire événementielle. L'esempio più rappresenta
tivo in questo senso è dato dal memoriale di autodifesa di Rodolfo 
Graziani, Ho difeso la patria53

, che nel 1994 aveva quasi raggiunto la 
ventesima edizione. E ad essa possiamo aggiungere almeno i libri di 
ricordi di altri autorevoli sopravvissuti, quali Giorgio Almirante, Filippo 
Anfuso, Giovanni Dolfin, Vittorio Mussolini, Giorgio Pini, Piero Pisenti, 
Pino Romualdi e Angelo Tarchi, talvolta anche pubblicati da autorevoli 
case editrici54. Ma dette memorie ci forniscono una versione troppo 
verticistica e ufficiale dell'esperienza di Salò, in genere assai lontana 
dalle aspettative e dai sentimenti della «base», e una immagine asettica 
ed edulcorata della guerra civile: «Mentre le [ ... ] memorie [ .. . ] dei 
combattenti sono profondament~ impregnate di tutto l'orrore dei mas
sacri e delle vendette, le storie dei politici sembrano ignorare questa 
dimensione della tragedia. Lo scontro sanguinoso è un affare lontano, il 
prodotto degli errori politici del partito repubblicano o della sete di 
sangue [dei comunisti]»55

. 

Le più interessanti testimonianze narrative e letterarie della RSI56 

sono state scritte soprattutto dai «giovani di Salò». Si trattava di ragazzi 
che difficilmente superavano l'età di venti anni, nati e cresciuti durante 
gli «anni del consenso» al regime fascista, senza aver avuto la possibilità 
di venire a contatto con orizzonti culturali esterni al fascismo. La scelta 
a favore della RSI per molti di essi si configurò come istintiva ribellione 
allo sfacelo politico e morale della nazione italiana dopo 1'8 settembre, 
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nell'illusione, figlia di un «patriottismo astratto», di poter in qualche 
modo riscattare l'indecorosa capitolazione della classe dirigente italia
na57

. Ma non tutti i giovani combattenti dell'ultimo fascismo furono 
volontari: ci fu anche chi, come vedremo, si arruolò nell'esercito repubbli
cano costretto da un bando militare, e che ha poi pubblicato libri che solo 
formalmente possono essere annoverati nella narrativa e memorialistica 
della Repubblica sociale. 

Nella memorialistica e nella letteratura di Salò è insomma possibile 
rintracciare le varie componenti della RSI. Al pari di quanto general
mente si verifica in tutte le guerre, ove le memorie più o meno letterarie 
che ne discendono sono rappresentative di motivazioni, sentimenti, 
appartenenze anche le più disparate, che hanno trovato nella comune 
identificazione in un blocco militare una loro provvisoria ed instabile 
unificazione. Un breve e selettivo sondaggio, in grado di isolare alcune 
opere qualificanti le più diffuse tendenze, chiarirà meglio il discorso. Con 
una sola e inevitabile avvertenza: la semplificazione sintetica cui saremo 
costretti in questa sede non deve far dimenticare la varietà dei percorsi 
individuali, sacrificati per evitare una dispersività analitica troppo 
accentuata. 

3. Exempla 

In genere, il libro più citato da storici e giornalisti come paradigmatico 
della narrativa salotina è A cercar la bella morte di Carlo Mazzantini, 
pubblicato nel 1986 presso una grande casa editrice come Mondadori, 
considerato, grazie ad una supposta capacità di ricreare il clima esi
stenziale che ha travolto la generazione degli sconfitti di Salò, una specie 
di Fenoglio di parte fascista . Ad esso gli studiosi più avvertiti aggiungono 
talvolta Tiro al piccione di Giose Rimanelli, che fece la sua prima com
parsa nelle librerie nel 1953 (anche se fu scritto sei anni prima)58. Due 
libri scritti e pensati a più di quarant'anni di distanza l'uno dall'altro, 
quindi; e simboleggianti, a loro modo, la prima - Rimanelli - e (probabil
mente) l'ultima - Mazzantini - «ondata» di memorialistica della guerra 
civile. La prima «ondata», ad eventi ancora caldi, quando la testimonian
za dello «sconfitto» funge non solo da certificazione di sopravvivenza ma 
pure da volontaria rivendicazione di una scelta sommersa dal disprezzo 
dei vincitori; l'ultima, quando, alle soglie della vecchiaia o della morte, un 
libro di ricordi rappresenta l'estrema occasione per lasciare delle tracce 
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di sé. 
Gli autori sono quasi coetanei: Rimanelli, molisano, nel 1943 aveva 

diciassette anni; Mazzantini, romano, uno in più. Per vie e ragioni 
diverse, ambedue fuggono da casa subito dopo 1'8 settembre, per arruo
larsi infine, al termine di alterne peripezie, nella 1 • legione d'assalto «M» 
Tagliamento: Rimanelli nella 1 • compagnia del LXIII battaglione d'as
salto «M» al comando del tenente, poi capitano, De Mattei; Mazzantini 
nella 3" compagnia al comando del tenente, poi capitano, Alimonda. 
Combattono in Valsesia, Valcamonica e Valtellina. Gli ultimi giorni della 
Repubblica sociale vedono il plotone di Rimanelli in Valtellina arrendersi 
ai nemici dopo un'ultima, disperata resistenza; Mazzantini si trova 
invece a Milano, dove viene fatto prigioniero e rinchiuso in una cantina 
vicino a Piazzale Loreto59._Nell'Italia della Repubblica antifascista, sia 
Rimanelli che Mazzantini - che non si sono mai conosciuti -, emarginati 
dalla vita culturale di un paese in cui non riescono ad identificarsi, 
intraprenderanno una carriera accademica all'estero: Rimanelli negli 
Stati Uniti, soprattutto all'Università di Albany; Mazzantini all'uni
versità irlandese di Galaway. 

Eppure, nonostante le coincidenze biografiche, si tratta di due testi
monianze agli antipodi. A cercare la bella morte di Mazzantini non è altro 
che una rievocazione della giovanile militanza dell'autore in una forma 
letteraria dai toni invero ampollosi, barocchi, con uno stile lezioso che non 
riesce tuttavia a dissimulare un non lieve sentore di prodotto artefatto, 
rintracciabile un po' ovunque, e nella quale il riferimento al culto della 
«bella morte», all'epos guerriero, all'idea revanscista, disperata, intrisa 
di «sangue e onore» del combattimento - tratti, questi, in gran parte 
caratterizzanti l'immagine sempre rivendicata e coltivata dai reduci 
salatini-, pur essendo temperata da una certa dose di ironico scetticismo 
a posteriori, conduce ad uno scimmiottamento dei Proscritti, testo che, 
del resto, Mazzantini cita con venerazione60

. Tiro al piccione di Rimanelli, 
di contro, è la trasposizione romanzata di un incontro accidentale e 
tutt'altro che cercato con la guerra civile italiana, in cui non è lasciato 
spazio alcuno alla retorica reducista del neofascismo, mentre protagoni
sta principe è la giovanile incoscienza di chi è stato costretto a combattere 
sotto vessilli sconosciuti e incomprensibili. Più interessante del libro 
alquanto sopravvalutato di Mazzantini, Tiro al piccione è stato spesso 
sbrigativamente assimilato alla memorialistica di Salò più canonica e 
prevedibile, senza un reale approfondimento di tutte le sue complesse 
componenti, nelle quali quella autobiografica gioca senza dubbio il ruolo 
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più rilevante. E lo stesso destino è infatti toccato al suo autore, del quale 
si conosce pochissimo, nonostante la sua originale figura abbia incrociato 
trasversalmente, in rapporti quasi sempre conflittuali e densi di r-eci
proca e rancorosa incomprensione, alcuni momenti assai importanti 
della cultura italiana del dopoguerra61

. 

In un nostro precedente saggio62
, abbiamo argomentato e cercato di 

dimostrare come in realtà Tiro al piccione di Rimanelli non fosse altro che 
la punta di diamante di una letteratura della «zona grigia», espressione 
di coloro che, pur essendo stati costretti a militare sotto le insegne di Salò, 
sono però difficilmente inquadrabili nel campo del fascismo o 
dell'antifascismo, perché tenacemente ancorati ad un humus valoriale 
non assimilabile a rigide e prescrittive divisioni politiche. Al romanzo di 
Rimanelli possiamo accostare, in questo senso, anche altre opere nar
rative discretamente conosciute, scritte da suoi coetanei, quali: Un banco 
di nebbia di Giorgio Soavi63

, Da inverno a inverno di Giulio Cattaneo64, 
Addio a Recanati di Giorgio Mario Bergamo65

, generalmente inserite 
nell'ambito della letteratura di Salò, ma che, ad una lettura odierna, non 
rivelano alcuna minima identificazione dei loro autori nell'universo 
ideologico della Repubblica sociale, cui sono rimasti vincolati per alcuni 
mesi solo per cause di forza maggiore. 

La letteratura di Salò più genuina e interessante, e quindi meno 
manieristica e di facciata, è invece una letteratura sconosciuta, in gran 
parte sommersa nella semiclandestinità di piccoli editori, e come tale 
anche di difficile reperibilità nelle biblioteche pubbliche. Come, ad 
esempio, La guerra questo sporco affare (1946) di Adriano Bolzoni 66

, una 
delle prime testimonianze dalla parte perdente, scritta da un giornalista 
reduce dal battaglione Barbarigo, e a lungo tramandata quale opera di 
identificazione di una generazione perduta e falcidiata, a rischio di 
damnatio memoriae. Per chi è reduce da una guerra perduta, scrivere 
racconti o romanzi di guerra più o meno autobiografici è infatti senz'altro 
meno gratificante e remunerativo di quanto sia, invece, per chi dalla 
stessa guerra è tornato vincitore. Eppure, nonostante la scarsa diffusione 
e l'inevitabile assenza di prestigio, sembra che la voglia di raccontare la 
guerra civile dalla parte dei vinti non sia certo venuta meno all'indomani 
della sconfitta. Nell'immediato dopoguerra, il settimanale neofascista 
«Asso di Bastoni» bandisce un «concorso per un Racconto di guerra»: in 
poche settimane, la redazione si trova inondata di racconti inviati dai 
reduci che avevano combattuto la guerra fascista nei vari fronti o che 
avevano militato per la RSI. Questi brevi racconti saranno riuniti in un 
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volume, curato da Piero Caporilli, I racconti della guerra tradita 61
, che 

andrà a costituire una delle prime raccolte di racconti non di parte 
antifascista e resistenziale (tra gli autori, per lo più sconosciuti, figura 
anche Carlo Mazzantini). 

Sempre nei primi anni cinquanta, merita segnalazione l'iniziativa 
editoriale promossa presso la casa editrice L'Arnia di Roma dal marchese 
Costantino Patrizio, ex diplomatico assai facoltoso, che, su consiglio di 
alcuni illustri esponenti del neofascismo (Eggardo Beltrametti, Umberto 
Guglielmotti, Mario Tedeschi) pubblicò, sotto il motto «Costruire non 
ricostruire», una serie di romanzi e saggi dedicati alla RSI68

. Tra questi 
libri ormai introvabili, meritano almeno una segnalazione, perché a 
distanza di quasi cinquant'anni restano tra le testimonianze più vivide 
e autentiche dello spirito di Salò interpretato dai volontari: Bandiera 
proibita di Augusto Ceracchini, giovane reduce dalla legione d'assalto 
Tagliamento, che con stile disincantato ma di rara pregnanza racconta il 
tragico destino di coloro che, con la scelta per Salò, si sentirono «beffati 
dal destino, dalla natura, dagli uomini, da Dio»69

; Donne d'Italia. Le 
Ausiliarie della RSI di Fulvia Giuliani - attrice teatrale con un passato 
di collaboratrice a giornali del futurismo e, in seguito, dell'arditismo -, 
una delle poche donne memorialiste di Salò, di cui fu fervorosa volontaria 
nel corpo di ausiliarie dell'esercito repubblicano, paragonandosi in que
sta scelta ad Anita Garibaldi, Adelaide Cairoli, Rosa Raimondi, Cristina 
Belgioioso e a «tutte le forti e splendide donne del Risorgimento Italiano» 
e anche alle «più lontane eroine di ogni tempo e di ogni Patria, che non 
disdegnarono, nell'ora dei lutti, della persecuzione, dei pericoli di ar
marsi e scendere in campo accanto ai loro uomini per l'estrema difesa»70

; 

e, soprattutto, Enrico De Boccard, con la silloge di racconti Donne e mitra 
(1950). 

È questo un libro (forse il più noto in assoluto negli ambienti 
neofascisti, i quali -va sottolineato -per la guerra civile italiana del 1943-
1945 non hanno mai potuto vantare un testo paragonabile a I proscritti, 
che possa cioè assurgere a definitivo coagulo del pensiero e dell'azione 
della Repubblica sociale) che si potrebbe paragonare all'altra silloge 
speculare della letteratura antifascista, I ventitré giorni -della città di 
Alba di Beppe Fenoglio. Anch'essi racconti disincantati e rispettosa
mente dissacranti il manierismo divulgatorio resistenziale; privi di 
quella che, in entrambi i campi, sembra essere la caratteristica più 
ricorrente di questa letteratura di guerra: vale a dire la fideistica retorica 
che obnubila uomini, idee, sentimenti e paesaggi che non siano ri-
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conducibili alla propria parte; e che subordina ogni considerazione ed 
ogni genuino scetticismo e criticismo alle necessità supreme e superiori 
di un ideale empireo ed intangibile. De Boccard ha invece rinunziato a 
recriminazioni polemiche troppo accentuate: 

Ho voluto soltanto - scrive nell'avvertimento al lettore - [ ... ] fermare le ca
ratteristiche di una certa atmosfera (quella della guerra civile) e tirare le somme 
di una certa esperienza. Di questa ho cercato di isolare i valori umani, sempre gli 
stessi nel tempo, non legati più strettamente ad una «certa» contingenza politica 
od ideologica piuttosto che ad un'altra. [ ... ] Non mi interessano le cause e le 
ragioni: constato solo che c'è stata, questa guerra 71 . 

Dalla lettura di questi racconti, sembra proprio che l'autore abbia 
tenuto fede ai suoi proponimenti. Su tutti svetta l'ultimo, l'unico di una 
certa lunghezza, Fine del diario storico , che narra le ultime settimane di 
un battaglione repubblichino, seguendo prospettive plurime, ognuna di 
esse corrispondente ad un suo membro o ad una persona esterna 
interagente con il gruppo (come erano le donne amanti o le prostitute). Ne 
esce un mirabile teatrino della varia umanità scapestrata («l'Aiutante 
Maggiore», «Pandispagna», «Rosamarì», «Mezzasega», «Il ragazzo della 
pistola» ... ) che affollava le scalcinate file dell'esercito di Salò in via di 
tragica e mortale dissoluzione, con speranze, paure e desideri a volte 
lontanissimi dall'impersonale ed unificante vessillo militare che erano 
formalmente costretti a servire. Fino alla resa, che conclude la narra
zione. Soltanto che qui, al contrario che nella letteratura resistenziale, 
non c'è il sollievo della vittoria accompagnato da canti e manifestazioni 
di gioia, dalla fervida speranza per un mondo davvero nuovo, ma il triste 
sconforto degli sconfitti, amaramente consapevoli del definitivo annien
tamento, se non fisico, certo politico. La triste immagine finale (con i 
prigionieri fascisti portati via, scortati da soldati di colore, in mezzo ad 
una folla schiamazzante ed ostile che reclama il loro linciaggio ma che 
non riesce a coprire il canto quasi liberatorio cui essi affidano la resi
stenza al loro annichilimento) è assai ricorrente, quasi standardizzata, 
in molti altri racconti, romanzi o memorie: 

Dopo che tutte le armi furono consegnate, i prigionieri di guerra furono fatti 
risalire sui camion [ ... ]. La colonna si [mise] in moto. [ ... ]. Gli abitanti della 
cittadina, vedendoli ora e per sempre disarmati, si sfogavano in insulti al loro 
passaggio: «Daglielo a loro il mitra - gridavano - daglielo a loro il posto al sole». 

Allora dal primo autocarro cominciò ad innalzarsi un canto, superando il 
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rumore dei motori, le grida della folla e l'amarezza dei loro cuori: «Iddio che 
accendi ogni fiamma e fermi ogni cuore .. . » 

«Assassini, iene, ladri. - imprecava la folla - Daglielo a loro il mitra ... » e i 
prigionieri cantavano, perché la loro coscienza era pura, e non fa disonore perdere 
la guerra se per la propria fede si è combattuto fino in fondo. Cantava l'Aiutante 
Maggiore, cantavano i sottotenenti Alfio di Ponte ed Ernesto, cantava il tenente 
L., cantava Mezzasega, con la sua faccia gonfia. E cantava anche il maggiore 
Caterina: «O signore, fa della tua Croce l'insegna - che precede il labaro della mia 
legione». 

Cantavano così i prigionieri, mentre i soldati negri di guardia ogni tanto 
intimavano: «On the fucked floor» e il canto sovrastava la loro fottuta voce, e il 
rumore dei motori e l'amarezza di tutte quelle anime. 

Andavano dunque gli autocarri, lungo le strade che erano state Repubblica, 
portando i vinti verso i grandi campi di concentramento per loro predisposti sulla 
riva del mare. E mentre passavano, la gente raccattava pietre e le scagliava 
contro di loro 72. 

Pioggia sulla repubblica (1946) di Stanis Ruinas rappresenta invece 
la tendenza sociale più estrema della memorialistica di Salò. L'autore, 
giornalista e scrittore sardo, direttore della «Gazzetta di Parma» e del 
«Corriere dell'Emilia», già fascista di sinistra, era stato un acceso soste
nitore dell'interventismo sociale del regime fascista . Aveva dedicato un 
libro alle grandi bonifiche dell'agro pontino, della palude di Fertilia e 
delle miniere d'Arsa, Viaggio per le città di Mussolini, apprezzato dallo 
stesso duce. Aveva aderito alla RSI nella speranza che l'estremo tenta
tivo di Mussolini potesse essere l'ultima occasione per un ritorno del 
fascismo sociale, troppo a lungo soverchiato dal conservatorismo 
monarchico e dallo strumentale appoggio da parte degli industriali. Nel 
dopoguerra, Ruinas si avvicinerà ai comunisti, convinto che siano gli 
unici in grado di continuare una rivoluzione che il fascismo non era stato 
purtroppo in grado di portare a termine. «Il Pensiero Nazionale», perio
dico da lui fondato nel 194 7, diventerà, nonostante il nome fuorviante, il 
punto di riferimento di un gruppo di ex fascisti di sinistra, definito dei 
«fascisti rossi», inviso a destra e sinistra73

. 

Pioggia sulla repubblica racconta, appunto, le speranze e le delusioni 
della sua partecipazione a Salò, non come politico o giornalista, ma come 
banchiere: commissario di una importante banca veneziana. Il «ritorno 
alle origini» proclamato dal fascismo repubblicano aveva riacceso sopiti 
entusiasmi: 

In me, fascista accantonato per scarsa fede, s'era [. .. ] riacceso l'antico odio 
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contro i gerarchi di cartapesta che avevan preteso di dominare il paese in virtù 
di qualche cazzotto mollato con la protezione o la compiacenza della polizia e dei 
carabinieri. 

Il Manifesto di Verona mi fece, in questo stato d'animo, molto effetto. Mi parve 
un grido di rivoluzione, l'espressione d'una gente conscia degli errori e orrori del 
passato, la volontà precisa di iniziare un'epoca nuova senza gerarchi né tessere: 
l'epoca del fascismo-socialista quale l'avevo sempre concepito. Dunque non più 
squadristi, sciarpe littorio, marce su Roma, ma semplicemente italiani capaci, 
dotati di virtù morali e civiche, ricchi di senso patrio e di dignità nazionale. 

M'incuriosiva la nascente repubblica, e desideravo esserne spettatore se non 
attore; e scriverne, al giusto momento, la cronaca, se non la storia74

. 

Si trattava - per riprendere il titolo di una recente biografia dedicata 
ad un altro fascista di sinistra del ventennio, Berto Ricci - di «un fascismo 
impossibile»75

. E Ruinas non tarderà a rendersene amaramente conto. A 
mano a mano che si procede nella lettura, e si avvicina non solo la fine del 
libro ma anche la fine della repubblica, si assiste ad un crescendo di 
invettive ed accuse contro il sempiterno gerarchismo, «scandalo e peste 
della repubblica»76

, polo di attrazione di «fiori di canaglia e avventurie
ri» 77

, che sopravvive pervicace a qualsiasi tentativo di epurazione. Il libro 
si trasforma quindi in una requisitoria, animata da un desolato rancore 
e da una disperata animosità, contro tutti e contro tutto. Le piogge 
autunnali assurgono a metafora biblica di un diluvio universale, che 
punisce così indegne tracotanze: 

L'autunno volgeva verso il tramonto, con la sua andatura svogliata e stanca, 
gli alberi non avevano più fronde, la terra e le pietre puzzavano di sangue umano 
rappreso. Soffiava di tanto in tanto un vento di libeccio che induriva le ciglia, e 
pioveva sui morti e sui vivi, pioveva sulla repubblica e sui tedeschi. Tutto, terra 
e uomo, minacciava di infracidire sotto quella pioggia spessa e tenace. A Venezia, 
la città dei cento silenzi, non s'udiva che il battere della pioggia sulle stagnanti 
acque dei rii e dei canali. 

[ ... ]E pioveva. Pioveva a salàgre, sul lago di Virgilio, sulle villette dei comandi, 
su Gargnano. La pioggia non risparmiava né capi né gregari.. Aveva invaso 
persino la casa di colui che continuava ad essere il duce. 

Mussolini, uomo della Romagna solatia, non amava la pioggia, quella pioggia 
che cadeva a brocche smisurate sulla repubblica di Salò; che sbiancava il cuore 
e i polmoni dei più tetragoni alla pioggia e al vento; che penetrava nelle ossa, 
facendole marcire78

. 

L'imminente fine non è altro che il giusto epilogo dell'ennesimo 
tradimento perpetrato nei confronti della speranza rigeneratrice di un 
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fascismo onestamente rivoluzionario. E quasi con compiaciuta soddisfa
zione, si contempla l'abisso di pavida codardia verso cui la comatosa 
repubblica sta rapidamente precipitando: «Tra il 22 e il 23 aprile la 
temperatura s'era fatta infernale. La repubblica scricchiolava e sbanda
va come una nave in mezzo alla tempesta, [. .. ] brulicava di vermi come 
una carogna marcia. Tanfi nauseabondi, rumori sordi, un brulichìo di 
diluvio universale tutt'intorno»79

. 

Animo libero e focoso , di una battagliera irriducibilità alle pretese e 
coercizioni altrui, :i:i.el Fuori testo finale Stanis Ruinas si congederà dai 
lettori rivendicando la coerenza di un percorso politico che non gli ha di 
certo procurato molte prebende istituzionali, costringendolo a lottare da 
posizioni sempre isolate e marginali; e auspicando una rivoluzione 
comunista che possa, finalmente, giovare al popolo italiano e portare un 
po' più di giustizia sociale in un mondo dominato dalle disparità econo
miche80

. 

Con il passare degli anni e dei decenni, e quindi anche con l'inevitabile 
integrazione nella Repubblica italiana dei reduci «dalla parte sbagliata» 
non più disposti a sopportare apertamente il peso di un'intransigente 
autoghettizzazione, i libri narrativi e memorialistici dedicati alla RSI 
subiscono una decurtazione qualitativa e quantitativa. La sincerità, 
l'originalità, la vivacità dei ricordi scritti ancora a caldo vengono progres
sivamente sostituiti da una ricercata sofisticazione letteraria e da un 
artificioso periodare argomentativo. Carlo Mazzantini, si è detto, è il caso 
limite. Si tratta, del resto, di mutamenti naturali, in linea con il modo, 
spesso problematico e non lineare, attraverso il quale ci si rapporta al 
proprio vissuto, sulla scorta dei cambiamenti nel frattempo intervenuti 
nella propria esistenza, che non può certo essere perennemente legata a 
ricordi monolitici e imperituri. f'l"on mancano, comunque, alcuni libri 
degni di menzione. 

Con La caduta di Varsavia , pubblicato per la prima volta nel 1963, 
segnalato grazie ad un concorso bandito dal settimanale «Lo Specchio» di 
cui si occupava Enrico De Boccard- e in seguito più volte ristampato, visto 
l'ottimo riscontro presso i lettori, ma praticamente sempre ignorato negli 
studi «colti»-, Mario Gandini (nato nel 1919 in un paesino in provincia di 
Parma) ha scritto uno dei più bei libri di memorie italiane dal fronte 
russo. Ma esso si differenzia dalle altre memorie ormai canonizzate 
(Nuto Revelli, Mario Rigoni Stern, Giulio Bedeschi) per un particolare 
non certo secondario (e di sicuro alla base della rimozione che il testo ha 
subito): l'autore-protagonista, una volta ritornato in Italia al termine 
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della terribile e disastrosa ritirata che in molti dei sopravvissuti inculcò 
o portò a definitiva maturazione sentimenti antifascisti, passa 
volontariamente i venti mesi di guerra civile come tenente della X MAS. 
In nome di un semplice ma dignitoso patriottismo, che ben si riassume 
nelle righe che hanno dato il titolo al libro: «Quattro anni prima, alle 
intimazioni tedesche di resa, la radio polacca aveva risposto tra
smettendo la Caduta di Varsavia di Chopin, e poi gli ultimi reggimenti 
erano andati alla carica, e così era finita la Polonia»81

. E, al pari della di
sperata ed inutile resistenza polacca - cavalleria contro carri armati -, la 
scelta per Salò si fonda su principi «idealistici», ignari delle tragedie e 
degli orrori che accompagneranno la guerra civile: ad un suo amico -
anch'egli reduce di Russia e anch'egli in seguito volontario per la fanteria 
di Marina - che gli fa notare, dubbioso, che la guerra, dopo 1'8 settembre, 
non andrà avanti poi molto, risponde con orgoglio: «Non mi interessa. Io 
non voglio tornare al fronte per vincere la guerra. Voglio tornare al fronte 
per perderla. Soltanto che la voglio perdere a modo mio. Sarò padrone, 
vero, di perdere una guerra?»82

. Si tratta quindi di una partecipazione in 
cui è lasciato quasi sempre in ombra il convincimento politico: Gandini 
era stato un fascista che aveva aderito con patriottismo alla guerra di 
Mussolini, e anche nei momenti più tragici della disfatta militare - qui 
descritta in termini tranquillamente impietosi, senza nulla celare degli 
aspetti di pauroso scoramento che travolgono anche le fedi più radica
te -, egli si era rivelato impermeabile a qualsiasi opinione antifascista, 
ma non era mai stato travolto da alcun fanatismo estremista, e la sua 
adesione a Salò è ben lungi da qualsiasi integralismo o intransigentismo 
ideologico. Si trattava, semplicemente, di riscattare l'onore dell'Italia, e 
questa sua convinzione, fuor di retorica, era dettata da un sincero e 
spontaneo patriottismo, mai degenerato in truce violenza gratuita. È per 
questo che il disincanto per una guerra che si sapeva fin dall'inizio già 
perduta non conduce, nel momento della sconfitta definitiva, ad un 
frustrante e disperato revanscismo, bensì ad una pacifica rassegnazione: 
«Guardando tutta quella felicità [dei vincitori] che esplodeva alta nel 
cielo non sentivamo nemmeno invidia, soltanto indifferenza e voglia di 
fumare»83

. 

Siamo ben lontani, quindi, dai toni irosi e deliranti della presen
tazione che Antonio Guerin scrive nel 1973 per L'ultima raffica, suo (pur 
degno di nota) romanzo latamente biografico che narra gli ultimi giorni 
di giovani brigatisti neri in un isolato presidio militare, allorché egli si 
descrive come sopravvissuto «alla vergogna della sconfitta e all'umilia-
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zione del campo di concentramento per vegetare tra i miasmi di questa 
fogna democratica, ritornata a dilagare, più fetida che mai, sulla scia dei 
carri armati angloamericani, scatenati contro la giovane Europa dal
l'odio del sionismo mondiale»; e, nel testo, parla dei partigiani come 
«bestie feroci», animati da «una fantasia demoniaca sorretta da un odio 
irrazionale»84

. Ma libri così truculenti ed estremi rappresentano in 
genere una minoranza, perlomeno nel panorama letterario e memoriali
stico che ha avuto più ampia circolazione negli ambienti neofascisti, e, 
come abbiamo visto, gli esempi più significativi, pur gremiti di frustra
zioni e rammarichi per la sconfitta, propositi di rivalsa, accorate de
nunzie della mistificazione storica dell'ideologia dei vincitori, raramente 
giungono a negare l'appartenenza dei nemici al genere umano, mo
strando invece un minimo di rispetto per gli antifascisti onesti (non quelli 
accodatisi al carro del vincitore), che, di contro, è probabilmente più 
difficile rintracciare nella letteratura p'artigiana nei confronti dei fascisti 
(Uomini e no di Vittorini non è affatto un caso limite). Il romanzo Il mare 
nel bosco (1980) di Luigi Del Bono - medico presso la fanteria di Marina 
della X Mas -, uno dei piccoli best-seller nell'ambito della tarda lettera
tura di Salò, contiene per esempio una cruda descrizione di una 
fucilazione sommaria di partigiani al termine di un rastrellamento a cui 
assiste una giovane recluta fascista che, disgustata e sconvolta dall'or
rore della carneficina, «pallid[a] come un morto, quasi verdastr[a]», non 
riesce a trattenersi: «Balzai sulla moto e tornai a valle. Alla terza curva 
mi fermai a vomitare su una siepe di more»85

. 

Abbiamo già citato, all'inizio di questo scritto, alcuni brani signi
ficativi di Ugo Franzolin. Costui, nato nel 1920 in un piccolo paese del 
padovano (di famiglia modesta, con il padre falegname e un fratello morto 
nella guerra d'Etiopia) è autore di una trilogia che racconta le tre tappe 
principali delle sue esperienze di guerra, paradigmatiche delle espe
rienze di molti suoi coetanei: i trenta mesi trascorsi in Africa Setten
trionale, arruolato volontario nella Marina nel giugno 1940, fino alla 
disfatta di El Alamein (I giorni di El Alamein, 1967); l'adesione alla RSI, 
arruolato volontario nella X Mas, dove ha svolto l'attività di corrispon
dente di guerra presso i fronti di Anzio e della linea gotica (Il 
repubblichino, 1985); dopo il 25 aprile, i quindici mesi di prigionia a 
Milano, nel carcere di San Vittore, l'ardua vita da reduce non pentito (I 
vinti di Salò, 199586

) . Possiamo leggere ciascuna di queste tappe come 
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l'itinerario critico di una educazione fascista esperita non attraverso un 
processo di socializzazione politica in tempo di pace, che - per motivi 
anagrafici - non può essere stato che breve ed incompleto, bensì nella 
concreta effettività della guerra, di sicuro in grado di temprare veloce
mente le giovani coscienze, ma che può anche insinuare i primi seri dubbi, 
ora più difficilmente celabili dalle autorità. Ma la fede nel fascismo, in 
Franzolin, non sembra conoscere crepe. Fede, appunto: che prescinde da 
precisi orientamenti ideologici, da specifiche coordinate culturali, da 
consapevoli certezze politiche. Alla base di tutto vi è un sostrato di 
irrazionale fiducia negli «immancabili destini», anche nei momenti di 
crisi, quando si ha contro ogni evidenza, e i più abdicano o rinnegano le 
passate scelte. A partire dall'entusiasmo giovanile per la partenza verso 
l'Africa: 

Questi nomi di luoghi, specialità, imbarcazioni mi incantavano. Allora era 
bello avere venti anni, voleva dire conoscere il senso di questa straordinaria 
ricchezza. Miti, attese, nostalgie, questo era il mio mondo; Tripoli, l'Etiopia, la 
flotta, le crociere, i primati, le medaglie d'oro, i marescialli d'Italia, il Lago Tana, 
le ambe, i Ras, erano astrazioni inebrianti, calde, irresistibili. La mia è stata 
l'ultima generazione che abbia vissuto un'idea romantica.Nessuno che avesse un 
cuore volle rimanere a casa. Tra il Po e l'Uebi Scebeli la mia generazione non ha 
avuto un momento di incertezza. Fu quello un tempo in cui persino i monsignori 
presentarono domanda di arruolamento87 . 

Nella scelta di combattere per Salò, oltre la difesa dell'onore della 
Patria tradita e la fedeltà all'alleato tedesco, giocano un groviglio di 
sentimenti confusi, difficili da ordinare secondo principi di sistematica 
coerenza, che adombrano, tuttavia, una vagheggiata terza via tra capi
talismo e comunismo: 

Volevan10 un mondo disinteressato, umano, pervaso di religiosità, il mondo 
dell'utopia giovanile. Per questo mondo eravamo disposti a combattere e a 
morire. Volevamo una società che usasse le cose utili senza farne dei feticci, una 
società di uomini liberi di vivere i propri estri. La nostra lotta al mondo delle 
democrazie occidentali imperialiste, egemoni, mercantili, e al comunismo 
dogmatico, materialista e ateo, aveva questa motivazione. Rifiutavamo l'ame
ricanismo, cioè la filosofia del consumo, il kolossal, cioè la misura fittizia e 
alienante, e ci opponevamo all'impostazione autoritaria di marca sovietica. Il 
fervore , la passione, il sogno ci impedivano di analizzare l'inquietudine latente al 
fondo di molti noi giovani rispetto alla legittimità del nostro schieramento, 
legittimità morale e storica. Ci veniva in soccorso una soluzione maturata nella 
coscienza giorno per giorno: se vinceremo, cambieremo tutto. Ed era evidente che 
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non ci rivolgevamo solo al nemico88. 

Con la sconfitta e la prigionia, all'entusiasmo subentra lo scoramento, 
alla volontà di vincere e di fare il frustrato rancore verso i nuovi vincitori. 
Ma non il forte e motivato desiderio di raccontare la propria storia, di non 
tenersi soltanto per sé le proprie ragioni, ma di comunicarle agli altri, pur 
nella consapevolezza dell'esiguità dell'eventuale auditorio. Ugo 
Franzolin rappresenta, nel suo piccolo, uno degli esempi più coerenti e 
riusciti di questa controstoria dei vinti, che deve essere studiata e 
valutata non soltanto nei suoi (inesistenti) rapporti organici con istitu
zioni culturali e politiche, nelle sue presunte qualità letterarie o intel
lettuali, o nelle sue carenti capacità egemoniche, giacché, da questi punti 
di vista, sarebbe facilmente soccombente; bensì, in modo appena meno 
significativo, nella capacità di aver approntato, divulgato e perpetuato 
una memoria alternativa della guerra civile, grazie alla quale è possibile, 
anche per lo studioso, ricavarne una conoscenza più fecondamente 
complicata e articolata. 

Raffaele Liucci 
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della Socializzazione presso il ministero del Lavoro. 

36 A. TAMARO, Due anni di storia 1943-1945, Tosi, Roma 1948-1950, voli. 3. Tamaro era uno 
storico triestino (nato nel 1884) con un passato di giovane irredentista (durante la Grande 
Guerra varcò il confine e si arruolò nell'esercito italiano), che vide nel fascismo la giusta 
con11uenza del suo patriottismo. È altresì autore di un altro libro di sintesi storica che 
all'epoca ebbe ampia diffusione tra i neofascisti: Venti anni di storia: 1922-1943, Tiber, 
Roma 1953, voli. 3. Due anni di storia è però meno «militante» del suo libro dedicato al 
«Ventennio», pur rimanendo impermeabile a qualsiasi identificazione con l'antifascismo. 
La guerra civile italiana lo aveva profondamente scosso, soprattutto per «la morte della 
patria» che aveva portato con sé: «Lo scrittore di queste righe è rimasto fuori della rissa, 
deciso però a rimanere ben dentro la Patria» (p. 6); «Gli Italiani hanno bisogno di ritrovare 
la pace e la concordia» (p. 6); «Cercheremo di far conoscere, dove è possibile, il vero, o almeno 
il verosimile, fuor d'ogni pregiudizio, studiando l'animo e le intenzioni degli uomini, nonché 
il carattere e la logica interna delle nuove fazioni che hanno superato in orrore tutte quelle 

65 



Raffaele Liucci 

antiche di cui tanto ebbe a soffrire l'Italia» (p. 5). 

37 B. SPAMPANATO, L 'ultimo Mussolini (contromemoriale), Rivista Romana, Roma 1964, 
voli. 3. La prima edizione è del 1951-1952. Du rante la RSI Spampanato diresse «Il 
Messaggero» di Roma fino al 4 giugno 1944. 

38 G. PISANÒ, Storia della guerra civile in Italia (1943-1945), FPE, Milano 1965-1967, voli. 
3. Il primo libro a firma di G. Pisanò fu Sangue chiama sangue, Pidola, Milano 1962, che 
raccoglieva alcuni suoi articoli apparsi su «Gente» con grande successo di lettori. G. Pisanò 
(1924) fu volontario nella RSI, prima nella X Mas, in seguito nelle Brigate nere, e ha 
pubblicato nel 1964 un'autobiografia di questa esperienza (giunta nel 1993 alla X edizione): 
La generazione che non si è arresa, cit. 

39 Un epigono di Pisanò è A. Serena, il quale ha recentemente pubblicato un voluminoso 
libro (oltre 600 pagine) assai diffuso e letto in ambito locale (e non solo in ambienti 
neofascisti), che documenta molti fatti di sangue, con i fascisti come vittime, verificatisi in 
area veneta nel periodo 1944-1945: I giorni di Caino. Il dramma dei vinti nei crimini 
ignorati dalla storia ufficiale, Panda, Padova 1990. 

4° Cfr., tra gli altri (a guisa di esemplificazione, essendo l'e lenco assai più lungo), pubblicati 
a Roma dalla CEN: P. RAUTI, L'immane confl.itto. Mussolini, Roosvelt, Stalin, Churchill, 
Hitler, 1966; M. CAUDANA, Il figlio del fabbro; Id., Processo a Mussolini, 1966; G. CARLUCCI, 
Per L'Italia. Dall'inte,ventismo all'aprile 1945. Libro di storia per la gioventù italia
na, 1966; N. ARENA, Folgore. Storia del paracadutismo italiano, 1966; M. CAUDANA - A. 
AsSANTE, Dal Regno del Sud al vento del Nord, 1973; A. SARDI, Ma non si imprigiona la 
Storia, 1962; P. RAUTI - R. SERMONTI, Storia del fa scismo, 1976-1978; Repubblica Sociale 
Italiana. Storia, 1959. E anche, sulla falsariga del «modello» CEN: G. PISANÒ, Gli ultimi in 
grigioverde. Storia delle forze armate della Repubblica Sociale Italiana (1943-1945), FPE, 
Milano 1967; A. GJOVANNINI, «I giorni dell 'odio». Italia 1945, Ciarrapico, Roma 1975. 

41 Cfr. F. JESI, Cultura di destra, Garzanti, Milano 1979, pp. 5-10 e passim. 

42 Per un panorama bibliografico - non però esente da errori e imprecisioni - sulla varia 
pubblicistica dedicata a Salò, cfr. Bibliografia della Repubblica Sociale Italiana, a cura 
della delegazione di Milano dell'Istituto storico della Repubblica sociale italiana, Istituto 
storico della Repubblica sociale italiana, Cicogna di Terranova Bracciolini (Ar) s.d. 

43 Cfr. Sei risposte a De Felice, a cura di E. Erra, Volpe, Roma 1976. 

44 Cfr. in questo senso anche M. TARGHI, Cinquant'anni di nostalgia, cit., pp. 91-107 (il 
capitolo si intitola, significativamente, La cultura come optional). 

45 F. GERMINARO, Esuli in patria? Qualche osservazione sulla recente saggistica sulla Destra 
italiana, in «Teor ia Politica», XI, 1995, n. 3, pp. 137-145. 

46 Nel quadro di una storiografia che non escluda a priori il patrimonio costituito dalle fonti 
letterarie e memorialistiche, «basse» o «alte» che siano. Cfr., a questo proposito, le 
stimolanti osservazioni di G. DE LUNA, La Resistenza tra letteratura e storiografia, in «Il 
Ponte», LI, 1995, n. 1, pp. 108-127. Nell'ambito della storia inglese, cfr. le preziose note 
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metodologiche di interesse generale contenute in P. FUSSEL, La Grande Guerra e la me
moria letteraria inglese, in La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di 
D. Leoni e C. Zadra, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 333-353. Al contrario di quanto si è 
verificato per la Grande Guerra, non è ancora stato sfruttato a sufficienza l'alquanto ricco, 
ma inevitabilmente frammentato, panorama di fonti letterarie e memorialistiche della 
seconda guerra mondiale (in modo particolare per il caso italiano), almeno nella direzione 
indicata soprattutto dai seguenti contributi: P. FUSSEL, The Great War and the Modem 
Memo,y, Oxford University Press, Oxford 1975 (trad. it. La Grande Guerra e la memoria 
moderna, Il Mulino, Bologna 1984); E. J. LEED, No Man's Land. Combat & Jdentity in World 
Warl, Cambridge University Press, Cambridge 1979 (trad. it. Terra di nessuno. Esperienza 
bellica e identità personale nella prima guerra mondiale, Il Mu lino, Bologna 1985); M. 
ISNENGHI, I vinti di Caporetto, Marsilio, Padova 1967; Id., Il mito della grande guerra, Il 
Mulino, Bologna 1989; Id., Giornali di trincea, Einaudi, Torino 1977; Id., L'Italia in piazza. 
I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1994. Si veda 
anche, e non solo per affinità metodologica, il bellissimo libro di S. LUZZATO, Il Terrore 
ricordato. Memoria e tradizione dell'esperienza rivoluzionaria, presentazione di M. Vovelle, 
Marietti, Genova 1988 (erudito e brillante spoglio delle memorie dei superstiti della 
Convenzione). 

,i;Tra le rare eccezioni, comunque frutto di una analisi volutamente asistematica e selettiva 
(come del resto sarà anche la nostra), cfr. M. ISNENGHI, Le guerre degli Italiani. Parole, 
immagini, ricordi 1848-1945, cit., pp. 256-262, 292-293; Id., La guerra civile nella pub
blicistica di destra, in «Rivista di Storia Contemporanea», XVIII, 1989, n. 1, pp. 104-115; 
ed inoltre, limitatamente ai due anni di guerra, P. CORSINI - P. P . POGGIO, La guerra civile 
nei notiziari della Gnre nella propaganda dellaRsi, in Guerra, guerra di liberazione, guerra 
civile, cit., pp. 245-298; M. ISNENGHI, Parole e immagini dell'ultimo fascismo, in 1943-1945. 
L'immagine della RSI nella propaganda, a cura della Fondazione Luigi Micheletti, cit., pp . 
11-41; Id., Autorappresentazioni dell 'ultimo fascismo nella riflessione e nella propaganda, 
in La Repubblica sociale italiana 1943-1945, cit., pp. 99-111. La rassegna quadrimestrale 
«Studi sul fascismo repubblicano» (Milano) negli ultimi anni ha dedicato brevi ma stimo
lanti spunti alle tracce lasciate dall'immagine della Repubblica sociale nella letteratura 
italiana. Cfr., in modo particolare, i seguenti fascicoli: II, 1989, n. 2; IV, 1991, n. 2; VII, 1994, 
n. 2; VIII, 1995, n. 2. Da essi - una fonte «interna» - abbiamo anche tratto i dati (ovviamente 
ufficiosi) sulle opere maggiormente diffuse nell'area politico-culturale dell'estrema destra. 

48 Un altro discorso ancora meriterebbero i romanzi con protagonisti e ambienti della 
Repubblica di Salò, i cui autori non hanno però avuto a lcuna esperienza diretta con il 
fascismo repubblicano . Ci limitiamo a citare alcuni dei titoli più rappresentativi: E. 
ANGELINO, L'inverno dei mongoli, Einaudi, Tori no 1995; C. CASTELLANETA, Notti e nebbie, 
Rizzoli, Milano 1975; C. LUCARELLI, Carta bianca, Sellerio, Palermo 1990; Id., L'estate 
torbida, Sellerio, Palermo 1991; A. GHJRELLI, I fantasmi del Lirico, Rusconi, Milano 1989; 
L. MAGNI, Nemici d'infanzia, Frassinelli, Milano 1995; A. PETACCO, I ragazzi del '44, 
Mondadori, Milano 1987; A. TABUCCHI, Capodanno, in Id., L'angelo nero, Feltrinelli, 
Milano 1991, pp. 109-152. 

49 G. DE TURRIS, Un aristocratico avventuriero, introduzione a E. DE BOCCARD, Le donne non 
ci vogliono più bene, Sveva, Roma 1995, pp. 10-13. 

50 P. FUSSEL, La Grande Guerra e la memoria moderna, cit., pp. 218-220. 
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51 Giova ricordare che soltanto una minoranza dei «non-cooperatori» (che a loro volta 
costituivano una - pur significativa - minoranza, poiché la stragrande maggioranza dei 
soldati e degli ufficiali prigionieri optarono per una «cooperaz\one» senza problemi con le 
autorità alleate) era veramente fascista (G. ROCI-IAT, La società dei lager, cit., p. 140; F. G. 
CONTI, I prigionieri di guerra italiani. 1940-1945, cit., pp. 407-432); e questo accrebbe 
ulteriormente, anche nella successiva elaborazione della memoria, la fierezza per una 
scelta da «esiliato» e «ribelle». Nel campo texano di Hereford, per esempio, tra molti «non
cooperatori» troviamo futuri militanti dei partiti di sinistra: cfr. G. TUMIATI, Prigionieri nel 
Texas, Mursia, Milano 1985. 

52 Si veda un'utile antologia dai libri più celebri di reduci fascisti «non-cooperatori» in L. 
E. LONGO, RSI. Antologia per un'atmosfera, Edizioni dell'Uomo Libero, Milano 1995, pp. 
307-332. Più in dettaglio, cfr.: G. C. BAGHINO et al., Fascists Camps, CEN, Roma 1960; A.S. 
CAMPOCCIA, Prigionieri della propria bandiera. Diario del POW 300735-Coltano, Arti 
Grafiche, Conegliano 1953; M. DAL DOSSO, Quelli di Collana, prefazione di M. Ramperti, 
Giachini, Milano 1949; R. MIEVILLE, Fascists' Criminal Camp, con una prefazione di M. 
Ramperti, Corso, Roma 1948; P. CIABATTINI, Collana 1945. Un campo di concentramento 
dimenticato, prefazione di F. Bandini, Mursia, Milano 1995. 

53 R. GRAZIANI, Ho difeso la Patria, Garzanti, Milano 1950. 

54 G. ALMIRANTE, Autobiografia di un fucilatore, Il Borghese, Milano 1974; F. ANFUSO, 
Roma, Berlino, Salò (1936-1950), cit.; G. DOLFIN, Con Mussolini nella tragedia, Garzanti , 
Milano 1950; V. MUSSOLINI, Due donne nella tempesta, Mondadori, Milano 1961; G. PINI, 
Itinerario tragico (1943-1945), Omnia, Milano 1950; P. PISENTI, Una Repubblica necessaria 
(RSJ), cit.; P. ROMUALDI, Fascismo repubblicano, a cura di M. Viganò, SugarCo, Milano 
1992; A. TARGHI, Teste dure, SELC, Milano 1967. 

55 L. GANAPINI, Autoritratto della Repubblica sociale italiana, saggio in corso di pubbli
cazione in un volume di studi in onore di F. Della Peruta. 

56 Almeno una segnalazione merita M. RAMPERTI, Quindici mesi al fresco, con prefazione 
di A. Galletti , Ceschina, Milano 1960. Si tratta di un testo per il quale la RSI ha funzionato 
come fattore scatenante di un'esperienza coatta (la prigionia), che ha dato a sua volta luogo 
a una densa riflessione sull'oscenità morale del carcere e dell'internamento in genere, e su 
come la debole natura umana riesca a rapportars i a questa dimensione degradante e quasi, 
nella sua terribile materialità, surreale. Riflessione nella quale trovano armoniosa fusione 
l'anneddottistica autobiografica e la meditazione aulica, che, senza voler scomodare illustri 
analoghi esempi risorgimentali, ci appare veramente memorabile e degna, se non altro, di 
riconsiderazione. 

s; Cfr. C. MAzZANTINI, I balilla andarono a Salò. L 'armata degli adolescenti che pagò il conto 
della Storia, Marsilio, Venezia 1995. 

58 G. RIMANELLI, Tiro al piccione, Mondadori, Milano 1953. 

59 Abbiamo preso spunto per questo parallelismo da un recente scritto di Rimanelli , che 
fornisce un'interessante lettura a sfondo biografico del libro di C. MAzZANTINI, Due ragazzi 
& due romanzi. La l" legione «M» Tagliamento & una data: 1943-1945, in «Studi sul fa-
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scismo repubblicano», VII, 1995, n. 2, pp. 1-7. 

60 Ci riferiamo a Die Geacheten, il celebre romanzo in gran parte autobiografico pubblicato 
da E . von Salomon (1902-1972) nel 1927 in Germania (la più recente edizione italiana, I 
Proscritti, è quella del 1994, presso Baldini&Castoldi, Milano), che narra le gesta dei «Corpi 
franchi» tedeschi nella Repubblica di Weimar, vera e propria «Bibbia» dell'area culturale 
e politica della destra radicale: «Vi sono abbozzati, in un contesto fortemente drammatiz
zato ed in termini letterari estremamente efficaci, tutti i grandi temi di quella che 
potremmo definire l'antropologia politica del moderno radicalismo di destra, i fondamenti 
esistenziali del "tipo umano" da esso assunto come modello archetipico e riproposto al 
centro della "crisi catastrofica" contemporanea» (M. REVELLI, La cultura della destra ra
dicale, Angeli, Milano 1985, p. 7). Ecco in quali termini ne scrive Mazzantini: «Poi un giorno 
riuscii a procurarmi quel libro, di cui tanto avevo sentito parlare [ ... ]. In quel libro 
irreperibile, che aveva assunto nella immaginazione il valore di libro sacro, di testo 
iniziatico riservato a pochi eletti, dicevano, c'era tutto ciò che avevamo vissuto e non 
eravamo capaci di esprimere. Leggendolo, lo assorbivo con voluttà, mi ci perdevo dentro, mi 
inebriavo di quella torbida atmosfera di sangue e di violenza. Non sembrava nemmeno un 
libro, tanto intensamente lo vivevo, ma brandelli della mia stessa vita». C. MAzZANTINI, A 
cercar la bella morte, Marsilio, Venezia 1995, p. 175 . 

61 Cfr. la sua affascinante autobiografia: G. R1MANELLI, Molise Molise , prefazione di G. B. 
Faralli, Marinelli, Isernia 1979. Per un'introduzione generale alle sue opere, cfr. G. B. 
FARALLI, Antologia delle opere narrative di Giose Rimanelli, Marinelli, Isernia 1982. 

62 R. LIUCCI, La memoria letteraria della «zona grigia». Appunti per una storia ancora da 
scrivere, di prossima pubblicazione in «Italia contemporanea». 

63 G. SOAVI, Un banco di nebbia, Mondadori, Milano 1955. 

64 G. CA'ITANEO, Da inverno a inverno, Il Saggiatore, Milano 1968. Nuova edizione, con 
revisioni e aggiunte: Il Mulino, Bologna 1993. 

66 G. M. BERGAMO, Addio a Recanati, Einaudi, Torino 1981. 

66 A. BOLZONI, La guerra questo sporco affare, De Luigi, Roma 1946. Ristampato (integrato 
da aggiunte successive) nel 1981 da Ciarrapico (Roma), con il titolo La guerra dei neri. 

s; I racconti della guerra tradita, Edizioni Ardita, Roma 1950. 

68 G. DE TURRIS, Un aristocratico avventuriero, cit., p. 12. 

69 A. CERACCI-IINI, Bandiera proibita, L'Arnia, Roma 1951, p. 259. 

7° F. GIULIANI, Donne d 'Italia. Le ausiliarie della RSI, L'Arnia, Roma 1952, p. 16. 

;i E. DE BOCCARD, Donne e mitra, L'Arnia, Roma 1950, p. 10. Nuova edizione: Le donne non 
ci vogliono più bene, cit. 

72 E. DE BOCCARD, Donne e mitra, 'cit., p. 274. 
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73 Abbiamo tratto queste notizie biografiche di Ruinas da P. G. MURGIA, Ritorneremo!, 
SugarCo, Milano 1976, pp. 313-314, nota 83 . 

74 S. RUINAS, Pioggia sulla repubblica, Corso, Roma 1946, pp. 9-10. 

75 Cfr. P. BUCHIGNANI, Un fascismo impossibile. L 'eresia di Berto Ricci nella cultura del 
Ventennio, Il Mulino, Bologna 1994. 

76 S. RUINAS, Pioggia sulla repubblica, cit., p. 66. 

77 Ivi, p. 5. 

78 Ivi, pp. 101, lll. 

79 Ivi, p. 233. 

80 Ivi, pp. 237-250. 

81 M. GANDINI, La caduta di Varsavia, 23 tavole fuori testo, Longanesi, Milano 1963, p. 178. 

82 Ivi, p. 199. 

83 Ivi , p. 281. 

84 A. GUERIN, L'ultima raffica, Sentinella d'Italia, Monfalcone 1980, pp. 9, 94. La pre
sentazione porta la data del 25 agosto 1973. 

85 L. DEL BONO, Il mare nel bosco, Volpe, Roma 1980, pp. 43-46. Si veda anche il seguito, 
che ha per argomento, in forma diaristica, l'anno di prigionia passato dall'autore in diversi 
campi alleati: / reticolati non fanno ombra, Liguria, Savona 1988. 

86 U. FRANZOLlN, I vinti di Salò, Edizioni Il Settimo Sigillo, Roma 1995. 

87 U. FRANZOLIN, / giorni di El Alamein, Trevi, Roma 1967, p. 19. 

88 U. FRANZOLIN, Il repubblichino, Il Falco, Milano 1986, pp. 25-26. 
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I decreti legge sull'immigrazione 
visti attraverso la stampa 

Il governo Dini, cedendo al ricatto della Lega, che minacciava di non 
votare la legge finanziaria, ha varato il decreto legge sull'immigrazione 
(d.l. 489 del 18 novembre 1995). È da tenere presente che poche settimane 
prima era stato respinto - grazie all'opposizione del PDS - un analogo 
tentativo di legiferare su questa delicata materia per decreto. 

Il provvedimento è stato valutato negativamente dal mondo cattolico 
e da alcuni settori della sinistra . Appare opportuno riportare il commento 
dell'ordine dei francescani, di particolare lucidità, ripreso dall'agenzia 
ADN-KRONOS del 14 novembre 1995, i quali denunciano come 

contrari allo spirito di fraternità e alla convivenza civile alcuni fatti, fra cui le 
proposte di modifica alla legge Martelli che mentre continuano a considerare la 
presenza degli immigrati come un problema di ordine pubblico introducono nel 
sistema giuridico la presunzione di reato che, rivolta esclusivamente agli immi
grati, risulta essere discriminante, razzista e allo stesso tempo contraria ai 
principi dello stato di diritto e alla democrazia. 

I frati denunciano anche «le campagne strumentali dei mass-media 
che amplificano ad arte episodi di comune criminalità per far passare 
l'equazione immigrati uguale delinquenti, favorendo le politiche 
repressive e diseducando l'opinione pubblica». 

Col decreto si è proseguito nel processo di omologazione, in corso fra 
le forze politiche, per conquistare i ceti moderati del paese. 

Ma ecco, in sintesi, i contenuti del provvedimento. 
Programmazione dei flussi d'ingresso per i lavòratori stagionali; in 

caso di condanna l'espulsione è una misura di sicurezza, in caso di 
sospetto di comportamento l'espulsione è decisa dal pretore entro sette 
giorni; l'espulsione può essere patteggiata dallo straniero condannato a 
tre anni; il clandestino o l'irregolare per scadenza del permesso di 
soggiorno è espulso con provvedimento impugnabile al TAR; l'espulsione 
impedisce il rientro per sette anni e in attesa dell'esecuzione può essere 
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imposto l'obbligo di dimora e di presentazione alla polizia; l'espulsione 
non è ammessa per chi ha diritto all'asilo politico, per minori di sedici 
anni, donne in gravidanza e stranieri da cinque anni residenti in Italia; 
pene più pesanti per chi favorisce l'ingresso di clandestini, lo sfrutta
mento di minori e della prostituzione; gli imprenditori che occupano in 
nero clandestini sono puniti fino a sei anni di carcere e multe fino a 
cinquanta milioni; è possibile regolarizzare chi sia regolarmente as
sunto, con possibilità di ricongiungimento dei familiari a condizione di 
superare un certo reddito; sanatoria per il passato; assistenza sanitaria 
alle condizioni degli italiani. 

La scelta del PDS e di altre forze politiche di approvare il decreto è 
stata duramente contestata dal «Manifesto», che ha dedicato all'argo
mento diverse prime pagine, oltre ad aver pubblicato, il 20 ottobre, un 
appello dal titolo Non cancellate lo stato di diritto, firmato da molti 
esponenti del mondo sindacale, cattolico e della cultura. 

Il problema dell'immigrazione è stato strumentalizzato da chi si è 
fatto forte delle proteste dei cittadini di un quartiere torinese, S. Salvario, 
devastato dalla criminalità degli extracomunitari. È singolare che nel 
paese della mafia, della camorra e di tante altre forme di criminalità 
organizzata che hanno prosperato grazie alla protezione dei politici, si 
dia la colpa di tutto a dei disperati, fuggiti dai regimi della fame e del 
terrore. 

Le disposizioni sulle espulsioni sono al vaglio della Corte Costitu
zionale, in quanto sospettate di introdurre disparità di trattamento fra 
italiani e stranieri. In particolare alcuni reati di poco conto sono consi
derati di maggiore gravità se commessi dagli stranieri, la discrezionalità 
del magistrato sui diritti fondamentali della persona non sembra 
correlata ad alcun parametro oggettivo, introducendo un principio assai 
pericoloso. 

Il «Corriere della Sera», il 15 novembre 1995, titola l'articolo in un 
modo che sembra orientato a sottolineare la democraticità della norma, 
Immigrati, sanatoria per chi lavora, salvo poi cadere in contraddizione 
col sottotitolo, «Accordo tra Ulivo e Lega. Subito espulsi i clandestini colti 
in flagranza di reato». Due giorni dopo Enzo Biagi fornisce un impietoso 
ritratto del senatore Boso della Lega, in prima fila nel chiudere le 
frontiere, ed il quotidiano titola: Immigrati, passa la grande sanatoria. 
Nell'enfatizzare la «grande sanatoria» fornisce l'impressione che il 
provvedimento contenga disposizioni a favore degli extracomunitari. È 
sufficiente invece esaminare il contenuto del decreto, definito dal gior-
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nale il 18 novembre «il decreto della discordia» - perché, come recita il 
sottotitolo, «la stesura sarebbe stata modificata ieri per accogliere le 
ultime obiezioni dei 4 ministri di area cattolica»-, per verificarne tutta la 
rigidità. 

Paolo Franchi, nell'editoriale del 18 novembre, intitolato Il frutto dei 
ricatti, evidenzia la necessità di affrontare il problema con urgenza, «ma 
ancor più certo è che non si poteva e non si doveva affrontarlo sull'onda 
del ricatto della Lega: decreto contro Finanziaria». 

Riotta, sul «Corriere» dello stesso giorno, afferma: 

Il comunista Bertinotti parla di decreto razzista e guadagnerà così voti fra gli 
studenti . Ma senza regole lasceremo divampare lo scontro di razza e classe nei 
quartieri poveri. Da lì l'intolleranza dilagherà, avvelenandoci. La responsabilità 
sarà in primo luogo di chi ha usato la propaganda razziale a fini elettorali, in 
secondo luogo di chi non l'ha contrastata con il buon senso ma con la complice 
demagogia elettorale. 

Il quotidiano milanese, pur dando notizia del dissenso al decreto, lo ha 
relegato in piccoli spazi. Ad esempio la dichiarazione di Cofferati, che 
definisce il provvedimento «un errore ed un azzardo proprio quando 
riemerge una cultura razzista e provinciale», è inserita in un piccolo box 
intitolato Lama: Cofferati si sbaglia. Provvedimento necessario. In esso 
l'ex segretario CGIL «difende il giro di vite del governo sugli immigrati 
e critica i garantisti della CGIL e della sinistra». In poche righe è 
liquidata la prima pagina del «Manifesto» che contesta duramente il 
decreto. Sempre in alcune battute è contenuta la dura presa di posizione 
del vescovo di Casèrta, Nogaro, secondo cui «il decreto rappresenta un 
cedimento di civiltà per il nostro popolo». Per il monsignore «si può 
rimanere sgomenti per un decreto così assente dai diritti dell'uomo privo 
di spessore autenticamente civile». 

«L'Unità», tenuto conto che il PDS è stato determinante nell'emana
zione della normativa, titola il 15 novembre Accordo sugli immigrati, col 
seguente sottotitolo: «Garanzie sulle espulsioni per chi lavora». Lo stesso 
giorno l'onorevole Vigneri, capogruppo progressista nella Commissione 
Affari Costituzionali della Camera, definisce l'accordo con la Lega «un 
passo rilevante». 

L'intesa ha un profondo significato politico. Il fatto che la Lega abbia accettato 
di non introdurre il reato di immigrazione clandestina mi sembra un elemento 
fondamentale. Quanto ai flussi d'ingresso anche a sinistra ha prevalso la ragione. 
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Nell'intervista a padre Zanotelli, - missionario comboniano ed ex 
direttore del mensile «Nigrizia» che da anni vive in una bidonville di 
Nairobi - intitolata Niente li fermerà, impariamo ad accoglierli, il quo
tidiano PDS affronta il problema di fondo dell'immigrazione. 

Ma se noi pensiamo che riusciremo a tenere questa gente [gli immigrati] fuori 
dalla frontiera - dice il frate - ci illudiamo: potremo mettere i carri armati e gli 
eserciti che vogliamo, ma le frontiere resteranno porose. La gente entrerà 
ugualmente. Penso che questa sia una campagna persa, soprattutto perché si 
crea il nemico. Prima il nemico era il comunismo. Adesso il nemico diventa 
l'immigrato, lo straniero, l'africano. Ma perché abbiamo sempre bisogno di 
nemici? Perché in questo mondo non si può vivere della capacità di accogliere 
l'altro? O questa capacità l'impariamo o in questo mondo non ci possiamo vivere. 
O noi impariamo davvero ad uscire dalla logica del nemico, della violenza o 
diventeremo una Yugoslavia e un Ruanda dietro l'altro. Soprattutto si tratta di 
scardinare questo sistema economico che consente ai ricchi di avere sempre di 
più. Siamo arrivati al punto in cui i migliori scienziati americani, non analisti 
marxisti, ci danno 50-60 anni di vita se andiamo avanti così. 

Demarco, nell'editoriale del 16 novembre dell'«Unità», illustra la 
frattura che il decreto può portare a sinistra. 

Questa vicenda è per molti versi emblematica, avendo riportato a galla 
l'antica divisione fra realisti e idealisti, fra coloro che sono pronti a privilegiare 
l'emergenza e la ricerca di una soluzione temporanea e quelli invece che prefe
riscono guardare più lontano, inseguendo una perfezione che costringe spesso 
alla contemplazione o, peggio ancora, all'immobilismo. Come si colloca in questo 
scenario il decreto immigrati? L'impressione è che questa volta i realisti abbiano 
fatto un buon lavoro, correggendo una precedente impostazione che aveva 
provocato non poche perplessità nello stesso schieramento progressista. 

Fabio Mussi, nell'articolo di fondo del 18 novembre, chiarisce che 
nessuna legge, condivisa dal centro-sinistra, avrebbe potuto soddisfare le 

. fantasie di un Baso o di un Borghezio. 

Perché la civiltà e la dignità umana non sono beni in vendita. Almeno per noi . 
Ci pareva di aver trovato un punto di convergenza ed anche - cosa non scandalosa 
- di compromesso. Nessuna frenesia elettorale giustifica ora retromarce. Questo 
è il tempo della serietà e della responsabilità. 

«La Repubblica» titola il 15 novembre: Immigrati, c'è l'accordo. Do
cumento di Lega e centrosinistra, espulsioni per droga, racket e prostitu-
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zione decise dal pretore, e, nell'interno: Immigrati non solo espulsioni. 
Nel sottotitolo precisa: «Cinque giorni per allontanare chi delinque o non 
è in regola. Nuove norme su lavoro e famiglie». Il 18 novembre Scalfari 
nell'editoriale afferma: 

Bossi sente arrivare le elezioni e cavalca i sentimenti d'intolleranza che 
l'immigrazione degli alieni solleva in vaste fasce della popolazione; il decreto 
approvato dal Governo è un tentativo compiuto nella giusta direzione anche se 
gli errori che contiene sono parecchi e di notevole gravità [ ... ] ma l'ispirazione di 
fondo è saggia ed equilibrata. 

Non è questa la sola strada che porta verso un regime di accettabile conviven
za fra etnie diverse che la tecnologia e la diseguaglianza economica tendono ormai 
a mescolare senza che nessuna forza al mondo possa impedirla così come è 
impossibile nella fisica bloccare il principio del comune livello d'un liquido in un 
sistema di vasi comunicanti? 

E Pirani, il 20 novembre, così commentava sul quotidiano romano: 

Purtroppo se le cose andassero davvero così [imparare a mescolarsi]: io vedo 
l'avvento per reazione di un colore solo, il nero del fascismo più violento e razzista 
si possa immaginare, dove neppure il neo-democraticismo di destra di Fini 
troverebbe cittadinanza. 

Sempre «la Repubblica», il 17 novembre, evidenzia la crisi a sinistra 
con un articolo intitolato: E sulle espulsioni si spacca la sinistra. Rivolta 
di 40 senatori, altolà di Verdi e Rete. Nella stessa pagina è pubblicata 
l'intervista a Cofferati che dichiara: 

Sta riemergendo una cultura razzista e provinciale che fa fatica a misurarsi 
con processi nuovi e profondi come quelli che portano ad una società multietnica. 

Infine, rispondendo alla domanda «gli immigrati portano via lavoro 
agli italiani?», afferma - spazzando uno dei luoghi comuni più diffusi- che 
«non è vero. Anzi c'è un contributo importante di molti immigrati 
all'economia nazionale». 

«La Stampa» il 15 novembre titola in una maniera che evidenzia i 
termini dell'intesa: Immigrati violenti, accordo sull'espulsione. Due 
giorni dopo: Espulsioni immigrati, sì del Governo, e nell'occhiello 
«Regolarizzato chi lavora da almeno sei mesi». Gad Lerner nell'editoriale 
del quotidiano FIAT ammette che il decreto creerà problemi alla sinistra: 
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E già domenica a Torino si leverà alta la voce -scrive Lerner -di chi ne contesta 
i principi ispiratori, in polemica con Prodi e D'Alema che hanno considerato 
necessaria una deroga circoscritta alla legislazione vigente. Tale confronto sarà 
molto importante per la definizione della futura identità del centro-sinistra 
italiano: ne uscirebbe fortemente indebolito se il risultato finale fosse la vera 
rivendicazione del realismo necessario a governare, da parte del leader del
l'Ulivo, e la conseguente delega all'estrema sinistra e alle organizzazioni ecclesia
stiche della rappresentanza dei valori di uguaglianza. 

Per avere una panoramica più ampia della stampa è da citare «Il 
Messaggero». Per il quotidiano romano del 17 novembre si tratta di 
«mezza sanatoria»: anche qui come per il «Corriere» si parla di un decreto 
ammorbidito e si riporta l'opinione dell'esperto Gustavo Selva (AN), 
presidente della Commissione Affari Costituzionali della Camera. 

Chi ha capito il senso dell'intesa che ha consentito il varo del decreto 
è il quotidiano leghista «L'Indipendente», che il 15 novembre titola: Un 
argine ai clandestini. Mentre «Il Giornale» è più cauto e titola Immigrati, 
raggiunto un compromesso che scontenta tutti. Questi due organi di 
stampa il 16 novembre titolano, in maniera quasi identica: Pensione 
gratis a 400.000 immigrati («Il Giornale») e Pensione gratis per gli im
migrati («L'Indipendente»). Entrambi fanno riferimento alle denunce del 
ministro del Lavoro, Treu, e del presidente dell'INPS, Billia, secondo cui 
la maggior parte degli extracomunitari in regola lavora in nero. I datori 
di lavoro italiani non pagano loro i contributi e quindi per «Il Giornale» 
«in Parlamento si fa strada la proposta di una sanatoria», mentre per la 
testata leghista «e l'italiano paga». Il giorno dopo «L'Indipendente» 
sottolinea il presunto lassismo del provvedimento titolando Immigrati, 
un decreto colabrodo, e facendo presente l'avvertimento di Bossi: «Non 
voteremo la sanatoria». «Il Giornale» del 17 novembre invece titola: 
Immigrati, stop agli ingressi facili. 

Il quotidiano di Roma «Il Tempo», considerato vicino ad AN, titola il 
pezzo: Immigrati caos e compromessi. Nel sommario della testata c'è più 
prudenza, ed ecco: «Sanatoria non generalizzata. Espulsioni entro 5 
giorni». 

Contrario all'accordo che ha portato al decreto è invece «Liberazione», 
l'organo di Rifondazione comunista, che titola il 15 novembre: L'Ulivo 
senza pudore si accorda con la Lega sulla pelle degli immigrati. 

Anche «l'Osservatore Romano» è intervenuto nel dibattito con pesanti 
critiche verso l'esecutivo. 
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Il Governo - per il quotidiano del Vaticano del 12 novembre - ha subito ed 
accettato il ricatto della Lega per una questione di ordine economico, 
anteponendola a un problema che attiene alla persona. Un tema tanto delicato 
e complesso non può essere barattato con un voto favorevole per non intralciare 
il cammino di una legge sia pure importante come la Finanziaria. 

Il rischio per il giornale è che sia «il primo passo verso il consolidamen
to di una cultura del rifiuto dell'altro, verso una legislazione che tende a 
discriminare la persona, lo straniero guardato come nemico dal quale 
difendersi». Lo stesso organo d'informazione il 16 novembre è intervenu
to nuovamente. Sua la denuncia che il problema degli extracomunitari 
non deve venir «barattato nella prospettiva di strategie politico
elettoralistiche». 

Nell'editoriale del «Manifesto», del 16 novembre, intitolato Non ci sto, 
Pintor evidenzia i contenuti razzisti del decreto. 

Si può transigere (chi ha lo stomaco) su diversi aspetti di questo sordido patto 
governativo ed elettorale: la sua origine ricattatoria (o il decreto o la Finanziaria), 
l'inaugurazione di norme speciali, la disparità giuridica teorizzata e codificata. 
Ma non si può transigere sulla sua ostentata ispirazione razzista: chi la sottova
luta, la nasconde o la nega è un bugiardo. 

Il giornalista sottolinea la disparità di trattamento fra italiani ed 
immigrati. 

La manovalanza sporca e negra merita bene di essere ingaggiata per pulire 
i nostri cessi di maiolica bianca ma non è persona, è a nostra discrezione. 

Pintor se la prende col ruolo svolto dalla sinistra: 

Ma non si può accettare neppure per un minuto che a nome della sinistra, di 
una qualsivoglia sinistra, anche la punta di un solo dito sia infilato in questo 
ingranaggio. Eccola la grande coalizione. 

Anche l'ex segretario della CGIL, Trentin, così come Pintor, «non ci 
sta» e boccia senza riserve - così come si legge nel sommario del pezzo 
intitolato Un decreto da stato di polizia - il ricorso al decreto sull'immi
grazione e il merito dell'accordo fra PDS e Lega: «Così si smantella lo 
stato di diritto». Nel rispondere, nel «Manifesto» del 16 novembre, alle 
domande di Casalini, afferma: 
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Non sono mai stato favorevole ad affrontare un problema così complesso per 
decreto. Tanto più che questo decreto è nato sull'onda di una reazione xenofoba 
di cui alcuni esponenti della Lega e di AN, ma non solo, portano la responsabilità. 
E perché già in partenza si è preferita la scelta del decreto alla rivisitazione 
attenta della legge Martelli che non è stata applicata né nei suoi aspetti 
«disciplinari» né per la parte che riguarda le strutture di accoglienza. 

«Il Manifesto», in prima fila neì contestare la normativa, il 17 novem
bre ha dedicato al decreto la pr;_ma pagina del quotidiano: «Razzisti e vili. 
Non possiamo permettore che il nostro Paese sia invaso da immigrati che 
non hanno lavoro e per di più delinquono»: 

Con questo linguaggio da Ku Klux Klan il governo Dini, sotto la sferza della 
Lega, ha chiuso una giornata di traffici sottobanco, che ha vergognosamente 
coinvolto il PDS. Alla fine un colpo di scena senza precedenti: un decreto 
approvato dal Consiglio dei Ministri, ma mantenuto segreto. Il testo è 
incostituzionale, lo sanno tutti. Nottetempo si cercherà di dissimularne il 
contenuto in vesti giuridicamente meno scandalose. Poi toccherà a Scalfaro 
prendersi tutta la responsabilità. Mentre la Chiesa protesta e la gente civile, 
dalla sinistra che crede ancora a qualcosa ai giuristi fedeli alla loro dignità, si 
ribella. E tutti noi ci prepariamo ad andare a Torino domenica. 

Lo stesso gjorno Ingrao scrive nell'articolo Chi è l'invasore: 

1 clandestini che sbarcano li abbiamo chiamati noi. Son lunghi secoli che noi 
biar.chi 2.ndiamo, con la forza, nelle loro terre [ ... ]. Quanti sono i neri, i gialli, i 
viola assassinati dai bianchi, torturati o depredati, spogliati dei loro beni, 
costretti a strisciare, a leccare la terra? Ancora oggi quanti sono gli sfruttati, neri, 
gialli, viola , chiamati a vendere il loro lavoro per quattro denari persino nelle 
terre del miracolo asiatico? O i milioni di turchi che hanno fatto lo splendore della 
Germania e della Bundesbank, che ci lascia incantati? [ ... ] Eppure, a che serve 
bendarci gli occhi? Questo pianeta già oggi viaggia verso i sei miliardi di esseri 
umani: quanti di questi sono bianchi? Verrà il tempo in cui il dominio dei bianchi 
non sarà più possibile. E allora le torri sulie coste e ai confini faranno ridere. 
Dobbiamo imparare a mescolarci. E forse è prossimo il tempo in cui terre di un 
solo colore non ci saranno più e saranno numerose, molte, tante famiglie a più 
colori. Il fu turo - nonostante il g:·asso Boso - è già cominciato. O forse non è vero, 
stiamo cercando. 

La strumentalità del provvedimento si evince anche da un altro fatto: 
dopo i primi giorni il decreto è sparito dalle pagine dei quotidiani, se ne 
è riparlato solo in occasione del dibattito parlamentare in Commissione 
Affari Costituzionali al Senato a metà gennaio, pochi giorni prima della 
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fine della vigenza del decreto legge. L'l 1 gennaio il «Corriere della Sera» 
riporta che il ministro Ossicini nel commentare l'approvazione di un 
emendamento che introduce il reato di clandestinità parla di «follia». I 
vescovi insorgono e quelli del Sud parlano di «misure che acuiscono la 
mentalità razzista e discriminatoria». Del tutto indifferenti i partiti 
cattolici CCD e CDU, che hanno votato a favore del provvedimento. 
L'onorevole Tanzarella (cristiano-sociali) afferma: «Se la legge sarà 
iniqua la nostra coscienza ci obbligherà a nascondere gli immigrati». È 
illuminante, invece, la dichiarazione del senatore Caputo (Forza Italia), 
ex sottosegretario agli Esteri del governo Berlusconi. 

Non si tratta di un provvedimento razzista, servirà a dare un segnale ai 
potenziali clandestini e, al tempo stesso, ai paesi europei che da tempo hanno 
leggi restrittive in materia. 

Il giorno dopo il «Corriere» evidenzia nel titolo la protesta degli 
extracomunitari: Immigrati, marcia contro il decreto. In 5000 davanti al 
Senato. Sarà vietato l'harem agli stranieri poligami. Nell'articolo è ri
portata l'opinione del capogruppo progressista al Senato, Salvi, sul 
provvedimento che ha trasformato la clandestinità in reato: «incivile, 
ingiusto e impossibile da applicare». Il 13 gennaio il quotidiano milanese 
illustra le nuove polemiche sulla punibilità dei clandestini: Immigrati, 
guerra Lega-vescovi, mentre nel sottotitolo scrive «Boso: invasione di 
islamici appoggiati dalla Caritas». Come si vede siamo al delirio. Nello . 
stesso articolo il «Corriere» informa che alcuni pretori hanno sollevato la 
questione di legittimità costituzionale per alcune norme dell'articolo 7 
sulle espulsioni, che introdurrebbero una disparità di trattamento fra 
italiani e stranieri. 

Il «Sole 24 Ore» ha preso posizione, 1'11 gennaio, sull'emendamento 
che prevede l'immediato arresto dell'immigrato clandestino, punibile 
fino a tre anni di carcere per il solo fatto della clandestinità. Il quotidiano 
della Confindustria titola il pezzo:Arresto, soluzione cinica e brutale. Per 
l'articolista, Cattaneo, «il problema dell'immigrazione non è facile, non si 
può risolvere con le belle parole. Ma la soluzione non può e non deve 
essere quella di una chiusura cinica e brutale». Probabilmente il mondo 
degli affari si rende conto, molto pragmaticamente, dell'utilità degli 
immigrati. Tant'è vero che il «Wall Street Journal» affermava, alla fine 
del 1994, che negli USA hanno prodotto un surplus netto di 25 miliardi 
di dollari annui, contro un costo di 2 miliardi determinato dagli immigrati 
illegali. 
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Il governo ha reiterato il decreto, scaduto per mancata conversione in 
legge entro i 60 giorni, ed ha varato il decreto legge 132, sostanzialmente 
identico. Tale ripresentazione senza alcuna modifica rappresenta cer
tamente - dichiara Aly Baba Faye, responsabile immigrati CGIL, al
l'agenzia ADN-KRONOS il 18 gennaio - una sconfitta per tutte quelle 
forze politiche e sociali che durante gli ultimi mesi hanno tentato di 
correggerne l'indirizzo e i contenuti. «Senza contare - continua il sinda
calista - che le norme sulla regolarizzazione, con la rigidità dei vincoli 
previsti, ha determinato circa 60.000 licenziamenti». 

Il decreto, salvo qualche rara eccezione, è nuovamente sparito dai 
giornali e se ne è riparlato in occasione della grande manifestazione 
romana dal 16 marzo, indetta da CGIL-CISL-UIL e dal volontariato. 
Quarantamila voci: no al razzismo, per «La Stampa». Il quotidiano tori
nese informa della promessa di Veltroni: «la legge sarà corretta nella 
prossima legislatura». Il «Corriere» titola: Immigrati, 50.000 contro il 
decreto. Sfila il corteo antirazzista a Roma. Nuove norme sugli stranieri, 
proroga della sanatoria. Per «l'Unità» titolo simile: Cinquanta,nila in 
piazza contro il razzismo. Nel sommario si evidenzia la richiesta di una 
regolarizzazione più umana e meno macchinosa. Il quotidiano del PDS 
pubblica il 17 marzo l'intervista al demografo Livi Bacci, intitolata Serve 
un patto con i nuovi cittadini. Lo studioso afferma che «il tema dell'im
migrazione non può essere trattato a colpi di decreto. L'Italia e l'Europa 
avranno bisogno di immigrati». 

«Il Manifesto» lo stesso giorno della manifestazione pubblica un 
articolo molto originale e importante: «Forse non tutti sanno le discrimi
nazioni quotidiane subite dai cittadini immigrati: dai tribunali al tele
fono, alle trattenute in busta paga». Un panorama di assurdità: si va 
dall'impossibilità di acquistare casa in Italia per i senegalesi, a quella di 
aprire un negozio per gli iraniani, a causa della mancanza di un provve
dimento di reciprocità. L'extracomunitario non ha diritto agli assegni 
familiari se il coniuge o i figli vivono all'estero, così pure il coniuge giunto 
in Italia per il ricongiungimento non può lavorare prima che sia trascorso 
un anno! 

Il governo Dini, però, si è mostrato indifferente alle pressanti richieste 
di modifica ed ha reiterato ii" provvedimento col decreto legge 132 del 19 
marzo, in maniera identica al precedente decreto. Al 31 marzo, secondo 
fonti governative, si sono avvalsi della sanatoria circa 250.000 stranieri 
invece dei 400.00 previsti. A questo punto, visto che il decreto 132 è 
decaduto il 17 maggio, la parola è stata rinviata all'esecutivo Prodi. 
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In definitiva gli organi d'informazione hanno perso una grande 
occasione per informare correttamente sulla situazione in cui vivono gli 
immigrati, sulle discriminazioni cui sono soggetti, sullo sfruttamento, 
sui motivi che li spingono ad uscire dai propri paesi. Raramente hanno 
dato voce agli extracomunitari, pochissime volte hanno raccontato le loro 
storie. Spesso sono riportate ed amplificate soltanto le loro pendenze 
giudiziarie, come se l'elevato numero di detenuti stranieri non fosse un 
preoccupante indizio di razzismo, delle difficoltà riscontrate per inte
grarsi e per trovare un lavoro onesto. In tutti gli articoli non si fa mai 
cenno alle armi vendute dall'Occidente ai regimi repressivi o belligeranti 
che serviranno per creare ulteriori flussi di profughi. Così come non si 
parla di rapporti economici Nord-Sud, sempre più iniqui, che 
marginalizzano le popolazioni del terzo mondo, costringendo la parte più 
istruita, sana e dinamica a cercare fortuna altrove. Purtroppo non c'è da 
stupirsi delle carenze della stampa, essendo proprietà, in gran parte, di 
grandi gruppi industriali che prosperano grazie allo statu quo. 

Dopo il decreto legge 376/96, uno degli ultimissimi atti del governo 
Dini, l'esecutivo Prodi ne ha varato una versione con sostanziali modifi
che. La principale novità del decreto legge 17 luglio 1996, n. 469 è - come 
hanno rilevato i quotidiani esaminati - la disciplina delle espulsioni. 
Immigrati, il Governo ha deciso più difficile l'espulsione, titola «Il Mes
saggero» del 13 luglio scorso. Così pure «l'Unità» del medesimo giorno: 
Espulsioni più difficili p er i clandestini, e «la Repubblica»: Stop di Prodi 
alle espulsioni, si torna alla legge Martelli. Una piccola differenza per il 
«Corriere della Sera»: Immigrazione, cancellate le norme sull'espulsione 
ma c'è già chi protesta. 

Le principali novità del nuovo decreto sono le seguenti: 
- espulsioni: è abolita tutta la parte del decreto Dini, si torna alla legge 
Martelli, si conferma il divieto di espellere le donne in gravidanza dal 
terzo mese, coloro che soggiornano nel paese da oltre 5 anni, coniugi o 
parenti di italiani fino al 4 ° grado e i minori di 16 anni; 
- sfruttamento: sono previsti fino a 15 anni di carcere per chi fa entrare 
bambini e donne a fini di sfruttamento o di prostituzione; 
- ricongiungimenti: è abolito il rapporto reddito-numero di figli e il 
controllo comunale sull'idoneità dell'alloggio; 
- regolarizzazione lavorativa: sono previste norme flessibili per le 
160.000 domande non ancora definite. 

Secondo «l'Unità» «scompare il pezzo forte del decreto Dini, che non è 
stato ripresentato, e per quanto riguarda le espulsioni dei clandestini 
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torna in vigore la legge Martelli». Il giornale del PDS è anche rassicuran
te sulle domande non ancora accolte: «È stato assicurato che verranno 
vagliate rapidamente le 160.000 domande di permesso del decreto Dini 
ancora inevase». Ma la notizia più importante è che il governo si è 
impegnato a formulare una proposta globale. 

È tempo di superare l'emergenza - ha sottolineato Livia Turco, ministro degli 
Affari Sociali -; sono molto soddisfatta che oggi il consiglio [dei Ministri] abbia 
deciso di accogliere la mia proposta e di presentare presto una legge organica. 

Il ministro evidenzia l'impegno dell'esecutivo a varare una nuova nor
mativa complessiva, di cui il decreto legge dovrebbe servire come decreto
ponte e «l'Unità» riporta l'affermazione: «Il decreto è volutamente scarno, 
è il segno stesso di un forte impegno del Governo a fare presto». 

«Il Manifesto», nel pezzo titolato I mmi grato, un passo avanti, fornisce 
una valutazione positiva: «Sebbene la formula sia quella della reitera
zione, si chiude per sempre -nella sostanza -uno dei capitoli meno gloriosi 
per lo stato di diritto italiano». 

«La Repubblica» completa l'articolo sul nuovo decreto con un'intervi
sta all'onorevole Masi (lista Dini) dal titolo: Il Gruppo Dini non ci sta, così 
regaliamo voti, Masi attacca il Governo. Il «Corriere della Sera» sottoli
nea le richieste non soddisfatte dal governo e le divergenze in seno 
all'Ulivo: 

Soddisfatte a metà le associazioni, alcune delle quali speravano nella 
regolarizzazione per il lavoro autonomo. Già si prevede battaglia anche all'in
terno dell'Ulivo sui contenuti del nuovo disegno di legge che dovrà affrontare 
l'argomento in modo più complesso. Una vera e propria legge sull'argomento. 

Da segnalare il commento di Todisco, direttore dell'Osservatorio 
sull'immigrazione di Milano, riportato dal «Messaggero» del 13 luglio: 
«Una svolta che getta i presupposti affinché gli immigrati vengano 
considerati finalmente delle persone con i nostri diritti e doveri». Lo 
stesso quotidiano segnala anche le critiche negative dell'onorevole 
Calderoli della Lega. 

«Si poteva far meglio?», si chiede «Il Manifesto» del 13 luglio. Il 
senatore Manconi (Verdi) è soddisfatto, «ma un pizzico di coraggio in più 
sul lavoro autonomo e sui termini per la regolarizzazione non avrebbe 
guastato. 

Luciano Bertozzi 
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La persecuzione delle «unioni miste» ( 19 3 7 -1940) 
nei testi delle sentenze pubblicate 

e nel dibattito giuridico 

Con questo lavoro1 si intende analizzare la persecuzione delle cosid
dette «unioni miste», cioè non sancite giuridicamente, tra cittadini 
italiani e sudditi africani, un aspetto della politica di difesa della razza 
attuata dal governo fascista nelle colonie e nel territorio del regno tra il 
1937 e il 1940-1941. Fonti privilegiate attraverso cui si è cercato di 
comprendere il fenomeno sono i testi delle sentenze emesse dai tribunali 
e dalle Corti d'Appello dell'Africa Italiana e del regno in merito al reato 
di «relazione d'indole coniugale» denominato anche «madamismo» o 
«madamato»2

, consultate nella versione in cui furono pubblicate all'epoca 
su alcune riviste di diritto e su «Razza e Civiltà», organo razzista ufficiale 
del ministero degli Interni, e la letteratura specifica che cresce intorno a 
queste stesse sentenze ed agli aspetti meno univoci di esse. 

1. I provvedimenti contro le «unioni miste» 

Subito dopo la conquista fascista dell'Etiopia nel 1935-1936 Mussolini 
e Lessona3 manifestano i primi segnali della volontà di dividere in modo 
netto la popolazione italiana da quella indigena e di bloccare la forma
zione del meticciato4. Si tratta di una vera e propria svolta nella politica 
coloniale del regime. Il razzismo diventa un elemento sempre più cen
trale nella regolazione dei rapporti con le popolazioni indigene. Tra il 
1937 e il 1940 saranno varate tre nuove leggi razziali, affiancate da una 
serie di decreti governatoriali, provvedimenti amministrativi e polizie
schi, nuovi piani regolatori, tutto nel tentativo di plasmare in senso 
razziale la nuova organizzazione della nascente società imperiale. La 
disciplina dei rapporti sessuali e delle convivenze diviene, in quel 
periodo, uno dei campi privilegiati di intervento della nuova fase del 
razzismo coloniale. 
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Occorre premettere che tra i costumi dei colonizzatori italiani dell'Ita
lia liberale e del primo decennio fascista era pratica comune e accettata, 
o tollerata, dalle autorità coloniali il «madamato», cioè l'acquisto da parte 
del bianco di una indigena come compagna di letto e di casa che veniva 
mantenuta e pagata per il tempo durante il quale il bianco rimaneva in 
colonia 5. Questa forma di convivenza non ufficiale si era innestata sulla 
tradizione del matrimonio indigeno dumoz , a contratto e a tempo de
terminato, diffuso tra le popolazioni cristiane copte dell'Africa Orientale. 
Su un aspetto maschilista della tradizione autoctona si veniva così ad 
innestare una forma di sopraffazione coloniale ancor più discriminatoria 
per le donne e non immune da risvolti razzisti6

. Mario Manfredini, tra i 
giuristi più impegnati sul fronte razzista della seconda metà degli anni 
trenta, fornisce questa descrizione generale delle caratteristiche del 
madamato: 

La «madame» è soltanto un'amante provvisoria del coloniale, che risiede per 
qualche tempo nelle regioni d'Africa, dove la scarsità di donne europee determina 
il fenomeno naturale della ricerca della femmina di colore, dell'ambiente di 
coesistenza; e non adattandosi a pericolosi e volgari contatti di veneri pandèmie, 
desidera una forma fisiologica di vita meno ripugnante. Nessuna specie di 
contratto, nessuna garanzia per la donna al momento della separazione, nessuna 
regolamentazione giuridica dello stato dei figli: soltanto una situazione di fatto 
e cioè la costanza o la convivenza[ ... ] per le relazioni sessuali7. 

Tale pratica sembra che si fosse progressivamente molto diffusa8 in 
Eritrea e Somalia e che avesse prodotto un numero rilevante di nuovi 
nati, i «meticci», divenuti una delle grandi preoccupazioni del regime al 
momento di operare le scelte della nuova politica indigena nell'impero. 

Il ministro delle Colonie Lessona, il 9 gennaio 1937, contempora
neamente alla presentazione di uno specifico schema di decreto legge, 
pubblicò sulla «Stampa» un articolo intitolato Politica di razza in cui 
spiegava le ragioni che spingevano il regime fascista ad adottare una 
serie di misure razziste, tra cui spiccavano «leggi severe», per contrastare 
le unioni miste e la formazione del meticciato. Nella prospettiva del 
presente lavoro la presa di posizione di Lessona può essere sufficiente 
come schematico riferimento ideologico, da cui partire per l'analisi dei 
provvedimenti legislativi e delle sentenze. Da un lato, secondo Lessona, 
esistono ragioni di ordine biologico-politico che impongono misure contro 
la crescita numerica dei meticci: 

la creazione di una casta meticcia con caratteri fissi, in cui da alcuni anni si è 
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voluto vedere un utile intermediario, è un'utopia politica e sociale. Tutti concor
dano nel giudicare il meticciato una dolorosa piaga, una sorgente di infelici e di 
spostati, spiacenti a dominati e a dominatori, cause di irrequietudini e di 
debolezze per la compagine coloniale. Concordano anche nell'opportunità di 
provvedere all'assistenza di questo ramo anormale della famiglia umana per 
alleviare il danno di una colpa che non è loro9

. 

Dall'altro il ministro ritiene necessario evitare la promiscuità, che da 
familiare diverrebbe presto sociale, tra dominatori-bianchi e sudditi
neri; ciò al fine di mantenere inalterata, con la distanza, la capacità di 
dominio dei colonizzatori: 

l'accoppiamento con creature inferiori non va considerato solo per la anormalità 
del fatto fisiologico e neanche soltanto per le deleterie conseguenze che sono state 
segnalate, ma come scivolamento verso una promiscuità sociale, conseguenza 
inevitabile della promiscuità familiare nella quale si annegherebbero le nostre 
migliori qualità di stirpe dominatrice10

. 

Per dare attuazione pratica a questo aspetto della nuova politica 
razziale il regime scelse di muoversi in più direzioni: rimpatrio dei 
funzionari e dei militari che continuavano a mantenere la «madama»; 
incentivazione della prostituzione indigena e del suo controllo, con 
tentativi di istituire bordelli di donne bianche ovviamente interdetti agli 
indigeni; misure di polizia non meglio identificate; venne presa in 
considerazione anche la distribuzione gratuita di profilattici 11. La forma 
di repressione più radicale e significativa fu comunque la repressione 
legislativa, che intervenne a partire dal 1937 contro quelle che vennero 
definite «unioni d'indole coniugale»12

. 

Il 19 aprile fu approvato dal Consiglio dei ministri il decreto legge n. 
880, Sanzioni per i rapporti d'indole coniugale tra cittadini e sudditi, il 
cui articolo unico recita: «Il cittadino italiano che nel territorio del regno 
o delle Colonie tiene relazione d'indole coniugale con persona suddita 
dell'Africa Orientale Italiana o straniera appartenente a popolazione che 
abbia tradizioni, costumi e concetti giuridici e sociali analoghi a quelli dei 
sudditi dell'Africa Orientale Italiana è punito con la reclusione da uno a 
cinque anni». Tale decreto venne pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale» 
n .145 del 24 giugno 1937 e entrò in vigore nei vari territori metropolitani 
e coloniali tra luglio e settembre dello stesso anno13

. 

Il 30 dicembre 1937 il decreto venne convertito nella legge n. 2590 con 
modificazioni riferite alla definizione dei non sudditi dell'AOI per i quali 
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è operativa la norma: le parole o «persona [ .. . ] straniera appartenente a 
popolazione che abbia tradizioni, costumi e concetti giuridici e sociali 
analoghi a quelli dei sudditi dell'Africa Orientale Italiana» vennero 
sostituite con le altre «o assimilata», facendo riferimento al significato 
che quest'ultimo termine aveva assunto nella tradizione coloniale ita
liana, per indicare gli stranieri accomunati agli indigeni per costumi, 
tradizioni e livelli di «civiltà». La legge di conversione venne pubblicata 
il 3 marzo 1938 sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 51. 

La legge n . 1004 del 15 giugno 1939, all'articolo 10, riformulava il 
titolo del divieto e il suo testo nel modo seguente: Relazione d'indole 
coniugale. «Il cittadino che tenga relazione d'indole coniugale con nativo 
dell'Africa Italiana è punito con la reclusione da uno a cinque anni». 
Venne pubblicata sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 169 del 21 luglio 1939. 

Mentre tra il decreto legge n . 880 e la legge n. 2590 del 1937 il poten
ziale punitivo del provvedimento non cambiava, esso aumenta decisa
mente con la legge n. 1004 del 1939. Prima di tutto la dicitura «nativo 
dell'Africa Italiana» fece rientrare tra le relazioni punibili anche quelle 
di cittadini italiani con libici. Ma non solo, poiché in questa legge venne 
introdotta, con l'articolo 11, anche una sorta di «ricerca della paternità»14 

in funzione razzista, con il fine di individuare il bianco responsabile della 

RDL n. 880 Legge n. 2590 Legge n. 1004 
19 aprile 1937 30 dicembre 1937 15 giugno 1939 

Sanzioni per i rapporti Sanzioni per i rapporti Art. 10. Relazione d'indole 
d'indole coniugale tra cit- d'indole coniugale tra cit- coniugale 
tadini e sudditi tadini e sudditi 

Il cittadino italiano che Il cittadino italiano che Il cittadino che tenga rela-
nel territorio del regno o nel territorio del regno o zione d'indole coniugale 
delle Colonie tiene relazio- delle Colonie tiene relazio- con nativo dell'Africa Ita-
ne d'indole coniugale con ne d'indole coniugale con liana è punito con la re-
persona suddita dell'Afri- persona suddita dell'Afri- elusione da uno a cinque 
ca Orientale Italiana o ca Orientale Italiana o anni. 
straniera appartenente a assimilata è punito con la 
popolazione che abbia tra- reclusione da uno a cinque 
dizioni, costumi e concetti anni. 
giuridici e sociali analoghi 
a quelli dei sudditi del-
l'Africa Orientale Italiana 
è punito con la reclusione 
da uno a cinque anni. 
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nascita dei meticci concepiti dopo il 1937. Ecco il testo dell'articolo 11: 
Inchiesta relativa ai meticci: «Il Procuratore del Re al quale consti l'esi
stenza di un meticcio figlio naturale, presumibilmente concepito dopo 
l'entrata in vigore del Regio decreto legge 19 aprile 1937-XV, n. 880, deve 
procedere ad una riservata inchiesta per accertare se esso sia nato da 
relazione punita ai sensi dell'articolo precedente». Per effetto di questo 
articolo la potenziale attività repressiva delle autorità italiane venne ad 
aumentare fortemente; infatti la denuncia da questo momento poteva 
prendere avvio dai rilevamenti sulle nascite di meticci che in ogni 
Governatorato venivano effettuati mese per mese. Ma è importante 
anche notare come l'interpretazione in chiave biologica della legge 
uscisse fortemente rafforzata da questa integrazione. Sembra che ineso
rabilmente ci si stesse avvicinando al divieto di ogni rapporto sessuale tra 
soggetti delle due «razze», prospettiva tanto caldeggiata dai più convinti 
razzisti del regime. 

2. Caratteristiche delle fonti utilizzate 

Sono state individuate in tutto 49 sentenze, riferite a 4 7 casi15 di 
«relazione di indole coniugale»; si tratta di 17 sentenze di primo grado e 
32 sentenze d'appello; le sentenze di primo grado sono state pronunciate 
rispettivamente dal tribunale di Addis Abeba (6), di Harar (6), di Asmara 
(3), di Gondar (1) e di Roma (1); quelle d'appello sono tutte della Corte di 
Addis Abeba eccetto una della Corte di Roma. Uno solo di questi casi si 
riferisce all'anno 1937, 7 al 1938 e 41 al 1939. 

La maggior parte delle sentenze individuate si possono consultare 
sulle pagine di «Razza e Civiltà», che durante l'anno 1940 (anno primo 
della rivista dell'Ufficio Demorazza) ne pubblica ben 41; una campio
natura così ampia è dovuta certamente ai canali istituzionali attraverso 
i quali hanno potuto essere raccolti tanti testi: una traccia di questo 
reperimento è probabilmente il documento consultabile nel fondo 
Demorazza dell'Archivio Centrale dello Stato, attraverso cui il ministero 
dell'Africa Italiana comunica in data 10 novembre 1939 alla Direzione 
generale Demografia e Razza «di aver invitato i Governi Generali 
dell'AOI e della Libia ad inviare copia delle sentenze interessanti que
stioni razziali e di difesa del prestigio di razza, con particolare riguardo 
all'interpretazione delle vigenti leggi emanate a tutela della razza 
italiana»16 . 
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Le altre riviste solitamente pubblicano le sentenze che, agli occhi degli 
esperti della materia, assumono un'importanza particolare, ad esempio 
perché si tratta delle prime che si conoscano su questo reato o perché 
segnano un cambiamento nell'interpretazione della legge rispetto ai 
pronunciamenti precedenti. Solitamente in queste riviste le sentenze 
sono accompagnate da interventi di commento o approfondimento. 

Occorre aggiungere che i dati quantitativi dei procedimenti a giudizio 
discussi in questo lavoro non possono essere considerati indicativi né 
rispetto alla diffusione in generale del fenomeno, né rispetto all'entità 
della repressione: è sufficiente infatti pensare che, come già si è accen
nato, la repressione legislativa è solo uno degli strumenti repressivi 
adottati dal regime, e basta prendere atto dei documenti che, rispetto alle 
prime due decadi di settembre 1938, comunicano il numero e i nominativi 
degli arrestati e denunciati per tale reato nella sola Addis Abeba: undici 
nella prima decade e quindici nella seconda; si pensi che tra le sentenze 
pubblicate figurano ·solo sei di quei nominativi17

. 

3. Le prime sentenze 

Le prime sentenze di cui si ha notizia vennero pronunciate dal 
tribunale di Addis Abeba rispettivamente il 9 settembre 1937, poco più 
di un mese dopo l'entrata in vigore del decreto legge n . 880, e il 13 gennaio 
193818

. Della prima di queste non si conosce il testo completo, ma alcune 
conclusioni generali citate nel corpo del testo della seconda, in cui si 
aggiunge anche che si tratta della prima sentenza assoluta in materia di 
quel tribunale. 

L'importanza di questi pronunciamenti sarà notevole perché in se
guito ogni tribunale dovrà tenerne conto come precedenti significativi 
dell'interpretazione di un testo di legge oggettivamente ambiguo, de
stinato ad occuparsi di una materia nuova per la giurisprudenza italiana. 
D'altronde i numerosi commentatori del tempo sono concordi nell'in
terpretare tale ambiguità come una precisa scelta dei legislatori, al fine 
di affidare alle Corti imperiali uno strumento duttile che si sarebbe 
precisato nel corso del tempo in base alle applicazioni processuali19

. 

Nella prima sentenza, imputato Corra, il tribunale 

ebbe ad avvertire e statuire che per sussistere ed aversi detta relazione [d'indole 
coniugale], è necessario il concorso degli elementi tutti che ineriscono e servono 
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a caratterizzare la società coniugale; [ .. . ] tali elementi [ .. . ] si concretano e 
consistono in quello materiale dell'unione sessuale ed in quello morale del
l'unione e comunanza di vita20

. 

Non sappiamo l'esito di questo primo procedimento; possiamo invece 
seguire le risultanze processuali della seconda sentenza, imputati 
Puccinelli e Ascalè, illuminanti sulle modalità di istruzione del proce
dimento penale e in merito alla ricerca degli elementi probatori: 

A seguito al verbale del 2 novembre u. s., con cui i CC. RR. della locale Stazione 
Scali riferivano di aver proceduto all'arresto di Puccinelli Giuseppe perché 
avevano accertato che costui, da più tempo, teneva una relazione d'indole 
coniugale con l'indigena Ascalè Zaudiè, non solo il Puccinelli ma anche l'Ascalè 
venivano sottoposti al procedimento penale per il reato di cui in rubrica, e per 
rispondere di tale reato venivano poscia, ad istruzione compiuta e su richiesta del 
Procuratore del Re, tratti entrambi a giudizio dinanzi a questo Tribunale. 

All'odierno dibattimento, cui si è proceduto in contumacia dell'Ascalè, [ ... ] è 
risultato, per confessione degli stessi imputati, i quali sono stati concordi in tutte 
quelle che furono le modalità della loro relazione, meno che sulla durata, che il 
Puccinelli dopo aver passata una nottata d'amore colla Ascalè, le fece proposta di 
rimanere presso di lui, oltre che al fine di continuare ad avere rapporti carnali con 
lui, anche per quello di assisterlo e di accudire alle cure della casa, e che da quel 
giorno, fino a che la relazione non venne scoperta dai Carabinieri, e quindi per un 
periodo di tempo che dovette avere la durata di tre mesi circa indicata dalla 
seconda, e non già di una quindicina di giorni indicata dal primo, i due convissero 
nella medesima casa, more uxorio, dormendo nel medesimo letto, mangiando 
nella medesima mensa il medesimo cibo, e per giunta nel medesimo piatto. È 
risultato altresì che nessun compenso mai ebbe l'Ascalè per le sue prestazioni 
carnali, e per le altre sue prestazioni di assistenza e di servizio, e che anzi fu 
vittima di una appropriazione indebita di quaranta lire da parte del Puccinelli, 
cui tale somma aveva affidata perché la consegnasse alla di lei madre, e che la 
convertì invece in proprio profitto21

. 

Il procedimento parte quindi da un verbale dei carabinieri che rico
noscono una convivenza sospetta tra un italiano e un'indigena: la natura 
di essa non sarebbe meramente strumentale ma somigliante in qualche 
modo ad una stabile relazione sessuale ed affettiva. In fase di 
dibattimento viene approfondita l'indagine sui più vari aspetti della 
relazione intercorsa tra gli imputati, esistenza e durata della convivenza, 
esistenza dei rapporti sessuali, modalità con cui si esplica la convivenza, 
eventuali retribuzioni e finalità per cui vennero elargite. Quest'insieme 
di informazioni viene poi calato all'interno della griglia interpretativa 
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della legge, messa a punto nella prima sentenza: 

Se queste sono le risultanze processuali non può, in base alle stesse, farsi a 
meno di ritenere che fra i due prevenuti si era costituita ed esisteva una vera e 
propria relazione d'indole coniugale. [Infatti l'elemento materiale e quello mo
rale] ricorrono entrambi nella specie. Niun dubbio, invero, per il primo, perché 
sono gli stessi prevenuti che riconoscono ed ammettono di aver avuto continui ed 
abituali rapporti carnali durante il non breve periodo della loro convivenza. Ma 
neppure dubbio vi può essere e vi è per il secondo, che, come è noto, richiede per 
la sua integrazione, oltre il fatto materiale della coabitazione e della reciproca 
assistenza, anche l'esistenza tra i coniugi di quello speciale legame o vincolo 
spirituale, che è l'affectio maritalis, perché, se così s'intende - e deve essere intesa 
- l'unione o comunanza di vita, non è possibile concepire ed avere una comunanza 
di vita più perfetta di quella che vi era fra i prevenuti, sia che la si consideri nel 
suo aspetto materiale ò esterno, sia che la si consideri nel suo aspetto spirituale 
o interno.Nella aspetto esterno, perché è pacifico che i prevenuti abitavano nella 
medesima casa, dormivano nel medesimo letto e mangiavano nella medesima 
mensa il cibo che preparava l'Ascalè, la quale assisteva altresì il Puccinelli e lo 
accudiva in tutti quegli altri bisogni che poteva avere; e nello aspetto interno, 
perché solo con l'esistenza di un legame, di un vincolo affettivo può spiegarsi il 
fatto che essi dividevano il letto e la mensa, e quel che più conta, il fatto ancora 
della gratuità delle prestazioni carnali ed assistenziali dell'Ascalè. 

Né, ai fini dell'esclusione del secondo elemento, gioverebbe invocare la 
circostanza dedotta dall'Ascalè, di essere stata cioè assunta come serva, e più 
precisamente come cuoca, perché, anche se fosse vero che quello dalla prima 
dedotto fu il titolo della sua assunzione - e vi è motivo di dubitarne per non averne 
fatta alcuna menzione il secondo - non per questo potrebbe mutare e muterebbe 
la natura della loro relazione. 

È ai rapporti reali effettivi tra di loro interceduti, e non già a quelli che si 
proponevano o mascheravano di avere, infatti, che bisogna avere riguardo per 
giudicarne e stabilirne la natura, perché se diversamente si facesse sarebbe facile 
eludere il divieto e sfuggire alla sanzione della legge; ed avendo riguardo alla 
realtà ed effettività dei loro rapporti è giocoforza concludere, per tutto l'anzidetto, 
che il ruolo, che l'Ascalè ebbe e tenne fin dal suo ingresso nella casa del Puccinelli, 
non fu quello di una serva, sibbene l'altro di concubina22

. 

Come si può notare, in questi primi pronunciamenti l'attenzione del 
dibattimento è tesa a verificare il carattere «coniugale» del rapporto tra 
i due imputati: il riconoscimento di ciò avviene sulla base necessaria di 
due elementi complessi: da una parte quello che viene chiamato elemento 
materiale e che nel caso specifico viene riconosciuto nei rapporti sessuali 
continui e abituali; dall'altra l'elemento morale, a sua volta suddiviso in 
un aspetto esterno o materiale e in uno interno o «vincolo spirituale». Per 
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verificare l'esistenza dell'aspetto esterno si tiene conto della fenomeno
logia della coabitazione, comprendendo il letto, la mensa, l'aiuto reci
proco; per quello interno viene chiamata in causa l'affectio maritalis del 
diritto romano, ovvero 

la volontà coniugale, manifestata con atti - non richiedenti forme specifiche -
rivelanti nei coniugi[ ... ] la perdurante reciproca intenzione di vivere come marito 
e moglie23

. 

L'indagine per accertare la presenza o l'assenza dell'affectio non era 
di facile conduzione; nel caso specifico il Collegio rileva la presenza di tale 
elemento come premessa implicita e necessaria degli «elementi esterni», 
rafforzata inoltre dalla mancata retribuzione dell'indigena a titolo di 
serva. Vedremo comunque in seguito che proprio sul carattere di neces
sarietà o meno dell'affectio dibatteranno gran parte dei collegi impegnati 
su questo fronte e ne scaturiranno numerose discussioni anche tra i 
principali commentatori della materia. 

L'altro grande capitolo della presente sentenza riguarda il quesito se 
debba rispondere del reato solo il cittadino italiano oppure debba essere 
incriminata anche la persona suddita dell'AOI. 

Il Pubblico Ministero, per sostenere, come ha sostenuto, la imputabilità di 
entrambi i pervenuti, ha fatto ricorso ed ha ritenuto applicabili le norme sul 
concorso di più persone in un reato. Ha, in altri termini, ritenuto e considerato il 
reato in esame un reato unilaterale [ ... ]. Esso consiste sempre in un fatto 
delittuoso unitario, e le più persone che vi intervengono associano le loro volontà 
per violare il medesimo precetto penale. [ ... ] Gli è però che esso è un reato 
bilaterale. E poiché la caratteristica di tale reato è che le violazioni giuridiche 
commesse dalle due parti sono distinte e separatamente imputabili e la norma cui 
è soggetto quanto alla imputabilità [ ... ] è che il reato medesimo, potendo [ .. . ] 
sussistere per l'una e non anche per l'altra parte, non lo si possa imputare ad 
entrambe senza un'espressa statuizione del legislatore; così ne consegue che 
all'imputabilità dell'Ascalè non possa farsi luogo, se non nel caso in cui sia stata 
prevista e sancita dal precitato Regio decreto legge, e che sia questa quindi la sola 
indagine da farsi24

. 

Una volta stabilito che questo particolare tipo di reato non comporta 
l'automatica incriminazione dei due soggetti agenti, il Collegio è chiama
to a pronunziarsi sulla «lettera» e sulla «finalità» del decreto legge n. 880: 

Così posta e precisata l'indagine, la si deve risolvere negativamente per la 
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chiara lettera della legge non solo, ma anche per la non meno chiara sua finalità. 
E per la lettera perché l'articolo unico .del più volte citato Regio decreto legge 
considera e commina sanzioni soltanto per il cittadino che tenga relazioni di 
indole coniugale con persona suddita dell'AOI o straniera ad essa assimilabile per 
l'appartenenza a popolazione che abbia tradizione, costumi e concetti giuridici 
analoghi ai suoi. 

Per la finalità, poi, perché il divieto di tenere simili relazioni fa parte di quella 
serie di provvedimenti che sono tutti intesi e diretti ad attuare la nuova politica 
coloniale del Governo nazionale fascista, che avendo per primo, e per il genio del 
suo Capo, compresa l'alta missione e funzione che la storia assegna alla civiltà 
italiana nel mondo~ non·poteva non imporre ai portatori di detta civiltà tutti quei 
limiti e quelle restrizioni, che li ma11tenessero nello stato di superiorità fisica e 
morale che deve possedere ogni razza conquistatrice e dominatrice, e che può 
aversi e conservarsi solo nell'evitare qualsiasi promiscu1tà familiare con le razze 
soggette e inferiori. Tale promiscuità, infatti, oltre ad avere come conseguenza la 
creazione di un popolo di meticci, e quindi di un popolo fisicamente e moralmente 
inferiore, perché è noto che il meticcio riunisce in sé le tare ed i difetti delle razze 
diverse cui appartengono i suoi genitori, senza ereditarne i pregi, avrebbe anche 
l'altra inevitabile e non meno deleteria conseguenza di una promiscuità sociale, 
che accomunerebbe e metterebbe allo stesso livello popolo conquistatore e popolo 
conquistato, con la perdita di ogni autorità e prestigio del primo, e nella quale, 
come ebbe ad avvertire ed ammonire il Ministro dell'Africa Italiana, anneghereb-
bero le nostre migliori qualità di stirpe dominatrice. • 

Come vedesi i beni che si sono voluti tutelare con la legge sul medesimo sono 
la purità della nostra razza, la nostra superiorità ed il nostro prestigio di fronte 
ai sudditi; ma sono beni cotesti che appartengono al patrimonio, morale del 
cittadino soltanto, e, se così è, il cittadino soltanto è tenuto a rispettarli e a non 
offenderli. 

Consegue da ciò che del delitto ascritto ad entrambi i prevenuti debba 
rispondere unicamente il Puccinelli, e non anche l'Ascalè, la quale ne deve essere 
assoluta non essendo essa punibile perché il fatto da lei commesso·non costituisce 
reato25 . • 

Come si vede il Collegio riconosce come finalità della legge grosso 
modo quelle che già Lessona aveva argomentato nell'articolo preceden
temente citato: purità della razza (che potremmo chiamare finalità 
biologica) e superiorità-prestigio €lei conquistatori (finalità, questa, so
cio-politica); l'aspetto biologico della legge viene anzi illustrato con la tesi 
dell'incrocio come «sintesi degli aspetti deteriori» delle due razze, tesi 
oltranzista tra quelle che in quel periodo circolavano sul conto dei 
«meticci», che soprattutto Lidio Cipriani andava svolgendo e ribadendo 
dall'inizio degli anni trenta, prima in voluminosi tomi di antropologia 
africana, negli ultimi anni anche in forma divulgativa su importanti 
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testate26
. Di queste argomentazioni del Collegio sulle finalità occorre 

comunque sottolineare due aspetti che verranno più di altri discussi ed 
attaccati in seguito: da un lato l'evidente contraddizione tra la finalità 
biologica di impedire la procreazione di meticci e la lettera delle legge che 
reprime l'unione sessuale soltanto quando assume l'aspetto esteriore 
simile a quello del matrimonio; dall'altro, vista la premessa che il 
prestigio e la purezza sono beni del cittadino, la conclusione che «il 
cittadino soltanto è tenuto a rispettarli e a non offenderli» non ne segue 
logicamente, tanto è vero che solo un anno più tardi inizierà l'esame della 
legge sul prestigio di razza che prevede esplicitamente la punizione del 
suddito che attenti a tale prestigio27

. 

Queste le risultanze della sentenza (che stabilisce un anno di reclusio
ne per il Puccinelli). Giuseppe Aurelio Costanzo, nella breve sintesi per 
l'edizione anni cinquanta del Novissimo Digesto Italiano , la cita come 
esempio di «interpretazione restrittiva [della legge], assimilata per la 
sostanza a quella del matrimonio, con la conseguenza di considerare 
necessaria per l'incriminabilità in concreto del fatto, anche l'affectio 
maritalis»28

. 

Possiamo avere riprova immediata della giustezza dell'analisi scor
rendo i giudizi di Giannetti, un commentatore del tempo appartenente 
alla cerchia degli esperti di diritto che militarono attivamente per la 
politica razziale del regime, che riferendosi a questa sentenza, sulla 
«Difesa della Razza», in merito alla richiesta dell'affectio, sbotta: 

Ci poteva essere niente di più assurdo? Da «i rapporti occasionali non bastano 
ad incriminare chi li contrae [ ... ]» a questa sentenza il passo era logico sì, ma 
pericoloso29 . 

E poco tempo dopo, sulla «Rassegna Sociale dell'Africa Italiana», con
tro la tesi della non punibilità dell'indigena, sostiene che 

La non punibilità della donna suddita [. .. ] affermata dalla sentenza del 13 
gennaio 1938 [ .. . ] è anch'essa l'indice chiaro di un formidabile futuro pericolo. La 
nostra difesa è un sacro dovere per tutti e primo per i sudditi30

. 

Ovviamente in queste prese di posizione il parere dell'esperto di 
diritto si intreccia con la rivendicazione razzista di un inasprimento delle 
leggi in vigore, e con le esigenze di propaganda legate al foglio di 
pubblicazione31

; era però utile fornire un anticipo del dibattito che, anche 
al di sotto del livello della propaganda, si sviluppa in merito a questi temi 
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e che verrà analizzato nei paragrafi successivi. 
L'altra sentenza pronunciata nel 1938, che sarà fortemente dibattuta 

sulle riviste, è quella del tribunale di Gondar, del 19 novembre, imputato 
Spano; altre quattro sentenze erano state emesse in AOI tra quelle sopra 
discusse e questa, ma, conosciute tardi, non diverranno luoghi simbolici 
della battaglia di interpretazioni sulla legge e quindi influenzeranno 
meno il dibattito: le illustreremo in seguito. 

La sentenza di Gondar, la prima di quel tribunale, si dilunga an
ch'essa sulle caratteristiche degli accertamenti cui è tenuto il tribunale 
in questi casi e opera un primo mutamento di posizione rispetto al valore 
dell'elemento affectio maritalis: 

Questo tribunale ritiene di affermare che l'indagine debba essere diretta a 
ricercare, necessariamente, l'elemento materiale, che consiste nella comunanza 
di vita protrattasi per un congruo periodo di tempo e caratterizzata da rapporti 
sessuali continuati; ed eventualmente anche l'elemento morale o psichico che 
consiste in un peculiare legame o vincolo spirituale, che ricordi ed assomigli, in 
certo qual modo, alla nostra affectio maritalis. E dicesi che l'indagine su questo 
secondo elemento debba essere portata soltanto eventualmente e non necessaria
mente, perché sembra al tribunale che il legame spirituale sia insito e 
connaturato nel fatto materiale della comunanza di vita, essendo assai difficile 
o addirittura impossibile concepire una comunanza di vita se non sia cementata 
da quel peculiare legame spirituale che ne costituisce il motivo interno e, per così 
dire, preliminare32. 

In questo caso quindi l'indagine sulla presenza dell'affectio (o meglio 
di un legame «che ricordi ed assomigli, in certo qual modo, alla nostra 
affectio») mantiene valenza probatoria, ma deve essere condotta solo se 
sussistono dubbi sull'elemento materiale o esterno della comunanza di 
vita, poiché si considera l'affectio come implicitamente presente nella 
comunanza. 

Si tratta di un'attenuazione dell'importanza di tale fattore. È evidente 
che il riconoscimento esplicito della non necessarietà di tale indagine 
aumenta di fatto la potenzialità punitiva della legge, anche se in linea 
teorica non muta la configurazione dell'apparato probatorio necessario 
all'incriminazione (in termini kantiani, l'affectio diventa qui giudizio 
analitico della comunanza di vita). Ecco come prende corpo la nuova 
griglia interpretativa sul caso specifico dell'imputato Spano: 

Ricorre l'elemento materiale della comunanza di vita, dato che essi hanno 
vissuto insieme, in comunione di mensa e in comunione di letto, lui provvedendo 
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a tutte le spese occorrenti, lei provvedendo alla faccende domestiche, come se 
fossero marito e moglie, per il non breve periodo di oltre tre mesi, che è ben 
sufficiente a stabilire il rapporto coniugale voluto dalla legge. Ricorre l'elemento 
psichico, il quale oltre ad essere connaturato, come si è detto, nel fatto della 
completa comunanza di vita, in questo caso è fatto anche palese dalla violenta 
gelosia dell'uomo, il quale non voleva che la sua «madama» parlasse con altri 
uomini, specialmente bianchi, le vietava persino di affacciarsi sulla strada, le 
regalava una veste, pretendeva che andasse a fargli visita all'ospedale, e la 
picchiava perché essa era stata costretta a «vendersi» ad altri, per procurarsi i 
mezzi di sussistenza33

. 

Per il resto questa sentenza ribadisce la non punibilità dell'indigena34
, 

introduce tra le finalità della legge quella di «evitare il pericolosissimo 
diffondersi del contagio venereo che facilmente si attinge dalle donne 
indigene»35 e stabilisce che «la qualità di "sciarmutta" [prostituta] della 
giovane indigena non esclude affatto la sussistenza del reato e non ne 
altera menomamente la configurazione»; più precisamente la qualità di 
sciarmutta «sarebbe stata influente, ed avrebbe fatto escludere anche la 
sussistenza del reato, se lo Spano si fosse servito della donna soltanto 
come sciarmutta, cioè pagandole il prezzo di singole e saltuarie con
giunzioni carnali e congedandola da sé e allontanandosi da lei dopo avere 
soddisfatto con lei i propri bisogni carnali. Ma così non è»36

. 

4. La non punibilità dell'indigena 

Si è mostrato come le prime sentenze abbiano interpretato il delitto di 
madamato nel senso della non imputabilità dell'indigena. Si trattava di 
una scelta coerente con il dettato letterale del decreto legge e con le 
finalità assunte dai legislatori, come confermano i testi delle relazioni in 
occasione della conversione in legge del decreto: Mussolini, all'epoca 
ministro dell'Africa Italiana, firma il testo di presentazione del disegno 
di legge alla Camera dei deputati, il 30 novembre 1937: 

La pena si applica solo alla persona del cittadino italiano e non anche alla 
persona di colore, in quanto pienamente ed unicamente responsabile della 
lesione al prestigio della nostra razza viene considerata la persona di più elevata 
civiltà che, nel contrarre l'illecito rapporto, dimostra di dimenticare i propri 
doveri di cittadino37

. 

Questa interpretazione non fu però unanimemente accettata tra i 
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commentatori della materia, tanto che praticamente ogni articolo sul 
madamato conteneva una presa di posizione sulla questione e ben tre 
furono i testi specifici38

. Di questi, l'articolo pubblicato da Manfredini 
sulla «Rivista penale» è decisamente orientato per l'incriminazione. È 
importante notare che l'autore nel 1937 aveva ricoperto in Addis Abeba 
la carica di procuratore del re ed è lui che, nel caso giudicato il 13 gennaio 
1938, aveva richiesto ed ottenuto in qualità di procuratore il rinvio a 
giudizio dell'indigena Ascalè39

. Anche in altri interventi, quasi sempre in 
riviste di diritto, egli si caratterizzerà con toni fortemente razzisti e 
oltranzisti, pur senza abbandonare i canoni specialistici della materia 4° . 

In questo testo sostiene che anche in un reato bilaterale «il fatto della 
necessità naturale del concorso [dell'indigena] nella produzione del
l'evento non elimina, come appare evidente, le regole generali della 
condotta umana nell'attività criminogena: e quindi la regola della re
sponsabilità per partecipazione criminosa vige in tutto il suo vigore. E 
dunque il complice del cittadino che consuma madamato deve rispondere 
della sua azione: non credo che si possa avere dubbi in proposito»41

. Di
mostrazione evidente dell'errore in cui sarebbe caduto il Collegio di Addis 
Abeba sarebbero le assurde conseguenze implicite nella non incrimina
zione: infatti «l'indigena sfugge ad ogni sanzione [con la motivazione che] 
non è interesse suo quello che resta danneggiato dalla sua partecipazione 
[il prestigio di razza]: è come un riconoscimento di libertà di ribellione che 
il nostro Stato le avrebbe sanzionato»42

. 

Giovanni Leone invece si trova d'accordo con la decisione adottata 
nella sentenza: ritiene il reato bilaterale (propone la dizione: «ad esecu
zione bilaterale») e l'indigena non punibile senza una specifica conside
razione in tal senso nel testo legislativo. La scelta legislativa e giurispru
denziale per la non punibilità sarebbe ispirata al giusto principio proprio 
«dei colonizzatori civili di adattare ai costumi e alle tradizioni indigene 
il diritto e la civiltà dello Stato colonizzatore»43; in questo caso l'istitu
zione del madamato aveva tradizione antichissima che «era venuta 
assumendo una disciplina precisa fino a costituire per l'indigena chia
mata a dividere il letto e la mensa del bianco un titolo d'onore presso la 
sua tribù». Per cui «non era conforme alle sane norme di colonizzazione 
sradicare un'antica consuetudine con minaccia penale contro gente che 
da questa consuetudine aveva tratta l'opinione della legittimità dell'isti
tuzione e, per la recente annessione dell'Impero, non possiede ancora la 
sensibilità per comprendere il valore di quel divieto»44

. La posizione di 
Leone sembra illustrare il lento, graduale cedimento della politica 
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coloniale classica (razzista in forme diverse, dai toni meno biologici e 
separatisti, che accetta il madamato) alle forme sempre più rigidamente 
separatiste del razzismo fascista. La conclusione prefigura anche un 
possibile inasprimento della legislazione razzista per effetto della «ci
vilizzazione»: «Probabilmente in una fase futura e di maggiore evolu
zione del diritto coloniale si potrà avere una norma che punisca il 
madamato anche per l'indigena»45

. • 

Giovanni Rosso, che scrive nel 1940, affronta la questione analizzando 
le posizioni assunte sul problema dagli altri articolisti: Santacroce, 
Casalinuovo, Leone, Forlivesi e Manfredini. Egli condivide le decisioni 
prese dai collegi nelle sentenze 13 gennaio 1938 e 19 novembre 1938 circa 
l'imputabilità distinta e separata delle violazioni giuridiche commesse 
dalle due parti, in questo caso in base alla catalogazione del madamato 
tra i «reati a concorso necessario di più persone». Invece, per quanto 
riguarda gli inconvenienti lamentati da Manfredini, alla data in cui 
Rosso si trova a scrivere possono essere considerati in via di risoluzione: 
infatti, come l'autore fa notare, quella «libertà di ribellione» che, teori
camente, la legge sul madamato garantiva all'indigena viene fortemente 
limitata dall'articolo 18 della legge n. 1004 del 1939, che dispone la 
punizione del nativo che commetta atti lesivi del prestigio della razza 
italiana che non siano già previsti come reati. Il legame che unisce 
l'istituzione della nuova sanzione con la progrediente civilizzazione delle 
popolazioni indigene, già rilevato da Leone, è condiviso anche da Rosso: 

L'esistenza di una severa sanzione per il cittadino e l'inesistenza di nessuna 
punizione per l'indigena ponevano certamente in essere una situazione di 
ingiustizia che, se poteva essere necessitata, in un primo tempo, dalle esigenze 
di colonizzazione, in cui ogni passo deve essere graduale, non aveva più ragione 
dopo alcuni anni di dominazione italiana, nella quale gli indigeni hanno già avuto 
modo di elevarsi vicino alla civiltà italiana, fascista e imperiale. [ ... ] Ora non vi 
ha dubbio che il comportamento dell'indigena che pubblicamente ostenti una 
relazione con un cittadino italiano, relazione tale che non può non abbassarlo 
dinanzi agli altri indigeni, possa, secondo i casi, rispecchiare l'intento di dispregio 
del prestigio della razza e come tale non possa andare esente dalla giusta 
punizione. La pena è per ora molto meno grave [fino a tre anni, fino a diecimila 
lire] che per il cittadino che mantenga relazione d'indole coniugale con un'indi
gena, ma, abbiamo detto, l'imporsi del diritto non può essere che a gradi46

. 

Ancora da menzionare sul tema è l'articolo di Aldo Casalinuovo che 
concorda sulla non punibilità e identifica la vera natura del madamato 
come «delitto di concorso necessariamente doppio». Per lui, in accordo con 
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le osservazioni di Leone, «furono ragioni di politica criminale che indus
sero il legislatore ad escludere dalla punibilità la persona indigena [ ... ] 
basta pensare quale senso di persecuzione gravissima, lesivo per il 
prestigio dei conquistatori, avrebbe destato, fra il popolo dei vinti, la 
punibilità stessa» 47

. Altre due prese di posizione critiche verso le decisioni 
prese nella sentenza 13 gennaio 1938 compaiono su rivista, non firmate, 
nei commenti in margine al riassunto della stessa sentenza48

. 

Nel corpo delle sentenze, dopo gli interventi che abbiamo riportato in 
precedenza (sentenza 13 gennaio 1938 e 19 novembre 1938) non si 
trovano altri accenni alla questione della «non incriminazione» dell'indi
gena, che quindi viene data per acquisita dalla giurisprudenza che si è 
potuto consultare49

. 

5. L'affectio maritalis e gli altri elementi necessari per la 
punibilità 

Si è visto in precedenza come l'affectio maritalis fosse stata inizial
mente considerata indispensabile per l'incriminazione50

, mentre, in una 
sentenza successiva, venne considerata implicita nel fenomeno della 
convivenza e quindi da indagare soltanto eventualmente51

. Nel periodo 
intercorso tra questi due pronunciamenti, entrambi del 1938, furono 
emesse altre sentenze in contrasto tra loro per quanto riguarda questo 
elemento probatorio, alcune allineate decisamente con l'interpretazione 
che riteneva necessaria la dimostrazione dell'affectio52

, altre che, pur 
senza nominare tale categoria giuridica, comminavano la condanna sulla 
base di rilievi che si potrebbero definire puramente «materiali»53

. Nel 
dicembre 1938 la sentenza della Corte d'Appello di Addis Abeba contro 
l'imputato Augello, che si rivelerà quella che più di tutte allarga l'ambito 
di punibilità della norma, negherà completamente la necessità per 
l'incriminazione non solo dell'affectio, ma pure di ogni aspetto non im
mediatamente sessuale della relazione, affermando che «l'affectio 
maritalis che l'appellante contesta [ ... ] non sempre ricorre né occorre», 
che il delitto sussiste «anche se i due non coabitino [ ... ] anche se l'uomo 
sia mosso solo per la tranquillità di contatti fisiologicamente sani e 
pronti» perché «quando la donna sia riservata per quell'uomo, provino i 
due o meno sentimenti che nobilitino i rapporti sessuali, il pericolo di 
creazione di meticci è immanente»54

. 

Questa sentenza, redatta dal consigliere Nigro e positivamente recen-
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sita da Guerrazzo Guerrazzi sulla «Rivista del diritto matrimoniale 
italiano e dei rapporti familiari», viene recepita, dalla giurisprudenza che 
segue, come precedente significativo (e, da questo limitato punto di vista, 
definitivo) in merito all'inconferenza dell'affectio maritalis propriamente 
detta55

, che nel corso di tutto il 1939 viene riconfermata, in termini più 
o meno rigorosi, da numerosi altri pronunciamenti. Il 3 gennaio 1939, 
imputato Manca, la Corte d'Appello di Addis Abeba dichiara che 

non è necessaria un'indagine subiettiva sull'affectio maritalis, a parte la ripu
gnanza56 a trasportare in questa materia un requisito che ilistingueva con l'honor 
matrimonii la moglie dalla concubina, sufficiente essendo la coscienza e la 
volontarietà degli atti e del contegno ad integrarla, senza mestieri della dimo
strazione dell'intima sussistenza di quella così detta affectio57

. 

Il 7 febbraio 1939 la stessa Corte, imputato Santaniello, sostiene che 

l'affectio maritalis è inilifferente così come non è richiesta nella relazione 
adulterina che può essere mossa da istinti solo bassamente di guadagno o da 
motivi unicamente di guadagno. 

È l'obiettività di codesta relazione che la legge reprime poiché da essa nascono 
meticci, si conceda la donna per affetto (il che è rarissimo) o per danaro (il che è 
normale), data fra gli iniligeni la consuetudine del «damos»58 . 

E, sempre lo stesso giorno, nella sentenza per l'imputato Travaglini: 

Pur non necessitando coabitazione ed affectio m,aritalis, necessita però per lo 
meno che la donna sia messa a parte per il nazionale con l'obbligo di fedeltà 
sessuale da parte sua, se pure non sempre rigorosamente adempiuta 59

. 

Il 14 febbario 1939, sempre la Corte d'Appello di Addis Abeba: 

Affectio maritalis e convivenza non sono necessari estremi della relazione, la 
colorano peraltro60

. 

Il 13 giugno 1939, stessa Corte, imputato Guerrieri: 

Non occorrono coabitazione ed affectio maritalis, basta che la donna diventi 
la mantenuta del cittadino con obbligo di fedeltà sessuale. È indifferente che 
questa sua condizione sia mossa da amore o solo da spirito volgare di guadagno6 1

. 

Il 13 settembre 1939, sentenza del tribunale di Barar: 
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Nel delitto di madamismo l'obiettivo che la legge considera è la continuità e 
la sessualità dei rapporti non coniugali, ma di indole coniugale, cioè con caratteri 
fondamentali comuni a quelli coniugali, ma restando da essi automaticamente 
definiti e separati sicché è inconferente la ricerca dell'elemento dell'affectio 
maritalis o di una convivenza more uxorio62

. 

Il 3 ottobre 1939, Corte d'Appello di Addis Abeba: 

a parte, per il delitto in esame, la non necessarietà di una vera e propria «affectio 
maritalis»63

. 

Gli unici esempi contrari durante tutto l'anno 1939 sono pronunciati 
da tribunali diversi da quelli fin qui citati. Quello di Roma del 2 giugno 
1939: 

Per l'esistenza del delitto preveduto nel r.d.l. 19 aprile 1937, n. 880, occorre 
tra cittadino e suddito una relazione caratterizzata da quegli elementi che 
vengono a concretare una società coniugale, e cioè dall'elemento materiale 
dell'unione sessuale e da quello morale della comunanza di vita, coabitazione e 
reciproca assistenza, il vincolo di maritale affezione64

. 

E quello di Asmara del 31 dicembre 1939: 

la relazione more uxorio se non deve essere accompagnata da una vera e propria 
affectio maritalis deve però essere vivificata da un legame spirituale65

. 

Il pronunciamento romano, su cui torneremo specificamente nel 
paragrafo dedicato al territorio del regno, sottintende forse la convinzio
ne che per relazioni d'indole coniugale con persone africane che risiedono 
da tempo sul territorio metropolitano (e ovviamente si tratta di persone 
che hanno assunto taluni aspetti del modo di vivere del regno) fosse 
necessario un apparato probatorio più articolato per procedere alla 
condanna; ma più probabilmente si tratta soltanto di un ritardo nell'ag
giornamento giurisprudenziale, essendo lontane le Corti africane66

. Per 
quanto riguarda la sentenza eritrea, assolutoria (che comunque non 
confuta completamente il nuovo corso giurisprudenziale, sembra piutto
sto allinearsi alla sentenza 19 novembre 1938 che ritiene l'affectio impli
cita nella relazione), potrebbe essere interpretata come segnale di un 
atteggiamento più morbido del Governatorato dell'Eritrea nei confronti 
della pratica del madamato, per effetto della lunga consuetudine di 
accettazione della pratica risalente agli anni del «colonialismo liberale»; 
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è vero che la campionatura delle sentenze a disposizione non permette di 
avanzare in questo senso delle ipotesi forti, ma giova notare che ognuna 
delle tre sentenze consultabili del tribunale di Asmara è assolutoria, 
mentre nell'insieme di tutti i pronunciamenti pubblicati, senza distinzio
ne di grado, si ha una equivalenza di condanne e assoluzioni (venti
quattro contro ventiquattro) . 

In letteratura l'unica presa di posizione che riconosce senza contesta
re la necessarietà dell'affectio è quella di Leone67, che sposa esplicita
mente la tesi del tribunale di Gondar del 13 novembre 1938. Mario 
Manfredini, convinto assertore dell'interpretazione della legge in fun
zione di tutela biologica della razza, ritiene l'affectio, come la convivenza, 
fattori aggravanti, ma non necessari per l'incriminazione: 

gli elementi di convivenza e d'affectio maritalis che valgono in tema di 
concubinato, sono del tutto estranei a questo reato speciale: e [ ... ] in confronto 
dell'oggettività del reato devesi intendere la qualificazione di indole coniugale, 
esclusivamente in senso materiale, e cioè con esigenza per la punibilità, che vi 
sian rapporti carnali e continuità di essi, da cui deriva la maggiore probabilità di 
prole, e quindi del pericolo temuto. Consegue che il vincolo spirituale dei due 
soggetti attivi nel madamato e la loro convivenza, non sono elementi essenziali 
del delitto; ma concretano un aspetto più grave di esso68 . 

Berlindo Giannetti, nel commentare la forma che la norma ha assunto 
nel corpo della legge n . 1004 sulla tutela del prestigio di razza, deluso, 
riconosce che nel testo non è stata fatta chiarezza a sufficienza, anche se 
ritiene che ormai la ricerca dell'affectio non possa più essere proposta se 
non da «qualche compiacente giudice»: 

l'articolo 10 [della legge n. 1004 del 1939] si preoccupava bellamente di togliere 
di mezzo ogni possibile interpretazione che facesse rientrare fra gli atti lesivi al 
prestigio di razza ogni estemporaneo contatto sessuale con indigeni; e avremo 
allora così sempre qualche compiacente giudice, in vena di essere generoso, che 
andrà a ricercare fra le condizioni di punibilità perfino l'affectio maritalis o altri 
ostacoli del genere di ingrata memoria. I lamentati inconvenienti della creazione 
e della possibilità di creazione di meticci restano ancora integri nella loro forza 
deleteria. Non potrebbe invece agire la consuetudine coniugale, alla maniera che 
l'affectio maritalis rispetto alla consuetudine stessa, da circostanza aggravante 
rispetto al reato di lesion_e del prestigio di razza? Condizione di punibilità 
verrebbe ad essere non più la relazione di indole coniugale, cioè rapporti carnali 
e continuità di essi, ma il contatto momentaneo stesso, atto lesivo al prestigio di 
razza, di cui la consuetudine coniugale non sarebbe evidentemente che un 
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aspetto più grave69
. 

Una volta negata la necessità di verificare la presenza dell'affectio, sia 
nella pratica giurisprudenziale che nella letteratura non si assiste 
all'individuazione univoca di un altro elemento come minimo denomi
natore necessario per la punibilità della relazione. 

Ritornando allo schema che inizialmente era stato individuato dalla 
sentenza 13 gennio 1938 

ELEMENTO MATERIALE Continui e abituali rapporti sessuali 

ELEMENTO MORALE Esterno Coabitazione e reciproca assistenza 
(unione e comunanza di vita) 

Inter no Affectio maritalis 

a questo punto potremmo figurarcelo modificato in questo modo: 

ELEMENTO MATERIALE Continui e abituali rapporti sessuali 

ELEMENTO MORALE Comunanza di tetto 
(unione e comunanza di vita) Ester no Coabitazione e Comunanza di mensa 

reciproca assistenza Comunanza di letto 

... 
Esclusività - gelosia 

Doni 

Interno Indagine psicologica «Insabbiamento» 

Gratuità prestazioni 

... 

Univocamente, le Corti non avranno dubbi nel ritenere indispensabile 
per la punibilità la presenza dell'elemento materiale dei «continui ed 
abituali rapporti sessuali», mentre la diversificazione avverrà nella 
diversa considerazione degli elementi del secondo gruppo. In questo 
senso non è risultato facile riconoscere nei pronunciamenti quale elemen-
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to fosse ritenuto decisivo per la condanna o l'assoluzione e quali altri 
fossero citati perché rafforzavano la sentenza, pur essendo non indispen
sabili (quelli che una Corte definiva «coloriture»70

); infatti quasi sempre 
tali elementi sono mescolati nella relazione e non è frequente la presenza 
di riflessioni esplicite in questo senso. 

La convivenza 

Per quanto riguarda la convivenza, si può dire che quando viene 
rilevata ne segue quasi sempre una condanna, mentre quando non è 
possibile provarla solitamente ne consegue l'assoluzione dell'imputato. 
Presentiamo alcuni esempi di assoluzione perché non è possibile rilevare 
tale elemento. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 3 gennaio 1939, imputato Manca: 

e soprattutto l'indigena non aveva abbandonato la propria casa, non era am
messa alla tavola del padrone, non condivideva in senso proprio il talamo del 
padrone stesso71 . 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 7 febbraio 1939, imputato Venturiel
lo: 

non può assurgere a relazione d'indole coniugale perché l'indigena la notte non 
dormiva a casa del nazionale, così come faceva separati e distinti da quelli di 
costui i suoi pasti72

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 21 febbraio 1939, imputato Ubertini: 

manca ogni sicurezza di convivenza ad modum uxorium se non si ha la prova di 
comunione di mensa o di tetto 73 . 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 13 giugno 1939, imputato Del 
Chiappa: 

Non è menomamente risultato che fra i due vi fosse mai stata coabitazione, 
meno che pel tempo degli amplessi, e comunque comunione di vita74

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 11 luglio 1939, imputato De Gioia: 

Nel caso di una prostituta indigena, impiegata in un bar, sorpresa nella casa 

103 



Gianluca Gabrielli 

e nel letto del suo datore di lavoro, cittadino italiano, non si verifica il delitto di 
madamismo, quando risulti che il nazionale aveva un semplice lettino, il che 
ribadisce che al massimo doveva trattarsi di congressi carnali sporadici, perché 
se fossero continuativi richiederebbero un'attrezzatura più rispondente. Inoltre 
l'indigena [ ... ] la sera lasciava il bar, sicché non vi era convivenza, non vitto in 
comune 75. 

Tribunale di Addis Abeba, 11 novembre 1939, imputato Bettini: 

Non si verifica il secondo elemento [l'unione e comunanza di vita] qualora 
un'indigena non coabiti con un nazionale nella cui casa stia e rimanga il tempo 
strettamente necessario per l'espletamento delle sue mansioni di domestica76

. 

Anche in merito a questo elemento esistono però sentenze che fanno 
eccezione a questa regola, sia nel senso della «moderazione» che in quello 
della «durezza». Esempio del primo tipo è il pronunciamento già citato del 
tribunale di Asmara del 31 dicembre 1939 in cui la «significatività della 
convivenza notturna in una stanza [ ... ] si attenua se si consideri che per 
necessità il nazionale dormiva nella stessa stanza dell'indigena la quale 
gli era indispensabile per il disbrigo delle faccende domestiche»77

; o an
cora la sentenza della Corte d'Appello di Addis Abeba del 7 febbraio 1939, 
in cui la convivenza si ritiene non sufficiente ad integrare il delitto perché 
«essi abitavano in una stessa casa, ma in località distinte» e quindi «nella 
specie manca la prova di ogni convivenza e di ogni comunione di vita e di 
mensa»78

. 

Esempi di «durezza» dell'applicazione sono le sentenze che esprimono 
un giudizio di condanna anche se non ricorre l'elemento della 
coabitazione, allineandosi così di fatto all'interpretazione della norma 
già formulata nel pronunciamento del 13 dicembre 1938 citato in aper
tura del paragrafo. Così il 13 giugno 1939, imputato Guerrieri, la Corte 
d'Appello di Addis Abeba ribadisce che «non occorrono coabitazione ed 
affectio maritalis, basta che la donna diventi la mantenuta del cittadino 
con obbligo di fedeltà sessuale», ed esprime perciò un giudizio di condan
na perché anche se «il nazionale pagava per la donna l'affitto della casa 
di costei, essa passava il giorno dal nazionale e la notte a casa sua» e «ivi 
il nazionale la raggiungeva ogni due o tre sere, quasi mai pernottandovi 
per timore della polizia»79

. 

Anche l'elemento importante della coabitazione passa comunque in 
secondo piano quando il fattore della purezza razziale viene minacciato 
in maniera evidente e «scandalosa». È questo il caso della sentenza contro 
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Zuccotti, emessa dal tribunale di Harar il 13 settembre 1939: qui la 
coabitazione in senso stretto non esiste, poiché l'indigena Deibenà 
Saddik «per circa dieci mesi mantenne rapporti sessuali con lo Zuccotti, 
che le aveva arredato un "tukul" a pochi metri dalla sua abitazione [e] tali 
congressi carnali avvenivano sia nel locale anzidetto sia nella casa dello 
Zuccotti, dove talvolta la donna trascorreva l'intera notte»; il tribunale 
non ignorerà però che tale relazione aveva prodotto una gravidanza80 e, 
sottolineando l'esistenza di una finalità biologica della legge («il delitto 
di madamismo [ ... ]non deve concretare un danno all'istituto familiare ma 
deve contenere capacità di pregiudizio alla purità della razza») , commi
nerà la condanna. Per avere un termine di paragone si può confrontare 
tale sentenza con un'altra, assolutoria, che risultava analoga limitata
mente all'elemento della convivenza: anche in questo caso l'imputato 
«rilevò dei locali per dormire e un esercizio annesso, ingaggiando come 
domestica, abitante in locale attiguo ma diverso, l'indigena con la quale 
fu sorpreso a letto». La conclusione del Collegio è però opposta: «Purché 
non si tramuti in una vera convivenza, comunione di letto e di mensa, non 
basta a integrare il reato» (7 marzo 1939, imputatoNigro, Corte d'Appello 
di Addis Abeba)81

. 

Indagine psicologica 

Se l'affectio maritalis , durante il 1939, non viene per lo più indagata 
direttamente, non scompare assolutamente l'indagine sull'elemento 
morale interno, cioè l'indagine diretta a stabilire di quale gravità fosse il 
coinvolgimento psicologico dell'italiano verso la donna indigena. Nono
stante in letteratura gli interventi si concentrassero sul problema di 
stabilire l'elemento «minimo necessario» alla condanna, si deve riscon
trare che al contrario i testi delle sentenze pongono moltissima atten
zione all'esame di questi fattori ulteriori, che se da soli non comportavano 
condanna, associati tra loro decisamente la favorivano . Tale coinvolgi
mento psichico dell'italiano infatti, qualora fosse stato dimostrato in ma
niera inequivocabile, avrebbe rafforzato il paradigma accusatorio, mo
strando aspetti che trasformavano di fatto il reiterato rapporto sessuale 
con donna africana (rapporto in linea di massima ancora lecito) in 
relazione d'indole coniugale punita dalla legge. 

È in questo senso che credo debbano venire interpretati nelle sentenze 
gli onnipresenti rilievi relativi ad una serie di elementi che vanno dalla 
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gelosia all'esclusività, dal dono alla gratuità delle prestazioni. 
Parzialmente in questa direzione si esprime solo Giovanni Rosso, 

nell'articolo comparso su «Razza e Civiltà» a commento della grande 
raccolta di sentenze pubblicata sulla rivista: 

I caratteri estrinseci del matrimonio sono relazione sessuale tra uomo e 
donna, duratura, a carattere continuativo ed esclusivo, con manifestazione 
esteriore, coabitazione, convivenza, comunione di vitto e di mensa, e di letto. 

Ora perché invece una relazione sia soltanto di indole coniugale basta che di 
tali caratteri taluno vi sia, ma non tutti. In altre parole la mancanza di alcuno di 
tali caratteri può essere compensata da qualcun altro82 . 

Rosso poi prende in considerazione nella sua analisi la convivenza, 
l'esclusività, la clandestinità e la durata, mentre ritiene di non analiz
zare in questo testo, dedicato agli elementi forti di incriminazione, le 
«manifestazioni di carattere soggettivo e sentimentale», né riguardo 
all'indigena, né riguardo al nazionale. Per l'indigena la giustificazione 
ripete un assunto aprioristico sempre ribadito sia in letteratura che nelle 
sentenze: «inquantoché per l'indigena la normale molla di queste unioni 
è l'interesse»; per l'italiano perché convinto che l'intenzione del legisla
tore le escluda. L'esclusione riguarda però evidentemente solo il valore 
di «prova sufficiente» di tali rilievi, se poco oltre Rosso ammette invece 
che l'indagine psicologica rimane però pienamente lecita: 

L'esistenza di un sentimento e la sua evidenza colorerà la relazione e ne 
renderà più facile l'accertamento, ma non ne occorre la dimostrazione83

. 

Molto probabilmente Rosso prova l'imbarazzo della gran parte dei 
teorici razzisti ad ammettere l'esistenza di una sfera «affettiva» all'inter
no di queste relazioni, e comunque preferisce non attribuire importanza 
e dignità di discussione teorica a tali elementi, lasciando l'onere ai collegi. 
Unico commento di diverso avviso è quello di Gatti che si pronuncia 
esplicitamente contro «l'esclusione dell'indagine soggettiva». Il fatto che 
«un cittadino preferisca al rapporto vago la confidenza sessuale» costi
tuisce per l'autore un elemento fondamentale di determinazione di 
colpevolezza: 

Questo elemento psichico, semplicissimo per se stesso e comprensibile senza 
bisogno di commento perché essenzialmente umano[ .. . ] non può non compren
dersi tra le cause di imputabilità di madamato84

. 
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È doveroso aggiungere due riflessioni: da una parte, il testo di Gatti 
viene scritto a commento di una sentenza di assoluzione (Corte d'Appello 
di Addis Abeba, 3 gennaio 1939, imputato Manca) che, con l'applicazione 
del suo paradigma, si sarebbe trasformata in condanna: egli vuole eleva
re il valore probatorio dell'indagine psicologica per aumentare l'efficacia 
punitiva del corredo probatorio. D'altra parte, per questa operazione, egli 
è costretto ad ammettere l'esistenza di «elementi psichici [ ... ] essenzial
mente umani» tra italiani e africane, ammissione che in letteratura 
nessuno dei commentatori vuole fare, perché significherebbe sancire il 
valore di realtà e l'importanza di tali elementi. 

Esclusività e gelosia 

L'esclusività dei rapporti (ovviamente riferita all'indigena) può anco
ra essere considerata fattore materiale, mentre la richiesta del cittadino 
di fedeltà o la gelosia quando questa esclusività mancasse sono elementi 
psichici: in tutto tali rilievi sono presenti in dodici sentenze. 

In due sentenze la mancanza di esclusività della donna non fa venir 
meno la condanna, in una sì85

. Quando la fedeltà viene richiesta esplici
tamente dal nazionale, tale atto viene interpretato come dipendenza 
psichica dal rapporto e solitamente rientra a pieno titolo nel paradigma 
accusatorio a meno che non sia contraddetta da altri rilievi86

. Presen
tiamo due esempi. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 26 settembre 1939, imputato Romer
sa: 

Il nazionale le aveva raccomandato di non concedere ad altri i propri favori in 
quanto intendeva tenerla come moglie87

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 7 febbraio 1939, imputato Santaniel
lo: 

Quando la nativa sia messa a pari dell'italiano in casa o fuori ed assume 
obblighi di fedeltà sessuale, riceva o meno per ciò mercede (e la riceve di norma), 
sia o meno domestica, il delitto esiste88 . 

Quando la richiesta di esclusività si presenta nella forma della gelo
sia, dedotta da atti interpretabili in questo senso (spesso l'indigena viene 
picchiata dal nazionale), la condanna non viene mai evitata89

. Presen-

107 



Gianluca Gabrielli 

tiamo due esempi. 
Tribunale di Gondar, 19 novembre 1938, imputato Spano: 

Ricorre l'elemento psichico, il quale oltre ad essere connaturato, come si è 
detto, [ ... ] in questo caso è fatto anche palese dalla violenta gelosia dell'uomo, il 
quale non voleva che la sua «madama» parlasse con altri uomini, specialmente 
bianchi, le vietava persino di affacciarsi sulla strada, le regalava una veste, 
pretendeva che andasse a fargli visita all'ospedale, e la picchiava perché essa era 
stata costretta a «vendersi» ad altri, per procurarsi i mezzi di sussistenza 9°. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 10 gennaio 1939, imputato Pratola: 

Che una volta sia intervenuto energicamente con alcuni ascari che volevano 
malmenare la donna perché non si era congiunta con loro, che le abbia fatto 
ritirare il libretto di prostituta e le abbia fatto rompere ogni contatto sessuale con 
altri9 1

. 

I doni 

Riferimenti ai doni compaiono in dieci sentenze. Il regalo viene 
considerato come prova di «affettuosità», di gratuità, indice della trasfor
mazione del rapporto mercenario in relazione con legame psicologico. 
Quando non contribuisce alla condanna è perché il dono può essere 
ricondotto nell'ambito delle retribuzioni informali92

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 7 marzo 1939, imputato Russo: 

era retribuita con L. 50 al mese e in più il nazionale le faceva qualche regalo93. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 3 gennaio 1939, imputato Manca: 

i regali fatti (un vestito e uno sciamma) in se stessi non erano sproporzionati come 
remunerazione del servizio prestato [domestica e lavandaia]94

. 

Negli altri casi95 il dono fa parte a pieno titolo degli elementi accu
satori, più grave quando è rivolto anche alla madre96 o alla sorella della 
donna indigena, spesso indice di «insabbiamento»97

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 5 settembre 1939, imputato Fagà: 

l'indigena faceva da padrona e il nazionale ne subiva il fascino tanto da farle 
regali anche di profumi[ ... ] doni con carattere di civetteria più che di rimunera-
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zione supplementare dell'opera lecita98
. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 13 dicembre 1938, imputato Augello: 

[Il cittadino] faceva doni alla sorella, indice quanto mai significativo !'or detto 
del come l'Italiano si fosse talmente insabbiato da estendere la sua concezione di 
familiare tutela ai familiari della femina. 

Questa, dal canto suo, s'era elevata verso di lui, sicché quando lo vide astretto 
dal bisogno di formar la somma per riversarla in cassa, offrì (caso unico più che 
raro) di restituirgli i doni tutti, ch'eran ragione profonda del suo orgoglio di 
donna99 . 

Altri elementi 

Si è già accennato al valore dell'elemento di gratuità delle prestazioni 
dell'indigena (prestazioni sessuali o lavorative) che depone nel senso 
della colpevolezza 100

. Un altro riscontro importante è quello sulla durata, 
che in due casi corrisponde a venti giorni e viene ritenuta sufficiente a 
comportare la condanna 1°

1
. 

L'ultima serie di elementi che si prende in considerazione può essere 
ricondotta alla categoria dell'«insabbiamento»102 del cittadino. Dei 
dispositivi linguistici funzionanti in questo senso fanno parte i verbi 
«elevare» e «mettere a pari» riferiti all'indigena, cui corrispondono atti 
inequivocabili di affetto o di rispetto per essa da parte del cittadino: in 
questi casi alcuni collegi arrivano a mettere sotto accusa atteggiamenti 
che vanno dal gesto affettuoso all'assistenza in caso di malattia, alla 
preoccupazione per i tragitti notturni cui è costretta la donna dalla re
lazione. Forse proprio su questi gesti si può misurare come questa legge 
funzionasse esattamente nel senso della repressione, ma soprattutto 
della intimidazione rivolta contro ogni atteggiamento che uscisse dallo 
schema «dominatore-dominato», anche quando si trattava di semplici 
atti di premura leciti, forse, con gli animali domestici. 

Tribunale di Addis Abeba, 11 ottobre 1938, imputato Fadda: 

Se si pon mente poi che [il Fadda] si preoccupava talmente della salute della 
Abbedec che una sera si recò in una osteria per acquistare del liquore con cui 
rianimarla, denotando così più che un semplice sentimento umanitario103 . 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 3 gennaio 1939, imputato Giuliano: 
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E la confessione sia confermata dall'indigena che aggiunge che essendo stata 
essa malata il nazionale si era spesso recato a visitarla 1°

4
. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 14 febbraio 1939, imputato Autieri: 

Cura nell'accompagnare a casa la sera l'indigena, quando era cessata la 
convivenza notturna105

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 11 luglio 1939, imputato De Gioia: 

Un maresciallo di P.S. vide una volta l'indigena accarezzare il volto del 
nazionale, ciò che lo indusse a eseguire una sorpresa nell'abitazione del nazionale 
dove trovò l'indigena coricata con esso106

. 

Tribunale di Harar, 23 agosto 1939, imputato Fenzi: 

Qualora il nazionale di tali rapporti non ne abbia fatto mistero colla propria 
sorella, tanto che costei in una lettera scrisse: «Dimmi con tutta franchezza se 
posso venire da te e dalla Rasce», e ancora: «Apprendo con dispiacere che la cara 
Rasce non è più con te, vedi che forse è meglio perché con le innamora ture si soffre 
immensamente ... ad ogni modo quando la vedi salutala tanto e dille che ha tutto 
il mio affetto di vera sorella», vi ha materiale più che sufficiente107

. 

Corte d'Appello di Addis Abeba, 5 settembre 1939, imputato Fagà: 

L'indigena faceva da padrona e il nazionale ne subiva il fascino [ ... ] e [ ... ] ne 
era così sensualmente preso da vantarne le qualità con i conoscenti 1°

8
. 

Tribunale di Harar, 13 settembre 1939, imputato Zuccotti: 

L'avere il nazionale resa incinta la donna, l'averla visitata dw·ante il parto e 
circondata di ogni cura, l'avere più volte consumato i pasti alla propria tavola con 
l'indigena, serviti dai domestici indigeni, l'avere occupato un fratello della donna 
nella concessione, l'averle comprato vestiti, averla chiamata con un nome 
italiano 1°9. 

Come ultima citazione è opportuno riportare per intero la sentenza 31 
gennaio 1939 della Corte d'Appello di Addis Abeba, imputato Seneca e 
relatore del testo il già citato Nigro, perché un caso particolarmente 
«grave» di insabbiamento permette al facitore della sentenza di dare 
sfogo a tutto il suo disprezzo verso l'italiano, corruttore consapevole della 
razza italica, e verso l'in~igena, «avida e corrotta»: 

110 



La persecuzione delle «unioni miste» (1937-1940) 

Nel caso di un nazionale il quale confessi di aver preso con sé un'indigena, di 
averla portata con sé nei vari trasferimenti, di volerle bene, di averla fatta sempre 
mangiare e dormire con sé, di avere consumato con essa tutti i suoi risparmi, di 
avere fatto regali ad essa e alla di lei madre, di averle fatto cure alle ovaie perché 
potesse avere un figlio, di avere preso un'indigena al suo servizio, di avere 
preparato una lettera a S.M. il Re Imperatore per ottenere l'autorizzazione a 
sposare l'indigena o almeno a convivere con lei, si verifica un fenomeno quanto 
mai macroscopico di insabbiamento, perché qui non è il bianco che ambisce 
sessualmente la venere nera e la tiene a parte per tranquillità di contatti agevoli 
e sani, ma è l'animo dell'italiano che si è turbato ond'è tutto dedito alla fanciulla 
nera sì da elevarla al rango di compagna di vita e partecipe d'ogni atteggiamento 
anche non sessuale della propria vita. È pertanto opportuno comminare la pena, 
sebbene sia un incensurato, in misura che non renda possibile la condanna 
condizionale perché è tale e tanta l'ubbriacatura del colpevole che tornerebbe a 
convivere con· l'indigena ove lo si scarcerasse. 

In concreto va inflitto un anno e un mese di reclusione, bastevoli a snebbiare 
il cervello dell'italiano e a disperdere la femmina in cento altri contatti che la 
diminuiscano di pregio per il nazionale e la vincolino a nuovi interessi e forse a 
nuovi interessati affetti 110

. 

6. Sentenze particolari 

Violenza e madamato 

Il 3 ottobre 1939 la Corte d'Appello di Addis Abeba capovolge una 
sentenza precedente, imputato Bovino, circa la inconciliabilità tra il 
delitto di violenza carnale presunta e il delitto di madamato. I primi 
giudici avevano presumibilmente incriminato Bovino solo per violenza 
ed escluso in ragione di ciò l'accusa di madamato. Avevano ritenuto 
infatti di considerare la bambina, con cui aveva avùto rapporti, incapace 
di una libera manifestazione volitiva nell'ambito dei rapporti sessuali (a 
causa dell'età: undici anni), ed avevano considerato altresì «imprescindi
bile per il delitto di madamismo una corrispondenza psichica, necessaria
mente di carattere bilaterale»m. La Corte d'Appello ritiene invece che 
poiché le leggi che puniscono il madamato e la violenza carnale continua
ta hanno di mira la tutela di diritti non perfettamente coincidenti tra loro, 
la duplice incriminazione è di fatto possibile. Infatti, come viene riportato 
nella nota anonima di commento, 

la violenza carnale sussiste anche senza violenza e minaccia, quando il 
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congiungimento avvenga con un minore degli anni 14 (art. 519 primo comma C. 
P.) circostanza questa che rispondeva esattamente alla fattispecie. Quindi, 
l'essere la vittima consenziente o, almeno, non resistente, al congiungimento non 
esclude in questo caso la violenza, mentre quel consenso o quella supina 
accettazione serve proprio a concretare il reato di madamato112. 

La decisione della Corte d'Appello assume una certa importanza. 
Prima di tutto perché, verso la fine del 1939, ha l'effetto di allargare 
ulteriormente l'ambito di punibilità della legge sul madamato: da questo 
momento infatti ogni caso di violenza presunta nei confronti di bambine 
indigene sarebbe dovuto rientrare, almeno potenzialmente113

, anche 
nella sfera della legislazione razziale. Bisogna tenere presente che le 
unioni degli italiani con le bambine del luogo erano estremamente 
diffuse, facevano parte delle «consuetudini» che datavano dai tempi del 
colonialismo liberale e che erano continuate anche nel periodo fascista; 
numerose tracce rimangono nella memorialistica e nei romanzi coloniali. 
La letteratura giuridica riporta pochi casi di tali unioni che arrivarono ad 
essere giudicate in tribunale114

. D'altronde anche in questi rari casi non 
è facile individuare linee interpretative e giurisprudenziali nette ed 
univoche. Una grande tematica, che in questa sede non si può che 
accennare, riguarda la diatriba teorica sull'età di maturità delle indi
gene, a partire dalla qu~le una relazione non doveva più rientrare nella 
categoria della «violenza presunta» e non era più punibile in tal senso. 
Semplificando, si possono identificare due posizioni. L'una che attri
buisce alla popolazione indigena una precoce maturazione fisiologica 
rispetto agli italiani e quindi adatta i termini di età stabiliti per il regno 
alla diversa «conformazione biologica» delle africane115

. L'altra posizione 
considera valido il termine di 14 anni vigente nel regno anche per le 
donne dei possedimenti africani, ed ipotizza semmai una elevazione di 
tale limite d'età in relazione all'«arretratezza» di queste popolazioni116

. 

Entrambe razziste, anche se di diverso segno, queste tesi meritano 
sicuramente di essere studiate approfonditamente, in relazione alle altre 
grandi questioni facenti parte della «politica indigena». 

Madamato e lesione del prestigio di razza 

L'entrata in vigore della legge n. 1004 del 1939 sulla difesa del 
prestigio di razza di fronte ai nativi dell'Africa italiana porta con sé 
numerosi cambiamenti significativi nella pratica giuridica della persecu-
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zione delle unioni miste. Tra gli altri, che sono stati già citati o che 
analizzeremo in seguito117

, si deve qui menzionare la possibilità di punire 
rapporti sessuali che, per il loro carattere lontanissimo dall'«indole 
coniugale», avrebbero comportato fino ad allora solo l'assoluzione degli 
imputati. Tra le sentenze raccolte questo caso ricorre per gli imputati 
Lauria e Ciulla, Corte d'Appello di Addis Abeba, 21 dicembre 1939, 
responsabili di «qualche congresso carnale col puro scopo dello sfogo di 
libidine» che «evidentemente non integra l'estremo della relazione d'in
dole coniugale»118

. Ma i due vengono condannati in base all'articolo 17 
della legge n. 1004 del 1939119 perché 

il solo fatto di giacere con due domestiche indigene, nella stessa camera da letto, 
in due lettini vicini e ben visibili, costituisce per due nazionali la contravvenzione 
autonoma di atto lesivo del prestigio di razza [ ... ]. Infatti l'art. 1 della predetta 
legge spiega quali atti devono ritenersi lesivi del prestigio della razza e distingue 
le lesioni in due specie, quelle per eccesso (abuso di qualità di appartenenza alla 
razza italiana) e quelle per difetto (omissione dei doveri che da tale appartenenza 
derivano di fronte ai nativi), ponendo per entrambi i casi, quale conseguenza 
dell'attività positiva o negativa dell'agente, l'evento di pericolo della «sminui
zione della figura morale dell'italiano» nel concetto dei sudditi coloniali. Ora non 
v'è dubbio che la congiunzione carnale compiuta in presenza di terzi, offende il 
pudore medio dello spettatore e denota nell'agente una pudicizia di livello 
inferiore a quello che normalmente esiste fra i popoli di civiltà indiscussa, ed in 
particolare a quello ancor più elevato che nel popolo italiano hanno diffuso in 
felice connubio i sani precetti sociali del Fascismo e le massime morali del 
Cattolicesimo. E ciò tanto più quando si tenga presente la notoria riservatezza 
delle femmine indigene nell'ambito dei rapporti sessuali 120

. 

7. Questioni teoriche di rilievo 

Lo statuto del matrimonio niisto prima del decreto legge n. 1728 del 17 
novembre 1938 

Al momento dell'entrata in vigore del decreto legge n. 880 si pone ai 
principali commentatori un problema teorico-interpretativo che sussi
sterà per poco più di un anno: l'interdizione dell'unione di indole coniu
gale di cittadini con sudditi comportava anche, indirettamente, l'interdi
zione dell'unione coniugale ufficiale, cioè del matrimonio? E il matri
monio misto era lecito prima del citato decreto? 

Per essere pienamente compresa nelle sue implicazioni razziste la 
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questione necessiterebbe di uno scavo che si spinga fino agli albori della 
colonizzazione italiana nel Corno d'Africa. Ciò al fine di individuare le 
continuità e discontinuità legislative e giurisprudenziali sulla materia 
specifica 121

, nonché su tematiche fortemente connesse, come quella della 
legittimazione, da parte di cittadini italiani, dei figli nati da unioni miste 
non ufficiali122

. In questa sede si limita la trattazione agli interventi 
giuridici sulla non punibilità - teorica123 

- del matrimonio misto al mo
mento dell'entrata in vigore del decreto legge n. 880. 

Manfredini ritiene che un vero impedimento al matrimonio misto non 
sia mai stato sancito ufficialmente, e ritiene «audace» ipotizzare il divieto 
come implicito: 

Invero il matrimonio è quasi un sacramento anche nel codice civile, tanto è 
salvaguardato nella sua essenza di consorzio di due vite e di attività nell'interesse 
dei figli, così che pare audacia, anche se solo con direttive de jure condendo, il 
dichiarare che il divieto possa ritenersi norma implicita in una qualsiasi legge124 . 

Unica soluzione del problema, alla luce della nuova politica di razza 
del regime, è il varo di una nuova normativa che tenga conto della 
situazione mutata: 

La conclusione è che sembra urgente il regolamento civile del matrimonio 
misto 125 . 

Luigi Forlivesi interviene sull'argomento in polemica con una sen
tenza della Corte d'Appello di Addis Abeba che, in merito ad una 
questione di legittimazione, si era espressa in questo modo: 

Non c'è divieto esplicito di nozze, è vero, ma vietate e represse le relazioni 
d'indole coniugale con le native, appare alla Corte a fortiori e per necessaria 
illazione, vietato ogni vincolo coniugale con esse. Si reprimerebbe il meno, si 
consentirebbe altrimenti il più 126_ 

Per Forlivesi «la sentenza non può essere considerata come decisiva 
in merito a sì grave questione». Infatti il testo del decreto n. 880 

non menziona il matrimonio e nemmeno i rapporti coniugali, ma usa una 
locuzione diversa ed inconsueta per la nostra legislazione, designando gli atti così 
severamente puniti come «relazioni d'indole coniugale». [ ... ]Perché il legislatore, 
qualora proprio avesse inteso vietare tutti i rapporti coniugali e, segnatamente, 
il matrimonio n9n lo avrebbe esplicitamente dichiarato, anzi avrebbe fatto 
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ricorso ad una locuzione di ripiego, mentre aveva già un termine consacrato in 
tutta la nostra legislazione antica e recentissima? [ ... ] Vien fatto di pensare che 
deliberatamente si sia inteso di non sancire, con un provvedimento legislativo, il 
divieto di matrimonio tra cittadini e sudditi coloniali 127

. 

Tale interpretazione viene avvalorata citando il discorso del sotto
segretario di Stato per l'Africa Italiana Teruzzi, pronunziato al Senato il 
31 marzo 1938, che parla di «difficoltà di natura superiore» che avrebbero 
indotto ad abbandonare il proposito di proibire anche il matrimonio con 
il decreto legge n. 880128

. Forlivesi conclude: 

Non è fuor di luogo supporre che una fra le maggiori di tali difficoltà, sia da 
riconoscersi nella politica religiosa seguita dal Fascismo anche nel campo 
coloniale, politica di comprensione e di rispetto degli interessi della Chiesa, in 
armonia con quelli dello Stato 129

. 

Anche Gian Battista Funaioli è su posizioni simili. Egli sostiene sulla 
«Palestra del diritto» che nella relazione al decreto legge n. 880 

è evidente che non sono[ ... ] contemplati i rapporti coniugali: dunque non è negato 
il matrimonio. Invero, vano sarebbe invece argomentare che, vietato il 
concubinato, il matrimonio è vietato a fortiori . Siccome i due fenomeni non sono 
accostabili, dunque non si può asserire l'esistenza di una stessa ratio legislativa 
che li disciplini; anzi si deve dedurre l'esistenza di una ratio diversa 130

. 

E conclude (siamo nell'aprile 1938): «crediamo che difficilmente si 
possa oltre procedere nella politica di razza»131

. 

Ovviamente tutte queste discussioni verranno superate dall'entrata 
in vigore del decreto legge n. 1728 del 17 novembre 1938, Provvedimenti 
per la difesa della razza italiana, che all'articolo 1 recita: 

Il matrimonio del cittadino italiano di razza ariana con persona appartenente 
ad altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in contrasto con tale divieto è 
nullo. 

Oltre un anno prima comunque il ministero dell'Africa Italiana aveva 
già dato indicazione precisa affinché la elaborazione del nuovo Codice di 
diritto privato tenesse conto del «problema dei rapporti coniugali tra 
cittadini metropolitani e sudditi delle Colonie e sullo stato dei figli nati 
da tali rapporti»132

. In questo senso il ministero forniva alla commissione 
incaricata dell'elaborazione le direttive di massima al riguardo: «l) Il 
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matrimonio non deve essere permesso; 2) Il riconoscimento, la 
legittimazione e l'adozione dei figli nati dall'unione di cittadini con 
sudditi devono essere, del pari, vietati. Per quanto riguarda i rapporti 
extramatrimoniali fra cittadini e sudditi dell'Africa Orientale Italiana, 
con provvedimento legislativo in corso133 vengono puniti con la reclusione 
da uno a cinque anni»134. • 

La testimonianza dell'indigena 

Nell'ambito dei testi di sentenze che si sono potuti consultare è 
difficile trarre indicazioni sulle modalità con cui venne presa in consi
derazione la testimonianza dell'indigena implicata nella relazione d'in
dole coniugale e quella di altri indigeni ascoltati come testimoni. Degli 
undici casi in cui è riportata la testimonianza dell'africana, essa si rivela 
decisiva solo in tre casi; in altri due viene considerata come sussidiaria, 
a conferma di altri elementi di prova; negli altri sei casi viene smentita 
da altre testimonianze o rilievi. 

Decisamente più interessante e storiograficamente produttivo è 
l'esame della discussione avvenuta il 15 giugno 1939, nella Commissione 
legislativa per l'Africa Italiana della Camera, incaricata di discutere il 
disegno di legge sul Prestigio di razza; in questa occasione infatti il 
presidente Raffaello Riccardi lancia la proposta di interdire la testimo
nianza in pubblico del nativo contro un imputato italiano. Ovviamente 
questa proposta ha un valore che eccede l'ambito limitato delle cause per 
il delitto di madamato, e anche quello relativo al nuovo delitto di lesione 
del prestigio di razza, ma va ad interessare la stessa fisionomia della 
procedura penale sotto l'effetto della spinta del nuovo corso razzista. 

Ecco il testo della discussione che riguarda questo argomento: 

Presidente [ ... ] Vorrebbe infine che fosse anche affermato il concetto che il 
nativo non possa testimoniare in pubblico giudizio contro un imputato di razza 
ariana, perché anche questo fatto costituirebbe una diminuzione del prestigio di 
razza. 

Vitali pur concordando in quest'ultimo concetto del Presidente, vede una 
difficoltà nel fatto che la testimonianza del nativo può talvolta costituire l'unica 
prova del reato. 

Ricci Enrico obietta che non si può far dipendere la vita e la libertà di un bianco 
dalla testimonianza di un nativo anche e specialmente se essa costituisce l'unica 
prova. 
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Morigi concorda nel concetto che il bianco non debba essere sottoposto 
all'affronto di una pubblica testimonianza contro di lui da parte del negro; caso 
mai, della testimonianza del negro si potrà tener conto in sede di istruttoria 135 . 

A questo punto la questione viene momentaneamente abbandonata 
per lasciare il posto all'esame dei vari articoli di legge, ma al termine 
viene ripresa: 

Presidente [ ... l Invita la Commissione a pronunciarsi sulla sua proposta di un 
articolo aggiuntivo secondo il quale i nativi non possono testimoniare in pubblico 
dibattimento contro un reo di razza ariana. 

De Collibus pur trovando giusto il concetto cui si ispira tale proposta, trova 
che una simile disposizione incontrerebbe grave ostacolo nei riflessi della proce
dura penale, perché si verrebbe a sovvertire il sistema delle prove che è a base del 
nostro procedimento. Si dovrebbe quindi provvedere ad integrare in altro modo 
tale sistema, altrimenti si verrebbe a privare il magistrato del mezzo normale di 
formare il suo convincimento. Né si può tener conto della sola testimonianza in 
istruttoria, perché essa è prestata senza giuramento, e neppure si può pensare 
al processo a porte chiuse, perché la pubblicità del giudizio è un principio 
fondamentale del nostro sistema processuale. 

Ricci Enrico nota che l'espressione del camerata De Collibus può valere per 
il caso vi siano come testimoni soltanto dei nativi. In tal caso, a suo avviso, la 
testimonianza del nativo non si dovrebbe ritenere sufficiente. 

Gusatti Bonsembiante fa osservare che il disegno di legge in esame riguarda 
soltanto le sanzioni penali per la difesa del prestigio della razza e non gli sembra 
perciò che si possa introdurre il giustissimo concetto del Presidente in questa 
sede. Esso potrà formare oggetto di una norma di procedura della quale la 
Commissione può farsi sollecitatrice presso il ministero di grazia e giustizia o 
presso quello dell'Africa Italiana. 

Vitali ritiene che il concetto potrebbe trovar luogo anche in questa legge, 
dicendosi che la testimonianza del nativo può avere valore soltanto indiziario o 
sussidiario e che quindi dovrà essere completata da altre prove. 

Presidente osserva che non intendeva togliere valore assoluto alla testimo
nianza del nativo contro il reo di razza ariana, ma solo che il nativo non fosse 
escusso in pubblico dibattimento. Riconosce però che la disposizione investirebbe 
tutto il sistema procedurale e che quindi essa deve formare oggetto di una 
disposizione di carattere processuale. 

A tal fine ritiene che la Commissione possa formulare il voto al Ministro 
dell'Africa Italiana ed a quello di grazia e giustizia perché, nella sede che si riterrà 
più opportuna, sia tenuto conto di questo concetto su cui la Commissione si è 
trovata unanime. 

(La Commissione concorda) 136
. 
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Allo stato attuale delle ricerche non si hanno ulteriori dati per 
verificare se la questione iniziò effettivamente l'iter auspicato dai com
ponenti della Commissione. Già di per sé però questa discussione mostra 
come le nuove esigenze del razzismo di Stato investissero non soltanto 
questioni confinabili all'interno di provvedimenti legislativi determi
nati, ma tendessero a debordare in questioni di largo respiro, come i 
principi fondamentali del diritto processuale. 

Ne è ben cosciente Stefano Cutelli, direttore della rivista italo-tedesca 
«Il diritto razzista»137

, che dedica alla questione l'articolo di apertura del 
numero di gennaio-febbraio 1942, Contro l'agnosticismo razziale del di
ritto penale. Un voto della commissione legislativa per l'Africa italiana. 
A quella data l'Italia ha già perduto le colonie dell'Africa Orientale, per 
cui la discussione è divenuta più che mai solo teorica. Cutelli rivendica 
a sé, attraverso un articolo138 presentato in bozze al senatore Fabio Gui
di 139

, la paternità dell'idea di impedire che i nativi e assimilati possano 
testimoniare in pubblica udienza contro imputati di razza ariana. Non si 
mostra preoccupato per la momentanea mancata approvazione del prov
vedimento: 

Non potevamo naturalmente pensare, né pensiamo che una rivoluzione 
giuridica razzista, come quella da noi sostenuta, possa maturare in poco tempo: 
le rivoluzioni giuridiche si realizzano molto più lentamente e spesso in ritardo 
rispetto alle corrispondenti rivoluzioni politiche140

. 

Piuttosto Cutelli coglie il valore profondo di questa auspicata «rivolu
zione giuridica»: 

Questo voto della Commissione legislativa ai Ministri di Giustizia e del
l'Africa Italiana per la riforma razzista della procedura è veramente significativo 
anche perché i consiglieri Nazionali hanno, come si è visto, riconosciuto che la 
realizzazione della nostra proposta «sovvertirebbe il sistema attuale» ed «inve
stirebbe tutta la procedura», cioè rivoluzionerebbe alfine i canoni egualitari del 
processo civile e penale che abbiamo ereditato dalla rivoluzione di Francia 141

. 

8. Lo scandalo in Italia: il caso di Maria Tesone 

Il 30 dicembre 1938 il vicequestore De Benedetti del Commissariato 
di Polizia S. Eustachio di Roma stila un rapporto col quale denuncia alla 
Procura, ai sensi del decreto legge n. 880 del 1937, una convivenza di 
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indole coniugale tra cittadino e suddito. In particolare si tratta di 
«Ramadan Alì, [ .. . ] banchista, cittadino libico di razza negra», e della 
cittadina italiana «Tesane Maria Domenica [ ... ] casalinga, ariana, 
domiciliata Roma, convivente col Ramadan». «Il Ramadan si trova nel 
regno da circa 11 anni ed è occupato come banchista presso l'Associazione 
della Stampa Estera. [ ... ] Precedentemente ha lavorato presso il Conte 
Elia in località Parioli». I due convivono «coniugalmente da circa 6 anni. 
[ ... ]Dall'unione con il Ramadan, la Tesane ha avuto due figli[ .. . ] sia l'uno 
che l'altro non risultano battezzati»142

. 

L'origine di questa denuncia è ovviamente da ricollegare all'inten
sificazione della campagna razzista nel regno, durante l'estate del 1938. 
In questo periodo infatti non si attiva solamente la macchina ammini
strativa per la discriminazione degli ebrei, ma accanto ad essa prende 
corpo la versione regnicola della discriminazione contro gli africani. 
Anche nei loro confronti viene attivato un censimento finalizzato a 
raccogliere dati certi sulla presenza di sudditi nel regno e ad operare poi 
l'espulsione, in tutti i casi in cui tale misura fosse ritenuta utile relativa
mente ai fini della campagna razziale143

. L'obiettivo principale perse
guito dal ministero degli Interni era, probabilmente, di togliere le 
persone di colore dalla vista degli italiani, ribadendo l'unitarietà di 
composizione della popolazione della penisola e la distanza incolmabile 
che separa il modo di vita europeo da quello assimilabile da un africano. 

In alcuni casi però l'espulsione non era considerata praticabile o 
consigliabile: tale il caso degli «insegnanti di lingue presso il R. Istituto 
Orientale di Napoli e i libici coniugati con donne nazionali», come si può 
leggere in un promemoria per il sottosegretario di Stato firmato da 
Moreno, direttore generale agli Affari Politici del ministero dell'Africa 
Italiana, «il cui rimpatrio appare inopportuno perché la loro presenza 
sarebbe in Libia fonte di scandalo ancora maggiore che in Italia»144

. In 
questi casi vennero utilizzate altre forme di pressione, tra cui anche la 
persecuzione giuridica. 

Nei confronti della Tesane le pratiche prendono il via il 16 ottobre, dal 
rapporto della Questura di Roma alla Divisione affari generali e riservati 
del ministero dell'Interno, col quale vengono fornite le informazioni sui 
sudditi libici residenti nella provincia145 che erano state richieste un mese 
prima146

. Nella copia della lettera conservata nel fondo del ministero 
dell'Africa Italiana il nome di Ramadan Alì è fortemente evidenziato a 
matita, come pure è evidenziata la frase che riferisce della convivenza 
maritale e dei due figli. Il 14 novembre un'altra lettera 147 della Questura 
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di Roma alla Direzione generale di pubblica sicurezza fornisce ulteriori 
dati sui due conviventi «per opportuna notizia e per gli eventuali 
provvedimenti»; sul foglio si legge anche, manoscritto in data 20 novem
bre, «Denunzia a piede libero alla R. Procura». 

La sentenza di primo grado, del 2 giugno 1939 ad opera del tribunale 
di Roma, è di condanna. Non viene ritenuta valida la tesi della difesa che 
si richiama al testo letterale del decreto legge n. 880 del 1937, secondo cui 
è punita la «relazione con persona suddita dell'AOI o straniera che abbia 
tradizioni, costumi, concetti giuridici e sociali analoghi»: 

La difesa [ ... ] ha osservato che nella specie non ricorrono gli estremi dell'ap
plicazione della legge perché fra le popolazioni della Tripolitania e quelle dell'AOI 
non esiste comunanza o analogia di tradizioni, di costumi, di concetti giuridici e 
sociali, e ciò perché la civiltà della Tripolitania, che risente dell'influenza della 
civiltà di Roma, è molto più avanzata di quella dell'AOI e può, anzi, considerarsi 
come una civiltà mediterranea 148

. 

Viene invece data un'interpretazione estensiva alle modifiche appor
tate nella conversione in legge del decreto, risalente al 30 dicembre 1937: 

La modificazione apportata al decreto legge149 
[ ... ] ha chiarito maggiormente 

il concetto della legge, ne ha precisato la portata in relazione alla sua applicazione 
pratica, ampliandone il significato, per la qual cosa il concetto di «assimilazione» 
non può non comprendere anche i sudditi della Tripolitania, qualunque possa 
essere la diversità del loro grado di civiltà con quella dei sudditi dell'AOl150

. 

Questa scelta viene poi rafforzata da ampi ed espliciti richiami alle 
finalità razziste della legge: «La legge [ ... ] fa parte di quella categoria di 
provvedimenti fondamentali emanati per la tutela della stirpe e per la 
sovranità della sua integrità [ .. .]. Lotta quindi al meticcismo riguardato 
nei suoi vari aspetti di meticcismo politico, biologico e culturale»151

. Da 
questo punto di vista l'accusa non manca certo di argomenti; infatti «nel 
caso della Tesane [l'offesa al prestigio di razza] è ancora più grave, perché 
è una cittadina italiana che diventa concubina di un negro dell'Africa»152

; 

anzi, di «un negro autentico della Tripolitania»153 col quale «convive da 
oltre sei anni in stato di concubinaggio»154 procreando anche due figlioli 
meticci. 

La Corte d'Appello di Roma con la sentenza del 17 novembre 1939 
assolve invece l'imputata, ristabilendo una lettura letterale del testo 
della legge n. 2590 del 1939. Viene precisato infatti il senso del termine 
«assimilato» che nella dottrina coloniale è sempre riferito allo straniero 
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e che nella relazione alla conversione in legge viene usato m questo 
preciso senso: 

Sia nell'aspetto teorico di tale concetto, sia nella configurazione legale 
positiva, presupposto generale dell'assimilazione è, in confronto del suddito 
coloniale, la qualità di straniero. [ .. . ] In conseguenza è da rilevare che la 
modificazione apportata dalla legge di conversione alla dizione del decreto legge 
non ha un diverso contenuto sostanziale. La relazione [ ... ] al disegno di legge di 
conversione precisa appunto che la modifica riguarda l'indicazione degli stranieri 
con cui è vietato tenere rapporti d'indole coniugale [ .. . ]. Tali limiti, pertanto, a 
parere della corte, non possono, anche secondo la lettera della legge, essere estesi 
ai sudditi libici, perché questi non sono sudditi dell'AOI e non sono stranieri 155

. 

Le finalità razziste della legge vengono quindi riconosciute ma 
parimenti è riconosciuta la scelta della gradualità nel renderle operative: 

Non si contesta il concreto fine della legge, ma non può escludersi che per 
considerazioni contingenti, tale fine abbia sulla norma positiva una più ristretta 
realizzazione, e comunque non può ammettersi, in materia d'interpretazione 
della legge penale, che la enunciazione degli scopi della legge stessa prevalga sul 
senso letterale del suo contenuto. [ ... ] Una decisiva conferma della esattezza di 
questa nozione si ha nella nuova legge 29 giugno 1939 n. 1004 [ ... ] la sua dizione 
ed il suo effettivo ampliamento dimostrano che lo stesso legislatore ha ricono
sciuto che la norma precedente non poteva avere quella estensione, che il 
tribunale ha creduto di attribuirle156

. 

Per avere un'idea dello scandalo che dovette suscitare questa unione 
di una donna bianca con un «negro autentico»157 possono bastare un paio 
di citazioni significative, riferite in generale all'unione della donna 
bianca con uomini di colore. Dapprima Cipriani, in Fascismo razzista del 
1940: 

La esecrazione massima sarà riserbata al connubio della donna bianca con 
l'uomo di colore. Difatti, in ogni razza elevata, anche domestica, la femmina può 
dare eccellenza di prole solo con maschio identico a sé. Per nessun motivo, quindi, 
la donna bianca dovrebbe distruggere, incrociandosi, il tesoro di possibilità in 
essa latente. Il farlo , oltre che un obbrobrio, è una mostruosità di cui la macchia 
rimane tutta dal lato della razza superiore158

. 

Altro brano eloquente si ritrova nelle trascrizioni della discussione 
della Commissione incaricata di mettere a punto la legge n. 1004 sulla 
difesa del prestigio di razza. Sull'articolo 10, che come si è visto riformula 
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la disciplina delle unioni miste di indole coniugale, il deputato Felicella 
interviene a più riprese per affermare il principio della maggiore repres
sione della relazione mista con donna bianca: 

[discussione del 20 aprile 1939] 
Felicella sull'articolo 10 osserva che la relazione ministeriale afferma essersi 

adoperato il termine «consuetudine coniugale» per evitare che una troppo lata 
interpretazione possa colpire l'estemporaneo contatto sessuale del cittadino con 
donna nativa. Ora questa distinzione può aver valore per il cittadino di sesso 
maschile ma non crede possa mai applicarsi alla donna, per ovvi motivi. Occor
rerebbe pertanto chiarire in questo senso la norma. 

Fossa concorda con l'osservazione del camerata Felicella. 
Presidente159 concorda anch'egli: qualsiasi contatto della donna bianca con 

l'uomo di razza inferiore è indegno e deve esser.e represso 160 . 

Felicella torna ad intervenire nella seduta del 15 giugno proponendo 
un emendamentÒ161 con l'obiettivo di radicalizzare la legge nei confronti 
dei rapporti occasionali e dei rapporti di donne bianche con neri. L'emen
damento non viene accolto dal presidente che, tra gli altri motivi, include 
quello dell'opportunità del riserbo e silenzio circa il rapporto misto della 
«donna ariana»: 

Presidente [ ... ] condivide l'opinione del camerata Felicella sulla maggiore 
gravità del reato commesso da una donna ariana; però ritiene sufficiente la 
spiegazione data dalla relazione ministeriale circa il testo adottato. D'altra parte 
ripugna allo stesso principio del prestigio di razza il far supporre, attraverso un 
testo di legge, che si senta la necessità di reprimere un fatto del genere. Meglio 
lasciare alla giurisprudenza la interpretazione e l'applicazione della legge al caso 
specifico 162

. 

Il caso della Tesane e di Ramadan Alì ebbe echi numerosi nella stam
pa 163

, sia in occasione della prima che della seconda sentenza. In questa 
(purtroppo parziale) rassegna citiamo, oltre ai cenni bibliografici in nota, 
quattro testi a carattere giuridico. 

Luigi Forlivesi 164 sulla «Rivista del diritto matrimoniale e dei rapporti 
di famiglia» prende decisamente posizione per la sentenza di assoluzione. 
Egli ritiene che la decisione di primo grado avrebbe portato effetti gravi 
se confermata: avrebbe dato efficacia retroattiva ad una norma di 
carattere penale e avrebbe distrutto una famiglia, seppure «naturale», 
«disperdendo e punendo i suoi membri»165

. Ciò non toglie forza alla sua 
adesione al razzismo, che però rifugge gli eccessi per una prudente 
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gradualità: 

La difesa del prestigio di razza è cosa troppo importante per l'Italia, perché 
possa essere compromessa con una politica avventata e fanatica, cosa questa che 
il nostro legislatore ha mostrato chiaramente d'intendere e di volere, avendo egli 
proceduto a disciplinarla con prudente gradualità, mediante provvedimenti 
legislativi mano a mano più precisi per ampiezza e contenuto che, tuttavia, non 
hanno ancora raggiunto la loro definitiva compiutezza, sicché l'opera non può 
dirsi ancora terminata 166. 

Interessante anche l'osservazione sull'importanza presumibile del 
fattore «negritudine» nel determinare la decisione del tribunale: 

Senza dubbio, nella decisione dei primi giudici, deve aver influito una 
circostanza che, del resto, la sentenza ha più volte richiamato, quella cioè che il 
reato era stato consumato dalla imputata, non già con un suddito libico qua
lunque, ma con un suddito negro, anzi negro autentico, per usare la precisa 
espressione dell'estensore: il che fa pensare giustamente che, se il correo fosse 
stato un bianco (per esempio un arabo) il giudizio del tribunale di Roma avrebbe 
potuto essere anche diverso 167

. 

Praticamente della stessa opinione di Forlivesi è Saverio Ilardi nel 
suo articolo sull'«Azione Coloniale,,168

: 

La massima della Corte d'Appello che, considerata a prima vista, potrebbe 
sembrare profondamente lesiva dei criteri che ispirano la nostra politica razziale, 
deve ritenersi invece il risultato di una interpretazione correttissima e necessa
riamente stretta («nulla poena sine lege») della norma dell'articolo unico della 
legge citata 169

. 

Non sono auspicabili quindi interpretazioni forzatamente estensive 
della legge, ma al contrario è «il legislatore, elevandosi in una visione 
totalitaria del grave problema ed adeguando il proprio strumento 
normativo ai principii che l'evoluzione della nostra coscienza razziale ha 
ormai irrevocabilmente fissati» che rende impossibili «assurdi razziali 
come quelli [ ... ] che la Corte d'Appello di Roma ha dovuto legittimare»l70 . 

Di diverso avviso è invece Mario Baccigalupi che commenta la scan
dalosa sentenza sulla «Difesa della Razza»: 

Una recente sentenza della Corte d'Appello di Tripoli [sic, si traila in realtà 
di Roma] riportata dai quotidiani ha posto in dubbio quanto sembrava un 
postulato indiscusso ritenendo, contrariamente all'avviso del 'Iì·ibunale, lecito 
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razzialmente il concubinato tra un'italiana e un nativo libico171
. 

Secondo Baccigalupi con l'articolo 10 della legge n. 1004 del 1939 «si 
è ben chiarito che [il divieto] si applica anche ai libici e a tutti gli altri 
nativi dell'AI», ma tale norma «non può dirsi innovativa ma soltanto 
dichiarativa poiché già il suo contenuto era implicito nella [ ... ] legge del 
1937 per chi l'avesse interpretata con sano criterio razzista»172

. 

Più argomentata la tesi a favore della condanna di Mario Manfredini 
sulla «Rassegna Sociale dell'Africa Italiana»173

. Egli individua la 
compresenza nelle leggi razziali italiane di aspetti concernenti la difesa 
biologica e di altri concernenti la difesa politica della razza; la scarsa 
chiarezza di confini e di priorità tra i due aspetti genererebbe situazioni 
equivoche di difficile interpretazione. In questi casi nell'interpretare il 
significato delle locuzioni legislative deve essere tenuto presente esclu
sivamente il «loro contenuto ontologico e funzionale, in correlazione ai 
fini che le hanno motivate e le specificano nel complesso dell'attività 
legislativa. In conseguenza non è confondibile il concetto di cittadinanza 
con quello di ràzza»174

. In questo senso il tribunale di Roma avrebbe scelto 
giustamente di privilegiare l'interpretazione della legge in funzione della 
difesa biologica della razza in luogo della difesa politica della nazione, 
anche se per Manfredini forse non ha supportato la sua scelta di 
sufficienti documentazioni di tipo razziale: infatti il tribunale, chiarendo 
che Ramadan Alì è 

«un negro autentico della Tripolitania» ha forse dato quanto si poteva pretendere 
in provvedimento di giudice, pur potendosi dubitare che più preciso fondamento 
avrebbe avuto il giudicato se fosse risultato, a traverso documentazione sulla 
nascita e origine del negro autentico, a quale tribù appartenesse, e con giudizio 
peritale fosse stabilito se perciò dovesse riconoscersi di razza assimilata a quella 
dell'Africa Orientale Italiana. 

Poiché la questione di razza non è chiarificabile soltanto con la notizia circa 
il colore e la provenienza e l'appartenenza politica a un dato gruppo, ma investe 
la formazione atavica e il consolidamento progressivo dei popoli (unita a indivi
dui) a traverso la vita cosmica, onde la conoscenza in materia può ottenersi solo 
con specifica metodologia 175 . 

La storia di questa coppia non finisce con l'assoluzione in appello. 
L'evidente imbarazzo che questa unione genera nella capitale di uno 
Stato ormai decisamente razzista emerge dagli atti successivi. In luglio 
il redattore del «Tevere» Enrico Camaleone scrive al questore di Roma 
denunciando la semplice presenza fisica del cittadino libico con i suoi due 
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figli per le strade di Roma: 

compio il dovere di esporvi quanto segue: il 22 luglio, alle ore 10,40 antimeridiane, 
in via Mario dei Fiori - presso la tipografia de «Il Tevere» - è stato notato dal 
sottoscritto il passaggio di un negro che guidava per mano due bambini mulatti. 
Assunte informazioni è risultato che il suddetto negro, sposato ad una bianca, 
esercita a Roma il mestiere di barista al Circolo della Stampa Estera. Del caso 
abbiamo edotto il brigadiere di pubblica sicurezza che, a detta ora, faceva servizio 
di vigilanza dinanzi alla porta della tipografia del giornale. Egli ha costatato il 
fatto da noi rilevato e si è dichiarato pronto a testimoniare176

. 

Altre contestazioni rivolte in generale a denunciare la presenza di 
neri e meticci nella capitale arrivano alla Questura firmate dai più attivi 
pubblicisti del razzismo fascista, come Landra, Interlandi, Pensabene, 
fino ad un esposto di Centorbi che accusa una guardia di polizia di non 
essere intervenuta contro un nero e una bianca che «camminavano l'uno 
accanto all'altra»177 nel giorno della visita di Ribbentrop a Roma. Il 
questore non può d'altronde che confessare la propria impossibilità ad 
intervenire nei confronti di coppie che o sono sposate o, se conviventi, 
sono già state processate e assolte. A questo punto la pratica passa a 
Buffarini Guidi e da lui al duce, che dispone, in data 13 novembre 1940, 
«che i predetti [Gariani Alì178 e Ramadan Alì] siano invitati ad allonta
narsi da Roma, e, possibilmente, dal regno. A tale scopo, per agevolarne 
la partenza, può essere corrisposta loro una sovvenzione fino a L. 50.000 
ciascuno»179

. Ma neanche questa ipotesi si dimostra risolutiva; entrambi 
gli interpellati dichiarano di voler continuare a vivere a Roma e Ramadan 
Alì allega anche un attestato di stima del Circolo della stampa estera e 
fa presente che una richiesta di clemenza al duce è stata inoltrata dal 
Circolo stesso attraverso il direttore generale per la Demografia e la 
Razza, prefetto Le Pera180

. A questo punto negli archivi si perdono le 
tracce di questa vicenda. 

Gianluca Gabrielli 

Note al testo 

1 Una prima vers ione del testo è stata discussa nel giugno 1995 al gruppo di studio sul 
«razzismo italiano» di Bologna. 

2 Sentenza 9 settembre 1937: «madamismo, che è il nome comunemente dato al delitto 
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ascritto», in «Rivista giuridica del Medio ed Estremo Oriente e giustizia coloniale", agosto
settembre 1938, n. 8-9, col. 497. 

3 Lessona succede a Mussolini come ministro delle Colonie 1'11 giugno 1936 e rimane in 
carica fino al 20 novembre 1937. 

4 Il giorno 11 maggio 1936, all'indomani della proclamazione dell'impero, Mussolini invia 
il seguente telegramma a Badoglio e Graziani: «Segreto. Per parare sin dall'inizio i temibili 
e non lontani effetti del meticismo dispongo che nessun italiano - militare o civile - può 
restare più di sei mesi nel vice reame senza moglie. Autorizzo V.E. a prendere anche altre 
misure all'uopo. Le segnalazioni avute anche da fonte straniera rendono urgenti i 
provvedimenti indicati» (Archivio Centrale dello Stato - d'ora in poi ACS -, Fondo Graziani, 
se. 18, fase. 21, s. fase. 6). Si tratta del primo documento con cui da Roma vengono ordinate 
misure specifiche per fronteggiare un potenziale «pericolo legato al meticciato .. . In seguito 
la questione specifica del meticciato e la questione generale della separazione tra bianchi 
e popolazione indigena procederanno intrecciandosi continuamente, anche se la prima 
acquisterà un'importanza ed un'autonomia notevole, divenendo la questione razziale per 
eccellenza dell'impero fascista. La fisionomia che andrà assumendo il problema razziale 
viene delineata in forma sufficientemente organica nelle Direttive di azione per l'organiz
zazione e l'avvaloramento dell 'Impero, disposte dal ministro Lessona con telegramma del 
5 agosto 1936: in esse si legge che nel settore sociale «si deve mantenere [ ... ] netta 
separazione di vita[ ... ]. La razza bianca deve imporsi per superiorità affermata non pure 
assiomaticamente ma praticamente ... Precisando che «soltanto ci si confonde con chi ci 
assomiglia», Lessona dispone le modalità attraverso le quali dovrà essere assicurata la 
separazione razziale: «tenere separate le abitazioni», «sia evitata ogni familiarità", in
terdizione degli indigeni dai ritrovi dei bianchi, lotta al «madamismo". In questo senso il 
ministro auspica provvedimenti per rendere obbligatorio ai coloni ammogliati il trasferi
mento della famiglia in colonia, provvedimenti di polizia per limitare i contatti dei nazionali 
con le indigene, organizzazione di case di tolleranza per nazionali con «donne di razza 
bianca» (ACS, Fondo Graziani, se. 45, fase. 41, s. fase. 4) . 

5 Da un articolo di Mario Manfredini, procuratore del re in Addis Abeba nel 1938, si 
apprende che «in certi ambienti [coloniali] una circolare regolava l'assunzione della 
madama, che doveva esser autorizzata dal comando competente, e preceduta da visita 
medica ... Cfr. MARIO MANFREDINI, Il delitto di «madamato, in «La scuola positiva», XLVI, 
1938, n. 1, p. 14. 

6 Sul ruolo svolto del colonialismo italiano nell'intensificare ed istituzionalizzare il 
maschilismo nella società Eritrea (madamato e prostituzione), cfr. ARAlA TSEGGAI, 
Eritrean women and italian soldiers: status o( Eritrean women under Jtalian rule, in 
«Journal ofEritrean studies», IV, estate-inverno 1990, n. 1-2, pp. 7-12. Gabriella Campassi 
chiarisce bene quanto razzismo fosse insito in questa forma coloniale del matrimonio per 
mercede: «Il madamato [ .. . )perle diverse implicazioni di lettura che introduce, si pone come 
istituzione sociale paradigmatica del rapporto di conquista sessuale dell'uomo bianco nei 
confronti della donna nera", un gesto cioè «connesso, non solo a livello simbolico, alla 
appropriazione della colonia», e che rimanda ai modi attraverso cui la conquista italiana «si 
inserì con violenza sul tessuto sociale indigeno modificandone dinamiche e valori" (GA
BRIELLA CAMPASSI, Il madamato in Africa Orientale: relazioni tra italiani e indigene come 
forma di aggressione coloniale, in «Miscellanea di storia delle esplorazioni", XII, Bozzi, 
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Genova 1987, p. 222). 

; M. MANFREDINI, Il delitto, cit., p. 8. 

8 Negli anni venti ad Asmara il numero dei meticci era, secondo Mauro da Leonessa, di 1.000 
su una popolazione bianca di 3.500 persone; citato da ALESSANDRO LESSONA, Politica di 
razza, «La Stampa», 9 gennaio 1937, p. l; cfr. anche G. EUGENIO DEL MONTE, Genesi e 
sviluppo del meticciato in Eritrea, in «Rivista delle colonie», XI, 7, p. 834. 

9 A. LESSONA, Politica, cit. 

10 lbid. 

11 Il federale di Harar, ad esempio, formula nell'ottobre 1938 una serie di proposte per la 
difesa della razza (intesa in senso biologico e igienico-sanitario) che comprende al punto 4 
l'ipotesi di distribuzione gratuita di preservativi negli ambulatori governativi (Ministero 
degli Affari Esteri, Fondo Ministero Africa Italiana, Carte di Gabinetto - d'ora in poi MAE, 
MAI-Gab, b. 70). Alberto Sbacchi cita anche una lettera di Meregazzi al ministero Africa, 
Ufficio economico e finanziario, ottobre 1938, Difesa della razza in Etiopia, in cui si sostiene 
che «per prevenire l'estendersi della prostituzione clandestina e delle malattie veneree» 
venne usata anche «la distribuzione di contraccettivi gratuiti» (ALBERTO SBACCHI, Il 
colonialismo italiano in Etiopia, Mursia, Milano 1980, p. 230). Per misurare l'eccezionalità 
delle misure cfr. VICTORIA DE GRAZIA, Le donne nel regime fascista , Marsilio, Venezia 1993, 
pp. 89-92 sull'ostilità del regime verso le pratiche anticoncezionali. 

12 Da una sentenza si apprende che nel gennaio 1939 era in funzione ad Addis Abeba una 
squadra di Polizia coloniale detta «squadra di madamismo» allo scopo di dare attuazione 
alla legge e alle altre forme di repressione; sentenza 24 gennaio 1939, imputato Sodano, in 
«Rivista di diritto coloniale», II, n. 2-3, p. 400. 

13 Il decreto legge è stato consultato in Le leggi e i decreti reali secondo l'ordine di inserzione 
nella «Gazzetta Ufficiale», 1937, Il foro italiano, Roma 1938, p. 518. L'entrata in vigore della 
legge ha tempi diversi per quanto riguarda il territorio del regno e quello dei vari 
Governatorati africani: nel territorio metropolitano l'obbligatorietà parte dal decimoquinto 
giorno a partire dalla pubblicazione sulla «Gazzetta Ufficiale» (in questo caso dal 9 luglio 
1937), mentre in Africa Orientale il limite di applicabilità scatta dal «trentes imo giorno 
dopo quello della pubblicazione nel Giornale ufficiale del Governo generale per la città di 
Addis Abeba e nei bollettini ufficiali dei rispettivi governi per gli altri territori» (ENRICO 
SANTACROCE, Il reato di relazione d'indole coniugale del cittadino con persona suddita 
dell'AOI, o assimilata, in «La giustizia penale», XL V, 1939, p. 759). Un inciso nella sentenza 
8 febbraio 1938 del tribunale di Addis Abeba in merito ad un caso dubbio tra violenza 
carnale e madamato conferma l'entrata in vigore del decreto legge in Addis Abeba a partire 
dal 31 luglio 1937, in «Rivista giuridica del Medio ed Estremo Oriente e giustizia coloniale», 
marzo-maggio 1938, n. 3-4-5, col. 258. 

"'Si tenga presente che le indagini sulla paternità non erano previste nel Codice civile allora 
in vigore se non nei casi eccezionali sanciti dall'articolo n. 189: ratto o stupro violento. 
L'intangibilità del maschio garantita dai codici veniva così a cadere in questo caso per 
questioni di difesa razziale: la gerarchia t ra i «generi» veniva accantonata per garantire la 
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gerarchia delle «razze». Si noti anche che la legge indigena invece ammetteva la ricerca 
della paternità, considerandola anzi uno dei suoi «cardini» (ALBERTO POLLERA, La donna 
in Etiopia, SAI, Roma 1922, pp. 78-79). 

15 In due casi erano disponibili i testi dei pronunciamenti di primo e secondo grado (imputato 
Pratola, primo grado 29 settembre 1938, appello 10 gennaio 1939; imputata Tesone, primo 
grado 2 giugno 1939, appello 17 novembre 1939). 

16 Comunicazione protocollata n. 1112554, ACS, Fondo Ministero degli Interni (d'ora in poi 
MI), Demorazza 1938-43, b. 4, fase. 15. 

17 Telegramma Addis Abeba, n. 24284, 12 settembre 1938, di Cerulli a ministero Africa 
Italiana, Roma; telegramma Addis Abeba, n. 25450, 12 settembre 1938, di Bottazzi (per il 
Governatore generale) a ministero Africa Italiana, Roma. MAE, MAI-Gab, b. 271. 

18 Sentenza 13 gennaio 1938, in «Rivista giuridica del Medio ed Estremo Oriente e giustizia 
coloniale», agosto-settembre 1938, n. 8-9, coli. 496-499; in seguito il testo verrà pubblicato 
anche su altre riviste, con piccoli tagli ma senza variazioni. 

19 Ad esempio Giovanni Rosso che sovrinterpreta l'ambiguità come funzionale ad una 
maggiore efficacia della repressione: «per ottenere una tutela efficace non si poteva non 
usare una definizione generica perché minima possa presentarsi l'elusione alla sanzione di 
legge[ .. . ] ciò non vuol dire che non potranno essere tracciati dei principi giuridici, pressoché 
fissi, per la definizione del concetto di relazione d'indole coniugale, ma questo è un compito 
di assestamento, più che legislativo, giurisprudenziale e che necessita un certo lasso di 
tempo» (Cfr. GIOVANNI Rosso, Definizione dell'espressione «relazione d'indole coniugale» 
del reato di madamismo, in «Razza e Civiltà», I, ottobre 1940, n. 8, p. 681). 

20 Sentenza 13 ~ennaio 1938, cit., col. 496. 

21 I vi, coli. 496-497. 

22 Ivi, coli. 497-498. 

23 La nuova enciclopedia del diritto e dell'economia Garzanti, Garzanti, Milano 1985, alla 
voceaffectio maritalis; tale elemento «era richiesto ininterrottamente lungo tutta la durata 
del matrimonio, per cui lo stato coniugale cessava non appena l'affectio veniva meno». 

24 Sentenza 13 gennaio 1938, cit., col. 498. 

25 Ivi, coli. 498-499. 

26 La menzogna della razza, a cura del Centro Furio Jesi, Grafis, Bologna 1994, pp. 233-240. 

27 Legge n . 1004, 15 giugno 1939. Art. 18: Altri atti del nativo lesivi del prestigio della razza 
italiana. «Il nativo che commetta atti lesivi del prestigio della razza italiana che non siano 
già previsti come reati, è punito con l'arresto fino a tre anni o con l'ammenda fino a lire 
diecimila». 
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28 Giuseppe Aurelio Costanzo, alla voce madamato, in Nouissimo digesto italiano, Torino 
1957 (si tratta della terza edizione del Digesto, redatta interamente nel secondo dopo
guerra). 

29 B. GIANNEITI, La legislazione razziale nell'Impero, in «La Difesa della Razza», II, 5 
maggio 1939, n. 13, p. 29. La frase virgolettata sulla non incriminazione dei rapporti 
occasionali è probabilmente parafrasata dalla relazione dell'onorevole Facchinetti al 
Senato per la conversione del decreto legge n. 880 (Le leggi e i decreti reali secondo l'ordine 
di inserzione nella Gazzetta Ufficiale, 1938, Il foro italiano, Roma 1939, p. 254). 

30 B. GIANNEITI, Diritto penale e difesa della razza (fil), in «Rassegna Sociale dell'Africa 
Italiana», II, settembre 1939, n. 9, p. 1058. 

31 «Rassegna Sociale dell'Africa Italiana» è probabilmente la rivista di argomento coloniale 
che maggiormente ha sostenuto e propagandato la politica razziale fascista, auspicando 
costantemente inasprimenti legislativi e repressivi . 

32 Sentenza 19 novembre 1938, in «Razza e Civiltà», I, marzo 1940, n. 1, pp. 129-130. 

33 Ivi, p. 130. 

34 «La legge speciale [ ... ) ha voluto punire penalmente tale relazione soltanto nei confronti 
del cittadino italiano»; ivi, p. 129. 

35 Ivi, p. 131. L'imputato al momento del processo era affetto da malattia venerea. 

36 Ivi, p. 130. 

3; Le leggi e i decreti reali secondo l'ordine di inserzione nella Gazzella Ufficiale, 1938, cit., 
p. 253. Ovviamente anche la relazione dell'onorevole Facchinetti al Senato, del 15 dicembre 
1937, si esprime nei medesimi termini : «La pena comminata per gl'illeciti rapporti si 
applica al cittadino o alla cittadina italiana, ma non anche alla donna od all'uomo di colore»; 
ivi, p . 254. 

38 M. MANFREDINI, La difesa della razza in AO. La nozione del delitto di madamato e il 
concorso dell'indigena nel reato, in «Rivista penale», LXIV, 1938, pp. 1294-1297 (in margine 
alla sentenza 13 gennaio 1938); GIOVANNI LEONE, La non pllnibilità dell 'indigena per il 
delitto di madamato, in «Rivista italiana di diritto penale», XI, 1939, n. 1, pp. 85-90 (in 
margine alla sentenza 13 novembre 1938); G. ROSSO, Il reato di madamismo nei confronti 
dell'indigena che abbia llna relazione di indole conillgale con lln cittadino italiano, in 
«Razza e Civiltà», I, marzo 1940, n. 1, pp. 131-139. 

39 Sentenza 13 gennaio 1938, cit., col. 496. 

40 Ad esempio, sull'imputabilità dell'indigena: «Non già ci troviamo di fronte a diversi 
doveri, e quindi a valutazione giuridico-sociale diversa: ma il dovere è unico: e vi è vincolato 
ogni sottoposto all'autorità alla nostra legge, sia cittadino, sia nullità». M. MANFREDINI, 
Ancora alcllne qllestioni in tema di madamato, in «Rivista penale», LXV, maggio 1939, n. 
5, p. 613 . 
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41 M. MANFREDINI, La difesa della razza, cit., p. 1296. 

42 Jbid. 

43 G. LEONE, La non punibilità, cit., p. 87. 

44 Ivi, p. 8?. 

45 Ibid. 

46 G. Rosso, Il reato di madamismo, cit., pp. 138-139. 

,; ALDO CASALlNUOVO, La tutela penale della razza italiana, in «Rivista penale», LXV, 
settembre 1939, n. 9, p. 1191. 

48 Si tratta del Reato di madama/o, in «Il Nuovo Diritto», XVI, giugno-agosto 1939, n. 6-7-
8, pp. 537-539 dove, in relazione all'asserzione che «il bene tutelato da tale norma e cioè la 
purità e il prestigio della nostra razza appartiene solo al cittadino», l'anonimo recensore 
sostiene che «ciò convince poco perché quello che conta è la lesione di quel bene, lesione che 
avviene necessariamente ad opera di ambedue i soggetti»; e in «Rivista del diritto 
matrimoniale italiano e dei rapporti di famiglia», V, 1938, pp. 306-307 (in margine alla 
sentenza 13 gennaio 1938) dove si legge: «Se la lettera della legge si presta all'interpre
tazione accolta dal Tribunale, lo spirito e le finalità di essa, anche per un concetto di politica 
legislativa, inducono a tutt'altra conseguenza e ci sembra piuttosto accoglibile la tesi 
sostenuta dal P.M., trattarsi cioè di un concorso di più persone in un reato». 

49 Unico dubbio a riguardo viene da due passi, in interventi di Manfredini e Casalinuovo, 
che sembrano poter alludere a casi contrari riscontrati in alcuni procedimenti, ma molto più 
probabilmente esprimono dubbio non avendo conoscenza diretta delle Corti italiane in 
Africa; così Manfredini: «[argomentando l'errore nell'interpretazione della legge in merito 
alla punibilità] tanto che fino a pochi mesi fa i procedimenti per madamato si istruivano solo 
contro i nazionali: nessuna iniziativa si aveva contro la compartecipe»; questa frase, scritta 
nel 1938, significa probabilmente che la sua conoscenza si ferma al periodo precedente, 
quando era in Addis Abeba: non si tratta quindi di un'allusione ad un cambiamento di rotta 
conosciuto, di cui infatti non esiste traccia nei suoi scritti successivi. Casalinuovo invece, 
alludendo a Manfredini stesso, sostiene che «mentre in un primo momento [ ... ] non si 
iniziava per nulla l'azione penale contro le indigene, successivamente esse furono anche 
tradotte a giudizio»; probabilmente, visto che l'unico rinvio a giudizio per un'indigena 
avviene nella seconda sentenza conosciuta (Ascalè, 13 gennaio 1938), l'autore in questo caso 
deve essersi rifatto a Manfredini, interpretandolo Manfredini in maniera non corretta, 
come se alludesse a sentenze non pubblicate. M. MANFREDlNI, La difesa della razza, cit., p. 
1296; A. CASALINUOVO, La tutela penale, cit., p. 1186. 

50 Sentenza 13 gennaio 1938, cit. 

51 Sentenza 19 novembre 1938, cit. 

52 Sentenza 25 agosto 1938, in cui il Collegio ritiene che «i singoli rapporti tra il Giglio 
[imputato] e la prostituta indigena risultano essere originati più dal bisogno dello sfogo 

130 



La persecuzione delle «unioni miste» (1937-1940) 

brutale dell'istinto sessuale, che da un sentimento di mutua simpatia o attrazione dei 
sensi». «Rivista giuridica del Medio ed Estremo Oriente e giustizia coloniale», 1939, n. 1, col. 
89. Gatti definisce tale sentenza «eccessivamente restrittiva della punibilità del reato in 
esame» (VITI0RI0 GATII, Il delitto di madamato nella giurisprudenza delle magistrature 
dell'Impero, in «Il foro italiano», 1939, parte Il, col. 141). 

53 Sentenza 22 febbraio 1938, tribunale di Harar, imputati Pedrini e D'Ambrosia, nella 
quale non viene citata l'affectio, ma per decretare la condanna è sufficiente «la vita in 
comune sotto uno stesso tetto per un periodo di tempo (circa venti giorni) senza interru
zione» («Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 550); sentenza 11 ottobre 1938, tribunale di Addis 
Abeba, imputato Fadda, in cui si sostiene che per definire la relazione d'indole coniugale 
«potrebbe ritenersi sufficiente» verificare che sia caratterizzata «solo da intima e continua 
comunanza di vita materiale» («Rivista penale», 1939, p. 611). 

54 Sentenza 13 dicembre 1938, in «Rivista del diritto matrimoniale italiano e dei rapporti 
di famiglia », V, 1939, n. 1, p. 41. 

55 Diversificato sarà invece l'atteggiamento della giurisprudenza nei confronti dell'altro 
elemento che tale sentenza ritiene non necessario: la convivenza; vedremo di seguito la 
casistica. 

56 La «ripugnanza» sottolineata dal relatore della sentenza (Guerrazzi) ritorna altre volte 
in letteratura; eccone due esempi: «Invero riferendosi questo elemento subbiettivo 
[l'affectio] ad un altissimo concetto etico tutto soffuso di spiritualità particolare del 
matrimonio, il fatto di pensarlo eventualmente sussistente tra un bianco ed un'indigena è 
semplicemente immorale». V. GATII, Il delitto di madamato, cit., col. 141; il secondo 
esempio è in un inciso di un commento non firmato alla sentenza del 3 ottobre 1939: «a 
prescindere dalla maritalis affectio che, a certe unioni, generalmente, repugna». «Rivista 
del diritto matrimoniale italiano e dei rapporti di famiglia», VII, 1940, p. 113. 

57 Sentenza 3 gennaio 1939, imputato Manca, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 551. 

58 Sentenza 7 febbraio 1939, imputato Santaniello, ivi, p. 551. 

59 Sentenza 7 febbraio 1939, imputato Travaglini, ivi, p. 556. 

60 Sentenza 14 febbraio 1939, ivi, p. 549. 

61 Sentenza 13 giugno 1939, imputato Del Chiappa, ivi, p. 556. 

62 Sentenza 13 settembre 1939, ivi, pp. 677-680. 

63 Sentenza 3 ottobre 1939, in «Rivista del diritto matrimoniale italiano e dei rapporti di 
famiglia», 1940, p. 112. 

64 Sentenza 2 giugno 1939, ivi, p. 297. 

65 Sentenza 31 dicembre 1939, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 554. 
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66 Mi pare plausibile ritenere che l'inusualità di tale imputazione nel regno abbia colto il 
tribunale romano non del tutto aggiornato. D'altronde l'affectio in questo caso era talmente 
evidente e ammessa dall'imputata che non si poneva tale problema interpretativo della 
legge (cfr. paragrafo 8 del presente studio) . 

67 G. LEONE, La non punibilità, cit. , p. 89. 

68 M. MANFREDINI, La difesa della razza, cit., p. 1295. Per il pensiero del Manfredini si può 
consultare anche Ancora alcune questioni, cit., pp. 609-613. 

69 B. GIANNETII, Diritto penale, cit. , p. 1064. 

70 Sentenza 14 febbraio 1939, cit., p. 549. 

71 Sentenza 3 gennaio 1939, cit. 

72 Sentenza 7 febbraio 1939, imputato Venturiello, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 549. 

73 Sentenza 21 febbraio 1939, ivi, p. 554. 

74 Sentenza 13 giugno 1939, imputato Del Chiappe, cit. 

75 Sentenza 11 giugno 1939, imputato De Gioia, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 8, p. 673. 

76 Sentenza 11 novembre 1939, ivi , n. 5, p. 552. 

77 Sentenza 31 dicembre 1939, cit. 

78 Sentenza 7 febbraio 1939, imputato Pontoriero, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 554. 

79 Sentenza 13 giugno 1939, imputato Guerrieri, ivi, p. 559. 

80 Notizia che l'italiano dice di aver appreso «soltanto dopo che il parto era avvenuto, e per 
avergliene riferito alcuni indigeni che frequentavano, per ragioni di lavoro, la concessione, 
e che gli avrebbero anche narrato dell'avvenuto decesso del neonato, da lui mai visto», 
mentre la donna sostiene che «sin dai primi mesi di tale relazione ebbe ad accorgersi di 
essere rimasta incinta, con disappunto dello Zuccotti, perfettamente informato della cosa; 
che al momento del parto e successivamente lo Zuccotti si recò a visitarla circondandola di 
ogni cura». Nel testo (parziale) della sentenza non si fa altro accenno alla gravidanza; 
sentenza 13 settembre 1939, cit. , p. 678. 

61 Sentenza 7 marzo 1939, imputato Nigro, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 558. 

62 G. ROSSO, Definizione dell'espressione «relazione d'indole coniugale», cit., p. 681. 

83 Ivi, p. 683. 

8-1 V. GATTI, Il delitto di madamato, cit., col. 141. 
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85 Non viene meno la condanna nelle sentenze 22 febbraio 1938, cit., e 19 novembre 1938, 
cit.; cade l'imputazione nella sentenza 11 novembre 1939, cit. 

86 Esclusività contraddetta da altri rilievi nella sentenza 3 gennaio 1939, imputato Manca, 
cit.; condanna per le sentenze 7 febbraio 1939, imputato Santaniello, cit.; 13 giugno 1939, 
imputato Guerrieri, cit.; 26 settembre 1939, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 549. 

87 Sentenza 26 settembre 1939, cit. 

88 Sentenza 7 febbraio 1939, cit. 

89 Sentenze 19 novembre 1938, cit.; 13 dicembre 1938, cit.; 10 gennaio 1939, in «Razza e 
Civiltà», I, 1940, n. 8, p. 676; 5 settembre 1939, ivi, n. 5, p. 557. 

90 Sentenza 19 novembre 1938, cit. 

91 Sentenza 10 gennaio 1939, cit. 

92 Sentenze 3 gennaio 1939, imputato Manca, cit.; 7 marzo 1939, imputato Russo, in «Razza 
e Civiltà", I, 1940, n. 8, p. 676. 

93 Sentenza 7 marzo 1939, imputato Russo, cit. 

94 Sentenza 3 gennaio 1939, imputato Manca, cit. 

95 Sentenze 19 novembre 1938, cit.; 13 dicembre 1938, cit.; 10 gennaio 1939, cit.; 24 gennaio 
1939, in «Razza e Civiltà", I, 1940, n. 5, p. 548; 31 gennaio 1939, ivi, p. 548; 14 febbraio 1939, 
cit.; 5 settembre 1939, cit.; 26 settembre 1939, cit. 

96 Sentenza 31 gennaio 1939, cit. 

97 L'«insabbiamento", termine classico del lessico coloniale che stava ad indicare la perdita 
da parte del bianco di quella distanza dalla società civile indigena che compromette il 
prestigio, la superiorità necessaria al colonizzatore. Negli anni del «razzismo di Stato" si 
carica ulteriormente di elementi razzisti. Cfr. G. E. DEL MONTE, Genesi e suiluppo del 
meticciato, cit. , p. 837. 

98 Sentenza 5 settembre 1939, cit. 

99 Sentenza 13 dicembre 1938, cit. 

100 In aggiunta alle sentenze già citate: sentenza 11 ottobre 1938, cit. Inoltre il caso 8 agosto 
1939 in cui la Corte d'Appello di Addis Abeba assolve l'imputato interpretando come 
compenso per prestazioni sessuali una serie di remunerazioni generali: «Elementi di reato 
potrebbero assumersi dalle dichiarazioni dell'indigena che disse alla polizia di avere da 
molto tempo relazione carnale col nazionale che le forniva somme per alimenti, fitto e 
piaceri, ma è notorio come le native siano portate a esagerare per orgoglio l'attaccamento 
verso di loro dei nazionali e inoltre la sua dichiarazione può interpretarsi, non nel senso che 
il nazionale la mantenesse in senso proprio, ma che vitto, alloggio, oggetti essa li 
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comperasse col danaro datole dal nazionale in compenso di saltuari congressi carnali». 
«Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 553. 

101 Sentenze 22 febbraio 1938, cit., e 21 settembre 1939, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 8, 
p. 674. 

102 Vedi nota 97. 

103 Sentenza 11 ottobre 1938, cit. 

104 Sentenza 3 gennaio 1939, imputato Giuliano, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 550. 

105 Sentenza 14 febbraio 1939, cit. 

106 Sentenza 11 luglio 1939, imputato De Gioia, cit. 

io; Sentenza 23 agosto 1939, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 8, p. 673. 

108 Sentenza 5 settembre 1939, cit. 

109 Sentenza 13 settembre 1939, cit. 

110 Sentenza 31 gennaio 1939, cit. 

111 Sentenza 3 ottobre 1939, in «Rivista del diritto matrimoniale italiano e dei rapporti di 
famiglia», 1940, p. 112. 

112 Nota anonima alla sentenza 3 ottobre 1939, ivi, p. 113. 

113 Non si hanno indicazioni su sentenze posteriori relative al medesimo argomento; di lì ad 
un anno e mezzo gli italiani saranno costretti ad abbandonare tutta l'Africa Orientale per 
effetto degli sviluppi della seconda guerra mondiale. Il ragionamento è quindi relativo ad 
una tendenza della giurisprudenza solo presumibile. 

114 Corte d'Appello di Addis Abeba, 3 agosto 1937, imputati Argiolas e altri, in «Il foro 
italiano», parte II, 1937, coll. 313-320. Tribunale di Addis Abeba, 8 febbraio 1938, imputati 
Lanfranconi e altri, ivi, tomo II, parte II, 1938, coli. 227-230. Corte d'Appello di Addis Abeba, 
20 maggio 1938, in «Rivista penale», 1938, pp. 1035-1039. 

115 Ad esempio il Codice penale per l'Eritrea del 1908 (che per la mancata traduzione in arabo 
e amarico non entrò mai in vigore) stabiliva come età limite di inviolabilità carnale i 9 anni, 
mentre nel Codice penale coevo valido per il regno il limite era di 12 anni. Su tale discronia 
tra i codici di riferimento si basa, ad esempio, l'assoluzione del tribunale di Addis Abeba, 
8 febbraio 1938, relativa alla «violenza presunta» dell'imputato Lanfranconi nei confronti 
di una ragazza indigena tredicenne (il Codice Rocco valido per il regno considera il limite 
di 14 anni). Tribunale di Addis Abeba, 8 febbraio 1938, imputati Lanfranconi e altri, cit. 

116 Manfredini costituisce un esempio chiarissimo, anche se forse estremo, di questa seconda 
scuola di pensiero: «Se dunque si tenga presente lo stato in cui si trovano i nativi dell'Impero 
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che può definirsi senza esitazione addirittura selvaggio; l'assoluta mancanza di consolida
mento di idee morali superiori e di idee sociali; se si valuti [ ... ) che per questa situazione 
d'inferiorità morale e intellettuale si ricorse alla nostra giurisprudenza, in Libia, al criterio 
del discernimento per stabilire un principio di equità nella irrogazione della pena e 
ritenendosi i selvaggi nella etiologia endogena del delitto paragonabili ai bambini: deve 
concludersi che non può in nessun modo ritenersi validità di scelta sessuale in un'indigena 
di età inferiore ai 14 anni: il quale limite deve accogliersi sol perché è nel nostro codice, 
mentre se si dovesse ricorrere al concetto di un controllo concreto caso per caso, si dovrebbe, 
nella generalità, aumentare ancora. Invero la maturità psichica dell'indigena è raggiunta 
assai tardivamente, anche per quanto riguarda i rapporti elementari». M. MANFREDINI, 
Inviolabilità carnale per immaturità psico-fisiologica delle abissine, in «Rivista penale», 
1939, p. 494. Con motivazioni simili viene condannato in appello lo stesso Lanfranconi, 
Corte d'Appello di Addis Abeba, 20 maggio 1938, cit. 

117 Cfr. paragrafo 1 sull'Inchiesta relativa ai meticci e paragrafo 8 sull'incriminazione della 
relazione con sudditi o cittadini libici. 

118 Sentenza 21 dicembre 1939, in «Razza e Civiltà», I, 1940, n. 5, p. 557. 

119 Legge n. 1004, 29 giugno 1939, art. 17: Altri atti del cittadino lesivi del prestigio di razza. 
«Il cittadino che, nei territori dell'Africa Italiana, commetta atti lesivi del prestigio di razza 
che non siano già previsti come reati, è punito con l'arresto fino a tre anni o con l'ammenda 
fino a lire diecimila», in «Gazzetta Ufficiale», 21 luglio 1939, n. 169. 

120 Sentenza 21 dicembre 1939, cit. 

121 Jl Codice civile per la Colonia Eritrea del 1909, punto di riferimento teorico della rifles
sione dei primi anni del Novecento anche se privo di validità legale, stabiliva la seguente 
normativa relativa ai matrimoni misti: art. 71: «I matrimoni tra cittadini o stranieri e 
sudditi coloniali [ ... ] non sono ammessi se non con l'autorizzazione del governatore. Tale 
autorizzazione non sarà accordata, se non in casi assolutamente eccezionali, quando 
trattisi del matrimonio di un suddito coloniale con una cittadina o straniera». La giurispru
denza interpretò questa autorevole presa di posizione, alternativamente, nel senso della 
«impossibilità del matrimonio» e della «ammissibilità condizionata». Cfr. M. MANFREDINI, 
Il delitto, cit., pp. 3-15. 

122 Il Codice civile del regno ammetteva infatti la legittimazione del figlio nato fuori dal 
matrimonio attraverso il «susseguente matrimonio contratto tra i genitori del figlio 
naturale», oppure attraverso «decreto reale» (art. n. 194, Codice civile 1865); la legittima
zione per decreto reale poteva essere accordata solo in caso di concorso di una serie di 
condizioni, tra cui «che il genitore il quale la domanda [ ... ] si trovi nell'impossibilità di 
legittimare il figlio per susseguente matrimonio» (art. n. 198, Codice civile 1865). Fu questa 
la via principale scelta dagli italiani stabiliti in colonia per ottenere la legittimazione dei 
figli «meticci» senza doversi legare alla madre africana. La scarsa giurisprudenza conosciu
ta sull'argomento non mostra decisioni univoche; a volte le domande sono respinte perché 
la legittimazione per susseguente matrimonio era ritenuta ammissibile e praticabile, a 
volte sono accolte per l'impossibilità «morale» del matrimonio con sudditi. Cfr. M. 
MANFREDINI, Il delitto, cit. 
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123 Scarse sono le notizie relative ai matrimoni misti, che comunque dovettero essere molto 
rari; ma non inesistenti, come alcuni commentatori tendono a far credere. Ad esempio si 
legge, in un articolo del 1916 di Adalgiso Ravizza, di un indigeno unito in regolare 
matrimonio con un'italiana, anche se «trattasi di un indigeno che ha saputo elevarsi tanto 
da conquistare il posto di professore nell'Istituto Orientale di Napoli, e che ha saputo 
formarsi una famiglia che vive secondo i nostri costumi» (ADALGISO RAVIZZA, Matrimoni 
misti e meticci nella Colonia Eritrea, in «Rivista d'Italia», XIX, settembre 1916, n. 9, p. 336). 

124 M. MANFREDINI, Il delitto, cit. , p. 10. Per Manfredini l'unica ipotesi, al fine di negare la 
liceità del matrimonio misto, si fonda sul «dubbio [ ... ] che la diversità di razza possa 
considerarsi un impedimento contenuto nei principi di ordine pubblico, così da poter essere 
sperimentato in via di opposizione al matrimonio misto da parte del pubblico ministero» (M. 
MANFREDINI, Il diritto imperiale d'Italia, in «Rivista penale», LXIV, 1938, p. 800). In altra 
sede esprime però il suo scetticismo: «Invero deve sussistere, per fondare tale azione, un 
impedimento e pare difficile, pur ricorrendo ai principi generali di diritto, affermare che vi 
sia norma implicita di impedimento contrario all'ordine pubblico e al buon costume, nei casi 
di matrimoni misti, quando si è negato costantemente dalla nostra magistratura tale 
contenuto della legge [civile] in specie di matrimoni con prostitute e malati d'ogni genere, 
e quando il matrimonio fosse celebrato secondo il rito religioso di culti ammessi e di diritto 
del popolo, cui gli sposi appartengono» (M. MANFREDINI, Il delitto, cit., p. 10). 

126 M. MANFREDINI, Il delitto, cit., p. 11. Nello stesso articolo Manfredini affronta in nota 
l'ipotesi «di due coniugi di razza diversa, legati in matrimonio valido prima del 19 aprile 
1937 [data di approvazione del RDL n. 880] e che continuino a convivere: poiché il r. d. parla 
di relazione, cioè del fatto dei rapporti attuati, questo stato di cose dovrebbe concretare 
materiale punibile, e tanto più in confronto dell'oggetto del reato. Infatti, se nel r. d. non 
fosse esclusa l'ipotesi del matrimonio [come ritiene lo stesso Manfredini] si arriverebbe a 
codesta assurdità, poiché la consumazione del reato è nel compimento della relazione, cioè 
in ogni singolo rapporto sessuale, e non già nella celebrazione delle nozze, e quindi non può 
parlarsi di retroattività o ultrattività di legge. Ma è ovvio che a tanto non è arrivato il 
pensiero di alcuno, né legislatore, né interprete». Ivi, p. 15, nota 1. 

126 Corte d'Appello di Addis Abeba, 4 agosto 1937, pres. ed est. Nigro, imputato Pollera, in 
«Il foro italiano», tomo I, parte I, 1938, col. 424. 

m LUIGI FORLIVESI, In tema di rapporti coniugali fra cittadini e sudditi dell'Impero, in 
«Rivista di diritto matrimoniale e dei rapporti di famiglia», V, 1938, n. 9, p. 482. 

128 Il testo del discorso di Teruzzi viene pubblicato sull'«Azione Coloniale» del 7 aprile 1938. 
Il passo citato da Forlivesi è il seguente: «Anche la questione di proibire il matrimonio tra 
cittadini e sudditi, come ben sa il ministro Solmi, è stata a suo tempo presa in esame, 
appunto in occasione della legge che vieta i rapporti di concubinaggio tra gli stessi. [ ... ] Ma 
ci siamo trovati di fronte a difficoltà di natura superiore, indicate anche dal senatore 
Fachinetti, che ci hanno indotto a ritenere sufficiente, come si è infatti dimostrata alla 
prova dei fatti, la chiara indicazione della legge, per impedire queste unioni legittime, che, 
del resto, non si sono mai verificate nelle nostre colonie» (L. FORLIVESI, In tema di rapporti 
coniugali, cit., pp. 483-484). 

129 L. FORLIVESI, In tema di rapporti coniugali, cit., p. 484. Anche Antonino Cordova con-
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corda con Forlivesi nell'indicare nella Chiesa la ragione della mancata proibizione del 
matrimonio misto; proibizione che «di fronte alla Chiesa e alla legge canonica, sarebbe 
inconcepibile», ma che non è necessaria perché «il matrimonio non può assurgere ad un vero 
e reale pericolo in quanto è da ritenersi certo, o per lo meno assai probabile, che il bianco 
(specialmente la bianca) senta una repugnanza costituzionale a contrarre un rapporto 
dell'importanza etica del matrimonio con appartenenti a stirpi di colore» (ANTONINO 
CORDOVA, Il reato di concubinato tra cittadini italiani e suddite indigene dell'Africa 
Orientale Italiana, in «Il Magistrato dell 'Ordine», XV, 20 luglio 1938, n. 7-8, pp. 77-78). 

130 GIAN BATTISTA FUNAIOLI, Considerazioni giuridiche sul problema della razza nell'Africa 
Italiana, in «La palestra del diritto», XIV, marzo-aprile 1938, n. 3-4. 

13' Ibid. 

132 Lettera del Ministero dell'Africa Italiana alla Commissione parlamentare per la riforma 
dei codici, 10 aprile 1937, pubblicata sul «Diritto razzista», I, maggio-giugno 1939, n. 1-2, 
p. 72. 

133 Si tratta del decreto legge n. 880. 

134 Lettera del Ministero dell'Africa italiana alla Commissione parlamentare, cit., p. 72. 

135 CAMERA DEI FASCI E DELLE CORPOR/\ZIONI, Atti della Commissione legislativa degli affari 
dell'Africa Italiana. Discussioni dal 20 aprile 1939 al 1° agosto 1940, Roma, p. 26. 

136 Ivi, pp. 27-28. 

137 Supplemento alla «Nobiltà della stirpe» diretta dallo stesso Cutelli. 

138 Si tratta di STEFANO M. CUTELLI, Critica razzista al disegno di legge per la tutela penale 
del prestigio di razza, in «La vita italiana», luglio 1939. 

139 Il senatore Fabio Guidi avrebbe a sua volta spedito le bozze dell'articolo al presidente 
della Commissione legislativa Raffaello Riccardi, che «giudicò lo scritto come un "profondo 
studio per qualità dottrinali e di penetrazione psicologica"» (S. M. CUTELLI, Contro 
l'agnosticismo razziale del diritto penale. Un voto della commissione legislativa dell'Africa 
italiana, in «Il diritto razzista», IV, gennaio-febbraio 1942, n. 1, p. 1). 

140 S. M. CUTELLI, Contro l'agnosticismo razziale, cit., p. 1. 

w Ivi , p. 4. 

1,1
2 Denuncia del vicequestore De Benedetti (Regio commissariato di PS di S. Eustachio, 

Roma) al procuratore del re e al questore di Roma, 30 dicembre 1938, Roma. ACS, MI, 
Pubblica Sicurezza (d'ora in poi PS), cat. Al-1939, b. 7. 

143 Emblematico il caso del suddito eritreo Teclehaimanot Hagos che dal censimento 
risultava essere prossimo a contrarre matrimonio con una ragazza di Nuscis (Cagliari). Egli 
viene immediatamente rimpatriato, essendo evidente «l'assoluta inopportunità di tale 
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matrimonio, la cui celebrazione sarebbe in pieno contrasto con le recenti disposizioni del 
Duce in materia di difesa della razza» [il matrimonio non è ancora proibito a quella data] 
(lettera del sottosegretario di Stato Teruzzi al ministero dell'Interno, Dir. Gen. PS, 25 
agosto 1938, prot. n. 111864; MAE, MAI, Affari politici, b. 83/243). 

144 Pro Memoria per S.E. il Sottosegretario di Stato, Moreno [direttore generale Affari 
Politici del ministero dell'Africa Italiana] al sottosegretario di Stato, 22 agosto 1938, Roma, 
[con allegato Elenco dei cittadini libici e dei sudditi dell'AOI residenti nel regno, comunicato 
dal ministero dell'Interno]. MAE, MAI, Affari politici, b. 83/243. 

145 Lettera della Regia Questura di Roma al ministero dell'Interno, Direzione generale di 
PS, Divisione affari generali e riservati, Sezione II, Roma, 16 ottobre 1938, prot. U/P.E.3 
n. 070345. MAE, MAI, Affari politici, b. 83/243. 

146 La lettera del 16 ottobre 1938 è una risposta alla nota 35298-442 del 13 settembre 1938. 

14
; Lettera della Regia Questura di Roma al ministero dell'Interno, Direzione generale di 

PS, 14 novembre 1938, prot. n. 250275 div. II categ. Q/11-2, oggetto: Ramadan Alì di Ben 
Ioa. ACS, MI, PS, cat. Al-1939, b. 7. 

148 Sentenza 2 giugno 1939, in «Rivista del diritto matrimoniale e dei rapporti di famiglia », 
1940, p. 298. 

149 Cfr. paragrafo 1. 

150 Sentenza 2 giugno 1939, cit., p. 298. 

i51 Jbid. 

152 Ivi, p . 299. 

153 Ivi, p. 298. 

154 Ivi, p. 299. 

155 Sentenza 17 novembre 1939, in «Rivista del diritto matrimoniale e dei rapporti di 
famiglia», 1940, p. 300. 

156 Ivi, pp . 300-301. 

is; Sentenza 2 giugno 1939, cit., p. 298. 

158 LIDIO CIPRIANI, Fascismo razzista, Tumminelli, Roma 1940, p. 115. A questa data 
Cipriani non pone più nessuna mediazione tra i principi zoologici e l'elaborazione della 
dottrina eugenetica. 

159 Si tratta di Raffaello Riccardi. 

16° CAMERA DEI FASCI E DELLE CORPORAZIONI, Atti della Commissione, cit., discussione 20 
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aprile 1939, pp. 4-5 . 

161 «Presidente comunica che il camerata Felicella ha proposto il seguente emendamento 
all'articolo 10. Alle parole "tenga relazione d'indole coniugale"sostituire le altre "che abbia 
rapporto d'indole coniugale"» (ivi, discussione 15 giugno 1939, p. 27). 

162 Jbid. 

163 Oltre agli articoli discussi di seguito nel saggio: «Il Piccolo», Trieste, 3-4 giugno 1939; 
«Corriere della Sera», 3 giugno 1939; La risoluzione di una grave causa per la tutela della 
razza, «Il Messaggero», 19 novembre 1939, p. 2; «Gazzetta del popolo», n. 275; «Il foro 
italiano», 1940, parte II, coli. 13-15; M. MANFREDrNI, Cittadini libici e madamato, in 
«Giurisprudenza delle corti», 1939, n. 7-8, pp. 232 sgg.; G. Rosso, Tutela della razza nei 
confronti dei libici, in «Razza e Civiltà», I, maggio-giugno 1940, n. 3-4, pp. 388-390. Inoltre, 
pur mancando della data precisa, si segnala un importante intervento sul «Tevere». 

164 L. FORLIVESI, Un singolare caso di relazione «more uxorio», in «Rivista del diritto ma
trimoniale e dei rapporti di famiglia», VII, 1940, p. 302. 

165 lbid. 

166 Ivi, p. 301. 

167 Ivi, pp. 301-302. 

168 SAVERIO !LARDI, Adeguamento legislativo all 'evoluzione della coscienza razziale, in 
«L'Azione Coloniale», X, 14 dicembre 1939, n. 49, p. 1. 

169 Ibid. 

t;O lbid. 

m MARIO BACCIGALUPI, I delitti contro il prestigio di razza, in «La Difesa della Razza», III, 
20 dicembre 1939, n. 4, p. 30. 

m Ivi, p. 33. 

173 M. MANFREDINI, Razza e cittadinanza, in «Rassegna Sociale dell'Africa Italiana», III, 
1940, n. 4, pp. 268-272. 

i;" Ivi, p. 272. 

175 Ivi, p. 269. 

176 Lettera di Enrico Camaleone al questore di Roma, 23 luglio 1940. Copia della stessa è 
indirizzata da Camaleone al ministro della Cultura Popolare, Alessandro Pavolini . ACS, 
PS, 1940, b. 10/F, fase. Razzismo-Roma. 

m Questura di Roma (questore Palma): copia del verbale delle contestazioni mosse alla 
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guardia Antonio Mariconda, 27 settembre 1940. ACS, PS, 1940, b. 10/F, fase. Razzismo
Roma. 

178 Sposato a cittadina italiana e con figlia legittima. 

179 Lettera del sottosegretario di Stato Buffarini Guidi al capo della Polizia Arturo Bocchini, 
Roma, 13 novembre 1940. La decisione di usare una linea morbida e riservata per risolvere 
la questione è anche da mettere in relazione all'occupazione di Ramadan Alì, a contatto con 
i giornalisti stranieri che lavorano nella capitale. Si tenga presente che dopo l'entrata in 
vigore della legge n. 1004 del 1939 la convivenza poteva di nuovo essere denunciata, anche 
se l'esito del processo sarebbe stato ancora dubbio. ACS, PS, 1940, b. 10/F, fase. Razzismo
Roma. 

180 Questo il racconto della Questura di Roma, incaricata di contattare i due: «il Gariani ha 
rivolto vive preghiere perché gli sia concesso di restare a Roma, ove a suo dire, sarebbe ben 
voluto dai suoi superiori avendo dimostrato di essere un fedele suddito dell'Italia [autista 
al comando MVSN alle dipendenze del console Alvisi]. Anche il Ramadan, interrogato 
separatamente, alle proposte fattegli di una conveniente sistemazione della sua famiglia 
altrove, ha fatto presente che i dirigenti del circolo della stampa sono contenti di lui e gli 
manifesterebbero continua benevolenza, fino al punto da rilasciargli una dichiarazione, di 
cui si allega copia attestante che la Direzione per la Demografia e la Razza starebbe 
esaminando una di lui istanza per la definizione benevola del suo caso familiare particolar
mente penoso in cui si trova. Il Ramadan ha procreato tre figli con Tosoni Maria di razza 
bianca. Ha dichiarato che desidera continuare a risiedere nella capitale e non gradisce 
accettare qualsiasi lusinghiera sovvenzione in denaro. Premesso quanto sopra si resta in 
attesa delle superiori determinazioni». Lettera della Questura di Roma alla Direzione 
generale PS, Div. AA. GG. RR., sez. Il, 6 dicembre 1940. ACS, PS, 1940, b. 10/F, fase. 
Razzismo-Roma. 

140 



Stefano Maggi 

Il treno in colonia. 
Costruzioni e progetti ferro viari 
nell'Africa Italiana (1887-1943) 

Nel 1850 nulla si conosceva dell'Africa, meno l'Egitto e le coste.Nel 1900, dopo 
mezzo secolo, tutto il continente era stato esplorato, e quasi tutto occupato e 
diviso tra le Potenze europee. Senza la ferrovia e il battello fluviale a vapore tale 
conquista sarebbe probabilmente stata impossibile; senza dubbio avrebbe ri
chiesto un periodo di tempo enormemente più lungo. Riconosciamo subito che 
questa occupazione europea dell'Africa è stata in un secondo periodo facilitata ed 
accelerata dall'invenzione del motore a scoppio, applicato all'automobile e all'~e
roplano; ma devesi pur ammettere che anche senza questa invenzione la con
quista africana sarebbe egualmente avvenuta e lungo le stesse linee direttive 1

. 

Riccardo Astuto, già governatore dell'Eritrea, uno tra i maggiori 
esperti di ferrovie in Africa, sintetizzava così la funzione svolta dai 
trasporti moderni per la colonizzazione europea di tale continente, dove 
i lavori ferroviari furono numerosi negli anni tra il 1895 e il 1914, ma 
trovarono un ambiente ostile per la presenza di ostacoli naturali come il 
deserto, gli altopiani rocciosi o le pianure malariche. Inoltre in varie 
regioni vi era un'obiettiva scarsità di merci da scambiare, mentre la 
carenza d'acqua causava problemi sia per le costruzioni che per l'esercizio 
quotidiano. 

Nei territori italiani d'oltremare, in mancanza di grandi fiumi che 
permettessero spostamenti sicuri con i battelli a vapore, le strade ferrate 
ebbero un ruolo importante. Ma nonostante la cospicua produzione 
pubblicistica e bibliografica sull'argomento, realizzata sia negli anni 
dello Stato liberale che durante il ventennio fascista, e l'esistenza, in 
particolare per l'Eritrea, di un rilevante materiale d'archivio, i vari 
aspetti riguardanti il trasporto ferroviario, che toccano numerosi campi, 
da quello politico a quello economico-sociale, non hanno ricevuto alcuna 
attenzione da parte della storiografia. Tale carenza è in parte dovuta al 
fatto che lo sviluppo della linea ferroviaria nelle colonie italiane fu molto 
più contenuto rispetto a quello realizzato nelle rispettive colonie da altri 
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paesi europei, come Francia e Gran Bretagna, dove la funzione delle linee 
africane è stata invece dettagliatamente analizzata dalla letteratura 
inerente i territori di rispettiva occupazione, dal punto di vista sia degli 
effetti generati sulle società locali dal nuovo mezzo di trasporto sia del 
significato che esso assunse per l'imperialismo europeo2

. 

In questo saggio ci siamo proposti di analizzare le vicende delle strade 
ferrate in Libia, in Eritrea e in Somalia, dal 1887, anno in cui fu iniziata 
la realizzazione della prima linea ferroviaria, al 1943, data conclusiva 
per il colonialismo italiano. Delle ferrovie in tali paesi è stata in gran 
parte perduta la memoria, sia perché non sono più in esercizio, sia per il 
fatto che il volume sulle opere pubbliche della serie L'Italia in Africa, che 
doveva contenere vari capitoli in proposito, non ha mai visto la luce3. 

Rimangono escluse da questa ricerca le opere ferroviarie realizzate o 
progettate dall'Italia, spesso in funzione imperialistica, sia in Africa che 
in altri continenti, la cui analisi sarebbe particolarmente importante per 
valutare gli interessi economici, politici e strategici italiani nel mondo4, 
ma che per la complessità della materia richiederebbe uno studio appro
fondito a parte. 

1. Colonialismo e comunicazioni 

L'imperialismo della seconda metà del XIX secolo fu un fenomeno 
qualitativamente nuovo, diverso dalle forme antecendenti di presenza 
coloniale in Africa soprattutto per il livello tecnologico raggiunto dalle 
nazioni europee. La rivoluzione industriale aveva determinato numerosi 
rilevanti cambiamenti nei paesi occidentali, dove la diffusione delle 
moderne tecnologie aveva consentito grandi realizzazioni: negli ultimi 
due decenni dell'Ottocento dalle capitali europee si poteva comunicare 
quasi istantaneamente con i governatori delle più remote colonie d'oltre
mare grazie al telegrafo elettrico, i cui fili erano stati posati sul fondo 
degli oceani; il servizio postale era diventato molto più rapido e sicuro per 
l'impiego delle navi a vapore; la stazza di queste, enormemente superiore 
a quella dei vecchi vascelli di legno, permetteva anche il trasporto di 
grandi quantità di pròdotti poveri e ingombranti, il cui commercio era 
reso conveniente dall'abbassamento dei noli di viaggio5

. Ma le moderne 
conquiste della tecnica non erano affatto ovunque diffuse: l'interno 
dell'Africa, per esempio, era rimasto estraneo al crescente sviluppo dei 
collegamenti mondiali. 
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Subito dopo l'occupazione dei territori del «continente nero», e in molti 
casi durante le stesse operazioni belliche di conquista, i militari e gli 
amministratori europei, che si trovarono ad operare in luoghi quasi del 
tutto privi di vie di comunicazione, compresero che vi era un immediato 
bisogno di nuovi mezzi di trasporto per consolidare il possesso e valo
rizzare le terre annesse. Come già accennato, la presenza di fiumi 
navigabili permise di penetrare all'interno dell'Africa con i battelli a 
vapore, ma nelle regioni prive di vie d'acqua fu necessario dedicarsi con 
urgenza alla costruzione di ferrovie e di strade carreggiabili. Queste 
ultime divennero importanti soprattutto dopo il 1900, quando comin
ciarono ad affermarsi gli autoveicoli con motore a scoppio, mentre nei 
primi decenni del colonialismo, almeno fino alla Grande Guerra, fu 
essenzialmente la ferrovia a giocare un ruolo dominante. Ad essa i 
politici, i militari e gli economisti europei attribuirono tre funzioni 
principali: supporto logistico della conquista, doveva rappresentare 
anche lo strumento per l'occupazione effettiva ed efficace del territorio, 
nonché per la valorizzazione mineraria e agricola6

. 

Nelle colonie italiane, per esigenze belliche, fu iniziata la costruzione 
di strade ferrate subito dopo la conquista in Eritrea e in Libia, mentre 
diverso fu il caso della Somalia, dove l'occupazione rimase a lungo 
limitata ai centri costieri e dove esistevano due fiumi parzialmente 
navigabili. In seguito, dopo la pacificazione del territorio, i governi 
italiani cercarono sempre di risparmiare, nonostante le proteste degli 
amministratori coloniali, i quali riuscirono, attingendo ai loro magri 
bilanci, a commissionare alcuni progetti, realizzando tuttavia un 
chilometraggio ferroviario ovunque esiguo. La limitatezza degli investi
menti in opere pubbliche nei primi decenni del colonialismo italiano 
caratterizzò, oltre a quello ferroviario, anche numerosi altri settori. 
Come affermava nel 1908 alla Camera dei deputati Ferdinando Martini, 
governatore dell'Eritrea e poi ministro: 

checché le colonie valgano, noi prima di domandare [ ... ] che cosa ne abbiamo 
tratto, credo che dobbiamo domandare che cosa abbiamo fatto. E se ci persuade
remo che noi non abbiamo fatto che poco o nulla [ ... ], non ci meraviglieremo se i 
risultati sono scarsi o nulli addirittura7

. 

La politica di impegno limitato nella realizzazione di infrastrutture 
proseguì fino alla conquista dell'Etiopia e alla costituzione dell'impero 
dell'Africa Orientale Italiana, quando per ragioni strategiche ed econo
miche fu elaborato un grande e costoso piano di costruzioni stradali, 
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lasciando in sospeso i progetti ferroviari8
. Nel 1-940 erano stati ultimati 

circa 19.000 chilometri di strade in Africa Orientale e 5.000 in Libia, 
mentre negli stessi territori esistevano soltanto 1.556 chilometri di 
strade ferrate, dei quali 693 derivanti dal tratto italiano della Gibuti
Addis Abeba, realizzata all'inizio del secolo da una compagnia francese . 
Si trattava di una quota davvero modesta se rapportata ai circa 71.000 
chilometri di ferrovie costruite complessivamente dagli europei in Afri
ca 9. 

Ciò nonostante, la questione ferroviaria aveva avuto durante tutto il 
colonialismo italiano un'importanza fondamentale nel dibattito sulla 
valorizzazione dei territori, nelle relazioni internazionali con le potenze 
europee, nella politica imperialista di penetrazione verso l'interno 
abissino o verso le regioni dell'Africa centrale. Inoltre, i tronchi di ferro
via costruiti avevano causato notevoli mutamenti economici e sociali nei 
territori attraversati. 

2. La strada ferrata eritrea 

La prima ferrovia italiana in Africa venne realizzata nel 1888, 
durante la campagna militare contro l'imperatore d'Abissinia Johannes 
IV. Lunga 27 chilometri, congiungeva il porto di Massaua con il forte di 
Saati, avamposto italiano nell'interno. In questa occasione il treno venne 
con successo utilizzato come uno strumento di guerra10

, seguendo 
l'esempio inaugurato da Robert Napier, che nel 1867, a capo della 
spedizione britannica contro il precedente imperatore Teodoro II, aveva 
fatto velocemente costruire nella stessa ~ona una linea militare come 
sostegno logistico per il suo esercito. 

Al fine di utilizzare efficacemente i propri superiori armamenti, gli 
europei avevano infatti bisogno di un mezzo di trasporto potente e sicuro, 
che soltanto il treno poteva offrire in una regione dove non esistevano 
fiumi navigabili e dove gli autoctoni erano abituati a spostarsi con muli 
e cammelli in stretti e ripidi sentieri, ignorando addirittura l'uso dei carri 
con le ruote11

. 

La ferrovia Massaua-Saati, aperta all'esercizio militare il 15 marzo 
1888, venne realizzata con uno scartamento di 95 centimetri, uguale a 
quello delle ferrovie sarde allora in costruzione, al fine di utilizzare il 
materiale d'armamento e rotabile già disponibile. La linea fu completata 
ih appena cinque mesi e l'avanzata dell'esercito verso l'interno andò 
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avanti lentamente insieme alla posa dei binari, in modo da avere sempre 
alle spalle la possibilità di rapidi rifornimenti 12

. 

Il treno si dimostrò molto utile nella campagna militare, conclusa con 
il ritiro del negus senza scontri e con il definitivo attestamento delle 
truppe italiane a Saati. Ma la necessità di sostegno logistico alle ope
razioni belliche mediante la ferrovia, in territori dove non esistevano 
neppure strade carreggiabili e tutti i trasporti dovevano essere affidati 
alle bestie da soma, venne trascurata nei successivi sviluppi dell'occu
pazione. Nel 1889, quando l'imperatoreJohannes morì, l'esercito italiano 
occupò alcune città dell'altopiano, tra le quali Asmara, destinata a 
diventare la capitale della colonia Eritrea13

. Gli studi per l'estensione 
della strada ferrata verso l'acrocoro etiopico furono iniziati con notevole 
ritardo soltanto nel 1894, quando i dubbi sulla direzione da prendere, 
verso l'Abissinia o verso il Sudan anglo-egiziano, nonché le scarse 
disponibilità finanziarie, rallentarono ulteriormente i progetti14

. 

Due anni dopo l'espansione nell'altopiano venne fermata dal nuovo 
imperatore etiopico Menelik II, con la nota battaglia di Adua, che 
condizionò tutti i successivi atteggiamenti coloniali italiani. Una causa 
considerevole della sconfitta, spesso sottovalutata, fu la mancanza di vie 
di comunicazione15

, che rendeva impossibile utilizzare adeguatamente 
rinforzi e rifornimenti, come testimoniava in un suo telegramma al 
ministro della Guerra il governatore Oreste Baratieri, comandante delle 
operazioni militari: 

Difficoltà approvvigionare truppe europee lontane dalla base fra montagne, 
con aspri sentieri invece di strade, con scarsità di bestie da soma, senza magazzini 
avanzati precedentemente riforniti in larga misura, sono infinite, cosicché il 
numero anziché giovare oltre certo limite potrebbe essere imbarazzante16

. 

Gli studi sulla strada ferrata vennero ripresi dal primo governatore 
civile dell'Eritrea, il già ricordato Ferdinando Martini, secondo il quale 
«senza una ferrovia che congiunga Massaua con l'altipiano, nulla potrà 
ottenersi di buono, di durevole, di sicuro, di fecondo»17

. Martin i cercò 
costantemente di convincere il governo di Roma che raggiungere in treno 
l'altopiano era assolutamente indispensabile per ragioni sia economiche 
che strategiche, ma non riuscì per lungo tempo ad ottenere i fondi che 
chiedeva. Non potendo quindi realizzare velocemente l'infrastruttura, 
egli attuò una politica di piccoli passi verso Asmara, appaltando tronchi 
successivi, man mano che il bilancio della colonia lo permetteva. La 
ferrovia arrivò quindi a Mai Atal nell'ottobre 1901 e a Ghinda nel 
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settembre 1904. Sotto il successivo governatore, Giuseppe Salvago Rag
gi, venne poi inaugurato il proseguimento fino a Nefasit nel marzo 1910 
e ad Asmara il 6 dicembre 1911 18

. 

La linea, della lunghezza complessiva di 122 chilometri, con ben 30 
gallerie e 13 viadotti, era la più alta mai realizzata nei territori italiani, 
inclusa la madrepatria, e fino all'inaugurazione della Gibuti-Addis 
Abeba, completata nel 1917, fu anche la più elevata di tutto il continente 
africano: raggiungeva l'altitudine di 2.411 metri sul livello del mare, 
coprendo in soli 50 chilometri un dislivello di quasi 1.500 metri, con una 
pendenza continua, per un lungo tratto, del 35 per mille. Venne al
l'unanimità considerata come un'opera fondamentale nella storia dell'in
gegneria ferroviaria19

. 

Raggiunta la sua tappa più importante, la ferrovia dell'Eritrea venne 
poi proseguita nell'altopiano in direzione delle zone di avvaloramento 
agricolo, ma la costruzione fu portata avanti molto lentamente per la 
cronica mancanza di fondi disponibili. Il treno arrivò a Cheren nel luglio 
1922 e ad Agordat, principale centro di coltivazione cotoniera, nel 
febbraio 1928, arrestandosi infine, il 7 marzo 1932, al 351 ° chilometro da 
Massaua, presso il villaggio di Biscia, nonostante fossero già stati iniziati 
i lavori per raggiungere le concessioni agricole di Tessenei sul fiume 
Gasc20

. 

Negli anni trenta, infatti, la ferrovia non era più il principale mezzo 
di trasporto, neppure in Africa. Gli autoveicoli, che si erano lentamente 
diffusi nei primi decenni del secolo, cominciavano ad avere il soprav
vento: la costruzione di strade era infatti più economica e i camion erano 
molto più versatili dei treni. In Eritrea, tuttavia, il problema della 
concorrenza tra gomma e rotaia non si manifestò in forme accentuate 
come in altri paesi, poiché i 3.500 chilometri di rete stradale gradual
mente realizzati erano stati concepiti in funzione complementare alla 
ferrovia, dalla quale si dipartivano per raggiungere i centri non serviti 
dal treno21

. 

Maggiori problemi di concorrenza automobilistica si verificarono 
nell'altro territorio italiano dell'Africa Orientale, la Somalia, dove la 
costruzione di strade portò a limitare al minimo indispensabile le 
ferrovie, non ultimando tra l'altro un importante progetto già finanziato. 

3. La ferrovia della Somalia 

Il primo progetto per una strada ferrata nel Benadir, elaborato nel 
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1910, prevedeva di raggiungere da Brava o da Mogadiscio il villaggio di 
Lugh sul fiume Giuba, ritenuto un importante centro commerciale, dato 
che vi facevano capo le carovane provenienti dall'Etiopia e diverse piste 
interne della Somalia. Per questo motivo fu a lungo conteso tra Italia e 
Abissinia e la sanzione definitiva della sovranità italiana si ebbe soltanto 
con una convenzione sui confini nel 190822

. 

La Somalia, a differenza degli altri territori occupati dagli italiani, 
aveva due fiumi: il Giuba, navigabile durante la stagione delle piogge 
dalla foce fino a Lugh, con una breve interruzione di circa un chilometro, 
e l'Uebi Scebeli, dalla portata molto inferiore, utilizzabile per brevi tratti 
e soltanto quando era in piena. Ma la diversità maggiore rispetto 
all'Eritrea consisteva nel fatto che il dominio italiano, fino al termine del 
primo decennio del secolo, rimase limitato alle città costiere, salvo 
qualche isolato avamposto come Lugh. Non vi fu quindi la necessità di 
costruire la colonia intorno ad una ferrovia come era stato fatto appunto 
in Eritrea. 

Soltanto nel 1918, con un decreto luogotenenziale, venne autorizzata 
la costruzione della ferrovia da Mogadiscio a Baidoa, in direzione di 
Lugh. La lentezza dei lavori e la svalutazione della già ridotta cifra 
garantita dallo Stato portarono tuttavia a realizzare soltanto 29 chilo
metri di strada ferrata dal mare ad Afgoi, crocevia interno sul fiume Uebi 
Scebeli: questo primo tronco fu aperto all'esercizio nel settembre 192423

. 

I lavori vennero quindi interrotti e ripresi soltanto in seguito, quando il 
successo della società fondata da Luigi di Savoia, duca degli Abruzzi, che 
divenne la maggiore azienda di colonizzazione agricola mai realizzata 
dall'Italia nei territori africani, rese indispensabile un mezzo economico 
e veloce per trasportare i prodotti al porto di Mogadiscio. Le opere 
vennero quindi riprese con finanziamento del governo coloniale e la 
ferrovia, dopo essere arrivata alla stazione intermedia di Adalei nel 
gennaio 1927, fu aperta fino al villaggio Duca degli Abruzzi, a 113 
chilometri da Mogadiscio, il 15 settembre dello stesso anno24

. 

La linea svolse nelle zone attraversate un importante ruolo economi
co, ma in Somalia la valorizzazione del territorio e le esigenze commer
ciali, nonché quelle logistiche di difesa dei confini furono legate più alle 
strade ordinarie che a quelle ferrate: negli anni venti e trenta una rete di 
carreggiabili a fondo naturale sostituì gradualmente le principali 
carovaniere, permettendo il transito di un cospicuo numero di autocarri 
per il trasporto di merci e di autocorriere per il trasporto viaggiatori. I 
mezzi su gomma, tuttavia, erano costretti a fermarsi in occasione delle 
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grandi piogge che trasformavano in acquitrini le strade somale, tutte 
realizzate senza massicciata, salvo la Mogadiscio-Afgoi25

. Per tale moti
vo, durante la campagna militare contro l'impero etiopico una ferrovia di 
tipo decauville lunga circa 200 chilometri fu realizzata dal villaggio Duca 
degli Abruzzi verso la frontiera, al fine di rendere più efficiente l'organiz
zazione logistica26

. 

Gli autoveicoli non garantivano la stessa sicurezza e potenzialità di 
trasporto dei treni, ma rappresentavano in quel momento il futuro 
tecnologico contrapposto al passato della strada ferrata, il cui periodo 
aureo era terminato con la Grande Guerra, come dimostrano efficace
mente le vicende delle linee libiche. 

4. I tronchi ferroviari in Libia 

In Tripolitania e in Cirenaica le ferrovie vennero all'inizio costruite 
per le esigenze militari della conquista. La guerra di Libia, che si svolse 
tra il 1911 e il 1912, comportò per la prima volta l'impiego di aeroplani 
da ricognizione e da combattimento, nonché di automezzi a fini logistici , 
ma prima dell'ultimazione delle strade ferrate la maggior parte dei 
trasporti durante la campagna contro l'impero ottomano venne comun
que effettuata con i cammelli, data la mancanza di vie rotabili adeguate27

. 

Costruite velocemente, le ferrovie «sorressero e rafforzarono le prime 
espansioni militari, rendendo, contro un nemico eccezionalmente mobile, 
facili e solleciti i movimenti di truppa»28

. I primi tronchi ferroviari, 
realizzati intorno a Tripoli durante l'anno 1912, adottando lo scartamen
to di 95 centimetri già utilizzato in Eritrea, furono quelli per Ain Zara di 
11 chilometri, inaugurato il 17 marzo; _per Tagiura di 21 chilometri, 
terminato il 13 luglio; per Gargaresh di 6 chilometri, concluso il 20 aprile 
e prolungato il 5 settembre fino a Zanzur per altri 12 chilometri29

. 

Ai fini delle operazioni belliche, si dimostrò particolarmente utile il 
tronco Tripoli-Zanzur, che nei giorni immediatamente successivi al suo 
completamento venne utilizzato per il trasporto di salmerie ed acqua alle 
truppe, nonché per i soccorsi ai feriti sul campo di battaglia, che si trovava 
poco distante dal terminale ferroviario: tra l'altro, con l'aspro combat
timento di Zanzur si concluse in pratica la guerra italo-turca30

. 

Realizzata dalle Ferrovie dello Stato per conto dell'esercito e gestita 
nei primi tempi sia da militari del genio che da ferrovieri italiani, la rete 
ferroviaria in Tripolitania passò dal 1 ° maggio 1913 sotto l'amministra-
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zione diretta delle Ferrovie dello Stato, cui venne concessa la gestione dal 
ministero delle Colonie31

. 

Con i prolungamenti delle linee realizzate nel primo anno di occu
pazione e con l'avvio dei lavori per la ferrovia di penetrazione verso il 
Sahara, la rete in esercizio raggiunse un'estensione di circa 180 chilo
metri alla fine del 1915. Nel gennaio 1913 era stato infatti inaugurato il 
primo tronco interno dal bivio Gheran, al 12° chilometro sulla Tripoli
Zanzur, fino a Suani Ben Adem, proseguito poi fino a el-Azizia e com
pletato all'inizio del 1915 fino a Henscir el-Abiad, a 84 chilometri da 
Tripoli verso il massiccio del Garian32

. Il l 0 maggio 1915 venne aperto 
all'esercizio anche il tronco Zanzur-Sorman di 48 chilometri. Si erano 
intanto proseguite le opere per la piattaforma stradale oltre Sorman 
verso Zuara, nonché verso Homs in prosecuzione della linea Tripoli
Tagiura. Ma 1'11 luglio 1915 i lavori vennero sospesi per ordine del
l'autorità militare, a causa della rivolta nell'interno. Con il successivo 
ripiegamento dell'occupazione italiana nelle sole zone costiere, i tronchi 
più lontani vennero del tutto abbandonati: durante la prima guerra 
mondiale i treni continuarono a fare servizio soltanto da Tripoli a 
Tagiura e da Tripoli al Bivio Gheran33

. 

In Tripolitania la rete rimase fino alla seconda guerra mondiale 
sostanzialmente invariata: completata nel dicembre 1919 la linea 
orientale fino a Zuara di 117 chilometri complessivi, negli anni venti 
furono gradualmente riattivati i tronchi già realizzati, vennero costruiti 
alcuni raccordi, come quello per l'aeroporto di Castel Benito, e furono 
edificate le stazioni in muratura. La ricostruzione seguì le problematiche 
vicende dell'occupazione italiana, definitivamente assicurata soltanto 
nel 1925: la linea per l'interno fino a Henscir el-Abiad fu la più difficile 
da tenere in esercizio, poiché venne ripetutamente distrutta34

. 

In Cirenaica le ferrovie furono inizialmente realizzate dal genio 
militare: utilizzando l'armamento di tipo decauville35 e lo scartamento di 
60 centimetri, venne approntata una rete di circa 30 chilometri intorno 
a Bengasi, nonché alcuni brevi tronchi presso Derna. A parte le 
smontabili decauville, le prime strade ferrate vere e proprie in sede fissa 
furono realizzate in ritardo rispetto alla Tripolitania, sia per la più 
tardiva occupazione che per le maggiori difficoltà tecniche causate dalla 
natura orografica dell'altopiano di Barca36

. Nel settembre 1914 venne 
inaugurato il primo tronco di 19 chilometri da Bengasi a el-Benina, che 
fu poi proseguito fino a er-Regima nel febbraio 1916. Negli anni venti tale 
linea fu completata, per una lunghezza complessiva di 108 chilometri, e 
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venne aperta in due fasi: fino a el-Abiar nel febbraio 1926 e fino a Barce 
il 9 novembre 1927. Inoltre fu realizzato un altro tronco da Bengasi a 
Soluch, di 56 chilometri, messo in esercizio il 14 maggio 192537

. 

Ma i numerosi progetti ferroviari elaborati prima della Grande 
Guerra, dei quali era stato tra l'altro autorizzato il finanziamento nel 
1919, vennero del tutto abbandonati a vantaggio della realizzazione di un 
cospicuo programma stradale, il cui esempio più importante fu la 
litoranea libica, denominata «Balbia» dal nome del governatore Italo 
Balbo. 

Alla fine degli anni venti le ferrovie nell'Africa Italiana avevano 
raggiunto un assetto quasi definitivo. Dalle lunghe e complesse vicende 
della loro costruzione, nonché dai progetti non realizzati emergono 
particolari interessanti sulla politica coloniale adottata dall'Italia. 

5. Le scelte finanziarie e tecniche 

Un primo elemento tipico da considerare è quello dei capitali, che 
furono sempre forniti dallo Stato: mancarono in Italia gruppi finanziari 
disposti ad assumersi l'onere della costruzione e dell'esercizio di ferrovie; 
inoltre, per una deliberata scelta politica, fu deciso di non affidarsi ai 
capitalisti stranieri, dato il carattere anche strategico di molte linee. La 
ristrettezza dei bilanci coloniali e la scarsa volontà del governo di Roma 
di spendere soldi in terre lontane causò tuttavia in Africa Orientale 
notevoli ritardi nelle costruzioni: sebbene la ferrovia costituisse, secondo 
le parole di Ferdinando Martini, «il vero, il solo efficace rimedio a 
parecchie delle piaghe che travagliano la colonia, forse a tutte, [ ... ] a 
Roma non vogliono intenderla»38

. Lo Stato italiano, infatti, nonostante i 
ripetuti solleciti dai vari governatori e burocrati locali, cominciò in 
notevole ritardo ad apportare i capitali per la costruzione, che vennero 
poi forniti seguendo il metodo del mutuo contratto dal governo coloniale 
con la Cassa depositi e prestiti, alla quale i finanziamenti sarebbero stati 
poi rimborsati in varie annualità con onere per 2/5 a carico del bilancio 
della colonia e per i rimanenti 3/5 a carico del ministero del Tesoro. 

In parte diverso fu il caso della Libia, dove i primi tronchi ricevettero 
subito tutti i finanziamenti necessari, in quanto indispensabili per le 
esigenze belliche; una volta cessate queste ultime dovettero tuttavia 
attendere a lungo il prolungamento e la sistemazione delle opere d'arte 
e delle stazioni, all'inizio realizzate con mezzi di fortuna. Dall'insieme 
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delle costruzioni ferroviarie emerge una caratteristica tipica del 
colonialismo italiano: la rilevante spesa per i bisogni militari e per il 
mantenimento dell'apparato amministrativo e la ristrettezza delle uscite 
per la valorizzazione dei territori. Soltanto alla metà degli anni trenta, 
infatti, iniziò il grande sforzo di conquista e di colonizzazione demogra
fica e, come già detto, ingenti capitali vennero forniti per la realizzazione 
di strade39

. 

Le imprese italiane non cominciarono subito ad interessarsi attiva
mente della costruzione delle infrastrutture coloniali: nel 1907, per 
esempio, l'asta per la realizzazione del prolungamento ferroviario da 
Ghinda ad Asmara, tenuta a Roma, andò deserta per ben due volte40

. Un 
interesse molto maggiore dimostrarono invece i capitalisti stranieri: nel 
1904 vennero presentate due domande di concessione per la linea eritrea, 
una per conto dei banchieri Hutchinson di Londra, l'altra a nome di 
alcuni finanzieri francesi. La stessa situazione si verificò in Somalia, 
dove nel 1908 un gruppo di capitalisti stranieri era disposto a fornire la 
somma necessaria per la realizzazione di una ferrovia dal Be nadir a Lugh 
in cambio dei soli diritti di sfruttamento, senza chiedere sovvenzioni41

. 

Tutte queste offerte vennero però rifiutate poiché fu deciso di costruire 
le ferrovie con finanziamenti statali. 

La scelta statalista venne compiuta anche nella gestione delle strade 
ferrate, dopo un breve esperimento privato in Eritrea, concluso nel 1905. 
Le linee dell'Africa Italiana vennero quindi gestite dai singoli governi, 
salvo quelle della Tripolitania e Cirenaica, che fino al 1922 furono 
esercitate dalle Ferrovie dello Stato, per passare anch'esse a quest'ul
tima data sotto la gestione governativa coloniale. Un tentativo, compiuto 
tra il 1929 e il 1930, di affidare tutta la rete in concessione alla Società 
nazionale per le ferrovie coloniali italiane, costituita dal Banco di Roma, 
fu lasciato cadere quando ormai erano già stati compiuti tutti i preli
minari amministrativi e tecnici42

. 

Dall'amministrazione dello Stato vennero anche i tecnici, tutti ita
liani, che realizzarono le strade ferrate nelle colonie. Tra questi una 
particolare rilevanza ebbero i progettisti della ferrovia eritrea, che 
costituiva all'epoca della sua costruzione un'opera di avanguardia tec
nologica, dato che molti ritenevano impossibile superare pendenze tanto 
elevate senza ricorrere alla cremagliera. Vale la pena di ricordare 
Francesco Schupfer, direttore dell'ufficio per le costruzioni ferroviarie in 
Eritrea, che divenne uno dei massimi esperti di ferrovie africane a livello 
internazionale, e Raffaele De Cornè, ideatore del tracciato più ardito tra 
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Ghinda e Asmara, che sarebbe in seguito diventato direttore generale 
delle Ferrovie dello Stato. Insieme a loro numerosi altri validi tecnici ed 
economisti si dedicarono alla nuova materia delle ferrovie in Africa, sulle 
quali venne condotto un costante dibattito nelle riviste specializzate, 
riguardante sia le infrastrutture che il materiale rotabile. 

Un'attenzione particolare merita quest'ultimo, all'inizio ricavato, per 
la Massaua-Saati del 1888, dalle forniture per le strade ferrate com
plementari sarde, che condizionarono la scelta dello scartamento di 95 
centimetri, poi adottato anche nelle successive ferrovie dell'Africa Ita
liana; tale scartamento, diverso da quello di tutte le altre reti coloniali, 
pregiudicò tuttavia le possibilità di integrazione tra i vari territori. Se nei 
primi anni vennero spediti in Africa rotabili identici a quelli in uso sulle 
linee italiane, in seguito fu realizzato materiale appositamente studiato 
per le strade ferrate coloniali, con potenza e caratteristiche adeguate. 
Mentre in principio la maggior parte delle locomotive e dei vagoni 
vennero acquistati all'estero, soprattutto in Germania, per la scarsa 
competitività dell'industria meccanica nazionale nei prezzi e nella 
qualità, a partire dal 1912-1913 si cominciò a comperare rotabili italiani, 
provenienti soprattutto dall'Ansaldo di Genova e dalla Breda di Milano, 
nonché dalle Officine Meccaniche di Saronno e Reggio Emilia e, per i 
carri, anche da numerose piccole fabbriche sparse per tutto il Nord Italia. 
Negli anni trenta, poi, i locomotori e le automotrici diesel arrivarono 
quasi tutti dalla FIAT. L'acquisto di materiale italiano fu causa all'inizio 
di controversie tra gli amministratori coloniali, interessati a risparmiare 
il più possibile, e le industrie nazionali che volevano vendere i propri 
prodotti al riparo dalla concorrenza straniera43

. 

Anche la manodopera arrivò in parte dalla madrepatria, ma le 
costruzioni ferroviarie furono le prime opere pubbliche nell'Africa Italia
na che videro una consistente utilizzazione degli autoctoni, i quali 
entrarono così direttamente in contatto con il più importante prodotto 
della rivoluzione industriale. 

6. Effetti sociali ed economici 

Mentre per la linea tra Massaua e Saati, nonché per i primi tronchi 
militari in Libia, vennero impiegati esclusivamente operai italiani, in 
tutte le altre costruzioni ferroviarie si utilizzarono i nativi in numero 
rilevante, anche per il fatto che in tal modo le imprese appaltatrici dei 
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lavori risparmiavano sui salari. Alla realizzazione del secondo tronco 
della ferrovia eritrea fino a Ghinda, per esempio, lavorarono giornal
mente dal 1902 al 1904 ben 3.000 autoctoni, che terminarono le opere con 
due mesi di anticipo rispetto alla scadenza prevista dal contratto44

. 

Inoltre i nativi furono impiegati nell'esercizio ferroviario, subito dopo 
l'apertura delle prime linee al servizio civile, per tutte le mansioni di 
grado più basso, come quelle di manovale e casellante: al 30 giugno 1915 
in Tripolitania erano ·in servizio 332 ferrovieri, di cui 1 71 «avventizi 
indigeni»45

, mentre in Cirenaica, alla stessa data, su 46 dipendenti 20 
erano autoctoni 46

. Sui lavoratori delle strade ferrate nell'Africa Italiana, 
in mancanza di fonti a stampa e archivistiche precise e puntuali, vengono 
talvolta in aiuto le fotografie dell'epoca, realizzate per tutte le linee in 
rilevanti quantità, e che ci testimoniano oggi l'importanza che il pro
blema ferroviario rivestiva nella società coloniale, costituendo così una 
considerevole fonte storica47

. 

Numerosi furono gli abitanti dell'Africa Italiana che cominciarono a 
spostarsi con il nuovo mezzo di trasporto, il primo ad introdurre nel
l'ambiente locale la precisione e la razionalità del mondo occidentale, 
basate essenzialmente sul concetto di uno stretto rapporto tra il tempo e 
le varie espressioni della vita umana. La creazione della quarta classe in 
Eritrea, riservata agli autoctoni e costituita da carri scoperti che viag
giavano con i treni merci, fu un vero e proprio successo che comportò un 
rilevante incremento del traffico viaggiatori, riuscendo a modificare le 
abitudini sociali degli abitanti delle zone toccate dalla ferrovia, incorag
giando una maggiore mobilità48

. 

Ma fu soprattutto nel campo del trasporto di merci che le strade 
ferrate in colonia ottennero con il tempo sensibili incrementi: in 
Tripolitania fu addirittura necessario istituire subito un apposito servi
zio merci, inizialmente non previsto, su pressante richiesta della popo
lazione locale; inoltre, un rilevante sviluppo del tonnellaggio trasportato 
si ebbe in seguito ai primi risultati della valorizzazione agricola: con i 
proventi del nolo merci le amministrazioni ferroviarie riuscirono quasi 
sempre ad ottenere degli utili di esercizio. Allo stesso tempo, grazie al 
treno, le aziende agricole create dal colonialismo si poterono affermare: 
senza di esso, infatti, il trasporto dall'interno al mare risultava tanto 
incerto e costoso da rendere non remunerative le colture. In Eritrea il 
ritardo nella realizzazione della linea causò nel 1914 il fallimento della 
Società per la coltivazione del cotone, principale impresa capitalistica 
della colonia49

. Al contrario, in Somalia il completamento della ferrovia 
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consentì lo sviluppo e la definitiva affermazione del maggiore tentativo 
di colonizzazione agricola, quello del Duca degli Abruzzi. In Tripolitania 
e Cirenaica, infine, la presenza del treno permise la «colonizzazione 
demografica» delle zone più fertili, come i centri e le oasi nelle vicinanze 
di Tripoli e l'altopiano di Barca nell'interno della regione di Bengasi. 

Il treno determinò inoltre una riorganizzazione complessiva del 
sistema di trasporti nei vari territori da esso toccati. In Eritrea e in Libia, 
ma anche in Somalia, le lunghe carovane di cammelli che collegavano 
l'interno al mare cominciarono a fermarsi sempre più spesso alle estreme 
stazioni de-ila ferrovia50

, la quale riuscì quindi a canalizzare le antiche 
rotte commerciali, determinando talvolta uno spostamento delle stesse 
e creando nuovi empori e nuovi centri urbani: tipico in Eritrea il caso 
dell'aumento di importanza di Massaua, terminale ferroviario, a scapito 
di Assab51

. 

In seguito furono i camion a dare il colpo finale all'antico trasporto con 
animali da soma. Negli anni venti, infatti, mentre si completavano gli 
ultimi tronchi ferroviari, veniva operata nelle colonie italiane una espli
cita scelta a favore degli autotrasporti, che avrebbero assunto una 
sempre maggiore importanza nelle comunicazioni interne: 

Poiché la costruzione di una strada presenta in genere difficoltà tecniche di 
gran lunga inferiori a quelle che presenta sempre la costruzione di una qualsiasi 
ferrovia, e richiede un impiego di capitali infinitamente minori, ne consegue che 
il problema della strada può essere risolto più rapidamente di qualunque altro 
similare di comunicazione. 

Una rete stradale studiata con criteri di utilità pratica permetterebbe la 
costituzione, nelle due colonie, di numerosi servizi automobilistici per il trasporto 
di passeggeri e merci; e nella creazione di tali servizi risiederebbe il mezzo più 
potente per accelerare la resurrezione agricola, industriale, mercantile della 
Libia tutta52

. 

In queste parole, scritte da un esperto di economia dei trasporti nel 
1920, è contenuto in nuce il pensiero in materia che si sarebbe affermato 
negli anni seguenti, quando il treno fu relegato, non solo in Libia, ad un 
ruolo residuale rispetto al camion, lasciando cadere gli importanti 
progetti che una schiera non esigua di studiosi proponeva in funzione 
soprattutto politica e strategica per un ampliamento delle reti ferroviarie 
dell'Africa Italiana: tra questi la strada ferrata fra Eritrea e Somalia, la 
transahariana, la linea Tripoli-Bengasi. 
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7. Strade ferrate strategiche e penetrazione politica: l'imperia
lismo ferroviario 

Nel 1936, in seguito all'occupazione dell'Abissinia, il governo italiano 
estese il proprio controllo anche sulla ferrovia Gibuti-Addis Abeba, che 
continuò tuttavia ad essere gestita dalla Compagnie du chemin de fer 
franco-ethiopien. La linea, realizzata con capitali francesi, fu un tipico 
esempio del tentativo da parte di una grande potenza di utilizzare una 
concessione ferroviaria per estendere il proprio influsso su un paese 
extraeuropeo, sfruttando il desiderio di un sovrano straniero di importa
re le nuove tecnologie, e costituendo così un «impero informale»53

. 

Il nuovo imperatore Menelik II, appena salito al potere, intraprese 
una politica di modernizzazione del paese, commissionando una linea 
ferroviaria dal Mar Rosso verso l'interno. Costruita tra il 1897 e il 1917, 
la Gibuti-Addis Abeba era, con i suoi 784 chilometri di estensione, la più 
lunga del Corno d'Africa54

. La sua realizzazione determinò all'inizio del 
secolo un'aspra competizione internazionale tra la Francia e gli altri 
paesi interessati ad una penetrazione economica e politica all'interno 
dell'Abissinia, cioè Gran Bretagna e Italia. La prima cercò di mobilitare 
i propri capitali privati per inserirsi nella gestione della società con
cessionaria in difficoltà economiche e deviare il percorso della linea verso 
Zeila nel Somaliland, antico terminale marittimo del traffico caro
vaniero, che il nuovo porto di Gibuti aveva soppiantato. Il tentativo 
determinò un intervento finanziario diretto da parte del governo fran
cese, che nel 1902 concesse alla compagnia ferroviaria un cospicuo 
sussidio annuo55

. 

All'Italia, in mancanza della possibilità di fornire ingenti capitali, non 
rimase invece che ricorrere alla diplomazia per non perdere completa
mente la propria influenza sull'Abissinia settentrionale, il cui commercio 
gravitava sul porto di Massaua. Il governatore dell'Eritrea, Martini, 
propose quindi un'intesa con le altre due potenze, che avrebbero dovuto 
accordarsi sul sostegno da fornire al successore di Menelik, ormai 
anziano e non più in buone condizioni di salute, e contemporaneamente 
determinare i limiti della penetrazione economica e politica nell'impero 
del negus. Venne pertanto concluso, il 13 dicembre 1906, un trattato tra 
Francia, Gran Bretagna e Italia, noto come «accordo tripartito», che, pur 
affermando la necessità di mantenere lo status quo in Etiopia, divideva 
l'impero in zone d'influenza delle tre potenze, stabilendo che le stesse 
avrebbero avuto il diritto di costruire delle ferrovie all'interno di esso: 
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sugli undici articoli di cui il patto era composto, ben cinque riguardavano 
le strade ferrate. A_ questo proposito, la Francia avrebbe conservato il 
controllò della ferrovia Gibuti-Diredaua56

, completandola fino alla capi
tale Addis Abeba, ma rinunciando al prolungamento verso il Nilo Bianco, 
che sarebbe spettato agli inglesi, e garantendo sui treni la parità di 
trattamento alle merci di tutti gli stati. L'Italia otteneva la possibilità di 
collegare la colonia Eritrea con i territori del Benadir, mediante una 
strada ferrata che passasse ad ovest di Addis Abeba57

. 

Menelik rifiutò di riconoscere l'indebita interferenza negli affari 
interni del suo paese, ma in realtà ottenne con il trattato la reciproca 
neutralizzazione delle mire europee: del resto, i progetti di ferrovie nel 
territorio etiopico, salvo il prolungamento fino ad Addis Abeba della linea 
da Gibuti, non trovarono mai realizzazione. Nel caso dell'Italia, la strada 
ferrata di cui aveva ottenuto i diritti era del tutto priva di valore 
economico e dimostrava tra l'altro la debolezza della sua posizione nei 
negoziati58

. Negli anni seguenti, infatti, dopo una missione condotta in 
segreto nel 1916 dall'addetto commerciale a Gondar, Giuseppe Ostini, e 
dall'ingegnere delle ferrovie dello Stato, Edoardo Pastore, al fine di 
valutare il possibile tracciato, l'idea di ferrovia transetiopica italiana, che 
avrebbe richiesto una quantità eccessiva di capitali, venne lasciata 
cadere59

. Si continuò tuttavia, per tutti gli anni venti, a sperare nel 
prolungamento della strada ferrata eritrea fino a Gondar almeno, per 
canalizzare il traffico commerciale dell'Abissinia del Nord, che poteva 
essere attratto verso le linee realizzate dagli inglesi in Sudan dai porti sul 
Mar Rosso per Cassala e Gedaref6°. 

L'«accordo tripartito» costituì in Africa il maggiore esempio di 
imperialismo legato alle ferrovie, all'epoca considerate dalle potenze 
europee come elementi essenziali di penetrazione politica. Un altro caso 
rilevante di tale imperialismo fu quello delle ferrovie transafricane, di cui 
si occuparono frequentemente studiosi e pubblicisti per tutto il periodo 
coloniale61

. 

La realizzazione delle grandi transcontinentali negli Stati Uniti, in 
Canada e poi in Russia determinò il successo dell'idea di una ferrovia che 
penetrasse nel continente nero, assicurando alla nazione che l'avesse 
costruita una duratura dominazione dei territori interni. Alla Capo
Cairo inglese vennero contrapposti dai francesi e dagli italiani dei 
progetti, a volte del tutto sommari altre volte dettagliati, di strade ferrate 
attraverso il Sahara. Furono soprattutto i francesi, a partire dagli anni 
settanta dell'Ottocento, a progettare la realizzazione di strade ferrate nel 
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deserto, effettuando un gran numero di esplorazioni al fine di determi
narne il tracciato62

. 

La transahariana appassionò a lungo l'opinione pubblica internazio
nale e gli uomini di governo, continuando per tutta la prima metà del 
Novecento a rappresentare un simbolo di prestigio, e nutrendosi della 
confusione tra la vecchia concezione territoriale della potenza che ancora 
permeava la mentalità europea, e il nuovo concetto del potere economico 
che avanzava lentamente63

. 

In Italia una ferrovia transahariana fu ideata molto prima dell'oc
cupazione della Libia. Fin dal 1879, infatti, Leone Paladini, uno dei 
numerosi italiani residenti in Tunisia, propose al governo di Roma la 
realizzazione di una strada ferrata attraverso il deserto in funzione di 
espansione politica verso le terre del Sudan, non ancora occupate da 
alcuna potenza europea. Non trovò tuttavia alcun ascolto e rimase 
fortemente deluso dal disinteresse degli uomini politici, che accusò di non 
pensare al futuro della nazione, come facevano invece i francesi64

. In 
seguito, i numerosi progetti sommari di transahariana furono dettati dal 
tentativo di ricostituire quei traffici tra il lago Ciad e il Mediterraneo che 
fino a tutto il XIX secolo avevano fatto capo a Tripoli ed erano stati poi 
deviati verso la Tunisia e l'Algeria, nonché, grazie ai battelli a vapore e 
alle ferrovie di penetrazione, verso i porti del golfo di Guinea65

; tali 
traffici, dei quali gli scrittori coloniali esageravano di solito l'importanza, 
furono una delle cause dell'aspra rivalità politica e commerciale con la 
Francia, oggetto tra l'altro, a partire dagli anni venti, di una campagna 
ben orchestrata dal regime fascista66

. 

Se all'interno delle singole colonie alla fine del terzo decennio del 
secolo era già stata operata una scelta definitiva a favore dei trasporti 
automobilistici, ritenuti giustamente suscettibili di notevole espansione, 
la ferrovia, soprattutto nei progetti di maggiore dimensione, conservava 
intatta quella funzione strategica e quel significato di prestigio politico 
nazionale che nell'Ottocento ne avevano accompagnato l'ascesa. Inoltre, 
come vedremo, era ancora fondamentale per le esigenze belliche. Al fine 
di cogliere il pensiero dell'epoca su una strada ferrata transafricana, 
significative sono le parole di Carlo Giglio, che nel 1931 scriveva: 

Non basta collegare Tripoli col Ciad e col golfo di Guinea (ove metterebbero 
capo le comunicazioni dall'America); occorre collegarla con le ferrovie belghe e 
quindi con Città del Capo. Ecco la nostra aspirazione: Tripoli-Capetown. Essa 
sarà inevitabilmente realtà, perché è la linea più breve congiungente l'Unione del 
Sud-Africa al Mediterraneo, è la spina dorsale di tutto il sistema ferroviario 
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africano, la ferrovia più importante. Essa toglierà la Libia dal suo pericoloso 
isolamento e la farà diventare la colonia più importante dell'Africa, mentre 
svaluterà le altre due transafricane, di gran lunga più svantaggiose6

i. 

In realtà, mentre i francesi avevano prodotto a più riprese dei veri e 
propri studi dettagliati e verificati sul terreno, in Italia, nonostante 
l'intensa propaganda dei giornali e delle riviste coloniali, si erano al 
massimo tracciate delle righe sulle carte geografiche, elaborando pro
getti del tutto sommari. Soltanto durante la seconda guerra mondiale, 
quando il governo di Vichy decise di finanziare una strada ferrata 
attraverso il deserto fino al fiume Niger, Mussolini stesso, intimorito 
dalla modifica dell'equilibrio politico-economico che sarebbe stato por
tato «dall'affacciarsi al Mediterraneo di una popolazione di 20 milioni di 
negri», diede ordine di studiare la realizzazione di una transahariana 
italiana 68

. 

Fu quindi costituita, nell'agosto 1942, un'apposita commissione con 
l'incarico di formulare il progetto, ma l'imminente sconfitta in Libia delle 
truppe italo-tedesche impedì qualsiasi conclusione. Durante la guerra in 
Africa settentrionale erano anche venuti alla luce i limiti della rete di 
trasporti creata dagli italiani, in rapporto alle realizzazioni delle altre 
potenze europee69

, e l'errore che la scelta della gomma prima di costruire 
delle efficienti ferrovie aveva determinato ai fini bellici. 

Al problema si cercò di rimediare con una affrettata quanto inefficace 
e confusa opera di costruzione di strade ferrate, facendo spostare da una 
parte all'altra della Libia numerose squadre di militari del genio e 
migliaia di operai a seconda delle avanzate e dei ripiegamenti.Nel giugno 
1941, in seguito all'offensiva di Erwin Rommel che aveva respinto gli 
inglesi in Egitto, fu ordinato di prolungare la Tripoli-Zuara sino al 
confine tunisino e due mesi dopo venne avviata anche la realizzazione 
della Tripoli-Bengasi di oltre 1.000 chilometri. Quando i lavori furono 
definitivamente sospesi, nell'autunno 1942, era stato costruito un rile
vante chilometraggio di piattaforma stradale, nonché numerose stazioni 
in muratura e acquedotti, con uno sforzo notevole e senza ottenere alcun 
beneficio per le operazioni belliche70

. Del resto, nel giro di qualche setti
mana sarebbe terminato il colonialismo italiano in Africa, con le truppe 
italo-tedesche in ritirata prima dalla Cirenaica e poi dalla Tripolitani.a, 
il cui capoluogo veniva occupato dal generale inglese Bernard Law 
Montgomery il 23 gennaio 1943. 

Mentre in diversi altri campi gli italiani avevano realizzato opere 
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imponenti durante la loro presenza in Africa, le ferrovie alla fine del 
periodo coloniale rimanevano limitate come estensione e non integrate 
con le reti dei paesi vicini, in particolare con la cospicua rete del Maghreb 
e con quella egiziano-sudanese: tale isolamento, unito alla contempo
ranea diffusione degli autoveicoli, rese le ferrovie stesse, fondamentali 
durante il colonialismo, di scarsa utilità per gli scopi economici e sociali 
dei nuovi stati costituiti in seguito alla fine della guerra. Di conseguenza, 
mentre molte delle linee realizzate da altre nazioni europee hanno 
continuato a svolgere il loro ruolo anche dopo la decolonizzazione, le 
strade ferrate italiane sono state tutte gradualmente abbandonate71

. 

8. Conclusioni 

Nonostante i grandi progetti, spesso utopistici, presentati per motivi 
di rivalità internazionale e ai fini di una penetrazione in territori altrui 
più che per la valorizzazione dei propri, in mezzo secolo di presenza in 
Africa gli italiani non riuscirono mai a trovare i capitali necessari per 
avviare un vasto programma di costruzioni ferroviarie, ad eccezione dei 
momenti di crisi bellica. I binari arrivarono soltanto a collegare i porti con 
le principali zone di colonizzazione interna, coprendo cioè percorsi in cui 
la strada ferrata, trasportando i prodotti locali, poteva consentire un 
rendimento e mantenere quindi attivo il bilancio di gestione. L'equivoco 
fondamentale, come fecero notare gli osservatori più attenti72

, consistette 
nell'attendere che il progresso agricolo e manifatturiero rendesse eco
nomicamente giustificabile la costruzione di ferrovie, concedendo in
tanto, a partire dal terzo decennio del secolo, l'assoluta precedenza alla 
realizzazione di strade. 

Soprattutto dopo la conquista dell'impero, non si tenne nella giusta 
considerazione il fatto che la ferrovia in Africa aveva anche rilevanti 
scopi politici e militari all'interno di ciascuna colonia, e che lo sviluppo 
economico sarebbe stato favorito e amplificato dalla presenza del treno, 
il quale era in grado di trasportare le merci a prezzi molto inferiori a quelli 
degli automezzi e in condizioni di maggiore sicurezza: se anche negli altri 
stati africani, durante gli anni trenta, il chilometraggio ferroviario si 
estese molto meno che nei decenni trascorsi, ciò fu in genere dovuto al 
fatto che gli assi principali erano già stati in precedenza stabiliti, al 
contrario dei territori sotto il dominio italiano. La scelta stradale de
terminò quindi un aggravio finanziario per i numerosi tentativi di 
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colonizzazione agricola e demografica, nonché, come si è visto, notevoli 
problemi militari. 

Dalla vicenda complessiva delle ferrovie nei territori d'oltremare 
emergono anche alcuni aspetti interessanti del colonialismo italiano, che 
mostrava diversità sostanziali rispetto alle analoghe esperienze di altri 
paesi come Francia, Gran Bretagna e Germania. Soprattutto era ca
ratterizzato da una rilevante debolezza dei capitali privati nazionali, che 
ebbero costantemente bisogno dell'intervento statale per la creazione 
delle imprese nelle colonie africane, come dimostra efficacemente la 
storia della costruzione dei tronchi ferroviari in Eritrea, Libia e Somalia, 
tutti sovvenzionati dal governo italiano e dai governi locali. Allo stesso 
tempo l'«imperialismo ferroviario», che contrassegnava i grandi progetti 
mai realizzati di transetiopica e di transahariana, indica una forte spinta 
ideologica e politica alla base dell'espansione coloniale: tra l'altro, il 
modesto valore delle zone direttamente occupate alimentò, fino all'epilo
go della conquista etiopica, la speranza di un'estensione in nuove terre 
dell'influenza italiana, per la quale le strade ferrate sembrarono sempre 
uno strumento fondamentale. 

Stefano Maggi 
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apposito Comitato per la documentazione dell'opera dell'Italia in Africa, tale collana è 
uscita in numerosi tomi riguardanti i vari aspetti del colonialismo. Non è stato mai 
completato, tuttavia, il previsto volume sulle opere pubbliche, per il quale si era già estratta 
gran parte della documentazione, oggi raccolta presso l'Archivio Storico del ministero in 
vari pacchi della serie Ministero dell'Africa Italiana (ASMAI), Africa III. 

• Tra i casi più importanti di imperialismo italiano legato alle ferrovie, occorre ricordare 
quello della linea transbalcanica, analizzato da Richard A. Webster, secondo il quale nei 
«rapporti esistenti fra lo sviluppo industriale italiano e le direttrici dinamiche ed espansio
nistiche della politica estera dell'Italia dopo il 1908 [ ... ) è innegabile la fondamentale 
importanza assunta dalle ferrovie». R. A. WEBSTER, L'imperialismo industriale italiano 
(1908-1914). Studi sul prefascismo, Einaudi, Torino 1974, p. 571. 

5 Su tutti questi temi vedi D. R. HEADRICK, Al servizio dell'impero, cit., in particolare le pp. 
137-215. 

6 M. LAKR0UM, Les transports: fondements de l'échange enAfrique, in «Revue d'Histoire des 
Chemins de Fer», 1991, n. 4, pp. 11-12. 

7 Cfr. Nella Colonia Eritrea, studi e viaggi di Renato Paoli. Con in fine il discorso di 
Ferdinando Martini tenuto alla Camera dei deputati il 15 febbraio 1908, Treves, Milano 
1908, p. 319. 
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8 Una breve sintesi sulle spese per l'impero è riportata in J. L. MIÈGE, L'imperialismo co
loniale italiano dal 1870 ai giorni nostri, Rizzoli, Milano 1976, pp. 263-270. 

9 R. AsTUT0, Questioni ferroviarie africane, in «Rassegna Economica dell'Africa Italiana», 
voi. XXIX, febbraio 1941, pp. 71-72. 

10 La ferrovia Massaua-Saati. Relazione dell'ingegnere Emilio Olivieri. Direttore dei lavori, 
Roma 1888, p. 15. 

11 Per una interessante descrizione vedi M. CHECCHI, La viabilità fra l'Eritrea e l'Etiopia, 
in L'Eritrea economica. Prima serie di conferenze tenute in Firenze sotto gli auspici della 
società di studi geografici e coloniali, Novara-Roma 1913, pp. 115-116. 

12 Cfr. A. DEL B0CA, Gli italiani in Africa Orientale, voi. I, Dall'unità alla marcia su Roma, 
Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 284-286. 

13 La colonia Eritrea venne costituita con il regio decreto 1° gennaio 1890 n. 6592. Asmara 
divenne ufficialmente sede del governatore in base all'ordinamento organico della colonia, 
approvato con regio decreto 11 febbraio 1900 n. 48. 

14 F. SCHUPFER, Del problema ferroviario con speciale riguardo al sistema finanziario più 
adatto alla costruzione di ferrovie nelle nostre colonie (Eritrea), Roma 1911, p. 10. 

15 Cfr. N. LABANCA, In marcia verso Adua, Einaudi, Torino 1993, pp. 324, 333. 

16 O. BARATIERI, Memorie d 'Africa, I Dioscuri, Genova 1988 (ristampa edizione del 1898), 
p. 265. 

17 F. MARTINI, Il diario Eritreo, voi. I, Vallecchi, Firenze 1942, p. 3. 

18 M . CI-JECCI-11, La ferrovia Massaua-Asmara, in «Rivista Coloniale», 10 febbraio 1912. 

19 Per una sintesi delle caratteristiche tecniche della linea vedi G. PASQUALI, La ferrovia 
coloniale Massaua-Asmara, in «Rassegna dei Lavori Pubblici e delle Strade Ferrate», 1912, 
n. 4, pp. 8-12. 

20 Sugli insuccessi di Tessenei e in generale della colonizzazione in Eritrea vedi I. TADDIA, 
L 'Eritrea Colonia. Paesaggi, strutture, uomini del colonialismo, Angeli, Milano 1986. 

21 A.V. PELLEGRINESCHI, Il problema dei trasporti nelle Colonie Italiane, in «Rassegna 
Economica delle Colonie», settembre-ottobre 1934, p. 13. 

22 Cfr. C. CITERNI, Ai confini meridionali dell'Etiopia, Hoepli, Milano 1913, pp. 156-157. 
Nello stesso 1908 la legge n. 161 del 5 aprile stabilì il definitivo ordinamento del territorio 
del Benadir, che comprendeva le regioni tra il sultanato di Obbia e il fiume Giuba e veniva 
denominato Somalia Italiana. A nord rimasero invece separati fino al 1925-1926 i protet
torati di Obbia e Migiurtinia. 

23 L'aperturaall'eserciziodellaferroviaMogadiscio-Afgoi, in «L'Idea Coloniale», 1 novembre 
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1924. 

24 R. L. HESS, Italian colonialism in Somalia, University ofChicago Press, London-Chicago 
1966, p. 164. 

25 MINISTERO DELLE COLONIE, Le strade della Somalia italiana, Roma 1931, pp. 2-5. 

26 A. MARRA, Trasporti e comunicazioni dell'Impero, Unione Editoriale d'Italia, s.l. 1940, p. 
155. 

27 G. VALABREGA, Il servizio trasporti e tappe nella guerra libica (1911-1912), in «Africa», 
1984, n. 3, p. 436. 

28 U. TONI, L'avvenire delle ferrovie nella Tripolitania. Problemi del dopo-guerra, Tripoli 
1919, p. 1. 

29 MINISTERO DELLE COLONIE, La costruzione e l'esercizio delle ferrovie in Tripolitania ed in 
Cirenaica dalla occupazione al 30 giugno 1915, Roma 1917, pp. 13-15. 

30 A. DEL BOCA, Gli italiani in Libia. Tripoli bel suol d'amore, Mondadori, Milano 1993, p. 
190. Con il successivo trattato di Losanna del 18 ottobre 1912 la Turchia cedeva all'Italia 
la sovranità sui territori di Tripoli e Bengasi con il relativo retroterra. 

31 Il ministero delle Colonie venne costituito subito dopo la pace con l'impero ottomano, con 
regio decreto 20 novembre 1912 n. 1205. I rapporti tra l'amministrazione delle colonie e 
quella delle ferrovie vennero regolati con il regio decreto 9 marzo 1913 n. 314, con il quale 
furono approvate le «norme per la costruzione e l'esercizio delle ferrovie di Stato nella 
Tripolitania e nella Cirenaica». 

32 M!NISTERO DELLE COLONIE, La costruzione e l'esercizio delle fermvie in Tripolitania ed in 
Cirenaica, cit., pp. 41-42. Tale ultimo tronco fu inaugurato il 21 gennaio 1915, ma due mesi 
dopo gli operai dovettero abbandonarlo per ragioni di sicurezza. 

33 FERROVIE DELLO STATO, DIREZ!ONE GENERALE, Relazione dell'Amministrazione delle 
ferrovie esercitate dallo Stato per l'anno finanziario 1915-16, Roma 1917, p. 242. 

34 Le ferrovie della Tripolitania, in «L'Idea Coloniale», 19 luglio 1924. 

35 Sulle ferrovie decauville, studiate per essere posate velocemente senza massicciata e 
senza traverse in legno e per essere altrettanto rapidamente smontate al fine di trasferirle 
in altre zone, vedi R. BAJLLY, Decauville. Ce nom qui fil le tourdu monde, Amatteis, La Mée 
Sur Sein 1989. 

36 MINISTERO DELLE COLON!E, La costruzione e l'esercizio delle ferrovie in Tripolitania ed in 
Cirenaica, cit., p. 51. 

37 C. LU!GIONI, Il nuovo tronco della ferrovia Bengasi-Derna, in «Rivista delle Colonie Ita
liane», gennaio-febbraio 1928, pp. 167-168. 
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38 F. MARTIN!, Il diario Eritreo, cit., voi. I, pp. 608-609. 

39 J.L. MIBGE, L'imperialismo coloniale italiano, cit., pp. 266, 291. Sulla realizzazione delle 
strade vedi R. P ANKHURST, Road-building during the Jtalian fascist occupation of Ethiopia 
(1936-1941 ), in «Africa Quarterly», voi. XV, 1976, n. 3, pp. 21-63. 

40 ASMAI, posizione 28/2, fase. n. 18: «Ferrovia Ghinda-Asmara». 

41 ASMAI, Africa IV, Fondo Felsani, pacco 2, cartella B, fase. «Ferrovie della Somalia». 

42 ASMAI, Consiglio Superiore Coloniale, pacco 10, fase. n. 40. 

43 Un caso interessante è riportato in ASMAI, posizione 28/6, fase. n. 72: «1912. Eritrea. 
Ferrovie, forniture ecc.». 

44 F. SCHUPFER, Del problema ferroviario, cit. , p. 16. 

45 MINISTERO DELLE COLONIE, La costruzione e l'esercizio delle ferrovie in Tripolitania ed in 
Cirenaica, cit., p. 88. 

'
16 Ivi, p. 96. 

"' Per il caso della Libia vedi A. BOZZO, La photographie coloniale entre documentation et 
propagande: les chemins de fer Libyens dans les images de la photothèque de l'Jnstitut ltalo
Africain de Rome, inLes transports enAfriqueXIX'-XX' siècle, a cura di H. d'Almeida-Topor, 
C. Chanson-Jabeur, M. Lakroum, L'Harmattan, Paris 1992, pp. 18-29. 

48 G. PUCCINI, Alcuni dati intorno all'esercizio della ferrovia dell'Eritrea, in «L'Ingegneria 
Ferroviaria», 1911, n. 22, p. 350. 

49 I. TADDIA, L'Eritrea Colonia, cit., p. 318. 

5° Cfr. ASMAI, Africa III, pacco 66, fase. n. 8. 

51 Sulla decadenza commerciale di Assab nei primi anni del Novecento vedi R. PANKHURST, 
The trade of northern Ethiopia in the nineteenth and early twentieth centuries, in «J ournal 
ofEthiopian Studies», voi. II, gennaio 1964, p. 158. 

52 S. MURGO, Strade e ferrovie in Libia, in «La Tribuna Coloniale», 20 novembre 1920. 

53 Su questo tema, riferibile perfettamente alla ferrovia Gibuti-Addis Abeba, che pure in 
tale libro non è trattata, vedi Railway imperialism, cit., p. 1, dove Ronald E. Robinson scrive 
nell'introduzione alla raccolta di saggi sull'imperialismo ferroviario nel mondo che 
«Projectingrival imperial strategies along steel rails long before they were laid, the Powers 
soon used railway loans and concessions to stake out spheres of influence on other 
continents and cajole their rulers into subordinate alliance». 

5
" Sulle varie vicende legate alla costruzione di questa ferrovia vedi R. PANKHURST, The 

Franco-Ethiopian railway and its history, cit., pp. 342-379. Per un inquadramento più 
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generale vedi Id. , Transports and communications in Ethiopia 1835-1935, in «The Journal 
ofTransport History», novembre 1961, pp. 69 sgg., maggio 1962, pp. 166 sgg., novembre 
1962, pp. 233 sgg. 

55 Cfr. K. V. RAM, British gouemment, finance capitalists and the French Jibuti-Addis 
Ababa railway 1898-1913, in «The Journal ofimperial and Commonwealth History», voi. 
IX, gennaio 1981, pp. 146-168. 

56 La ferrovia era stata inaugurata il 24 dicembre 1902 fino a Diredaua, località sorta 
intorno alla stazione. Da tale centro venne continuata per Addis Abeba soltanto nel 1912. 

57 Cfr. H. J. MARCUS, Apreliminary history ofthe Tripartite Treaty of December 13, 1906, 
in «Journal ofEthiopian Studies», voi. II, luglio 1964, pp. 21-40; S. BEKELE, Some notes on 
the genesis and interpretation of the Tripartite Treaty, in «Journal of Ethiopian Studies», 
1984, pp. 63-79. Per una completa trattazione delle successive conseguenze vedi G. 
BUCCIANTI, L 'egemonia sull'Etiopia (1918-1923). Lo scontro diplomatico tra Italia, Francia 
e Inghilterra, Giuffrè, Milano 1977, pp. 161-187. 

58 H. J. MARcus, A preliminary history, cit., pp. 39-40. 

59 ASMA!, posizione 35/13, fase. n. 56: «1917. Eritrea. Lavori Pubblici. Progetto ferrovia 
colonia Eritrea-Benadir. Missione Ostini-Pastore nell'ovest etiopico (1917)». 

60 ASMA!, posizione 35/12, fase. n. 49: «1921-1935. Eritrea. Ferrovie Eritree». 

61 Cfr. M. LINIGER-GOUMAZ, Transsaharien et transafricain: essai bibliographique, in 
«Genève-Afrique», voi. VII , 1968, n. 1, pp. 70-85. 

62 La prima opera fondamentale sulla transahariana fu quella di A. DUPONCHEL, Le chemin 
de fer transsaharien,jonction coloniale entre l'Algerie et lè Soudan, Paris 1879. In seguito 
alla crescente attenzione della storiografia francese per la questione della transahariana, 
il testo è stato ristampato anastaticamente dall'editore C. Lacour di Nimes nel 1993. Per 
una breve storia della transahariana francese, realizzata soltanto fino a Colomb-Bechar, 
per circa 500 chilometri dal Mediterraneo, vedi M. LAKROUM, Paris-Dakar ... en chemin de 
fer, cit., pp. 68-75. 

63 I. MAZIÈRES, Le transsaharien, cit., p. 54. 

64 Cfr. Una lettera di Leone Paladini del 1879 sulla transahariana e l'Italia, in «L'Oltre
mare», novembre 1929, p. 476. 

65 Sull'argomento vedi S. BONO, Il commercio sahariano della Tripolitania dal 1900 al 1911, 
in «Africa», 1981, pp. 2-31 . 

66 Cfr. J.L. MIÈGE, L 'imperialismo coloniale italiano, cit., pp. 163-165. 

67 C. GIGLfO, Transafricane, in «Rivista delle Colonie Italiane», 1931, n. 6, pp. 456-457. 

68 «Relazione sulla transahariana», in ASMA!, Africa III, pacco 67, varie. 
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69 Durante la seconda guerra mondiale, per esempio, gli inglesi si appoggiarono, per la loro 
avanzata verso il territorio dell'Africa Orientale Italiana, alle linee ferroviarie del Sudan 
e del Kenia, che costituirono le basi di rifornimento delle due principali offensive britan
niche da nord e da sud. La stessa situazione si verificò in Egitto, dove un'eccellente funzione 
logistica fu svolta dalla ferrovia Alessandria-Marsa Matruh (R. ASTUTO, Il problema fer
roviario dell'Africa, cit., pp. 22-23). 

;o Sulle frenetiche costruzioni ferroviarie durante la seconda guerra mondiale vedi L. 
GROSSO, Le ferrovie della Libia, Roma 1951, estratto dal «Bollettino dell'Istituto Storico e 
di Cultura dell'Arma del Genio», n. 34-35, aprile-luglio 1951. 

n Delle ferrovie costruite nell'Africa Italiana, la linea della Somalia, smontata dalle truppe 
britanniche di occupazione e mai ricostruita, fu la prima a cessare il servizio. In Tripolitania 
e Cirenaica, invece, i vari tronchi hanno continuato l'attività fino al 1962, limitati tuttavia 
al trasporto viaggiatori, mentre le merci venivano interamente affidate agli automezzi. La 
ferrovia dell'Eritrea, la più lunga e importante tra quelle realizzate dagli italiani, è rimasta 
attiva fino al 1975, anno in cui si cominciò a togliere i binari in seguito alle operazioni 
belliche per la guerra d'indipendenza dall'Etiopia. Infine, la Gibuti-Addis Abeba, che non 
era tuttavia una linea italiana, è tuttora efficiente. Da segnalare infine che recentemente, 
dopo la conquista dell'indipendenza dall'Etiopia, un breve tronco ferroviario lungo circa 5 
chilometri è stato riaperto in Eritrea all'interno della città di Massaua, approntando una 
locomotiva e tre vagoni ricavati dal vecchio materiale in disuso. Vi è anche in progetto una 
ricostruzione della ferrovia per Asmara (cfr. P. LACES, Torna il treno in Eritrea, in «I Treni 
Oggi», n. 165, novembre 1995, pp. 16-20). 

;z Cfr. per esempio F. SCHUPFER, Il problema dei trasporti in Etiopia, in «Rivista Tecnica 
delle Ferrovie Italiane», 15 luglio 1936, pp. 1-3; G. PINI, Il problema dei trasporti in Etiopia, 
ivi, 5 agosto 1936, pp. 101-107; G. PUCCINI, Per le ferrovie dell'Impero. Un terzo contributo, 
ivi, 15 dicembre 1936, pp. 329-334; C. TONETTI, La futura rete ferroviaria dell'Impero nel 
quadro del piano regolatore delle ferrovie africane, ivi, 15 giugno 1937, pp. 337-360; S. NAVA, 
Sulla convenienza di uno sviluppo ferroviario nell'Africa Orientale Italiana, in «Rassegna 
Economica dell'Africa Italiana», 1938, n. 1, pp. 31-35; G. BUONOMO, La viabilità nell'Africa 
Orientale Italiana, Napoli 1939. 
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Adua 1896-1996 

Mimmo Franzinelli 

Clero militare 
e primo colonialismo italiano 

1. Echi di spiritualità castrense in terra d'Africa 

Tra le conseguenze obbligate del conflitto Stato-Chiesa rientra 
l'estromissione dei cappellani militari dalle forze armate, avviata nel
l'esercito all'indomani della costituzione del Regno d'Italia e condotta a 
termine entro il 1878 per la Marina. Se il primo colonialismo italiano fu 
privo dell'assistenza di un clero castrense propriamente detto, beneficiò 
comunque del volontaristico impegno dei missionari, accollatisi il ruolo 
di supplenti dei cappellani1. 

La Santa Sede seguiva con attenzione critica le implicazioni spirituali 
del nuovo campo d'impiego dei missionari, tanto è vero che proprio alla 
vigilia della battaglia di Adua, il 29 febbraio 1896, «L'Osservatore 
Romano» encomiò l'impegno dei cappuccini tra le truppe coloniali e 
ammonì i liberali, strenui nemici della religione nell'esercito: 

Tale fatto [i positivi risultati dei missionari tra i militari italiani contrapposti 
all'esercito etiope] rende più visibile il deplorevole trattamento che il governo fa 
dell'anima dei soldati in tempo di pace, poiché il concedere loro la religione sul 
campo o sulla tomba contrasta dolorosamente col negarla nelle caserme ... Oh se 
almeno quest'Africa, la quale ci dà con tante delusioni, tanti inutili ammaestra
menti, insegnasse al governo che chi sbandì la religione dalle caserme non capì 
il soldato né il prete! 

Mentre negli ambienti confessionali l'assenza di cappellani militari 
veniva vissuta come una sconfitta della religione, da parte dei vertici 
delle forze armate la presenza di missionari tra i soldati - lungi dal 
preludere al ripristino istituzionale del servizio di assistenza spirituale 
nelle caserme - era giustificata come misura del tutto straordinaria, 
anche alla luce delle esigenze sanitarie del Corpo coloniale: l'articolo 259 
delle Istruzioni per la mobilitazione e la formazione di guerra nell'Eser
cito (1883) stabiliva infatti che i religiosi potessero venire impiegati 
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«anche come ecclesiastici nelle sezioni di sanità e negli ospedali da 
campo». 

Il decisivo salto di qualità si era verificato nel 1887, con la richiesta ai 
cappuccini bolognesi di voler operare in Africa come addetti alla Croce 
Rossa; nel volgere di un paio d'anni furono approntati elenchi di frati da 
inserire nel Corpo sanitario2

. L'apostolato castrense dei religiosi - ben 
presto enfatizzato da una fantasiosa narrativa dal taglio apologetico3 

- fu 
concretamente sostenuto dalla «Associazione nazionale per soccorrere i 
missionari cattolici italiani», fondata a Firenze nel 1886 da Ernesto 
Schiaparelli (direttore del Museo egizio di Torino). 

L'esponente di punta del nucleo di cappuccini-soldati - il padre 
Michele da Carbonara - si rimeritò la nomea di «eroico cappellano 
militare», per l'impulso da lui fornito ai soldati italiani: 

In mezzo agli indigeni eritrei egli fece compiere prodigi di valore nei più 
sanguinosi ed aspri combattimenti. Egli fu adAdi-Grat, adAlitiena, ad Adi-Ugri, 
indi all'Asmara. Quando le armi italiane riuscirono vittoriose negli scontri di 
Coatit e Senafé, intonò il Te Deum dell'esultanza, ed ardentemente commemorò 
davanti alle truppe schierate l'eroismo dei caduti di Dogali e i nobili sentimenti 
di fede e di patrio amore4

• 

Pioniere del clero castrense nell'esercito coloniale è don Pietro Eressi, 
convinto sostenitore della polizia mortuaria: sulla scorta delle esperienze 
dell'esercito prussiano egli propose che ogni soldato fosse dotato di una 
placca metallica con incisi i dati anagrafici: «una specie di amuleto che se 
non preserva lui dalla morte può togliere la sua famiglia, i suoi cari da 
lunghe penosissime incertezze»5

. Aggregato al Corpo di sanità militare, 
il religioso piemontese scrisse vari articoli e saggi, elaborando posizioni 
«realistiche» in contrapposizione ai pacifisti, i quali «mirando all'im
possibile ci distraggono: si prefiggono il bene dell'umanità propalando un 
errore su cui molti uomini di cuore riposano soddisfatti; ci condurranno 
inevitabilmente a disinganni dolorosi». La guerra era ritenuta «male 
inevitabile», dinanzi al quale non restava che «renderne in tutti i modi 
possibili meno aspri i dolori, che son pur molti! Giacché la carità cristiana 
e la civiltà che sono nostro vanto devono rasciugare quante più possono 
le lagrime». • 

In quel drammatico 1 ° marzo 1896 marciavano con le colonne di 
Baratieri tre missionari cappuccini incaricatisi dell'incombenza di cap
pellani militari: il già ricordato padre Michele da Carbonara e due suoi 
confratelli, che all'occasione sbrigavano mansioni di infermieri. Un 
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quarto religioso - padre Vincenzo da Monteleone - rimase tagliato fuori 
dalle direttrici di marcia delle truppe italiane, ma poté recarsi nella zona 
di Adua tre mesi dopo il cruento combattimento, munito del lasciapas
sare concesso da ras Mangascià, per curare la sepoltura dei cadaveri: 
mansione che lo assorbirà per diciassette giorni. 

Le nostalgie del temporalismo sospinsero i settori del cattolicesimo 
integralista a elaborare una spiegazione teocratica della disfatta di 
Adua. La stampa confessionale di provincia veicolò tali interpretazioni, 
popolarizzate coll'efficace metodo dell'apologo . Eccone un esempio 
emblematico, tratto dal settimanale diocesano di Rimini: il cappuccino 
padre Marziale riferisce il resoconto di un «parlamentario» di Menelik, 
reduce da una missione in campo italiano, poche ore prima della battaglia 
diAdua: 

Il generale N., infuriato, gridò: «Dio ... ! e che mi importa di Dio? Forse che egli 
verrà ad immischiarsi nella mia polvere e nei miei cannoni per impedir loro di 
sparare?». Io riferii - disse il parlamentario - queste parole testuali all'impera
tore. Appena l'ebbe intese, egli ebbe un'esplosione di gioia e disse ai soldati: 
«Rallegriamoci, la vittoria è nostra. Quella gente là ha respinto Dio, essi non lo 
vogliono per sé; Egli è dunque per noi! ». E ordinò divertimenti pubblici in tutti i 
campi. Poco dopo - il cappuccino concludeva - sopraggiunse Adua6

. 

Testimone del rilievo assunto dalla religione castrense in campo 
eritreo è il dottor Lincoln De Castro, medico della Croce Rossa durante 
la campagna 1895-1896, quindi direttore del Servizio sanitario della 
Missione di soccorso ai prigionieri della battaglia di Adua (accompagnò 
i prigionieri nella marcia di ritorno verso la patria), infine - in epoca 
giolittiana - ufficiale sanitario presso la Regia legazione d'Italia ad Addis 
Abeba. Il clero militare indigeno avrebbe a lungo onorato il ricordo di 
Adua: 

Per 7 anni al 1 ° marzo nella chiesa di San Giorgio si celebrò una solenne 
funzione: una specie di Te Deum per commemorare le vittorie del 1896. Tutti i Ras 
con le loro truppe vi intervenivano con le vesti guerriere variopinte, con gli 
stendardi spiegati, al suono dei negarìt inghirlandati a festa, e al tuono delle 
artiglierie. In quell'occasione più di novantamila uomini attendavano nei candidi 
accampamenti attorno ad Addis Abeba che sembrava coperta da una nevicata. Il 
Negus in quei giorni era più premuroso del solito con gli Italiani, discorreva loro 
d'altre cose e per non invitarli alla cerimonia, ché certo non vi avrebbero assistito, 
per non dare occasione ad increscioso e difficile contegno, non invitava gli europei, 
e tanto meno le rappresentanze diplomatiche7

. 
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Tali onoranze religiose non assunsero peraltro risvolti anti-italiani, 
come dimostrato dal bando emanato da Menelik per il 1 ° marzo 1904: 
«Noi celebriamo il giorno di San Giorgio, giorno appunto della battaglia; 
celebriamo la nostra fortuna, e non la disgrazia degli Italiani che non 
vogliamo offendere, perché siamo con loro buoni amici». Secondo il dottor 
De Castro, «l'antico avversario ci nutriva, dimostrandola senza reticenze 
in ogni prova, una sincera simpatia». 

Al contrario, in Italia la «religione al campo» avrebbe assunto conno
tati sciovinistici dapprima negli esperimenti di assistenza spirituale alle 
truppe impegnate in terra straniera (in Cina nel 1900 e in Libia nel 1911-
1912) e quindi in occasione della conquista coloniale fascista, con la quale 
si ritenne lavata «l'onta di Adua». 

2. Adua e la «memoria lunga» del fascismo 

Alla reintroduzione del clero castrense, sancita nel 1926 da Mussolini, 
non erano estranee motivazioni di strumentalità attinenti la valenza 
patriottica del lavoro che i cappellani avrebbero potuto svolgere tra i 
giovani di leva, diffondendo «la efficacia dei principi di quella religione 
che del dovere e del sacrificio ha dato la nozione più alta»8

. 

I sacerdoti con le stellette rappresentarono una tra le correnti ec
clesiastiche più allineate al regime, che diede loro grande rilievo in 
occasione delle cerimonie nazionaliste, a dimostrazione della ritrovata 
armonia tra Stato e Chiesa. 

Un importante riconoscimento pubblico del ruolo dei cappellani si 
ebbe il 1 ° marzo 1936 - quarantennale della vittoria etiope - con la 
grandiosa «Messa al campo sull'Altare della Patria in commemorazione 
dei caduti di Adua», organizzata a Roma alla presenza del re e del duce, 
dei ministri della Marina e dell'Aeronautica, dei comandanti generali dei 
carabinieri e della Milizia. 

La preparazione della manifestazione patriottico-religiosa fu assai 
accurata, in quanto i vertici del regime la presentarono come oggettiva 
dimostrazione della forza e della coesione del fascismo, legittimo erede 
dei fasti imperiali romani. Proprio per questo venne disposta la mobili
tazione dell'apparato politico-amministrativo: ligi alle disposizioni tele
grafiche del sottosegretario agli Interni Buffarini Guidi, tutti i prefetti e 
i podestà dei capoluoghi di provincia si recarono in divisa fascista presso 
la Prefettura di Roma e da qui marciarono «inquadrati per recarsi 
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all'Altare della patria per la nota cerimonia»9
. Lo svolgimento della co

reografica messa-coloniale fu solennizzato dalla salva d'onore di venti 
colpi di cannone (uno al minuto), sparata dal Gianicolo, mentre un 
trombettiere a lato dell'altare sottolineava le varie fasi del rito, corrobo
rato dalle fanfare dei carabinieri e della Guardia di finanza e concluso 
dalla grandiosa sfilata di reparti militari (inclusi i carristi montati su 
autoblinde e carri armati, gli squadroni di cavalleria e - a giusto titolo, 
valutato l'impiego sul fronte - il reggimento chimico) che dalle principali 
strade dell'urbe si erano mossi con perfetto inquadramento dirigendosi 
verso il Vittoriano. 

Il sottosegretario alla Guerra, Medici, ribattezzò il rito come «Messa 
al campo in commemorazione dei morti di Adua vendicati», dando così 
prova della «memoria lunga» del regime, che instaurava una linea di 
continuità tra colonialismo liberale e fascismo, reputando che lo Stato 
forte di Mussolini fosse riuscito a concretizzare le conquiste vagheggiate 
dai deboli governi liberali 10

. 

Un piccolo episodio illumina il retroscena della «Messa coloniale», 
evidenziandone il carattere studiatamente propagandistico. Ad un 
quarantennio dal fatto d'arme commemorato, ci si sarebbe aspettati di 
vedere schierata tra le varie delegazioni assiepate dinanzi al Vittoriano 
una rappresentanza dei reduci di Adua. Nulla di tutto ciò: quegli ex 
combattenti avrebbero inevitabilmente dato corpo al bruciante fantasma 
della sconfitta, per cui essi furono studiatamente esclusi dalla partecipa
zione al rito. Di ciò si rammaricò un'anziana camicia nera (Mario Foschi, 
da Civitacastellana), già inquadrato nei reparti comandati da Baratieri 
e un quarto di secolo più tardi attivo tra le squadre d'azione. Questa 
seconda qualifica gli conferiva il diritto di prender parte al grande rito 
collettivo, ma nella circostanza l'anziano squadrista anziché rallegrarsi 
per la sua posizione privilegiata lamentò l'ingiustizia che si stava 
consumando ai danni dei suoi sfortunati commilitoni, tanto è vero che 
nell'imminenza della cerimonia telegrafò al duce: «Reduce Adua prigio
niero Addis Abeba, squadrista Marcia su Roma con negli occhi visione di 
quel giorno lontano rammaricato vedere esclusi compagni di arme 
viventi alla Commemorazione 1 ° Marzo rivolgesi Vostra Eccellenza per 
ottenere partecipare cerimonia»11

. La documentazione d'archivio non 
consente di appurare lo sviluppo della vicenda, anche se le circostanze 
inducono a ritenere che il silenzio della segreteria di Mussolini sia 
equivalso al rigetto dell'istanza. 

La cerimonia romana si celebrò dunque senza l'imbarazzante presen-
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za degli sconfitti, poiché ogni evento doveva convogliare la memoria della 
nazione verso la vittoria. Vale la pena di indicare un ulteriore elemento 
simbolico previsto dal cerimoniale: il duce, uscito da Palazzo Venezia, 
venne ricevuto ai piedi della scalea del Vittoriano dal presidente del 
Regio Istituto per la storia del Risorgimento, il quadrumviro Cesare 
Maria De Vecchi, a significare l'appropriazione della storia patria da 
parte del regime. 

In conclusione, la cerimonia revanscista officiata dall'arcivescovo 
ordinario militare monsignor Angelo Bartolomasi 12 costituisce la più 
evidente raffigurazione della religione militarizzata, configurandosi - a 
un quarantennio dalla disfatta del colonialismo crispino - come risarci
mento ideale della sconfitta del 1 ° marzo 1896, giocato sul terreno della 
consacrazione del nuovo impero. La piena riuscita dell'iniziativa 
(rilanciata dall'«Agenzia Stefani» e decantata dalle cronache giornalisti
che) impresse un sensibile impulso alle «messe al campo», promosse dai 
gerarchi del regiine senza eccessivo rispetto per la normativa stabilita 
dall'autorità ecclesiastica 13

. 

L'epilogo e l'aggiornamento della cerimonia del 1 ° marzo 1936 si ebbe 
sei mesi più tardi, il 27 settembre, in tono minore, con la «Messa al campo 
al Parco della rimembranza al viale Parioli in suffragio degli Eroi Caduti 
in Africa Orientale Italiana»14

: una cerimonia bilanciata sui versanti 
religioso e civile della memoria coloniale, espressione della singolare 
commistione di sacro e profano che contraddistinse la presenza dei 
ministri di culto cattolico tra le forze armate15

. 

Mimmo Franzinelli 

Note al testo 

1 Cfr. PADRE FIORENZO da Rimini [Mario Mulazzani], Croce e stellette. I cappellani militari 
cappuccini nella Provincia di Bologna, Galeati, Imola 1956, p. 34. Riferimenti all'attività 
dei missionari figurano in LUIGI GANAPINI, Il nazionalismo cattolico. I cattolici e la politica 
estera in Italia dal 1871 al 1914, Laterza, Bari 1970, pp. 51-62 e CESARE MARONGIU 
BUONAIUTI, Politica e religioni nel colonialismo italiano 1882-1941, Giuffrè, Milano 1982, 
pp. 45-48. 

2 La prima storia complessiva del clero militare ha reso omaggio al volontaristico impegno 
dei missionari tra le truppe coloniali: «In Eritrea gli eroi di Adua e di Adigrat sarebbero 
morti senza il conforto della religione, se non si fossero volontariamente prestati i 
cappuccini, fra i quali si distinsero le anime apostoliche di Michele di Carbonara e di 
Francesco da Bassano di Sutri» (FRANCESCO FONTANA, Croce ed armi. L'assistenza spiri-
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tuale alle Forze Armate italiane in pace e in guerra 1915-1955, Marietti, Torino 1956, p. 12). 

3 Cfr. il romanzo di ERNESTO MAzZABOT'TA, Il cappuccino eritreo. Episodi drammatici della 
guerra d'Africa (Perino, Roma 1896). 

4 IMERIO DA CASTELLANZA, Gli angeli delle Armate. I cappellani militari cappuccini, 
Bergamo 1937, p. 178. Michele da Carbonara Scrivia (1836-1910), già vicario generale di 
Tortona, diverrà prefetto apostolico della colonia Eritrea; il missionario era ben visto dalle 
autorità politiche e militari italiane: Crispi e Baratieri consideravano positivamente il suo 
operato in Africa Orientale, rimeritato con la concessione dell'Ordine Mauriziano. 

5 Cfr. PIETRO ERESSI, La guerra d'Africa e l'identità personale dei suoi morti, in «Il Corriere 
Nazionale», 31 dicembre 1895 (ristampato in opuscolo a Torino nel 1914) e Militari ec
clesiastici sacerdoti in tempo di pace e in tempo di guerra, Torino 1897. 

6 «L'Ausa», 20 ottobre 1896. Ampi riferimenti al periodico confessionale riminese figurano 
nella monografia di LiLIANO FAENZA, Papalini in città libertina, Parenti, Firenze 1961. 

7 LINCOLN DE CASTRO, Nella terra dei Negus. Pagine raccolte in Abissinia, Treves, Milano 
1914, voi. I, pp. 176-177. 

8 Dal discorso tenuto da Mussolini il 9 marzo 1926 al Senato, in occasione della discussione 
parlamentare sull'istituzione dell'Ordinariato militare d'Italia. Sulla funzione rivestita dai 
cappellani durante il regime fascista cfr. MIMMO FR<\.NZINELLI, Stellette, croce e fascio 
littorio. L'assistenza religiosa a militari, balilla e camicie nere, Angeli, Milano 1995. 

9 Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), Presidenza del Consiglio dei ministri 
1934-1936, fase. «Messa al campo celebrata il 1 ° marzo 1936 sull'Altare della Patria nella 
ricorrenza del 40° anniversario della battaglia di Adua», telegramma di Guido Buffarini 
Guidi ai prefetti e ai podestà dei capoluoghi di provincia, 2 febbraio 1936. 

10 In parallelo con la messa romana, venne disposta nel paese natale del generale Baratieri 
l'apposizione di una lapide che sottolineava - sul piano laico - i medesimi concetti ribaditi 
dalla cerimonia religiosa svoltasi nella capitale. Questo il testo dell'epigrafe: «Qui nacque 
/ Oreste Baratieri / Volontario dei Mille di Garibaldi/ Garibaldino dell'Esercito d'Italia / 
Condottiero nella prima colonia africana/ Grande nella gloria e nella sventura/ Il suo nome 
di pioniere/ Oggi finalmente riconsacrato alla Patria / Dalle legioni vittoriose dell'Italia 
Fascista / Che hanno rivendicato l'eroico sacrificio / Dei gloriosi caduti d'Adua» (ACS, 
Presidenza del Consiglio dei ministri 1934-1936, fase. «Condino - Apposizione targa mar
morea al gen. Baratieri»). 

11 Petizione di Mario Foschi al dùce, 27 febbraio 1936 (ACS, Presidenza del Consiglio dei 
ministri 1934-1936, fase. «Messa al campo», cit.). 

12 Angelo Bartolomasi (1869-1959) fu l'artefice del clero militare italiano: preposto ai 
cappellani e ai preti-soldati nella Grande Guerra, nel 1929 rivestì l'incarico di arcivescovo 
castrense, incarico che ricoprì fino al 1944. Su di lui: NATALINO BARTOLOMASI, Mons. Angelo 
Bartolomasi Vescovo dei soldati d'Italia, Alzani, Pinerolo 1966. 
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13 Cfr. le raccomandazioni di monsignor Bartolomasi al governo affinché si seguissero le 
procedure di rito per l'organizzazione delle cerimonie militari-religiose. ACS, Presidenza 
del Consiglio dei ministri 1937-1939, fase. «Celebrazione della Santa Messa e della "Messa 
al Campo" nelle commemorazioni dei caduti nelle cerimonie e nelle celebrazioni patriot
tiche». 

14 Cfr. la documentazione contenuta nell'omonimo fascicolo conservato presso l'ACS, 
Presidenza del Consiglio dei ministri 1934-1936. 

15 Estrema propaggine dei fasti della fede in terra d'Africa fu il culto della figura del 
domenicano Reginaldo Giuliani (volontario con le camicie nere, caduto a Passo Uarieu il 21 
gennaio 1936), alimentato dal fascismo come riprova dei valori ideologico-patriottici del 
cattolicesimo. Cfr. MIMMO FRANZlNELLI, Il riarmo dello spirito. I cappellani militari nella 
seconda guerra mondiale, Pagus, Treviso 1991, ad nomen. 
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Il «dopo Adua» di Ferdinando Martini, 
governatore civile in Eritrea (1897-1907) 

In un mio articolo di diversi anni fa mi sono occupato delle reazioni di 
Ferdinando Martini al disastro di Adua1, mettendo nello stesso tempo in 
evidenza gli avvenimenti, rivisitati attraverso l'ottica del futuro gover
natore dell'Eritrea, che portarono all'istituzione del Governo Civile nella 
prima colonia italiana d'Africa2

. Si trattò, com'è facile capire, di un 
periodo estremamente complesso della politica africana dell'Italia del 
tempo culminata nella decisione, non facile né univoca, della nomina del 
Martini, già noto per la sua opposizione alle avventure coloniali della 
prima ora, per la sua critica facile e sempre venata di ironia, per l'apprez
zabile conoscenza delle situazioni storiche e degli elementi geografici 
dell'Eritrea e dell'Etiopia (dote mancante a gran parte degli uomini 
politici italiani del tempo), per i suoi intelligenti interventi alla Camera, 
ma non del tutto contrario, dopo la sua partecipazione alla Regia 
commissione parlamentare d'inchiesta per lo scandalo Livraghi
Cagnassi in Eritrea 3, ad una «riconsiderazione» delle sue primitive posi
zioni antiafricanistiche. Già all'indomani dello scontro di Dogali, tra le 
diverse reazioni parlamentari ai fatti che avevano portato a quel primo 
significativo insuccesso italiano in Africa, la voce del Martini si era fatta 
sentire in modo deciso. In un discorso del 2 giugno di quel 1887, il 
deputato di Monsummano aveva espresso con molta chiarezza i suoi 
personali convincimenti in fatto di politica coloniale, affermando che la 
responsabilità dell'essere andati a Massaua era di tutti, che la dignità 
nazionale non era stata intaccata dall'accaduto e non v'era nulla da 
salvaguardare, che nessuna missione civilizzatrice spettava all'Italia in 
Africa, che bisognava dire le cose come andavano dette: 

Lasciate stare la civiltà, e dite le cose senza ipocrisia; dite che tutti gli stati 
di Europa fanno una politica coloniale e che perciò la vogliamo fare anche noi: 
anche noi, perché in Italia allo stato che è giovane, il popolo che è vecchio impone 
tutte le impazienze, tutte le frette dell'individuo4

. 
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Nonostante Dogali e le contrastanti reazioni del Parlamento, l'Italia 
era rimasta in Eritrea ed aveva provveduto a rafforzare il suo dominio. 
Dopo la Commissione d'inchiesta il Martini sembrò cedere alla tentazio
ne colonialista, al punto che da più parti si parlò della sua «conversione», 
che fu almeno inizialmente solo un atteggiamento più benevolo verso le 
vicende africane e che si può cogliere, per quanto il Martini stesso lo 
negasse, nel suo invito a considerare meglio le condizioni economiche 
della colonia prima di una decisione definitiva (lasciare o conservare 
l'Eritrea), neila sua convinzione che andata via l'Italia sarebbe giunta 
sulle coste del Mar Rosso un'altra potenza e che si dovesse parlare meno 
e meglio: 

Oggi le teoriche vanno messe da parte: il fatto non si cancella. L'andare in 
Africa piacque nel 1885 a molti, a quasi tutti nel 1887 il restarvi, per tutela 
dell'onore nazionale [. .. ]. Avverso già a quell'impresa, per le molte ragioni che ho 
esposte, non sono un convertito: se fossi, lo confesserei senza vergogna[ .. . ]. Io mi 
sento invece come, se mi è lecito un esempio, come uno il quale non mirò di buon 
occhio le nozze del fratello e non avrebbe voluto ch'ei pigliasse moglie e, se mai, 
non quella ch'ei prese, ma il giorno in cui a questo viene in mente di abbandonare 
la donna un tempo desiderata, adempie il proprio dovere, ricordandogli ed 
enumerandogli i doveri suoi, dicendogli: «Bada, il tempo di pensare è passato, 
quello di pentirsi non c'è». E sebbene contrario a quel passo, nondimeno, poiché 
fu fatto, né accusa per vendetta la cognata di difetti non veri, né tralascia per 
rancore di consigliare la nuova famiglia5 . 

Dalla confusione delle più accese tornate parlamentari furono esenti 
ben pochi deputati, al punto che lo stesso Cavallotti, sempre nel giugn.o 
del 1887, giunse a criticare il discorso e le posizioni del Martini, offrendo 
il suo consenso al governo Rudinì «in vista di compiere in Africa i doveri 
che le condizioni nostre e l'onore ci impongono»6

. 

La «nuova» posizione del Martini sulle faccende d'Africa7 trovò 
espressioni più chiare nell'intervento alla Camera del 20 marzo 1896, che 
merita di essere annotato in più punti. Da un lato, il Martini ribadì alcuni 
suoi vecchi concetti: 

La storia della Colonia non può ancora scriversi nei suoi minuti particolari, 
ma le linee generali di questa storia si palesano oggimai ad ogni occhio veggente. 
Chi vorrà più tardi scriverla dovrà con giustizia dire che, senza il primo ministero 
dell'on. Crispi, la Colonia non si sarebbe estesa fino al Belesa e al Mareb; senza 
il primo ministero dell'on. Crispi e la marcia del generale Orero in Adua, che 
avvenne appunto in quel tempo, la Colonia non si sarebbe assettata in pace per 
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molti anni; ma dovrà con pari giustizia dire che senza il secondo ministero Crispi, 
la Colonia non sarebbe stata distrutta. 

Dall'altro, il Martini incalzava con maggiore forza: 

Come negare le imprevidenze quando, avvertendo noi nel dicembre scorso che 
le richieste del Governo erano insufficienti all'impresa che voleva condurre, egli 
si contentava di venti milioni e di seimila uomini? Ecco perché non possiamo 
unirci con l'onorevole Sonnino nel biasimare, come egli fa , il Ministero, censuran
dolo di domandarci oggi troppo denaro. Noi siamo qui a lamentare con dolore 
inutile, che l'onorevole Sonnino non ce ne abbia chiesto di più nel dicembre 
passato. E l'azione politica? Perché questa è la prima volta, io credo, da che 
esistono governi liberi, che un popolo si trova impegnato in una guerra (e che 
guerra!) senza saperne il perché. Noi fummo aggrediti. È vero; ma per quale 
ragione? Io, se sbaglio altri mi corregga, non cerco, perché non posso cercarla, la 
verità nei Libri Verdi; la cerco nella logica. 

Il Martini ribadì l'urgenza di essere finalmente chiari e di non 
stipulare 

trattati di pace che ledano il decoro del paese. E quando si tratti di cessione di 
territori occupati non per ragioni di guerra, ma per diritto statuito da atti 
diplomatici anteriori, so che a noi toccherà ad ogni modo di approvare o di 
rifiutare la pace; perché dopo tanto sangue e denaro versato in Etiopia non si può 
parlare più di territorio extrastatutario. 

In Eritrea era accaduto di tutto: «la follia di un giorno» aveva fatto 
crollare anche i sogni di quanti avevano cercato di dirigere in Eritrea 
l'emigrazione italiana, nella speranza che presto altri emigranti potes
sero stabilirsi «non pure al Tacazzé ma all'Abbai». Il Martini proseguì 
ancora: 

Il tracciare il confine nostro cinquanta chilometri più avanti o più addietro, 
ha oggi una importanza morale altissima, ma unicamente morale. Sia che voi vi 
fermiate all'Asmara, sia che voi vi fermiate al Mareb, potete avere ancora una 
questione coloniale, ma la Colonia non l'avete più. Per altri fini, quel qualsiasi 
altro fine a torto o a ragione vagheggiato prima d'ora, la Colonia non esiste più. 

Urgeva, pertanto, attendere tempi migliori prima di prendere una 
decisione definitiva, evitando di procurare ulteriori spaccature nel paese. 
Infine, ed è molto significativo, il Martini sottolineava il bisogno di tenere 
d'occhio quanto avveniva dalle parti del Benadir: 
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Gli Abissini, desiderosi da secoli di trovare uno sbocco al mare, chiuso il Mar 
Rosso, pare si volgano all'Oceano Indiano, e gli Amhara sono già discesi a Lugh 
e minacciano Brava. Ora, se si può discutere della fertilità della Colonia Eritrea, 
credo non si possa disconoscere l'utilità commerciale del Benadir, che non ci costa 
un uomo: del Benadir, dove noi facciamo quella tale politica commerciale che, a 
senso mio, è la sola che ci convenga8

. 

Quando il 21 marzo seguente il disegno di legge del governo sullo 
stanziamento di 140 milioni a favore dell'Eritrea venne approvato a larga 
maggioranza dalla Camera, si era appena agli inizi di un nuovo lungo 
periodo della politica coloniale italiana, che sarebbe stato caratterizzato 
da grande confusione. A sintetizzare quel lungo periodo che si sarebbe 
concluso con la nomina del Martini a governatore in Eritrea, sono 
sufficienti le considerazioni di Aquarone: 

Per quasi due anni l'azione di governo in questa sfera fu comunque carat
terizzata essenzialmente dall'incertezza sui fini e dalla confusione nei mezzi, 
attraverso oscillazioni e ripensamenti derivanti spesso, più che dal merito stesso 
del problema, dalle alchimie di politica interna e dalle manovre parlamentari dei 
vari gruppi politici; particolare peso, a questo riguardo, ebbe la continua pre
occupazione del presidente del consiglio di allargare la base della sua maggio
ranza o per lo meno di evitare che quest'ultima venisse ulteriormente corrosa a 
causa di divergenze insanabili in materia coloniale9. 

In quel complesso periodo, il Martini intervenne diverse volte alla 
Camera, né mancò di delineare il suo punto di vista sulle varie questioni 
aperte (i prigionieri italiani in mano a Menelik e il tentativo di ottenerne 
la restituzione, il problema confinario dell'Eritrea con il tentativo di 
conservazione in via provvisoria della linea Mareb-Belesa-Muna, le 
contrastate trattative di pace condotte dal Nerazzini ad Addis Abeba, le 
difficoltà «interne» del governo Rudinì, la ricerca di una politica coloniale 
«nuova» subito dopo la sconfitta di Adua, la stipulazione di un nuovo 
trattato di amicizia e commercio tra Italia ed Etiopia) 10

, che nel volume 
Cose affricane trovano ampio riscontro. Quanto agli interventi in Par
lamento, è sufficiente ricordare che il Martini prese la parola il 7 maggio 
1896, dopo che Di San Giuliano, a cui da più parti veniva rimproverata 
la relazione da lui stesa per la Commissione d'inchiesta dell'ormai 
lontano 1891, aveva confessato di sperare ancora in una ripresa della 
colonizzazione agricola in Eritrea e sostenuto, con una metafora già 
usata dal Mancini (quella delle «chiavi nel Mediterraneo»), che l'Italia 
con la presenza nel Mar Rosso poteva rafforzare la sua posizione nel 
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Mediterraneo 11
. Il Martini ricordò in quell'occasione, con la consueta 

chiarezza, le colpe di Crispi e Baratieri nel tragico epilogo della guerra 
d'Africa, documentandole sulle pagine dei Libri Verdi presentati alla 
Camera da Rudinì poche settimane addietro; poi aggiunse con molta 
decisione: 

Per ora basterà che non persistiamo in quell'inutile menzogna con cui 
abbiamo illusi gli altri e noi stessi, la menzogna della nostra missione civiliz
zatrice, che è una ipocrisia, la quale imponemmo a noi stessi; allora, a suo tempo, 
giudicheremo con la scorta del tornaconto se ci convenga di rimanere nell'Eritrea 
ed in quali confini, non oggi. Oggi premono cose più urgenti [ ... ]. Il Ministero sa 
per quali ragioni e con quali intendimenti, rispetto alla politica africana, esso sia 
venuto al potere; se gli durino nella mente vivi i ricordi, se segue i suoi propositi, 
noi gli daremo il nostro voto, se no, no12

. 

Un altro intervento del Martini alla Camera, mentre le sorti 
dell'Eritrea oscillavano da posizione a posizione politica, lo si ebbe dopo 
che il 5 aprile 1897, in occasione del discorso inaugurale della XX 
legislatura, si era affermato che «le condizioni dell'Eritrea, ritornate allo 
stato normale, ci permetteranno di prendere con virile e dignitosa 
prudenza quelle libere risoluzioni sulle sorti della Colonia che meglio si 
accordino coi nostri interessi»13 e dopo che, nella tornata del 14 maggio, 
il De Marinis aveva nuovamente proposto che si abbandonasse per 
sempre l'Eritrea, Massaua compresa, tanto più che quest'ultima 
decantata località non aveva le potenzialità né di Gibuti né di Zeila14

. Il 
Martini affermò di non aver mutato opinione rispetto alla politica 
africana, e ciò in risposta all'Imbriani che proponeva l'abbandono 
dell'Eritrea «secondo convenienza, non immediatamente»15

. Il 20 maggio 
1897 il Martini riprese la parola alla Camera 16

: sostenne in modo deciso 
che l'abbandono dell'Eritrea era un fatto ormai impossibile ed even
tualmente da rinviare e che il discutere con accanimento, in quelle 
settimane, delle sorti della colonia equivaleva a compromettere il lavoro 
di Nerazzini, impegnato ad Addis Abeba a stipulare il nuovo trattato di 
amicizia e commercio con Menelik17

. Il Martini sostenne ancora l'urgenza 
di una politica di raccoglimento e che «a questa politica di raccoglimento 
si accompagni il raccoglimento del nostro pensiero, degli animi nostri, 
della nostra esperienza, sicché sappiamo ciò che facciamo». A suo dire, 
sarebbe stato controproducente assegnare a capi locali alcune parti 
dell'altopiano, in quanto si sarebbe corso il rischio di una guerra civile. 
Quanto a Cassala, ne avrebbe fatto volentieri a meno. Nello stesso tempo 
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presentò un ordine del giorno sospensivo: 

La Camera, affine di dare alla Colonia Eritrea l'assetto che meglio convenga 
e alla dignità e agl'interessi del paese, sospende ogni deliberazione e si riserva di 
riprendere la discussione intorno all'ordinamento della Colonia, quando, 
adempiute le condizioni del trattato del 26 ottobre 1896, essa abbia tutti gli 
elementi necessari ad un giudizio definitivo 18

. 

Non si può dire che il Martini mancasse di coerenza rispetto ai suoi 
precedenti interventi, ma sorge il sospetto che il suo ordine del giorno 
nascesse dal timore di veder applicata fino in fondo la politica di 
raccoglimento, sostenuta da Rudinì, che avrebbe potuto portare al ritiro 
totale dall'Africa, come richiese ancora una volta, senza risultato, 
l'estrema sinistra in quei giorni di maggio del 1897. Se la proposta di 
sospensiva del Martini fu rigettata a grande maggioranza (320 voti 
contrari, 58 favorevoli), passò invece l'ordine del giorno del governo (342 
voti favorevoli, 94 contrari, 20 astensioni) per una politica di raccogli
mento in Africa19

. 

Dal luglio 1897, in concomitanza con le difficoltà già incontrate da 
N erazzini ad Addis Abeba riguardo alla questione confinaria20

, il governo 
italiano rafforzò la politica di raccoglimento, a cominciare dalla riduzione 
delle spese e dell'occupazione militare alla sola Asmara e dall'organiz
zazione dell'altopiano sotto capi indigeni, per finire alla trasformazione 
dell'Eritrea da regime militare a regime civile e alla cessione di Cassala 
alle forze anglo-egiziane21

. La nomina di un governatore civile in colonia 
era il frutto non solo della politica di raccoglimento ormai in attuazione, 
ma anche della volontà di dimostrare a Menelik le intenzioni pacifiche 
dell'Italia nei suoi confronti. Fu proprio il Nerazzini, il 3 settembre 1897, 
a dare comunicazione al negus dell'imminente nomina di un governatore 
civile che egli avrebbe accompagnato in Eritrea, mentre Rudinì, Visconti 
Venosta e Pelloux comunicavano ad Addis Abeba l'avvenuta ratifica del 
trattato di commercio e la nomina di Federico Ciccodicola a residente 
presso la corte imperiale etiopica22

. 

Fin dal giugno 1897 Rudinì aveva cercato di convincere il Martini a 
recarsi in Eritrea in qualità di governatore civile: a sondare la sua 
disponibilità sarebbero stati il Brin prima e il Dal Verme poi. Dopo 
quanto il ministero in carica aveva affermato alla Camera qualche 
settimana addietro, il Martini non aveva avuto esitazioni a rinunciare. 
In una lettera alla figlia del 29 ottobre 1897, nell'accennare a questi fatti, 
il Martini aggiunse le ragioni del suo rifiuto: 
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Il programma del governo era tale che non poteva effettuarsi senza danno e 
vergogna. Questo programma condusse alla scelta del Bonfadini. Una tale scelta 
essendo stata riprovata dal paese e negata dal Re, il Rudinì tornò a pensare a me: 
confortato, a quanto ne so, da Luchino (Dal Verme) e da Nerazzini23

. 

Il Martini aveva rinunciato perché temeva che la politica di racco
glimento si trasformasse in una riduzione territoriale dell'Eritrea per lui 
inaccettabile, quale poteva essere la conservazione della sola Massaua o, 
in alternativa, il triangolo Massaua-Cheren-Asmara. Tra la rinuncia di 
giugno e la lettera del Martini alla figlia corrono alcuni mesi e il futuro 
governatore si dice 

molto inclinato ad accettare. Resta bensì che il Re dia il suo assenso; e resta anche 
che ci si possa intendere sul da fare in Africa: perché a Roma que' signori mutano 
di pensiero ogni giorno. 

Ma c'è di più. Martini afferma con decisione: 

Io a liquidare la Colonia non ci vado. Sono stato fin da principio contrario alla 
spedizione: contrario alle espansioni: parteggiai per la pace perché stimai che 
un'altra e non improbabile sconfitta avrebbe messo a repentaglio le sorti della 
monarchia: ma mi dimostrai fin dal maggio contrario alle fughe precipitose, le 
quali io non voglio né dirigere né aiutare. Col Rudinì ho parlato lungamente e dal 
più al meno mi pare d'essere inteso con lui; ma lui riescirà a intendersi cogli altri? 
[ ... ] Non mi nascondo le difficoltà dell'impresa, né la responsabilità che mi 
peserebbe sugli omeri: ma mi pare di poterne uscire a bene24

• 

Questa lettera è, in un certo senso, il programma coloniale del Martini 
riferito all'Eritrea. Quanto al Bonfadini, la cui nomina non fu mai 
formalizzata, il solo nome scatenò un vespaio di polemiche tra i soste
nitori della non liquidazione dell'Eritrea che, al contrario, il Bonfadini 
stesso era pronto ad abbandonare . Le polemiche durarono per tutto il 
mese di settembre sulla «Nazione», «La Tribuna», «Il Mattino» e si 
acquietarono solo quando il Bonfadini rinunciò alla nomina con lettera 
del 5 ottobre, diretta a Rudinì. La motivazione era il contenuto della 
lettera, del giorno precedente, del presidente del Consiglio con la quale 
lo si avvertiva che il progetto governativo di un governatorato civile in 
Eritrea avrebbe subìto ritardi per la necessità di mantenere ancora 
posizioni militari forti nella parte nord-occidentale della colonia, dov'era 
presente la minaccia dei Dervisci. Il Bonfadini, dopo aver ricordato la sua 
accettazione nell'agosto precedente («dopo quarantotto ore di penose 
meditazioni»), sottolineava che 
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questa accettazione era fondata sul presupposto, allora, comune al Ministero ed 
a me, che l'autorità mia nella Colonia dovesse coincidere con un nuovo indirizzo 
da darsi alle questioni africane e col risanamento pacifico dell'amministrazione 
coloniale. 

Essendo mutati gli intendimenti del governo, proseguiva il Bonfadini, 

io penso che con ciò sia venuta meno ogni ragione politica alla mia nomina, la 
quale poteva unicamente giustificarsi col proposito - che confido soltanto differi
to - di una schietta e radicale mutazione nei nostri metodi di governo dell'Eritrea 25

. 

Dopo una fugace apparizione del colonnello Di Majo, addetto militare 
a Pietroburgo, la cui mancata accettazione della nomina a governatore 
sarebbe stata determinata dal possibile conflitto di attribuzioni tra 
autorità civile e autorità militare in Eritrea, il nome del Martini divenne 
più ricorrente. In una lettera alla figlia del 26 ottobre 1897, egli dice 
testualmente: 

Rudinì m'ha offerto e questa volta ufficialmente cli andare governatore a 
Massaua; salva naturalmente l'approvazione di S. M.; la quale però non dovrebbe 
mancare, ricordando io le parole molto benevole che il Re disse a Taverna sul 
conto mio. Rudinì s'è impegnato con me: io non mi sono impegnato con lui; e dopo 
aver sentito i suoi progetti, molto mutati per fortuna da maggio in poi, mi sono 
riserbato di esporgli i miei e lo farò per iscritto, uno di questi giorni26

. 

Nella mente del deputato di Monsummano si avvicendavano diverse 
considerazioni: da un lato la temporaneità dell'ufficio, che non escludeva 
la sua condizione di deputato al Parlamento, e la possibilità di tornare a 
Montecitorio nel giro di un paio di anni (quanti egli pensava di dover 
trascorrere in Eritrea), oltre alla buona retribuzione dell'incarico, erano 
lì ad invogliarlo molto; dall'altro c'era anche 

il desiderio di rendere un servizio a questo disgraziato Paese, assestando la 
Colonia e ponendola in grado di aspettare, qualunque sia per essere, l'avvenire 
e gli eventi suoi, senza recare disturbi o soverchi aggravi alla madre patria; c'è la 
speranza, forse troppo orgogliosa, cli riuscirvi. C'è finalmente il pensiero che il mio 
nome e la mia persona significano «mantenimento dignitoso» di questa colonia, 
cioè una concessione e non piccola fatta dal Governo alla opinione del Paese, da 
quel Governo che vi vole a mandare il Bonfadini, appunto perché il nome di lui non 
altro significava che abbandono e rinunzia. 

Il Martini aveva comunque dei dubbi: 
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Tralascio la parte politica: se non m'accordo, se non ho patti sicuri e facoltà 
larghissime, non accetto: ma non ti nascondo che l'andar là solo, lontano da 
voialtri, mi dà un gran pensiero, e mi pone fin d'ora nell'anima un senso grande 
di tristezza27

. 

La nomina ufficiale del Martini si ebbe in data 21 novembre (regio 
decreto 30 novembre 1897), alla vigilia del rimpasto governativo di 
Rudinì, che fece entrare nella compagine ministeriale, come guardasi
gilli, Zanardelli in sostituzione del Costa, deceduto in agosto: operazione, 
questa, a cui il Martini dette il suo contributo28

. La nomina fu preceduta 
da una serie di incontri con Rudinì e Visconti Venosta29 e seguìta dai 
prevedibili, attenti commenti della stampa nazionale, con in testa - tra 
i favorevoli - quelli della «Tribuna», che vedeva nella nomina del Martini 
il superamento delle incertezze sorte da Adua in poi e la conferma della 
volontà di non liquidare l'Eritrea. 

A metà novembre del 1897 la situazione del Martini non era ancora 
definita. Infatti, una lettera a Diomede Bonamici del giorno 13 riporta 
che, 

nonostante il chiacchierio de' giornali, non v'ha nulla di certo. È vero che mi è stato 
proposto d'andare in Africa: è vero ch'io ho in massima accolto la proposta; ma 
dobbiamo intenderci sul da farsi; e le disparità di opinione non sono tutte fino ad 
oggi conciliate. 

Il Martini ricorda di essere bene accetto al re e a gran parte della 
stampa nazionale; di non vedere Rudinì ormai da otto giorni; che non è 
da escludersi il fallimento delle trattative; che probabilmente i due-tre 
giorni seguenti saranno decisivi30

. In fondo, pur con qualche dubbio, 
Martini si sentiva pronto al suo compito: era consapevole dei problemi 
eritrei e li aveva sempre affrontati sia nei suoi appunti sia, soprattutto, 
nelle discussioni in Parlamento. Scriveva ancora al Bonamici: 

La questione eritrea lavo studiando da dieci anni: impreparato a risolverla 
non sono; potrò sbagliare, ma per errore di giudizio, non per leggerezza o per 
spensierataggine o per ignoranza presuntuosa e supina31

. 

Di qui il programma di massima che il Martini avrebbe tradotto in atto 
nel suo quasi decennale governatorato: 

Se mi riescisse di far sì che quest'Affrica non fosse più una spina per noi; se 
senza vergogna di fughe e di abbandoni, mi riescisse di pacificare la colonia, di 
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avviarla a mantenersi da sé, di farla, per così dire, dimenticare, non renderei un 
servizio, un vero e grosso servizio al paese?32 

Nominato ufficialmente il Martini con disappunto degli antiafri
canisti, come Colajanni33

, mancavano soltanto le istruzioni del governo, 
che arrivarono puntualmente il giorno 2 dicembre e che confermavano in 
pieno la politica di raccoglimento da tempo avviata da Rudinì: una 
politica tendente da un lato ad evitare qualsiasi attrito con Menelik e le 
popolazioni locali, dall'altro a placare la delusione di quanti vedevano 
nella nomina del neogovernatore un mutamento di rotta da parte del 
governo, più che una «conversione» del Martini34

. L'importante docu
mento chiariva la volontà governativa di retrocedere Cassala all'Egitto 
(i negoziati erano già in corso tra il generale Caneva e il Sirdar delle forze 
anglo-egiziane) e di accettare la linea confinaria proposta dal negus negli 
incontri con Nerazzini ad Addis Abeba (retrocessione del Mareb-Belesa
Muna, esclusione parziale del Seraè e dell'Acchelè Guzai, conservazione 
delle stazioni di Debaroa, Gura, Digsà, Alai) in attesa di una nuova 
negoziazione per i confini definitivi da affidare al maggiore Ciccodicola, 
nominato residente in Etiopia in base all'articolo VII del trattato di 
amicizia e commercio del 24 giugno 189735

. Inoltre, è scritto nel docu
mento in questione, 

importa che alla quiete della Colonia si provveda altresì, e soprattutto, mercé una 
politica pacifica e di raccoglimento che consenta di assicurarle uno stabile 
assetto, senza soverchio onere finanziario, e, segnatamente, senza integralmente 
includerla nel raggio di una occupazione militare, lasciando invece sull'altopiano 
quelle forze soltanto che occorrano per un sicuro servizio di polizia. 

Al Martini, primo commissario civile nelle vesti di suprema carica 
dell'Eritrea, veniva raccomandato di evitare qualsiasi attrito con 
Menelik, di rendere tranquilli i capi che si sarebbero trovati oltre il 
confine italiano, di vedere se alcuni di loro sarebbero potuti restare nei 
confini eritrei senza suscitare risentimento nell'imperatore o nei capi di 
frontiera, di congedare gli ascari desiderosi di lasciare la bandiera 
italiana in modo da non creare risentimento, magari cedendo loro una 
concessione agricola o una buonuscita. 

In una parola, - proseguivano le istruzioni al Martini - preme al R. Governo 
che il passaggio dall'attuale al nuovo assetto territoriale avvenga pacificamente, 
senza scosse, evitando disturbi di qualsivoglia maniera, e, soprattutto rimuoven-
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do ogni ragione o pretesto di ribellioni che troppo doloroso sarebbe dover 
reprimere. 

Importante era anche il punto VIII delle istruzioni al nuovo governa
tore, ufficialmente in carica dal 16 dicembre 1897. Vi si esprimeva la 
convinzione che, rimossi tutti gli ostacoli, l'altopiano eritreo avrebbe 
potuto essere governato da capi e sottocapi locali, come avveniva nel resto 
dell'Etiopia, concedendo loro «ogni occorrente agevolezza, anche con 
somministrazione di armi, munizioni e danaro». Infine, c'era l'aspetto 
economico dell'Eritrea in vista di un suo riassetto amministrativo e 
finanziario. Le parole delle istruzioni non lasciano adito a dubbi: 

L'Italia non può sopportare, per l'Eritrea, un onere sproporzionato in con
fronto dei vantaggi che possiamo ricavarne. È impossibile fissare ora il contributo 
annuo normale dello Stato verso la Colonia. Basti dire, in questo momento, che 
si desidera scendere al di sotto di cinque milioni. Naturalmente, non si può d'un 
solo tratto scendere dai venti a meno di cinque milioni, ed occorre, invece, 
procedere a gradi. Per l'esercizio corrente il contributo deve contenersi entro i 
dodici milioni; e, pel venturo esercizio, si deve fare ogni sforzo per non superare 
i cinque milioni che saranno inscritti nel bilancio dello Stato36

. 

La nomina del Martini avveniva in giorni difficili per il ministero 
Rudinì, messo in ginocchio dalle dimissioni di Pelloux da ministro della 
Guerra (3 dicembre) , con conseguente caduta dell'intero ministero, poi 
ricostituito a metà mese con l'ingresso già accennato di Zanardelli come 
guardasigilli. Tra l'altro Pelloux si era dimostrato in precedenza un 
deciso antiafricanista e avrebbe preferito la nomina a governatore 
dell'Eritrea di un «liquidatore», come il Bonfadini. Proprio quel 3 dicem
bre, il Martini scriveva a Matilde Gioli Bartolommei per ricordarle la sua 
primitiva titubanza: 

la prima offerta mi fu fatta sul finire di luglio, e rifiutai: in ottobre, mutati o 
modificati i propositi del Governo, consentii a riflettere: e, dopo aver largamente 
riflettuto, ho finito a dire di sì37

. 

In ogni caso, la nomina del Martini a governatore civile non mancò di 
suscitare polemiche e interrogazioni alla Camera. Il 20 dicembre 1897, a 
pochi giorni dalla partenza dello stesso Martini per Massaua (la par
tenza, prevista in un primo tempo per il giorno 12, era stata rinviata), il 
De Andreis osservò che, dopo le prime decise affermazioni del ministero 
in carica, si era assistito alla nomina a governatore del Martini, che nelle 
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sedute di maggio si era detto contrario all'abbandono della colonia. 
Poiché tanto il Martini quanto Rudinì affermavano di aver conservato i 
rispettivi punti di vista, doveva accadere o che il Martini continuasse a 
pensarla come sempre o che Rudinì lo richiamasse in patria38

. Rudinì 
replicò che il neogovernatore civile aveva ritenuto inutile, in maggio, una 
discussione che desse un indirizzo definitivo alla politica governativa, 
mentre Nerazzini era impegnato nel difficile negoziato con Menelik ad 
Addis Abeba sulla questione confinaria e sul trattato di amicizia. Pertan
to, il Martini non si era detto contrario alla politica ministeriale, ma 
aveva soltanto chiesto di attendere, per motivi che riteneva opportuni, 
ma che lui - Rudinì - non condivideva. In pochi mesi, da maggio a 
dicembre, tante cose erano cambiate in Africa: un nuovo trattato era stato 
firmato con il negus, la linea confinaria accettata dal governo italiano 
avrebbe privato l'Eritrea dell'Acchelè Guzai e del Seraè, Cassala stava 
per essere ceduta alle forze anglo-egiziane, molti avevano accettato in 
Italia l'indirizzo della politica africana del governo e lo stesso Martini si 
recava in Eritrea a continuare tale indirizzo39

. In realtà, la risposta di 
Rudinì era piuttosto politica, se è vero che il Martini si recava in Eritrea 
non proprio nelle vesti di colui che aveva intenzione di ridurre i confini 
della colonia ed era pronto allo scontro con il governo. Più volte sarebbe 
stato sul punto di dimettersi su due piedi40

. 

Bisogna dare atto al Martini di non aver perso mai di vista le difficoltà 
dell'incarico che aveva accettato dopo qualche titubanza. «Certo - scrisse 
alla figlia sul Rubattino che lo portava a Massaua il 2 gennaio 1898 - ho 
giocato una grossa carta; e dico giocato, perché in questa più forse che in 
molte altre cose umane la fortuna avrà la sua parte»41

. Non sarebbe stato 
sempre entusiasta del soggiorno in Eritrea 42

, ma avrebbe avuto ben fisso 
in mente il suo programma «per solo amore del paese» e per dimostrare 
che il suo nome «era tutto un programma in quanto significava e significa 
conservazione della Colonia»43

, pur nel rispetto delle istruzioni mini
steriali che a lungo continuarono a tormentarlo, come la lettera del 5 
febbraio 1898 nella quale Rudinì riferiva con evidente soddisfazione che 

l'Africa è passata in terza e quarta linea. Se ne discorrerà, forse, con vivacità o su 
qualche interpellanza, o meglio ancora sul bilancio. Sulle interpellanze nessuno 
si scalderà, ma sui bilanci forse sì44

. 

Risparmiare sarebbe diventata la parola d'ordine tra Roma e 
Massaua, insieme al dare la preminenza all'elemento civile in colonia e 
al cercare di rimediare i guasti causati dalle precedenti amministrazioni 
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militari 45
. Quanto alla volontà di conservare la colonia, rafforzatasi in lui 

in poche settimane di permanenza a Massaua, il Martini traeva fiducia 
dal sentirsi difeso da Umberto I46, al punto da lasciarsi andare a qualche 
intervista (si veda quella sulla «Nazione» del 9-10 febbraio 1898) che 
avrebbe motivato anche l'intervento di un Rudinì preoccupato per la 
fermezza del neogovernatore civile su un tema tanto scottante che 
rischiava di far tornare l'Eritrea in primo piano47

. Ma lo stesso Rudinì 
avrebbe finito con il convergere verso le posizioni del Martini, sempre nel 
rispetto di un piano di grande economia e nel nome di un'Eritrea sempre 
meno da discutere in Italia, e col favorire la costituzione di quell'Ufficio 
coloniale che il Martini riteneva, a ragione, indispensabile per la gestione 
di tutte le pratiche riguardanti la colonia 48

. In più, il Martini partiva con 
un regio decreto che gli consentiva, all'articolo 3, di «ridurre gli organici 
e di tradurre immediatamente in atto gli organici ridotti, salvo susse
guente ratifica per decreto reale», sempre «in relazione alle mutate 
condizioni della Colonia» (facoltà, peraltro, confermata negli anni se
guenti fino al 18 giugno 1899): tutto questo gli avrebbe consentito di 
provvedere senza ritardo a molte riduzioni di organico e a grandi 
risparmi in vista del riordinamento amministrativo dell'Eritrea a cui 
dette un contributo fondamentale fino al 190849

. Né da Roma gli sareb
bero mancati gli incitamenti ossessivi, soprattutto fino a quando il 
Luzzatti rimase al Tesoro. 

Quando il Martini si imbarcò per Massaua, il 29 dicembre 1897, aveva 
avuto già modo di chiedersi se nei suoi quotidiani appunti in Eritrea 
avrebbe segnato «modesti successi o tristi sconfitte»50

. Allo sbarco a 
Massaua il 14 gennaio seguente, dopo la sosta ad Aden, rivolse poche 
parole a quanti lo aspettavano ed espresse il desiderio che la sua opera 
potesse assicurare alla colonia un moderato benessere: 

non sono qui a cercare una posizione politica, ma a consacrare tutte le forze della 
mente e della volontà al benessere della Colonia: la quale bisogna conservare; ma 
per conservarla bisogna far sì che essa non gravi troppo sul bilancio della madre 
patria5 1

. 

Cominciava così il lungo governatorato di Ferdinando Martini in 
Eritrea che nessuno avrebbe immaginato quasi decennale. 

I due piani sui quali si svolse l'opera del Martini in Eritrea, quello 
amministrativo-politico e quello territoriale-confinario, avrebbero biso
gno di ben altro spazio per essere opportunamente trattati e illuminati. 
Qui si possono accennare almeno le questioni confinarie che videro il 
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Martini impegnato su diversi fronti, il più importante dei quali restava 
la conservazione della linea Mareb-Belesa-Muna, rimasta (come si è 
visto) in via provvisoria all'Eritrea con la pace di Addis Abeba del 26 
ottobre 1896 e destinata ad essere ampiamente ridefinita e ridimensio
nata dopo i colloqui Nerazzini-Menelik del maggio-giugno 1897. Soddi
sfacenti risultati ottenne il Martini per quanto riguarda il confine 
dell'Eritrea con il Sudan e con Gibuti52

, ma certamente più impegnativa 
risultò la questione confinaria con Menelik, la peggiore eredità di Adua 
che il Martini dovette affrontare in contatto costante con Roma, Menelik, 
Ciccodicola. Soprattutto i rapporti con Roma per il confine eritreo
etiopico furono soggetti a grosse difficoltà, tanto più che il titolare degli 
Esteri cambiava di continuo53

. Ulteriori complicazioni vennero al Martini 
dalla situazione molto complessa creatasi nel Tigrè nel 1898-1899, 
allorché ras Mangascià mise in atto una vera e propria ribellione al
l'autorità imperiale, determinando l'accorrere al confine con l'Eritrea di 
nuove forze a sostegno dei diritti di Menelik (ras Maconnen e ras Oliè), 
con evidente ripercussione sulla sicurezza della colonia. In quell'occa
sione il Martini seppe tenere un atteggiamento neutrale che Menelik non 
mancò di apprezzare54

, al punto che qualche studioso ha ipotizzato che 
l'atteggiamento progressivamente più morbido di Menelik verso l'Italia 
fu determinato anche dal comportamento italiano durante la crisi 
tigrina, una delle tante verificatesi al confine eritreo-tigrino55 e di cui il 
primo volume del Diario del Martini è fedele testimonianza. Va rilevato 
che la volontà del Martini di conservare il confine dell'uti possidetis non 
subì rallentamenti nel corso delle trattative e la sua corrispondenza con 
Roma e con il Nerazzini, oltre che con l'Ufficio coloniale dell'Agnesa, lo 
dimostra ampiamente. Se da un lato si consolidò a Roma l'idea che solo 
il Martini fosse «il giudice per stabilire se dobbiamo o non dobbiamo 
tenere l'altipiano, e tenendolo, con quali mezzi debba essere tenuto»56, 
dall'altro le incertezze governative e l'accavallarsi delle situazioni fini
rono coll'irritare spesso il Martini (soprattutto quando la crisi tigrina fece 
vivere giorni di tensione all'Eritrea in vista di possibili sconfinamenti o 
attacchi da parte delle forze in campo) e col privare le popolazioni dei 
territori contesi dell'Acchelè Guzai e del Seraè di quel minimo di certezze 
che esse avrebbero voluto riguardo al loro destino. Se un momento 
decisivo nell'atteggiamento del governo si vuole indicare nei documenti, 
questo fu certamente agli inizi di ottobre del 1898, quando il Martini si 
trovava a Roma. Nel primo volume del Diario egli ci informa dei suoi 
incontri con il re e con i vari Rudinì, Canevaro, Malvano, Agnesa, 
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Nerazzini57, al termine dei quali la questione della conservazione dei 
confini sembrò prendere di fatto la via giusta, furono preparate nuove 
istruzioni per Ciccodicola ad Addis Abeba (chiedere al negus di aspettare 
per la rettifica, esprimergli il desiderio italiano di conservare il Mareb
Belesa-Muna, sondarlo circa l'eventuale sua richiesta di compensi), lui 
stesso - il Martini - fu preparato all'eventualità di sborsare denaro in 
cambio della conservazione del confine. Se il 25 febbraio 1899 il Martini 
poteva annotare nel suo Diario che «Menelich prega Re Umberto di 
rimanere nell'attuale confine, ed esprime la sua ferma volontà di lasciare 
il Mareb», il merito era anche da imputare alla sua fermezza, oltre che 
all'abilità del Ciccodicola, la cui opera presso la corte imperiale etiopica 
può essere giudicata positivamente, nonostante alcune riserve dello 
stesso governatore dell'Eritrea. 

Restiamo; questo è il punto - continua il Martini sotto la data del 25 febbra
io-. Mi compiaccio, lo confesso, pensando che in questa faccenda del confine ho 
visto più acutamente e lontanamente di tutti . Senza di me il confine della Colonia 
sarebbe già a Debaroa58 . 

Non mancarono nuove difficoltà ad Addis Abeba, come ben c'insegna
no i documenti diplomatici. Il telegramma «urgentissimo» 536, d~l 24 
febbraio 1900, inviato dal Visconti Venosta a Ciccodicola, dopo nuove 
impreviste difficoltà, ribadiva che 

retrocessione territorio, dopo così lunga occupazione, riesce moralmente, mate
rialmente impossibile, e sarebbe al re personalmente troppo dolorosa. Parla
mento, spirito pubblico, potrebbero accoglierla come contraria dignità nazionale. 
Faccia comprendere ciò Menelik, ricordandogli come egli medesimo lo abbia 
riconosciuto nei suoi colloqui con lei, ponendolo come base sua antecedente 
proposta. Gli faccia altresì riflettere che un accordo su qualunque altra base 
fuorché riconoscimento stato attuale di fatto lascerebbe germi controversie 
avvenire che noi vogliamo assolutamente evitare. Insistiamo quindi confine 
Mareb-Belesa-Muna59

. 

A prevenire nuove possibili obiezioni del negus, il telegramma di 
Visconti Venosta si dilungava su alcuni possibili «compensi», quali la 
costruzione a spese italiane della linea telegrafica Scioa-Eritrea e della 
strada da Adua all'Eritrea e il far eseguire ricerche minerarie, sempre a 
spese italiane, in territorio tigrino. Queste soluzioni avrebbero impedito 
che il negoziato avesse «apparenza vendita». Il telegramma proseguiva: 
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Se ella non riuscisse, ciò che al massimo potremmo consentire sarebbe linea 
Mareb-Belesa-Edagà Robò, Mai Adi Hummil, Zeban Aualeh sull'orlo ciglione 
altipiano, ramo meridionale torrente Aghir fino incontro nota linea parallela alla 
costa, rimanendo a noi Tzonorà, conca Senafè e Amba Debrà, e al Negus 
Scimezana, Uod Oculè Acram, e Ghelebà [ ... ]. Rimarrebbero ferme suaccennate 
offerte telegrafo, strada, miniere. 

Ciccodicola avrebbe dovuto dar prova di particolare abilità, procu
rando che fosse lo stesso Menelik a fare tali proposte, perché con una 
eventuale diretta rinuncia allo statu quo l'Italia avrebbe indebolito le sue 
argomentazioni60

. Come si vede, fino all'ultimo l'impegno di Ciccodicola 
dovette essere esplicato al massimo, perché alla corte imperiale di Addis 
Abeba ogni mossa poteva suscitare facili risentimenti, tanto più che il 
negus appariva seccato di una questione che aveva creduto di poter 
regolare in modo definitivo e rapido fin dai colloqui con Nerazzini del 
maggio-giugno 189761

. Per queste ragioni liberatorio apparve il tele
gramma di Ciccodicola, del 6 aprile 1900, a Visconti Venosta: vi si 
annunciava che 

Menelik con ultima definitiva proposta ci lascia frontiera Mareb-Belesa
Muna, dietro compenso, segreto più assoluto, di cinque milioni di lire italiane, ma 
solo chiede assicurazione che non cederemo, venderemo ad altri territorio che egli 
ci lascia62

. 

La risposta da Roma partì per Addis Abeba in data 28 aprile 1900 
(telegramma «urgente» 1094): vi si ringraziava il negus e si esprimeva la 
soddisfazione del governo italiano e del re in particolare con la certezza 
che con questo atto Menelik si era assicurato «un amico fedele sulla 
frontiera dei suoi stati» . Per il Visconti Venosta «la sola difficoltà [ .. . ] è 
quella relativa al segreto assoluto», dal momento che 

coi nostri ordinamenti amministrativi e contabili riuscirebbe estremamente 
difficile al Governo di procurarsi segretamente una somma così notevole e gli 
riuscirebbe poi impossibile di rimborsarla senza che ciò appaia in un modo o 
nell'altro nei nostri bilanci; il che ci esporrebbe al rimprovero di Menelik di 
avergli mancato di parola e di aver violato i patti contrattuali. 

Di qui per il Visconti Venosta il bisogno di sottoscrivere «tre separate 
e contemporanee convenzioni»: una per il confine Mareb-Belesa-Muna, 
un'altra per regolare le pendenze finanziarie tra Italia ed Etiopia, 
l'ultima, segreta, per i cinque milioni il cui pagamento avrebbe chiuso 
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l'intera questione delle pendenze63
. In caso di intransigenza di Menelik, 

Ciccodicola avrebbe potuto acconsentire al pagamento immediato di un 
milione («perché sino a questa cifra ci è possibile di trovare la somma 
senza renderne conto a nessuno. Naturalmente questo milione 
anderebbe in diminuzione della somma complessiva dei cinque milioni»). 
Per il versamento della somma si sarebbe potuto provvedere entro un 
anno, dopo accordo con Menelik su rate e versamenti; in caso di insistenza 
del negus, anche entro sei mesi. Ciccodicola avrebbe potuto sottoscrivere 
un accordo preliminare, in attesa dell'arrivo da Roma dei «testi definitivi 
delle convenzioni da firmarsi concepiti nel senso di questo telegram
ma»64

. Il 10 maggio 1900 Ciccodicola telegrafava da Addis Abeba che 

sono accettate tutte le proposte. Pel pagamento Menelik è contento sia fatto entro 
un anno e preferisce che denaro gli sia spedito via Zeila. Egli attende formala 
convenzione per firmare accordo. Per ora si può considerare finita questione 
Eritrea, ma è bene che sia resa pubblica solo quando sarà firmato accordo65

. 

La questione poteva considerarsi veramente chiusa con evidente 
soddisfazione del Martini, tranne che per la questione economica 66

, sulla 
quale il Martini stesso si dilunga nelle note del Diario alla data del 27 
dicembre 1900, quando stava per lasciare l'Italia al termine di un 
congedo ordinario. Dopo aver incontrato tre volte il nuovo re d'Italia, 
Vittorio Emanuele III, anche lui più che mai convinto del bisogno di 
conservare l'Eritrea67

, e dopo aver affrontato numerosi temi, tra cui le 
altre questioni confinarie ancora pendenti, il Martini propose con suc
cesso una sua soluzione al problema dei cinque milioni, che rischiava di 
causare qualche imbarazzo ai ristabiliti rapporti italo-etiopici, all'indo
mani della firma del trattato del 10 luglio 1900. In data 8 dicembre fu 
inviato a Cicco,dicola un lungo telegramma per l'aggiunta di 

/ 

una convenzione, o un articolo, o checchesia, dal quale risulti che i cinque milioni 
pagati a Menelich sono il portato di una liquidazione dei suoi crediti verso di noi 
che abbiamo percetto per undici anni tributi in territori che non gli appartene
vano, e come indennità per igultì del Bizen da noi incamerati. A queste indennità 
Menelich rinunziò nel trattato del 1897, quando noi gli restituimmo il Seraè e 
l'Acchelè Guzai. Ora che quelle regioni rimangono a noi, Menelich domanda ecc ... 
È uno spediente, ma ingegnoso mi pare: e che io ho suggerito per veder di finirla 
una volta con gli scrupoli di questi signori . Vogliamo il confine, ed è savio il 
volerlo; non vogliamo la guerra, anzi desideriamo mantenere col Negus buone 
relazioni; qualche sacrificio per tutti questi intenti bisogna farlo[. .. ]. Posto che 
noi non possiamo mantenere il segreto, questa è la forma che conviene meglio a 
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noi ed a lui: noi non avremo comprato innanzi al Parlamento che non capisce; egli 
non avrà venduto innanzi ai suoi capi che figurano di non capire68

. 

Quest'ultimo problema poteva considerarsi superato, chiudendo an
che la via a possibili ritorni parlamentari riguardo all'articolo 5 dello 
Statuto fondamentale del Regno d'Italia, dal momento che, nel caso del 
trattato internazionale appena firmato da Menelik e Ciccodicola, si 
trattava di un testo che non implicava né variazioni di territorio dello 
Stato né oneri finanziari. La soluzione del Martini era quindi definitiva, 
per quanto si trattasse di un vero espediente; e in questi termini si 
espresse Prinetti alla Camera nella tornata del 20 maggio 1901. Fu, 
comunque, l'Eritrea ad assumersi l'onere del saldo dell'ingente somma e 
una lettura attenta del Diario del Martini consente di trovare più di un 
riferimento al peso che il rimborso ebbe sulla fragile economia eritrea. In 
sostanza, il governo coloniale si assunse l'onere dei cinque milioni sul suo 
bilancio, rimborsando al Tesoro UI). milione per anno; così, d'altronde, il 
contributo dello Stato per l'Eritrea scese in quegli anni dai previsti sette 
milioni a sei soltanto. 

Nel Diario, sotto la data del 29 luglio 1900, il Martini annotò l'arrivo 
del telegramma da Addis Abeba (11 luglio) con la notizia della definizione 
del problema confinario. Lo annota con una certa enfasi: è a tavola con 
molti invitati e brucia dalla voglia di leggere il testo che il cavalier Mantia 
deve decifrare. 

Un presentimento - scrive - mi diceva che si trattava del confine[ ... ]. È stata 
un'ora terribile: della quale mi ricorderò sempre. Finalmente! Non esiste più una 
questione eritrea. Due anni di fatiche sono stati utilmente e onorevolmente 
spesi 69 . 

Questo il testo integrale del telegramma di Ciccodicola: 

Ieri sera Menelik ha firmato trattato. Questione confini finalmente finita. 
Grave inattesa difficoltà ho dovuto superare in questi ultimi giorni: per lettera 
dirò. Circa pagamento si è convenuto ripartirlo in tre rate: la prima, di un milione, 
dopo sei mesi da oggi; la seconda, di due milioni, dopo un anno; la terza, 
rimanente, dopo un anno e mezzo70

. 

Sempre sotto la data del 29 luglio 1900 il Martini annotava: 

E non voglio in questa pagina sèrivere altro. A volgersi indietro, a ricordare 
il 1897, questo pare un sogno. Posso dire «è opera mia» felicemente compiuta; ho 
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anche trovato nel Ciccodicola un cooperatore intelligente e nel Pelloux un 
ministro ragionevole71

. 

Non c'è dubbio che il Martini era stato colui che più di tutti aveva 
caldeggiato la conservazione della linea del Mareb. Il suo telegramma a 
Ciccodicola del 30 luglio è carico di elogi: 

Dobbiamo tutti esserle grati dell'opera condotta ad ottimo termine; ed io 
specialmente che reputando indispensabile alla Colonia l'attuale confine e 
avendo consigliato la politica intesa a conseguirlo, ebbi nella sagacia e nell'abilità 
di V. S. il più valido aiuto, in Lei il migliore de' collaboratori. Le stringo con affetto 
la mano 72. 

Il trattato italo-etiopico del 10 luglio 1900 stabiliva, all'articolo 1, che 
«la linea Tomat-Todluc-Mareb-Belesa-Muna è riconosciuta dalle due 
parti contraenti come confine fra l'Eritrea e l'Etiopia» e, all'articolo 2, che 
«il Governo italiano si obbliga a non cedere né vendere ad altra potenza 
il territorio compreso fra la linea Tomat-Todluc-Mareb-Mai Ambessa
Mai Feccia-Mai Marettà-Mai Ha-Mahio-Piano delle galline faraone e la 
linea Tomat-Todluc-Mareb-Belesa-Muna, lasciato da Sua Maestà 
Menelich II Re dei Re d'Etiopia all'Italia»73

. 

Restava aperta, come prevedibile, la questione dell'hinterland della 
Dancalia e del confine eritreo-etiopico, fissato convenzionalmente dal 
giugno 1897 a 60 chilometri dalla costa dancala: questione che la 
Convenzione Menelik-Colli di Felizzano del 16 maggio 1908 non avrebbe 
contribuito a risolvere74

. Come si è già detto, la linea Tomat-Todluc 
convenuta con Menelik fu poi modificata con il trattato del 15 maggio 
1902 e consentì all'Eritrea di inglobare il territorio dei Cunama. 

La sistemazione del confine eritreo-etiopico consentiva al Martini di 
guardare con maggiore ottimismo alla soluzione dei problemi economici 
dell'Eritrea, liberata da una delle questioni più assillanti, ma l'Eritrea il 
suo decollo economico, nonostante gli interventi del governatore civile, 
non l'avrebbe mai avuto. Il Martini, comunque, non era uomo da 
demordere facilmente: lo dimostra il fatto che, in occasione del suo 
viaggio ad Addis Abeba nel corso del 1906, portò a termine con Ciccodicola 
la negoziazione del nuovo trattato di amicizia e commercio con l'Etiopia, 
sottoscritto poi il 21 luglio75

. E fu veramente l'ultimo atto del Martini alla 
vigilia del suo rimpatrio definitivo per l'Italia. 

Massimo Romandini 
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cfr. R. RAINERO, I primi tentativi di colonizzazione agricola e di popolamento dell'Eritrea· 
(1890-95), Milano 1960. 

9 A. AQUARONE, La politica coloniale italiana, cit.: l'articolo costituisce, come già sottoli
neato, un pregevole quadro riassuntivo di tutto il periodo in questione. 

10 Ampia è la bibliografia sui problemi, qui solo accennati, del dopo Adua. Sull'operato di 
Cesare Nerazzini, stipulatore della pace con Menelik, cfr. C. NERAZZINI, Missione in Etiopia 
per la liberazione dei prigionieri e perla stipulazione di pace, Roma 1897. Il testo del trattato 
di pace del 26 ottobre 1896 è consultabile, tra gli altri, in G. DE LA JONQUTÉRE, Les Italiens 
en E,ytrée, Paris 1897, pp. 339-340. Il trattato di amicizia e commercio del 24 giugno 1897 
lo si può leggere in ISTITUTO PER GLI STUDI DI POLITICA INTERNAZIONALE, Il conflitto italo
etiopico, I, Milano 1936, p. 70. Per tutte le altre vicende, cfr. il più volte citato articolo di 
Aquarone e il nostro articolo di cui alla nota 1. Molto utile per «capire» Adua con tutti i suoi 
addentellati nelle vicende italiane coeve, con il peso determinante dei militari e dell'esercito 
nei primi tempi della presenza italiana in Africa e fino adAdua, con la mentalità che fu alla 
base di «certi» comportamenti e per avere uno spaccato della società italiana di fine 
Ottocento impegnata in un'impresa superiore certamente alle sue forze, cfr. l'ottimo lavoro 
di N. LABANCA, In marcia uerso Adua, Torino 1993. Fra le conseguenze di Adua s i può 
ricordare anche la possibilità di una cessione in affitto dell'Eritrea a Leopoldo II del Belgio: 
cfr. L. RANIERI, Les relations entre l'Etat indépendent du Congo et l'Italie, Bruxelles 1959. 

11 Cfr. G. PERTICONE, La politica coloniale dell'Italia negli atti, documenti e discussioni 
parlamentari, Roma 1965, pp. 61-62 (serie storica L'Italia in Africa del Ministero Affari 
Esteri, a cura del Comitato per la documentazione delle attività italiane in Africa). Per una 
sintesi del discorso del Mancini del 25 gennaio 1885, cfr. G. ROCHAT, Il colonialismo ita
liano, Torino 1973, pp. 35-38. 
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12 Il discorso del 7 maggio 1896 è riassunto in MINISTERO AFFARI ESTERI, L'Africa Italiana 
al Parlamento Nazionale, 1882-1905, Roma 1907, pp. 458-459. 

13 Ivi, p. 539. 

14 Ivi, p. 543. 

15 Ivi, pp. 544-546. 

16 Gli offrì lo spunto il discorso di Rudinì del 15 maggio: il presidente del Consiglio aveva 
sostenuto l'inutilità della conservazione dell'Eritrea (e di Cassala in territorio sudanese), 
ma anche che, essendo problematico restituire al negus l'altopiano e ad altra potenza 
Massaua, l'abbandono doveva essere, per forza di cose, graduale (MINISTRO AFFARI ESTERI, 
L'Africa Italiana, cit., pp. 546-54 7). È fuori discussione che sarebbe oltremodo interessante 
poter ripercorrere, mese per mese, l'iter delle oscillazioni italiane riguardo alla questione 
del destino dell'Eritrea, i cui estremi andavano dalla conservazione all'abbandono defi
nitivo. Il problema della conservazione era soprattutto un problema di confini, ed anche qui 
si oscillava tra lo statu quo della pace di Addis Abeba, da confermare con la conservazione 
definitiva (e negoziata) del confine Mareb-Belesa-Muna, alla delimitazione di Uccialli con 
perdita dell'Acchelè Guzai e del Seraè che fu a lungo nei progetti di Menelik e dei membri 
più intransigenti della sua corte, fino alla conservazione della sola Massaua e del famoso 
triangolo Massaua-Cheren-Asmara (per il trattato di Uccialli del 2 maggio 1889, fonte di 
lunghe controversie e causa prima della rottura dei rapporti italo-etiopici, cfr. C. ROSSETTI, 
Storia diplomatica dell'Etiopia durante il regno di Menelih Il, Torino 1910, pp. 41-44). 

i; Il Martini motivava la sua richiesta col bisogno di impedire agli agenti francesi l'invio di 
informazioni di prima mano, sulle discussioni parlamentari italiane, aMenelik. L'efficiente 
servizio informativo francese in Africa Orientale consentì al negus di conoscere ogni par
ticolare delle discussioni parlamentari tra il 14 e il 21 maggio 1897 molto prima dello stesso 
Nerazzini (cfr. R. TRUFFI, Precursori dell 'impero africano, Roma 1937, p. 163). 

18 Cfr. Atti Parlamentari, Camera, legisl. XX, sess. I, Discussioni, I, p. 862. Sull'inutilità di 
Cassala il Martini si sarebbe ricreduto in occasione di una sua escursione proprio in 
territorio sudanese nel marzo del 1901, quando scrisse alla nuora: «È una giornata ma
linconica questa: nella quale più che per vaghe induzioni, si può constatare coi propri occhi 
quale enorme sproposito abbiamo commesso cedendo Cassala agli Inglesi». F. MARTIN!, 
Lettere (1860-1928), Milano 1934, pp. 368-369. 

19 L'intera tornata del 14-21 maggio 1897 è riassunta in MINISTERO AFFARI ESTERI, L'Africa 
Italiana, cit., pp. 570-572. In un telegramma inviato poco tempo dopo a Nerazzini, ad Addis 
Abeba, Rudinì chiarì il suo concetto di «politica di raccoglimento»: «più che la linea Mareb
Belesa-Muna, ci conviene ottenere una pace durevole che permetta la sistemazione della 
colonia, sia a mezzo di capi indigeni, sia a mezzo di compagnia commerciale. Qualora si 
facessero da parte nostra concessioni nella questione dei confini, sarebbe desiderabile 
ottenere che la signoria del Tigrè sia data a un capo che fosse ben viso all'Italia» (MINISTERO 
AFFARI ESTERI, I Documenti Diplomatici Italiani, terza serie 1896-1907, voi. II, Roma 1958, 
doc. 81, p. 55). 

20 Al nuovo trattato di amicizia e commercio italo-etiopico, sottoscritto da Nerazzini e 
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Menelik, non fu possibile abbinare un'intesa sicura sui confini eritreo-etiopici. L'imperato
re propose una linea più arretrata del Mareb-Belesa-Muna, che privava l'Eritrea del Seraè 
con Addi Ugri e di parte dell'Acchelè Guzai. Nerazzini si limitò a trasmettere a Roma la 
conclusione delle estenuanti trattative, che furono causa di nuovi attriti con i suoi più 
accaniti oppositori, i quali gli rinfacciavano il fatto che Menelik qualche mese prima avesse 
dato quasi per scontata la linea del Mareb. Il 25 agosto 1897 il governo italiano ratificava 
sia il trattato di commercio sia la linea confinaria proposta dall'imperatore (ma per 
quest'ultima si lasciava spazio a qualche possibile miglioramento). Su questi fatti cfr. il più 
volte citato articolo di A. AQUARONE, La politica coloniale italiana, passim. 

21 La cessione di Cassala consentiva un grosso risparmio sulle spese per l'Africa, che era uno 
degli elementi determinanti della nuova politica coloniale dopo Adua. Sulla cessione di 
Cassala, avvenuta il giorno di Natale del 1897, cfr. C. CESARI, La questione di Cassala nei 
documenti diplomatici, in «Gli Annali dell'Africa italiana», II (1939), voi. IL 

22 Il telegramma di Nerazzini diceva tra l'altro: «Come residente presso V. M. verrà 
Ciccodicola. V. M. faccia conto che sia la mia stessa persona. Il ministero ha deciso nominare 
un governatore civile per l'Eritrea dimostrando così all'Italia e all'Etiopia sue intenzioni 
pacifiche. Accompagnerò nuovo governatore. Prego avvertire subito Ras Mangascià perché 
tutto rimanga tranquillo nel Tigré. I miei ossequi all'Imperatrice». Si era parlato, in 
precedenza, della nomina di Nerazzini a vicegovernatore in sostituzione del Viganò, che 
restò vicegovernatore fino all'arrivo del Martini a Massaua. Il telegramma del 3 settembre 
1897, con il messaggio di Nerazzini al negus, in MINISTERO AFFARI ESTERI, I Documenti 
Diplomatici Italiani, voi. II, cit., doc. 201, pp. 154-155. Sulla ratifica del trattato di 
commercio cfr. la nota 20. 

23 F. MARTIN!, Lettere, cit., pp. 316-317. 

24 Ibid. 

25 La lettera del Bonfadini in MINISTERO AFFARI ESTERI, 1 Documenti Diplomatici Italiani, 
II, cit., doc. 324, p. 174. 

26 F. MARTIN!, Lettere, cit., pp. 314-315. 

21 Ibid. 

28 Ancora una volta queste vicende sono esposte in modo chiaro nell'articolo di A. AQUARONE, 
La politica coloniale italiana, cit., passim. Il regio decreto 30 novembre 1897 fu pubblicato 
anche nel «Bollettino Ufficiale della Colonia Eritrea», 1 7 gennaio 1898, n. 12. 

29 Quest'ultimo, ministro degli Esteri al posto di Caetani dal luglio 1896, non simpatizzava 
troppo per il Martini. A questo riguardo, si leggano alcune parole della già citata lettera del 
Martini alla figlia del 29 ottobre 1897: «Credo di essere poco accetto al Visconti; ma se il Re 
assentisse, Visconti assentirebbe del pari. Rudinì va a Monza il 6: io debbo essere a Roma 
il 4 per riparlare con lui». Interessante sarebbe indagare la «presenza» di Umberto I nelle 
vicende riguardanti l'Eritrea sulle quali la Corona, come scrive Aquarone nel suo citato 
articolo del 1975, «aveva sempre accampato e gelosamente custodiva un suo particolare 
diritto d'intervento». Così non avrebbe accettato facilmente la nomina di un «liquidatore» 
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come il Bonfadini. 

3° F. MARTIN!, Lettere, cit., p. 317. A metà della lettera citata, il Martini sembra ancora una 
volta preso dai pensieri della lontananza dalle persone care: «quando si perviene ad una 
certa età il maggiore e il più dolce dei conforti fra le traversie della vita è il posare la testa 
sul guanciale di casa sua, l'avere intorno a sé, sentire intorno a sé l'affetto tutelare della 
famiglia. Aggiungi i disagi, le inclemenze torride del clima, la responsabilità gravissima che 
mi graverà sulle spalle. In Africa ci sono andato un'altra volta, sta bene; ma con responsa
bilità infinitamente minore; non di operatore, ma di osservatore, per quattro mesi soltanto, 
e con sei anni addosso di meno [ .. .]. Perché mi sono io indotto a dir di sì? Ti ricordi le nostre 
lunghe chiacchierate di Milano. Stando qui che farei? Dei discorsi alla Camera: foglie di 
Sibilla che il vento disperde. Tornerei alla Minerva? A che farci? Nulla: perché nulla può 
farsi per l'istruzione pubblica, in un paese dove la coltura del popolo e l'educazione sua è 
l'ultimo de' pensieri al parlamento». 

31 Ivi, p. 318. 

32 Ivi, pp. 318-319. Sul finire di questa lettera al Bonamici, il Martini ripensa ai ventitré 
anni di Montecitorio: «A che ho giovato? Quale idea m'è riuscito di far penetrare nelle menti 
altrui? A quale intento ho io cooperato utilmente?[ ... ] Se l'intento che mi propongo in Africa 
varrò a conseguirlo, potrò dire d'aver fatto una cosa, questa volta, utile per il paese, e i 
rimpianti saranno minori, o non avrò più ragioni di rimpiangere». 

33 «Ferdinando Martini in Africa rappresenta un enigma, a spiegare il quale la nazione ci 
rimetterà altri milioni e la vita di altri suoi figli» (N. C0LAJANNI, Nell'Africa italiana, in «Il 
Secolo», 1-2 dicembre 1897). Al disappunto degli antiafricanisti di lunga data, teneva testa 
l'entusiasmo degli amici del Martini. Olindo Guerrini (ovvero Lorenzo Stecchetti) propose 
scherzosamente al neogovernatore civile dell'Eritrea di seguirlo in Africa, dopo aver 
lasciato la direzione della biblioteca universitaria di Bologna. In data 1 ° dicembre 1897, il 
Martin i gli rispose altrettanto spiritosamente: «Mi dispiace di non poter profittare in Africa 
dei tuoi servigi: bibliotecario no, perché non ci son libri; ciclista nemmeno, perché non ci 
sono strade. Se fabbrichi delle rime, oh! queste sì, mandamele: e rinfrancherai il povero 
Commissario Civile che non avrà laggiù molte occasioni di spasso» (cfr. F. MARTIN!, Lettere, 
cit., p. 319). 

34 La lettera ministeriale d'istruzioni al Martini si può consultare in Archivio Centrale dello 
Stato, Carte Ferdinando Martini, b. 18, fase. 65. 

35 lbid. Ciccodicola avrebbe insistito sulla definizione dei seguenti punti: «a) l'epoca in cui 
si avrà da sgomberare quella parte dell'Oculè Kusai e del Seraè che rimane oltre la nuova 
frontiera; b) le condizioni da offrirsi di comune accordo fra il R. Governo e l'Imperatore ai 
Capi di quella regione; e) il modo e i patti per il licenziamento degli ascari di quella regione, 
che non vogliano rimanere al nostro servizio, né stabilirsi, con le loro famiglie entro il nostro 
confine; d) le guarentigie che assicurino contro ogni molestia le popolazioni di quelle 
regioni». 

36 lbid. Le istruzioni del 2 dicembre 1897 raccomandavano, infine, la riduzione degli uffici 
coloniali all'essenziale, la diminuzione degli assegni e degli stipendi eccessivi, la siste
mazione dei conti del passato peggiorati dallo stato di guerra. 
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3
' F. MARTIN!, Lettere, cit., pp. 319-320. Nell'accenno al mese di luglio per la prima proposta 

di Rudinì, Martini pare contraddirsi rispetto alla lettera alla figlia del 29 ottobre, nella 
quale parla di «giugno». Inevitabile, ancora una volta, l'accenno al bisogno di far sì che 
l'Eritrea «non costi troppo di preoccupazioni e di denari all'Italia». 

38 MINISTERO AFFARI ESTERI, L'Africq, Italiana, cit., p. 581. 

39 G. PERTICONE, La politica coloniale, cit., p. 75 (nota 7). 

4° C. ZAGHI, L'Africa nella coscienza europea, cit., p. 317. In data 24 gennaio 1898, il Martini 
avrebbe scritto da Massaua a Guido Biagi: «Quanto a me, io non do indietro di un pollice 
solo. Credo l'abbandono dell'altipiano un errore; lo credo impossibile, date certe condizioni 
della politica internazionale, per molto tempo ancora: oggi lo reputo vergognoso. Il giorno 
che il Governo volesse scendere a Massaua, io scenderò a Brindisi» (F. MARTIN!, Lettere, cit., 
pp. 322-323). 

41 F. MARTIN!, Lettere, cit., pp. 320-321. 

42 «Non le dico di star m:ale in Africa: ma certo sotto ogni aspetto si sta meglio in Italia» 
(lettera ad Ernesto Nathan, Asmara 1898, in F. MARTIN!, Lettere, cit., p. 328) . 

43 F. MARTIN!, Il diario eritreo, I, Firenze s.d., pp. 1-2 (Napoli, Hotel Vésuve, 29 dicembre 
1897). 

'
14 Archivio Centrale dello Stato, Carte Ferdinando Martirii, b. 20, fase. 6. Il 1 ° dicembre 
dell'anno precedente, alla Camera, il Luzzatti aveva ripetuto che l'Eritrea costava troppo 
all'Italia e che bisognava insistere sulla politica di raccoglimento, evitando (se possibile) 
l'emissione dell'ultima quota di 18 milioni del prestito d'Africa. Nella stessa occasione, il 
Visconti Venosta non aveva escluso la riduzione dell'occupazione militare alla sola costa 
eritrea (MINISTERO AFFARI ESTERI, L'Africa Italiana, cit., pp. 579-581). 

45 «I soldati debbono fare la guerra: quando s'immischiano nelle altre cose, guastano tutte 
quelle in cui pongono la mano» (cfr. la lettera del Martini al Nathan di cui alla nota 42). 
Ancora: «[I militari] vogliono seguitare a spendere e spandere a modo loro e a buttar via i 
denari dalla finestra. Io mi oppongo» (F. MARTIN!, Il diario eritreo, I, cit., p. 48: 1 ° febbraio 
1898). Infine: «Dopo il Baratieri, il più grande malanno della Colonia fu il mio antecessore, 
generale Viganò. Quanto denaro sprecato da lui!» (ivi, p. 37: 27 gennaio 1898). 

46 Il quale, alla vigilia della partenza del Martini per Massaua, avvenuta il 28 dicembre 
1897, gli aveva assicurato tutto il sostegno sulla questione del confine del Mareb che 
aspirava a conservare (F. MARTIN!, Il diario eritreo, I, cit., p. 2: 29 dicembre 1897). 

47 F. MARTIN!, Il diario eritreo, I, cit., pp. 35, 56 e passim. 

48 L'Ufficio coloniale, diretto da Giacomo Agnesa, fu costituito ufficialmente nel marzo del 
1898 con evidente soddisfazione del Martini che vedeva nell'Agnesa un uomo di sicuro 
affidamento. Sull'urgenza della costituzione dell'Ufficio coloniale, cfr. F. MARTIN!, Il diario 
eritreo, I, cit., p. 25 (16 gennaio 1898). Inoltre, MINISTERO AFFARI ESTERI, I Documenti 
Diplomatici Italiani, voi. II, cit., doc. 386, pp. 282-283. 
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49 Su questo importante problema, cfr. l'articolo di Aquarone di cui alla nota 2. 

50 F. MARTIN!, Il diario eritreo, I, cit., p . 1. 

51 Ibid, p. 21. Significativi, ancora una volta, l'accenno alla volontà di conservare i confini 
eritrei, al di là certamente delle intenzioni del governo Rudinì , e l'urgenza di ridurre 
drasticamente il contributo dell'Italia al mantenimento dell'Eritrea che, per l'esercizio 
1898-1899, sarebbe dovuto scendere a soli sette milioni. 

52 Sulla lunga storia del confine eritreo-sudanese, cfr. M. ROMANDINI, Le convenzioni di 
frontiera tra Eritrea e Sudan anglo-egiziano durante l 'amministrazione civile di 
Ferdinando Martini (1897-1907), in «Quaderni di Studi Etiopici», 1985-86, n. 67, pp. 38-73. 
Tralascio qui i riferimenti bibliografici alle varie convenzioni stipulate in quegli anni, o 
seguìte nel loro svolgimento dal Martini, e faccio riferimento soltanto al trattato anglo
etiopico del 15 maggio 1902 per la frontiera etiopico-sudanese (cfr. C. ROSSETTI, Storia 
diplomatica dell'Etiopia, cit., pp. 257-259 e MlNlSTERO AFFARI ESTERI, Trattati, conven
zioni, accordi, protocolli ed altri docwnenti relativi all'Africa, I, 1825-1906, Roma 1906, doc. 
238, pp. 686-687) e al trattato anglo-italo-etiopico dello stesso 15 maggio 1902 (presentato 
come «aggiunto» al trattato italo-etiopico del 10 luglio 1900, di cui si dirà, e al trattato anglo
etiopico, appena citato), per un ulteriore mutamento della frontiera eritreo-sudanese e 
l'assorbimento della popolazione dei Cunama da parte dell'Eritrea, per il quale cfr. 
MINISTERO AFFARI ESTERI, Documenti Diplomatici Zanzibar-Sudan, 1902-04, Serie Con
fidenziale LXXXIV, Roma s.d., doc. 2241, pp. 270-271 e C. ROSSETTI, Storia diplomatica 
dell'Etiopia, cit., pp. 259-262. Quanto al problema confinario tra Eritrea e Gibuti, cfr. M. 
ROMANDINI, La delimitazione del confine italo-francese in Africa Orientale e la questione di 
Raheita, in «Miscellanea di Storia delle Esplorazioni», Xl, 1986, pp . 243-271. Anche qui 
faccio riferimento a due soli documenti, i più importanti, della questione che il Martini 
dovette affrontare: il protocollo Visconti Venosta-Barrére del 24 gennaio 1900 (cfr . C. 
ROSSETTI, Storia diplomatica dell'Etiopia, cit., pp. 239-240) e il protocollo Prinetti-Barrère 
del 10 luglio 1901 (cfr. «Bollettino Ufficiale della Colonia Eritrea», 10 maggio 1902, n. 19). 

53 Tra il 29 dicembre 1897 (partenza del Martini da Napoli) e il 10 luglio 1900 (sistemazione 
della frontiera in questione) tennero la carica di ministro degli Esteri Visconti Venosta, 
Cappelli, Canevaro, ancora Visconti Venosta. 

54 Cfr. M. ROMANDINI, Ferdinando Martin i e la crisi tigrina del 1898-99, in «Africa», XXXV, 
n. 1 (marzo 1980), pp. 125-132. Più in generale, si veda H. G. MARCUS, The life and times 
of Menelik II: Ethiopia, 1844-1913, Oxford 1975, pp. 215-217. 

55 Cfr. GABRÉ-NEGUS (Ruffillo Perini), L'Eritrea e i suoi nuovi confini, in «Rivista moderna 
politica e letteraria», VI, s. Il, n. 13, 1 ° luglio 1902, pp. 99-117; in particolare il seguente 
passo: «D'altra parte il contegno leale ed amichevole verso il Negus tenuto dal Governatore, 
on. Ma1-tini, quando ribellatosi Mangascià al suo sovrano questi mandò contro di lui un 
ragguardevole corpo di truppe per sottometterlo, finì per infondere in Menelik la persua
sione che ormai più nulla aveva da temere da noi che niente di meglio chiedevamo che di 
essere collaboratori della sua politica di pace, di progresso e di tutela dei diritti etiopici». 

56 Sono parole di una lettera di Nerazzini al Martini del 12 marzo 1898, in MINISTERO AFFARI 
ESTERI, I Documenti Diplomatici Italiani, voi. Il, cit., doc. 392, pp. 287-289. 
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57 F. MARTIN!, Il diario eritreo, I, cit., pp. 234-250. 

58 Ivi, p. 538. 

59 MINISTERO AFFARI ESTERI, I Documenti Diplomatici Italiani, terza serie 1896-1907, voi. 
III, Roma 1962, doc. 373, pp. 256-257. 

G-O Ibid. Si veda anche il telegramma 621 di Visconti Venosta a Ciccodicola (Roma, 3 marzo 
1900), in cui si insiste perché «Menelik [non] faccia alcuna mossa la quale abbia apparenza 
che le nostre trattative pel confine si svolgano sotto una attitudine di minaccia da parte sua. 
L'impressione in Italia sarebbe funesta. Rinnovi all'imperatore la più esplicita dichiara
zione del nostro sincero desiderio di giungere presto ad una conclusione [ ... ] in condizioni 
reali ed apparenti di reciproca amicizia e di reciproca sicurezza». Il governo italiano restava 
in attesa di eventuali nuove proposte alternative di Menelik che Ciccodicola avrebbe 
trasmesso ad referendum (ivi, doc. 375, pp. 258-259) . 

61 Telegrafava Ciccodicola agli Esteri il 3 febbraio 1900: «È bene che io dica francamente che 
Menelik intende rispettare statu quo a modo suo; cioè, crede di aver troppo atteso finora, 
non immaginandosi che trattato Nerazzini dovesse obbligarlo ad un'attesa non voluta per 
tempo indefinito, ed è persuaso da tempo che col lasciarci fino ad oggi al Mareb ci ha dato 
una grande dimostrazione di amicizia e ci ha fatto una concessione meritevole di compenso 
[ ... ]. Menelik si dimostra stanco, sfiduciato, sospettoso. Egli è evidentemente pentito delle 
promesse fatteci che lo hanno compromesso in modo che una uscita decorosa gli è difficile 
e credo che perciò voleva finire subito. L'arco sembrami abbastanza teso: ne sarei afflitto 
se un incidente qualsiasi permettesse a Menelik di ritirare le sue offerte per ritornare alle 
sue primitive pretese territoriali» (ivi, doc. 363, pp. 246). 

62 Ivi, doc. 381, p. 269. Sulla possibilità di dover sborsare una somma notevole per il confine 
si era soffermato più volte il Martini nei suoi appunti, e non aveva visto certamente male. 
Del resto, nel corso dell'estenuante trattativa (non si dimentichi che i telegrammi da e per 
Addis Abeba passavano per Asmara), i suoi contatti con Ciccodicola furono costanti e gli 
umori della corte imperiale etiopica gli erano noti come non mai. 

63 Ivi, doc. 392, pp. 276-277. Quanto al secondo accordo da sottoscrivere, non si trattava di 
pendenze vere e proprie, ma solo di un espediente per poi giustificare il terzo accordo segreto 
riguardante i cinque milioni. 

64 Ibid . 

65 Ivi, doc. 396, p. 280. 

66 «La posta mi porta un dispaccio di Visconti a Ciccodicola. Accetta le proposte di Menelich 
circa il confine, tranne in quanto concerne il trattato segreto che vuole steso in diversa 
forma. Lo previdi già. Ora l'affare pare finalmente conchiuso. Tocca a me a trovare i cinque 
mil ioni. Cosa non facile». Cfr. F. MARTIN!, Il diario eritreo, II, Firenze s.d. , pp. 192-193 (22 
maggio 1900). 

67 «Tre volte ho veduto il Re e tutte tre le volte mi ha attestato con esplicite parole la sua 
fiducia. È oramai persuaso che la Colonia non può abbandonarsi e che il Governo civile è 
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il solo che può metterla in valore, mantenervi la pace, diminuire il carico del quale sono 
gravati per essa i contribuenti italiani» (ivi, p. 300). 

68 Ivi, p. 302. Anche se la questione dei cinque milioni restava molto pesante, il Martini fin 
dall 'aprile aveva annotato nel Diario che, comunque, si doveva chiudere la contesa e basta: 
«I cinque milioni si troveranno: se altro non si può, li troverò io sul bilancio della Colonia» 
(Il diario eritreo , II, cit., p. 144). 

69 Ivi, pp. 281-282. 

70 Il testo del telegramma di Ciccodicola in MINISTERO AFFARI ESTERI, I Documenti Di
plomatici Italiani, terza serie 1896-1907, voi. IV, Roma 1972, doc. 9, p. 5. Fu trasmesso dal 
Martini in data 30 luglio, come risulta dalla puntuale annotazione del Diario eritreo, II, cit., 
p. 282. 

71 F. MARTIN!, Il diario eritreo, II, cit., p. 282. Già in data 28 maggio il Martini, ricevuto 
l'ennesimo telegramma di Ciccodicola dalla capitale etiopica, aveva annotato: «Dopo due 
anni di lavoro ci sono arrivato. Il Seraè, l'Acchelè Guzai, lo Scimenzana sono nostri! 
Ciccodicola telegrafa che Menelich è pronto a firmare il trattato ... » (ivi, p. 198). 

12 Ibid. 

73 Il trattato 10 luglio 1900 lo si veda in MINISTERO AFFARI ESTERI, Trattati e convenzioni 
fra il Regno d'Italia e gli altri Stati, Roma 1903, XVI, pp. 184-185 e in C. ROSSETTI, Storia 
diplomatica dell'Etiopia, cit., pp. 247-248. 

74 La convenzione del 16 maggio 1908 in C. ROSSETTI, Storia diplomatica dell'Etiopia, cit., 
pp. 401-402. 

75 Il testo in C. ROSSETTI, Storia diplomatica dell'Etiopia, cit., pp. 309-311. Sul viaggio ad 
Addis Abeba si rimanda al nostro articolo citato alla nota 2. Vari riferimenti alle realiz
zazioni del Martini in campo economico e alla situazione generale dell'Eritrea sono 
reperibili in I. TADDIA, L'Eritrea Colonia 1890-1952, Milano 1986. 
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L'elaborazione del mito di Adua 
nella cultura letteraria* 

Mentre vi scrivo leggo attraverso i cristalli; l'uomo che vangò da stamattina, 
ora ficcata obliquamente in terra la vanga, la regge e si sorregge inforcandone 
l'estremità del manico con l'ascella; l'altro sulla scala poggiata all'olmo, smesso 
di potare e legare le viti, agganciatòsi il pennato alla cintola, s'è fatto guanciale 
del mazzo di salci che gli rosseggiano dietro la schiena; il terzo, dirimpetto, seduto 
sull'orlo del ciglio legge loro le notizie della guerra d'Affrica . 

Così è: queste famiglie di contadini toscani tanto alieni per solito dall'occupar
si di ciò che avviene fuor del podere o di là dal villaggio, tanto restii allo spendere, 
senza tornaconto, non che il soldo il centesimo, ora son tutte associate alla 
Nazione, o alla Tribuna, o al Corriere della Sera. Nelle case loro i raccontatori di 
gioconde novelle, spasso delle lunghe veglie, quest'inverno non osano aprir bocca 
o l'aprono inascoltati. Addio Fantaghirò persona bella, addio Oraggio, Florindo, 
Leombruno; innanzi a' fuochi crocchianti ne' camini ampi non si discorre più che 
della regina Taitu, di Menelik, di Makonnen e di Mangascià. 

Così scrive Ferdinando Martini sull'«Illustrazione italiana» del 9 
febbraio 1896, nella sua rubrica Conversazioni della domenica. Mentre 
nel paese cresce l'attesa per le sorti dell'assedio di Macallè, nelle pagine 
della popolare rivista si moltiplicano le immagini, le notizie e le cronache 
della nostra prima guerra africana. Martini registra con grande efficacia 
l'impatto di questi avvenimenti che irrompono, interrompendo i ritmi 
tradizionali del lavoro, in una società agricola, quasi arcaica nei gesti, 
scossa dai resoconti drammatici che arrivano da un luogo che per i più è 
ancora fantastico. E queste vicende toccano ormai tutti, al punto da 
modificare le secolari abitudini del racconto attorno al fuoco: è finito il 
tempo delle favole e del loro rassicurante lieto fine, altre storie e dall'esito 
imprevedibile ora si impongono. Così anche il chiuso mondo contadino 

* Il testo che qui si presenta riprende nell'impostazione, con le necessarie modifiche ed 
integrazioni, il nostro precedente lavoro La battaglia diAdua nella cultura letteraria di fine 
secolo: dalla storia al mito, già pubblicato in «Critica letteraria», a. XXII, fase. III, 1994, n. 
84, pp. 467-489. 
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entra a far parte di quell'opinione pubblica a cui guarda con sempre più 
attenzione il mondo della carta stampata. Gli stessi Treves, già editori 
dell'«Illustrazione italiana», lanceranno il 1 ° febbraio di questo trava
gliato 1896 il periodico «La guerra italo-abissina», due numeri a settima
na di otto pagine riccamente illustrate, proprio per rispondere, come 
dichiara la pubblicità, ad una sempre maggiore e più dettagliata richie
sta di notizie. 

Questa circolazione capillare dei fatti d'Africa a cui corrisponde una 
inedita attenzione popolare, che arriva ad interiorizzare le notizie di 
cronaca trasformandole in materiale mitico, come emerge con evidenza 
dalla pagina di Martini, testimonia di quanto abbia pesato l'avventura 
coloniale di quegli anni sulla coscienza di tutta un'epoca. Ed anche questo 
dato sociologico può contribuire ad un più adeguato approccio al nostro 
primo colonialismo, verso il quale, come è comune opinione degli studiosi 
recenti, la nostra memoria collettiva sembra aver adottato un atteggia
mento di rimozione. Come si sa, il sogno coloniale dell'Italia liberale -
ufficialmente avviato nel 1885 con l'occupazione di Massaua - cadde 
miseramente ad Adua il 1 ° marzo 1896. Questo episodio, con il pesante 
e drammatico bilancio che ne seguì - quattromilacinquecento morti, 
millecinquecento feriti, quasi duemila prigionieri -, rappresentò la scon
fitta di un ceto politico, di un fragile apparato militare, dell'improvvisato 
sistema coloniale dell'Italia liberale1. Ma se queste furono le conseguenze 
più immediate, ben più profonde e durature si rivelarono le ferite che 
questo evento, ultimo e più drammatico di tutta una serie di delusioni e 
sconfitte, inferse alla coscienza di un'intera generazione. Andava infe
licemente a segnare, infatti, l'epilogo di quella stagione crispina attra
versata da forti tensioni e profonde trasformazioni, che si preparavano ad 
esplodere nella crisi di fine secolo. Ed è questo il contesto storico in cui 
matura la crisi di tutta una generazione intellettuale; sono questi gli anni 
della bancarotta ideologica, della disillusione etico-politica, dell'infran
gersi degli ideali risorgimentali sotto i colpi degli scandali bancari, della 
conclamata corruzione dei vertici dello Stato, delle rivolte popolari, della 
risposta repressiva e autoritaria del governo. In un tale scenario il 1896 
assume veramente l'aspetto di un «anno terribile», come afferma 
Edoardo Scarfoglio. 

L'anno che sta per finire è di quelli che non si dimenticano: una generazione 
intiera ne porta, angoscioso e sinistro come un incubo, il ricordo sino alla tomba2. 
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Non sarà superfluo ricordare che Pirandello, una delle voci prn 
limpide e più acute di quel tormentato periodo storico-culturale, negli 
anni tra il 1906 e il 1908, e cioè «proprio nel momento della sua massima 
consapevolezza e della sua definitiva sistemazione», avvertirà l'esigenza 
di soffermarsi a riflettere, con I vecchi e i giovani, su quegli anni «ov'è 
racchiuso - come scrive in una lettera del 1912 - il dramma della mia 
generazione»3 . 

La battaglia di Adua, allora, appare come un evento dalla forte 
valenza simbolica perché va a chiudere definitivamente un'epoca a cui 
era stato delegato il compito di completare la rivoluzione nazionale e che 
invece ne appalesa tutte le contraddizioni irrisolte. È il suo carattere di 
cesura storica e ideologica nello stesso tempo a far interpretare questo 
episodio come una tappa simbolicamente rilevante nel processo di forma
zione che interessa i nuovi rappresentanti della cultura nazionale. Anche 
le immediate conseguenze politiche della sconfitta sembrano suggerire 
una lettura in tal senso. Se la conquista dell'Etiopia era diventata 
«l'impresa di due superstiti e vecchi garibaldini»\ il suo fallimento si 
tradurrà nel tramonto definitivo di Francesco Crispi, l'ultimo protago
nista del Risorgimento che rivestirà la carica di capo del governo, e nel 
processo al generale Oreste Baratieri, governatore dell'Eritrea, ultimo 
capo militare proveniente dall'esercito irregolare di Garibaldi. Le parole 
usate nella sentenza emessa dal tribunale speciale di guerra convocato 
ad Asmara per accertare le responsabilità del generale, assurgono così ad 
epitaffio che suggella quell'epoca «eroica»: 

Il Tribunale esclude ogni responsabilità penale del generale Baratieri, ma 
non può astenersi dal deplorare che la somma delle cose, in una lotta così 
disuguale ed in circostanze così difficili, fosse affidata ad un generale che si 
dimostrò tanto al disotto delle esigenze della situazione5

. 

Se il tribunale assegna una patente di inettitudine a Baratieri, tra le 
righe si può leggere anche la condanna della classe politica che gli ha 
affidato l'incarico, commettendo un evider:ite errore di valutazione, e che 
si è lanciata con un certo avventurismo verso la conquista dell'Africa. È 
insomma il fallimento di quell'imperialismo crispino «passionale» e 
«oratorio», di cui parlava con grande acutezza Gramsci, che, senza avere 
l'adeguato sostegno di moderne infrastrutture economiche e finanziarie, 
cercava di risolvere, inventando una vocazione colonialista per l'Italia, i 
gravi problemi di politica interna 6 . 

La notizia della sconfitta di Adua si diffonde in un clima sociale e 
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politico già molto teso. Nei giorni precedenti gli oppositori del governo, 
repubblicani, radicali e socialisti, avevano inasprito i toni della loro 
polemica anticoloniale, al punto che Crispi aveva ritenuto di dover 
proibire quasi dovunque nell'Italia centro-settentrionale manifestazioni 
e comizi che avessero come oggetto la campagna africana. Pertanto dopo 
la comunicazione ufficiale della sconfitta diffusa dal governo, nella notte 
tra il 2 e il 3 marzo, la tensione accumulata nell'opinione pubblica sembra 
esplodere. La folla riempie le piazze, marcia verso i Comuni e le Prefet
ture, si scontra contro le forze dell'ordine, invoca le dimissioni del primo 
ministro. Gli episodi più clamorosi si registrano a Pavia, dove viene 
assaltata la stazione per impedire la partenza di truppe per l'Africa, e a 
Milano, dove si arriva alla tragedia: un giovane operaio di 19 anni viene 
trapassato da una baionetta. A distanza di dieci anni il ricordo di queste 
scene è ancora vivo in Verga, che le rievoca scrivendo alla sua Dina di 
Sordevolo, il cui fratello Federico è caduto ad Adua, meritandosi una 
medaglia d'argento al valor militare: 

Cara, cara Dina! Lo sentivo già che doveva esserci qualche cosa. Ero inquieto 
del tuo silenzio; sono con te; indovino quel che avrai dovuto soffrire al doloroso 
rievocarsi di quella tragedia di cui tutti, in Italia, portiamo ancora la ferita, 
almeno quelli che sono degni di questa patria, ma di cui tu sei colpita più 
duramente e più profondamente. Poveri Eroi sacrificati dall'avarizia dei banchie
ri che lesinavano le spese pei rinforzi, per bocca di un ministro Italiano! 
Abbandonati laggiù dal vigliacco eroismo dei rivoluzionari milanesi che toglieva
no le rotaie alla ferrovia per cui avrebbero dovuto partire quei rinforzi che la 
parsimonia degli Ebrei non pensava neppure a mandare! È vero che hanno 
ristorato il bilancio, e siamo in avanzo di qualche centinaio di milioni - ma siamo 
pure in perdita di altrettanta reputazione e valore morale, e materiale. Perdona
mi, mi lascio andare all'amarezza patriottica quando in te parla e sanguina 
un'altra amarezza più intima! 7 

Le dimissioni di Crispi arriveranno il 5 marzo in una drammatica 
seduta parlamentare e la tempestività con cui saranno rassegnate è 
giustificata dal rischio che le proteste popolari potessero incanalare 
rivendicazioni sociali. 

Questo smacco militare senza precedenti nella storia della frenetica 
spartizione del continente africano - oggi riletto dalla storiografia africa
na come l'inizio della riscossa dei popoli colonizzati - assume le dimen
sioni, per la società già ·molto provata di fine Ottocento, di uno shoch 
collettivo, di un trauma che si abbatte su coscienze che sembrano 
bruscamente risvegliarsi sotto i colpi di una realtà che non immaginava-
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no così cruenta ed umiliante8. Tra le cronache che registrano il momento 
in cui la notizia della sconfitta viene appresa, quella lasciataci da 
Edmondo De Amicis risulta particolarmente vivace e penetrante. La si 
ritrova nel bel volume La carrozza di tutti, del 1899. Questo raccoglie le 
impressioni che per tutto il 1896 l'autore ha ricavato viaggiando per 
Torino sugli omnibus, la «carrozza di tutti» appunto. I «tranvai» tirati dai 
cavalli diventano per De Amicis il luogo privilegiato per godere di una 
visione complessiva e trasversale della società, in quanto «carrozza 
democratica, dove tutte le classi continuamente si toccano e si confondo
no». 

La mattina del due marzo, riavutomi appena dallo sgomento delle prime 
notizie d'Abba Garima, corsi al mio caffè ambulante per osservarvi gli effetti 
dell'avvenimento terribile. 

[ ... ] C'eran seduti dentro sei o sette signori accigliati, tutti col giornale in 
mano, che non si guardavano, come se ciascuno avesse temuto di legger sul viso 
degli altri qualche notizia peggiore di quelle che aveva lette stampate; e 
mostra van tutti, oltre al dolore, un'amarezza sdegnosa, un'irritazione sorda, che 
mi pareva il rimorso e la vergogna della credulità stupida, degli entusiasmi 
bamboleschi con cui s'erano prestati per tanto tempo all'enorme inganno sangui
noso, dal quale usci van bruscamente quella mattina, come da un sogno di briachi. 
Tutti tacevano: il carrozzone pareva un gabinetto di lettura d'ipocondriaci9

. 

Questi anonimi passeggeri, campione rappresentativo agli occhi dello 
scrittore dell'intera società, appaiono divisi tra dolore e sdegno, tra la 
sofferenza per la sconfitta, così aspra, ed il rimorso per aver appoggiato 
o aver accettato un'ambizione coloniale che, al posto del prestigio inter
nazionale, al posto dell'illusione di uno sfogo economico e sociale ai mali 
interni, aveva procurato solo una sequenza ininterrotta di lutti ed 
umiliazioni. 

Per evitare che l'opera si limiti ad essere una semplice cronaca 
diaristica, De Amicis fa ricorso a personaggi, cocchieri e passeggeri 
abituali, che per tutto l'anno incrocia nel suo passare da una linea 
all'altra. Saranno questi, coi loro tic, i loro punti di vista, le loro maschere, 
le loro storie, a fornire il pretesto narrativo. Uno di questi personaggi 
ricorrenti è la vecchia di Pozzo di Strada, sempre con un gran sacco sulle 
spalle, quasi metafora di quel fardello interiore che traspare dai suoi 
modi e dalla sua riservatezza. Solo più avanti scopriremo che la causa di 
questo dolore «chiuso e grave» risiede nella preoccupazione per il figlio 
che ha combattuto ad Abbà Garimà. E così attraverso la sventura di 
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questa umile vecchia De Amicis ci fa partecipare prima alla drammatica 
attesa delle notizie che tardano ad arrivare dall'Africa e poi alle difficoltà 
per la restituzione dei prigionieri. Ma soprattutto, facendo entrare in 
conflitto la Storia con la microstoria di un personaggio così umile e 
modesto, ci consente di percepire i risvolti intimi di un evento che, svelato 
nelle sue conseguenze più quotidiane, mostra meglio tutta la sua dram
maticità. 

Se questa rappresentazione privata dell'evento conferma ancora una 
volta il suo carattere di tragedia collettiva, nazionale, ciò che in questa 
sede vorremmo approfondire è la reazione della «classe dei colti». Cer
cheremo di capire, cioè, come risponderà a questa ennesima e più grave 
sconfitta quella generazione di intellettuali che, anche per ragioni 
anagrafiche, è alla ricerca di una collocazione ideologica e sociale nelle 
trasformazioni di fine secolo e come la traduzione letteraria di questo 
momento contribuirà alla elaborazione del «mito» di Adua. 

Punto di partenza obbligato per cercare di sciogliere tali quesiti è 
senza dubbio Enrico Corradini (1865-1931). Il maggiore ideologo ed 
organizzatore del movimento nazionalista assegna proprio alla disfatta 
di Adua la fondamentale funzione di aver risvegliato le coscienze ancora 
avvolte nel sonno della pura «letteratura», facendo riscoprire il valore 
della nazione ed avviandole ad una conversione alla «politica». Nel 1923, 
quando ormai Corradini può vedere nell'affermatosi regime fascista la 
realizzazione del suo progetto politico, in un volume di discorsi dedicato 
a Benito Mussolini, così scrive: 

Le «teorie» nazionaliste e imperialiste nacquero tutte dal dramma nazionale. 
Io fui di quelli italiani miei contemporanei che si convertirono alla fede della 
Patria. Come altri poi dal socialismo, io mi convertii dalla «letteratura» in cui 
erravo dissoluto e cieco. E la mia conversione fu per la disfatta d'Adua10

. 

Ci sembra di poter credere a questa lettura a posteriori del proprio 
percorso ideologico, pur non dimenticando che va calata in quel clima di 
attivismo diffusosi con il fascismo, che richiede all'intellettuale una 
giustificazione per il suo passato di letterato. Proprio a Corradini, infatti, 
era stato affidato il compito di commentare l'episodio di Adua dalle 
pagine della rivista fiorentina «Il Marzocco», di cui era redattore. E in 
quell'editoriale dell'8 marzo 1896 già si avverte come l'evento sia vissuto 
sotto forma di trauma che lacera profondamente le coscienze e fa 
percepire per la prima volta il senso di appartenenza al più vasto 
organismo nazionale: 
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In un momento, in cui ci sembrava, che i nostri spiriti più fossero chiusi in sé 
stessi, noi giovani, che tante cose credevamo d'avere obliate, che tanto tedio 
opprimeva, o tanto ardore di individuali aspirazioni, comunicammo a un tratto 
con l'anima del nostro paese violentemente. 

Nel meccanismo di introiezione, però, l'autore perde di vista lo sfondo 
reale su cui si colloca l'evento, che, trasfigurato letterariamente, viene 
sottoposto ad un processo di mitizzazione: 

Abba Carima! Il fiore del nostro sangue versato; tutto un gran popolo caduto 
a un tratto sotto il colpo della calamità, che umilia; tanti milioni di cuori percossi 
da un solo comune dolore, fattosi in tutti personale quasi per disgrazia domestica; 
i nostri pensieri men bassi, tutte le nostre idealità più pure prostrate a terra. 

Abba Carima! nome, che ha già dato la significazione terribile di tutte le 
parole maledette e dolorose; nome quasi d'una ignota divinità efferata, d'un 
crudele destino, ma dolce di sacrificio, di morte, ma ineffabilmente fraterno; 
nome di aspre rocce, su cui per un momento splendettero le nostre armi, corsero 
parole della nostra favella, cuori di fratelli nostri pensarono a noi, sperarono forse 
per un attimo la vittoria, furono spezzati! 

Abba Carima! O poveri amati fratelli, che per la notte lunare andaste in 
silenzio cercando la morte; e anche voi, che la patria nostra mai non vedeste, ma 
ad essa offriste quel che avevate di meglio, la vita e l'ardire; o caduti in un sereno 
mattino tra rocce aspre ma elevate al cielo, o nella discesa precipitosa, o nella 
triste fuga, sia pace a voi! Se per voi apprendemmo la buona amarezza delle nobili 
lacrime, se nei nostri cuori per voi risorsero impeti di generosità, se qualche 
superbo entusiasmo s'accese, a voi sia pace, onore, gratitudine. 

Vengono cioè del tutto rimosse le responsabilità militari e politiche, 
pure evidenti da subito11 , e quello che era stato un clamoroso smacco si 
trasforma in eroico sacrificio. Sarà facile, più tardi, accostare questo 
sacrificio a quegli altri che hanno costituito le tappe fondamentali della 
rivoluzione nazionale, con la differenza che questi sono stati determinan
ti per il processo di unificazione politica, Adua, invece, svela la necessità 
di costruire una coscienza nazionale, diventa l'occasione per avviare il 
processo di elaborazione ideologica di una dottrina nazionalista. 

Così non eran caduti i loro compagni di trent'anni prima sul campo di Custoza 
e sul mare di Lissa; non così sfortunati, sebbene anch'essi giacessero senza 
vittoria; non così sfortunati, perché essi lasciavano dopo di sé qualcuno a 
continuare l'opera nella quale avevan perso la vita: lasciavano tutto il popolo 
d'Italia, i suoi uomini e il Re a continuare l'opera dell'indipendenza e dell'unifi
cazione d'Italia; mentre quelli che morirono a Adua, nulla lasciarono 12 . 
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Se gli anni che vanno dal 1896 all'avvento dell'età giolittiana rappre
sentano la fase «mitologica» di questa elaborazione ideologica, il periodo 
che va dalla fondazione del «Regno» (1903) alla nascita dell'Associazione 
nazionalista italiana (1910) corrisponde ad una fase «letteraria»13 . In 
questo secondo momento, accanto alla definizione di tutto un apparato 
mitologico, spesso utilizzato in funzione critica nei confronti del program
ma giolittiano, Corradini e gli altri intellettuali che gravitano intorno al 
«Regno» si preoccupano di elaborare una teoria imperialistica, proiettan
do l'idea di lotta di classe sullo scenario internazionale per risolvere i 
conflitti interni nello scontro tra le nazioni. Una chiara sistemazione 
della dottrina nazionalista sarà affrontata da Corradini nel romanzo del 
1910 La patria lontana, efficace esempio di un uso strumentale della 
letteratura, quasi pendant populistico della relazione Classi proletarie: 
socialismo, nazioni proletarie: nazionalismo, letta nel corso del I Con
gresso dell'ANI di Firenze nello stesso anno. Ma l'autore non dimentica 
che il suo percorso ideologico (ormai non più solo suo) ha avuto origine con 
la sconfitta di Adua. L'anno seguente, infatti, pubblica La guerra lonta
na, romanzo che, benché scritto successivamente, si va a collocare come 
il precedente storico e ideale dell'altro. In quest'opera, tutta costruita 
intorno all'episodio di Adua (la «guerra lontana» è quella italo-abissina), 
il protagonista, Ercole Gola, dietro la cui vicenda può scorgersi il processo 
di maturazione politica dello stesso autore, così come lo abbiamo visto 
descritto nella Prefazione del 1923, passa da una iniziale fase di inerzia 
morale, privo di qualsiasi sostegno ideale e/o ideologico, alla scoperta in 
sé di una coscienza patriottica e nazionale. Ed è proprio la disfatta di 
Adua, con gli aspri scontri politici che seguiranno nella capitale, a 
determinare questo risvegl:ro, questa catarsi della coscienza. 

Intorno e accanto al protagonista si agitano «i nemici della patria, 
della guerra e della gloria», rappresentati da Carlotta Ansparro, «femmi
nuccia vendicativa [ ... ] vermiciattolo umano», e i difensori dell'onore 
nazionale interpretati da Francesco Crispi, il Poeta (antonomasia che 
nasconde Giosuè Carducci) e Lorenzo Orio (pseudonimo di Alfredo 
Oriani). Ercole Gola è un giornalista che impadronitosi del «Giornale di 
Roma» se ne serve per appagare le proprie ambizioni e i propri appetiti. 
Unitosi a Carlotta Ansparro è spinto qa costei, per scopi puramente 
vendicativi, ad attaccare Crispi. Ma di fronte al rifiuto del giornalista, 
Carlotta lo abbandona per un deputato democratico. Intanto la notizia 
della battaglia di Adua e le accuse al ministro fanno maturare in Ercole 
Gola una coscienza patriottica. Il romanzo si conclude con il gesto 
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vendicativo del giornalista, che, uccidendo in duello il deputato democra
tico che gli aveva sottratto l'amante, riscatta non tanto l'orgoglio perso
nale ferito, quanto la dignità nazionale che quell'onorevole aveva offeso 
con la sua violenta campagna contro il governo. Successivamente Gola 
sarà costretto ad abbandonare l'Italia e; partendo per l'America, lascia al 
suo giovane collaboratore, Pietro Buondelmonti, il compito di custodire 
e alimentare il lume della fede nazionale. Tale esito narrativo consente 
di collocare questo romanzo prima della Patria lontana, che in 
Buondelmonti ha il suo protagonista. In questo modo il processo di 
mitizzazione di Adua è compiuto e l'evento può essere collocato nella sua 
giusta prospettiva simbolica: ulteriore tappa di quel Risorgimento in
compiuto e primo segnale del risveglio della coscienza nazionale. 

Andarono per Roma come le altre notti. E da per tutto Roma vegliava ancora, 
da per tutto si parlava ancora della sconfitta. Passando si sentiva ripetere il 
numero dei soldati morti, si sentiva ripetere il nome dei generali morti. Oppure, 
balenava ancora la rivolta, si vedeva gente accorrere e fuggire, si sentivano grida 
a un tratto da vicino e da lontano rompere il silenzio della notte orrenda. Oppure, 
era soltanto gente che andava. Alla luce dei fanali il Gola e il Buondelmonti 
vedevano passare facce che si voltavano verso di loro, occhi che li fissavano tutti 
con la stessa espressione e senza una voce. Per Via Nazionale già verso 
Magnanapoli scendeva la gente. Era un fiume di gente che scendeva senza una 
voce. Scendeva simile a una processione senza immagini. Era la marcia funebre 
della nazione con le armi abbassate, senza musica e senza vessilli. Era la marcia 
funebre della sconfitta. E quando di lontano, da' vicoli, o di già da Piazza Venezia 
si sentiva venire qualche grido, non pareva più quello della rivolta, ma pareva un 
grido di pianto. Roma tutta pareva talvolta piangere e gridare per la sconfitta. Il 
Buondelmonti entrò in mezzo alla gente che scendeva, e il Gola lo seguì e alla fine 
riconobbe il suo dolore. Si sentì alla fine nel torrente di dolore che aveva percosso 
anche il suo petto e veniva dalle sorgenti delle generazioni del passato e 
dell'avvenire. Era il dolore di quelli che erano morti due giorni prima nella conca 
d'Adua e di quelli che erano morti da tanti anni per l'Italia e da tanti secoli e di 
quelli non nati ancora 14. 

Una analoga interpretazione così deformata e tutta ideologica della 
sconfitta diAdua si ritrova in Giovanni Papini, che, sebbene più giovane 
di Corradini (nasce infatti nel 1881), porta a compimento la sua forma
zione nel medesimo clima culturale fiorentino, condividendo con il teorico 
del nazionalismo nostrano anche l'esperienza del «Regno» (della cui 
redazione farà parte sin dalla fondazione). Anche per l'intraprendente 
organizzatore culturale Adua merita uno spazio importante nel processo 
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di crescita della sua generazione. Anche per Papini, come g1a per 
Corradini, Adua rappresenta uno snodo storico che può spiegare le future 
scelte ideologiche. 

La sera del 2 marzo 1896 si sentirono correre per Firenze i giornalai che 
gridavano a squarciagola nell'umide, anguste e tetre vie: La grande sconfitta 
degli italiani! L'ultima edizione del Fieramosca! La grande sconfitta degli italiani 
in Affrica! 

Sentii un tuffo al cuore: Non avevo il soldo per comprare il giornale ma il 
babbo, quando tornò a cena, confermò la notizia. Non l'avevo mai visto così 
rabbuitato in viso. La sua umiliazione di vero italiano era aggravata dal pensiero 
che il generale vergognosamente sconfitto, Oreste Baratieri, era un antico 
ufficiale di Garibaldi. 

Quella notte durai una gran fatica a prender sonno. Un esercito europeo, un 
esercito della nostra Italia, sopraffatto, decimato e sbaragliato da un'orda di 
barbari affricani! Il sogno del vecchio rivoluzionario siciliano, che voleva dare un 
impero al popolo italiano e portare la nostra civiltà nel cuore dell'Affrica, era 
crollato in poche ore di malcondotta battaglia, per l'imbecillità e l'insipienza di un 
generale ambizioso 15. 

La mattina dopo, grigia e fredda mattina di moribondo inverno, la città pareva 
in lutto. Gruppetti di cittadini silenziosi e aggrondati eran fermi dinanzi ai 
manifesti dei giornalai. [ ... ]Pareva d'essere in una sterminata famiglia percossa 
dalla sventura, coi morti già deposti nelle bare, nell'imminenza del funerale. [ ... ] 

Ed io, adolescente italiano precoce, sentivo in me quasi la responsabilità e il 
rimorso di quella vergognosa disfatta della mia patria. Cosa avrei potuto fare per 
espiarla? Cosa avrei potuto fare per restituire l'onore alla mia nazione?[ ... ] Son 
questi gli oscuri e amari sentimenti che condussero la mia generazione, un po' più 
tardi, alla rivolta contro la viltà borghese, alla fede in un secondo risorgimento 
italiano 16. 

Come si vede l'interpretazione è pressoché identica a quella di 
Corradini, del quale, confesserà Papini, gli era piaciuto un articolo 
apparso sul «Marzocco» «per l'anniversario della sconfitta di Adua, 
asciutto, maschio, bellissimo»17

. Ma ciò che rende interessanti queste 
pagine è dato dal fatto che sono state scritte in un volume pubblicato nel 
1948. Qui l'autore intende presentare «una raccolta di testimonianze», su 
fatti e figure, che possano contribuire alla ricostruzione dello «spirito» del 
trentennio che va dal 1885 al 1914. Si badi che questa operazione di 
recupero dalla memoria viene condotta in un momento - il secondo 
dopoguerra - in cui l'Europa si avvia a ricostruire la propria storia, dopo 
essere precipitata nella tragedia che anche il periodo oggetto di questo 
libro ha contribuito a preparare. Papini, cioè, ritorna ad un «passato» che 
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può dirsi «remoto», non tanto o non solo per la distanza storica che lo 
separa da quegli anni lontani, quanto perché ormai definitivamente 
concluso. I-.1:a se l'autore, per le sue scelte, per la sua «autorità», può essere 
considerato rappresentativo di una stagione importante della nostra 
cultura, allora la selezione operata delle «testimonianze» può essere in
terpretata sotto un duplice aspetto: gli eventi e personaggi isolati a 
posteriori diventano significativi sia per l'individuale, ideale biografia 
come per una ideale biografia collettiva che illumini l'itinerario ideologi
co di tutta una generazione. 

Sicuramente tra coloro che hanno anticipato lo sdegno di questi 
giovani intellettuali verso la «viltà borghese», sostenendolo con adeguati 
puntelli culturali, va riconosciuto un ruolo di primo piano ad Alfredo 
Oriani, non a caso promosso «padre della patria» nel romanzo 
corradiniano. Lo scrittore faentino infatti si era elevato a grande accusa
tore della borghesia, vera responsabile ai suoi occhi sia del la sconfitta sia 
dell'antipatriottismo diffuso tra la popolazione. E sarà questo uno dei 
motivi per cui gli verrà riconosciuto il ruolo di «precursore» prima dai 
nazionalisti e poi dal fascismo 18

. 

Soprattutto con gli scritti Fino a Dogali (1889) e La lotta politica in 
Italia (1892) aveva sviluppato quella rilettura del processo unitario in 
chiave nazionalistica e antidemocratica, la cui incompiutezza era impu
tata ad una borghesia incapace, che sarà poi ripresa da nazionalisti e 
fascisti. E Corradini non sembra essere andato molto lontano dalla realtà 
nel tra tteggiare il personaggio di Lorenzo Orio nella Guerra lontana. Le 
reazioni di Oriani alla sconfitta e alla svolta data alla politica coloniale 
dal governo che succede a quello di Crispi sono registrate in una lettera 
indirizzata a Luigi Atti il 29 luglio di quel 1896: 

Umiliazione più micidiale dell'ultimo trattato coll'Abissinia io non so, benché 
abbia scritto la storia politica d'Italia: non so nulla di più senile per un popolo 
giovane, di. più codardo per il pa:~se, nel quale nacque pure Garibaldi. Perché 
dunque tanti monumenti a lui in questi giorni? Chi gli crede più? Chi lo sente 
ancora vivo nell'anima? 

Laggiù l'esercito aveva saputo morire: a Roma invece non si sa vivere, giacché 
l'umiliazione è morte. 

[ ... ] Abbiamo firmato la pace, ma pace non sarà. 
Non lasceremo l'Africa, la guerra riprenderà e ci riprenderà; allora non vi 

saranno più Rudinì, e vi sarà forse l'Italia. Che se nemmeno allora ci dovesse 
essere, se non potesse finalmente divenire attrice nella storia e persona in 
Europa, Garibaldi e Mazzini, Vittorio Emanuele e Cavour e tutti i grandi del 
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nostro risorgimento diventerebbero il più insolubile fra i problemi di psicologia 19 . 

Anche ad Oriani, quindi, risulta naturale leggere la sconfitta e 
l'umiliazione subite attraverso la storia risorgimentale, senza preoccu
parsi di accostare nomi come quelli di Garibaldi e Mazzini a quelli di 
Vittorio Emanuele e Cavour; è stato osservato, infatti, che, anche in virtù 
della sua formazione, «sebbene radicale, repubblicano e garibaldineg
giante, egli arrivava ad abbracciare nel suo pensiero anche la magnani
mità dei Savoia e l'intelligenza politica e il realismo del Conte di 
Cavour»20 . Ed anche per Oriani Adua rappresenta quel trauma collettivo 
che va necessariamente riscattato per riscoprire la perduta dignità e la 
fragile identità nazionale. Così, qualche anno dopo, in un momento in cui 
l'Italia sembra aver raggiunto il punto più basso della sua parabola 
storica con l'assassinio del re Umberto, ecco che anche la spedizione del 
duca degli Abruzzi può rappresentare l'appiglio per riscattare quell'orgo
glio nazionale piegato da anni di insuccessi e sconfitt'e. L'impresa del 
giovane principe, che marcia verso il Polo Nord arrivando a toccare 
latitudini mai raggiunte fino ad allora, grazie proprio alla sua «gratuità», 
poiché non offre possedimenti ma solo «una vittoria ideale», la «conquista 
di un impero vuoto», può essere letta come la sublimazione di una storia 
millenaria che va dallo Scipione vincitore in Africa al Cavour della 
Crimea. E quella lotta ben più terribile di uno scontro d'eserciti, perché 
vede la scienza e la natura contendersi «i misteri della geografia», 
consente di restituire alla nostra bandiera quella dignità strappatale ad 
Adua e calpestata poi in patria: 

Questa [la bandiera] era caduta nell'Africa fra i morti di Adua, per colpa di 
generali, del ministero, del parlamento, del paese, di tutti: era caduta, perché 
mancava nelle menti il pensiero di Cavour, e nei cuori la virtù di Garibaldi. 

Dopo la sconfitta, per concludere troppo presto la pace, si era perduto più che 
la guerra: la nostra preparazione nazionale dopo Roma aveva fallito, la nostra 
vita diventava una sosta nella nostra storia, ia nostra coscienza un enigma per 
noi stessi. Gli epigoni della rivoluzione, veterani e reclute di tutte le sinistre, 
predicavano al popolo la viltà della rassegnazione e il senno della fuga; retori del 
parlamento e di piazza, mendicavano l'applauso della folla con gli insulti a tutti 
i sogni di una patria grande: false madri schiodavano le rotaie presso la stazione 
di Pavia per vietare ad un treno di partire con un manipolo di soldati pronti alla 
riscossa. Fu un'ora lunga di viltà e di dolore21

. 

Un discorso a parte va fatto invece per l'altro custode dei valori 
nazionali evocato accanto ad Oriani nel romanzo di Corradini, e cioè 
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Giosuè Carducci. In un primo tempo, infatti, il Poeta è schierato su 
posizioni decisamente anticolonialiste e proprio in ossequio a quei valori 
risorgimentali così spregiudicatamente sventolati dai sostenitori del 
nostro imperialismo. Invitato dal sindaco di Roma, il duca Leopoldo 
Torlonia, a realizzare «un componimento lirico» in occasione dell'erezione 
nella capitale di un obelisco a memoria dei caduti di Dogali, Carducci 
manifestò il suo rifiuto con una lettera aperta pubblicata sul «Resto del 
Carlino» il 19 maggio 1887 (ma datata 15 maggio). In questa occasione 
l'illustre poeta pronunciò una dura condanna della guerra contro 
l'Abissinia promossa da un governo, ma non da un Parlamento e contro 
la volontà di un popolo, secondo uno schema dialettico non dissimile da 
quello sostenuto da Andrea Costa nelle piazze e nell'assemblea parla
mentare. Questa guerra, sostiene inoltre, appare contraria alla stessa 
tradizione risorgimentale da cui è nata la nuova Italia, perché condotta 
contro i legittimi diritti di indipendenza di una nazione africana: «e gli 
abissini hanno ragione di respingere noi come noi respingevamo o 
respingeremmo gli austriaci»22 . 

Tuttavia Carducci non rimarrà a lungo su queste posizioni e già un 
paio d'anni dopo lo ritroviamo pronto a schierarsi sul fronte conservatore, 
in coincidenza anche di un clima politico interno sempre più incandescen
te . Così se già nel 1889 interviene polemico e sprezzante contro le 
posizioni anarchiche e socialiste23 , nel 1891 con la celebrazione della 
guerra, nella omonima ode poi confluita nel volume Rime e Ritmi, sembra 
ribaltare l'atteggiamento iniziale. Qui è ormai ben lontano da quell'indi
gnazione così lucidamente esposta n"ella sua lettera aperta per una 
«guerra non utile, anzi dannosa», perché la guerra diventa ora «una fatale 
sublime insania», che «per i deserti, verso gli oceani,/trae gli uomini l'un 
contro l'altro/ca' numi, co 'l mistico avvenire,/con la sci:enza»24

. Natu
ralmente anche rispetto al colonialismo il poeta cambierà punto di vista. 
E ciò avverrà proprio alla vigilia di Adua, nel momento di massima 
eccitazione dell'opinione pubblica sulle vicende africane dopo i fatti di 
Amba Alagi e Macallè. In un discorso pronunciato per la Croce Rossa 
bolognese, dopo aver ricordato, quasi come pubblica espiazione, il dissen
so verso la campagna africana espresso nel 1887, ritiene ormai fuori 
discussione la necessità di combattere, soprattutto dopo gli eroici esempi 
di Toselli e Galliano. E benché alcuni giovani corrotti da una velenosa 
cultura sembrano voler infangare il valoroso esempio di quegli eroi, 
l'identità nazionale, valore eterno e pertanto astorico scandito sui nomi 
di Roma e Venezia, viene difesa dalla parte sana del popolo, quella 
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incitante alla guerra, e dall'esercito. 

Il popolo lascia gridare Viva Menelik ai giovinetti borghesi che pigliano 
indigestioni di tossici dottrinari alle Università ed alle Accademie [ ... ]: esso ai 
figliuoli che gli nascono mette nome Galliano e Toselli, perocché il popolo, me ne 
sa male pe' sofisti, ama l'eroismo e se ne intende. [ ... ] Il popolo, dico, con la 
tranquilla fermezza degli avi, quasi l'atavismo del senato di Roma e di Venezia 
fermenti più nel sangue plebeo che nelle esauste vene dei parlanti e scriventi, 
sostenta il fiotto delle tristi notizie e aspetta prossima la vendetta di Alagi e 
Makallé [ ... ]; nomi eternamente memorabili nei fasti dell'esercito italiano. 

[ ... ] Questo esercito, da diecine d'anni esposto, come corpo vile, alle esperienze 
d'ogni inquisizione; assillato, accaneggiato, torturato, con ipocrite proteste di 
amore, un po' da per tutto; abituatosi a essere il soffridolori (non so come 
nobilmente tradurre il termine francese) del malumore dei partiti; questo 
esercito in Africa ha dimostrato e dimostra, e prima e ora, esser egli la parte più 
sana, più educata e più resistente della nazione e che in lui la patria può secura 
affidarsi e tutto da lui ripromettersi25. 

Va detto comunque che questa svolta è in sintonia con il più complesso 
itinerario ideologico di Carducci, che dagli iniziali atteggiamenti 
giacobini e radicali approderà a posizioni decisamente conservatrici, 
parallelamente a quel disprezzo per «l'irto spettral vinattier di 
Stradella»26

, che si risolverà poi nell'abbraccio incondizionato all'«eroe» 
Crispi e alla sua politica27

. Inoltre l'apparente contraddittorietà di at
teggiamenti così diversi si inserisce perfettamente nel quadro più com
plesso di quella sinistra storica che accoglieva al suo interno spinte a 
volte contrastanti28 . 

Ma la lettera aperta di Carducci rimane interessante anche per la sua 
polemica presa di distanza rispetto a quello che chiama «lo sfogo delle 
memorie classiche», cioè il ricorso eccessivo e strumentale al mondo 
classico che consente di accomunare con una certa facilità retorica i 
moderni caduti italiani in Africa a tutta una serie di eroi passati, dalle 
Termopili a quelli risorgimentali attraverso l'inevitabile epopea romana, 
cancellando così ogni prospettiva storica pur necessaria per capire la 
tragedia presente: 

Ma non era da dimenticare che i Trecento Lacedemoni difendevano il loro 
paese contro una invasione prepossente, che si votarono alla morte da sé, e 
sapevano perché andavano a morire, e ottennero ciò per cui morivano. 

Allo «sfogo delle memorie classiche» non si sottrarrà nessuno dei 
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success1v1 celebratori delle nostre imprese africane. Anche perché il 
ricorso ad un passato mitico e pertanto «a-storico» consente di risolvere 
felicemente anche gli episodi più imbarazzanti. Come appunto la sconfit
ta di Adua. 

L'elaborazione letteraria che di questo evento faranno i nostri scritto
ri è condotta secondo modalità espressive abbastanza simili: si preferisce 
ingigantire la figura di un eroe, il singolo sacrificio, un momento della 
battaglia, attraverso cui esaltare l'eroismo nazionale, facendo ricorso a 
tutto quel repertorio mitologico, che, come abbiamo visto, attinge dalla 
più remota storia greca e romana alla più recente storia risorgimentale. 
La sconfitta viene così sottratta alle contingenze storiche e politiche che 
l'hanno determinata e viene sempre giustificata come italico «sacrificio», 
secondo un processo di traduzione dal reale all'ideale, caratteristico di 
questo periodo e di una certa tradizione letteraria. È il caso, ad esempio, 
di Enrico Panzacchi (1840-1904), che, nella celebrazione della morte del 
tenente Cesare Putti, pur partendo dalla descrizione familiare della 
«sorellina» che «trae dai tasti con la mano incerta/un suon di marcia 
funebre», riesce a superare la dimensione privata risolvendo l'episodio 
nell'eroica immolazione della «primavera d'Italia», delle «giovani carni 
straziate,/amor di madri italiche». La rievocazione si svolge durante la 
Pasqua, quando si fa più doloroso il ricordo, pensando a quei morti che 
non risorgeranno: 

Oggi suonan le torri a gioia e a gloria, 
poi che nel trionfante inno si mutano 

le tetre salmodie 
presso gli altari: «Cristo, al terzo die, 
ruppe il sepolcro e debellò la morte». 
Ma non sorgete voi, fiorente e forte 

primavera d'Italia. 

Sotto il ciel radioso, in mezzo ai balsami 
che april vapora su da tutti i margini, 

sciami di tristi augelli, 
giungono, ahimè, le nuove dei fratelli, 
giungono, ahimè, le nuove della morte!; 
e narrano di voi , fiorente e forte 

primavera d'Italia. 

Ahi, che il superbo riso della gloria, 
Cesare nostro, e del ritorno il gaudio 

noi ti pregammo invano, 
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l'ultimo dì! Su l'orrido altipiano 
fulminato cadevi, o giovanetto, 
volto a tutti i nemici il saldo petto 

chiamando: Italia, Italia! 29 

Analogo a questo sarà l'approccio di Giovanni Pascoli. Anche il poeta 
di San Mauro non rimane immune allo shock di Adua ed anche per costui 
l'episodio segna il momento della scoperta di un'anima nazionale, che non 
riesce ad incarnarsi in adeguate forme storiche. Quando qualche anno 
più tardi ricorderà il maggiore Toselli, l'eroe caduto ad Amba Alagi il 7 
dicembre 1895, accanto alla rappresentazione di un Convito d'ombre («il 
maggiore con i suoi capi») , di notte presso un sicomoro, non mancherà il 
polemico riferimento ad una Roma che, dimentica della passata grandez
za, sembra ormai soggiogata da un mostro: 

Calmi e gravi parlano, o con le argute 
coppe levano un tintinnìo di festa. 
Un leone vigila, su le irsute 

zampe la testa. 

Di memorie parlano, e d'un paese 
morto, e d'una terra che fu: che aveva 
nome ( ... il grosso capo di tra le stese 

zampe si leva ... ) 

nome Italia! Italia! Fu grande. Or una 
gran palude stàgnavi su, tranquilla. 
Là, tra sette colli, alla nuova luna 

latra una Scilla30
. 

Giova ricordare che anche per Pascoli questi sono anni determinanti 
per la definizione del proprio percorso ideologico. 

Nel 1895 aveva iniziato a collaborare con «Il Convito» di De Bosis e dal 
1896 scriverà sul «Marzocco»; esperienze, queste, significative, perché lo 
accostano a quell'atteggiamento estetizzante della politica da quelle 
riviste sostenuto e divulgato. In questi anni sviluppa quella riflessione 
politica e poetica, dopo un travagliato percorso esistenziale, nella quale 
trovano una sistemazione le diverse esperienze passate, pervenendo ad 
una prima elaborazione resa pubblica proprio dalle pagine del 
«Marzocco» nel 1897 con le prose del Fanciullino. Qui, infatti, già si pos
sono cogliere le prime affermazioni di una concezione della politica che 
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tutta si risolve nella poesia, attraverso cui è possibile operare una sintesi 
della complessa e molteplice realtà. Secondo quella tendenza che sarà 
dominante soprattutto in D'Annunzio, con la poesia si può pervenire ad 
una rimozione della realtà, con le sue tensioni e i suoi conflitti; si tratta 
di trasfigurare la storia elevandola ad una dimensione mitica: 

O rimatori di frasi tribunizie, o verseggiatori di teoriche sociali, che escludete 
dall'ora presente ogni poesia che non sia la vostra, vale a dire, escludete la 
POESIA, ditemi: Era o non era al suo posto, nel secolo d'Augusto, il cantore delle 
Georgiche? Sì, non è vero? Egli insegnava ad amare la vita in cui non fosse lo 
spettacolo né doloroso della miseria né invidioso della ricchezza: egli voleva 
abolire la lotta tra le classi e la guerra tra i popoli. Che volete voi, o poeti socialisti, 
che dite cose tanto diverse e le dite tanto diversamente da lui?31 

Che l'episodio di Adua costituisca per Pascoli un momento importante 
nella «ri-scoperta» dei valori nazionali, è testimoniato, prima ancora che 
dalle poesie a quell'evento dedicate, da un episodio marginale, ma non 
per questo meno significativo. Il 15 agosto 1896 il conte di Torino, Vittorio 
Emanuele di Savoia Aosta, affronta in un duello, all'alba, come vuole la 
migliore tradizione, in un bosco presso Parigi, il principe Enrico 
d'Orléans, colpevole di aver denigrato e offeso l'esercito italiano per la 
recente sconfitta. Il Savoia risulterà vincitore, avendo ferito il rivale 
francese. Ebbene Pascoli nell'esaltazione del momento vorrebbe dedicare 
all'avvenimento addirittura uno scritto, iniziato e poi non portato a 
termine, dal titolo Le due spade: 

lo sentii nel mio cuore il minimo murmure, che era la gran voce del popolo 
italico; e diceva: «Conte di Torino, a fondo! ... Bravo! Hai vinto; ho vinto ... Io sono 
un povero popolo ... Ma, principe italiano ... , voi lo sapete che io lo meritavo ... di 
essere rappresentato da voi ... » 32 . 

Risulta evidente, anche in questo caso, la compiuta identificazione 
con l'anima nazionale, con quel «povero popolo» che, attraverso la spada 
vendicatrice del «Conte di Torino», trova il momento del suo riscatto. 

Le prime elaborazioni poetiche dell'episodio di Adua risalgono invece 
al 1899: Alle batterie siciliane, del settembre, e A Ciapin , del mese suc
cessivo33 . Benché siano trascorsi ormai tre anni, è ancora vivo lo sdegno 
e il desiderio di «rivincita», a dimostrazione di come quell'avvenimento 
avesse profondamente segnato le coscienze, lasciando un'impronta che 
non sarà facile rimuovere. L'ode A Ciapin nacque a seguito della pubbli
cazione di una lettera del tenente colonnello Giuseppe Galliano, già 
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difensore di Macallè e caduto ad Adua, uno dei tanti eroi africani su cui 
si esercitò poi la fantasia popolare. In questa lettera, scritta dal forte 
assediato al suo fattore Ciapin, si raccomandava che gli fossero messe da 
parte delle bottiglie di buon barbera, da stapparsi quando fosse tornato 
in licenza. Come già nel Convito d'ombre, anche qui assistiamo al motivo 
dell'eroe che, dopo la morte, continua ad aggirarsi, quasi fantasma, tra 
i luoghi dove si è immolato: «Ei vive: là vagar si vede,/solo tra l'ambe». Ma, 
in questo caso, la sua pace è condizionata alla vendetta reclamata da 
Pascoli: quel vino dovrà essere custodito gelosamente fino al giorno in cui 
«tutto ravvolto nella sua bandiera/torni Galliano», quel vino, che, chiuso 
in bottiglia, tiene «costretta/l'ira d'allora e il lungo pensier tetro/della 
vendetta». 

Di tono addirittura epico è l'inno Alle batterie siciliane. Qui il poeta 
assume un vero e proprio atteggiamento oratorio, anche forse per 
l'occasione che ne determinò la composizione. Fu realizzato, infatti, in 
occasione dell'inaugurazione in Messina, il 20 settembre 1899, del 
monumento alla batteria Masotto (e si osservi come anche nella scelta 
della data, il 20 settembre, si intenda realizzare quel forzato legame tra 
la guerra d'Africa e la saga risorgimentale). Era, questa, una delle 
quattro batterie impegnate ad Adua nella colonna guidata dal generale 
Albertone, ed era conosciuta come «batteria siciliana» perché il capitano 
veneto Umberto Masotto l'aveva formata con ufficiali e soldati siciliani. 
Il sacrificio di questa batteria (come del resto anche quello delle altre) fu 
celebrato come una pagina di ardente eroismo ed erano episodi come 
questo che, proiettati in una dimensione metastorica, facevano dimenti
care il fallimento della campagna africana e consentivano di giustificare 
la tentazione imperialistica, attraverso il ricorso a tutto un repertorio 
retorico che, rinnovando quello risorgimentale a cui si ispirava, 
preannuncia gli slogans prima del nazionalismo e poi del fascismo. Il 
lungo testo pascoliano (suddiviso in sette momenti ognuno di tre strofe) 
rievoca, mediante uno stile nervoso e rapido, l'avanzata e poi la battaglia 
intrapresa dall'avanguardia della colonna Albertone, risoltasi poi in un 
massacro (frutto di una improvvisazione, dovuta ad una scarsa conoscen
za del terreno, alla lacunosità delle carte topografiche in dotazione, alla 
mancata valutazione delle forze nemiche e a tutta una lunga serie di 
errori strategici e militari). Gli ultimi due momenti dell'inno sono 
evidentemente dedicati al monumento, posto in prossimità del mare 
verso l'Aspromonte, che rappresenta un soldato nell'atto di difendere un 
cannone. Ma questo è anche il momento in cui più scoperta si fa la 
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Nell'alto! nell'alto! nell'alto! 
rimani qui, forte, 
tra un morto ed un rantolo, in mezzo 

le grida e le salve, la fuga e l'assalto, 
sul pezzo 
ch'hai tratto con te nella morte, 

ch'è salvo, ch'è nostro!. .. Non quelle 
son ambe, di fronte; 
ma è la montagna tua bruna: 

le pendono sopra le note tue stelle; 
la luna 
risplende sul grande Aspromonte. 

Italia fu primo quel lido. 
Dal lido che in faccia ti appare, 

l'Italia si noma. 
È sacro quel monte, ed un grido 
ne suona tra l'ansia del mare ... 

a Roma! a Roma! a Roma! a Roma! 

Si chiude così l'inno, nella piena celebrazione non più o non solo 
dell'episodio singolo, ma della grande madre Roma, risolvendo quindi il 
sacrificio individuale nella esaltazione della patria. La conclusione 
retorica, attraverso modalità espressive che rievocano il mondo classico, 
costante punto di riferimento per il poeta, fornisce l'occasione per 
astrarre dalla storia un evento tragico, depurandolo da tutte le scorie 
della realtà. Nella definizione di questo processo di mitizzazione del 
presente, necessario per un progetto pedagogico finalizzato alla 
«rigenerazione» di una coscienza nazionale secondo una tendenza eredi
tata dalla stagione risorgimentale, appaiono chiarificatori alcuni passi 
tratti dalla Nota per gli alunni, che accompagna l'antologia scolastica Sul 
li,nitare. Qui, rivolgendosi ad un immaginario rappresentante della 
«novella generazione italica, da cui piuttosto che l'incremento aspettia
mo la risurrezione della nostra idealità», Pascoli dichiara: 

può anche darsi che tu sia chiamato a quell'eroismo d'azione e di battaglia. E 
allora ripensa Leonida, come lo dové ripensare nell'amba lontana il Maggior 
Toselli. E perché non ripensare piuttosto lui, il nostro, il Maggiore? Speriamo che 
venga il semplice Erodoto a narrare, e il semplice Simonide a scolpire il nostro 
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Maggiore. Speriamo. Solo quando essi saranno venuti, il guerriero devoto alla 
morte ripenserà nella sua ultima vigilia l'uffiziale Piemontese invece del re 
Lacone34 . 

E su questo auspicio ritornerà poi nelle note che accompagnano il 
passo di Erodoto dedicato alla Battaglia delle Termopile: 

Questa è la battaglia bella , la battaglia eroica di tempi storici , quella il cui 
ricordo ha consolato sempre e per tutto il valore sfortunato. Dogali! Amba Alagè! 
Leonida non è più solo. 

[ ... ] E sulla base fu scritto (pare) questo bellissimo epigramma di Simonide 
figlio di Leoprepe: [ ... ]. E la tua iscrizione, maggior Toselli? - Dove è il poeta forte 
e semplice, degno di scriverla?35 

Siamo, insomma, in pieno «sfogo delle memorie classiche», per usare 
l'espressione di Carducci che si adatta alla perfezione alle immagini 
pascoliane. Del resto solamente così «purificate» da ogni traccia di realtà 
storica, solamente così proiettate in una dimensione mitica, le tristi 
vicende di una guerra d'Africa improvvisata da una classe politica miope 
possono nobilitarsi di una valenza educativa36. 

I due componimenti ricordati dedicati alla battaglia di Adua conflui
ranno nella raccolta Odi e Inni, ordinata dal 1906 al 1913 (l'ultima edi
zione è postuma, ma comprende testi a questa destinati dallo stesso 
autore). In questa sede Pascoli, prendendo spunto soprattutto, ma non 
solo, da occasioni di cronaca, di attualità, di storia, sembra voler 
recuperare una vena «impegnata», sembra voler assolvere ad una funzio
ne civile rivolgendosi nella prefazione e nella dedica - «alla giovine Italia» 
- direttamente a «giovinetti e fanciulle», che, nella loro «libertà», nella 
loro semplice genuinità, sono i soli che possono «godere la poesia della 
vita». A questi, ancora immuni dai pregiudizi che impongono agli adulti 
di «schierarsi», il poeta prospetta una sua terza via, che nasce dal rifiuto 
di dover necessariamente stare da una parte («per la fede o per la 
scienza», «col lavoro o col capitale»), modellata sull'esempio di quegli 
uomini che 

hanno sempre cercato di disarmare i rapaci e di aiutare gli oppressi; e sono 
dunque nella lotta, ma non della lotta. Sono pacieri, non guerrieri . Essi non hanno 
altro fine, o almeno, quando anche sembri che il fine sia diverso o non ne sia 
alcuno, non ottengono altro effetto, che di promuovere l'umanità del genere 
umano. Di questi bisogna essere: contro, cioè, la divisione, non o di qua o di là37 . 
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E in sintonia con questa posizione appare il più tardo dei tre compo
nimenti dedicati ad Adua, La sfogliatura, pubblicato per la prima volta 
sul «Marzocco» il 3 dicembre 1905, anche questo poi destinato al volume 
di Odi e Inni, quindi il più vicino cronologicamente alla prefazione della 
raccolta. Sono scomparsi i toni epici e roboanti delle Batterie siciliane, 
come pure il risentimento e il desiderio di vendetta presente in A Ciapin. 
Il poeta, dopo aver ceduto alla tentazione del vate, ritorna a quel tono 
quotidiano e dimesso che gli è più congeniale. Sembra aver voluto, in 
questa occasione, recuperare nell'evento più ciò che unisce, che ciò che 
divide. La battaglia diAdua diventa uno spazio simbolico intorno al quale 
si ritrovano sia le umili sfogliatrici italiane, che rievocano il luttuoso 
episodio con la «cantilena ... del Re negro», sia le donne africane, «dai 
denti come latte», umili anch'esse e intente ad analoghi lavori campestri, 
accompagnati dal canto che ricorda la vittoria della loro gente. Ma sono 
ormai lontani i clamori della guerra, sopraffatti dal quotidiano ritmo del 
lavoro. E proprio attraverso il lavoro e la sua morale, comune denomina
tore di genti così lontane e divise da un avvenimento così tragico, il poeta 
può avviare un processo di identificazione tra i due popoli, che si 
rimandano come un'eco i suoni delle loro attività come quelli delle 
rispettive lingue, in una sorta di contaminazione che efficacemente 
sottolinea l'immagine: 

O sfogliatrici! Odo un bussare; sento 
tra il vostro canto un tonfo lento e strano, 

tonfo, che porta il vento, 
d'un cupo negarit lontano! 

Vi segna il tempo il negarit tigrigno, 
o sfogliatrici! E sul cader del ballo 

sento l'hellelta: un rigno 
equino, un canto di gallo: 

di gallo desto sui dormienti, in cima 
del tetto; che, quando una stella smuore, 

grida la vita; prima 
che il sogno sia finito in cuore38 . 

Questo tuttavia, come dicevamo, rappresenta l'elaborazione più tarda 
e più matura - anche stilisticamente, con il sapiente innesto di voci 
abissine - dell'episodio di Adua. A distanza di tempo il poeta sembra aver 
superato quella sorta di «complesso» della sconfitta che, accanto alle 
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molte altre disillusioni accumulatesi in questa terza Italia, peserà a 
lungo sulla coscienza dei nostri intellettuali. 

Ma limitandoci all'osservazione di come quell'episodio è stato tradotto 
in letteratura sulla spinta delle prime emozioni, nel clima politico, 
sociale, ideologico cui si faceva riferimento all'inizio, crediamo di poter 
affermare che anche per Pascoli Adua (come tutta la prima guerra 
d'Africa) rappresenti una tappa importante in quel percorso ideologico, 
che lo porterà a sostenere l'impresa libica con il celebre discorso pronun
ciato a Barga il 26 novembre 1911, La grande proletaria si è mossa39 . 

Insomma, per questa generazione, la tragica conclusione della prima 
impresa coloniale della nuova Italia appare come il punto più alto di 
quella parabola che, per usare una metafora letteraria, va da Andrea 
Sperelli, per il quale i soldati italiani caduti a Dogali nel 1887 non sono 
altro che «quattrocento bruti, morti brutalmente!», a Corrado Brando, il 
«superuomo» della tragedia Più che l'amore, che non esita a subordinare 
i più elementari valori della morale comune alla sua passione africana. 
Questi personaggi dannunziani infatti, presi a simbolo di sentimenti 
diversi ed opposti, ci sembrano adatti a rappresentare il mutamento 
ideologico maturato a cavallo dei due secoli a cui anche quella guerra 
africana diede un contributo non trascurabile. D'Annunzio molto presto 
aveva manifestato la propria «sensibilità» nei confronti di problemi e 
aspetti che verranno poi approfonditi dalle dottrine nazionalistiche e 
imperialistiche40, ma il tema africano entra prepotentemente nella sua 
opera proprio con la tragedia Più che l'amore, testo importante nella 
definizione di quel progetto teatrale già affrontato con Il Fuoco e sug
gestionato dall'incontro con Wagner e Nietzsche. E non ci sembra casuale 
il fatto che la tragedia, benché presentata nel 1906, sia ambientata nel 
1895, cioè alla vigilia diAdua, in una Roma che ha perso ogni traccia della 
grandezza del suo passato, dove il suono dei fasti antichi è sostituito dal 
«romorio degli insetti umani»41, che appare «mostruosa[ ... ] dove vivono 
soltanto le fogne»42

, riproponendo quindi una riflessione sul clima ideo
logico di quegli anni cruciali e auspicando il recupero di un ruolo 
imperialistico per l'Italia giolittiana. Corrado Brando, che già dal cogno
me sembra destinato ad una missione civilizzatrice, nel tentativo di 
appagare il proprio bisogno d'Africa non esita ad uccidere e ad abbando
nare la donna che ama e che ha reso madre. Il suo passato è ricostruito 
da D'Annunzio su momenti e su episodi ricavati dalla prima spedizione 
dell'esploratore Vittorio Bottega: l'azione infatti si svolge due anni dopo 
un combattimento sostenuto dal protagonista un 21 marzo presso i monti 
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Fachès (analogo episodio, nella stessa data, capitò a Bottego nel 1893) e 
prima che sia scoperta la foce del fiume Omo (scoperta compiuta sempre 
da Bottego il 31 agosto 1896, nel corso della sua seconda spedizione)43 . 

Risulta interessante quest'opera anche perché testimonia di come 
avesse fatto presa nell'immaginario di quegli anni tutto un repertorio 
africano, linguistico e di costume, accolto, come si è visto, anche da 
Pascoli. Indicativa, a tale proposito, appare la didascalia drammaturgica 
che apre il secondo episodio della tragedia, dove l'autore si dilunga per 
ben due pagine nella minuziosa descrizione della stanza di Corrado 
Brando, secondo uno stile ed un gusto che ricordano quello di Salgari 
nella descrizione della stanza di Sandokan44

• Qui si affollano cranii di 
elefanti e di antilopi, coltelli dei Sidàma, lance di Boràn, targhe dei 
Gurra, archi dei Gubhain, lacci di banano, trombe fatte con le corna 
dell'orige, campani di conchiglia, poggiatesta di guerrieri, ghirbe di 
palma, sferze di pelle di ippopotamo, una pelle di leone, sacchi di Bululta, 
una stuoia di Lugh, e poi carabine e rivoltelle, armi occidentali di 
conquista. Accanto a tutto ciò simbolicamente emerge «un piccolo muc
chio di libri», che, come scopriremo in seguito, sono «i fatti d'Alessandro 
Magno, Dante, Erodoto, l'Odissea, Rime e lettere di Michelangelo»45 , a 
sottolineare come la passione africana di Corrado Brando si innesti nel 
solco di quella civiltà che questi uomini e queste opere ha prodotto. 

La celebrazione di Adua non poteva certo sfuggire all'attenzione di 
D'Annunzio, che si soffermerà a rievocare l'episodio quarant'anni dopo, 
quando il fascismo può fregiarsi del successo della sua campagna africa
na. Quell'episodio è entrato a far parte dell'apparato mitologico del nuovo 
regime e quest'ultima guerra può giustificarsi anche nella vendetta 
dell'oltraggio subito con la sconfitta del 189646 . 

Così, il 1 ° marzo del 1936, in una pagina dedicata a Benito Mussolini, 
la vecchia e ormai lontana disfatta viene presentata addirittura come «la 
prova inattesa e suprema del valore italiano, del nostro fante». Anzi, 
dalla potenza immaginativa del vate quell'inutile carneficina, quello 
smacco militare senza precedenti nella storia degli eserciti colonizzatori, 
viene trasfigurato a tal punto da divenire una vera e propria opera d'arte, 
una grandiosa «invenzione»: 

Quei combattenti inventavano d'attimo in attimo i loro gesti i loro passi i loro 
impeti i loro schermi, con un senso istantaneamente plastico del suolo, della 
roccia, della valle, del monte, del pendìo, del precipizio47

. 

Tra le tante testimonianze letterarie dedicate all'episodio di Adua, 
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forse l'unica che spicca per originalità espressiva è quella che Giovanni 
Verga ha condensato in un breve bozzetto. Anche Verga aveva condiviso 
i sentimenti di sdegno, di umiliazione, di rivincita, comuni a tanta parte 
della nostra cultura. E, almeno nelle espressioni private di questi 
sentimenti - di cui abbiamo già visto un esempio-, i toni usati farebbero 
supporre l'adesione dello scrittore a quelle posizioni conservatrici che si 
esprimevano nell'antiparlamentarismo, nel militarismo e nella condan
na dell'inerzia borghese48 . Il bozzetto dal titoloL'Aft·icano riprende questi 
motivi ma senza il ricorso a quegli orpelli retorici che forzatamente 
volevano rivestire la recente battaglia di una dignità classica ed eroica, 
del resto estranei allo scrittore dei Malavoglia49. Più che l'eroismo qui si 
celebra la nobiltà di un reduce umile, anonimo, che dall'incontro con la 
«Storia» ha guadagnato la scoperta dell'orgoglio patriottico e l'epiteto di 
«Africano». Il breve testo verghiano si presenta come «un ricordo - che può 
essere anche un monito» e ripropone il motivo della «rivincita» rispetto 
all'onta subita, necessaria anche a prescindere dalle prospettive econo
miche di nuovi tentativi di conquista (e se è esatta l'ipotesi di datazione 
che viene proposta, andrebbe sottolineata, come già per D'Annunzio, la 
coincidenza di questo tema con il periodo giolittiano). L'Aft·icano è un 
umile contadino, un superstite della batteria Masotto, che da quella 
tragedia è stato «Segnato» (questo è l'altro epiteto con cui è chiamato). 
Segnato non solo fisicamente, «perché gli avevano portato via mezza 
faccia a sciabolate», ma anche e soprattutto nello spirito. Cova, infatti, 
dentro di lui il risentimento per una rivincita attesa in quanto necessaria, 
ma ostacolata dall'interesse e dal calcolo economico di una borghesia «a
morale», incarnata da un «cavaliere», titolo che qui si riveste di un forte 
valore antinomico: 

Il cavaliere, ch'era lì a guardare i suoi interessi, troncò la quistione: 
- Eh, tu non sai quello che costa! [Si riferisce alla rivincita insistentemente 

invocata dall'Africano.] 
Egli lo sapeva, che discorrevano di politica poi al Caffè, e avevano letto nel 

giornale quando toglievano le rotaie della ferrovia, lassù , da quelle parti, per non 
tornare a fare delle pazzie. Il Segnato si rizzò dai manipoli che stava affastellando 
- un pezzo d'artigliere! Peccato quella faccia mezza! 

- Quello che costa? Io ho pagato la mia parte ... Come vossignoria la paghereb-
be, e tutti gli altri, qui. 

Nessuno più fiatò. Lo guardarono giusto in quel segno vivo, e chinarono il 
capo. 
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Nei movimenti conclusivi è sintetizzato con grande efficacia il senso 
di un'umiliazione che non può essere allontanata o rimossa, perché è lì, 
visibile in una cicatrice che ha segnato profondamente la coscienza 
collettiva e reclama un estremo atto di coraggio e di orgoglio. 

Certo non mancheranno anche voci fortemente critiche verso quella 
infelice impresa africana che ad Adua trova la sua drammatica conclu
sione. Ma saranno casi rari e isolati, saranno le voci di scrittori che, 
sebbene abbiano avuto un loro «peso specifico» nel panorama letterario 
di fine Ottocento, sono oggi trascurati, relegati al rango di «minori». Ci 
riferiamo in particolar modo a Olindo Guerrini e a Mario Rapisardi. Il 
primo all'epilogo della guerra africana dedica gli otto componimenti di 
Affrica, in cui si denuncia l'orrore commesso e subìto in nome della «gentil 
civiltà», con una politica coloniale inaugurata dal «buon vecchio di 
Stradella» e che da Dogali ad Adua non ha prodotto altro che lutti. Né 
mancano le accuse a tutti coloro che sostennero e giustificarono la 
guerra50: 

Salute o ben pensanti, 
in cui l'onor s'imbotta e si travasa; 
Ma dite un po', perché gridate «avanti! » 

e poi restate a casa? 

Perché, lungi dai colpi e dai conflitti, 
comodamente d'ingrassar soffrite, 
baritonando ai poveri coscritti 

«armiamoci e partite»?51 

Simili a questi sono nel tono i versi di Rapisardi raccolti nel volumetto 
Africa orrenda, pubblicato dall'editore Giannotta di Catania proprio nel 
1896. Diviso in tre parti (Per l'eccidio di Dogali; Espiazione; Dopo la 
sconfitta; composte rispettivamente nel gennaio del 1887, nel gennaio del 
1896 e nel marzo di questo stesso anno), il volume colpisce per i toni duri, 
a volte violenti, con cui il poeta accusa tutta una classe dirigente che ha 
procurato all'Italia soltanto «onta, miseria e stragi»; denuncia la violenza 
di una guerra inutile, dietro la quale si cela l'intento di risolvere con una 
spinta verso l'esterno le tensioni sociali che attraversavano l'Italia 
crispina: 

Gli Abissini, si sa, son predoni selvaggi, 
E con loro bisogna esser maneschi; 
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Trucidar donne, vecchi, fanciulli; arder villaggi ... 
[ ... ] 

La &11erra a chi la plétora ha d'odj cittadini 
E un buon salasso52 . 

Ma Rapisardi non si limita ad accusare solo le scelte sbagliate di una 
fallimentare politica imperialista; il suo sdegno - e in questo sta l'origi
nalità della sua posizione -, alimentato dalla tragedia di Adua, arriva a 
coinvolgere il presupposto stesso su cui si giustifica e dietro il quale si 
nasconde il colonialismo occidentale: 

O Civiltà, se messe altra non dài 
Che di sì tristi allori; 
Se agli aspettanti cori 

Fuor che stragi e miseria offrir non sai; 

O che le armene piagge, o che la vetta 
Dell'Amba orrida innostri, 
Co' tuoi bugiardi mostri, 

Perfida Civiltà, sii maledetta! 53 

Ma sia Rapisardi che Guerrini sono casi isolati nel panorama lettera
rio e scarsa risulta la loro capacità di imporsi su quella generale tendenza 
che rimuove dall'evento qualsiasi implicazione storica e reale e che, nella 
traduzione poetica, lo eleva a mito. I due poeti del resto non propongono 
modalità e strumenti espressivi nuovi e originali. Lo stile, le forme e lo 
stesso repertorio retorico appartengono a quella comune tradizione lirica 
ereditata dalla stagione risorgimentale evidentemente ormai inadatta a 
penetrare una realtà molto più complessa. 

Nella percezione comune la prima guerra d'Africa rimarrà impressa 
come un momento epico della nuova Italia e non sottoposto al giudizio. E 
in questo modo sarà assimilata quella dolorosa parentesi della nostra 
storia dalle generazioni future, educate con le avventure di gloriosi 
soldati ed eroici generali caduti in paesaggi lontani, cresciute tra gli echi 
di voci africane, come ricorderà Vincenzo Cardarelli in una poesia del 
193654 . Questa «epica infanzia», allevata fra le canzoni di guerra e il culto 
di eroi come Toselli, Galliano, Dabormida, Arimondi, a cui è stata fornita 
una epopea moderna sottratta ad ogni possibilità di interpretazione 
critica, sarà la stessa che continuerà a considerare l'Africa come 
un'estensione geografica di una presunta superiore civiltà occidentale, 

230 



L'elaborazione del mito di Adua 

ripetendo gli stessi tragici errori dei padri. Un'adesione fantastica alla 
storia trasfigurata in mito può scatenare pericolose e incontrollabili 
conseguenze, come sembra emblematicamente suggerire una notizia di 
cronaca proprio di quel marzo del 1896. 

In un paesello [della Lombardia], alcuni ragazzi avevano voluto giocare alla 
guerra, e, naturalmente, s'eran divisi in due squadre, di italiani l'una, di abissini 
l'altra. C'era - non occorre dirlo, - chi rappresentava Baratieri e chi Menelik. I 
due piccoli eserciti uscirono in aperta campagna e si diressero ad una cascina. 
Questa cascina venne battezzata Macallè. L'assalto fu dato e, - contrariamente 
a quanto accadde in Africa, - gli aggressori furono respinti e gl'italiani vinsero. 
Nella gioia del trionfo i vincitori perdettero la misura, dimenticarono che si 
trattava di un giuoco e, rimanendo vittime di quella legge fisiologica per cui chi 
finge un sentimento per ischerzo a poco a poco lo prova per davvero, divennero 
realmente feroci, bastonarono i nemici, legarono a un albero l'infelice ragazzo che 
rappresentava Menelik, e fra urli di gioia incendiarono Macallè, cioè la cascina. 

Intanto sopravveniva il proprietario della cascina, il quale, vedendola in 
fiamme, non seppe nemmeno lui frenar la sua rabbia e la sfogò sul povero Menelik 
che era legato (e non poté quindi scappare come i suoi compagni) vibrandogli un 
colpo alla testa che lo fece morire55 . 

Enzo Rosario Laforgia 

Note al testo 

1 «Scacco politico, o sconfitta militare, o crisi di un sistema di dominio coloniale? Adua era 
stato tutto questo insieme. In più aveva fatto cadere un governo, aveva mobilitato le 
opposizioni (ed anche la piazza, a Milano, a Pavia ed altrove), aveva sancito la fine di una 
fase politica (il decennio crispino), aveva ridimensionato drasticamente per un 
quindicennio le pretese diplomatiche di Roma, rappresentò per mezzo secolo un incubo per 
le classi dirigenti italiane votate all'espansionismo coloniale». N. LABANCA, In marcia verso 
Adua, Einaudi, Torino 1993, p. 29 . 

2 TARTARIN, L'anno terribile, in «Il Mattino», 31 dicembre 1896, poi in E. SCARFOGLIO, 
Abissinia (1888-1896). Studi di «Tartarin» durante la prima campagna d'Africa, Edizioni 
Roma, Livorno 1936, voi. II, p. 406. Per una accurata analisi della posizione di Scarfoglio 
rispetto alla questione coloniale si veda R. GIGLIO, L'invincibile penna. Edoardo Scarfoglio 
tra letteratura e giornalismo, Loffredo, Napoli 1994, pp. 159-185. Qui (p. 167, nota) sono 
indicati anche quegli articoli di politica coloniale non compresi nei due volumi di Abissinia 
e sempre a questo studio si rimanda per l'esame delle opere nate dall'esperienza diretta 
dell'autore in Africa: Il Cristiano errante, 1893 e 1897; Itinerario verso i paesi d'Etiopia, 
1895 (ora in E. SCARFOGLIO, Vento etesio. Scritti di viaggio, a cura di R. Giglio, Il Sorriso 
di Erasmo, Massa Lubrense 1988). 
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3 Cfr. A. LEONE DE CASTRIS, Storia di Pirandello, Laterza, Bari 1985 (1962], pp. 25-26, 52-
53. 

• C. ZAGHI, L'ultimo Crispi tra autoritarismo e imperialismo, in L'Africa nella coscienza 
europea e l'imperialismo italiano, Guida, Napoli 1973, p. 261. 

5 Cit. in L. GOGLIA - F. GRASSI, Il colonialismo italiano da Adua all'Impero, La terza, Bari 
1981, p. 77. 

6 Cfr. A. GRAMSCI, Quaderno 19. Risorgimento italiano, introduzione e note di C. Vivanti, 
Einaudi, Torino 1977, p. 107. 

7 Lettera spedita da Catania 1'11 maggio 1906, in G. VERGA, Lettere d'amore, a cura di G. 
Raya, Tindalo, Roma 1971, p. 250. Il coinvolgimento personale nella tragedia di Adua 
spingerà lo scrittore siciliano ad una specifica riflessione che prenderà forma in un bozzetto, 
come si vedrà più avanti. 

8 Il «complesso della sconfitta» pesò a tal punto che lo stesso Mussolini si astenne dal 
pronunciare il nome di Adua nel celebre «discorso della mobilitazione» del 2 ottobre 1935, 
limitandosi ad un generico e vago riferimento: «Con l'Etiopia abbiamo pazientato quaranta 
anni! Ora basta!». 

9 E. DEAMICIS,Lacarrozzadi tutti, Garzanti, Milano 1943 (1 • ed. F.lli Treves, Milano 1899), 
p. 81. 

10 E. CORRADINI, Prefazione ai Discorsi politici 1902-24, Vallecchi, Firenze 1924; ora in 
Scrit-ti e discorsi 1901-1914, a cura di L. Strappini, Einaudi, Torino 1980, pp. 4-5. 

11 «L'epilogo era in qualche modo inscritto nel prologo: in quegli anni, con quella politica 
espansionistica, con quella colonia e di fronte a quell'Etiopia, un'Adua era difficilmente 
evitabile». N. LABANCA, In marcia verso Adua, cit., p. 305. 

12 E. CORRADINI, Commemorazione della battaglia d'Adua, Bologna, Teatro del Corso, 1 ° 
marzo 1914, in Discorsi politici (1902-1924), Vallecchi, Firenze 1925, pp. 249-250. 

13 Cfr. L. GOGLIA - F. GRASSI, Il colonialismo italiano, cit., pp. 3 sgg. 

14 E. CORRADINI, La guerra lontana, F.lli Treves, Milano 1911, pp. 203-204. 

15 Nella rievocazione di Papini sono presenti anche tracce del vocabolario a cui si fece ricorso 
nelle prime cronache giornalistiche per spiegare l'esito infelice della battaglia. «Insipienza» 
fu evidentemente una di queste parole chiave, come risulta anche dalle pagine di De Amicis. 
Carlin, il fattorino dell'omnibus su cui sale lo scrittore la mattina del 2 marzo, nel rilasciare 
il biglietto ripete, deformandone la dizione: «-Inzipiensa! Inzipiensa! - una parola imparata 
dai giornali, senza dubbio. (E. DE AMICIS, La carrozza di tutti, cit., pp. 81-82.) 

16 G. PAPINI, Passato remoto (1885-1914), L'Arco, Firenze 1948, pp. 59-61. 

17 G. PAPINI, Passato remoto, cit., p. 131. Pensiamo si riferisca all'articolo da noi ricordato, 
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dal momento che non risultano altri interventi commemorativi di Corradini sulla stessa 
rivista. 

18 La sua Opera omnia sarà curata infatti da Benito Mussolini ed uscirà a Bologna in trenta 
volumi dal 1923 al 1933. 

19 InA. ORIANI, Le lettere, a curadiP. Zama, Cappelli, Rocca di San Casciano 1958, pp. 115-
116. 

20 A. AsOR ROSA, La cultura, in Storia d'Italia, IV, Dall'Unità ad oggi, II, Einaudi, Torino 
1975, p. 1074. Ma si veda anche, sempre dello stesso autore, l'ormai classico Scrittori e 
popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea, Einaudi, Torino 1988 [1964-
1965], pp. 63-65. 

21 A. ORIANI, I messaggeri della morte [15 agosto 1900], in Fuochi di bivacco, prefazione di 
V. Morello, Cappelli, Bologna 1924 (voi. XIX dell'Opera omnia), pp. 136-137. Il volume 
raccoglie articoli già apparsi su giornali e riviste. 

22 L'articolo di Carducci può leggersi ora nel voi. XXVIII delle Opere, Ceneri e faville, Serie 
terza, Zanichelli, Bologna 1938, pp. 296-299. Su questo episodio cfr. R. RAINERO, 
L'anticolonialismo italiano daAssab ad Adua (1869-1896), Edizioni di Comunità, Milano 
1971, pp. 146, 160-162. Sulla posizione di Carducci analizzata in una prospettiva letteraria 
cfr. R. SCRNANO, Letteratura e colonialismo, in «Riscontri», a. XV, n. 1-2, gennaio-giugno 
1993. 

23 Cfr. R. RAINERO, L'anticolonialismo italiano, cit., pp. 212-213. 

24 G. CARDUCCI, Edizione nazionale delle Opere, Odi barbare e Rime e Ritmi, voi. IV, 
Zanichelli, Bologna 1935, p. 201. 

25 G. CARDUCCI, Per la Croce Rossa, in Edizione nazionale delle Opere, XXV, Confessioni e 
battaglie, Serie seconda, Zanichelli, Bologna 1938, pp. 316-319. Il discorso fu pubblicato dal 
«Resto del Carlino» e dalla «Gazzetta dell'Emilia» il 2 marzo 1896. 

26 G. CARDUCCI, Roma, 1881, in Odi barbare, cit., p. 30. 

27 Cfr. G. CARDUCCI, Alla figlia di Francesco Crispi, 1895, in Rime e Ritmi, cit., p. 219. 

28 Cfr. A. AsOR ROSA, La cultura, cit., p. 955. 

29 E. PANZACCI·ll, Poesie, con prefazione di Giovanni Pascoli, Zanichelli, Bologna 1908, pp. 
599 sgg. Il componimento si presenta organizzato in due parti: una prima, In memoria, dov'è 
l'immagine della «sorellina» già ricordata, ed una seconda, Pasqua 1896. Nella versione 
pubblicata nell'«Illustrazione italiana», a. XXIII, n. 15, 12 aprile 1896, manca la prima 
parte. 

30 Per questo, come per i successivi componimenti, rimandiamo a G. PASCOLI, Poesie, 
Mondadori, Milano 1954. 
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31 G. PASCOLI, Il fanciullino, in Prose, I, Pensieri di varia umanità, Mondadori, Milano 1971, 
p. 24. Per queste osservazioni cfr. C. V ARESE, La poesia politica di Giovanni Pascoli,(1958), 
in Pascoli politico, Tasso e altri saggi, Feltrinelli, Milano 1961. 

32 Cit. in M. PASCOLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli , memorie curate e integrate da A. 
Vicinelli, Mondadori, Milano 1961, p. 570. 

33 Per la datazione di questi componimenti cfr. F. FELCINI, Premesse a una rilettura del 
Pascoli, in Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli pubblicati nel 
cinquantenario della morte, Convegno bolognese (28-30 marzo 1958), in «L'Archiginnasio», 
Bollettino della Biblioteca Comunale di Bologna, Numero speciale, III, 1962, pp. 249-273. 
Qui viene proposta una cronologia delle singole composizioni dal 1886 al 1900. 

34 Sul limitare. Poesie e prose per la scuola italiana scelte da Giovanni Pascoli, Remo 
Sandron, Milano-Palermo 1900, p. XII. La Nota reca la data: Messina, Maggio del 1889, ma 
evidentemente l'anno è il 1899. 

35 Cfr. pp. 40, 54. Le annotazioni pascoliane si riferiscono al brano La battaglia delle 
Termopile: da Erodoto, VII 201 e seguenti. Traduzione di Matteo Ricci. 

36 Nella successiva antologia scolastica Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole 
secondarie inferiori , Remo Sandron, Milano-Roma 1901, coerentemente· con quanto 
auspicato Pascoli inserirà letture di argomento africano. Ne riportiamo i titoli, con le 
indicazione bibliografiche del poeta, poiché riteniamo che possano costituire un'interessan
te rassegna delle fonti di cui si serviva Pascoli per le sue poesie «africane»: Il campo della 
fame, di Ferdinando Martini (da: Nell'Affrica italiana, Treves, Milano 1895);Abba Garima, 
di Giovanni Gamerra (da: Ricordi di un prigioniero di guerra nello Scioa, G. Barbera. 
L'autore era maggiore comandante l'ottavo Battaglione indigeni); Le batterie siciliane ad 
Adua, di Luigi Mercatelli, corrispondente di guerra; Il maggiore Toselli, di Luigi Mercatelli; 
La tomba del Capitano Carchidio (caduto a Cassala), di Luigi Mercatelli; Dogali, di 
Ferdinando MarLini; Ras Alula, di Luigi Mercatelli. 

3; In Poesie, cit., p. 780. Giustamente Renato Barilli ha notato la coincidenza di questa 
posizione pascoliana con la definizione, negli stessi anni, del nuovo tipo dell'«inetto», di_colui 
cioè che ha scelto di non decidere, da parte di Svevo e Pirandello (R. BARILLI, Giovanni 
Pascoli, La Nuova Italia, Roma 1986, p. 132). 

38 La fonte utilizzata da Pascoli per questo testo è senza dubbio Ferdinando Martini, lì dove 
descrive il suo arrivo ad Asmara nel volumeNell'Affrica italiana. Impressioni e ricordi, F.lli 
Treves, Milano 1895 (1" ed. 1891), pp. 103-104: «Le donne ci salutano con l'hellelta, trillo 
prolungato del quale è difficile dare un'idea: ha del nitrito del cavallo e del canto del galletto. 
[ ... ] le tre o quattrocento persone si prostrano tutté insieme ripetutamente: i gavì, gli 
sciamma sventolano in segno di ossequio; i turiboli fumano, le trombe stridono, i negarit 
rintronano, i sistri tintinnano, i campanelli squillano, i fucili sparano, le donne nitriscono. 

39 Vale la pena di ricordare che il discorso si conclude, nella celebrazione dei caduti di Libia, 
con un ideale ricongiungimento di tutti i «precursori», dai caduti di San Martino e 
Calatafimi, ai bersaglieri di Palestro e ai cavalleggeri di Montebello; dai caduti di Lissa e 
Custoza a quelli della prima campagna africana: «Oh! non dimenticate i più dolorosi, e, se 
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si può dire, anche i più valorosi, morti di Amba Alage e Abba Garima. Sono, essi, gli ultimi 
martiri d'Italia: sono ancora sulla soglia. Abbracciate il maggior Toselli così degno di 
guidare un'avanzata audace su Ain Zara! Baciate il maggior Galliano, così degno di 
difendere le trincee di Bu Meliana e Sciara Sciat!» (G. PASCOLI, La grande proletaria si è 
mossa, in Prose, cit., pp. 568-569). 

• 0 Già nel 1888 D'Annunzio pubblicava sulla «Tribuna» (dal 27 maggio al 6 luglio) gli articoli 
Per la morte dell'ammiraglio di Saint-Bon, poi raccolti in volume col titolo L 'Armata 
d'Italia. Questi scritti giovanili, a cui si ricollegano idealmente le Odi navali del 1892-1893 
(furono infatti inseriti in appendice a queste nell'Edizione nazionale), nel sostenere il 
potenziamento della marina da guerra rappresentano il primo ufficiale intervento politico 
dello scrittore, che ha scoperto una vena «impegnata» nella sua poesia: «Io non sono e non 
voglio essere un poeta mero. Al perfetto rimatore Théodore de Banville piacque confessare, 
nel ritornello d'una delle sue trentasei ballate mirabili: "Je ne m'entends qu'à la métrique!" 
A me, invece, codesta perpetua professione di prosodista non va. Tutte le manifestazioni 
della vita e tutte le manifestazioni dell'intelligenza mi attraggono egualmente» (Scrilli 
politici di Gabriele D'Annunzio, a cura e con introduzione di P. Alatri, Feltrinelli, Milano 
1980, p. 90). Decisamente più scoperto sarà il Canto augurale perla nazione elella, composto 
nel 1901, con cui si conclude il libro delle Laudi Elettra, del 1904. Gli ultimi versi di questa 
composizione saranno poi utilizzati come epigrafe per Merope, del 1912: «Così veda un 
giorno il mare latino coprirsi/di strage alla tua guerra/e per le tue corone piegarsi i tuoi lauri 
e i tuoi mir ti,/o Semprerinascente, o fiore di tutte le stirpi,/aroma di tutta la terra,/Italia, 
Italia,/sacra alla nuova Aurora/con l'aratro e la prora!» (pp. 113-114). 

41 G. D'ANNUNZIO, Più che l'amore, in Tragedie sogni e misteri, I, Mondadori, Milano 1954, 
p. 1199. 

42 Ivi , p. 1216. 

43 Ma molte altre sono le coincidenze tra l'esperienza africana d i Corrado Brando e la 
spedizione di Bottega. Su Vittorio Bottega si veda la voce relativa curata da S. Bono, nel 
Dizionario biografico degli italiani, XIII, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1971, 
pp. 426-429 e, per informazioni più dettagliate sulle due spedizioni, A. LAVAGE'ITO, La vita 
eroica del capitano Bottega (1893-1897), Mondadori, Milano 1934. 

44 «Il portoghese spinse prudentemente una grossa porta di legno di tek, capace di resistere 
al cannone, e introdusse Kammamuri in una stanza tappezzata di seta rossa, ingombra di 
carabine d'Europa, di moschetti indiani e persiani, di tromboni, di pistole, di scimitarre, di 
scuri, di kriss malesi, di yatagan turchi, di pugnali, di bottiglie, di pizzi, di stoffe, di 
maioliche della Cina e del Giappone, di mucchi d'oro, di verghe d'argento, di vasi riboccanti 
di perle e di diamanti» (E. SALGARI, I pirati della Malesia, Mursia, Milano 1986, p. 26). 

45 G. D'ANNUNZIO, Più che l'amore, cit., p. 1175. 

46 «Adua è liberata:/è ritornata a noi./Adua è conquistata/ risorgono gli eroi.Na, Vittoria, 
va .. ./tutto il mondo sa/Adua è vend icata/gridiamo: Alalà!». Così recitava il ritornello della 
canzone che celebrava la «riconquista» di Adua, avvenuta il 6 ottobre 1935, appena tre 
giorni dopo l'inizio delle operazioni militari contro l'Abissinia. Testo di Nino Rastelli , 
musica di Dino Olivieri, Edizioni Casiroli, Milano 1935, in A. V. SAVONA - M. L. STRANIERO, 
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Canti dell'Italia fascista (1919-1945), Garzanti, Milano 1979, pp. 274-275. 

47 G. D'ANNUNZIO, Adua, a Benito Mussolini, in Teneo le Africa, La seconda gesta d'oltre
mare, Il Vittoriale degli Italiani, Roma 1943, p. 170. 

48 «Quanta bravura da una parte e quanta vigliaccheria dall'altra, da questa plebe di 
utilitarii e di pance piene che facevano le dimostrazioni di Milano, e mettevano al governo 
i Colombo e i Rudinì! Onore a quei morti benedetti che hanno sparso il più nobile sangue 
d'Italia per non fare disperare per sempre di quest'Italia parlamentare e industriale d'oggi!» 
(lettera scritta a Dina di Sordevolo, 1'8 ottobre 1899, in G. VERGA, Lettere d'amore, cit., p. 
49) . 

49 Il bozzetto è stato proposto in G. P. MARCHJ, Verga e il rifiuto della storia, Sellerio, Palermo 
1987, pp. 63-64. Marchi ritiene che debba essere stato pubblicato dopo il 2 novembre 1907, 
anche se non è stata rintracciata la sede che lo accolse (ibid., p. 69). 

50 Fra i più fervidi propagandisti ricorderemo, limitandoci all'ambito letterario che qui ci 
interessa, Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao. 

51 L. STECCHE'l'TI, Affrica, VI, Agli eroissimi, nelle Rime, Zanichelli, Bologna 1903, p. 576. 

52 M. RAPISARDI, Africa orrenda, Giannotta, Catania 1896, p. 19. 

53 Ivi , p. 28. 

54 Pubblicata con il titolo Fato africano il 29 febbraio 1936 nel «Diorama letterario», rubrica 
settimanale della «Gazzetta del Popolo» di Torino. Riportata in M. ISNENGHI, Il sogno 
africanò, in Le guerre coloniali del fascismo, a cura di A. Del Boca, Laterza, Bari 1991, p. 
66. A sua volta Isnenghi la ricava dal saggiodiM. MASO ERO - V. JAC0MUZZI - C. CASALEGN0, 
Le terze pagine («La Stampa» e «La Gazzetta del Popolo"), compreso negli Atti del Convegno 
Piemonte e letteratura nel '900, San Salvatore Monferrato 1980. 

55 La notizia è riportata nelle Cronache giudiziarie dell'«Illustrazione italiana», a. XXIII, n. 
12, 22 marzo 1896, a firma Sigma. 
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Adua e gli abissini nell'opera romanzesca 
di Guglielmo Ferrero ed in alcuni suoi 

scritti minori di fine Ottocento 

1. Nota introduttiva 

La riconsiderazione dell'opera del Ferrero, almeno in Italia, è rela
tivamente recente ed è dovuta, per ultimo ed in buona misura, agli studi 
di C. Mongardini, D. Pacelli, nonché di L. Cedroni, che ha curato gli «Atti 
delle Giornate internazionali di Studi di G. Ferrero», pubblicati con il 
titolo Guglielmo Ferrero. Itinerari del pensiero1

. 

Si deve ancora all'intelligente alacrità della Cedroni il saggio di 
bibliografia internazionale I tempi e le opere di Guglielm,o Ferrero 2

. 

È stata poi costituita, presso la Luiss in Roma, un'«Associazione 
internazionale di studi "Guglielmo Ferrero"» che, per il suo statuto, si è 
in parte rifatta al documento di base dell'«Associazione "Amici di Leo 
Ferrero"», a suo tempo fondata .da Gina Lombroso Ferrero. 

Come supplemento a «Informazione filosofica»3 è stato pubblicato il 
primo numero di un «Bollettino di studi internazionali su Guglielmo 
Ferrero», ricco di notizie tra cui, a cura di H. Goetz, una Bibliografia di 
Guglielmo Ferrero, dalla quale sono stati attinti i titoli degli articoli di cui 
si dirà più oltre e che, non senza difficoltà, è stato possibile consultare, 
trascrivere o fotografare (non fotocopiare) presso la Biblioteca Ales
sandrina e la Biblioteca Nazionale, in Roma. 

Non è questa la sede per menzionare o, tantomeno, illustrare i 
contributi del Ferrero alla criminologia, alla storiografia, alla politologia 
e, più ampiamente, alle scienze umane e sociali; così non è il caso di 
ripercorrerne le tappe della formazione . Ampie, dettagliate, meditate e 
documentate notizie critiche sono traibili dagli studi prima menzionati 
del Mongardini, della Pacelli, della Cedroni, nonché dai Colloqui4 dello 
stesso Ferrero con Bogdan Raditsa. 

Preme qui sottolineare come la storia militare e più ancora la 
sociologia militare5 potrebbero trarre argomentazioni, idee, spunti di 
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ricerche, non soltanto dall'insieme dell'opera del Ferrero ma anche dagli 
scritti da lui espressamente rivolti alle predette tematiche. 

Il saggio della Cedroni Il problema della guerra in Guglielmo Ferrero, 
in Guglielmo Ferrero. Itinerari del pensiero, attesta padronanza della 
materia e presenta un dovizioso apparato bibliografico e di note illu
strative che, di per sé, si prestano a costituire una solida base di partenza 
non soltanto per gli storici ma anche, e forse più, per i sociologi, sia 
italiani sia stranieri, specialmente se attratti dalle problematiche della 
sociologia militare. 

Così si profila di più che apprezzabile utilità il saggio di A.M. Isastia 
su Guglielmo Ferrero: dall'antimilitarismo all 'interventismo democra
tico, anch'esso compreso negli Itinerari del pensiero. 

In quest'ultimo lavoro, si accenna (pp. 385 sgg.) all'influenza di Adua 
sul pacifismo6 del Ferrero: 

Tra il febbraio e l'aprile del 1897 a Milano, in concomitanza con il disastro di 
Adua, tra i pacifisti di Teodoro Gaetano Moneta, cui era molto legato, Guglielmo 
Ferrero sferrò un attacco pesante contro le istituzioni militari con un 
applauditissimo e assai seguito ciclo di conferenze svolte al Ridotto del Lirico per 
incarico dell'«Unione Lombarda per la Pace». 

Ferrero aveva ventisei anni; ne darà la pubblicazione in Il milita
rismo. Dieci conferenze7

. Delle polemiche e dei dibattiti suscitati tra 
studiosi civili e militari, la Isastia dà un ampio ed accurato resoconto; 
riporta, tra l'altro, l'opinione del Ferrero sulla guerra italo-abissina; il 
prestigio degli europei «veniva [ ... ] minato da iniziative sbagliate che 
avevano portato alla sconfitta italiana in Abissinia". Ancora, ricorda la 
Isastia (p. 402), nel 1914 

Ferrero riproponeva ai suoi lettori il ricordo tragico di Adua8
, preoccupato che il 

governo potesse ripetere l'errore di diciotto anni prima buttandosi in una nuova 
avventura in Abissinia. 

Per questo all'opera romanzesca del Ferrero, a parte il ricordato 
lavoro di Bogdan Raditsa ( Colloqui con Guglielmo Ferrero ), al quale ci si 
riferirà più oltre, interessanti notazioni sono riscontrabili nel Gaetano 
Mosca e Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), a cura di C. Mongar
dini9

. Si tratta del volume VI, tomo I, delle Opere di Gaetano Mosca, 
pubblicate dall'Istituto di Studi storico-politici dell'Università di Roma. 

In una dotta ed ampia monografia10 di apertura, Mosca e Ferrero: 
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storia di un'amicizia, lo studioso romano ripercorre l'itinerario intellet
tuale del Ferrero, visto non soltanto nelle sue relazioni con il Mosca, ma 
dando conto analitico delle sue opere maggiori. 

Il Mongardini ricorda 11 i quattro romanzi del ciclo La terza Roma (Le 
due uerità12

; La rivolta del figlio 13
; Sudore e sangue14; Liberazione 15

), e ne 
ricostruisce la genesi attraverso il Raditsa, senza tralasciare le reazioni 
del governo fascista. Nota poi come la 

figura di Oliviero, protagonista dei romanzi, si dissolva progressivamente in una 
rappresentazione spirituale sempre più eterea e raffinata e si concluda nel 
simbolismo della ricerca della liberazione. 

Mosca tratta dei romanzi nella sua corrispondenza, fitta e continua, 
con il Ferrero; dà suggerimenti, fa raffronti con il Manzoni. 

Nel corpo della corrispondenza Mosca-Ferrero (essendo la prima 
lettera, del Mosca, dell'l l agosto 1897 e cioè di circa diciotto mesi 
posteriore ad Adua) i riferimenti al conflitto italo-abissino sono pressoché 
nulli; non vi si ricordano, mai, né Baratieri, né Baldissera, né gli altri 
italiani della campagna. 

Miglior sorte tocca a Menelik di cui si dice16 in una nota ad una lettera 
di Mosca a Ferrero, del 15 agosto 1899, ma a proposito di uno scambio di 
missive tra Mosca e Pantaleoni sulla guerra anglo-boera. Se ne riparla, 
sempre in nota, in relazione ad una lettera a Ferrero del 6 luglio 1914 ma 
in quanto a suo nipote Liy J asu. Appare errata un'indicazione17 in cui il 
negus di cui si riferisce non è Menelik, ma Liy J asu. 

Più ricchi i riferimenti ai quattro romanzi di cui si accenna in una 
lettera a Mosca del 12 maggio 1926 ed ancora in uno scritto del 18 aprile 
1932 dove il riferimento è a Liberazione. Il 18 aprile 1930 Mosca scrive 
a Gina Ferrero Lombroso a proposito di Sudore e sangue: 

Le dirò che ho letto pure il volume che testé ha pubblicato Guglielmo e che la 
lettura di esso ha entusiasmato me, mia moglie ed i miei figli. La nobile e gentile 
figura di Amaresch è di quelle che restano impresse nell'anima. Altri la crederà 
fantastica, io credo che possa essere reale perché ho conosciuto qualche tripolino 
ed anche un eritreo che si trovava nelle condizioni psicologiche della povera 
Amaresch, cioè di aver assimilato la nostra civiltà e di dover fatalmente essere 
fra noi un estraneo. 

In sostanza sembra che né Adua né i romanzi abbiano fortemente 
coinvolto la corrispondenza tra i due studiosi. 
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La monografia della Pacelli (Una critica alla modernità: qualità, li
miti e legittimità nell'opera di Guglielmo Ferreo 18

) , presentata dal 
Mongardini (Attualità di Ferrero), si configura di indispensabile e profi
cua consultazione per intendere la personalità umana e la statura 
scientifica del Ferrero e cioè si pone oltre la tesi tracciata dal titolo, tesi 
che risente della polemica tra «moderno» e «postmoderno» (diviene 
addirittura in qualche caso «post-moderno») assai accesa tra gli anni 
ottanta ed i novanta. 

Ai fini del nostro lavoro si raccomanda il paragrafo 3.5 (I romanzi) del 
capitolo III (Lo studio del passato attraverso il presente: le riflessioni sulla 
società antica e i romanzi ). Dopo averne sintetizzata la trama, osserva la 
Pacelli: 

Nel corso dei quattro romanzi la tematica centrale della meditazione del 
Ferrero, e cioè il tema della decadenza, della corruzione e del potere, viene via via 
a perdere il suo significato sociologico e strutturale per acquistare una dimen
sione psicologica e diventare infine problema della condizione umana e dei limiti 
della conoscenza. 

La sintesi della Pacelli consente di cogliere alcuni aspetti 
caratterologici dei personaggi della quadrilogia come, per limitarsi agli 

• ultimi due volumi, e a titolo di esempio, del soldato Pazzino e del cabalista 
esiliato su di un'amba del Goggiam. Poca attenzione presta la Pacelli alla 
guerra d'Africa, di cui dà un cenno in nota 114; del resto non erat in votis, 
non era questo il suo tema. 

2. L'Abissinia e gli abissini in uno scritto del 1899 

In diretta e stretta relazione con i due volumi della quadrilogia 
ambientati in Abissinia e a conferma ed anticipazione del suo non 
occasionale interesse per le questioni militari 19

, sembra siano da segna
lare, tra gli altri di cui si dirà poi, gli scritti del Ferrero: Gli Abissini 
(«Gazzetta di Milano», 14-15 gennaio 1899); La professione del soldato 
(«Il Secolo», 26-27 agosto 1899); I principi della guerra («Il Secolo», 10-11 
novembre 1899). 

Ci si riferisce ovviamente ad un Ferrero non ancora trentenne ed ai 
suoi lavori ancora con l'eco, arma et virwnque, della guerra d'Africa. 

Con Gli Abissini lo studioso insiste nel suo ritenere quel popolo, sotto 
il profilo diplomatico, del tutto diverso dagli Stati d'Europa (è da «smet-
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tere l'idea che si possano stabilire con l'Abissinia, grazie a una diplomazia 
in buona fede , quei rapporti di buon vicinato che intercedono tra gli Stati 
d'Europa»). Ne consegue, per il Ferrero, che ove non si abbandoni 
l'Eritrea, ci si dovrebbe rassegnare «periodicamente, a trarre la spada». 

La negatività del suo porsi di fronte a quel paese si rileva da numerose 
sue espressioni («è una bestiaccia che potrà essere domata col bastone»; 
«essa è periodicamente, per una necessità organica interna, portata a 
guerreggiare», ecc.); a suo dire ci saremmo «cacciati nelle imboscate della 
diplomazia africana» raffigurabile a quella barbarica di mille anni 
addietro. È un tema sul quale ritorna più volte, ma non più assertiva
mente bensì problematicamente, nei due romanzi considerati («una 
società feudale, il cui territorio è diviso tra tanti capi [ .. . ],ricchi proprie
tari [ ... ], capi militari e giudici»). 

Nell'anno in cui scrive, l'influenza del Lombroso20
, della «Scuola Po

sitiva»21 e dell'«Antropologia criminale», è sul Ferrero assai marcata; 
sarà duratura (affiora in Sudore e sangue e in Liberazione) ma attenuata 
e talvolta rettificata da perplessità e considerazioni critiche. Tuttavia, 
non senza sorpresa, si legge in Gli Abissini: 

Il carattere dell'abissino è quello del degenerato e delinquente europeo: pieno 
di pigrizia, vanità e stupidità[ ... ] un pane, una capanna e una donna bastan loro. 

Il discorso del Ferrero si prolunga su tematiche di tal fatto, in evidente 
contrasto con quanto scriverà poi, nei due romanzi, sulla bontà e gene
rosità di alcuni personaggi incontrati dall'Oliviero nelle sue peregrina
zioni per le ambe. Così emergono discrasie rispetto alle sue descrizioni 
sulla rapidità delle «orde» nei loro spostamenti e nell'approntare o disfare 
i campi e via discorrendo. 

Ma qui il Ferrero appare in qualche modo condizionato dall'influsso 
del Lombroso, dei tempi (affiorano nel ricordo, per esempio, alcuni lavori 
giovanili del Niceforo22 come L'Italia barbara contemporanea) e dal suo 
leit-motiu consistente nell'esortazione all'abbandono della colonia e nel
l'avversione a qualsivoglia politica imperialistica. 

È da aggiungere che dalle cronache23 coeve emergono episodi di sa
crificio e di abnegazione che, da soli, sarebbero sufficienti a capovolgere 
il suo punto di vista, come nel caso degli ascari prigionieri, mutilati di una 
mano e di un piede come traditori delle autorità abissine, non abbando
nati24 dalle loro donne (secondo la legge abissina non colpevoli delle azioni 
dei mariti o compagni) che, libere, li aiutano in ogni modo e li trasportano 
talvolta sul dorso per andare verso i soccorsi presenti o presunti nelle 
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linee italiane. Per inciso: i nostri fucilavano gli ascari disertori e gli 
abitanti dei villaggi che avessero aiutato i ribelli25

. 

Il Ferrero qui li tratteggia come «cupidissimi» ad accumulare «ricchez
ze, i loro armenti, le terre, le riserve di metalli preziosi». Nelle opere 
romanzesche siffatti giudizi si attenuano; la cupidigia non è minore nei 
«bianchi» (nello stesso padre del protagonista, Alamanni, e, alla base 
della «piramide sociale», in Pazzino, già servo in casa Alamanni ed ora 
prigioniero con Oliviero; il soldato accumula e nasconde nella giubba 
migliaia di lire in moneta cartacea che ottiene con trucchi vari dagli 
indigeni che ne sconoscono il valore). 

Lo spirito bellico degli abissini («La guerra [ ... ] è nel tempo stesso il 
grande sport nazionale, la passione popolare di tutti e un affare[ ... ] così 
ai capi come alla plebe minore») sarebbe attivato e potenziato dall'ozio, 
per cui il servizio militare non sottrae «lavoro» al «sociale», dalla frugalità 
della popolazione, dalla non necessità di un complesso apparato logistico·, 
dal desiderio di preda bellica. Ne deriva che 

allorché il «chilet», batte [ ... ] la radunata dell'esercito, il contadino guerriero è 
presto all'ordine: prende la armi, carica sul mulo le sue cose più preziose[ ... ] e con 
la sua donna, che farà il servizio delle sussistenze, raggiunge il capo, che a sua 
volta raggiunge il Negus. 

La descrizione delle marce in Gli Abissini anticipa quelle esposte nei 
romanzi ma con note negative assai più marcate. Più oltre, nello scritto, 
e in netto contrasto con quanto poi asserirà e con quanto già nel 1896-
1897 risultava dalle cronache della guerra e dall'esplosivo diario26 del 
capitano Mario Bassi (ricordato più volte, nei romanzi, dal Ferrero), 
afferma: «gli Abissini sono così stupidi che non hanno potuto imparare 
l'uso dell'alzo del fucile». 

Dalla negatività delle sue considerazioni, il Ferrero perviene a conclu
sioni in qualche modo contraddittorie per esortare all'abbandono della 
colonia: 

Ma adesso che Menelik è riuscito a mettere un certo ordine in tutta l'Abissinia 
[ ... ] tanto più gli è necessario di cercare guerre esteriori, per rinnovare di tempo 
in tempo il suo prestigio. 

Teme, il Ferrero, che Menelik, «sperando di rinnovare i larghi bottini 
del 1896 [ ... ] e i lauti riscatti, possa gettare le sue orde sull'Eritrea»27

. 

L'articolista sottolinea poi la dannosità per l'Italia della riconquista 
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anglo-egiziana del Sudan che distrae gli umori bellicosi degli abissini dal 
califfo e dai dervisci; vede, com'era noto, dietro l'Egitto l'Inghilterra e di 
conseguenza l'interesse di Menelik («asino paziente e furbo, che sa 
mangiare i cardi senza pungersi il palato») , ove abbia a scegliersi un 
nemico, a scegliere il più debole, l'Italia, a differenza di re Teodoro 
(«torello furioso che si compiace a urtar colle corna le muraglie»). 

In breve, conclude Ferrero, «la guerra costa poco a Menelik e può 
rendergli molto; costa moltissimo a noi e non può fruttarci nulla». Ergo, 
essendo per noi tutti gli svantaggi, sarebbe conveniente abbandonare 
l'Eritrea. 

In molti punti, ma non in tutti, l'analisi del Ferrero coincide28 con 
quella del capitano Bassi, caduto ad Adua. Coincide sull'inutilità della 
colonia, povera e pietrosa; sulla negatività dei nostri interventi contro i 
dervisci (Cassala, ecc.). Non coincide quanto all'apprezzamento, talvolta 
ammirazione, del povero e inascoltato Bassi, delle abilità manovriere, 
tattiche e strategiche, delle forze abissine. 

3. L'«affaire» Dreyfus, il militarismo italiano, Adua 

L'intelligenza e l'immaginazione del Ferrero non potevano non essere 
colpiti dall'affare Dreyfus29 e dal processo di Rennes. Ne tratta quindi in 
La professione del soldato («Il Secolo», 26-27 agosto 1899) ma, con il suo 
consueto metodo di utilizzare il «caso» per spaziare su tematiche gene
rali, lascia affiorare il suo animus di storico e sociologo; affronta in toto 
la questione della «professione» militare anticipando la querelle che 
agiterà la stampa, militare e non, fino alla prima guerra mondiale e che 
tuttora anima la letteratura in argomento per esempio con le considera
zioni, pro e contro, sul servizio militare obbligatorio, le discussioni sulla 
«formazione dei quadri», sul «modello» di difesa e via discorrendo. 

Nei militari che si accaniscono a perseguire un innocente, Dreyfus, c'è 
«più che una perversità singola; è impersonato un sistema di cose, idee 
e sentimenti, viziato, che bisogna correggere dal fondo» . 

I pericoli sono, per il Ferrero, latenti nell'ordinamento militare 
francese, che «è poi, nelle grandi linee e nello spirito, eguale a quello 
dell'Italia». 

Certamente non infondate appaiono molte delle sue notazioni come 
allorché paragona l'esercito «nella sua parte fissa che sono gli ufficiali» a 
un corpo «la cui organizzazione è stata copiata dalla Chiesa». Così l'uffi-
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ciale è rispetto al «corpo» ciò che il prete è rispetto alla Chiesa. Come il 
prete, l'ufficiale è tolto «giovinetto alla società» ed educato in appositi 
collegi «all'idea di una morale e di una missione speciale». Le analogie 
proseguono sottolineando il comune uso, del prete e dell'ufficiale, di un 
abito non confondibile nella folla; il dovere dell'obbedienza, e quindi 
l'abbandono al potere discrezionale dei superiori; il celibato e le limita
zioni matrimoniali per i militari. Ne scaturiscono «orgoglio stravagante, 
una falsa idea della propria importanza», nonostante le rivalità interne. 
Forse il Ferrere si riferiva, oltre che agli episodi di Custoza e di Lissa, ai 
contrasti tra Baratieri ed Arimondi di cui accenna nei due romanzi. 

Il rinnovamento, suggerito dallo studioso, consisterebbe (problema 
ancora oggi dibattuto) nel mutare l'esercito «da una corporazione chiusa 
in uno spirito proprio, in una professione, qual'è in Inghilterra30, 

esercitata come ogni altra professione»; «Non ci sono più missioni -
prosegue - ma professioni, esercitate con l'onesto e modesto desiderio di 
ottenere un compenso [ .. . ] come la medicina, l'avvocatura». 

Coglie l'occasione, dall'«affaire», il Ferrere, per contrastare le opi
nioni, espresse da innumerevoli articoli, di chi, dopo Adua, voleva ancora 
dimostrare che «l'esercito è la sola parte della società italiana conserva
tasi immune dai mali comuni del tempo [ ... ] l'ultimo asilo delle virtù 
civiche». Ritornando ad Adua e proseguendo sul filo della sua tesi scrive: 

Non abbiamo visto il Parlamento infuriato minacciar di linciare Enrico 
Ferri31, perché aveva pronunciato una frase, sia pure ingiuriosa a torto, contro 
generali che, ad ogni modo, hanno fatto perire, per la loro incapacità, 5.000 
giovani italiani? 

Il Ferrere, come il Ferri, tralascia di menzionare (il primo li ricorderà 
poi più volte nei romanzi) le nostre truppe di colore e gli uomini del 
nemico; nei romanzi se ne parlerà per bocca della uizerò Mariam, di ras 
Mangascià e di altri. 

Ferrere conclude asserendo, dopo aver individuato, moltiplicati, nel 
corpo degli ufficiali «tutti i difetti della borghesia italiana», 

che compito insomma di un vero partito della libertà è di preparare in luogo di 
queste vecchie milizie, impastate di un falso eroismo retorico, la milizia tecnica 
e professionale, misurata secondo i bisogni veri della società[ ... ] la cui educazione 
tecnica sia efficace, decorosa la ricompensa e rigorosa la responsabilità. Così in 
luogo di eserciti smisurati, i cui capi sono quasi sempre intriganti saliti per 
protezioni, che servono a poco in guerra [ ... ] si avranno eserciti più piccoli, più 
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forti, comandati da persone che conoscano onestamente il loro mestiere. 

Sembra quasi di vedere delineata la figura di Baratieri (letterato, 
garibaldino, corrispondente del «Fanfulla») quale descritta in Sudore e 
sangue e, meglio ancora, dal capitano Bassi nel suo diario. 

Vaghi riferimenti alla guerra di Abissinia sono traibili dall'ultimo 
articolo di fine secolo, in tema militare, del Ferrero (I principi della 
guerra32

, «Il Secolo», 10-11 novembre 1899), nel quale l'attenzione è rivol
ta alla guerra anglo-boera. Un qualche parallelo potrebbe esser fatto tra 
la milizia dei boeri («nazione armata di contadini avvezza a far vita dura 
ed esercitata nel maneggio delle armi, nella caccia alle bestie feroci e nelle 
scaramucce») e gli abissini; gli uni e gli altri hanno bisogno di pochi servizi 
di approvvigionamento, si muovono con rapidità, sono pratici di combat
timento. 

Il Ferrero tuttavia se ne astiene e, a voler portare avanti il confronto, 
bisogna leggere tra le righe. 

4. Psicologia coloniale, Sensazioni di guerra e I pericoli futuri 
dell'Africa 

Tra gli altri suoi saggi ne sono sembrati di particolare interesse alcuni 
che si è provveduto ad estrapolare dalla sua ricca bibliografia. 

Sull'«Illustrazione Italiana» (a. XXIII, 1896, n. 1) lo studio Psicologia 
coloniale pone in evidenza le modalità e le diversità della colonizzazione 
portata avanti dall'Inghilterra e dalla Russia, sottolineando la maggiore 
intelligenza delle vie prescelte dagli inglesi, rivolte più a migliorare le 
condizioni materiali dei «barbari» che a modificarne la «civiltà». È noto 
come l'Inghilterra (similmente alla Roma imperiale: emblematico 
l'episodio di Ponzio Pilato) cercasse di non interferire nelle questioni 
religiose ed in quelle che si direbbero afferenti al «diritto privato» delle 
popolazioni soggette. Non così l'impero degli zar. Prendendone spunto, 
scrive il Ferrero: 

Siccome adesso anche l'Italia si è messa a voler portare la civiltà in Africa, 
sarebbe bene che quelli che si occupano di questioni coloniali e soprattutto quelli 
che devono agire, [ ... ] sapessero poi mettere a profitto gli infiniti tesori di 
esperienza accumulati dagli altri popoli per non rifare i loro stessi errori. 

Aggiunge cbe popoli già con istituzioni proprie, religione e costumi 
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propri, hanno una psicologia differente dalla nostra e che perciò bisogna 
tenerne conto: 

Chi volesse studiare nei suoi dettagli la politica coloniale d'Italia, troverebbe 
più di una traccia di questa inesperienza della psicologia dell'uomo barbaro: il 
famoso trattato di Uccialli ne è una prova. 

Nell'articolo il giovane Ferrero- aveva venticinque anni nel 1896 -non 
è molto generoso, come sarà nelle opere più mature, e cioè nei romanzi, 
verso il popolo abissino. Ricorda le modalità usate dagli inglesi contro re 
Teodoro (a vendicare la violenza fatta ad un loro ambasciatore) che, 
assediato, fu costretto ad uccidersi per non cadere nelle mani del nemico. 

Pur nella sua faziosità contro gli abissini, riconosce33 che essi hanno 
appreso da noi stessi la tattica e i modi di condurre la guerra: attraverso 
i contatti diretti, i viaggiatori, gli stessi scontri armati. Suggerisce poi di 
non confidare troppo nelle proprie superiorità intellettuali e di adoperare 
«la mitraglia d'oro molto più fulminante che la mitraglia di ferro, perché 
l'oro seduce le anime barbare e il ferro non le spaventa». È il consiglio che 
Filippo il Macedone dava ad Alessandro il Grande quando asseriva che 
«le città si conquistano con asini carichi d'oro». 

Conclude il Ferrero dicendo che «quando si ha un nemico la prima 
regola tattica è conoscerlo», non solo nelle forze militari «ma anche in 
tutte le sue forze e le sue debolezze intellettuali e morali». 

Nello stesso anno e sullo stesso periodico, il n. 2, in Sensazioni di 
guerra, riferendo le impressioni di un francese reduce dalla campagna 
del 1870, coglie l'occasione per ricordare come la principale qualità 
necessaria per ritornare dalla guerra sia una costituzione robusta. È la 
robustezza che contrassegnerà l'Alamanni, e cioè il protagonista dei due 
romanzi ambientati in Abissinia; introduce poi l'idea della guerra come 
un gioco con a posta la vita, assumendo ad esempio il Partini34 che, 
scampato dai massacri di AmbaAlagi e di Adua, aveva voluto, volontario, 
cimentarsi contro i dervisci, rimettendoci la vita; è quanto farà 
l'Alamanni, volontario, nella prima guerra mondiale ed alla ricerca di 
azioni pericolose. 

Nell'anno successivo (1897), in un articolo, I pericoli futuri dell'Africa, 
sul «Secolo» del 27-28 novembre (a. XXXI), si sofferma sulla colonia 
eritrea ridotta al confine Mareb-Belesa, che «dovrebbe dar pochi fastidi 
e costar poco». Il Ferrero è di avviso contrario35

; l'unico modo di non aver 
fastidi sarebbe l'abbandono della colonia. Menelik certamente non farà 
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guerre pericolose, se non provocate36
, ma non è eterno; non voleva nep

pure la guerra del 1896, ma avendola subita e vinta ne ha tratto gloria, 
ha recuperato il Tigrè e le altre province ed ha rafforzato il suo potere. 

Un futuro imperatore però, ove vedesse il suo trono minacciato, 
potrebbe praticare la politica militare ben nota, e praticata dallo stesso 
Crispi, per risolvere i suoi affari interni con la guerra. Una guerra ben 
propagandata sarebbe popolare in Abissinia e si risolverebbe in un nuovo 
conflitto con gli italiani. Inoltre il pagamento di un forte riscatto per i 
prigionieri potrebbe indurre a divisare la razzia di altri prigionieri, «da 
riscattare a suon di talleri», facendo divenire la guerra intermittente 
contro l'Italia un canone della politica nazionale abissina. 

Secondo Ferrero, per porre l'Eritrea in condizione di potersi difendere 
in ogni caso si sarebbero dovuti spendere centinaia di milioni così da 
poter inviare almeno 50. 000 uomini e tutto ciò che si fosse reso necessario 
per la loro vita e la loro prontezza al combattimento. È contro ad un 
«imperietto coloniale tascabile a prezzi ridotti», per preferirne l'abban
dono onde evitare di «dormire sopra una mina». 

Nel 1898 su «La vita internazionale» del 5 maggio (a. I, n. 9), 
discorrendo del suo lavoro Militarismo, dà chiara dimostrazione della 
sua posizione critica: «la caserma, soprattutto per il popolo delle città e 
per la classe media», è «una scuola di gesuiteria e di finzione. Tutti sanno 
che la disciplina è in gran parte apparente e che i soldati menan vanto di 
sapere violare tutti i regolamenti senza lasciarsi cogliere in fallo e 
facendo le viste di osservare la più stretta disciplina». Anche di queste sue 
convinzioni, come di quelle espresse in Militarismo , vi è traccia nei due 
romanzi allorché dipinge ad esempio lo scontro tra soldati ed ufficiali in 
prigionia, la debole coesione dei reparti i cui gregari, per lo più, neppure 
conoscevano il nome del più diretto loro superiore. 

Nel 1899 «Il Secolo», il 22-23 dicembre, in La prima catastrofe del
l'imperialismo, trattando della guerra anglo-boera, è per un esercito di 
mestiere viste anche le cattive prove date in Abissinia da quello di leva. 

5. Genesi dell'opera romanzesca di Ferrero: i Colloqui con 
Bogdan Raditsa 

Quali siano stati gli impulsi che hanno mosso il Ferrero a produrre il 
suo ciclo romanzesco37

, è deducibile essenzialmente dal lavoro di Bogdan 
Raditsa, con lui imparentato, Colloqui con Guglielmo Ferrero , pubblicato 
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a Lugano (editore Capolago) nel 1939. Il Raditsa intervista il Ferrero, a 
proposito della tetralogia38 Le catene della vita, e ne dà conto nel capitolo 
VI dei Colloqui. 

Alla domanda «come e perché è venuto nell'idea di scrivere un 
romanzo», il Ferrero, dopo aver rigettato l'idea che uno storico, quale egli 
era, avrebbe dovuto scrivere solo libri di storia, così risponde: 

Ma io non sono mai stato uno storico di professione, come del resto non sono 
mai stato uno specialista della filosofia o della letteratura narrativa; [ ... ] tutta la 
mia attività intellettuale ha consistito nello studiare un certo numero di problemi 
della vita individuale e collettiva. 

Il «romanzo»39 si pone così per lui come una combinazione di eventi 
reali e di dialogo per cercare di risolvere, come nelle opere storiche, i 
problemi del progresso, della dittatura o le questioni filosofiche della 
«quantità» e «qualità», dei «limiti», e via discorrendo. 

I nessi tra Grandezza e decadenza di Roma ed il primo dei suoi 
romanzi vanno colti nella pratica degli avvelenamenti, diffusa a Roma 
nei primi tempi dell'impero, ed un episodio di presunto veneficio, coevo, 
sul quale il Carrara, successore di Lombroso a Torino e cognato del 
Ferrero, aveva richiamato la sua attenzione. Le vicende processuali 
avevano dimostrato l'inesistenza del fatto e quindi l'innocenza del 
principale imputato, colpendo l'immaginazione del Ferrero che trasporta 
l'episodio nella Roma postunitaria, così da poterlo collegare agli eventi 
del 1896; testualmente detta al Raditsa: 

La guerra d'Africa del 1896 e la battaglia di Adua è stata la grande tragedia 
della mia gioventù. Il mondo ufficiale aveva fatto uno sforzo intenso perché non 
si parlasse mai più di quel che era successo in Africa nel 1896. Difatti il popolo 
aveva rapidamente dimenticato. 

Da ciò l'idea di collocare il dramma processuale e quello psicologico del 
giovane Alamanni negli anni novanta del secolo XIX onde poi innestarlo 
in uno scenario storico. Egli stesso si ricollega, come metodo, al Manzoni 
ed al Tolstoi. 

L'Oliviero, disgustato del suo ambiente, rinuncia alla vita gaudente 
che le sue ricchezze gli consentivano in Roma, fugge dagli «orrori di una 
civiltà invecchiata» per cadere negli «orrori» della barbarie, facendo un 
salto a picco di mille anni nella storia. Oliviero, non dominatore ma 
schiavo e prigioniero tra i «barbari», si pone il problema di cosa sia la 
barbarie e cosa la civiltà, problema con aporie ed ambivalenze continua-
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mente affrontato nelle pagine di Sudore e sangue e di Liberazione. Ov
viamente, la questione non viene risolta e, semmai, trova un qualche 
chiarimento nelle argomentazioni di un misterioso personaggio, un 
cabalista, che Oliviero incontra nell'isolamento in cui è posto sulla vetta 
di un'amba del Goggiam. 

Il problema-tormento dell'esistenza consisterebbe nel fatto che l'uomo 
ne è prigioniero; la vita stessa non sarebbe che un carcere attraverso le 
cui sbarre non si intravede che un'infima parte dell'infinito non 
conoscibile. L'uomo si pone questioni non risolvibili, non si rassegna alla 
sua ignoranza che pure non può superare; aspira ad una giustizia che è 
irraggiungibile; ha timore, ma vorrebbe aver coraggio; è malvagio e 
vorrebbe non esserlo; è limitato, ma guarda all'infinito. La stessa 
impresa di Adua (per l'Oliviero-Ferrero) ha aspetti misteriosi; il 
protagonista si chiede del perché e del come l'Italia, dopo meno di 
quarant'anni dalla sua formazione, sia venuta a scontrarsi con l'ultimo 
impero feudale, «annidiatosi sugli altipiani dell'Abissinia», ad onta delle 
barriere che la natura aveva posto tra esso e l'Italia: non solo avrebbero 
dovuto vivere in pace, ma quasi non avrebbero dovuto conoscersi. 

Poco più oltre, quasi presago, il Ferrero si domanda se l'Etiopia non 
sia destinata ad esercitare sulla storia d'Italia un'influenza decisiva (è 
degli anni 1935-1936 la guerra italo-etiopica). Soggiunge poi - i Colloqui 
sono del 1939 - che «l'Italia prende la via dell'altipiano etiopico, quando 
è in uno stato di profonda perturbazione interna»; il secondo ritorno 
sull'altipiano viene da lui visto come uno sconvolgimento irrimediabile 
dell'«equilibrio del Mediterraneo e quindi dell'Europa». «Non resta ora 
che aspettare le conseguenze ultime di questa perturbazione». Con 
questa frase chiude l'intervista-capitolo su Le catene della vita. 

6. Il romanzo come «laboratorio» sociologico 

Dell'opera romanzesca del Ferrero, che si articola in quattro volumi 
ma che si presenta con un unico filo conduttore, individuabile nel prota
gonista Oliviero Alamanni e nel progressivo rimodularsi della sua perso
nalità, sono d'interesse - si è già detto-, per quanto al tema del convegno, 
il terzo ed il quarto volume della tetralogia, e cioè Sudore e sangue e 
Liberazione. 

I quattro romanzi sono poi anche collegabili e collocabili nell'alveo 
delle più generali concezioni dell'autore per quanto alla sua visione della 
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politica, della storia, della società; in altri termini psicologia, politologia, 
storiografia e sociologia rappresentano alcune delle chiavi di lettura 
della serie; lo è la così detta «filosofia del limite» che lo studioso pone ad 
ispiratrice della sua opera, intesa come totalità. 

La genesi del suo contributo alla forma letteraria del romanzo40 è in 
parte riferibile alla tradizione anglosassone CW. Scott), in parte alla 
francese (A Dumas) senza dire dei suoi diretti riferimenti a Manzoni e 
Tolstoi; va altresì connesso al «realismo» in letteratura che trova 
esponenti insigni in Proust, Balzac, Hugo, e, certamente con essi non 
ignoto al Ferrero, nel Verga con le sue descrizioni dell'ambiente culturale 
e sociale della Trinacria. 

Data l'ampiezza degli orizzonti culturali del Ferrero, questi pochi 
cenni non sono che, per l'appunto, «riferimenti»; il discorso andrebbe 
esteso alle tante fonti delle sue conoscenze ed ai condizionamenti 
intellettuali subiti dalla giovinezza fino all'età matura. 

Va necessariamente menzionato l'apporto, ovverosia la determinante 
influenza su di lui, di Cesare Lombroso e della «Scuola Positiva»41

, di cui 
l'antropologo dell'Università di Torino fu uno dei massimi esponenti in 
quel periodo e per quanto all'Italia. Anche se è vero che l'impronta 
positivista, come è stato da taluni affermato, andrà via via affievolendosi 
nell'indirizzare la riflessione ferreriana, ne rimangono tuttavia evidenti 
tracce nei due romanzi sui quali ci si vuole soffermare; così, ad esempio, 
sia nella descrizione dei caratteri somatici dei personaggi e delle varie 
etnie abissine, sia, ancorché in minor misura, nella descrizione delle 
fisionomie dei suoi compagni di prigionia e nella correlazione, 
sottolineata, tra la somatica e le manifestazioni del carattere e/o della 
personalità dei soggetti via via descritti. 

Talvolta la morfologia somatica dei personaggi risulta rappresentata 
nei dettagli in connessione con la più lunga frequentazione dell'Oliviero 
con essi; talaltra è più sommaria, per il motivo opposto. Così nei riferi
menti al negus Menelik ed alla sua consorte Taitù; le note caratte
rologiche e fisiognomiche dell'imperatore emergono piuttosto dalla de
scrizione che ne fanno altri personaggi, ed in specie la uizerò Amaresch, 
estimatrice degli italiani (e non tanto del degiac e poi ras, suo consorte), 
ma anche del suo imperatore. 

L'influenza positivista ed etnografica, seppure diluita e corretta (i 
romanzi furono scritti dal Ferrero nella sua piena maturità), emerge con 
tutta evidenza dalla minuziosa descrizione dei costumi delle popolazioni 
abissine, eco evidente degli sviluppi che etnografia ed etnologia 
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(l'antropologia culturale muoveva i suoi primi passi) avevano avuto negli 
ultimi decenni del secolo XIX e nei primi del successivo, anche come 
riflesso dell'espansione imperialistica42 delle potenze europee, della 
colonizzazione e dell'esigenza di meglio conoscere i popoli soggetti, sia per 
agevolmente dominarli, sia per l'opera di conversione delle varie 
confessioni cristiane, sia, infine, per appagare le esigenze conoscitive, 
non necessariamente utilitaristiche, degli studiosi. 

Il Ferrero, ad esempio, ricorda, sia pure di sfuggita, l'opera 
missionaria del Massaia; descrive la comunità cattolica di Gorè; mostra 
una solida informazione su alcune pratiche liturgiche copte. 

Sorge ora il problema delle fonti alle quali il Ferrero può essersi rifatto 
per attingere dettagliate informazioni sugli usi e costumi delle varie 
etnie «in loco». Non si è stati in grado, almeno finora, di risolverlo non 
avendone trovato indicazioni né nei suoi stessi lavori, né in quelli di 
alcuni suoi esegeti, come Mongardini, la Pacelli e la Cedroni, ai quali ci 
si è pure personalmente rivolti. Tuttavia, consultando, se non altro per 
curiosità mentale, alcuni periodici dell'epoca, nonché alcuni resoconti di 
esploratori, viaggiatori o missionari, così dello stesso Massaia, se ne trae 
la sensazione che una biblioteca ben fornita, come certo sarà stata 
(all'«Olivello») quella del Ferrero, avrebbe potuto produrre più che 
sufficiente materiale informativo per calarsi nella realtà socio-culturale 
abissina del 1895-1896. 

7. Sudore e sangue: la battaglia di Adua 

In Sudore e sangue la descrizione della battaglia di Adua e dei suoi 
prodromi è assai accurata: apre questo terzo volume della serie. Si 
riuniscono presso il quartier generale, a rapporto dal generale Baratieri, 
i generali Albertone, Dobormida43

, Arimondi ed Ellena. Nell'attesa, i loro 
aiutanti di campo e/o ufficiali d'ordinanza, i capitani Bassi, Bellavita, 
Zanetti ed il tenente Zarian, scambiano le idee; alla conversazione 
partecipa il tenente Alamanni che figura come ufficiale di ordinanza del 
generale Albertone. Gli interlocutori, riflettendo, almeno in parte, le 
opinioni dei loro generali, non sono concordi: per il Dabormida l'attacco 
sarebbe rischioso; per il maggiore Salsa sarebbe preferibile una ritirata 
su posizioni più sicure; così per il capitano dei bersaglieri Almeretti e per 
il capitano Bassi44

, deciso sostenitore45 della ritirata. 
In sostanza, l'atmosfera era tesa46

, per una prudente ritirata, anche 
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in vista dell'insufficienza dell'apparato logistico47 (agli ascari, al posto dei 
viveri, si distribuivano talleri; gli stessi capi erano privi di piccole cose; 
il generale Dabormida era di pessimo umore essendo privo dei suoi sigari 
«Cavour»). 

Dalla conversazione degli aiutanti e degli altri ufficiali emergono le 
incongruenze dell'apparato di comando: Baratieri48

, non in buone 
condizioni di salute, ex garibaldino, letterato, appare in definitiva 
descritto come un mediocre comandante. «Se ci fosse Baldissera!»; ma 
Baldissera, per la sua provenienza49 dall'esercito di Francesco Giuseppe, 
viene inviato solo in un secondo momento. Infatti è in viaggio verso 
l'Eritrea il 29 febbraio, cioè il giorno in cui si decide l'azione. 

Il più assennato sembra il capitano Bassi (la stampa dell'epoca lo 
qualifica come ufficiale di grande intelligenza; il personaggio è reale) che, 
a chi sottovaluta numerosità e capacità degli abissini, oppone che essi 
hanno 100.000 fucili e sanno benissimo manovrare50 e che perciò, dopo 
aver resistito, in attesa, mesi in condizioni logistiche assai precarie, 
certamente non avrebbero rifiutato la battaglia. 

Salsa e Bassi erano dunque decisamente contro l'avanzata; il secondo, 
allorché dal rapporto (e contro ogni aspettativa) arriva la notizia che la 
decisione è di procedere, dice all'Alamanni (l'episodio, ovviamente, non è 
storico): «Qui sono tutti pazzi, si vedrà domani». 

Episodi minori attestano della faciloneria della preparazione; così in 
uno scontro tra un capitano degli alpini ed un ufficiale contabile che gli 
rifiuta il cuoio per le calzature; seppure scarso, c'era, ma il consegnatario, 
voleva riservarlo per gli «amici». 

La descrizione delle truppe italiane in campo è precisa; si indica il 
colore delle fasce e dei fiocchi dei battaglioni indigeni51 (il I scarlatto, il VI 
verde, ecc.); così è accurata la ricostruzione della disposizione delle 
colonne e la relativa composizione, il loro movimento, a partire dalle nove 
della sera del 29. Precisa la descrizione della battaglia, del terreno, con 
le incertezze della toponomastica. Leggendo Sudore e sangue sembra 
quasi di essere al centro delle operazioni in una sorta di partecipazione 
virtuale. 

Albertone osserva con il binocolo il colle di Chidane Meret, il maggiore 
Turritto lo occupa con il suo I battaglione indigeni, Arimondi e 
Dabormida si portano sulla destra, sul colle di Rebbi Arienni, mentre la 
brigata Ellena si mantiene di riserva. Il capitano Bassi avverte che le 
montagne sono «trappole»; non crede52 che si debba affrontare soltanto 
una retroguardia di 25.000 uomini, ritenendo appostato tutto l'esercito 
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di Menelik. La battaglia si sviluppa con confusione53 sia tattica, sia 
strategica. Il Ferrero non trascura i particolari: gli ascari, come gli 
abissini, si erano preparati allo scontro indossando la «gala»54 di guerra; 
gli scioani attaccano valorosamente con le loro teste rase e adorne di 
nastri bianchi; il Turritto muore sul Chidane Meret, poche ore dopo 
averlo occupato. 

La brigata Dabormida e lo stesso VI reggimento del colonnello Airaghi 
si mostrano quasi indifferenti alle richieste di aiuto per la brigata 
Albertone, complici errori nella toponomastica e la mancanza di bussole 
(che pure - osserva il protagonista Oliviero -, secondo gli insegnamenti 
dell'Accademia, non avrebbero mai dovuto mancare). 

Il Monte Raio, nella fantasia dei soldati bianchi, rassomigliava a 
Garibaldi; mentre un generale mastica biscotti sul colle Rebbi Arienni, il 
comandante supremo, Baratieri, appare senza scorta e senza Stato 
maggiore e con il solo guidoncino del comando, portato da un carabiniere. 
Riferiscono le cronache55 dell'epoca che avesse chiesto sciabola e pistola, 
forse per morire in combattimento e per suicidarsi, ma poi, come egli 
stesso dichiarerà, essendo un «buon cattolico», preferisce ritirarsi su 
posizioni arretrate e sicure. 

Alla descrizione della battaglia si accompagnano le vicende 
dell'Oliviero - queste romanzesche-, che si apposta, induce alcuni soldati 
in fuga a combattere con lui; costoro vengono uccisi ed evirati56 secondo 
l'uso galla; egli stesso viene catturato, perquisito, privato di tutto; gli 
oggetti d'oro o quel che aveva di notevole vengono offerti poi dai suoi 
catturatori al capo alla cui sella viene legato. Trascinato scalzo, perché 
derubato anche delle scarpe, cade; viene fatto allora slegare e poi salire 
su di un mulo. 

8. Trattamento dei prigionieri, usi e costumi, religiosità 

Si alternano, nell'azione romanzesca, episodi di umanità e di ferocia. 
I feriti scioani soccorsi e trasportati dai compagni; i prigionieri57 non in 
grado di camminare fucilati; per difenderlo dal freddo una mano amica 
offre ad Oliviero un mantello di pelo di cammello. Assiste più tardi ad una 
grande cerimonia funebre in memoria dei morti; si dà inizio ad una strage 
di prigionieri sulla tomba di un capo caduto, ma viene subito sospesa 
dalla cavalleria inviata per ordine di Menelik. Lo stesso Menelik - si è già 
accennato - non fa uccidere gli ascari prigionieri come traditori, ma si 
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limita a far loro mutilare una mano ed un piede58
. 

In Sudore e sangue la trama storica si intreccia con la romanzesca e 
con la descrizione dei costumi. L'incontro con la moglie del degiac che lo 
aveva catturato consente al Ferrero, attraverso i colloqui con la bella 
scioana che conosceva l'italiano, di soffermarsi su alcuni costumi. 

Si apprenderà poi che la uizerò Mariam era stata ceduta dalla 
poverissima famiglia ad un ufficiale italiano all'Asmara, giovinetta; ben 
trattata, si era affezionata agli italiani e da ciò la protezione al 
protagonista a cui vengono ridati giubba, scarpe, vitto abbondante e 
viene assicurato un trattamento confortevole. La uizerò attribuisce la 
sconfitta degli italiani al fatto di aver attaccato di domenica; racconta 
delle perdite subite dagli italiani, dell'attività degli informatori al ser
vizio di Menelik (sapevano che il corpo di spedizione avrebbe attaccato la 
domenica); elogia la bontà di Menelik («bono ... »), che aveva dato ordine 
di ben nutrire i prigionieri. 

Le vicende dell'Alamanni danno modo di descrivere, sotto l'apparenza 
caotica, il perfetto ordine del campo abissino con al centro la tenda rossa 
di Menelik e, poco discosto, quella della regina Taitù. Oliviero, invitato 
ad un pranzo dal degiac Hailù, di cui era prigioniero, viene interrogato 
sulla storia sacra59

, rivelandosi del tutto indotto e tratto d'imbarazzo 
dall'aiuto della uizerò. Il banchetto dà occasione di descrivere, in detta
glio, usanze, cibo, stoviglie e cioè i tratti culturali dell'etnia del degiac. 

Più tardi, apprende di come ras Alula, il sabato notte, fosse stato 
informato, mentre erano in chiesa, dell'imminente attacco e di come il 
negus avesse fatto benedire le sue truppe (non vi è traccia di cappellani 
italiani60 nel romanzo di Ferrero e neppure nelle cronache che si è avuto 
occasione di consultare). Si sottopone a critica la tattica italiana per la 
mancata occupazione del monte Belà, sotto Rebbi Arienni, mammellone 
che costituiva una posizione chiave per il successo dell'azione nel vallone 
di Mariam Sciauitù. 

Più oltre, la generosità del negus6 1 verso i suoi capi e le sue truppe 
viene sottolineata con il dono del cavallo Rodomonte di Debormida al 
degiac Hailù, mentre i talleri62 portati dal maggiore Salsa a Menelik 
vengono distribuiti dai capi alle truppe. 

Congiungendosi alle forze di ras Micael, viene descritto l'apparente63 

disordine delle tende, collocate senza simmetria, ma in modo da evitare 
ingombri, la presenza di immondizie o di rottami; lo sterco degli animali 
veniva raccolto a mucchietti per essere utilizzato poi come combustibile. 
Così come venivano distribuiti alle truppe i talleri, ai prigionieri veniva 
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consegnato il vestiario portato da Salsa e dal tenente Roversi, però a 
casaccio. 

Da segnalare, a smentire la presunta barbarie degli abissini, la regola 
del trattamento riservato ai lebbrosi: avevano diritto che tutti facessero 
loro l'elemosina, nessuno poteva toccarli o picchiarli, neppure per 
respingere una violenza; l'imperatore stesso non avrebbe osato frustare 
un lebbroso. Commenta il Ferrero, per bocca dell'Alamanni: «Quel modo 
di trattare i lebbrosi se era un po' strano, metteva d'accordo la carità e la 
miseria, il ribrezzo ed il buon cuore»; si faceva di loro dei «previlegiati 
inviolabili». 

Si apprende, per bocca di un personaggio, il capitano Pini, introdotto 
con altri nel corso del romanzo, che «l'abissino non uccide che in battaglia 
[ ... ]. Finita la battaglia ha orrore del sangue e non perdona l'omicidio. I 
reati di sangue in tempo di pace sono rarissimi». Interessante accenno, 
a proposito del capitano Mainardi, alla vocazione militare: «occorreva 
meno tempo e denaro per fare un sottotenente, che per fare un medico o 
un avvocato»; si trattava in sostanza di una sistemazione economica. Il 
capitano Pini, che conosceva l'amarico, racconta della morte del Bassi, 
delle capacità degli abissini in strategia e tattica, delle, quantomeno 
anomale, procedure di rifornimento al campo di Saurià, con i neri che 
rubavano il bestiame alla brigate bianche e i bianchi alle carovane. 

D'interesse la descrizione dello scontro tra azebù e scioani, con i primi 
puniti per aver trucidato una colonna di feriti. Ilfitaurari uccide a sangue 
freddo il tenente Zarian perché non poteva più camminare; esegue razzie; 
uccide gli uomini degli azebù galla, ne cattura gli animali, le donne e i 
bambini; si impadronisce della vedova del capo azebù ucciso; costei 
sembra lieta del cambio con il nuovo padrone e danza lussuriosamente 
per lui; la prima notte però lo decapita e scappa contribuendo poi ad 
un'imboscata degli azebù contro gli scioani. 

Al saluto con la uizerò Mariam (Amaresch) (deve muoversi con il 
marito Hailù promosso ras ), segue l'incontro, al campo di ras Maconnen, 
con Albertone, che si meraviglia delle incertezze di Dabormida, comun
que caduto in battaglia così come il generale Arimondi. Si conviene nel 
considerare slegata l'azione delle quattro brigate, che il comando non era 
stato ottimale, che vi erano stati degli equivoci geografici, che il 
Baratieri64 era incerto sull'azione. 

Allorché i prigionieri arrivano ad Addis Abeba, il 22 maggio, e cioè 
dopo circa tre mesi, l'imperatore li trattiene per un giorno fuori della città 
per usare loro il riguardo di non farli assistere al tripudio dell'esercito. 
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9. Liberazione 

Il Liberazione, girato per così dire anch'esso in Abissinia, non 
presenta motivi di interesse sotto il profilo militare, ma numerosi, per 
quanto all'etnografia, all'etnologia ed all'antropologia culturale. Si 
hanno racconti ricchi di metafore, l'Albero Sacro, la descrizione dei modi 
della bella schiava Halemith, regalata dal degiac Ubiè all'Alamanni (si 
scoprirà poi che era figlia di un re e che complottava); ci si incontra con 
un vecchio cappuccino, monsignor Cerri, che cercava di curare l'ultima 
missione in Gorè; si descrivono alcuni tratti del carattere degli abissini, 
l'impiego da parte della corte di Menelik di santoni copti per eliminare 
con il veleno (delitti politici) i capi scomodi, come avverrà per il degiac 
Ubiè. 

Si illustrano le manifestazioni superstiziose; per esempio il nascon
dere il capo sotto lo sciamma in vista di maghi o di malocchio, la fede nel 
demonio, il ricordo di esorcismi praticati da mansignor Massaia, la fede 
superstiziosa negli Ainà (santini) e negli amuleti per salvaguardare 
uomini e bestie dalle malattie; il prestigio sociale dei defterà (uomini di 
penna). 

È da sottolineare, e potrebbe essere oggetto di uno studio di sociologia 
del diritto65

, il modo di procedere per risolvere le minori controversie con 
la nomina di un dagnà (arbitro), di garanti per le parti e con l'emissione 
immediata di un'amolek (sentenza)66

; chiunque poteva essere nominato 
arbitro; il motto era «il giudice è come il pilastro, sta in mezzo, ossia è 
uguale per tutti». Si tratta di un «giudice di pace» ante litteram e cer
tamente più efficace. 

Ancora rientra nella sfera della sociologia del diritto il giudizio a cui 
viene sottoposto Oliviero, accusato ingiustamente di aver ucciso una 
sentinella mentre era in Gorè sotto l'albero sacro. Esiliato sull'Amba, in 
attesa di essere processato in Addis Abeba, vi incontra il misterioso 
cabalista con cui affronta i problemi delle «catene della vita». 

Per la sociologia giuridica è pure d'interesse l'uso abissino di legare il 
giorno prima del giudizio, ad un'unica catena, la parte lesa, accusatrice, 
e l'accusato. Il processo, una volta riconosciuto l'accusato colpevole, 
poteva concludersi con il pagamento di una somma (prezzo del sangue). 
La moglie della presunta vittima di Oliviero rifiuta un indennizzo 
enorme offerto dalla difesa, 500 talleri, gridando: «Ayhonem, ayhonem» 
(«no, no»); solo per ordine dell'imperatore, peraltro criticato dal pubblico, 
è costretta ad accettare. Il romanzo si conclude con il rientro in Italia 
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dell'Oliviero, la ripresa delle attività del padre con spirito umanitario, la 
sua partecipazione, volontaria, alla guerra del 1915-1918 e, infine, la sua 
morte, dopo due giorni di agonia. Ferito nell'anniversario di Adua, il 1 ° 
marzo 1916, assistito dalla madre, pronuncia la frase, collegandosi ai 
colloqui con il cabalista: «È la liberazione». 

Il Ferrero maturo, ormai ben noto per l'insieme dei suoi lavori e con 
un elevato prestigio sociale e culturale nell'ambiente accademico 
svizzero oltre che, con contrasti, nell'italiano, in Sudore e sangue e in 
Liberazione, si differenzia assai dal Ferrero giovane riguardo alla «bar
barie» degli abissini sostenuta nei suoi scritti di fine secolo. 

I catturatori di Oliviero ed i suoi interlocutori abissini, come lo stesso 
negus, appaiono nei due romanzi collocati in una luce ben diversa; i 
presunti «barbari» sono tali, per certi versi, non più degli italiani; gli usi 
degli uni e degli altri vanno considerati nell'ambito dei «complessi» 
culturali e delle «strutture» in cui appaiono inseriti. In una parola, 
sembra asseribile che il Ferrero romanziere propenda per posizioni di 
«relativismo culturale» e che, pur evitando confronti, tenda a sottolineare 
in positivo la maggior parte dei modi d'essere dei popoli abissini67

. 

Note al testo 

1 E.S.I. , Napoli 1994. 

2 E.S.I., Napoli 1993. 

3 A. IV, n. 22, dicembre 1994. 

Michele Marotta 

• Colloqui con Guglielmo Ferrero, Ed. Capolago, Lugano 1939. Sembra che l'edit rice 
Capolago fosse di proprietà di Ferrero. 

5 Tra i tanti lavori minori del Ferrero in tema di sociologia mili tare cfr .: Ufficiali e 
Sottufficiali, in «Il Seco lo», 4 dicembre 1897; Il militarismo, ivi, 6 marzo 1898; Le spese 
militari, ivi, 16 marzo 1901;Armi epopolo, ivi, 21 luglio 1901;Studisullaquestione militare, 
ivi, 27 luglio 1901; Le patriotisme italien , in «La Revue des Revues», 1902, voi. II , pp. 265-
276; Le spese militari e il paese, in «Il Secolo», 1 dicembre 1902; Industria e militarismo, ivi, 
10 giugno 1903; An ni e politica, ivi, 29 giugno 1903; Militarism to end? Jf All ies win, in «The 
New York American», 28 marzo 1915; Le moltitudini e la guerra, in «Il Secolo», 12 maggio 
1917. 

6 Quanto al Guglielmo Ferrero pacifista cfr. Atti del congresso nazionale delle società per la 
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pace in Torino (29-31 maggio e 2 giungo 1904), a cura di A. Foa Israeli, Paravia, Torino 1905, 
nel quale vi figura una relazione del Ferrero. Sull'anticolonialismo pacifista cfr. R. 
RAINERO, L'anticolonialismo italiano da Assab ad Adua (1869-1896), Comunità, Milano 
1971. 

7 Treves, Milano 1898. 

8 Sui risvolti negativi di Adua si veda, anche, del Ferrere, Il conto della sconfitta, in «Avanti», 
4 gennaio 1897; Entre le passé et l'avenù~· trente ans après, in «L'Illustration», 1926, n. l; Il 
problema di Adua, in «Il Lavoro», 1 giugno 1930; Lesson fromBarbarians. Emperor Menelik 
and the General, in «The New York American», 9 luglio 1935. La guerra italo-etiopica del 
1935-1936 è occasione per Guglielmo Ferrero per tornare con numerosi scritti sugli 
abissini; cfr. L. CEDRONI, I tempi, cit., pp. 114-118. Si veda anche, del Ferrero, Questions 
coloniales, in «La Dépéche, 23 gennaio 1938. 

9 Giuffrè, Milano 1980. 

10 Ivi, pp. 1-71. 

11 Ivi, p. 25. 

12 Mondadori, Milano 1926. 

13 Ivi. Il tema della «rivolta del figlio» s'incontra in un suo articolo sul «Corriere della Sera», 
dell'8-9 febbraio 1894: Lettere da Londra: lo scoppio del fulmine. La rivolta del figlio? 

14 Mondadori, Milano 1930. 

15 Capolago, Lugano 1936. 

16 Gaetano Mosca e Guglielmo Ferrero. Carteggio (1896-1934), a cura di C. Mongardini, cit., 
p. 112. 

17 Ivi, p. 228. 

18 EuRoma, Roma 1989. 

19 Così, ad esempio, sulla Guerre hyperbolique, si sofferma, con un'eco al Clausewitz 
(Ascensione all'estremo) in «La Dépèche», 12 agosto 1930: sullo stesso giornale aveva 
riproposto, un giorno prima, aggiornandole, le argomentazioni affrontate con titolo analogo 
nel 1924 (Guerres d'autrefois et d'aujourd'hui). Sul tema cfr. anche L'évolution de la guerre 
depuis trois siècles, in «Journal de Genève», 27 ottobre 1930. Naturalmente i problemi della 
Grande Guerra, della pace, del disarmo, del riarmo, così come i prodromi della seconda 
guerra mondiale, monopolizzano la sua attenzione con un crescendo dopo la presa del potere 
di Hitler dando luogo ad una lussureggiante massa di scritti per i quali si rimanda al saggio 
della Cedroni, I tempi, cit. D'interesse generale si segnalano Les armes et l'intelligence, in 
«La Dépéche», 28 marzo 1937; Le terrorisme dans la guerre, in «Journal des Nations», 26 
novembre 1937. 
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20 A parte i lavori in comune, Guglielmo Ferrero ricorderà più volte la figura di Cesare 
Lombroso: Lombroso,prophet and criminologist, in «The Century Magazine», ottobre 1908, 
pp. 925-929; Cesare Lo mb roso y la America Meridional, in «La N aciòn», 29 novembre 1909; 
Cesare Lombroso, in «Berliner Tageblatt», 3 marzo 1910; In memoria di Cesare Lombroso, 
Treves, Milano 1910; L'eredità intellettuale di Cesare Lombroso, in «La Tribuna», 5 marzo 
1911. 

21 Il debito intellettuale da lui contratto con il positivismo e con E. Spencer emerge dal Sopra 
una tomba (Herbert Spencer), in «Il Secolo», 15 dicembre 1903. 

22 Cfr. M. MAROTIA, Il pensiero sociologico di Alfredo Niceforo, in «Rassegna italiana di 
sociologia», I, n. 2, aprile-giugno 1960. 

23 Per quanto alle cronache dell'epoca ci si è avvalsi essenzialmente dell'opera La guerra 
italo-abissina 1895-6. Documentata e illustrata, Treves, Milano 1896 (venne pubblicata a 
fascicoli). 

24 «La legislazione abissina rispetta le donne indigene che fossero spose a nemici della 
patria, perciò quelle sventurate furono lasciate incolumi» (cfr. La guerra italo-abissina, cit., 
p. 198). I nomi dei traditori venivano incisi nel peristilio di Axum, su tavolette, in un 
apposito albo. 

25 Baldissera minaccia l'Agamè e il Tigrè: «Chi spara contro gli italiani avrà la casa bruciata 
e tutta la roba», si faccia «sterminio di tutto l'Agamè» (ivi, p. 206). Sulla condotta «civile» 
della guerra da parte degli italiani nota, il 18 febbraio, il Bassi: «Hanno messo una taglia 
di 25.000 lire su ras Sebath e dato ordine di fucilare, bruciare, nell'Agamè. La prima cosa 
è inutile, la seconda provocherà gravi rappresaglie» (ivi, p. 223). 

26 Il Diario del capitano Mario Bassi, ricavato dalle lettere scritte al padre dal 23 febbraio 
1895 al 27 febbraio 1896, venne pubblicato a puntate, in otto numeri, dal «Resto del 
Carlino». Se ne ha a disposizione il testo in La guerra italo-abissina, cit., pp. 218-219. Se 
ne traggono alcune frasi: «ero seduto vicino al Generale Arimondi, il quale mi ha fatto 
chiaramente conoscere come esso, il Governatore e Salsa siano assolutamente agli anti
podi»; «questi signori mi fanno l'effetto di confusionari che abbiano smarrito il senso della 
misura e la comprensione delle cose»; (2 marzo 1895) «La Colonia si riduce ad una grande 
caserma: disordine nei servizi, sciupio di denaro e di materiali sono all'ordine del giorno[ ... ]. 
Baratieri [ ... ] comanda per conto suo, Arimondi senza essere mai informato [ ... ] dà ordini, 
Salsa accentra[ .. . ] funzioni sopra funzioni che disimpegna tutte con poco ordine[ ... ]. Manca 
una mente unica che indirizzi ed agisca con criterio costante»; (15 marzo 1895) «passiamo 
vicino alla collina di Dogali [ ... ] le croci sono là a segnare un macello che fu effetto di 
ignoranza italiana più che di coraggio abissino»; (20 marzo 1895) «Il Governatore è persona 
cui piace l'ammirazione»; (25 marzo 1895) «Mi sono convinto che Baratieri subisca da Salsa 
una vera tirannia e che, come tutti gli spiriti deboli, vorrebbe liberarsene e non sa 
decidersi». Il 27 gennaio 1896 notava il Bassi: «l'animosità del Governatore per Arimondi 
continua e forse è l'unica cosa che lo distragga dalle immense responsabilità che lo 
schiaccia no». 

27 Sugli abissini e sul loro carattere e sulla loro valentia scriveva il Bassi (La guerra italo
abissina, cit., pp. 218-219): (28 aprile 1895) «L'occupazione di Adua, risultato di 
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un'ambizione irragionevole, ha avuto per conseguenza un risveglio del sentimento di 
fierezza abissino e la rottura completa con Menelik [ ... ]. È da sperare che[ ... ] venga qui un 
uomo che non dimentichi, come questi, le miserie della madrepatria e si limiti ad un'azione 
difensiva energica [ ... ] è tempo di [ ... ] abbandonare l'idea di conquistare lo Scioa a Sud e il 
Sudan ad Occidente»; (7 ottobre 1895) «poco può importare che io vi comunichi la fuga di 
Mangascià e tutte le altre frottole consimili [ ... ]. Attenti però che a dicembre, se Menelik 
viene, noi corriamo il rischio di pigliarle»; «Il Governatore, spera con questa parata di 
intimorire Menelik, ma non raggiungerà che lo scopo di farlo venire più preparato e più 
cauto». Il 31 gennaio 1896, a proposito della resa di Macallè, osserva: «Ho già espresso, con 
grande meraviglia di tutti, il parere che la nobile azione di Menelik nasconda un tranello. 
Il colonnello Albertone ed il Governatore dicono invece che Menelik lo fa per ingraziarsi un 
poco gli italiani ed avere più facilmente la pace. Benedetto ottimismo!». Il 4 febbraio 1896: 
«Gli ufficiali tornati ora dicono che il Capo di Stato Maggiore di tutto l'esercito è ras Alula. 
Questo mi spiega le stupende manovre e le marce che essi fanno anche di notte. Gli scioani 
sono bene armati, hanno molti viveri, sono obbedientissimi ad un solo capo, marciano bene 
con ordine e sicurezza, hanno moltissimi mezzi di trasporto. A noi difettano i viveri ed i muli, 
gli uomini sono stanchi». 

28 Sulla colonia in generale aveva scritto il Bassi (La guerra italo-abissina, cit., p. 218): 
«Sono occupato a dare il primo tocco all'ordinamento del paese [ ... ] che sarà il primo passo 
d'infinite noie per l'avvenire»; (1 aprile 1895) «Arriviamo ad Adua [ ... ] la nuova reggia del 
Nord Adua è un orrore[ ... ]. Seguita così l'impressione della Colonia, quella cioè di un paese 
povero, anzi impoverito a tal segno da non potersi più rimettere»; (10 aprile 1895) «Ho 
imparato in questo viaggio che cos'è la Colonia Eritrea, un mucchio di sassi e di spine in cui 
si sciupano milioni di lire all'anno ad uso e consumo di coloro che la dirigono»; (12 agosto 
1895) «Ho terminato di completare il regolamento per la colonizzazione, che sarà la più 
solenne mistificazione del mondo perché io lo ritengo sbagliato nelle basi». Il 6 gennaio 1896 
notava: «Il colonnello Albertone comincia a manifestarsi antiafricanista». 

29 Circa il processo Dreyfus si veda anche di G. FERRERO, El nuevo processo Dreyfus y la 
reacciòn en Europa. El sindacato. La propaganda contro los milionarios, in «La N aciòn», 11 
ottobre 1899. 

30 Sul sistema inglese e la coscrizione cfr. di G. FERRERO, La coscription en Angleterre. 
Précedents et signification, in «La Dépeche», 27 luglio 1939. 

31 Della considerazione che aveva per il Ferri sono riprova i suoi scritti Personalidades 
contemporaneas. Enrico Ferri, apostol de las multitudes, in «La Naciòn», 3 dicembre 1903 
e Enrico Ferri e Filippo Turati, in «Avanti della Domenica», 31 marzo 1906. 

32 Di ambito polemologico numerosi gli scritti di Guglielmo Ferrero: La guerra, in «La 
Naciòn», 5 novembre 1911; Guardando indietro: la guerra e il suffragio universale, in «Il 
Secolo», 26 aprile 1914; La guerra iperbolica, ivi , 5 gennaio 1915; La crisi militare della 
civiltà occidentale, in «Progresso Italo-Americano», 4 maggio 1919; The military future in 
Europe: How armies gotto big to fight, in «Hearst's Magazine», dicembre 1919; La richesse 
du monde et la guerre, in «La Dépeche», 19 ottobre 1922; Guerre de masse, ivi, 13 dicembre 
1922; La guerre d'autrefois et d'aujourd'hui, ivi, 11 agosto 1924; War and progress, in «The 
Illustrated London News», 27 settembre 1924; The chemical war, ivi, 24 gennaio 1925; 
lndustry and war, ivi, 25 maggio 1925; Precious metal and war, ivi, 17 ottobre 1925; Entre 
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le passé et l'avenir: surprise et paradoxes de la guerre, in «L'Illustration», 1925, n. 2; War 
outside the law, in «The Illustrated London News», 30 giugno 1928. 

33 Sulle capacità strategiche e tattiche degli abissini, il 23 febbraio, e cioè una settimana 
prima della battaglia, scriveva invece il Bassi : «Se Alula è ancora il vecchio generale di Re 
Giovanni, le porte dell'Asen gli sono aperte ed il giorno 1 o 2 marzo 2.000 cavalieri possono 
scorazzare allegramente all'Asmara. Bravo Menelik! Bravo Alula! Che splendida vittoria 
per il Negus [ ... ]. Come sanno fare bene la guerra! Tutto senza una battaglia in cui 
arrischiare seriamente la corona, con le sole gambe e a forza di marciare. Bravi! ». Il Bassi 
si riferiva ai successi fino ad allora conseguiti dagli abissini. «Credo - prosegue - che ormai 
cominci la fine della farsa coloniale e che l'abbraccio sognato dell'Etiopia da parte di 
Barati eri si muti, come ho sempre creduto, in un abbraccio mortale per lui e per l'Italia» (cfr. 

• La guerra italo-abissina, cit., p. 223). 

34 «Il tenente Umberto Partini, il cui nome è strettamente legato alla eroica difesa di 
Macallè, alla quale contribuì come aiutante maggiore del Ten. Col. Galliano», «quantunque 
non guarito della ferita riportata ad Adua, aveva insistito per raggiungere il suo reparto»; 
cade il 3 aprile nel combattimento di Tucruf, contro i dervisci, agli ordini del colonnello 
Stevani (cfr. La guerra italo-abissina, cit., p. 155). 

35 Tornerà sul tema in due scritti del 1914, Francesco Crispi e la prima guerra d'Africa e 
Come arrivammo ad Adua, pubblicati in «Il Secolo» rispettivamente 1'11 ed il 28 maggio. 

36 Notava il Bassi, quanto alla lealtà degli italiani: (28 aprile 1895) «Qui non si sogna che 
la conquista dell'impero e tutta la politica sta nel provocare con atti di malafede o di 
imprudenze temerarie i nostri avversari»; (12 maggio 1895) «Gli errori politici qui sono tali 
e tanti e così continui che la guerra è inevitabile»; (7 luglio 1895) «A mio avviso la soluzione 
ci sarebbe: abbandonare Cassala, inutile e dispendiosa [ ... ) fare la pace con Menelik 
restituendo Adua [ ... ]. Invece Baratieri non vuole altro ché una carica a fondo» (cfr. La 
guerra italo-abissina, cit., p. 173). 

3; È curioso notare che, almeno ad un primo esame, siano, al presente, quasi nulle le tracce 
del Ferrero romanziere. Il Lessico universale italiano della Treccani (voi. VII, Roma 1971, 
p. 592) ne dà un cenno -chi sa perché? - incompleto: «Scrisse romanzi storici in forma ciclica, 
intorno alla "Terza Roma": Le due verità, 1926; La rivolta del figlio , 1927; Sudore e sangue, 
1930»; il Liberazione non risulta riprendendo quanto al voi. XV (1932) dell'Enciclopedia 
italiana; nulla aggiungono in proposito la seconda appendice (1938-1948), né le successive 
(III-IV-V). I suoi romanzi sono ignorati dal Dizionario letterario Bompiani degli autori di 
tutti i tempi edi tutte le letterature; non così le opere storiche (cfr. voi. I, Milano 1963, p. 765); 
correlativamente non ve ne è traccia nel Dizionario Bompiani delle opere (voi. IX, 1950), che 
si sofferma su alcuni degli altri suoi lavori. Oliviero Alamanni non è un «personaggio» da 
ricordare. Ferrero non appare nel Dizionazio della letteratura italiana tratto dal Dizionario 
dei capolavori, della UTET (Torino 1987); così è del tutto assente dal DizionarioMottadella 
Letteratura universale (F. Motta, Milano 1973). 

38 La tetralogia risulta articolata in due sezioni: «La Terza Roma», con i romanzi Le due 
verità e La rivolta del figlio, e «Gli ultimi barbari», con Sudore e sangue e Liberazione; così 
emerge dalla «Scheda bibliografica Mondadori» allegata alla seconda edizione (gennaio 
1946) di Sudore e sangue. La scheda fornisce una scheletrica informazione sul Ferrero, una 
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sua «Bibliografia» parziale ed una «Nota informativa» sul romanzo. 

39 Guglielmo Ferrero si è interessato del «romanzo» in un suo scritto, Remarques sur le 
Roman, apparso in «Nouvelles littéraires» il 23 marzo 1929. 

40 A proposito di Tolstoi, della storia e del romanzo storico cfr. GUGLIELMO FERRERO, Le idee 
di Leone Tolstoi sulla storia, in «Nuova Antologia», n. 234, 1 dicembre 1910. Aveva contat
tato il Tolstoi nel 1895 (Una uisita a Leone Tolstoi, in «Illustrazione Italiana», 16 giugno 
1895); si veda anche Storia e filosofia della storia, in «Nuova Antologia», 1 novembre 1910. 

41 Cfr. note 20 e 21. 

42 Guglielmo Ferrero non perderà mai di vista i problemi connessi all'imperialismo ed alle 
colonie: Lagiouane Africa e la uecchiaEuropa, in «Il Secolo», 1 dicembre 1900; Gli insuccessi 
dell 'imperialismo, in «Il Piccolo della Sera», 12 giugno 1901; A proposito di imperialismo, 
in «Il Secolo», 19 gennaio 1902; Guerra e colonie, ivi, 23 marzo 1903; La fine dell'imperia
lismo europeo, in «Il Mondo», 29 giugno 1920; La grande faiblesse de l'imperialisme mo
derne, in «L'Illustration», 1927, n. 1. Più tardi tratterà a fondo e ripetutamente della guerra 
italo-turca mentre, com'è ovvio, la Grande Guerra monopolizzerà la sua attenzione di uomo 
e di studioso, come accadrà, poi, per il conflitto italo-etiopico e la seconda guerra mondiale. 

43 Dabormida secondo la grafia di Guglielmo Ferrero. Le cronache coeve, alcuni testi di 
storia e la voce dell'Enciclopedia militare (Istituto Editoriale Scientifico di Milano, Milano 
1929, voi. III, pp. 363-364), danno Da Bormida e non Dabormida. Va notato tuttavia che 
l'Enciclopedia, al lemma «Adua» usa sia «Da Bormida» che «Dobormida»; così G. Meneghini 
(La brigata •Dobormida» alla battaglia d'Adua. Combattimento e ritirata, Detken, Napoli 
1898) segue il Ferrero. 

44 Con la penultima sua lettera (26 febbraio 1896) il Bassi descrive le condizioni 
«psicologiche» del comandante in capo: «Baratieri è ammalatissimo, è in preda ad un grande 
esaurimento nervoso, non dorme, non mangia[ .. . ]. È un uomo fisicamente finito e se deve 
durare la battaglia ancora un mese non ci resisterà. Che crollo, poveretto! Salsa è 
veramente calmo e propende sempre per la ritirata; io spero che la si faccia per non esporci 
a maggiori e veramente gravi catastrofi». Con l'ultima lettera, del 27 febbraio, dopo aver 
detto che «le cose non vanno tanto bene», racconta dei talleri distribuiti agli ascari al posto 
della farina e auspica che «questo possa deciderci finalmente ad una ritirata» (cfr. La guerra 
italo-abissina, cit., p. 224). 

45 Sulle operazioni militari, in senso stretto, scriveva il Bassi, ivi: (9 dicembre 1895) «Questa 
notte è giunta la notizia della catastrofe di Toselli; circondato su un monte (Amba Alagi) e 
lasciato troppo avanti , il suo battaglione, una batteria e gli irregolari sono stati macellati. 
È il principio della fine e non poteva essere diversamente in un edificio come questo. Le mie 
previsioni si sono avverate con una precisione spaventosa [ ... ). I facili allori di Debra-Ailà 
hanno portato i loro frutti. L'impreparazione e l'asinità pure»; (16 dicembre 1895) «La vera 
narrazione della catastrofe porta a stabilire [ ... ) 2° che Ari mondi gli aveva promesso di 
correre in suo aiuto; 3° che Baratieri non volle e ordinò a Tose Ili di ritirarsi quando non c'era 
più tempo[ ... ) 5° che seArimondi fosse giunto due ore prima, si sarebbe forse avuto un nuovo 
e glorioso Agordat». Il 16 gennaio 1896: «Finora la confusione è al colmo, comandi e sotto 
comandi, cambi di ordini, accampamenti nuovi e vecchi, un caos insomma come è sempre 

262 



Adua e gli abissini nell'opera romanzesca di Guglielmo Ferrero 

stata la colonia»; (21 gennaio 1896): «L'anima delle operazioni è il caso. Albertone limita la 
sua azione esclusivamente alle truppe nere». 

46 Il 15 febbraio 1896, a proposito dei suoi capi, scrive il Bassi: «Questo succede a chi vivendo 
alla giornata, si lascia imporre dal nemico la sua volontà. Baratieri è molto deperito, 
Albertone nervosissimo, A.rimandi splendidamente calmo e indifferente». Il 17 febbraio, 
nota Bassi (La guerra italo-abissina, cit., p. 223): «Soldati bianchi male amalgamati, 
stanchi e poco nutriti, servizi male organizzati». Sul monte Saurià calcolava 7.500 neri e 
7.500 bianchi su di un fronte di 7 chilometri con altri due o tremila uomini per far fronte 
al brigantaggio e proteggere Adigrat. 

47 Sulla logistica obiettava il Bassi: (22 dicembre 1895) «Qui non ci sono più mezzi di 
trasporto»; (31 dicembre 1895) «Le truppe che arrivano sono quasi tutte senza elmo, 
miseramente equipaggiate e çon un numero limitato di muli»; (24 gennaio 1896) «Il 31 ° 
battaglione fanteria è arrivato alquanto malandato. Cominciano i sintomi della 
stanchezza, specie in quelli che, come questo battaglione, non sono formati di soldati venuti 
volontariamente». 

48 «Il generale Baratieri era stato in Italia nell'estate del 1895 imponendo un piano di difesa. 
Il governatore dell'Eritrea [ ... ] chiedeva di armare diecimila indigeni e diecimila italiani 
[ ... ]. Fu ripetuta allora la famosa frase datemi dieci milioni, e ui porto in Italia Menelik 
incatenato» (cfr. La guerra italo-abissina, cit., p. 2). Baratieri il 25 luglio sbarca a Brindisi 
dal «Cleopatra», accolto con grandi onori; il 26 è a Roma ricevuto, a nome del sovrano, dal 
generale Susanna e dai ministri Mocenni e Blanc. Viene poi ricevuto dai sovrani. Il re lo 
abbraccia e bacia. Alla Camera nella seduta pomeridiana del 26 luglio 1895 (doveva 
prestarvi giuramento per essere stato eletto deputato nel collegio di Breno, provincia di 
Brescia) lo accolgono con una ovazione, alla quale non partecipa l'estrema sinistra. Il 
Baratieri fa ovunque dichiarazioni ottimistiche. Il 1 ° settembre, in un discorso a Brescia, 
afferma di voler «formare in Africa una seconda Italia». Si reimbarca in tutta fretta a 
Brindisi il 15 settembre (ivi, p. 6). Il 24 luglio del 1895 il ministro Blanc aveva tenuto un 
discorso ottimistico Sullo stato della Colonia (p. 6). Si sofferma a lungo sul trattato di 
Uccialli e sulle reazioni delle maggiori potenze. La notizia del disastro di Amba Alagi si 
diffonde alla Camera il 9 dicembre 1895. Il ministro della Guerra Mocenni comunica alla 
Camera il telegramma di Baratieri che descrive la battaglia. Una corrispondenza del 
«Corriere della Sera» da Adigrat (10 dicembre) dà i particolari dell'azione. 

49 «Al termine della campagna del 1859, ai 2.931 Ufficiali in servizio se ne aggiunsero altri 
2.029 [ ... ] di questi [ ... ] 18 provenivano dell'esercito austriaco». cfr. S. ALES, Dall'Armata 
Sarda all'Esercito italiano, SME-Ufficio Storico, Roma 1990, p. 103. Dall'Enciclopedia 
militare, cit. , voi. II, p. 20: «Sottot. di fanteria nel 1857, prese parte nelle file dell'Esercito 
austriaco alle campagne del 1859 e del 1866 segnalandosi nel combattimento della Sesia 
(1859) e nella Battaglia di Custoza. Entrato a far parte del Regio Esercito col grado di 
Capitano (1866)». 

so Dal diario di Bassi (La guerra italo-abissina, cit., p. 223): (10 febbraio 1896): «Andiamo 
sulle alture a vedere i campi scioani. Non si scorge che quello di Maconnen e una parte di 
quello di Menelik [ ... ]; non esagero dicendo che è proprio vero che gli scioani sono 
ottantamila, molti, molti e ci aspettano. Non ci attaccheranno perché sono troppo sicuri del 
fatto loro [ ... ]. Adesso che ho visto quanti sono gli scio ani , come marciano, spero ben poco 

263 



Michele Marotta 

nel successo tanto più che penso che chi ha torto siamo noi che li abbiamo stuzzicati con 
conquiste inopportune, mentre essi non vogliono che la libertà». Il 13 febbraio la diserzione 
di ras Sebath e di degiac Agos Tafari viene interpretata (erroneamente) come un «segnale 
dell'attacco degli scioani». «Appena è giorno gli scioani escono dai campi, si schierano in due 
lunghe linee nella piana di Gandapta, la cavalleria Galla stormeggia alle ali. Alle 8 si 
addensa dietro questa linea un immenso quadrato con il Negus, non meno di cinquantamila 
uomini». Ma il negus non attacca, anzi poi si allontana di altri 5 chilometri. 

51 Il 18 gennaio 1896 il Bassi sta finalmente «in mezzo ai miei buoni soldati neri [ ... ). Essi 
sono ubbidienti e robusti, pieni di coraggio e di desiderio di vendicare il maggiore Toselli [ ... ] 
nessuna truppa bianca può competere con loro se non nella solidità del fuoco. In complesso 
sono truppe splendide». Sul valore degli ascari cfr. G. C. STELLA, Adua. 1° marzo 1896. 
Ascari delle Regie truppe di Africa decorati al valore, presso l'Autore, Fusignano 1995. 

52 Raccontano i corrispondenti (cfr. La guerra italo-abissina, cit., p. 98): «Dai primi reduci 
arrivati ad Adi Cajé si sono raccolti i seguenti particolari: erano favorevoli all'attacco quasi 
tutti i generali e gli ufficiali superiori consultati da Baratieri. Era contrario in modo 
assoluto il Maggiore di S. M. Salsa, il quale espose recisamente la sua opinione»; poc'oltre: 
«molti altri ufficiali, pratici dell'Africa [ ... ] lo sconsigliarono vivamente». 

53 lvi, p. 99: «i soldati non trovavano più i loro ufficiali, che a loro volta poco li conoscevano, 
data la formazione eterogenea dei battaglioni; quindi l'autorità morale non poteva agire 
più». 

54 Sulla simbologia, in generale, cfr. di G. FERRERO, Symbols in their relation lo the history 
and philosophy of law and sociology, in «Popular Science», febbraio 1895; Les lois 
psychologiques du symbolisme, in «Revue philosophique», ottobre 1895, n. 40. 

55 Da La guerra italo-abissina, cit., p. 102: «Baratieri, vista perduta la giornata, volle la 
sciabola che mai cingeva, e il revolver, quasi deciso ad aspettar la morte. Invece pensò 
salvarsi e arrivato ad Adi Cajé fece telegrafare di sospendere Lutti i dispacci per l'Italia, ma 
Baldissera revocava poco dopo l'ordine dato». Dichiara lo stesso Baratieri (ivi, p. 115): 
«Forse dovevo ammazzarmi, ma mi trattenne il pensiero della famiglia». Scrive il critico 
militare tedesco Karl Bleibtreu (ivi, p. 122): «Ma giustizia vuole che si dichiarino mirabili 
anche il contegno degli scioani e la capacità di chi li diresse»; «Baratieri era circondato 
strategicamente». 

56 Il capitano medico D'Albanzio, intervistato (ivi, p. 251) dal «Corriere di Napoli», il 14 luglio 
1896, alla domanda se gli abissini fossero in uno stato di barbarie, risponde: «No. Sono anzi 
ospitali, affettuosi e durante la guerra hanno dato prova di ciò soccorrendo i nostri feriti, 
indicando la via di Massaua agli sbandati, dando loro da mangiare[ ... ] quelli che sono di una 
ferocia inaudita sono i galla e i tigrini, i quali però nella loro ferocia hanno pure un certo 
sentimento di bontà[ ... ). Ma ciò che si racconta delle nefandezze delle donne galla è tutta 
un'invenzione, né gli uomini galla evirano il nemico se non lo ritengono morto». 

5; L'universo concentrazionario abissino (ma si trattava in realtà di una prigionia assai più 
umana di quelle dei «Lager» o dei «Gulag») viene richiamato da Guglielmo Ferrero in Il 
ritorno dei prigionieri, in «Il Secolo», 3 agosto 1896. 
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58 Le stesse cronache italiane riferiscono sulla mano pesante - per non òire sulle atrocità -
delle nostre autorità: il vic::egovernatore maggiore generale Lamberti , il 1 ° febbraio 1S96, 
emana un bando con cui si considera «reo di iraòimento» chiunque port.i socC<Jrso al nemico; 
siccome gli abitanti del villaggio Gamet avevano .itiaccato, da partigiani, le forze di 
Arimondi in ritirata la punizione così viene sintetizzata da un corrispondente: «Vi bast.i 
sapere che Gamet fu distrutta». 

59 Sulla religiosità degli abissini Guglielmo Ferrero si è soffermato inA.byssinian literacy. 
Chielvery fam.iliar with the Bible, in «The New York American», 19 agosto 1935. 

60 -Dall'Enciclopedia militare (cit., vol. II, 1928, pp. 66ù-667) non risultano elementi pr8cisi 
sul servizio spirituale o religioso nelle forze armate (presente nella Grande Guerra, rnspeso 
nel 1919, ripristinato nel 1926) durante la guerra italo-abissina del 1895-1896. Si è appreso 
da monsignor Evangelista, vicario dell'Ordinario militare («Vescovo castrense») e cortese 
interlocutore, che l'esercito non aveva il se1·vizio e che talvolta si faceva ricorso ai r.ùssionari 
sul posto per soddisfare la «religiosità» delle truppe. Se ne ha conferma in A. 
MARCHEGGIANO, Diritti e doveri ciel ~appellano militare in tempo di guerra, Ed. Rivista 
Militare, Roma 1990, p. 43: «Neìla ~fori.'.l!iata campagna d~ Eritrea del 1896 l'assistenza 
spirituale viene svolta dai Cappellaui de!Ìa Croce Rossa e dai Misaionari Cappuccini che s: 
trovano sul posto». 

61 Il conle Antonelli, in un rapporto del mnggio 188G, parlava di Manelik come di un «re 
guerriero e intelligente» e della uizerò Taitù come di «donna dall 'inte!ligeuza non camune••. 
Aveva una guardia di 5.000 uomini con due cannoni ed una "miirag!iera» (~i veda La guerra 
italo-abissina, cit., pp. 27, 30). 

62 «Fu divulgata la voce che la libertà della guarr\igione [Macal!è] e poi degli ultimi o;:;taggi, 
sia stata ottenuta a suon di talleri dal mediatore Fdte:· né militare, né di])lomatico» (ivi, p. 
Sl). ,,Gli ufficiali raccontano di essei 0 slali ben trattati dai capi nemici e non bene dai 
gregari che si aggiravano[ ... ] recando: :.rr,!\ii di Amba Alagi,,; --Parlando evi nostri uf!ìci:ili 
f ... ] Maconnen disse: Voi piang('te i vo;;tri .inorti. E r.e io dovessi piangere i miei?». 

"" Si ha una descrizione del campo S<-jnano del C.:0tio:- Maz:;;:etti che così couciude: «T capi 
abissini-non cono né così poveri, né cosìnìzzi come gen.:n·aln:ento da noi si crede» (Lag11.erra 
italo-abissina, cit., p. 54). 

64 Il processo (La guerra italo-abissina., cit ., pp. 226 i;gg.) contro il generale Baratieri ebbe 
. inizio in Asmara l'R giugno 1896; tro gli elementi cìe!l'<¼ccusa vi è anche l'ipote$i che ,,venuto 
a cognizione di essere stato dal governo del Re surrogato nel co!nanclo ùal Genera.le 
Baldissera, per un risentimento di amor proprio offeso si fosse deciso a ienr.are la sorte delle 
armi, ad onta vi si opponessero tutte le considerazioni, iogistich2, tatlich0 e strategiche». 
Dall'atto di accusa emergono, tra le alt:-e critiche, le circostan;r,e deìla s.ua ri! irata, su Addi 
Caièh, «senza dare ordine alcuno, senza prc1:dore alcun provvedimento». 

Il Baratieri diede notizie al governo solo alle ore 15 del 3 mar:\o con un telegramma 
«senza misura di parole, senza dignità [ ... ] disse cose[ ... ] per di p;ù nor. vere». 

Dalla ·.corrispondenza i;ull'udienza del 6 giugi;o 189G, si apprende che il dispaccio fu 
• fatto leggere e che venne «ascoltato religicsamento. Producono sensazione le fraci che 
dicono che iLcontegno dei bianchi scosse gli indigeni, che i nostri soldati fuggenti p;ettaro:10 
fucili, munizioni, viveri, mantelline [ ... ] che pochi cavalieri galla scoraz,,anii bastarono a 
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sbandare». 
Il colonnello Brusati (testimone) asserisce (7 giugno), a proposito del comandante in 

capo: «chiamati gli altri colonnelli a rapporto[ .. . ] ci disse: oggi fu una giornata funesta per 
l'Italia, perché gli ufficiali, come sempre, furono mirabili, ma per la truppa fu una giornata 
di vigliaccheria». 

La sentenza, pronunciata 1'11 giugno, recita: «Il tribunale[ ... ] esclude il proposito doloso 
e la responsabilità penale. I giudici deplorano che la direzione della lotta fosse affidata ad 
un generale dimostratosi incapace». Si conclude con un'assoluzione per «inesistenza del 
reato». 

65 Su tematiche di antropologia giuridica si veda di G. FERRERO, La giustizia privata, in «Il 
Secolo», 6 dicembre 1901. 

66 L'amoleh era il pezzetto di sale che si dava, per compenso, all'arbitro. 

67 La letteratura sui fatti di Adua è assai ampia; sono consultabili presso la Biblioteca dello 
Stato Maggiore dell'Esercito in Roma (tra altri) i seguenti lavori: A. POLLERA, La battaglia 
di Adua del 1° marzo 1896 narrata nei Luoghi ove fu combattuta, Carpigiani, 1900; A. 
BOLLATI, Adua, in «Bollettino Ufficio Storico», S.M.E., Roma 1926; I. SCHIARINI, Il suggello 
storico sulla battaglia di Adua, in «Bollettino Ufficio Storico», S.M.E., Roma 1928; R. 
MAzZUCCONI, La giornata di Adua (1896), Mondadori, Milano 1935; A. BRONZUOLI, Adua, 
Poligrafico dello Stato (Ufficio Storico S.M.E.), Roma 1935; L. LOLLIO, LabattagliadiAdua, 
in «Rivista della GdF», 1971, n. 43; C. AMADEI, L'ombradiAdua. LasconfittadiAdua il 1° 
marzo 1896, in «Rivista storica», 1995, n . 10. 
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«1896 ... Adua». 
Una esperienza didattica nella scuola media 

statale «A. Roncalli» di Pistoia 

Certamente parlare di storia a ragazzi di 13 anni richiede una 
particolare elaborazione didattica. È infatti assai difficile riuscire ad 
inquadrare e contestualizzare problemi complessi, in quanto ridotta è la 
capacità di collegamento sia con i tempi e i fatti della storia, sia con le 
altre discipline scolastiche. I ragazzi di queste ultime generazioni hanno 
ormai perso quel surrogato essenziale per lo studio della storia che è 
stato, per molti annì, il racconto orale. L'abitudine ad ascoltare «le storie» 
e a rendere questi racconti occasione di dialogo, centro di interesse e di 
comunicazione fra le varie generazioni, contribuiva in modo significativo 
e far acquisire ai giovanissimi il senso temporale dei fatti, collocandoli 
nella vita di genitori , nonni, bisnonni. Si arrivava così, sin da piccoli, e in 
modo spontaneo, a scansionare la prima dalla seconda guerra mondiale: 
la prima era terreno di racconto riservato ai nonni, la seconda veniva 
narrata dai babbi. Si cresceva anche nel clima di forte emulazione 
generazionale: quanti nonni tenevano a precisare che la loro guerra era 
stata «quella vera», come se gli altri fossero andati ad una scampagnata! 

Ecco, l'immagine del quadro di Munch con il vecchio che, sotto l'albero 
dalle enormi radici, tiene in collo il bambino e racconta («La Storia») è 
ormai, da diversi anni, il ricordo di un tempo lontano. La «veglia» 
familiare non esiste più, e con la sua desuetudine è cessata l'acquisiziqne, 
spontanea e piacevole, di quel substrato fertile nel quale si andavano a 
depositare i semi gettati dall'insegnante. Semi che crescevano, ricchi dei 
ricordi delle tante storie ascoltate, che davano ordine alle scansioni di 
vere e proprie «saghe» familiari (le trincee del nonno sul Grappa, la 
Russia del babbo, la guerra di liberazione dello zio), e che da esse traevano 
appigli sicuri per i ricordi di altri fatti, di altre date e di altri personaggi. 
Si eseguiva così un passaggio dalla storia «piccola», quella che aveva 
toccato la famiglia o il paese, a quella «grande», delle nazioni e dei grandi 
eventi. 

267 



Fabio Giannelli 

Nasceva quindi un collegamento fra il vissuto domestico e la materia 
studiata a scuola; quest'ultima risultava più «credibile», in quanto testi
moniata da persone di assoluta fiducia (i parenti), e così nasceva l'amore 
e la voglia di studiare la «Storia», quella con la maiuscola, per ricercarvi, 
inconsciamente, le tracce delle nostre radici familiari, prima ancora che 
quelle di popolo o di nazione. Tutto questo è ormai perduto per sempre, 
o quasi, e, forse, proprio dal non raccontare dei genitori e dei nonni (oggi 
tutti si rifiutano di essere nonni) deriva il disamore per la materia 
scolastica, che sembra quindi sempre più avulsa e lontana dai fatti dei 
comuni mortali. Mentre diversi anni fa arrivavano alla scuola media 
ragazzi con la voglia di confrontare le storie di casa con quelle del profes
sore, ora vi giungono nella più completa ignoranza dei fatti e con un caos 
temporale che fa spavento. Il poter vedere, in televisione, nella stessa 
giornata, un film sulla guerra in Vietnam, uno sui gladiatori dell'antica 
Roma e uno sulla Resistenza non contribuisce certo a chiarire le idee. 

Nella nostra scuola, la scuola media «A. Roncalli» di Pistoia, un 
gruppo di insegnanti si è dedicato a cercare di ricostruire la rete dei 
ricordi interrotti: il filo delle storie. Negli anni è stata svolta una discreta 
quantità di lavori di piccola ricerca storica, tutti concretizzatisi nella 
produzione di volumetti, in formato A4, ricchi di immagini, di cartine e 
di brani, spigolati da vari autori, inerenti al tema trattato. Grande 
attenzione è stata posta alla narrazione di fatti locali, non per campa
nilismo spicciolo, ma per ricreare l'amore e la voglia di storia intorno a 
nomi, luoghi e fatti facilmente memorizzabili e assai familiari. Sono così 
nate piccole opere scritte ed edite dagli alunni stessi, dedicate ad altri 
alunni della medesima età, ricche di spunti di riflessione e di 
attualizzazione dei fatti1. 

In questi lavori si è sempre dato la preferenza al racconto scritto, 
ampiamente illustrato, su altre forme di narrazione ora in voga (video, 
registrazioni audio), anche se, proprio in questo ultimo anno, abbiamo 
approntato un ipertesto informatico sui fatti della Resistenza nel 
Pistoiese. Il testo scritto permette una partecipazione maggiore da parte 
degli alunni, essendo la tecnica del narrare abbastanza conosciuta, 
mentre un'attenta ricerca delle immagini (riviste, giornali, libri) per
mette di scegliere le meno banali, o le meno note, per dare volto a 
personaggi e fatti . Infatti la visualizzazione di un volto o di un luogo resta 
indispensabile per cementare nella memoria del giovane una data o un 
periodo storico, così come la visita di un luogo collegata alla narrazione 
o, meglio ancora, la narrazione del fatto nel luogo medesimo in cui è 
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avvenuto, magari nella stessa data ed alla stessa ora, si imprime in 
maniera indelebile nella memoria e stimola a nuove ricerche. In questo 
tipo di lavoro grandissima importanza hanno le testimonianze dirette di 
chi ha partecipato ai fatti specifici: in presenza di testimoni gli alunni 
diventano dei veri e propri «registratori», non perdendo nemmeno una 
parola del racconto. 

Moltissime sono state le difficoltà e le reticenze incontrate, anche 
perché l'ambiente scuola presuppone doti di equilibrio nei giudizi, 
pacatezza di termini e sensibilità nell'esposizione. Incoraggiati da questa 
pluriennale esperienza, questa volta abbiamo deciso di affrontare, con la 
classe, una rilettura della prima guerra d'Africa; argomento che, sui libri 
di testo, viene liquidato in sette, otto righe (Rubattino, Assab, Dogali, 
trattato di Uccialli, Adua). Certamente il fatto che-ricorresse il cente
nario della battaglia di Adua prometteva un maggiore coinvolgimento 
della classe attraverso letture di articoli di giornali (non molti, solo 
«l'Unità» e «Repubblica» si sono ricordati del fatto), di riviste di storia 
(«Historia», «Storia Illustrata») e di eventuali inserti televisivi (comple
tamente assente all'appuntamento la RAI, speriamo celebri meglio il 
prossimo!) . 

Particolarmente accattivante il fatto che si potesse parlare di Adua, 
a scuola, nei giorni e nelle ore precise nelle quali la battaglia si era svolta 
e seguendo il filo logico della datazione cronologica. In questo caso 
specifico non sono state necessarie anticipazioni, ma c'è stato tutto il 
tempo necessario per un corretto approfondimento degli argomenti. Il 
lavoro è stato, naturalmente, preparato dagli insegnanti attraverso il 
reperimento di testi specifici che, sondati per capitoli, sono stati «offerti» 
alla riflessione dei gruppi di lavoro, avendo come traccia di base una 
cronologia scarna dei fatti . Questa impostazione ci consentiva anche 
alcune stimolanti riflessioni: saremmo stati capaci di parlare di una 
tragica sconfitta in un mondo nel quale tutti esaltano solo le vittorie? 
Saremmo stati capaci di calarci in quel tempo e in quel modo di pensare, 
per evitare di ragionare sull'ieri con la testa di oggi? Saremmo stati 
capaci di attingere a diversi testi, giornali e testimonianze in modo tale 
da farci una «nostra» idea dello svolgimento dei fatti? 

Inoltre il lavoro sarebbe stato: un indispensabile prologo per com
prendere meglio l'avventura africana del 1935-1936 e tutto lo spirito di 
Adua che la pervase; un modo nuovo di rapportarci con i problemi del 
colonialismo, del terzo mondo, dei rapporti nord-sud; una maniera con
creta di iniziare a penetrare la storia di altri paesi i cui cittadini, ormai, 
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cercano lavoro ed integrazione in Italia2
. 

Naturalmente, per legare questa storia lontana all'oggi, abbiamo deci
so un'indagine su tre fronti paralleli: i fatti in Africa; la «Storia», con la ma
iuscola, quella dei libri ufficiali; le ripercussioni dei fatti nella nostra città. 

La ricerca, naturalmente, avrebbe dovuto avere scansione cronolo
gica, massimi collegamenti interdisciplinari e l'elaborazione si sarebbe 
dovuta svolgere a gruppi di sei alunni che, a loro volta, avrebbero 
relazionato, sul percorso intrapreso, a tutti gli altri della classe. A turno, 
a seconda degli argomenti da trattare, i ragazzi si sono alternati al lavoro 
di stesura dei testi, hanno curato la riproduzione e la stampa delle 
fotografie, la battitura del testo in computer e la produzione delle imma
gini a colori con lo scanner. 

Il lavoro così prodotto è stato sottoposto ad un primo vaglio strutturale 
(grammatica, articolazione dei discorsi, collegamenti fra le parti, compa
tibilità delle immagini scelte, ecc.), per concludersi poi con la decisione 
sull'impaginazione. Si è cercato, per facilitare ed invogliare la lettura, di 
corredare quasi tutte le pagine di un'immagine e di concentrare i singoli 
argomenti in una sola pagina. Certamente con un programma più 
evoluto di videoscrittura l'impaginazione sarebbe stata assai migliore, 
ma, nella scuola, tutti sanno che bisogna accontentarsi delle attrezzature 
a disposizione. Con questa suddivisione dei compiti è stato possibile 
utilizzare anche il lavoro dei meno dotati, privilegiando le competenze 
manuali su quelle cognitive. 

Inizialmente, per non leggere l'avventura abissina solo come un 
episodio di colonialismo spicciolo, si è pensaLo di ricostruire le motivazio
ni che avevano portato alle scoperte geografiche di inizio Ottocento, al 
fervore dei primi missionari, e al desiderio di conoscenza di singoli 
individui privi di secondi fini (la purezza degli inizi). La presenza di 
esploratori italiani (Piaggia, Gessi, ecc.) in quelle zone ci è quindi servita 
per comprendere e giustificare l'interesse dell'Italia verso l'Etiopia e 
l'Eritrea meglio di una discussione sui vari trattati, sulla mancata 
acquisizione di Tunisi e sui veti incrociati delle grandi potenze. Le 
necessarie semplificazioni a volte possono anche indurre ad interpre~ 
tazioni un po' affrettate; sono però assai utili, altrimenti tutto il narrato 
viene ad appesantirsi di strutture concettuali troppo complesse per i 
ragazzi. Ecco quindi che, attraverso la lettura e il confronto di alcuni 
interventi di parlamentari dell'epoca e di stralci estrapolati da vari libri 
di testo, è riuscito abbastanza semplice far comprendere l'involuzione 
degli ideali risorgimentali: il pretendere cioè la libertà per gli italiani, ma 
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«1896 ... Adua». Una esperienza didattica 

negarla agli abissini. 
Per le ricerche sulle ripercussioni locali si è fatto riferimento all'unico 

periodico stampato a Pistoia ed ancora disponibile presso la biblioteca 
della città. Naturalmente abbiamo dovuto spiegare che una sola voce non 
fornisce certezze, ma solo indicazioni. Il problema che abbiamo dovuto 
affrontare nell'intraprendere questa ricerca in una piccola città come la 
nostra è stato quello, in primo luogo, della carenza di fonti bibliografiche: 
infatti, a Pistoia, non esiste una raccolta di giornali nazionali (nemmeno 
in fotocopia), e i testi riguardanti Adua assommano a soli due volumi. 

Dai vecchi giornali sono così spuntate notizie interessanti: il legame 
della città con la battaglia di Dogali, i nomi dei caduti pistoiesi, le lapidi 
apposte (che, cercate, sono risultate scomparse), le fotografie , le poesie 
dei dotti e del popolino. Ne è risultato un panorama variegato, specchio 
modesto di una più grande Italia, che vede crescere, in parallelo, lo 
sdegno, la voglia di vendetta, l'opposizione e la condanna dell'avventura 
africana. Non è mancato neppure il classico giallo finale con la contra
stante versione, riscontrata in due autori, della morte di Luigi Bocconi, 
il civile aggregatosi alla colonna Dabormida. 

La parte più difficile della ricerca si è rivelata la ricostruzione della 
battaglia, «lavoro» per addetti ai lavori, appunto, ma nel complesso la 
delineazione del contesto storico di quegli anni, di quelle idee e di quei 
fatti risulta abbastanza credibile. L'aspetto più imbarazzante - perché ci 
si può imbattere anche in cose imbarazzanti - da affrontare è stato quello 
relativo alla pratica dell'evirazione: si poteva, però, tacere di un fatto 
orribile che si era verificato e del quale eravamo venuti a conoscenza? Ma, 
d'altra parte, la decisione di affrontare anche questo delicato aspetto non 
avrebbe potuto indurre a pensare che volessimo rappresentare gli 
abissini come dei selvaggi, quindi meritevoli di essere «civilizzati»? 

Per quanto riguarda i tempi di stesura del lavoro, operando prevalen
temente sulle ore di sostituzione e di recupero e su altri momenti 
«stanchi» della classe, siamo riusciti ad incidere in maniera leggera 
sull'orario curricolare. 

Per concludere, ci si auspica che anche attraverso questo modesto 
lavoro di ricerca storica i ragazzi siano riusciti a maturare, almeno in 
parte, il senso di appartenenza agli eventi passati e a quelli che andranno 
a vivere, nella speranza che intendano parteciparvi come soggetti con
sapevoli e coscienti. 

Fabio Giannelli 
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Note al testo 

1 Il campo abbracciato è stato quanto mai vario: «Cino da Pistoia» (rilettura della vita e delle 
opere di un grande concittadino del Trecento, rapporto legge-potere, lotte dei Bianchi contro 
i Neri, rapporto passione poetica/passione civile); «Attilio Frosini» (rilettura della figura di 
un giovanissimo pistoiese fucilato dagli austriaci nel 1849, il Risorgimento e la città); 
«Tsushima» (indagine sulla guerra russo-giapponese del 1905 e sulla famosa battaglia 
navale); «Si fa presto a dire guerra» (riflessioni, attraverso poesie e brani letterari, di 
scrittori italiani, tedeschi e austriaci, sulla prima guerra mondiale); «Nascita di una 
dittatura» (l'avvento del fascismo in Italia); «Il coraggio del NO! » (l'antifascismo negli anni 
prebellici e l'avventura umana e politica dei fratelli Rosselli); «Anna Frank» (un foto-libro 
con immagini inconsuete di Anna, l'avvento del nazismo, il problema dell'antisemitismo); 
«Stalingrado» (ricostruzione del fatto storico, lettura e commento delle lettere dei soldati 
tedeschi assediati, tragicità della guerra); «31 marzo 1944» (ricostruzione della fucilazione, 
nel 1944, di quattro giovani pistoiesi renitenti alla leva della RSI); «La Storia, le storie» 
(testimonianze di guerra e di vita civile nella Pistoia del 1944); «FEB» (storia dell'esercito 
brasiliano in Italia durante la seconda guerra mondiale, storia del sacrario pistoiese dei 
caduti della FEB). 

2 L'opportunità di affrontare quest'ultimo aspetto è resa più urgente dall'avere, in una 
prima classe della nostra scuola, una bambina di madre etiope e di padre italiano. È anche 
convinzione dei docenti del gruppo che una corretta integrazione di soggetti provenienti da 
altre culture non debba passare solo attraverso l'acquisizione, da parte loro, di nuove 
nozioni in sostituzione di quelle possedute, ma anche attraverso una parallela presa di 
coscienza, da parte nostra, che il dialogo sarà più facile, e meno mortificante, se a queste 
persone, dal presente incerto, saremo capaci di riconoscere tutta la dignità del loro passato. 
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MIMMO FRANZINELLI, Stellette, 
croce e fascio littorio. L'assistenza 
religiosa a militari, balilla e cami
cie nere (1919-1939), Franco An
geli, Milano 1995. 

L'autore, facendo seguito ad 
un'altra sua riuscita fatica sui 
cappellani militari nella seconda 
guerra mondiale, getta luce con 
questo lavoro su un aspetto finora 
inesplorato dei rapporti tra la 
Chiesa e lo Stato fascista; lavoran
do pazientemente sugli archivi 
dell'Ordinariato Militare, ci con
duce lungo la parabola seguita dai 
rapporti tra clero castrense, poli
tica italiana e Santa Sede, sul 
doppio binario delle sistemazioni 
giuridiche e della vita quotidiana 
dei cappellani militari, riuscendo a 
trasmettere non solo le notizie e i 
dati, ma anche, per quanto le carte 
permettano questo tipo di opera
zione, gli stati d'animo, gli ideali e 
la concretezza di questi personaggi 
non secondari nel panorama della 
collaborazione tra spirituale e 
temporale durante il fascismo, fi
gure «in bilico» tra religione e po-
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litica, tra Vangelo e nazionalismo, 
tra benedizioni, preghiere e par
tecipazione entusiasta alle guerre. 

Il volume, corredato di un'inte
ressante appendice documentaria, 
prende in considerazione l'arco 
cronologico che va dalla smobilita
zione dei soldati all'indomani della 
Grande Guerra al profilarsi del 
secondo conflitto mondiale. 

Il primo dopoguerra vede già 
chiaramente delinearsi, tra i sa
cerdoti, tre correnti che perdure
ranno per quasi un quarto di se
colo: quella patriottica, che si rico
noscerà nelle idee del Partito po
polare, quella nazionalistica, che 
presto si coniugherà con il fasci
smo, e quella strettameii.te religio
sa, destinata sempre a restare 
minoritaria. Esiti opposti avranno 
le scelte, ad esempio, di un don 
Minzoni, di un padre Semeria o di 
un padre Agostino Gemelli. 

Il 1926 segna l'istituzione 
dell'Ordinariato Militare, che apre 
le porte all'inserimento di ministri 
di culto nelle formazioni del regi
me, con il grado di ufficiali; l'assi
stenza alle camicie nere viene vi-
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sta come diretta prosecuzione del 
ministero castrense, mentre l'as
segnazione di sacerdoti all'Opera 
nazionale balilla, a partire dal 
1927, vuole completare la forma
zione globale dei giovani, fornendo 
un apporto spirituale ai modelli 
eroico-militaristi proposti. Nono
stante la concorrenza con l'Azione 
cattolica e la profonda divarica
zione dei fini, furono moltissimi i 
sacerdoti che volontariamente 
chiesero di svolgere questo compi
to. 

Nel 1929 i Patti Lateranensi 
vengono accolti con giubilo dalla 
Curia castrense, guidata da mon
signor Bartolomasi, apertamente 
simpatizzante per Mussolini e le 
sue idee, sacerdote simbolo del cat
tolicesimo militarista, che somma
va nazionalismo con fascismo e con 
religione. Mussolini, da parte sua, 
aveva ben precise ragioni politiche 
per ampliare sempre più il raggio 
d'azione dei cappellani, assegnan
do loro una definita funzione nella 
costruzione del consenso al regi
me. 

Altri momenti importanti della 
storia dei cappellani militari sono 
la guerra d'Etiopia e l'intervento 
nella guerra civile spagnola. La 
prima, avvenuta a dieci anni dalla 
costituzione del corpo, vede circa 
trecento cappellani sovrapporre e 
identificare l'ideale di civiltà (evi
dentemente fascista) con quello di 
cristianità, mentre in Spagna 

l'intervento italiano è interpretato 
come partecipazione alla battaglia 
finale tra ateismo e cristianesimo. 

La virile e trionfalistica spiri
tualità romano-imperiale propo
sta in queste e molte altre occasio
ni aveva nel duce un riferimento 
costante; colpisce la miopia con cui 
vennero sottovalutati gli elementi 
paganeggianti dell'ideologia fasci
sta, mentre si perseguiva, almeno 
ufficialmente, l'obiettivo di in
fluenzare in senso cattolico le 
scelte del regime. 

Il rapporto organico che si in
staurò tra Ordinariato Militare e 
regime fascista, spesso migliore di 
quello tra Ordinariato e comandi 
militari, fa sorgere più di un legit
timo dubbio sull'ideale che spinge
va i sacerdoti a prestare il loro 
servizio nell'esercito e nelle orga
nizzazioni militari e paramilitari 
del tempo. L'autore parla a questo 
proposito di una «utopia teocra
tico-militarista» che andava al di 
là dei rapporti di strumentaliz
zazione che il regime intratteneva 
con i rappresentanti della religio
ne cattolica e che quindi coinvolge 
ad un livello più profondo le re
sponsabilità dei religiosi, piena
mente partecipi di questo disegno. 

Resta un dubbio, una domanda 
che l'autore non esplicita ma è a 
mio avviso facilmente leggibile tra 
le righe: quale parte ha avuto il 
Vangelo di Gesù Cristo nell'opera 
dei cappellani? Non si è trattato 
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forse di un'attività istituzionale 
pienamente inserita nel contesto e 
nei disegni dell'autorità politica, 
autorità per di più intimamente 
avversa al messaggio cristiano? La 
contraddizione, a livello per lo più 
inconsapevole, permane come 
sottofondo di tutte «le opere e i 

Storia fotografica della Resisten
za, a cura di Adolfo Mignemi, pre
fazione di Claudio Pavone, Bollati 
Boringhieri, Torino 1995, pp. 303 
(lire 70.000). 

Negli ultimi tempi sono stati 
pubblicati numerosi libri fotogra
fici che hanno cercato di fornirci 
quadri sempre più completi di quel 
mondo estremamente differenzia
to e complesso che fu la seconda 
guerra mondiale, tanto variegato 
che, a ben ragionare, si potrebbe 
quasi sostenere che ogni uomo 
vissuto in quel periodo abbia avuto 
una storia a sé. Cercando però di 
scendere più sul concreto, possia
mo constatare che molti di questi 
libri riguardano il fenomeno resi
stenziale in Italia, sono general
mente ben fatti e relativi a ben de
terminate zone, nel rispetto di 
quello che fu in effetti la guerra 
partigiana: un fenomeno unitario e 
interconnesso, ma nello stesso 
tempo autonomo nelle formazioni 
e nei teatri operativi nei quali si 

giorni» dei sacerdoti che assicura
rono una divina benedizione a chi 
si apprestava ad uccidere. Parte
cipare non era forse già un modo 
per avallare una situazione? Man
cò il coraggio o la coscienza di un 
tradimento? (Nicla Buonasorte). 

muovevano i reparti partigiani. 
Veniamo tuttavia su un piano 

ancora più concreto, su quello che 
fu, nello specifico, l'immagine che 
ci è rimasta, come fotografia, della 
Resistenza; questo è, a grandi li
nee, il tema del lavoro svolto da 
Adolfo Mignemi, responsabile del
la ricerca presso l'Istituto storico 
della Resistenza in provincia di 
Novara. L'impianto del libro mo
stra la profondità del lavoro svolto 
e l'accuratezza nel collocare ogni 
foto nel tempo e nello spazio, sud
dividendo il materiale presentato 
in cinque sezioni tematiche: il foto
grafo combattente, la fotografia 
spontanea, la Resistenza vista da 
nemici e alleati, la liberazione, la 
Resistenza ricostruita. 
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Su quest'ultima sezione, quella 
che forse ha destato finora il mag
gior interesse da parte del pubbli
co, arriveremo poi; prima è però 
necessario fare alcune considera
zioni, più aggiuntive che di critica, 
a quanto scritto da Mignemi nel
l'introduzione, importante perché 
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analizza i criteri elaborativi della 
parte fotografica. 

La prima osservazione, a mio 
parere la più rilevante, riguarda 
quanto viene scritto in varie parti 
(alle pagine 16 e 20, per esempio) 
sull'importanza, ai fini di una ri
cerca storico-fotografica, dell'ar
chivio dell'Istituto Luce: questa 
fonte, gestita da una società di for
ma giuridica privata, ma di capita
le pubblico, è difficilmente accessi
bile, sia per la complessità della 
catalogazione del materiale, sia 
per la spesso carente identificazio
ne e, punto dolente, per gli alti 
prezzi richiesti per le riproduzioni 
fotografiche. 

Attualmente, tuttavia, dopo 
anni di disinteresse (e, nei tempi 
passati, anche di saccheggi), c'è la 
tendenza da parte della direzione 
del Luce a cercare di valorizzare 
questo patrimonio, grazie all'im
piego di personale preparato e 
motivato, a nuove tecnologie adot
tate per la catalogazione e la con
servazione del materiale, ad accor
di di vario tipo per la commercia
lizzazione e la diffusione del pro
prio patrimonio archivistico; il la
voro è ancora lungo, speriamo in 
bene per il futuro. 

Detto ciò, ritengo anche utile 
fare un'ulteriore osservazione ri
guardo alle foto «private»: l'imma
gine che ci è conservata è pur sem
pre quella di un certo ceto cultura
le, quello cioè di coloro che possede-

vano e sapevano usare una mac
china fotografica, militari quindi 
relativamente colti e benestanti 
rispetto alla massa dei soldati, 
spesso analfabeti e di così umile 
condizione che, di frequente, lo 
stesso orologio era considerato un 
lusso. 

Anche fra le varie Armi c'era 
differenza, anche in questo caso in 
funzione del grado censuale/cul
turale: dai reduci della Regia ae
ronautica provengono numerose 
collezioni private, alcune delle 
quali anche a colori, dagli ufficiali 
della Regia marina proviene molto 
materiale (moltissimo dagli ex 
sommergibilisti, quasi tutti tecnici 
specializzati), molto meno dal
l'esercito e ancora meno da reparti 
diversi, come la Milmart o la Dicat. 
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Nel caso della Resistenza il fe
nomeno si inverte: a parte la diffi
coltà di fare fotografie (la situa
zione contingente lo sconsigliava, 
il materiale fotografico era poco e 
costoso) la maggior parte dei parti
giani non erano certo dei fotografi 
e avevano altro cui pensare. Le 
immagini erano quindi il frutto di 
fotografi locali, pochi per la verità, 
o di fotografi professionisti che si 
univano alle bande, in numero 
ancora minore. La stessa difficoltà 
della guerra partigiana, condotta 
in condizioni psicologiche e am
bientali durissime, non consentiva 
certo la costituzione di archivi foto
grafici a livello di comando: chi 
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avrebbe avuto il tempo di gestirli? 
In caso di ritirata per evitare un 
rastrellamento si sarebbero dovuti 
sprecare uomini e forze per salvare 
del materiale considerato, a ra
gione, del tutto inutile. 

Le rare foto erano inoltre perlo
più scattate nelle retrovie della 
guerra partigiana e le action 
photographs sono praticamente 
inesistenti. 

La selezione presentata per 
questo periodo è quindi obbligato
riamente limitata, a differenza 
delle sezioni successive, tutte assai 
ricche di ottimo materiale, in par
ticolare quella più ironicamente 
provocatoria, quella dei falsi che, 
altrettanto paradossalmente, sono 
anche le immagini che più hanno 
avuto successo negli anni successi
vi. A parte alcune ricostruzioni di 
tipo «rievocativo», come quella di 
Guerrino Franzini, altre hanno un 
carattere spiccatamente commer
ciale, come quelle eseguite nel
l'aprile 1945 da Vincenzo Garrese. 
Mignemi scrive che queste rico-

GEBRU TAREKE, Ethiopia: power & 
protest (Peasants revolts in the 
Twentieth Century), The Red Sea 
Press, Inc., Lawrenceville 1996, 
pp. 272. 

TESHALE TIBEBU, The making of 
modem Ethiopia: 1896-1974, The 

struzioni ebbero lo scopo di «rico
struire - si badi bene, non falsifica
re - momenti di lotta che non sareb
be stato possibile fotografare 
mentre avvenivano», ma poche ri
ghe più avanti ammette che hanno 
contribuito «a determinare un 
processo di sclerotizzazione intor
no a ipotesi interpretative di carat
tere riduttivo». Personalmente 
concordo di più con la seconda af
fermazione di Mignemi che con la 
prima: sull'onestà intellettuale di 
un falsificatore è sempre meglio 
andare con i piedi di piombo, so
prattutto se alle sue spalle si in
travedono interessi politici o, più 
miseramente, economici. 

Consideriamo che ancora re
centemente, in alcuni trailer tele
visivi relativi alla Resistenza, ap
pari va una delle immagini di 
Garrese pubblicate in questo libro. 
La potenza di una falsa immagine 
entrata nel mercato è, purtroppo, 
superiore alla verità (Achille 
Rastelli) . 

Red Sea Press, Inc., Lawrenceville 
1995, pp. 246. 

I due volumi possono essere 
presentati insieme, pur affron
tando tematiche diverse. In realtà, 
si tratta di due testi dei tanti che 
non solo la The Red Sea Press Inc. 
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di Lawrenceville, ma anche un 
gran numero di editori mondiali, 
pubblicano da qualche tempo su 
questo paese, certamente meno 
conosciuto di altri per una ridotta 
informazione televisiva, ma dalle 
vicende storiche di rilievo ed oggi, 
più che mai, meritevoli di appro
fondimenti. 

Il primo volume, che è l'edizio
ne aggiornata del testo edito dallo 
stesso Gebru Tareke nel 1991 per 
la Cambridge University Press, 
prende in esame alcune rivolte 
contadine che hanno segnato la 
storia etiopica di questo secolo. 
Dopo l'Introduzione, che è uno 
sguardo attento alla situazione 
particolare dei contadini etiopici, 
l'autore affronta l'argomento 
in due capitoli distinti, il primo 
dei quali intitolato Society and 
history, il secondo Resistance and 
repression. Il primo capitolo esa
mina il contesto storico etiopico (la 
formazione dello Stato, la questio
ne demografica, la nascita del nuo
vo Stato imperiale, il problema 
della monarchia, della nobiltà e 
della gente comune) e quello socia
le di non sempre facile lettura (la 
società agraria e lo Stato, il siste
ma agrario e le sue fonti di produ
zione, le riforme e le ribellioni come 
preludio alla rivoluzione). Il secon
do capitolo entra nel dettaglio delle 
tre grandi rivoluzioni contadine 
prese in esame per gli anni 1941-
1970 ed analizzate nelle loro com-

ponenti. Le regioni interessate 
sono il Tigrai, il Bale, il Goggiam. 
La conclusione della trattazio
ne, dal titolo From rebellion to 
revolution?, resta significativa 
perché inquadrata in un contesto 
storico che ormai volge verso altri 
esiti, dopo i grandi fatti etiopici del 
1991 che portarono alla defene
strazione di Menghistu grazie al
l'opera armata dei fronti di libera
zione collegati tra loro, alla nascita 
dell'Eritrea indipendente e all'in
serimento dell'Etiopia del dopo 
Derg in un nuovo contesto interna
zionale. A parte le conseguenze dei 
grandi rivolgimenti politici degli 
ultimi anni e la fine della dittatu
ra, resta nell'autore la convinzione 
che i contadini etiopici, tartassati 
per decenni (o dall'imperatore 
Hailè Selassiè o dalDerg militare), 
sembrano oggi dotati di una nuova 
coscienza ed essere entrati in una 
fase più concreta della loro presen
za nello Stato etiopico. 

È doveroso ancora segnalare 
che il testo di Gebru Tareke si basa 
su un gran numero di fonti orali e 
documenti di archivio (opportuna
mente citati nelle ricche note finali 
che precedono una corposa biblio
grafia), e può essere considerato 
una buona base per nuovi appro
fondimenti sul complesso proble
ma della società contadina etiopica 
messa da decenni alle strette non 
tanto da pressioni capitalistiche in 
espansione, quanto dal sorgere di 
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uno Stato «moderno» e burocratico, 
oltre che multietnico. Lo studio 
delle tre grandi rivolte prerivolu
zionarie può, inoltre, essere una 
guida per la comprensione delle 
non poche rivolte «minori» scoppia
te sotto il regime oppressivo e disu
mano di Menghistu. 

Il secondo volume, di Teshale 
Tibebu, abbraccia un arco storico 
certamente ampio e significativo, 
cioè gli anni 1896-1974, quelli (per 
intenderci) che vanno dalla cla
morosa vittoria etiopica sulle trup
pe del Baratieri ad Adua alla de
posizione dell'ultimo imperatore e 
quindi all'ascesa al potere del Derg 
militare. L'autore, dopo aver deli
neato alcuni concetti basilari ri
guardanti il paese, che continua 
ad essere considerato «unico» nel 
vasto panorama storico-politico 
africano, esamina nel secondo ca
pitolo del volume il periodo 1896-
1935, le origini del moderno Stato 
etiopico, il problema della schiavi
tù, il sistema agrario tradizionale; 
e, nel terzo, il periodo storico più 
vicino a noi, cioè gli anni 1941-
1974 con la nascita dello Stato 
burocratico e di nuove relazioni tra 
le classi sociali e l'accantonamento 
del vecchio sistema. Prima della 
parte finale del testo, riservata alle 

note, alla bibliografia assai ampia 
e all'indice generale, l'autore con
sidera nell'Epilogo se l'Etiopia sia 
«edificabile» o no (The unmaking of 
Ethiopia?) come paese veramente 
nuovo e democratico. Peraltro, e 
questo va detto a scusante di quan
ti scrivono tuttora sulle vicende di 
questo antico paese, il rebus 
etiopico richiede un'applicazione 
mentale non comune. 

Nell'esaminare la questione 
etiopica, Teshale Tibebu non man
ca di rilevare contraddizioni e vio
lenze sia dell'ultimo imperatore 
sia del Derg di Menghistu, met
tendo il dito sull'atavica piaga tipi
camente etiopica dell'oppressione 
di una nazionalità sulle altre. 
Questo è stato forse l'ostacolo mag
giore ad ogni tentativo di vera 
unificazione del paese, un ostacolo 
peraltro non nuovo in un'Africa in 
perenne ebollizione. Siamo ben 
lontani dalla soluzione del proble
ma: l'autore ne è cosciente sulla 
scorta della sua analisi della socie
tà etiopica, per cui appare pruden
te non esprimere giudizi definitivi, 
non largheggiare con le previsioni, 
sperare sempre nel domani e nel
l'intelligenza degli uomini (Mas
simo Romandini) . 
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The invention of Somalia , a cura di 
Ali Jimale Ahmed, The Red Sea 
Press, Inc. , Lawrenceville 1995, 
pp. 265. 

Questo volume cerca, nell'in
sieme dei suoi saggi, di dare una 
spiegazione a quanto è accaduto in 
Somalia negli ultimi tragici anni 
(«How was it possible that a nati on 
that had so much in common - or so 
it seemed - could suddenly "snap" 
and easily descend into such a 
fratricida! binge and mayhem?») . 
Si tratta, in sostanza, di un quesito 
a cui nel volume si cerca dispera
tamente, e generosamente, di dare 
una risposta credibile da quanti 
hanno a cuore il Corno d'Africa e 
quella Somalia che, ancora oggi, 
pur in un contesto più vasto di 
rovine e contraddizioni tipica
mente locali, appare come il terri
torio più disastrato dell'Africa 
Orientale. È significativo che di
versi contributi del volume, curato 
daAliJimaleAhmed (professore di 
letteratura comparata al Queens 
College e alla City University di 
New York), siano dovuti alla ricer
ca e alla riflessione di studiosi 
somali che hanno completato gli 
studi nelle università statunitensi 
dove anche insegnano. 

Il «mito somalo», per usare 
un'espressione del testo, è caduto 
in modo miserevole e ne vediamo le 
tragiche conseguenze anche dopo 
gli interventi internazionali che 

nulla hanno avuto di risolutivo. Gli 
autori dei contributi propongono 
una nuova interpretazione dei dati 
a nostra disposizione su questo 
antico e contraddittorio paese; nel
lo stesso tempo, cercano di leggere 
in modo diverso, meno legato alle 
interpretazioni usuali, il passato 
somalo su cui scrivono pagine inte
ressanti e, per molti di noi, nuove. 
Solo in un'attenta lettura dei secoli 
trascorsi possono trovarsi le ragio
ni dello sfascio somalo attuale che 
altrimenti, come accennato, po
trebbero apparire inspiegabili. 

La tesi di fondo del volume è che 
la Somalia era da tempo giunta a 
un punto cruciale della sua storia 
travagliata sia in termini di idee 
sia come Stato, per cui ciò che è 
avvenuto nei primi anni novanta 
sarebbe dovuto comunque accade
re. Ovviamente questa tesi impone 
una riconsiderazione di tutti gli 
avvenimenti degli ultimi decenni, 
compresa la storia della colonizza
zione italiana e quella dei rapporti 
e delle alleanze internazionali 
mantenuti dal paese all'indomani 
della riacquisita indipendenza. 
Dall'esame dei contributi si desu
me come la storia somala sia stata 
sempre legata a un filo molto sot
tile. Solo la conoscenza di quelle 
debolezze potrebbe un giorno ga
rantire l'inizio della vera ricostru
zione dell'unità statale, a dispetto 
di non improbabili nuovi «signori 
della guerra»; e solo, ancora, dalla 
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dimenticanza delle rovine passate, 
per parafrasare Renan, si potrebbe 
prima o poi giungere a ricostituire 
uno Stato nuovo, basato sulla paci
fica convivenza delle sue genti. Ma 
qui, con tutto il rispetto per gli 
autori del volume, mettiamo il dito 
in una piaga incancrenita, ma rive
liamo la nostra più autentica spe
ranza. 

Che si tratti di un libro «intel
ligente» lo dimostra il fatto che gli 
autori dei contributi hanno dovuto 
confrontare le loro posizioni di 
partenza su taluni cardini della 
tradizione somala, a cominciare 
dalla considerazione del concetto 
di «clan», visto da alcuni come pal
la al piede della storia somala e da 
altri come elemento unificatore dei 

Uno dei Ventimila. Diario del colo
no Giacomo Cason, Libia 1938-
1959, a cura di Francesco Presto
pino, presso il Curatore, Bologna 
1995, pp. 115. 

Il volume riporta l'interessante 
testimonianza di vita e di lavoro di 
uno dei ventimila coloni che il fa
scismo trasferì in Libia tra il 1938 
e il 1939 con l'intento di dare vita 
ad una vasta opera di colonizza
zione agraria. Autore della testi
monianza è Giacomo Cason, nativo 
di Sandrigo in provincia di Vicen
za, rimasto al villaggio Ivo Oliveti, 

suoi abitanti. Si tratta, peraltro, di 
un processo storiografico già ini
ziato nel 1993 ai convegni sulla 
«invention of Somalia», tenuti a 
Boston prima e alla Somali Studies 
Association a Worcester dopo. 

Il volume va molto in profondità 
sia per gli aspetti storici sia per 
quelli sociali della delicata que
stione affrontata. La Somalia 
odierna, per citare alcune conside
razioni di Abdalla Omar Mansur 
(il cui contributo, The cancer of 
Somali State, è molto significati
vo), non potrà mai essere un paese 
modernamente costruito se le sue 
basi saranno soltanto nella tradi
zione culturale (Massimo Roman
dini). 

non lontano da Tripoli, fra il 1938 
e il 1959, data del definitivo rientro 
al paese di origine. Sposato con 
sette figli (maschi i primi tre; quat
tro sono ancora in vita), Cason 
decise di tentare la fortuna in uno 
dei tanti comprensori creati in Li
bia dall'Istituto nazionale fascista 
della Previdenza sociale, tanto più 
che le condizioni di vita dalle sue 
parti si erano fatte precarie. Du
rante i ventun anni di residenza in 
Libia, Giacomo Cason annotò i 
fatti della sua vita per mezzo di 
semplici appunti a cui dette, in un 
secondo momento, la forma del 
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diario. Il risultato è un certo nume
ro di pagine che si impongono per 
la loro freschezza: le più interes
santi sono soprattutto, a nostro 
avviso, le prime relative all'inse
diamento al villaggio Oliveti con 
un gran numero di notizie, di pri
ma mano, sull'organizzazione colo
nica delle famiglie e l'intervento 
delle autorità fasciste, e quelle in 
cui Giacomo Cason segnala, anno 
per anno, in modo sintetico ma 
linguisticamente ed umanamente 
efficace, il passaggio della Libia 
dell'amministrazione britannica 
alla piena autonomia sotto il re 
Idris. In genere, tutto il diario ha 
qualcosa di semplice e spontaneo. 
Francesco Prestopino, ingegnere 
bolognese nato e vissuto a lungo in 
Libia, ha appena ritoccato il testo, 
laddove non se ne sarebbe potuto 
fare a meno senza pregiudicarne la 
comprensione: perciò soltanto al
cuni segni di punteggiatura, qual
che parola mancante tra parentesi 
quadre, saltuarie spiegazioni di 
termini dialettali . Le sgramma
ticature del testo rendono giustizia 
a questa testimonianza di vita e di 
lavoro, che va al di là dello stesso 
documento storico. 

Il curatore ha voluto premette
re al diario vero e proprio, tra le 
pagine 39 e 98, un'introduzione 
sulle origini e lo sviluppo della 
presenza italiana in Libia, in so
stanza dall'apertura a Tripoli del
la prima agenzia del Banco di 

Roma nel 1907 all'espulsione degli 
italiani, per decreto di Gheddafi, 
nel 1970 subito dopo la fine della 
monarchia. Per completare il suo 
lavoro e renderlo storicamente 
inquadrabile a quanti della più 
recente storia libica non sanno 
molto, Francesco Prestopino ha 
fatto seguire al diario (da p. 101 in 
poi) un'Appendice con una «Crono
logia della colonizzazione italiana 
della Libia» e due bibliografie, di 
cui una sull'agricoltura e sulla 
colonizzazione dal 1907 al 1940, 
l'altra dal 1940 in poi (vi sono citati 
testi specifici, comunque utili per 
vari approfondimenti). 

Tornando al diario, si deve pre
cisare che non è certamente un 
omaggio a nostalgie fuori luogo, 
ma vuole soltanto invitare i lettori 
a riflettere sul lavoro onesto di al
cuni uomini che si rimboccarono le 
maniche per la famiglia in un con
testo storico particolare e in luoghi 
spesso ostili per la forza della na
tura. A questo riguardo appaiono 
significativi alcuni commenti del 
protagonista ai fatti del tempo che 
egli riporta con estrema sincerità 
(accresciuta, certamente, dall'es
senzialità del suo vocabolario). 
Possiamo citare alcuni esempi. Il 
diario si apre con questa annota
zione ancora italiana: «Anno 1938. 
Anno di crisi per tutti, lavori po
chissimi [ ... ] si tirava avanti 
sempre sul filo , senza però fare 
debiti». Poi, capita di trovare qua e 
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là qualcosa che richiama lo spirito 
dei tempi, per esempio sotto la 
data del 30 ottobre 1938, che è 
giorno di navigazione alla volta 
della Libia: «Intanto che si prose
guiva la navigazione cerano gior
nalisti fotografi che domandavano 
tante cose. I fotografi poi facevano 
foto a tutti. Mi ricordo che avevo la 
bambina Agnese di tre anni in 
braccio e li additavo che guardasse 
il fotografo. Quella foto poi vené 
fuori in tanti giornali e riviste con 
la scritta: il Padre addita al figlio la 
Meta». E c'è anche posto per qual
che delusione nei rapporti umani, 
anche se in genere il diario di 
Cason offre l'immagine di uomini 
affratellati dal lavoro. Sotto la 
data del 5 dicembre 1938, il colono 
veneto annota: «Ricevuto la mula, 
che le abbiamo messi il nome di 
Isa. Qui voglio raccontare un fatto 
per me molto spiacente. Si sapeva 
che doveva arrivare le bestie [i 
muli], così il giorno 3 sembrava che 
fossero arrivati . Allora io alla mat
tina passai per la casa di Pescador 
e con Massimo andavamo in fatto
ria (che si trova a metà strada dal 
villaggio) a piedi, per vedere se 
proprio erano arrivati i muli. In
vece niente. Il giorno 4 andammo 
ancora assieme a vedere e ancora 
niente. Il giorno 5 avevamo saputo 
sul serio che erano arrivati. Passai 
da Pescador per andare ancora 
assieme, invece Massimo era già 
andato con l'intenzione di essere il 

primo, in modo da sceliere le bestie 
che più li piaceva. Invece a scelto 
una mula che non è mai stato capa
ce di taccarla al carro, mentre la 
mia si attaccava, con fatica sì, ma 
poi andava bene». 

Mentre il podere di Cason, che 
intanto porta a termine anche altri 
lavori al comprensorio, viene arric
chendosi di piantagioni e rende 
ottimista la famiglia, ecco all'oriz
zonte la guerra. Cason ne è spaven
tato, non solo per i figli che sono 
chiamati nell'esercito e devono la
sciarlo. Partono per l'Italia tre del
le sue figlie (resta al villaggio Oli
veti solo la piccola Corona) per ra
gioni di sicurezza. Cason e sua 
moglie le riabbracceranno dopo 
sette anni. La solitudine in Libia 
comincia a farsi sentire, nono
stante che il lavoro non manchi, 
soprattutto ora che le braccia sono 
dimezzate. Cason annota: «1941. 
Le cose della guerra non vanno 
molto bene in Cirenaica. La prima 
nostra ritirata fa tanti prigionieri. 
Anche Anselmo [uno dei figli di 
Cason] e fatto prigioniero e noi lo 
veniamo a sapere per mezzo di un 
amico[ ... ] in maggio la Croce Rossa 
ci informò che nostro figlio era 
prigioniero». E ancora: «1943. La 
guerra si fa sempre più critica per 
noi, li inglesi ai primi di Gennaio 
anno rotto il fronte e i nostri sono in 
ritarata. Il giorno 20 Gennaio en
trano a Tripoli e da noi sono arri
vati il 23 [ ... ]. I primi soldati che 
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sono venuti a casa nostra erano 
Golisti che anno chiesto polli e 
uova [ ... ]. Intanto la guerra si e 
spostata dalla Tunisia alla Sicilia. 
Finalmente in Settembre ce stato 
larmistizio con Inglesi e America
ni, ma allora cominciò la guerra 
contro i Tedeschi». 

Bastano queste poche citazioni 
a rendere la spontaneità del diario 
di Cason, nelle cui pagine ogni pro
blema è visto nell'ottica di chi 
vuole lavorare per sé e per la fami
glia. Non vi si trovano quasi mai 
spunti che potrebbero definirsi 
retorici. C'è solo la storia di una 
famiglia alle prese con i problemi 
della vita quotidiana: le coltiva
zioni, le amicizie, i fidanzamenti e 
i matrimoni dei figli, le nascite dei 
nipoti, qualche lutto, i rapporti con 
i libici. A proposito di questi ultimi, 
le pagine del colono di Sandrigo 
evidenziano il rapido mutare della 
situazione locale dopo il 1943. C'è 
delusione nelle sue parole, quando 
riferiscono delle nuove pretese dei 
libici che vogliono essere pagati 
meglio e non sono più disposti ad 
abbassare la testa. La situazione 
precipita con l'acquisizione del
l'indipendenza della Libia («i Ara
bi ottengono l'indipendenza. Gran
de festa per loro ma per noi è finita 
la libertà», scrive Cason sotto la 
data del 14 dicembre 1952, ma si 
tratta del 1951); per i coloni si av
verte nell'aria una sorta di resa dei 
conti. 

Il 1958 è un anno decisivo per 
tutti i Cason. L'ente di colonizza
zione concede a tutti i coloni la 
proprietà della terra e della casa di 
cui potranno disporre come vor
ranno, dopo anni di lavori pesanti 
e quando finalmente le piante pro
ducono in modo soddisfacente. Ma 
è la situazione locale che pesa a 
questi italiani ormai fuori tempo in 
un paese che li osteggia in tutti i 
modi (profanazione del cimitero 
del comprensorio, sassate, attac
chi alla chiesa, furti di bestiame e 
di materiali, «dispetti» vari per 
usare una parola di Cason). L'anno 
seguente il colono veneto riesce a 
vendere la sua proprietà dopo un 
lungo patteggiamento sul prezzo: 
ad acquistarla è uno dei tanti libici 
che usufruiscono di prestiti gover
nativi. È una vendita contrastata, 
e tra Cason e l'acquirente locale 
non c'è neanche un saluto tra ami
ci. Le ultime pagine del diario sono 
la cronistoria della partenza dalla 
Libia dopo ventun anni di lavoro. 
Cason è quasi lapidario: «Siamo 
partiti alle ore 9 del 14 Ottobre 
1959. Così abbiamo lasciato l'Afri
ca definitivamente. La partenza e 
stata bellissima perché il mare era 
calmissimo». Al rientro attendono i 
Cason i soliti problemi del rimpa
trio. L'anno seguente possono 
prendere possesso della casa co
struita con le sterline ricavate 
dalla vendita del podere al villag
gio Oliveti. Al diario non manca 
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che la chiusa, semplice come tutte 
le pagine del colono: «Così dal ri
cavato della vendita del podere 
abbiamo potuto sistemarsi defini
tivamente dove speriamo di pas-

VI'ITORIO IANARI, Chiesa, coloni e 
islam. Religione e politica nella 
Libia italiana, SEI, Torino 1995, 
pp. 182 (lire 24.000). 

Ripercorrendo le tappe più si
gnificative della presenza cattolica 
in Libia e l'evoluzione del suo rap
porto con l'autorità italiana nella 
colonia, il libro prende in conside
razione il periodo che va dall'inizio 
del nostro secolo fino al 1950, anno 
dell'indipendenza di questo paese. 

La missione in Libia, di molto 
precedente l'occupazione militare, 
fu quasi esclusivamente una mis
sione francescana, in particolare 
delle province lombarda e ligure; 
da un punto di vista pratico, essa si 
rivolgeva in maniera pressoché 
esclusiva alle comunità italiana e 
maltese, mentre decisamente se
condario era lo sguardo rivolto alla 
popolazione musulmana indigena, 
che sotto l'impero ottomano aveva 
v_isto consolidarsi i suoi legami con 
l'Islam; la presenza della confra
ternita senussa, infine, protagoni
sta della resistenza anti-italiana, 
non incoraggiava certamente l'av
vicinamento reciproco. 

sare li ultimi anni un po' tranquilli. 
Noi vecchi non speriamo di me
glio». Giacomo Cason muore nel 
1972, sua moglie dieci anni più 
tardi (Massimo Romandini). 

L'autore analizza il passaggio 
della presenza religiosa cattolica 
dallo status di missione in terra 
ottomana a vera e propria Chiesa 
italiana, trapiantata sull'altra 
sponda del Mediterraneo ma non 
per questo influenzata dall'am
biente circostante. Con l'aumento 
dei coloni, sensibile a partire dal 
1911, la presenza missionaria, che 
prima si presentava come semplice 
testimonianza cristiana in terra 
d'Islam, si trasforma in un'appen
dice della Chiesa della penisola. 

Il fatto di vivere sulla frontiera 
di due mondi diversi, quello mu
sulmano e quello cristiano, non 
venne mai percepito come caratte
rizzante dai religiosi che si susse
guirono nella colonia; mancarono 
forse gli strumenti culturali per un 
pieno incontro con «l'altro», mancò 
forse la progettualità e il desiderio 
di conoscenza: la presenza cattoli
ca in Libia rimase quasi sempre 
ingabbiata dentro una sorta di 
estraneità che la fece restare una 
chiesa italiana per italiani. 
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islamica cancellassero pratica
mente questa memoria; il ritorno 
cristiano in quella terra, nelle 
persone dei religiosi italiani, as
sunse quindi un forte valore sim
bolico di «riconquista», anche se 
dal punto di vista numerico la pre
senza cattolica non superò mai i 
confini deila ristretta comunità 
europea. 

Durante la guerra di conquista, 
i missionari -presenti si trasfor
marono spesso in cappellani mili
tari. mostrando una duttilità un 
poco sospetta nell'appoggiare i 
progetti espansionistici italiani. Il 
sostegno continuò anche durante il 
periodo fascista, in cui il regime, 
pur ribadendo il divieto di proseli
tismo, in linea con la sua politica 
filoislamica, si dimostrò tuttavia 
più tollerante dei suoi predecessori 
verso le attività dei missionari: era 
infatti molto interessato ad utiliz
zare l'elemento ecclesiastico per 
favorire la nascita di un quadro 
sociale simile a quello della madre
patria, utile per pubblicizzare la 
realtà della «colonia di popola
mento», e la collaborazione con la 
Chiesa era cementata dalla comu
ne battagli z,: contro la massoneria. 

lanari, che si avvale di docu
mentazione archivistica finora 
inesplorata, descrive approfondi
tamente le figure dei primi vescovi 
della Libia: Ludovico Antonelli, 
giunto nel 1913, Giacinto Tonizzi, 

• che lo sostituì nel 1920, e Vittorino 

Facchinetti, che guidò i cattolici in 
Libia dal 1936 al 1950. La sua 
figura è legata strettamente a 
quella di Italo Balbo, governatore 
della colonia dal 1934: i due erano 
uniti da una salda amicizia, che 
può considerarsi paradigmatica di 
una situazione più ampia di coinci
denza di interessi. In questa pro
spettiva colpisce, durante la lunga 
repressione che caratterizzò i pri
mi decenni di presenza italiana in 
Libia, il silenzio quasi assoluto 
della Chiesa su fatti dolorosi e 
sanguinari come le azioni militari 
del governatore Graziani, le depor
tazioni, l'istituzione di campi di 
concentramento per indebolire 
l'opposizione anti-italiana. 

Dopo la seconda guerra mon
diale la vicenda delle missioni in 
Libia conobbe un rapido declino; al 
momento dell'indipendeeza, fase 
in cui si evidenzia la parziale 
sovrapp0sizione di elementi catto
lici e colonialisti nel giudizio dei 
libici verso gli italiani (a testimo
nianza evidente della mancanza di 
chiarezza sui confini fra i due pia
ni), la loro ·presenza è pratica
mente simbolica. 
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Dalla lettura del testo si ricava 
un quadro di complesse relazioni 
tra l'amministrazione della colo
nia e le gerarchie, quadro scandito 
dalle diverse esperienze belliche, 
in cui la Libia resta però sE::mpre 
sullo sfondo. Probabilmente fu così 
anche per i missionari italiani. Il 
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libro si conclude con un breve bi
lancio storiografico, in cui viene 
rilevato come in genere sia negata 
dagli storici un'autonomia, per 
quanto relativa, delle posizioni dei 
religiosi rispetto alle direttive poli
tiche dei vari governi succedutisi 
in Italia, in particolare quello fa-

scista. L'autore contesta parzial
mente questa impostazione e ri
vendica per loro un giudizio meno 
severo, ricordando come ad esem

.pio i missionari furono sempre ri
luttanti ad applicare le leggi raz
ziali (Nicla Buonasorte) . 
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Piacenza medaglia d'oro al valor militare 

Il 9 ottobre 1996 il presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro 
ha presieduto a Piacenza, in Piazza Cavalli, alla cerimonia ufficiale per 
la consegna della medaglia d'oro al valor militare alla città, riconosciuta 
con decreto presidenziale del 12 aprile scorso, la cui motivazione (che 
ricalca quella della medaglia d'argento concessa il 9 aprile 1949) ben 
sintetizza il sacrificio compiuto dall'intera popolazione durante la lotta di 
liberazione per la riconquista della propria libertà «in cento combatti
menti contro un nemico soverchiante». Alla cerimonia erano presenti, 
oltre alle autorità locali e ad un folto pubblico di studenti, insegnanti e 
cittadini, il ministro dellaDifesaBeniaminoAndreatta, in rappresentan
za del governo, i rappresentanti di Camera, Senato, Corte Costituzionale 
e Regione, il ministro dell'Industria Pierluigi Bersani, i rappresentanti 
dell'ANPI e delle diverse categorie di combattenti. 

Prologo della cerimonia era stato, il giorno precedente, il riconosci
mento ufficiale, da parte del Comune, ai comandanti partigiani Fausto 
Cossu, della divisione «Piacenza», Giuseppe Prati, della divisione 
«Valdarda», nonché a Stephen Hastings, ufficiale britannico che durante 
il periodo della Resistenza tenne i collegamenti fra partigiani e forze 
alleate, ai quali sono stati consegnati dal sindaco Giacomo Vaciago, alla 
presenza del presidente provinciale dell'ANPI, Orlando Vecchi, una 
medaglia e una perganiena. Riconoscimenti alla memoria sono andati 
anche a Pio Godoli, comandante della divisione «Valnure», e a Emilio 
Canzi, comandante della tredicesima zona partigiana. 

Durante la cerimonia dell'assegnazione della medaglia d'oro momenti 
di profonda commozione si sono avuti nella piazza gremita di persone di 
fronte alle parole del presidente dell'Istituto storico della Resistenza e 
dell'età contemporanea di Piacenza, Angelo Del Baca, che nel suo discorso 
ha ripercorso, attraverso una toccante e significativa rievocazione, la 
lunga storia della Resistenza nel Piacentino, territorio a cui il nemico 
attribuiva particolare importanza dal punto di vista strategico. Altret-
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_tanto significativo il discorso del presidente della Repubblica, Oscar 
Luigi Scalfaro, che, nel sottolineare il ritardo con cui è arrivato l'ambìto 
riconoscimento, ha rivolto un sentito ringraziamento, a nome del popolo 
italiano, a tutti coloro che in quel periodo hanno sofferto e combattuto, 
pagando anche con la vita, per riaffermare il diritto alla libertà. Dopo 
aver appuntato la medaglia d'oro sul gonfalone cittadino, il presidente 
della Repubblica ha concluso la cerimonia scoprendo una lapide, posta 
all'ingresso del Municipio, a ricordo del conferimento di questo importan
te riconoscimento alla città. 

Qui di seguito riportiamo integralmente, assieme al saluto del sin
daco, Giacomo Vaciago, e all'intervento del ministro della Difesa, Benia
mino Andreatta, il testo dei discorsi di Angelo Del Baca e del presidente 
della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro. 

Signor Presidente della Repubblica, la città di Piacenza oggi è in festa. 
Dopo tanti anni ha coronato un sogno: avere riconosciuta la medaglia 
d'oro al valor militare per la guerra di liberazione. E ad appuntarla sul 
nostro gonfalone è venuto il Capo dello Stato. Ne siamo tutti orgogliosi e 
commossi. 

Come il Capo dello Stato può vedere, sul nostro gonfalone c'è una 
scritta che la città ha meritato nel 1848: Piacenza è da allora Primogenita 
d'Italia. In quel plebiscito Piacenza aveva confermato la sua insurrezione 
contro il dominio straniero. È nella chiesa qui accanto di San Francesco 
che il 10 maggio 1848 fu fatto lo spoglio del plebiscito: 37 .089 voti a favore 
su 37 .585 votanti. Ai cittadini di Piacenza il titolo di Primogenita d'Italia 
continua a piacere e non vorremmo diventare secondogenita, terzo
genita, quartogenita di qualcos'altro. Nella storia di questa città - e 
ricordo che la precedente visita ufficiale del Presidente della Repubblica 
avvenne il 23 settembre 1982, quando Sandro Pertini fu qui in questa 
piazza per celebrare i ventidue secoli di vita di Piacenza - si uniscono tanti 
momenti di lotta contro gli invasori e altrettanti momenti di unione con 
il resto del Paese. È in questa città che si tennero importanti concili ed è 
qui vicino che, nel 1159, si tenne la Dieta di Roncaglia che scosse il potere 
del Barbarossa. Ed è di un noto famoso nostro concittadino, Melchiorre 
Gioia, il saggio con cui esattamente duecento anni fa veniva vinto il 
concorso bandito dall'Amministrazione Generale della Lombardia dal 
titolo «Quale dei governi liberi meglio convenga alla felicità d'Italia». Un 
saggio, quello di Melchiorre Gioia, che dimostrava i vantaggi di una Italia 
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rèpubblicana e unita. 
Oggi siamo tutti qui riuniti per salutare il Presidente della Repubbli

ca e tutte le autorità che qui rappresentano l'Italia. Siamo riuniti in 
un'occasione che è simbolo inscindibile dell'amore che questa città ha per 
la sua libertà da oppressori stranieri, ma anche per la sua convinta 
adesione ai valori, prima ancora che alle norme, che hanno fatto grande 
questo Paese. Piacenza, Primogenita d'Italia, ha ben meritato la me
daglia d'oro che oggi il Capo dello Stato ci ha portato e intende continuare 
a meritare ciò che di grande ha sempre fatto in passato. Grazie Presi
dente (Giacomo Vaciago). 

Signor Presidente della Repubblica, autorità, cittadini, cinquant'anni 
fa in questa piazza, che è il cuore antico e imperituro di Piacenza, si 
concludeva la battaglia per la conquista della città e la guerra di 
liberazione dal fascismo e dal nazismo che era cominciata venti mesi 
prima. Dopo tre giorni di accaniti combattimenti, le formazioni partigia
ne che erano calate dalle valli piacentine piegavano le ultime resistenze 
nemiche e alle 8 e cinque minuti di sabato 28 aprile 1945 irrompevano in 
Piazza Cavalli mentre l'aria vibrava (come oggi) per i rintocchi del civico 
campanone e delle campane di tutte le chiese. La guerra era finita. Dal 
balcone del Palazzo del Governatore un gruppo di comandanti partigiani 
rispondeva ai saluti della folla. Il momento magico, spasmodicamente 
atteso per tanti mesi, era finalmente giunto. Partigiani e civili lo viveva
no con una intensità che non avevano mai prima conosciuto . 

Tanto più dolce era il sapore della riconquistata libertà, tanto più 
aspra era stata la vita dei partigiani sulle colline e sui monti del 
Piacentino. Poche province del Nord sono state esposte, come quella di 
Piacenza, ad un continuo e soffocante assedio, ai ripetuti e massicci 
rastrellam€nti , alcuni dei quali si sono prolungati per mesi. La spiegazio
ne di questo fenomeno è semplice. Per rifornire la Linea Gotica di uomini, 
munizioni e viveri, i tedeschi dovevano a tutti i costi mantenere sgombre 
la via Emilia e la Statale 45. Lo scontro tra i nazi-fascisti e le forze della 
Resistenza nel Piacentino non poteva quindi che essere duro, spietato, 
senza quartiere. Lo conferma l'altissimo numero dei caduti partigiani, 
778, e dei feriti, 924. Se teniamo presente che le tre Divisioni che hanno 
operato nel Piacentino e le SAP hanno messo in campo un totale di 6.636 
uomini, le perdite sono state dunque del 26 per cento, una percentuale 
che non ha riscontro in nessun'altra provincia dell'Italia del Nord. 
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Ma non basta. Ai 778 caduti nel Piacentino vanno aggiunti i 36 soldati 
e civili che si sono immolati a Porta Genova, il 9 settembre 1943, nella 
disperata difesa della città investita dalle forze di occupazione tedesche; 
ed i 112 piacentini che sono morti all'estero, combattendo con formazioni 
partigiane, o a fianco degli Alleati risalendo la Penisola. Sono dunque 926 
i caduti piacentini. Un contributo di sangue altissimo, che soltanto oggi, 
con inspiegabile ritardo, viene riconosciuto con il conferimento della 
medaglia d'oro al valor militare. In precedenza, alla città, era stata 
conferita la medaglia d'argento. 

Ma prima che giungesse questo ambito e meritato riconoscimento, ci 
avevano già pensato gli Alleati, e persino i tedeschi, ad attestare che la 
Resistenza piacentina ha avuto caratteristiche e funzioni del tutto 
eccezionali. In una relazione della Special Force britannica si legge che 
«nella zona di Piacenza vennero affidati ai partigiani italiani compiti 
superiori a quelli affidati a qualsiasi altra formazione partigiana in tutta 
la campagna d'Italia». Un'altra conferma della speciale preparazione 
morale e militare dei partigiani piacentini e della loro singolare 
combattività ci viene dal Diario di Guerra della 14° Armata tedesca. Nel 
riepilogare i combattimenti sostenuti in Val Trebbia, in Val Nure e in Val 
d'Arda dalla 162" Divisione d'assalto nazi-mongola, forte di 10 mila 
uomini, il Diario precisa che l'occupazione del territorio è avvenuta 
«attraverso grosse difficoltà» a causa della «resistenza ostinata» 
(hartnacking Kampfen ) dei partigiani giellisti e garibaldini. Dunque il 
partigiano piacentino non si è distinto soltanto per i fulminei colpi di 
mano sulla via Emilia o per gli attacchi ai caposaldi nemici, ma è stato 
in grado di partecipare validamente a battaglie campali e di tenere testa 
a formazioni militari fra le più agguerrite del mondo. 

La medaglia d'oro che oggi il Presidente della Repubblica Oscar Luigi 
Scalfaro appunterà sul gonfalone della città non costituisce soltanto un 
riconoscimento del valor patrio e del valor militare dei partigiani 
piacentini, efficacemente guidati nella lotta di liberazione da Emilio 
Ganzi, Giuseppe Prati, Fausto Cossu e Pietro Pio Godoli. Questa me
daglia premia anche l'abnegazione, lo spirito di sacrificio, le infinite 
ansie, le sofferenze della popolazione civile, già tanto provata dai bom
bardamenti aerei. Qui, nel Piacentino, non è mai esistita la «zona grigia 
dell'attendismo» di defeliciana memoria. Qui la gente non è stata «alla 
finestra» a veder morire gli altri. Senza alcuna ombra di dubbio, gran 
parte della popolazione civile, specie nelle zone collinari e montane, si è 
schierata subito con la Resistenza, più volte partecipando attivamente 
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anche agli scontri a fuoco. Penso, in particolare, agli abitanti di Morfasso, 
che esplosero in Val d'Arda i primi colpi contro i nazi-fascisti. Penso ai 
contadini di Peli e di Coli, che parteciparono ai combattimenti del 28 
novembre 1944 e che poi furono costretti ad abbandonare i loro paesi per 
non subire rappresaglie. Penso a tutti quei civili che nel corso della 
battaglia di Monticello di Gazzola ci diedero man forte con le loro 
doppiette. Nessuno li aveva chiamati. Nessuno li ha mai ricordati e 
ringraziati. Lo facciamo oggi. 

Una menzione speciale meritano inoltre le donne del Piacentino. 
Dodici sono cadute in combattimento, altre sono rimaste ferite, altre 
ancora hanno subito le violenze delle orde russe inquadrate nella 162• 
Divisione Turchestan, e con grande dignità hanno sempre celato il loro 
dolore e la loro umiliazione. E tutte le altre donne, staffette, portaordini, 
infermiere. E quelle che ospitarono i feriti, correndo gravissimi rischi. E 
tutte le altre che non ci negarono mai il pane od una manciata di castagne. 
Ben 409 hanno ottenuto la qualifica di partigiana o di patriota o cli 
benemerita. 

Consentitemi un ricordo personale. Nel dicembre del 1944, dopo il 
grande rastrellamento autunnale, i partigiani, cacciati dai fondovalle, 
erano costretti a vivere sui monti innevati, lontano dagli abitati, e non 
tutti i giorni riuscivano a toccare cibo. Leggo nel mio diario: «Bussai ad 
una porta. Venne ad aprirmi una donna alta, magra, che mi lasciò 
passare in silenzio e, mentre mi liberavo dello zaino, mi preparò sul 
tavolo una scodella di latte. Senza una parola mi sedetti e a testa china 
spezzettai un grosso pane nel latte e mangiai avidamente. Fu solo quando 
ebbi finito che mi accorsi di alcuni bimbi che stavano dall'altra parte del 
tavolo, sporgendo solo il capo, e mi guardavano intensamente. D'improv
viso mi venne il dubbio che la loro curiosità non fosse tanto motivata dai 
miei abiti cenciosi, dalle armi che portavo, quanto dal fatto che avevo 
appena finito di consumare la loro colazione. La loro madre mi tolse 
dall'imbarazzo accompagnandomi alla porta e consegnandomi il resto del 
pane che non avevo consumato». Oggi, a mezzo secolo di distanza, vorrei 
eleggere questa madre, di cui non conosco neppure il nome, a simbolo 
della tenerezza e della generosità delle ~onne piacentine. 

E come dimenticare, infine, i sacerdoti che ci furono accanto per 
svolgere il loro servizio religioso e per confortarci con la loro parola e il loro 
esempio. Dei tredici cappellani delle nostre formazioni, uno, don Giusep
pe Borea, catturato ad Obolo di Gropparello, ha pagato con la vita la 
scelta di campo, mentre altri quattro sacerdoti piacentini, don Beotti, 

I 
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Delnevo, Sozzi, Bracchi e il seminarista Subacchi sono stati fucilati a 
Sidolo di Bardi e a Strela di Borgotaro soltanto perché sospetti di aver 
sfamato alcuni partigiani. Osserva giustamente don Giulio Zoni: «I preti 
piacentini si batterono con encomiabile dedizione; la loro scelta è stata 
netta e responsabile sia nella parola che nell'azione». 

Dinanzi ad un simile spettacolo di unità, di solidarietà, di comune 
spirito di sacrificio, come si può sostenere oggi, da parte di alcuni storici 
revisionisti, che la guerra di liberazione è stata un episodio marginale, 
del tutto ininfluente, per nulla legittimato a fornire alla nuova Italia 
repubblicana i suoi valori fondamentali? Come si può porre sullo stesso 
piano i carnefici e le loro vittime, come vorrebbero i sostenitori di una 
riconciliazione a tutti i costi? 

Si può cercare di capire le scelte dei nostri avversari, si possono anche 
perdonare i soprusi e gli eccidi, ma non si può stravolgere e falsificare la 
storia. Troppo spesso si dimentica che dopo 1'8 settembre 1943 la scelta 
era fra una visione dell'Italia totalitaria e asservita alla Germania 
nazista e un progetto di restaurazione della libertà e della democrazia. 
Chi ha optato per questo progetto conosceva perfettamente i rischi che 
avrebbe corso. E tuttavia, per la prima volta nella storia d'Italia degli 
ultimi due secoli, si è assistito alla nascita di un movimento di ribellione 
assolutamente spontaneo, non pilotato dall'alto o dall'esterno, non mono
polizzato da una sola classe sociale o da un solo partito politico. Un 
movimento che in appena venti mesi ha posto le basi di un nuovo esercito, 
di un nuovo modo di amministrare, di un nuovo modo di far politica e di 
concepire lo Stato. Pur fra ritardi e compromessi, questa Italia fondata 
sui valori della Resistenza ha funzionato sino alla fine degli anni ottanta. 
E se in seguito lo Stato repubblicano è entrato in crisi, le cause di ciò non 
vanno ricercate nei supposti «vizi» delle sue origini. Così come non si può 
oggi pensare che, per superare la crisi, basti riporre in soffitta la 
Resistenza e l'antifascismo. 

Signor Presidente, le siamo molto grati per la sua presenza oggi a 
Piacenza. Essa è molto significativa. Se le sue mani appunteranno ora al 
gonfalone municipale l'ambitissimo riconoscimento, ciò significa che la 
Resistenza non corre per ora il pericolo di essere investita da un'ondata 
liquidatoria. Con molta franchezza diciamo che così come non abbiamo 
combattuto per venti mesi per poi rassegnarci a vedere l'Italia andare in 
frantumi secondo i dissennati disegni di un'infima minoranza 
secessionista, così non accettiamo neppure che la Resistenza sia svilita, 
ridotta ad un guscio vuoto, retrocessa a sterile mito, al quale tributare di 
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tanto in tanto omaggi di maniera. 
Noi siamo certi che lei, con l'autorità che le proviene dal suo alto 

mandato, saprà difenderci da queste sciagure. Grazie, signor Presidente 
(Angelo Del Baca). 

Signor Presidente, in questa giornata che vede Piacenza stringersi 
intorno al tricolore e al suo gonfalone nel ricordo del lungo cammino verso 
la libertà, Le rivolgo il grato saluto del Governo. 

Ai patrioti di questa nobile e antichissima città, che hanno scritto 
pagine indimenticabili nella lotta contro il nazi-fascismo, rinnoviamo la 
nostra gratitudine per il coraggioso impegno che mai potrà essere 
dimenticato. Ai caduti, ai feriti, ai mutilati di quella straordinaria epopea 
della Resistenza leviamo oggi il nostro pensiero memore. 

Al Sindaco Vaciago e a tutte le autorità presenti, agli ex combattenti, 
ai rappresentanti delle Associazioni partigiane e ai Reparti qui schierati 
estendo il saluto del Governo. 

Le Forze Armate, Signor Presidente, partecipano alla cerimonia 
odierna con particolare commozione, consapevoli del forte legame che le 
unisce a questa città che tanto ha dato all'Italia dal Risorgimento alla 
Liberazione. L'orgoglio di appartenere a una comunità insignita del titolo 
di Primogenita d'Italia ha infatti guidato l'azione generosa di tanti 
militari piacentini proprio nelle giornate in cui l'Italia sembrava precipi
tare nel baratro. Nella memoria delle Forze Armate sono infatti scolpite 
le gesta del tenente colonnello Coperchini che, all'indomani dell'armi
stizio, il 9 settembre, alla testa delle sue truppe, guidò la sollevazione di 
Piacenza contro l'occupante in una comunione tra militari e popolo che 
annunciava lo spirito di quella Italia nuova che nasceva dalle rovine della 
dittatura. E con animo commosso, ricordiamo tra i tanti piacentini 
decorati al valor militare le medaglie d'oro Ettore Rosso che, nello stesso 
9 settembre, s'immolò a Monte Rosi bloccando una colonna tedesca in 
marcia verso Roma; Romolo Fugazza, caduto il 10 settembre nella 
battaglia di Porta S. Paolo a Roma; Alfonso Cigala Fulgosi; Ferrante 
Gonzaga del Vodice e Luigi Lusignani, che pagarono con la vita il rifiuto 
di cedere ad una resa umiliante. E come dimenticare Teresio Olivelli, la 
cui fede ha motivato per mezzo secolo l'impegno civile di tanti cattolici 
democratici. 

Piacenza, in tal modo, per il sacrificio dei suoi figli in armi e per la 
determinazione della sua popolazione, si poneva alla testa della lotta per 
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il riscatto nazionale. Il professor Del Boca, a cui rivolgo un saluto 
affettuoso e un sincero apprezzamento, ci ha fatto ripercorrere, grazie 
alla sua magistrale rievocazione, la storia della Resistenza che per venti 
lunghi mesi ha qui operato in uno dei territori cui l'avversario attribuiva 
maggiore importanza strategica. La determinazione di migliaia di 
combattenti, di uomini e di donne, di semplici cittadini, impegnò costan
temente importanti aliquote di forze avversarie e non conobbe cedimenti 
pur nel terribile inverno 1944-1945 che mise a dura prova le formazioni 
partigiane. Le rappresaglie, i rastrellamenti, le esecuzioni sommarie, 
non piegarono i combattenti, che intensificarono progressivamente la 
loro azione. La lunga lotta di Piacenza per la libertà giungeva, infine, al 
suo epilogo vittorioso nell'aprile del 1945. Il contributo dei suoi figli alla 
guerra di liberazione, già concretatosi nei lunghi mesi di resistenza, 
attraverso l'azione di migliaia di cittadini, conquistava anche il ricono
scimento e l'apprezzamento degli Alleati. 

Signor Presidente, oggi ci volgiamo alle vicende di oltre mezzo secolo 
fa, con animo sereno, ma con fermi propositi di non smarrire il significato 
di una lotta che ha segnato una tappa fondamentale della storia italiana. 
Piacenza, infatti, ci ricorda che la Resistenza è stata un movimento di 
popolo, perché del popolo ha interpretato la volontà di riscatto, il desi
derio di libertà e di uguaglianza, la fermezza nel difendere l'unità e 
l'indipendenza dell'Italia messe a rischio dalle funeste conseguenze della 
dittatura. Nei venti mesi di lotta contro il nazi-fascismo è poi rapida
mente maturata una nuova e diffusa consapevolezza politica che ha 
animato la successiva stagione della nascita della Repubblica e della 
Costituente, gettando così le basi per un nuovo rapporto tra Stato e 
cittadini . 

. A distanza di oltre mezzo secolo, Signor Presidente, possiamo dirci 
orgogliosi del fatto che sui grandi valori della libertà, della democrazia, 
della tolleranza e dell'uguaglianza, oggi si è diffuso un comune sentire, 
particolarmente radicato tra le giovani generazioni. Ma dobbiamo ricor
dare proprio a loro, ai giovani, che questi valori sono una conquista, sono 
il frutto delle lotte e dei sacrifici il cui significato morale e civile non deve 
andare disperso. 

Signor Presidente, cinquantuno anni orsono nell'Emilia liberata le 
forze della Resistenza si univano ai reparti del rinato Esercito che aveva 
vittoriosamente affiancato gli Alleati in tante battaglie. Le Forze Armate 
salutano quell'evento glorioso che ha segnato l'avvio di un nuovo legame 
tra popolo e militari, uniti nella difesa di quei valori di libertà, domocra-
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zia e rispetto della dignità dell'uomo che la Repubblica ha inserito nella 
propria Carta Costituzionale. Per la difesa di questi stessi valori , oggi, le 
Forze Armate sono di nuovo impegnate. Salutiamo perciò gli ufficiali, i 
sottufficiali e tutti i militari che, lontani dalla Madre Patria, lavorano per 
la pace lì dove maggiori sono le offese al vivere civile. A loro ci volgiamo 
con sentimenti di profondo orgoglio, perché nel loro operato vediamo la 
stessa dedizione di chi cinquantuno anni orsono ha lottato per la libertà 
dell'Italia. E questa continuità ideale rappresenta, Signor Presidente, un 
buon auspicio per il futuro di tutti noi (Beniamino Andreatta). 

Devo rivolgere anzitutto una parola di ringraziamento a Lei, Signor 
Sindaco, e attraverso Lei a tutta la popolazione per essere stato invitato 
a una cerimonia che mi onora, grandemente mi onora. Questo è un onore 
che viene concesso non a me come persona, ché non lo potrei meritare mai, 
ma in quanto Presidente della Repubblica, Capo dello Stato. Perché ho 
il compito costituzionale di rappresentare l'intero popolo italiano ed è 
l'intero popolo italiano che, attraverso le mie mani, appunterà fra poco la 
medaglia d'oro a questo vostro gonfalone che ha quella scritta di primoge
nitura che vi fa molto onore. 

Viene spontaneo un commento. Ce n'è voluto di tempo per riconoscere 
i meriti premiati dalla medaglia d'oro, ce n'è voluto! Non sempre i meriti 
e i valori sono riconosciuti immediatamente, a volte ci vuol tempo, biso
gna scavare per cercare la verità. A volte l'applauso, il grazie, è immedia
to, a volte no. Questa è la volta del no. Sì, c'era stato un primo ricono
scimento, ma non era così pieno. Il professor Del Boca ci ha fornito 
ulteriori elementi su cui riflettere; egli ha mostrato come nella documen
tazione, non di casa nostra, ma di altri eserciti a noi amici, si riconosce 
che ai partigiani di questa terra sono stati assegnati compiti e funzioni 
che a nessun altro gruppo di partigiani erano stati affidati. La 
precisazione di questo dato, di questo elemento - può anche non essere di 
certezza assoluta-, è importante. Quando l'avversario, il nemico - questa 
terribile brutta parola antiumana, «il nemico» -, rileva e annota per 
iscritto una tale realtà, perché vuole che rimanga, certo è una testimo
nianza che impressiona. 

Allora, non sempre, ma a volte, il valore, i meriti, non sono riconosciu
ti, e questa è un'altra ragione che mi commuove molto. Perché se mi 
emoziona vedere la medaglia d'oro sul petto di una persona che ha 
compiuto un atto così alto da meritare una tale decorazione somma - che 
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purtroppo tante volte viene data alla memoria, perché qualcuno ha 
pagato con la vita il suo eroismo, la sua generosità, il suo amore per gli 
ideali -, in modo particolare mi commuove vedere che la medaglia è 
riconosciuta non a una persona o a un'altra, ma a un popolo, a una città. 
Dicevo, venendo qui col vostro Sindaco, che mi commuove il pensiero che 
c'è un numero indefinito di persone che hanno compiuto atti di eroismo, 
di sacrificio, di donazione, alle quali nessuno ha detto: «Grazie». 

Lei, professor Del Boca, ha toccato un tema e l'ha toccato, vorrei dire, 
con sfumature splendide: il sacrificio delle donne. Ci ha parlato di quella 
tazza di latte che le è stata data col pane in una casa dove nessuno le ha 
chiesto chi fosse lei, né lei ha chiesto nulla, ma è entrato - mi consenta -
affamato e stanco e questa mamma ha tolto la colazione ai figli per darla 
a lei che non sapeva chi fosse, ma sapeva che lottava per la libertà. Un 
episodio di emozione incredibile. Ma quanti sono i fatti? Quante donne, 
quante madri, quante spose, quante persone hanno trepidato non una 
volta per una spedizione, non un'altra per un momento, ma ogni giorno, 
ogni ora, svegliandosi la notte? Quanti uomini hanno lottato con la paura 
che quel giorno fossero presi, catturati o che scendessero le bombe? Qual 
è stato il numero indefinito? Ecco, questa medaglia vuole colmare i vuoti, 
vuole arrivare dove non è arrivato nessuno, vuole giungere a quelli che 
non ci sono più, vuole giungere a quelli che ci sono ancora, vuole dire 
sottovoce, con tono umano, a nome corale del popolo italiano: «Grazie. 
Grazie. Grazie a ciascuno». È un «Grazie» pagato, è un «Grazie» sofferto, 
è un «Grazie» con le lacrime deglutite di dentro, di dentro all'anima. 
Grazie, questo è il valore di questa medaglia che io avrò l'altissimo onore, 
a nome del popolo italiano, di mettere su questo splendido gonfalone. E 
allora questi valori, certo professor Del Boca, devono essere rispettati . 
Storico è colui che scrive le cose vere, storico è colui che registra ciò che 
è avvenuto. Chi vuole che le cose siano andate in un modo piuttosto che 
in un altro non è uno storico: è uno che imbroglia, può avere un nome 
solenne o una cattedra importante, ma alterare la verità è il massimo dei 
reati che si possano compiere e alterarla di fronte ai giovani che devono 
studiarla è ancora più grave. 

Un commento per i giovani. Ne ha fatto uno molto bello il ministro e 
lo ringrazio in modo particolare. Come mai siamo qui per una medaglia, 
per gente che è morta, che si è sacrificata, che ha lottato, che ha pagato, 
che porta i segni ancora, come mai? Siamo qui perché venti e più anni 
prima di quel sacrificio, quando spuntava la minaccia di un potere 
dittatoriale, troppi sono stati assenti, troppi. La libertà non è affidata solo 
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a qualcuno che muore martire. La libertà è affidata a ciascuno e, per chi 
crede, ciascuno dovrà risponàere davanti a Dio di che cosa ha fatto della 
propria libertà e quanto ha lottato per la libertà altrui, specie dei più 
deboli, dei più emarginati, di quelli che soffrono ingiustizia. Chi non crede 
deve rispondere alla propria coscienza, perché ciascuno ha un a coscienza. 
Se vent'anni prima di questi sacrifici di cinquant'anni fa un popolo intero 
si fosse mosso dicendo: «Ci sono cose che non vanno, ma si possono 
risolvere con la libertà, non calpestandola, si possono risolvere con la 
democrazia, non avvilendola», questa pagina non vi sarebbe stata! E 
allora l'impegno è di ogni giorno, è di ogni ora, giova!1Ì, allora la st-Jria è 
importante! Allora ricordare quelli che sono esempi è fondamentale! Ma 
è indispensabile che ciascuno senta che deve rispondere della libertà di 
se stesso, certo, ma prima ancora della libertà di quelli che sono più 
deboli . Ciascuno deve rispondere. della libertà di questa Patria, ciascuno! 
Non solo il Capo dello Stato, che deve rispondere pagando di persona fino 
in fondo! Ci mancherebbe altro che non fosse così. Non solo Governo e 
Parlamento, ma ciascuno, e voi giovani dovete nella libertà credere, 
sent.irne la passione, sentirne il dono immenso che è quello che dà forza 
a una Patria, a uno Stato e lo fa diventare àegno neì consesso delic 
nazioni. Vi auguro di sentirla questa libertà, vi auguro di viverla, vi 
auguro - non vi dispiaccia - di saperla pagare. Renderemo onore a quelli 
che fra poco ricorderemo con la medaglia d'oro. Grazie (Oscar Luigi 
Scalfaro). 

L'Istituto nella nuova sede 

Nel giugno scorso l'Istituto ha potuto inaugurare alla presern:a delle 
autorità locali la nuova sede concessagli dall'Amministrazione Comu
nale. Si tratta di ampi locali al piano terra dell'edificio che ospita la 
Biblioteca Pà.sserini-Landi, aperti su via Roma ai numeri civici 23/25. 

In uno di questi locali, adibito a deposito, sono state collocate in 
scaffale le due raccolte librarie inerenti alla storia del Novecento di 
recente acquisite. 

La prima raccolta, costituita dai versamenti iniziali della donazione 
fatta dal presidente Angelo Del Boca, comprende al momento circa 
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settemila pezzi tra libri e periodici, per i quali è già partita l'operazione 
di catalogazione in computer second'o le norme del Sistema bibliotecario 
nazionale, mediante l'utilizzo del programma Sebina Produx. Altri 
versamenti saranno progressivamente fatti dal presidente, fino alla 
cessione del fondo africano da lui cumulato negli anni nel corso dei suoi 
studi sull'argomento. 

La raccolta dello storico Stefano Merli - della cui acquisizione abbiamo 
già dato in passato notizia su questa rivista - comprende, ad un calcolo 
ancora approssimativo, altri quindicimila fra volumi e periodici. Tutti 
sono inerenti il periodo storico contemporaneo con particolare riguardo 
per la storia del movimento operaio e del socialismo nel nostro paese, temi 
sui quali lo studioso ha scritto, come è noto, opere di assoluta rilevanza 
nel quadro della storiografia italiana di quest'ultimo dopoguerra. Sia i 
libri che le riviste vanno ad integrare l'Archivio del Sessantotto, conse
gnato nei primi anni novanta all'Istituto dallo studioso mentre era 
ancora in vita, e molte delle testate della Nuova Sinistra uscite fra gli 
anni sessanta e settanta. 

Ad integrazione ulteriore del nostro patrimonio archivistico, a seguito 
di una convenzione sottoscritta con la Federazione provinciale del Partito 
Democratico della Sinistra fin dal settembre 1995, nella nuova sede
hanno trovato collocazione idonea anche i fondi archivistici del Partito 
Comunista Italiano di Piacenza, che conservano la documentazione 
prodotta dal partito a partire dal 194 7 per un totale di 198 buste. I fondi, 
costituiti da pratiche amministrative, dagli atti dei congressi provinciali 
e delle campagne elettorali, oltre che dalla stampa periodica prodotta 
fino al 1991, sono stati definiti di notevole interesse storico dalla So
printendenza Archivistica per l'Emilia-Romagna. 

Cura dell'Istituto è provvedere - in accordo con la Soprintendenza - a'l 
riordino del medesimo materiale, al fine di riuscire al più presto a 
metterlo a disposizione del pubblico dei lettori e degli studiosi. 
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COMUNE DI PIACENZA 
U.O.DIRITI'O ALLO STUDIO 

E FORMAZIONE 
PROFESSIONALE 

ISTITUTO STORICO 
DELLA RESISTENZA 

E DELL'ETÀ 
CONTEMPORANEA 

con la partecipazione della COOP CONSUMATORI NORD EST 

STORIA E MEMORIA DEL PRESENTE 
Corso d'aggiornamento per insegnanti delle scuole medie e superiori 

Autorizzazione del Provveditorato agli studi di Piacenza 
n . 17730 del 28 ottobre 1996 

6 febbraio 1997 
Giovani memoria e storia: 

la storia nella formazione delle nuove generazioni 
(Alessandro Cavalli, Università di Pavia) 

La storia contemporanea nelle scuole: 
un problema didattico da affrontare 

(Maurizio Gusso, Landis) 

OLTRE I LIMITI DELLA MEMORIA PUBBLICA 

11 febbraio 1997 
Il diario come fonte per la storia della guerra e della prigionia 

(Fabrizio Mangiameli, Università La Sapienza di Roma) 

18 febbraio 1997 
Tra Risorgimento e emancipazionismo: 
dilatazioni di un epistolario femminile 

(Laura Mariani, Landis) 



25 febbraio 1997 
Un approccio alla storia della soggettività: 
fonti e materiali per un percorso didattico 

(Elda Guerra, Landis) 

4 marzo 1997 
Una traccia di riso sul sentiero della memoria. Proposta alle scuole 

(Gabriela Zucchini, Istituto storico della Resistenza e 
dell'età contemporanea di Piacenza) 

MEMORIA E DIMENTICANZA 

11 marzo 1997 
Violenza e dimenticanza pubblica. La politica coloniale italiana 

(Nicola Labanca, Università di Siena) 

13 marzo 1997 
La Resistenza celebrata/dimenticata. Tra politica e storia 

(Guido Crainz, Università di Teramo) 

18 marzo 1997 
La deportazione nei lager nazisti: 

dalla memoria alla trasmissione della memoria 
(Anna Maria Bruzzone, Torino) 

3 aprile 1997 
Walerjan Wròbel. 

Il processo penale ad un ragazzo polacco durante il nazismo 

Le scritte della memoria. 
Lapidi e commemorazioni: solo strumenti di noia? 

(Francesco Impellizzeri , Historia ludens, Bari) 

8 aprile 1997 
Memoria della politica, politica della memoria. 

Perché è così difficile la narrazione del Sessantotto? 
(Severina Fontana, Istituto storico della Resistenza e 

dell 'età contemporanea di Piacenza) 




