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Storia locale 

Daniela Morsia 

La Val d'Arda, la sua popolazione e i suoi 
partigiani: testimonianze di vita di una 
comunità nei suoi anni pÌù drammatici 

1. L'ambiente, la società e l'economia 

Quanto è bella la vallata dell'alta Val d'Arda! Le montagne facevano corona 
al paese, e lassù, in alto al tramonto, s'erge possente il Menegosa coi suoi denti 
nudo ferrigno. Poco discosto il Lama, grosso e massiccio, che tagliava l'orizzonte 
per un buon tratto, ricco di pascoli pianeggianti. Ed ecco il passo del Pelizzone, 
la Rocca di Casale, la Palassia, che cullava nel suo seno pregiati castagneti e i 
ridenti paesetti di Settesorelle, Vezzolacca e Castelletto che sovrastavano, 
specchiandosi nel lago artificiale di Mignano1. 

Così don Antonino Franchi descriveva il paesaggio dell'alta Val 
d'Arda, facendo il suo ingresso, nel 1940, nella parrocchia di Monastero. 
Di lì a poco, in quei piccoli paesi della montagna piacentina sarebbe 
arrivata la «guerra tra le case», portando un momento di forte rottura 
sociale; e quei fitti boschi, da secoli fonte di sostegno economico, sarebbe­
ro divenuti le basi operative dei primi nuclei partigiani. 

Negli anni trenta e quaranta, l'economia del comprensorio geo­
economico della media e alta Val d'Arda, la più orientale delle vallate 
piacentine, risultava caratterizzata dall'assoluta preminenza di un set­
tore agricolo basato sul seminativo arborato, sui boschi e sui pascoli, che 
consentivano l'allevamento delle vacche da latte, mentre per l'autocon­
sumo si coltivavano patate, cereali e leguminose. Solo nella zona di 
Castell'Arquato veniva praticata una redditizia viticoltura che, nel corso 
della seconda guerra mondiale, a causa della riduzione di manodopera e 
della requisizione dei prodotti rameosi, risulterà fortemente penalizzata. 

L'insediamento della popolazione rurale, sviluppato prevalentemen­
te in piccoli aggregati frazionali, si collegava ad una struttura fondiaria 
segnata dal monopolio della piccola azienda a conduzione diretta e di 
quella a mezzadria, distribuita su una maglia poderale ristrettissima. La 
casa rurale, che sarà poi violata nella sua intimità dalle perquisizioni e 
dalle razzie, era costituita da una costruzione a pianta rettangolare, 

7 



Daniela Morsia 

spesso contigua alle stalle, in mura di pietra senza calce e si sviluppava 
su due piani: al piano terra vi era la cucina e una stanza dove si 
depositavano i viveri e le suppellettili casalinghe, mentre al piano 
superiore si trovavano le camere da letto. La zona più «vissuta» dell'abi­
tato contadino era quella contigua al camino della cucina, rialzato dal 
suolo, addossato alla parete di pietra, attorno al quale si sviluppava la 
vita privata della famiglia: 

C'erano sempre due momenti nella giornata: di sera i racconti dei nonni, con 
i folletti, i fatti della guerra del '15-'18, i proverbi. Di giorno invece, a pranzo, si 
parlava solo del lavoro, dei conti, dei prezzi, della vita quotidiana ... di sera no, si 
cercava forse di dimenticare quella vita grama fatta di sacrifici. Si pregava anche, 
naturalmente. Erano case misere, ma noi ne eravamo gelosi ed eravamo infasti­
diti se arrivava qualcuno, soprattutto se stavamo mangiando. In tempo di guerra, 
c'era nella nostra casa un via vai: prima i partigiani, poi il comando tedesco ... non 
era più la nostra casa. E poi quei mongoli che toccavano dappertutto, anche i 
ricordi dei nostri cari defunti2. 

Saranno proprio questi «mongoli», arrivati in Val d'Arda con il 
rastrellamento del gennaio 1945, a mostrare un atteggiamento di curio­
sità nei confronti di questi interni: 

Guardavano in silenzio tutto intorno ... osservavano le cose, le povere cose 
della stanza: il secchio di rame appeso all'arpione, nel secchiaio d'ardesia, vicino 
alla finestra, le pentole custodite sotto il secchiaio; il camino grande con gli alari 
di ferro, il rozzo cassone della farina con sopra il candeliere di legno e alcuni fusi, 
la lucerna che pendeva dalla trave sopra il tavolo3

• 

Il quadro sociale che emerge dalle interviste è quello di una comunità 
che, marcata da una forte coesione sociale («facevamo sempre insieme i 
lavori più pesanti, come la trebbiatura del grano e il taglio dei boschi; 
c'era poi l'abitudine di cominciare i lavori nello stesso periodo e, siccome 
i terreni erano piccolissimi, cantavamo sempre insieme»4), risultava ca­
ratterizzata da tre fondamentali categorie di autorappresentazione: la 
famiglia, strutturata in maniera tale da raggiungere il miglior rapporto 
possibile tra consumatori e lavoratori, il lavoro e la «roba». In particolare, 
lavoro e proprietà divenivano il parametro di riferimento per valutare le 
capacità lavorative e la «voglia» di affermarsi e di distinguersi. 

La comunità contadina, modellata in maniera tale da riprodurre e 
mantenere il proprio status sociale, era quindi fondamentalmente una 
comunità di tipo chiuso, ma certe aree, soprattutto le zone di Vernasca e 
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Morfasso, erano state interessate, nei decenni precedenti, da un forte 
movimento migratorio, interrotto con la crisi degli anni trenta. E proprio 
il percorso migratorio, che si compiva interamente al di fuori dei movi­
menti politici e sindacali e che si era sviluppato grazie alla presenza di 
una forte rete di solidarietà, aveva provocato profonde lacerazioni sociali 
ed una ridistribuzione dei compiti all'interno della famiglia, con la 
«sposa» che si trovò a ricoprire un ruolo di responsabilità nell'organizza­
zione della vita familiare e nella gestione finanziaria dell'azienda­
famiglia. Molti emigranti stagionali avevano già sperimentato (e lo 
avevano poi raccontato) il contatto con il «diverso» dalla comunità, con lo 
straniero, con abitudini di vita differenti. E così l'arrivo, dopo 1'8 settem­
bre, dello «slavo», del «tedesco» e dell'«americano», non troverà comple­
tamente impreparata questa comunità. 

Mediatore di tutti i conflitti interni e punto di riferimento sociale era 
il parroco che, costituendo l'anello di collegamento con i comuni e le città, 
era attento a filtrare le istanze di rinnovamento provenienti dall'esterno. 
Come approfondiremo successivamente, il parroco si trovò ad assumere, 
in tempo di guerra, un ruolo ancora più rilevante: 

Un impegno assai grave ricadde, in generale, sui parroci di montagna nei 
periodi di turbolenza, quando vennero meno gli altri sostegni civili. Il parroco 
diventava la prima e talvolta unica persona alla quale si rivolgevano le popola­
zioni, spesso anche i fascisti e i tedeschi in rastrellamento si riferivano in primo 
luogo alle canoniche5• 

La vita comunitaria ruotava intorno alle piazze dei comuni, che 
ospitavano fiere e mercati, mentre i piccoli piazzali della chiesa, soprat­
tutto nei giorni festivi, divenivano luoghi di aggregazione sociale, sia per 
gli uomini che per le donne: 

La domenica, dopo la messa del pomeriggio si stava lì, davanti al sagrato della 
Chiesa o si faceva un piccolo giro. Non c'erano i divertimenti di adesso, ma noi 
eravamo contenti così6• 

Molto forte era il sentimento religioso che permeava questa comunità: 
emerge sempre, tra gli intervistati, il ricordo dei complessi rituali che 
accompagnavano le celebrazioni. La guerra venne a sconvolgere questa 
ritualità religiosa («c'era sempre paura, anche di fare delle processioni. 
E in chiesa gli uomini non venivano più»7

) e la ripresa, nei giorni imme­
diatamente seguenti la fine del conflitto, delle processioni rappresenterà 
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il segno tangibile del «ritorno alla normalità»: 

13 maggio 1945 [ ... ]. È la prima processione che si fa dopo due e più anni che 
la prudenza consigliava a non tenere funzioni fuori di Chiesa per il pericolo dei 
mitragliamenti e dei bombardamenti8. 

In queste zone di scarsissima politicizzazione, il fascismo era arrivato 
in maniera relativamente «blanda». Nelle interviste il termine «fasci­
smo» viene spesso associato dalle persone che allora frequentavano le 
scuole elementari al fatto che le famiglie, già molto povere, erano 
costrette a pagare le tessere dei «piccoli balilla». 

2. La guerra: un evento inizialmente lontano 

Che cosa fu per questa gente la guerra? Dalle interviste emerge 
frequentemente una doppia scansione cronologica che, pur non 
predefinita dagli intervistati, è sicuramente indicativa della maniera di 
concepire l'evento bellico da parte della popolazione: il primo periodo è 
quello che va dallo scoppio della guerra all'8 settembre 1943; il secondo 
è quello che va dall'armistizio all'aprile del 1945. E in questa doppia 
scansione, il termine «guerra» è sempre riferito al secondo periodo: 

Fortunatamente lassù prima dell'otto settembre 1943 non fummo spettatori 
di alcun fatto di guerra. C'era però qualche mamma che trepidava per il figliolo 
militare lontano... e quale angoscia, quando formazioni di aerei dopo aver 
sorvolato i nostri monti calavano sulle città lontane, sui paesi di pianura[ ... ]. Lo 
scoppio delle bombe ci arrivava come un mormorio di tuono, che salendo su su ai 
monti, s'affievoliva e s'ammorzava come un prolungato gemito umano9

• 

Il ricordo di quegli anni è legato fondamentalmente ad alcune «cate­
gorie-simbolo»: la partenza dei figli, spesso accettata come un fatto 
ineluttabile; l'ammasso del grano, con la «sperimentazione» delle prime 
strategie di sopravvivenza collettiva che aveva portato ad una diffusa 
complicità tra i contadini e i verificatori del prodotto («lo si portava in casa 
a bere un bicchiere di vino, ed era fatta» 10); la requisizione degli oggetti 
d'oro e di rame («ci lasciarono solo il mestolo, ma mia madre, la fede 
nuziale, la seppellì nell'orto»11) e la rimozione delle campane, avvertita 
come una grave violazione alla proprietà collettiva. 

La notizia della caduta del fascismo non è filtrata nella memoria degli 
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intervistati. La data dell'8 settembre invece, per questa gente, ebbe un 
suo preciso significato: 

Corse voce che si era fatto l'armistizio, che la guerra era finita. C'era festa, 
c'era gioia in paese! Una gioia pacata simile alla gioia d'un convalescente, sentita 
nei primi contatti delle cose care da tanto tempo abbandonate. Fu una gioia 
troppo breve12. 

Il termine «armistizio» ebbe quindi un significato sostanzialmente 
liberatorio e venne associato alla certezza della fine della guerra e quindi 
al ritorno degli uomini dal fronte, ma ben presto la gente capì la reale 
situazione. L'8 settembre è anche il passaggio dei prigionieri che fuggi­
vano dai tre campi di concentramento di Veano, destinato agli ufficiali 
inglesi, Rezzanello, riservato ai greci, e Cortemaggiore, allestito per i 
prigionieri iugoslavi. Questo «diverso» dalla comunità, per molti già 
conosciuto direttamente in terra estera o indirettamente attraverso i 
racconti, venne accolto con la tipica solidarietà della gente di campagna. 
Non pochi prigionieri si fermarono, per lo più ospiti nella parrocchia, e si 
integrarono senza particolari problemi all'interno della comunità, che si 
racchiuse protettiva attorno ai fuggiaschi. 

Per altri intervistati c'è anche il ricordo legato alla lettura di proclami. 
Così rammenta una bambina che aveva accompagnato la madre in 
Municipio: 

Ricordo di un manifesto ... io sapevo a malapena leggere e non comprendevo 
il significato di certe parole ... ma fucilazione si, ed avevo paura che potessero 
fucilare anche me, che avrò avuto si o no 7-8 anni13• 

3. Prime manifestazioni della Resistenza 

Nei primi mesi del 1944 comiciarono a manifestarsi anche in queste 
zone i primi episodi di ribellione e i primi segnali di un'attività 
resistenziale, la cui matrice era sicuramente rappresentata dalla 
renitenza ai bandi: «Già si parlava, e con simpatia, di forti formazioni dei 
cosidetti ribelli o meglio patrioti»14, mentre un notiziario GNR rimarcava: 

L'attività delle bande armate aumenta nelle zone montane della provincia, 
assecondata dalle popolazioni rurali che - a quanto è dato conoscere - fornirebbero 
viveri ed indumenti vari ai ribelli. Continua a notarsi negli altri strati della 
popolazione uno stato di assenteismo e di indifferenza dal quale non vanno esenti 
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nemmeno i giovani. Il clero mantiene un atteggiamento di riserbo che, per taluni 
sintomi, è da ritenere non favorevole al regime. Le condizioni dello spirito 
pubblico sono depresse, su di esso influisce oltre che la situazione generale quella 
particolare della alimentazione15. 

Ed ancora sull'atteggiamento del clero: 

I sacerdoti, salvo qualche rara eccezione, mantengono pure un atteggiamento 
sostanzialmente contrario a noi. Spesso le loro prediche danno adito a diverse 
interpretazioni lasciando gli animi dei fedeli in uno stato di incertezza16 . 

L'S aprile 1944 arrivò il primo segnale concreto: 

Alle ore 6, in Morfasso (Piacenza) circa 25 ribelli armati, dopo aver interrotte 
le comunicazioni telefoniche si fecero consegnare dalla guardia comunale le 
chiavi del municipio, donde asportarono una macchina da scrivere, timbri 
d'ufficio, 118 carte d'identità in bianco e la somma di i: 1860. Incendiarono quindi 
i manifesti di chiamata alle armi rinvenuti negli uffici. Inoltre asportarono dal 
consorzio agrario 65 paia di scarpe, e in località Cavacciuti un numero impreci­
sato di coperte di lana di proprietà della SCIC17. 

Era stata un'azione a carattere dimostrativo eseguita da alcuni 
elementi del primo nucleo partigiano della zona che, guidato dal capitano 
Wladimiro Bersani di Lugagnano, fu denominato dal CLN di Piacenza 
38a Brigata d'assalto «Garibaldi». Si trattava di un nucleo di una decina 
di giovani di Pedina, Morfasso, Settesorelle e Sperongia (solo due prove­
nivano da Piacenza). Questi partigiani scelsero come prima base opera­
tiva il monte Lama, un crinale posto a 1.300 metri d'altitudine, tra il 
Cravola e il Menegosa, ricoperto da sterminati faggeti, mentre la tratto­
ria «Peppo dell'Arda» a Salino di Pedina e la casa della famiglia Besagni 
a Teruzzi divennero le basi per i rifornimenti. 

Chi erano questi primi partigiani? Erano contadini del luogo, esperti 
conoscitori dell'ambiente geografico (i boschi del monte Lama) e, soprat­
tutto, dell'ambiente sociale: rispettavano la roba dei contadini, ritorna­
vano ai lavori agricoli nei periodi di più intenso lavoro e avevano come 
punto di riferimento prioritario il clero. 

Come emerge dalle interviste, la figura del «primo partigiano» ela­
borata dalla comunità contadina non fu comunque quella del partigiano 
combattente, ma del giovane del luogo che, dovendo scegliere, aveva 
deciso di rimanere il più possibile vicino a casa. Peraltro, proprio 
l'appartenenza alla stessa comunità costituì un aspetto importante 
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perché la conosce.nza e la fiducia reciproche diedero maggiore sicurezza 
al momento della scelta. 

Una significativa fonte attraverso la quale interpretare i sentimenti 
della popolazione nei confronti del movimento partigiano sono gli scritti 
- soprattutto diari -dei parroci, nei quali la gente figura sempre dramma­
ticamente in primo piano, Il parroco si sentiva investito del dovere di 
essere presente in mezzo al suo popolo: «Dico francamente ho piacere 
avere in casa il comando (tedesco), spero così di potere fare del bene al mio 
paese»18. Era al parroco che il popolo si rivolgeva per chiedere consigli: «In 
canonica l'arciprete aveva aperto una specie di ufficio informazioni per le 
famiglie dei combattenti e dei prigionieri»19

. Ed era al parroco che si 
rivolgevano i nazifascisti per fare accettare le loro imposizioni e per 
entrare in contatto con la popolazione. Nel gennaio del 1945 i parroci di 
quattro frazioni della Val d'Arda (Vezzolacca e Settesorelle di Vernasca, 
Pedina e Monastero di Morfasso) furono prelevati, portati nel campo di 
concentramento di Robbiano parmense e successivamente indirizzati 
verso il vescovo di Parma e poi di Piacenza; furono rilasciati con l'ordine 
tassativo di non rientrare in parrocchia fino alla fine del rastrellamento 
(quello appunto che stava travagliando la Val d'Arda). Probabilmente 
questa mossa fu concertata per dare una esemplare dimostrazione di 
autorità nei confronti di una popolazione che veniva così privata della 
presenza autorevole dei parroci. 

Gli scritti dei parroci, come accennato, divengono particolarmente 
significativi per registrare l'atteggiamento della popolazione nei confron­
ti dei partigiani. (Infatti la convivenza tra contadini e partigiani ebbe, nel 
corso di tutta la lotta di liberazione, un carattere di mutevolezza, 
determinato dall'evolversi della situazione e dall'interazione tra situa­
zioni oggettive e soggettive, che resero esternamente difficile l'individua­
zione di chiare linee di demarcazione.) Innazitutto, si può evidenziare un 
forte momento di rottura tra il primo periodo del partigianato (prima­
vera-estate 1944) e il secondo (autunno-inverno 1944-1945): fino al­
l'estate del 1944, quando i contadini del luogo costituivano la netta 
predominanza di una formazione comunque non numerosa, non si verifi­
carono particolari problemi ed anzi si registrava sostanzialmente una 
valutazione positiva nei confronti del movimento partigiano, al quale 
veniva riconosciuta la legittimità di lotta. Con l'incremento numerico, 
registrato soprattutto alla fine dell'estate, divenne sempre più difficile 
imporre la disciplina e anche i rapporti tra partigiani e popolazione in 
parte ne risentirono. 
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Era soprattutto l'arrivo massiccio di partigiani dalla pianura e dalla 
città ad essere avvertito come un elemento di disturbo: 

Il movimento non raccolse, come prima, quasi esclusivamente giovani del 
posto; la maggior parte era arrivata d!il paesi di pianura, dalla città. Non tutti 
erano veri patrioti; an~i tanti erano scappati lassù per salvare unicamente la 
pelle20

. 

4. «La guerra sui nostri monti» 

Il 24 maggio 1944 i partigiani liberarono Morfasso, primo capitolo 
della libera zona partigiana della Val d'Arda: 

A tutte le autorità di Piacenza: informo che oggi l'amministrazione del 
Comune di Morfasso viene assunta dal comando della 38• Brigata Garibaldi 
intitolata Piacenza. Avverto che la zona è presidiata ed accettiamo battaglia dai 
tedeschi. Non intendiamo spargere sangue italiano, ma avverto, però, che se 
italiani in veste di fascisti venissero su, saranno trattati come traditori e fucilati. 
F/1'O Paolo Selva21 • 

La popolazione, come emerge dalle interviste, non era comunque 
inizialmente consapevole di essere all'interno di una «repubblica parti­
giana». 

Il 6 giugno del 1944 il monte Lama venne bombardato. I partigiani, 
ripiegando sulla pendice nord priva di strade percorribili, si dispersero 
nei boschi attorno a Morfasso, Rocchetta e Sperongia; per la popolazione, 
quello fu il primo co~creto segnale della guerra tra le case: 

Alle 7,30 forti bombardamenti sul Monte Lama. In tutto erano dodici aeropla­
ni. Meraviglia e spavento! La guerra sui nostri monti22 . 

Il 7 giugno del 1944 i partigiani fecero saltare il ponte di Lanzone, 
posto a circa tre chilometri da Morfasso. Cominciarono a diffondersi la 
paura delle rappresaglie («temendosi rappresaglia tedesca in paese, di 
notte non si è dormito. Gli uomini si diedero alla macchia e le donne 
vegliarono a casa»23) e un generale timore ( «la popolazione ha molto paura 
dei Repubblicani e dei tedeschi. I giovani e gli uomini si fidano poco anche 
a venire in chiesa temendo un arrivo improvviso di chi venga a rastrel­
larli»). Un cambiamento radicale, dunque, segnato anche dalla rottura 
della ritualità religiosa («Anche per la Pasqua andai a confessare e a 
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comunicare i giovani nei vari oratori e non più in Chiesa»24 ) e della 
stagionalità contadina («quell'annata agraria, per il grano, era stata 
buona, ma noi, la soddisfazione di potere lavorare tranquillamente il 
nostro grano non l'abbiamo avuta»25). 

Il 20 giugno, al termine di una battaglia cruenta, venne liberata 
Lugagnano. E di quella giornata abbiamo una significativa testimonian­
za: è quella di una giovane donna che, pur di salvare i partigiani nascosti 
nella cantina del ristorante, non esitò ad infrangere il proprio codice 
morale, offrendosi ad un tedesco: 

Mi sento perduta: cosa sarebbe stato di quei poveri disgraziati? Improvvi­
samente ... chi mi diede l'idea e il coraggio? Ancora non so dirlo ... mi giro verso 
di lui, rallento il passo ... gli rivolgo uno sguardo galeotto e gli salto al collo 
abbracciandolo con menzognera effusione26

• 

Nel luglio del 1944, con il delinearsi dei nuovi confini della zona 
partigiana, il comando della Val d'Arda individuò due nuove basi opera­
tive (il Colombello, un paesino aggrappato alle pendici del Monte Santa 
Franca, e successivamente l'albergo Touring di Prato Barbieri) e definì, 
per il controllo delle principali arterie, una prima dislocazione logistica 
della formazione: Giovanni lo Slavo comandava la zona sulla destra 
dell'Arda con distaccamenti a Casali, Bore e Settesorelle per il controllo 
della provinciale Vernasca-Bardi; il capitano Inzani aveva distaccamenti 
a Monastero e Cà del Monte per il controllo della provinciale di 
Lugagnano; Dante e Pip erano a capo dei distaccamenti di San Michele, 
Obolo e Prato Barbieri per la difesa delle provinciali per Bettola, 
Gropparello e Veleia27 • Cominciava a delinearsi anche una precisa iden­
tità di questa formazione di orientamento politico moderato. Un ispettore 
delle formazioni garibaldine, facendo visita in incognito a questa brigata, 
stese così il suo verbale: 

Composizione sociale: maggioranza contadini del luogo. Spirito combattivo 
abbastanza elevato anche contro tedeschi. Abbastanza disciplinato. Divisa: 
fazzoletto azzurro. Proibita la stella rossa.Nessun saluto particolare. Al coman­
dante dispiace il saluto a pugno chiuso. Vita del distaccamento: politicamente 
nulla. Qualche istruzione sulle armi. Disciplina concreta28. 

Dopo un primo rastrellamento effettuato il 4 luglio a Vernasca ad 
opera di un reparto corazzato tedesco partito da Fiorenzuola, durante il 
quale vennero uccisi un partigiano e alcuni civili, tra cui un bambino di 
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otto anni, la zona della Val d'Arda venne accerchiata: si erano insediati 
presìdi a Bettola, Carpaneto, Fiorenzuola, Salsomaggiore, Fidenza, 
Gropparello, Castell'Arquato e Lugagnano, mentre forze premevano 
anche nei passi della Cisa, di Cento Croci e del Boccolo. Il rastrellamento 
iniziò il 16 luglio con un accerchiamento condotto lungo le direttrici di 
Bettola, Lugagnano e Pellegrino Parmense. I partigiani della V al d'Arda 
scelsero la tattica dell'occultamento preventivo sul posto con sgancia­
menti a gruppi ordinati a Groppo Ducale, Santa Franca e nei boschi di 
Oneto. Per la popolazione fu il primo e drammatico contatto con il tedesco 
e con il repubblichino, considerato con più astio, perché italiano: 

Il rastrellamento era durato circa otto o nove giorni, credo dal 19 sera fino al 
27 o 28 luglio, e durante questo periodo ci furono giornate tremende: vennero 
prima i soldati a chiedere pane, latte, uova, formaggio, tutto quello che si poteva 
dare. Un giorno feci il pane due volte. Fra i soldati ce n'erano tanti italiani: io 
chiedevo loro: «Perché siete andati a combattere con i tedeschi?». Essi risponde­
vano che erano stati presi 1'8 settembre, o avevano dovuto presentarsi perché i 
tedeschi avevano preso i loro genitori o qualcuno delle loro famiglie. Dicevano 
pure che erano venuti dalla Liguria, erano passati a Santa Maria del Taro e, 
scendendo giù dalle valli, in tutti i villaggi che avevano trovato, avevano messo 
il fuoco alle case, alle cascine, ai fienili e avevano ucciso anche tante persone; 
dicevano pure che tutte queste atrocità le fecevano compiere ai soldati italiani; 
e si meravigliavano che qui da noi non avessero dato questi ordini29• 

Già comincia a definirsi la categoria del nemico tedesco-repub­
bli.chino: invasore era l'esercito tedesco, mentre i repubblichini erano solo 
forze ausiliarie . . 

Questo rastrellamento comportò la rottura dei ritmi di lavoro («Ero 
una bambina ... vedendo le colonne dei tedeschi sono corsa nella mia 
fattoria, per avvisare gli uomini che stavano battendo il grano. Loro 
scapparono e i tedeschi, vedendo il lavoro inziato hanno capito che gli 
uomini erano scappati. .. volevano incendiare tutti i covoni, ma poi non lo 
hanno fatto»30) e l'attivazione di una serie di strategie per la sopravviven­
za: le donne slegavano le mucche spingendole verso i pascoli, seppelliva­
no i pochi averi negli orti, le giovani si infagottavano e si abbruttivano. 
Fu un rastrellamento che mise a dura prova i rapporti tra partigiani e 
popolazione (passato il pericolo, i partigiani ritornarono «sfiduciati, 
mortificati di non avere fatto nulla per impedire il disastro che loro stessi 
avevano provocato e solo da noi sofferto»31), ma la popolazione contadina 
non negò mai il suo aiuto ai partigiani. 
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Nell'estate del 1944 le file partigiane si ingrossarono: «A Prato 
Barbieri, visitando quel passo sembra di essere in una stazione di grande 
smistamento. Molti automezzi, macchine, motociclette, partigiani, in 
mille divise. Chi fosse venuto a Morfasso capoluogo, avrebbe veduto una 
piccola Milano. Molte macchine, grande quantità di partigiani, officine 
per riparazioni macchine, tribunali per giudicare i prigionieri»32. Venne 
dato un nuovo ordinamento alla formazione il cui comando, dopo la morte 
di Wladimiro Bersani, avvenuta il 19 luglio 1944 a Tabiano a seguito di 
un agguato, venne preso da Giuseppe Prati: una brigata sulla sponda 
destra dell'Arda, al confine con la provincia di Parma, con centro opera­
tivo in Vernasca; una sulla sponda sinistra dell'Arda, che comprendeva 
anche le valli del Chiavenna e del Chero, con centro operativo a 
Rustigazzo; la terza controllava la zona di Morfasso e quella che andava 
dalla sponda sinistra del Chero alla valle del Riglio, con centro operativo 
a Gropparello. Dopo la presa di Vernasca e Lugagnano, che consentiva il 
dominio della zona montana e pedemontana, l'obiettivo dei partigiani 
divenne l'avanzamento della linea della libera zona partigiana. Il 23 
agosto fu liberata la borgata di Castell'Arquato: 

[Questa zona è] importante dal punto di vista politico e militare, perché 
antistante a quella di Lugagnano e a quella successiva di Vernasca [ ... ].A monte 
vi è la diga di Mignano che fornisce di acqua e di energia elettrica buona parte 
della Provincia. L'occupazione di questi paesi minaccia Fiorenzuola V al d'Arda, 
centro industriale ed agricolo sito sulla via Emilia ed ancora la località di San 
Damiano, ove è un importantissimo campo di aviazione, e di Carpaneto che fanno 
quasi antemurale alla difesa della città e soprattutto alle numerose polveriere 
che, a partire da Carpaneto, come un ventaglio giungono a Piacenza33

• 

Con l'incremento numerico delle brigate, cominciavano a complicarsi 
i rapporti tra partigiani e popolazione civile; di questo problema era ben 
consapevole anche il CLN di Piacenza che affidava ai commissari politici 
il compito di regolare questi rapporti: 

Se le azioni di recupero di merci e di denaro sono indispensabili per la vita 
delle formazioni partigiane, bisogna però impedire che esse vengano perpetrate 
a danno dei cittadini non fascisti, ma purtroppo abbastaza spesso accade a danno 
di persone che aiutano già in molti modi i patrioti. Il Commissario politico deve 
controllare ed eventualmente impedire quelle. azioni di recupero che possano 
dare luogo a malcontento tra la popolazione civile. Nelle relazioni tra partigiani 
e popolazione civile, il commissario politico deve sempre tener presente che la 
guerra partigiana è guerra di popolo e deve quindi impedire che il comportamento 
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dei partigiani dia luogo a rimostranze e biasimi. Si è verificato in molti casi che 
la popolazione, dopo un primo entusiasmo per i partigiani se ne è sdegnata 
proprio per il loro cattivo comportamento provocando così un distacco e un urto 
molto pericoloso tanto nelle circostanze attuali quanto negli sviluppi futuri. Si è 
notato che le frequenti azioni di ricupero - molto più frequenti delle vere e proprie 
azioni di guerriglia -sono quelle che in determinati casi danno luogo agli incidenti 
più sopra rilevati34 • 

Ed anche il segretario federale del PCI scriveva nell'ottobre del 1944 
al commissario politico del Comando Unico: 

Da varie fonti ci giungono notizie riguardanti il comportamento di alcune 
formazioni partigiane. Prima cosa si è notata una tendenza in quasi tutte le 
formazioni partigiane a curarsi sempre meno degli interessi della popolazione 
fino addirittura ad assumere posizioni in contrasto con esse, quasi che i partigiani 
fossero una cosa avulsa dal popolo. Se qualche volta è necessario pesare sulla 
popolazione, si deve però spiegarne la ragione. Il suo contributo deve essere il più 
possibile spontaneo, e compensato con vanta~gi tangibili anche se limitati pel 
momento a quelli di ordine morale e politico. E un malcontento generale per la 
popolazione, un senso di stanchezza e di sfiducia che può diventare molto 
pericoloso se non si corre urgentemente ai ripari. Anche se tra i migliori partigiani 
stessi si nota una certa demoralizzazione che tende ad estendersi con conseguen­
te diminuzione dello spirito combattivo e pericolo di un disgregamento irrepa­
rabile35. 

Il CLN provinciale, con un decreto datato 24 ottobre 1944, con il quale 
regolamentava il funzionamento delle amministrazioni civiche, emanò 
severe norme da osservare per la requisizione dei beni privati. A questo 
scopo furono anche create, all'interno della formazione partigiana della 
Val d'Arda, l'intendenza e la polizia partigiana. L'intendenza, affidata a 
Mario Cella, faceva capo direttamente al comando di divisione ed aveva 
il compito di provvedere al vettovagliamento della formazione, ma anche 
di soccorrere ai bisogni essenziali di una popolazione di quattro comuni 
impoverita a causa della mancata consegna da parte della Prefettura di 
Piacenza dei generi contingentati di prima necessità. La polizia partigia­
na, tra gli altri compiti, aveva anche quello di impedire comportamenti 
nocivi alla popolazione e dall'organico di questa struttura, si legge in un 
ordine del giorno, dovevano essere esclusi «coloro che si sono mostrati 
insofferenti della disciplina e che godono di pessima fama tra la popo­
lazione civile»36• 

All'inizio del 1945, nel corso di un rigidissimo inverno, la Val d'Arda 

18 



La Val d'Arda, la sua popolazione e i suoi partigiani 

fu provata da un altro terribile rastrellamento che portò alla caduta della 
libera zona partigiana. Nella notte tra il 5 e il 6 gennaio vi si si riversò uno 
schieramento composto da: 162a divisione Turcomanna, 49a divisione SS 
Italiana, divisione Italia Bersaglieri, divisione Littorio, divisione Decima 
Mas, gruppo corazzato Leonessa, brigata nera Mussolini di Lucca, 
brigata nera Pippo Astorri, feldgendarmeria ed SS tedesca, 630° coman­
do provinciale della Guardia Nera Repubblicana. In totale circa 12-
15.000 unità, le stesse forze che nel mese di dicembre avevano occupato 
l'Appennino sudorientale ligure, l'Oltrepo pavese, le valli del Tidone, del 
Trebbia e del Nure. Guarnigioni arrivarono da Santo Stefano d'Aveto, 
Rompeggio, Ferriere, Bettola, Groppallo, Farini d'Olmo, Prato Barbieri, 
Montechino, Gropparello, Ponte dell'Olio, Groppovisdomo, Carpaneto e 
Fiorenzuola: 

La zona è considerata ribelle. I tedeschi unitamente ai mongoli possono fare 
mano bassa. Entrano nelle case, vogliono dormire a letto, rubano denari, galline, 
uova, biancheria e qua e là succede anche qualche caso di violazione alle donne37. 

Ed è proprio l'elemento «mongolo» a rimanere impresso nella memo­
ria di chi visse quei giorni di rastrellamento: 

Ricordo che erano bruttissimi. Mi facevano tanta paura, così gialli ... quasi 
quasi avevo meno paura dei tedeschi che pure le nostre donne le hanno rispettate. 
Questi si ubriacavano spesso, volevano andare con le donne, frugavano in casa38 • 

La guerra arrivata tra le case, fatta di requisizioni e incendi, furti e 
perquisizioni, andava a colpire direttamente i due aspetti fondamentali 
della cultura contadina, il lavoro e la proprietà delle cose materiali. Il 
conflitto - oltre a tutte le implicazioni affettive e psicologiche (che, 
ovviamente, nelle interviste restano in primo piano) - era divenuto 
sempre più tangibile nella sua quotidianità, attraverso razionamenti 
alimentari e provvedimenti annonari sempre più restrittivi, attraverso 
l'assunzione di gravose responsabilità da parte delle donne e la diffusione 
del mercato nero. 

Daniela Morsia 
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Storia nazionale 

lan L. Campbell 

La repressione fascista in Etiopia: 
il massacro segreto di Engecha 

1. Antefatti 

Durante l'occupazione fascista dell'Etiopia, il viceré, maresciallo 
d'Italia Graziani, perpetrò un massacro organizzato contro la Chiesa 
ortodossa etiope, che egli accusò di aver dato protezione a persone ostili 
al governo fascista. In seguito ad un fallito attentato subito il 19 febbraio 
1937, Graziani intensificò la campagna persecutoria nei confronti del 
clero, della classe colta e della nobiltà amhara. Il 1 ° marzo scriveva al 
generale Nasi: «Non si sarebbe potuta avere opportunità migliore per 
sbarazzarci di loro»1. 

La maggiore atrocità perpetrata contro la popolazione civile etiope 
dall'amministrazione fascista dopo l'infame massacro di Addis Abeba fu 
il massacro di Debrà Libanòs, il più importante e venerato monastero 
etiope2• Il 20 maggio (12 Genbot, secondo il calendario etiope), giorno in 
cui si tiene una speciale celebrazione presso la chiesa del monastero di S. 
Tek.le Haymanot, il generale Pietro Maletti3 ordinò il sequestro dell'in­
tera comunità di Debrà Libanòs e l'uccisione della maggior parte della 
congregazione. Dalle più recenti ricerche condotte in Etiopia è emerso 
che il generale, obbedendo agli ordini di Graziani, uccise a sangue freddo 
oltre 1.000 persone fra monaci, sacerdoti e appartenenti al clero, senza 
prove a carico e senza un regolare processo•. In seguito al massacro, 
Graziani comunicò a Roma la notizia della morte di 297 persone sola­
mente, accusate di essere coinvolte in un complotto culminato nell'atten­
tato alla vita dello stesso viceré. 

A Chagel, un villaggio nei pressi del luogo in cui avvenne questa 
esecuzione, la prima di una serie che costituì il massacro di Debrà 
Libanòs, e che ebbe luogo a Laga Wolde vicino a Ficcè5, tutte le persone 
considerare estranee al complotto furono separate dagli altri prigionieri. 
Erano giovani diaconi, studenti di teologia, insegnanti, visitatori del 
monastero, monaci e sacerdoti che il 21 maggio erano stati riconosciuti 
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estranei all'attentato contro Graziani6 , e ragazzi in età scolare che ca­
sualmente all'arrivo dei fascisti si trovavano in chiesa o nelle vicinanze. 

Al momento dell'arresto i prigionieri erano circa 400 e furono rinchiusi 
nel campo di prigionia di Debrà Berhàn, città a circa 135 km a nord-est 
di Addis Abeba 7; mercoledì 26 maggio (18 Genbot) furono tutti uccisi, ad 
esclusione di 30 studenti che furono inviati al campo di concentramento 
di Danane, nella Somalia Italiana8. La notizia del massacro non fu mai 
divulgata e fino ad oggi non era nota né in Italia né in Etiopia. La sola 
documentazione esistente al riguardo consiste in una riga, che compare 
in un telegramma di Graziani diretto a Roma, che riporta la notizia della 
morte di 129 diaconi di cui il viceré aveva ordinato l'esecuzione dato che 
allora la loro complicità nell'attentato era stata provata9• 

In occasione del massacro che ebbe luogo il 21 maggio a Laga Wolde, 
Graziani sottostimò il numero degli uccisi e, come si avrà modo di vedere, 
si comportò allo stesso modo per quanto riguarda il secondo massacro, 
quello avvenuto nei pressi di Debrà Berhàn. Egli mentì, infine, circa la 
sorte degli studenti, affermando che essi erano stati rimandati a casa tra 
le braccia dei loro genitori1°. 

È evidente che Graziani desiderava apparire come un sostenitore 
della dottrina fascista, ma era anche consapevole che il suo comporta­
mento sempre più irregolare ed i suoi eccessi avrebbero messo in 
discussione la sua credibilità e l'opportunità dell'incarico affidatogli in 
qualità di viceré. Di conseguenza egli, frequentemente, nei contatti con 
Roma, sminuì le dimensioni delle repressioni ordinate e della crescente 
resistenza contro il governo fascista che il suo comportamento alimenta­
va. Graziani tenne estremamente segreto lo svolgimento di tali operazio­
ni, in particolare dopo il massacro di Addis Abeba. Egli giustificò a Roma 
la propria riservatezza enfatizzando la necessità di evitare testimonian­
ze che riportassero le proteste degli etiopi, che sostenevano l'indipen­
denza, urlate anche di fronte alla morte11

. 

Una particolare ragione che indusse Graziani alla segretezza - soprat­
tutto quando furono uccise persone assolutamente innocenti - sembra 
essere stata la paura che i suoi superiori venissero a conoscenza del­
l'uccisione dei prigionieri senza prove di colpevolezza a loro carico che 
potessero giustificare le esecuzioni sommarie. Questo comportamento fu 
evidente, di nuovo, soprattutto dopo il massacro di Addis Abeba. Il 21 
marzo egli si sforzò di spiegare a Roma che, dal massacro di Addis Abeba, 
tutti i prigionieri che erano stati sommariamente giustiziati (princi­
palmente le vittime del massacro di Debrà Libanòs) erano stati ricono-
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sciuti colpevoli con accuse provate a loro carico12. Poiché ora si è a cono­
scenza del fatto che molte esecuzioni non furono rese note, si può 
ipotizzare che un'altra ragione per la segretezza fosse costituita dalla 
volontà di non far giungere ai giornalisti italiani locali, fra i quali Ciro 
Poggiali13

, notizia alcuna circa tali attività intraprese al di fuori 
dell'ufficialità dei comandi. 

Proprio per le stesse motivazioni, sembrerebbe non essere stata resa 
nota la sorte dei 30 studenti allontanati da Debrà Libanòs. Quel giorno 
Graziani inviò a Roma la notizia del loro rinvio a casa (27 maggio, 19 
Genbot), mentre erano state date disposizioni per il loro incarceramento 
a Danane14. È evidente che per le ragioni sopra menzionate, Graziani non 
voleva inviare a Roma il dispaccio indirizzato a Danane riguardante i 
ragazzi che non erano diaconi e che non avevano collegamento alcuno con 
il monastero di Debrà Libanòs. 

Nel dicembre 1937, a causa della resistenza alimentata dai suoi 
eccessi, Graziani fu sollevato dall'incarico. Però a quell'epoca erano 
ormai avvenuti, nel più assoluto silenzio, danni irreparabili ed erano 
state commesse orrende atrocità. 

L'esecuzione fascista dei membri della comunità di Debrà Libanòs a 
Laga Wolde, come rappresaglia in seguito all'attentato alla vita di 
Graziani, è fatto ben noto, benché le reali dimensioni e i dettagli del 
massacro non siano mai stati resi pubblici fino alla pubblicazione del 
primo documento apparso in merito a questo tema in «Studi 
Piacentini»16. Quando l'autore di questo saggio si rese conto, nel 1993, che 
la seconda parte delle esecuzioni, che aveva avuto luogo nei pressi di 
Debrà Berhàn, non era stata resa pubblica in Etiopia e che mai era stata 
portata all'attenzione delle autorità, egli iniziò ad investigare circa i fatti 
accaduti. Nel 1996 egli scoprì uno degli studenti sopravvissuti alla 
prigionia di Danane e che aveva fatto parte dei prigionieri di Debrà 
Berhàn. Grazie a questo testimone egli venne a conoscenza del fatto che 
il numero degli uccisi era di 400 persone (un numero notevolmente 
superiore alle 129 vittime citate nei rapporti di Graziani) e riportò i fatti 
nel primo documento16. 

Dopo altri due anni di ricerche e interviste, egli finalmente individuò, 
nell'aprile 1998, un gruppo di testimoni oculari dell'esecuzione avvenuta 
nei pressi di Debrà Berhàn, che consentì di far luce, attraverso nuove 
informazioni, su quel drammatico avvenimento qui indicato come 
«massacro di Engecha». È di questo massacro che tratta il presente 
studio. 
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Telegramma inviato da Graziani a Roma il 31 maggio 1937 in cui si conferma 
l'esecuzione di 129 diaconi di Debrà Libanòs. 
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2. La scelta delle vittime delle esecuzioni di Engecha 

Como già riferito, venerdì 21 maggio (13 C'-renbot) , presso il villaggio di 
Chagel, nelle vicinanze del monastero di Debrà Libanòs, i prigionieri 
ritenuti estranei al complotto furono separati dagli altri che erano stati 
trasportati su camion, nel corso della giornata, a Laga Wolde, per 
l'esecuzione. 

La selezione avvenne per gradi. Iniziò alle ore 9,00 e terminò all'in­
circa alle ore 15,00. Il gruppo dei prigionieri separati era costituito da 
diaconi, studenti di teologia, insegnanti, visitatori e studenti, monaci e 
sacerdoti provenienti da monasteri e chiese diversi da Debrà Libanòs17. 

Sebbene il numero esatto dei prigionieri non sia noto, il rapporto di 
Maletti parla di 155 diaconi, oltre a centinaia di altre persone che egli 
descrive come servitori, contadini e pellegrini18. 

Come già visto, Graziani riportò che diaconi, insegnanti ed altri 
dovevano essere risparmiati e quindi separati dai prigionieri destinati 
all'esecuzione19

. Di fatto, però, non fu così. La gestione della vicenda 
aveva molto in comune con altre due azioni intraprese da Graziani: la 
stretta collaborazione fra i carabinieri e gli appartenenti alla comunità 
clericale di Debrà Libanòs che, prima del massacro, sembrava essere 
stata siglata, e le «investigazioni» che dovevano provare il coinvolgi­
mento dell'intera comunità monastica, composta da oltre 1.000 monaci, 
nel complotto. Esattamente come queste due azioni, anche la selezione 
dei prigionieri fu una delle messe in scena di Graziani per ingannare sia 
i prigionieri sia Roma. Le tombe per quei prigionieri erano già state 
scavate. 

3. La scelta del luogo dell'esecuzione 

Mentre si stava preparando il massacro di Laga Wolde, il luogo per 
quella seconda esecuzione, che sarebbe stato difficile giustificare a Roma, 
era già stato scelto, con l'aiuto di un italiano residente a Debrà Berhàn20. 

A soli 10 km dal centro di Debrà Berhàn, la suddetta località era 
raggiungibile percorrendo una breve distanza tra le colline circostanti e 
le vallate della campagna a sud della strada Debrà Berhàn-Ankober21. 

Questo luogo, sorprendentemente simile a Laga Wolde e denominato 
Engecha, non era assolutamente visibile dalla strada ed era scarsamente 
abitato. Si trovava in una vallata pianeggiante del fiume Borale, cir-
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Engecha, direzione nord-ovest. Il gruppo è nei pressi del luogo dell'esecuzione, nella 
zona alluvionata della vallata del Bo raie. Sullo sfondo, a destra, si vede l'affioramento 
roccioso del pendio settentrionale delle colline circostanti. 

condato a nord, est e sud da basse colline sulle quali si trovavano 
bestiame al pascolo e raccolti. Il posto scelto per l'esecuzione era a pochi 
metri dal fiume, che per la maggior parte dell'anno era ridotto a poco più 
che un torrente, e in cui nella stagione secca, a marzo ed aprile, il 
bestiame riusciva a pascolare. 

Sui pendii sovrastanti il luogo, si trovavano due fattorie di notevoli 
dimensioni. Sul pendio a nord si trovava quella in cui viveva, insieme con 
i genitori, i fratelli e le sorelle, un ragazzo di nome Letarge; sul pendio a 
sud, invece, quella in cui viveva ato Yirgu e la sua famiglia. Le colline non 
erano ricoperte da boschi ma nelle fattorie ed attorno ad esse erano 
presenti zone con alberi di eucalipto. 

Quel luogo possedeva tutte le caratteristiche che Graziani cercava. 
Era raggiungibile in auto percorrendo soli 5 km partendo dal campo 
militare di Awsene Amba 22, era facilmente accessibile dai campi di Debrà 
Berhàn e Ankober23 e tuttavia appariva sufficientemente isolato per 
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mantenere la rassicurazione fatta da Graziani al ministro delle Colonie 
che le esecuzioni ordinate in seguito al tentato omicidio sarebbero state 
eseguite in un luogo così nascosto da non avere testimoni24. Come ab­
biamo visto, la segretezza che caratterizzava questa linea politica - per 
evitare che le vittime apparissero come martiri - in realtà giocava a favore 
di Graziani: fu senza dubbio adottata per consentirgli di perpetrare tali 
atrocità senza riportare i dettagli a Roma e senza temere alcuna fuga di 
notizie. In ogni caso lo Scioa del Nord è stato duramente colpito dal­
l'azione fascista contro i ribelli, con fucilazioni di massa dei patrioti, 
messa a fuoco dei tucul (costruzioni in terra ed erba, simili a capanne) e 
l'impiego dei gas tossici, in modo che il massacro non fosse reso noto anche 
in virtù del fatto che la Chiesa ortodossa etiope non era presente nell'area 
di Engecha. 

s 
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km 

Mappa con l'ubicazione del luogo in cui awenne il massacro di Engecha 
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4. La preparazione delle fosse comuni 

Venerdì 21 maggio (13 Genbot) alle ore 7 ,00, prima ancora della scelta 
delle persone destinate all'esecuzione, giunse nella valle di Engecha un 
piccolo gruppo di soldati. Osservati con stupore da un gruppo di ragazzi 
del luogo, i soldati iniziarono a scavare dal fondo valle, nei pressi del 
punto in cui lo stretto fiume Borale scorre verso ovest. Alla fine della 
giornata essi raccolsero tutti i loro attrezzi e si allontanarono, proba­
bilmente diretti verso il campo di Awsene Amba. Il giorno seguente 
tornarono e ripresero il loro lavoro. Così per altri tre giorni. In tutto essi 
continuarono a scavare per cinque giorni. 

Alla sera di martedì 25 maggio (17 Genbot), il loro lavoro aveva per­
messo di ottenere due larghi fossati, ciascuno lungo 10 metri, largo 3,5 e 
profondo 1,5. Uno dei ragazzi che riuscì a seguire lo svolgimento dei lavori 
dalla propria fattoria, che sovrastava il luogo da sud, era il quindicenne 
Feqyebelu Yirgu25 • Nessuno dei ragazzi riuscì a capire a cosa servissero 
quegli scavi, ma la sorella maggiore di Feqyebelu Yirgu, Mulatwa, una 
ragazza di venticinque anni, sposata e madre di quattro figli, sembrava 
nutrire qualche sospetto26• 

5. La prigionia a Debrà Berhàn 

Verso le 15,30 di venerdì 21 maggio (13 Genbot), un convoglio di ca­
mion carichi di prigionieri, che apparentemente non erano destinati 
all'esecuzione, lasciò Chagel. Come già accennato, c'erano parecchie 
centinaia di persone in tutto, tra cui - secondo Maletti - 155 diaconi. In 
realtà, non tutti quei 155 erano diaconi. Trentuno di loro erano già stati 
riconosciuti come studenti che non avevano alcun legame con la chiesa. 
Uno di questi studenti era il tredicenne Tebaba Kassa, che tremava dalla 
paura in uno dei camion27. 

Al calare della sera il convoglio era ancora in viaggio diretto verso 
Addis Abeba (un viaggio di circa 95 km); all'alba di sabato 22 maggio (14 
Genbot) il convoglio attraversava la capitale e proseguiva in direzione 
nord-ovest alla volta di Debrà Berhàn, distante 135 km. Là le forze 
fasciste avevano le loro più importanti basi militari. 

Alle ore 15,00 il convoglio arrivò a Debrà Berhàn, e tutti i prigionieri 
furono fatti scendere dai camion. Contrariamente a quanto si affermava 
nel telegramma inviato da Graziani a Roma, cioè che i prigionieri erano 
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stati tenuti in alcune chiese, in realtà essi erano rinchiusi in un campo, 
un tempo dei carabinieri, che si trovava dietro la chiesa di Selassiè a 
Debrà Berhàn28

• 

I prigionieri furono tenuti a Debrà Berhàn, senza alcun incidente, la 
domenica 23 maggio (16 Genbot). Il giorno seguente, lunedì 24 maggio (16 
Genbot), Graziani telegrafò a Maletti ordinando l'esecuzione di tutti i 
diaconi, ad esclusione dei ragazzi. La sola ragione fornita per l'apparente 
cambiamento di condotta fu che ras Hailu (il principale collaboratore) 
aveva presumibilmente confermato il coinvolgimento del monastero di 
Debrà Libanòs nell'attentato29 • 

È chiaro che i soli membri del gruppo che Graziani avrebbe potuto 
incriminare erano quelli direttamente collegati al monastero di Debrà 
Libanòs. Inoltre egli non poteva correre il rischio di ordinare per iscritto 
l'esecuzione degli insegnanti, dei pellegrini, e dei visitatori provenienti 
da altre chiese e non coinvolti nell'attentato alla sua vita. Ma è 
egualmente chiaro che Graziani e Maletti avevano un rapporto di 
collaborazione molto stretto e che Maletti conosceva bene la volontà di 
Graziani di far uccidere tutti i prigionieri, senza distinzione alcuna. Le 
istruzioni inviate con telegramma aMaletti richiedevano semplicemente 
l'osservanza del protocollo. Il piano reale era già stato precedentemente 
concordato. Il numero di persone che sarebbero state mandate all'ese­
cuzione sembra fosse già stato deciso il venerdì precedente, per con­
sentire l'inizio degli scavi delle fosse con largo anticipo. 

È così spiegato il fatto che dal momento in cui il gruppo arrivò a Debrà 
Berhàn, nei comunicati di Graziani compaiono citati solamente i diaconi 
(che avevano rapporti con Debrà Libanòs) e gli studenti. Tutti i prigionie­
ri non legati a Debrà Libanòs e gli insegnanti ed i pellegrini di Debrà 
Libanòs facenti parte del gruppo dal quel momento non compaiono più 
negli schedari fascisti. Tuttavia essi continuavano senza dubbio a rap­
presentare una parte cospicua del gruppo di prigionieri. Il giovane 
Tebaba Kassa, che fece una stima approssimativa del numero com­
plessivo di persone presenti nel suo campo, ne contò circa 400, fra cui 30 
studenti30• Di queste 400 persone, 250 provenivano da Debrà Libanòs, 
150 circa da altre chiese31. 

Martedì 25 maggio (17 Genbot), Tebaba ed i suoi 29 giovani compagni 
persero i contatti con i restanti prigionieri perché furono separati e 
trasportati in un campo «banda», che si trovava nel centro della città, in 
un luogo compreso fra la residenza del generale Tracchia ed il tribunale 
fascista noto col nome di «commissario». I ragazzi non rividero mai più gli 
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altri prigionieri. Furono inviati al tristemente famoso campo di concen­
tramento di Danane. 

6. Il massacro cli Engecha 

Il giorno successivo, mercoledì 26 maggio (18 Genbot), alle ore 7,00 il 
silenzio della valle di Engecha fu disturbato dall'arrivo di parecchie 
centinaia di soldati 32. Principalmente eritrei, giunsero a cavallo, con muli 
o a piedi; gli ultimi certamente dal vicino campo di Awsene Amba33. 

Mentre alcuni soldati controllavano le escavazioni, la maggior parte 
di loro si avviò a piedi lungo i pendii delle colline circostanti per 
allontanare le persone ed il bestiame che si trovava in zona. Tra le 
persone fatte allontanare era presente il quindicenne Feleqe Asresie, 
impiegato come manovale presso gli italiani. Si allontanò ed udì il resto 
degli eventi di quel giorno da una distanza di sicurezza, ma riuscì a 
vedere poco di ciò che stava accadendo34

. Un altro ragazzo era Derbie 
Tsegie, di sette anni, il quale scappò di fronte ai soldati che avanzavano35• 

Si ritiene che il giovane Letarge, che viveva nella casa di suo padre sul 
pendio nord di Engecha, abbia visto quanto accadde, come anche Gebre 
Gonete e Negash Yirgu36

. 

Nella casa di ato Yirgu, sul pendio sud, Mulatwa osservava con in­
teresse quanto stava avvenendo. Per qualche ragione i soldati non si 
recarono presso quella casa, oppure se anche giunsero sin lì non si 
accorsero della presenza di Mulatwa. Fuori dalla casa Feqyebelu era 
accovacciato nel sottobosco, a circa 250 metri dai grandi fossati. Fino ad 
allora anche la sua presenza non era stata notata dai soldati. 

Avendo terminato i loro compiti, i soldati si disposero intorno al luogo 
per impedire a chiunque l'accesso alla vallata. Attorno alle ore 11,00, gli 
osservatori, ad una certa distanza dalla parte occidentale della vallata, 
videro arrivare un convoglio composto da sette camion37

• Si fermarono a 
meno di un chilometro da Engecha38. In ciascun camion c'erano molti 
prigionieri, tutti legati fra loro. Attorno ai prigionieri, ai lati del camion, 
c'erano i soldati. Oltre ai camion erano presenti tre veicoli che traspor­
tavano ufficiali italiani. Feqyebelu vide che l'ufficiale in capo degli 
italiani, circa venti, era il comandante fascista conosciuto sul posto come 
«Tilleti», quasi certamente il generale MaJetti, che era stato designato da 
Graziani come responsabile delle operazioni riguardanti le esecuzioni. 

Maletti, gli ufficiali e parecchi soldati si avvicinarono al fiume Borale 
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in fondo alla vallata, nei pressi delle escavazioni e posizionarono le 
mitragliatrici su tripodi in acciaio39. Uno dei camion del convoglio si mise 
in marcia verso Engecha e si fermò all'estremità occidentale del pendio 
sud, non lontano dalla casa di ato Yirgu. Feqyebelu poteva ora vedere che 
il camion trasportava circa settanta persone, molte delle quali giovani40 • 

Dopo che alcuni prigionieri furono fatti scendere dal camion, 
Feqyebelu poté vedere che le corde che li legavano erano state utilizzate 
in modo particolare. In pochi attimi è parso chiaro che i prigionieri erano 
legati a gruppi di cinque o sei. Essi venivano spogliati solo dei loro 
copriabiti, quali shammans (abiti maschili indossati dai civili) o toghe 
che poi venivano raccolti vicino alla casa di ato Yirgu. Il gruppo era suc­
cessivamente costretto ad avvicinarsi a piedi ad uno dei profondi fossati 
e a disporsi in fila davanti ad esso. In maniera sbrigativa, mentre i 
prigionieri gridavano la loro gioia perché stavano giungendo in paradiso 
come martiri per la loro fede, le mitragliatrici aprivano il fuoco. I corpi 
delle vittime che non erano caduti nel fossato vi furono spinti dentro, e 
quelli che davano ancora segni di vita vennero freddati da un soldato con 
un colpo di pistola. 

Mulatwa e Feqyebelu guardavano inorriditi l'esecuzione dei gruppi 
che si succedevano, finché tutti i prigionieri che occupavano il primo 
camion furono giustiziati. A quel punto Mulatwa scappò di casa terroriz­
zata e scomparve sulla cima della collina, allontanandosi di corsa dal 
luogo del massacro quanto più poté. Nel frattempo Feqyebelu, 
rannicchiato nella zona interdetta all'accesso, fu individuato da soldati 
eritrei i quali, probabilmente sapendo che se il ragazzo si fosse mosso 
sarebbe stato ucciso, gli dissero che si sarebbe salvato se fosse rimasto 
immobile e zitto. Il ragazzo rimase lì e continuò ad osservare gli eventi che 
si svolgevano davanti a lui. 

Intanto che lo spaventoso massacro si stava svolgendo, alcuni soldati 
eritrei, che si trovavano vicino a Feqyebelu, fortemente scossi dalle scene 
piangevano; sconvolti essi gridarono: «Maledetto Scioa!». Nessuno dei 
prigionieri tentava di scappare; in ogni caso la fuga sarebbe stata 
impossibile perché, pur non avendo i piedi legati, i prigionieri erano legati 
fra loro. Solamente un bambino che implorò di essere lasciato in vita non 
fu ucciso. 

Feqyebelu e sua sorella videro che il gruppo dei prigionieri era 
composto da ecclesiastici, diaconi, giovani e anziani, e da altri uomini non 
appartenenti al clero. Non c'erano donne, solo uomini e ragazzi. Circa la 
metà delle vittime indossava abiti religiosi. Morirono con la croce al collo 
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Ato Feleqe Asresie, settantasei anni, nei pressi del luogo dell'esecuzione a Engecha. 
La fotografia è stata scattata puntando verso nord-est. Sullo sfondo la casa di ato 
Letarge. 
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e con i propri libri sacri contenuti nei davits41 di pelle. Secondo Feqyebelu 
le persone uccise erano complessivamente circa 500. 

Le fucilazioni cessarono attorno alle ore 12,00. Alcuni soldati muniti 
di badile iniziarono a ricoprire con della terra i corpi ammassati nelle 
fosse comuni, ma siccome i corpi erano quasi al livello del terreno, lo 
strato di terra che li ricopriva era sottile. Attorno alle ore 13,00, concluse 
tutte le operazioni, gli ufficiali e i soldati se ne andarono. 

Maletti riferì a Graziani che erano st ati fucilati solo 129 diaconi 
proprio come ordinato42 , e a sua volta Graziani comunicò la stessa cifra 
a&m~. • 

7. Il numero e le origini delle vittime del massacro 

Ato Tebaba Kassa, uno dei 30 studenti incarcerati a Debrà Berhàn, nel 
1998 stimò che complessivamente i prigionieri erano circa 400. Esclu­
dendo i 30 studenti che erano stati inviati a Danane, i prigionieri restanti 
erano circa 370. Quando mercoledì 26 maggio (18 Genbot) i sacerdoti 
della chiesa di Debrà Berhàn Selassiè arrivarono per portare da man­
giare ai ragazzi, comunicarono loro che tutti i prigionieri erano stati 
fuciliati44• 

Ato Feqyebelu, come sopra riferito, valutò che ogni camion traspor­
tasse circa 70 prigionieri, per un totale di circa 500 persone. Ato Feleque 
si ricordava invece di «circa 600» vittime. 

Dalle informazioni avute dai testimoni sopravvissuti, ritenuti 
affidabili dall'autore e non soggetti a valutazioni esagerate, sembra che 
la stima di Tebaba, che indicava in 370 il numero delle vittime, debba 
essere considerata come il numero minimo. Come già detto, Maletti parlò 
a Graziani di 155 diaconi e di «centinaia» di altre persone, e Graziani 
riferì che il gruppo conteneva insegnanti ed «altro personale di grado 
inferiore», come diaconi e studenti, così il numero si attesta a poco meno 
di 400 persone. 

D'altra parte la stima di ato Feleqe, che riferiva di circa 600 persone, 
è da intendersi come numero massimo. Persino con otto camion è assai 
improbabile che si possa trasportare un simile numero di persone. 

Da un bilancio effettuato a partire dalle informazioni disponibili, e 
tenuto conto che molto probabilmente i camion usati dovevano essere 
sette, si può aff ermara che le vittime del massacro di Engecha furono 
circa 400-500. L'autore suggerirebbe di valutare 400vittime45, delle quali 
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Ato Feqyebelu Yirgu, settantasei anni, testimone oculare del massacro di Engecha, 
all'esterno della sua casa, costruita proprio accanto al punto in cui si fermarono i 
camion del convoglio che trasportava i prigionieri. 

36 



Il massacro segreto di Engecha 

125 erano giovani diaconi46. 

Ato Tebaba riferì che, delle 370 vittime, circa 250 provenivano da 
Debrà Libanòs e 120 da altre chiese. Questo dato è sostenuto anche da 
altri testimoni indipendenti ad Engecha. Waizero Mulatwa osservò che 
parecchie vittime erano anziani in visita a Debrà Libanòs in occasione 
della ricorrenza del giorno di S. Tek.le Haymanot, il 12 Genbot. Una delle 
vittime da lei conosciuta personalmente, infatti, si era recata alla chiesa 
proprio per una visita: quella persona faceva parte della servitù di un 
residente della zona, Basha Belayneh. Ato Wondafrash ed il figlio di ato 
Mengesha N egeda riferirono, nel 1998, che mentre la maggior parte delle 
vittime faceva parte della comunità ecclesiastica di Debrà Libanòs, altre 
provenivano da Menz e alcune da Debrà Sina. 

8. I giorni successivi al massacro 

Nei tre giorni successivi al massacro i soldati ritornarono sul luogo per 
controllare le fosse comuni, probabilmente per assicurarsi che tutto fosse 
stato ben coperto. Alcuni cani, iene e avvoltoi avevano iniziato a fare la 
loro comparsa nella vallata e ad avvicinarsi ai corpi che si trovavano sotto 
il sottile strato di terra che li ricopriva. Col passare dei giorni l'odore dei 
cadaveri iniziava a diffondersi nei dintorni. Nel giro di poche settimane, 
però, arrivarono le lunghe piogge e lo strato di terra più alto dei pendii 
venne trascinato verso il letto del fiume Borale, ricoprendo le fosse 
comuni. Col passare degli anni, con il processo di deforestazione in atto 
sulle colline, il letto venne riempito e la vallata di Engecha si trasformò 
in un pianura alluvionale, facendo sprofondare le fosse comuni sempre 
più in profondità. 

Nessuno osò cercare o avvicinarsi ai cadaveri, per la paura delle 
rappresaglie fasciste. Un tale atto sarebbe stato interpretato come 
espressione di simpatia nei confronti dei patrioti e quindi avrebbe potuto 
comportare il rischio della condanna al carcere o a morte. Ciò nonostante 
alcuni degli abiti che erano stati tolti alle vittime e lasciati nei pressi della 
casa di ato Yirgu scomparvero e Mulatwa stessa fu accusata di averli 
sottratti. Ad accusarla fu ato Guletat, il capo, incaricato dai fascisti, 
dell'autorità amministrativa locale47

• Sebbene la donna fosse riuscita a 
scampare all'accusa, le relazioni fra i residenti della zona ed i fascisti 
rimasero tese e ad un certo momento l'intera comunità temette di essere 
fucilata. Waizero Mulatwa dichiarò che ciò non accadde solamente per-
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ché la comunità forniva ai soldati italiani le uova, con l'intercessione di 
ato Guletat. 

Quando, nel 1941, ritornò in Etiopia l'imperatore, la ricostituita 
comunità di Debrà Libanòs fece la propria prima visita al luogo della 
prima esecuzione a Laga Wolde per pregare, raccogliere i resti delle 
vittime e trasportarli al monastero, dove dar loro una sepoltura cristiana. 
Ma ad Engecha non si svolse una simile cerimonia. Nessuno si recò sul 
posto a fare domande ai residenti, a piangere i morti o riportare i loro resti 
al monastero. Le vittime del grande massacro degli innocenti giacciono 
ancora là dove caddero. 

9. Le credenze locali circa le motivazioni che portarono alle 
esecuzioni 

Come già detto, il massacro di Debrà Libanòs fu inserito da Graziani 
all'interno del programma di repressione contro la Chiesa ortodossa 
etiope, che egli intensificò dopo l'attentato alla sua vita, nel quale il viceré 
dichiarò coinvolta la comunità di Debrà Libanòs. Viste le speculazioni 
ancora oggi esistenti a riguardo dei mandanti dell'attentato e sulle 
motivazioni della eliminazione della comunità di Debrà Libanòs, è 
interessante passare in rassegna le differenti ragioni fornite per le 
esecuzioni avvenute a Engecha, (che fanno appunto parte del massacro 
di Debrà Libanòs). 

Waizero Abebech Ezenech: 

Si racconta che durante l'invasione italiana il capo dei patrioti, ras Abebe, 
abbia inviato in dono all'esercito italiano una mucca ed una capra. Questi due 
animali gettarono sconcerto fra i militari ed attaccarono con le corn a i soldati. Ciò 
portò al successo le operazioni del ras in modo quasi magico. Il comandante 
italiano domandò chi avesse organizzato tutto ciò per conto del ras Abebe. Gli fu 
risposto che erano stati gli studenti di Debrà Libanòs. In seguito a tale risposta 
diede disposizione perché fossero fucilati presso la vallata del Borale. 

Waizero Mulatwa Yirgu: 

Alcune persone si raccolsero in una chiesa in occasione di una grande 
celebrazione, la festa di Tekle Haymanot. C'erano tutti i tipi di persone là, 
compresi alcuni vecchi giunti solo per una visita. Gli italiani chiesero: «Perché 
tutta questa gente si è riunita qui?». Fu loro risposto che la ragione era quella di 
voler attaccare gli italiani. Allora questi radunarono tutta quella gente e la 
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portarono via per la fucilazione. 

Ato Feqyebelu Yirgu: 

Queste vittime erano state prelevate dal monastero di Debrà Libanòs, mentre 
si stava celebrando la festa di S. Tekle Haymanot. Gli italiani trovarono una 
grande pistola o un cannone presso il monastero e per questo uccisero tutta quella 
gente. 

10. Le ragioni del silenzio sul massacro di Engecha 

Oggi sembra strano - per non dire impossibile - che la notizia del 
massacro di un grande numero di membri della comunità di Debrà 
Libanòs, avvenuto vicino a Debrà Berhàn nel maggio 1937, non abbia 
raggiunto il monastero di Debrà Libanòs e che il silenzio su quanto 
successo abbia prevalso fino ai nostri giorni. Cosi come sembra strano che 
non fossero note le ragioni che portarono alle esecuzioni, ragioni che 
ancora oggi rimangono oscure. A tale proposito si possono comunque fare 
alcune considerazioni. 

a) Per quanto riguarda il numero e l'identità delle vittime che furono 
fucilate, i telegrammi di Graziani sono sempre stati ritenuti corretti, e lo 
sono tuttora. Invece, come visto, • numeri riportati in quei rapporti 
relativamente ai massacri di Debrà Libanòs a Laga Wolde e ad Engecha 
sono stati frequentemente sottostimati e spesso le altre informazioni 
erano false. 

b) Nel maggio 1937 lo Scioa settentrionale fu duramente bombardato 
e colpito dalle forze fasciste nel frenetico tentativo di eliminare la 
presenza dei patrioti, rifugiatisi nelle gole rocciose, che opponevano 
resistenza. Fu fatto largo uso di gas tossici e furono date alle fiamme le 
capanne. In queste condizioni, con la gente che scompariva ogni giorno, 
non sorprende che le notizie riguardanti il massacro segreto di Engecha 
non siano giunte all'orecchio dell'opinione pubblica etiope. 

c) Come sopra rilevato, molte persone temevano di essere collegata a 
quegli elementi ritenuti ostili alle forze di occupazione, e in particolare 
al monastero di Debrà Libanòs. Per parecchi mesi dopo il massacro, la 
gente ritenne che qualsiasi collegamento con il monastero avrebbe 
portato alla deportazione presso il campo di Danane48• 

d) A differenza dell'area circostante Debrà Libanòs, l'altopiano dello 
Scioa nei dintorni di Engecha non fu risistemato dai cristiani amhara 
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dopo la migrazione Oromo del XVI secolo. Per questo si trovavano poche 
chiese in quell'area e, comunque, molte chiese dello Scioa del nord furono 
chiuse dai fascisti nel maggio 193749 . Non essendoci alcuna chiesa nei 
pressi del luogo delle esecuzioni, le possibilità che le notizie riguardanti 
il massacro potessero giungere all'attenzione di eventuali monaci o 
sacerdoti50 che passavano in quella zona erano molto remote. 

e) Anche se le notizie riguardanti il massacro di Engecha fossero 
giunte a Debrà Libanòs, il monastero era deserto perché l'intera comu­
nità era stata deportata dai fascisti. Dopo la sua ricostituzione, il 
monastero non aveva memoria istituzionale e riprese le sue effettive 
funzioni solo dopo parecchi anni. 

f) Durante l'occupazione il patriarca era designato dai fascisti, quindi 
il Patriarcato non aveva alcun interesse ad investigare sul massacro di 
Engecha. 

g) In seguito al sollevamento di Graziani dall'incarico di viceré la 
politica fascista in Etiopia cambiò. L'alto comando fascista non seguì più 
la strategia di attuare massacri per ricordare agli etiopi che dovevano 
«stare in riga». Quando il duca d'Aosta sostituì Graziani, il massacro di 
Debrà Libanòs divenne motivo di imbarazzo. Ne,1 tentativo di migliorare 
le relazioni con la Chiesa ortodossa etiope, i fascisti finsero che nulla fosse 
successo e da quel giorno gli occupanti legati alla precedente politica e 
residenti in Etiopia dichiararono di non aver mai sentito parlare di 
quest'argomento51. 

11.Epilogo 

A differenza degli altri regimi fascisti, i cui successori hanno dovuto 
scontrarsi con le conseguenze della dittatura, il governo italiano non ha 
mai dovuto affrontare il gravoso peso delle ingiustizie perpetrate da quel 
sistema. In seguito al fallimento dei previsti processi per i crimini di 
guerra, i successivi governi non hanno tentato di investigare e di 
comprendere appieno l'entità del massacro attuato sotto il governo 
fascista in Etiopia. Ragione per cui non è mai stata fatta piena luce sugli 
eccessi di questo regime. Il massacro di Engecha del 26 maggio 1937, che 
ha visto la morte di oltre 400 fra innocenti studenti di teologia, apparte­
nenti al clero e altre persone della Chiesa ortodossa etiope, rientra in 
questi ultimi eccessi e costituisce una sconcertante accusa a carico del 
regime fascista. Ma forse non così sconcertante quanto il fatto che, dopo 
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più di settant'anni, i corpi scampati alle iene e agli avvoltoi giacciano 
ancora là senza aver ricevuto una sepoltura cristiana. 

Note al testo 

Ian L. Campbell 
traduz. Agenzia Vertere 

1 Telegramma inviato il 1 ° marzo 1937 da Graziani al generale Nasi, governatore di Harar, 
inMINISTRY OFJUSTICE, Documents on Italian WarCrimes submitted to the United Nations 
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testimonianze di uno dei prigionieri, ato Tebaba Kassa. Cfr. I. L. CAMPBELL - DEGIFE 
GABRE-TSADIK, La repressione fascista in Etiopia, cit., p. 107. 

8 Ivi, p. 112. Si noti che il commento che compare a p. 109, in cui lo studente superstite ato 
Tebaba Kassa parlò di 31 studenti, deve essere corretto. Ulteriori interviste raccolte nel 
corso del 1998 hanno permesso di chiarire che gli studenti inviati al campo erano 
complessivamente 30, compreso Tebaba Kassa stesso e non, come inteso in un primo 
momento, 30 oltre a lui. Di questi 30 studenti, 16 morirono a Danane, mentre dei 14 
sopravvissuti Tebaba ritiene di essere l'unico ancora in vita. Le informazioni sono state 
rilasciate da Tebaba Kassa all'autore, in data 25 gennaio 1998. 

41 



Ian L. Campbell 

9 Telegramma del 27 maggio 1937, Documento 32, in MINISTRY 0F JUSTICE, Documents on 
Italian War Crimes, cit., pp. 20, 53. 
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29 Telegramma inviato da Graziani a Maletti il 24 maggio 1937, citato da M. PERRET, Le 
Massacre de DabraLibanos, cit., p. 72, nota 6. Si noti che in I. L. CAMPBELL- DEGIFE GABRE­
TSADIK, La repressione fascista in Etiopia, cit., gli autori si stupirono del fatto che Graziani 
avesse deciso di non risparmiare i diaconi. La loro ricerca non aveva stabilito che 
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30 Come già affermato, anche negli schedari fascisti si fa riferimento a 30 studenti. 

31 Non è chiaro se le 150 persone provenienti dalle altre chiese fossero visitatori portati dal 
convoglio a Debrà Berhàn oppure se esse si trovassero già al campo carabinieri. 

32 Secondo ato Feqyebelu dovevano essere circa 400. 

33 Non è chiaro se facessero parte del primo scaglione, giunto alle ore 7,00, anche ufficiali 
italiani. 

34 Ato Feleque Asresie è stato intervistato dall'autore nel 1998, all'età di settantasei anni. 

35 Ato Derbie Tsegie è stato intervistato dall'autore nel 1998, all'età di sessantotto anni. 

36 Queste tre persone, ritenute dai residenti ad Engecha testimoni oculari del massacro, non 
sono state intervistate dall'autore. Ato Letarge è deceduto nel 1997. 

87 Quando ato Feqyebelu è stato intervistato dall'autore nel 1998, era certo che i camion 
fossero sette. Il figlio di ato Menghesha N egeda, waizero Mulatwa e ato Feleque ritenevano 
che i camion fossero sei; ato Derbie che fossero otto. Nessuno di questi quattro testimoni era 
però certo del numero. 

38 Nel posto in cui si fermarono i camion ora è presente la fattoria di ato Feqyebelu. 

39 Non è chiaro se ci fosse una sola mitragliatrice oppure più di una. 

40 Da parecchie interviste raccolte fra gli etiopi vissuti all'epoca dell'occupazione italiana è 
emerso che un camion militare trasportava, solitamente, al massimo, circa 40 persone 
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adulte. Al massacro di Laga Wolde, la maggior parte dei testimoni stimò che ogni camion 
trasportava 30-40 adulti. Anche se parecchi prigionieri erano giovani diaconi, 70 sembra 
essere un numero elevato. Una stima più corretta potrebbe essere di 50-60 persone. 

◄ 1 Tradizionali manoscritti dei Salmi di David, contenuti in una custodia di pelle. 

42 Cfr. M. PERRET, Le Massacre de Dabra Libanos, cit., p. 67. 

◄3 Cfr. Documento 30, in MINISTRY OF JUSTICE, Documents on ltalian War Crimes, cit., pp. 
18, 50. 

◄◄ I sacerdoti dissero agli studenti che l'esecuzione era avvenuta in un luogo nei pressi di 
Debrà Berhàn, in un'area conosciuta col nome di «Guassa». Un particolare tipo di erba 
localmente conosciuta col nome diguassa cresce in diverse zone lungo la strada che collega 
Debrà Berhàn ad Ankober. È molto improbabile che nessuno dei sacerdoti fosse a cono­
scenza del nome Engecha dato alla vallata in cui ebbero luogo le esecuzioni. La descrizione 
del posto da loro fatta, comunque, coincide con la posizione di Engecha. 

◄5 Quattrocento persone distribuite su 7 camion sono equivalenti ad una media di 5 7 persone 
per ogni camion: una stima che sembra essere molto più realistica di quella fatta da 
Feqyebelu, che sostiene invece la presenza di 70 persone per ogni camion. In ogni caso non 
si può essere certi del numero di persone trasportate su ogni camion perché non si conoscono 
con certezza le dimensioni dei camion utilizzati e perché non si sa esattamente quanto 
fossero compressi i prigionieri durante il trasporto. 

◄6 Sottraendo dai 155 diaconi indicati da Maletti i 30 studenti indicati da Tebaba (compreso 
se stesso), più tardi scoperti non essere diaconi, si ottiene: 155 - 30 = 125 diaconi. 

◄7 Conosciuto come Malkagna. L'altro incaricato era ato Nagadras Wendemagegnehu. In­
formazioni fornite da waizero Mulatwa Yirgu. 

◄a Cfr. I. L. CAMPBELL-DEGIFE GABRE-TSADIK, La repressione fascista in Etiopia, cit., p. 112. 

◄9 Si veda M. PERRET, Le Massacre de Dabra Libanos, cit., p. 67. 

60 Curiosamente, ora (aprile 1998), su un affioramento roccioso sui pendii a nord di Engecha, 
sorge una piccola chiesa, proprio sopra il luogo dell'esecuzione. Dedicata a Kidane Mihiret, 
è stata costruita nel 1997, pare in seguito alla scoperta di un tabot (lastra per altare in­
tagliata usata nelle chiese ortodosse etiopi) in una vicina cava. 

61 Cfr. I. L. CAMPBELL • DEGIFE GABRE-TSADIK, La repressione fascista in Etiopia, cit., p. 120. 
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Appendice 

I testimoni 

Si ringraziano le seguenti persone: 
ato Tebaba Kassa, di Wusha Gedel, località che si trova nei pressi di 
Debrà Libanòs, per le informazioni riguardanti la selezione dei prigionie­
ri per le esecuzioni di Laga Wolde, il trasporto dei prigionieri a Debrà 
Berhàn, la loro prigionia, la separazione dei 31 studenti, il rapporto del 
massacro di Engecha fatto dai sacerdoti di Debrà Berhàn Selassiè e 
l'indicazione approssimativa del luogo del massacro. Ato Tebaba aveva 
tredici anni all'epoca del massacro e settantaquattro quando fu intervi­
stato l'ultima volta nel 1998. Egli apparteneva al gruppo di prigionieri 
portati a Debrà Berhàn ed era uno dei 31 studenti inviati dai fascisti a 
Danane; 
waizero Mulatwa Yirgu, di Engecha, per le informazioni sulle 
escavazioni delle fosse comuni ad Engecha, sull'arrivo dei prigionieri, 
sulle procedure delle esecuzioni, sulla conferma della posizione del luogo 
dell'esecuzione, sugli avvenimenti successivi al massacro e sulle cause. 
Waizero Mulatwa è stata una testimone oculare del massacro. All'epoca 
aveva venticinque anni, ottantasei quando fu intervistata nel 1998; 
ato Feqyebelu Yirgu, di Engecha, per le informazioni riguardanti le 
escavazioni e le dimensioni delle fosse comuni a Engecha, l'arrivo dei 
prigionieri, i dettagli sulle esecuzioni, il numero delle vittime, la confer­
ma della posizione del luogo del massacro e le spiegazioni circa le ragioni 
che portarono alle uccisioni di massa. Ato Feqyebelu è stato un testimone 
oculare del massacro. All'epoca aveva quindici anni, settantasei quando 
fu intervistato nel 1998; 
ato Feleque Asresie, di Misir Duket, per aver guidato l'autore sul luogo 
dell'esecuzione, per le informazioni riguardanti l'arrivo dei prigionieri, i 
dettagli e le date dell'esecuzione, l'origine ed il numero delle vittime e le 
spiegazioni fornite in merito alle cause del massacro. Ato Feleque è stato 
un testimone oculare dei preparativi del massacro e çlell'arrivo dei 
prigionieri. All'epoca aveva quindici anni, settantasei quando fu intervi­
stato nel 1998; 
ato Derbie Tsegie, di Engecha, per l'aiuto fornito per contattare waizero 
Mulatwa, per le informazioni sull'arrivo dei prigionieri, per alcune 
informazioni sulle esecuzioni e la conferma del luogo del massacro. Ato 
Derbie è stato un testimone oculare dei preparativi per il massacro e 
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dell'arrivo dei prigionieri. All'epoca aveva circa sette anni, circa 
sessantotto quando fu intervistato nel 1998; 
waizero Abebech Ezeneh, di Misir Duket, per le indicazioni riguardanti 
la posizione approssimativa del luogo del massacro e per l'aiuto fornito 
per identificare e rintracciare ato Feleque. Waizero Abebech era a cono­
scenza del massacro di Engecha ma non si recò a Misir Duket sino al 
periodo Derg (quello compreso fra il 1974 e il 1991); 
ato W ondafrash Wolde Giyorghis, di Misir Duket, per le indicazioni sulla 
ubicazione approssimativa del luogo del massacro, per le informazioni 
generali sull'ordine con cui si sono verificati i fatti relativi al massacro di 
Engecha e per il suo aiuto nell'individuazione di altre persone che 
potessero fornire informazioni; 
il figlio di ato Menghesha Negeda (di cui non si conosce il nome), di Misir 
Duket, per le informazioni sull'arrivo dei prigionieri, sul campo militare 
di Awsene Amba, e per le spiegazioni delle ragioni che portarono al 
massacro. Queste informazioni sono state fornite a Mengesha Negeda 
dal padre, che si dice essere stato un testimone oculare del massacro; 
ato W olde Selassie Habte Selassie, ex diacono e tesoriere della chiesa di 
Kundi Giyorghis, che si trova sul lato orientale della strada che collega 
Debrà Berhàn a Ankober, per le informazioni fornite a lui dalla propria 
madre e riguardanti la posizione approssimativa del luogo dell'esecuzio­
ne e per alcuni dettagli sul massacro. 
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Le avventure africane 
di un conte piacentino 

Luigi Pennazzi, personaggio noto ma non famoso, è un esempio di 
avventuriero di fine Ottocento con vocazione africana. Le sue mille 
attività, i suoi continui spostamenti rendono assai arduo ripercorrere 
una vita che, deliberatamente, non volle essere convenzionale. Presup­
posti ideali per rendere arduo il lavoro ai biografi e facilitare le cose ad 
agiografi e denigratori. Difficile, ad esempio, ricostruire la prima parte 
della vita di Pennazzi, secondo alcuni passata fra mille avventure e 
spostamenti. 

Luigi Pennazzi proveniva da una famiglia di Cortemaggiore che nel 
1779 aveva ottenuto, nella persona di Giuseppe Pennazzi e dei discen­
denti maschi, il diritto di fregiarsi del titolo di conte dal duca Ferdinando 
di Borbone1

• Nato all'Avana il 3 febbraio 18392
, si era trasferito in Italia 

giovanissimo e, tra il 1853 e il 1855, era stato inviato a studiare presso 
la scuola politecnica di Bruxelles e poi a Marsiglia. Sempre in giovane età, 
aveva compiuto alcune escursioni «sulle Pampe della Repubblica Argen­
tina, nella Cordillera de las Andes»3 . Nel 1859 aveva quindi partecipato 
alla battaglia di Solferino e, sempre con i garibaldini, aveva preso parte 
a vari fatti d'armi (Aspromonte, Mentana, Trentino) per poi combattere, 
nel 1871, a fianco dei francesi contro i prussiani. 

Più difficili da provare sono invece altri supposti eventi della vita di 
Pennazzi, riportati da alcune fonti: la sua attività di minatore in California, 
quella di farmacista ed ingegnere e la sua partecipazione ai moti 
nicaraguensi a fianco di W. Walker, nel 1855 (praticamente quand'era 
già in Europa da due anni). Non si sa poi bene collocare quando Pennazzi 
si recò in Giappone, dove, scambiato per un missionario cattolico, venne 
percosso e costretto ad abiurare4• Il fatto di interessarci esclusivamente 
al Pennazzi «africano» ci facilita le cose, togliendoci dal non facile compito 
di ripercorrere vicende assai dubbie, quando non palesemente impossi­
bili, come quelle appena accennate. 

47 



Massimo Zaccaria 

1. I primi tentativi di una missione esplorativa 

Il primo documento che ci interessa risale al 1869, quando Pennazzi 
scriveva da Alessandria d'Egitto una lunga lettera alla Società Geogra­
fica Italiana. Scopo della missiva era quello di ottenere una commendatizia 
del re d'Italia per essere aggregato, alla spedizione di sir Samuel White 
Baker5 ai laghi equatoriali. Impresa non facile visto che l'esploratore 
britannico 

non vuole Europei e ciò per diversi motivi. Pretende, ed in ciò a ragione, che gli 
Europei non sono atti alle fatiche, a resistere al clima micidiale delle contrade da 
esplorarsi, che gli arabi sono inoltre molto più sobri e che essi ingelosirebbero nel 
vedere un forte nucleo di Europei, facendo perdere in tale maniera al Baker quella 
influenza e quel potere che sono le principali forze dei comandanti di simili 
spedizioni6. 

Facendo leva sull'orgoglio nazionale e sul ricordo di un glorioso 
passato, Pennazzi avanzava la sua candidatura: 

È ora ormai che l'Italia si svegli; è ora che anche il piede italiano calchi le 
ardenti sabbie del deserto, in cerca di nuovi paesi ove portare la civiltà. Come, noi 
figli dei Marco Polo, dei Vespucci, dei Colombo e di tanti altri e sublimi 
viaggiatori, non abbiamo nessuno che pensi una di queste spedizioni che illustra­
no chi le compie ed il paese al quale ha l'onore di appartenere?7 

A sostenere la sua richiesta, che comprendeva anche una dotazione 
scientifica di base per le rilevazioni astronomiche ed un apparecchio 
fotografico, Pennazzi vantava la conoscenza perfetta dell'arabo e dell'in­
glese, le sue non comuni doti di resistenza fisica ed un entusiasmo ancor 
maggiore per i viaggi. Del resto, in caso di risposta negativa, il conte 
piacentino era disposto a dar corso privatamente al suo progetto, fino al 
sacrificio estremo: 

Se la S. V. non vuole o non può presentare lamia supplica, sono deciso a partire 
coi miei deboli mezzi, solo, disposto a tutto, anche ad una certa morte, piuttosto 
che di non tentare di scoprire le regioni ancora inesplorate dell'Africa8

. 

Parole dettate da un giovanile entusiasmo, forse, e che comunque non 
ebbero corso. La Società Geografica Italiana, è vero, preparò la lettera per 
il presidente del Consiglio ma non la inviò mai, «avendo riscontrato nella 
lettera del Pennazzi molte inesattezze da far sorgere il dubbio del suo 
merito come geografo viaggiatore»9. 

48 



Le avventure africane di un conte piacentino 

Ritratto di Luigi Pennazzi 

Finiva in questo modo inglorioso il primo tentativo operato dal 
Pennazzi per avvicinarsi all'Africa. Rimane da sapere cosa facesse 
effettivamente in Egitto e quale motivo lo avesse spinto in quel paese. 
Secondo Balboni, ad esempio, Pennazzi già dal 1867 si trovava in Egitto 
dove dirigeva un foglio «in opposizione al Khedive' Ismail Pascia»10. 

Ritornato in Europa, Pennazzi prese parte attiva agli avvenimenti 
politici e militari del periodo partecipando, come abbiamo visto, alla 
guerra franco-prussiana e poi spostandosi in Grecia dove, nel 1878, fu al 
comando di una colonna di volontari italiani. Intanto andava prendendo 
corpo quella che poi sarà la sua vasta produzione bibliografica. In 
occasione della guerra di Grecia inviò due corrispondenze alla prestigiosa 
«Illustrazione Italiana», che poi furono inserite nel volume La Grecia 
moderna, uscito nel 1878 per l'editore Treves. 

Trasferitosi a Milano nel 1879, entrò in contatto con Manfredo 
Camperio, allora direttore dell'«Esploratore», e riprese vigore in lui la 
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tentazione africana. In quel periodo Pennazzi si vantava di aver già 
compiuto un viaggio al Nilo e ostentava una certa competenza in fatto di 
esplorazioni geografiche11• Le sue affermazioni hanno indotto molti a 
credere che, già nel 1880, egli avesse all'attivo un viaggio a Gondokoro12; 

eppure qualche perplessità questa affermazione la suscita. Non solo di 
questa esperienza non abbiamo nessuna testimonianza scritta, cosa 
insolita per un prolifico articolista come Pennazzi, ma tutte le ricerche 
d'archivio finora condotte non hanno prodotto alcun documento capace di 
suffragarne l'affermazione. Cercare una traccia di questo passaggio nella 
pur ricca memorialistica degli italiani in Sudan conduce agli stessi 
risultati. Se poi prendiamo in considerazione una certa propensione del 
personaggio alla millanteria i nostri sospetti sulla sincerità dell'afferma­
zione aumentano. 

2. «Dal Po ai due Nili», la prima spedizione in Sudan: 1880-1881 

Rimane il fatto che questa vantata spedizione veniva sbandierata da 
Pennazzi alla fine del 1879, quando probabilmente si andava delineando 
nella sua mente il progetto di un viaggio in Sudan. In questo senso la 
precedente «capatina» a Gondokoro doveva forse conferi re maggiore 
solidità alle sue credenziali di esploratore. Non è neppure da escludere 
che il riferimento a Gondokoro fosse in relazione agli infruttuosi tentativi 
di aggregarsi alla spedizione di Baker, che effettivamente si era spinto in 
quest'area. In tale caso è da supporsi che la prolifica mente del conte 
avesse trasformato, in maniera del tutto arbitraria, un frustrante falli­
mento in un fantomatico successo personale. Ad ogni modo, alla fine del 
1879, Pennazzi aveva cominciato a lavorare con impegno a quella che 
doveva essere la sua seconda spedizione in Sudan (e che, a nostro avviso, 
rappresenta invece il suo primo contatto con il paese): spedizione che 
rappresenterà l'impresa più famosa e popolare della pur intensa attività 
africana di Pennazzi e che si articolò su Eritrea e Sudan Orientale. 

Abbiamo modo di credere che l'idea iniziale contemplasse una sempli­
ce battuta di caccia nell'area di Kassala: progetto originale ma non 
straordinario. Presso l'archivio storico della Società Africana d'Italia 
esiste ancora oggi uno stampato di un fantomatico «Club delle caccie in 
Africa» dove Pennazzi, nel 1880, presentava quest'idea 13. Si era pensato 
ad un gruppo di quattro persone ma problemi famigliari ridussero a tre 
il numero dei componenti, vale a dire Luigi Pennazzi, il figlio Garibaldi14 
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e il tenente Bessone, amico di famiglia. L'idea originaria dovette presto 
mutare in un progetto che si voleva più ampio ed ambizioso. 

Erano stati fatti allora passi per fornire al viaggio una veste semi­
ufficiale e Pennazzi si era recato a Roma per favorire questo sviluppo. 
L'accoglienza avuta alla Società Geografica fu cordiale ma non portò a 
nulla, se non a critiche e dubbi sulla validità del progetto e la scelta 
dell'itinerario. Gelida fu invece l'accoglienza riservata al Pennazzi dal 
ministero degli Affari Esteri, dove ebbe modo di incontrare un non meglio 
precisato «alto funzionario», il quale 

mi accolse in maniera quasi scortese, non permettendomi nemmeno di finire la 
prima frase, giacché appena ebbi pronunziato il nome di Assab, saltò su come se 
avesse visto il diavolo in persona, dicendomi, sempre collo stesso tono cortese e 
pacato col quale mi aveva accolto: Che il governo non c'entrava, che di Assab non 
sapeva nulla, che ciò riguardava la casa Rubattino, ecc., e così dicendo spariva da 
una porta laterale, senza nemmeno salutarmi, lasciandomi ammutolito dinanzi 
simile ricevimento15

. 

Svaniva in questo modo la possibilità di coinvolgere nell'impresa 
organismi ufficiali e, senza troppi rammarichi, la cosa andava avanti 
privatamente. 

Visto che la meta di Assab sollevava più sospetti che entusiasmi, 
Pennazzi pensò bene di cambiarla optando per Massaua. Dall'idea 
iniziale di elaborare progetti per mettere in contatto Assab con le tribù 
dell'interno Pennazzi passò a quella di fare una visita a Romolo Gessi, 
allora personaggio assai famoso per la lotta appena sostenuta contro 
Sulayman ibn Zubayr, nel Bahr al Ghazal. Una modifica che implicava 
non solo uno spostamento di diverse centinaia di chilometri verso 
l'interno dell'Africa ma anche il contatto con una realtà geografica e 
umana radicalmente diversa da quella di Assab. L'itinerario prescelto 
per recarsi in questa regione nilotica evidenziava poi una superficialità 
sconcertante. Al tradizionale percorso Suak.in-Berber-Khartum-Nilo 
Bianco si preferiva un itinerario attraverso «l'Abissinia, il Goggiam e i 
paesi sconosciuti che trovansi fra il versante occidentale dei monti 
Etiopici e il Nilo»16, scelta che comportava un impianto logistico e profes­
sionale nettamente al di sopra di quello in possesso del gruppo. Ma «in 
Africa volevo andare, e se una esplorazione in Assab mi era pressoché 
vietata, il continente africano era abbastanza grande per offrirmi altri 
punti di sbarco»17

• 

Fortunatamente sia le cattive condizioni climatiche che i tempi 
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necessari per ottenere gli indispensabili lasciapassare fecero desistere il 
gruppo da questi sconsiderati propositi, orientandolo verso un pur 
sempre complesso itinerario articolato su Kassala, Ghedaref, Metemma, 
Abu Haraz, Khartum, Nilo Bianco e da qui Bahr al Ghazal18. Da notare 
come questa modifica venisse decisa a viaggio già iniziato, quando i tre 
avevano toccato terra a Massaua dopo essere partiti da Genova il 24 
aprile 1880. 

Dopo questa decisione il gruppo si diresse verso Keren, località 
raggiunta il 21 giugno. Il viaggio proseguiva senza grosse sorprese fino 
a Kassala (14 luglio) e poi Ghedaref (8 agosto), dove la stagione delle 
piogge obbligò Pennazzi ad una sosta forzata. 

Nelle memorie del viaggio il lettore viene intrattenuto dalle varie 
avventure capitate ai tre e da spiegazioni sui luoghi e sulle genti visitate. 
Si tratta di pagine di piacevole lettura, scritte da una mano esperta ed 
abituata al racconto. L'immagine che se ne ricava è quella di una 
piacevole escursione che, non senza pericoli e difficoltà, si svolse all'inter­
no di territori e tra popoli poco conosciuti. Ma questa visione tace tutta 
una serie di avvenimenti che hanno l'indubbio vantaggio di evidenziare 
il vero carattere di questa impresa. Un'immagine meno patinata di 
questo primo viaggio nel Sudan Orientale è infatti ricavabile utilizzando 
la corrispondenza relativa all'impresa conservata in diversi archivi 
italiani. Ed è su questa documentazione che preferiamo basare la 
ricostruzione dell'esperienza. Quello che emerge è allora un quadro della 
situazione molto meno roseo, che ci riconsegna un'impresa scarsamente 
programmata negli obiettivi e troppo aperta a sviluppi determinati dalla 
situazione in loco. Se ufficialmente il primo viaggio di Pennazzi nel 
Sudan Orientale figura, a seconda dei casi, nella categoria delle esplora­
zioni o dei viaggi, i documenti reperiti dimostrano come tutta la vicenda 
sia piuttosto inquadrabile nel campo della pura avventura. Vale a dire 
un'esperienza che non presta molta importanza al programma iniziale, 
inteso più come un canovaccio secondario che come un progetto vincolan­
te. Questa caratteristica finirà per essere un aspetto peculiare dell'atti­
vità del Pennazzi riscontrabile, più o meno chiaramente, in tutte le sue 
imprese e che ne minerà in molti casi il valore. 

Appena giunto a Ghedaref, e non prevedendo ancora che quella sosta 
sarebbe stata piuttosto lunga, Pennazzi informò il Camperio e il presi­
dente della Società Geografica Italiana della sorte toccata al Cecchi e al 
Chiarini, mentre sollecitò un aiuto materiale per il Bianchi, indigente e 
ormai interamente a carico dei pochi europei presenti nell'area. Le 
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informazioni in possesso del Pennazzi erano state comunicate daAndreoli 
e la sorte di Cecchi, Chiarini e Bianchi spingeva Pennazzi ad invocare un 
rapido soccorso dispensando consigli che, per il loro tono e la loro 
insistenza, forse tornavano sgraditi ai vertici della Società Geografica 
Italiana 19. 

Nella sosta a Ghedaref Pennazzi disse di essere stato avvicinato anche 
da un messo del negus Johannes IV d'Abissinia che, a nome del sovrano, 
lo invitava a fargli visita e mettere al suo servizio le sue capacità «per 
piantare le basi di una nuova organizzazione sociale del paese»20• A 
Pennazzi, in cerca d'avventure ma bloccato dalla stagione delle piogge, 
l'offerta parve provvidenziale: 

Potete immaginare se accettammo. Non già che pretendo posarmi quale 
riformatore del paese, che a ciò non sono competente, ma potrò sempre aprirgli 
gli occhi, indicargli gli uomini più competenti per la realizzazione dei suoi 
progetti e anzitutto procurare che questi uomini siano italiani, onde dare al 
nostro paese un'influenza ed una preponderanza negli affari Abissini21 • 

La mente del Pennazzi, incline alle grandi fantasie, non poteva 
chiedere di meglio e immediatamente pianificò nuovi progetti. In una 
lettera alla Società Geografica Italiana, questa volta datata 27 agosto 
1880, venne meglio precisata la natura delle riforme che Johannes IV 
intendeva compiere «specialmente dal lato militare giacché vuolsi intro­
durre la coscrizione negli stati del Negus, nonché altre riforme nelle 
diverse amministrazioni del regno»22. Agli occhi di Pennazzi si trattava 
di una splendida occasione che poteva consentirgli di visitare 
minuziosamente il paese, consegnandolo alle industrie e al commercio 
italiano, aprire la via che dal Tigrè conduceva ad Assab e, per concludere, 
liberare il Cecchi dato che oramai era stata appurata la morte del 
Chiarini. A suo avviso quest'ultimo punto poteva essere realizzato 
mediante una semplice delega che la Società Geografica Italiana avrebbe 
dovuto conferirgli: avrebbe poi pensato lui a tutto il resto23• 

Che Pennazzi fosse seriamente intenzionato a dare corso a questi pro­
positi è dimostrato dai movimenti del gruppo: Garibaldi Pennazzi venne 
inviato, il 20 agosto e in tutta fretta, in Italia per procurarsi non meglio 
specificati «oggetti desiderati dal capo abissino, ma che pur troppo non 
possono trovarsi che in Europa»24. Bessone rimaneva a Ghedaref, «nostro 
quartier generale, per essere in continua corrispondenza con noi due e 
per raccogliere tutti gli elementi che potranno facilitare la nostra impresa», 
mentre Pennazzi correva a Khartum per sbrigare alcuni affari25• 
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Ovviamente il progetto del viaggio al Bahr al Ghazal veniva congelato 
e, aggiungiamo noi, senza troppe esitazioni dato che l'obiettivo delle 
esplorazioni di Pennazzi, come egli stesso sosteneva, fu sempre l'Abissinia: 

Difficoltà, che non è il caso di ricordare, solo mi impedirono di recarmi in quel 
regno sbarcando ad Assab ed internandomi onde cercare una via che potesse 
mettere in comunicazione quel possedimento nostro coll'interno. Mi proposi 
allora, non potendo penetrare in Abissinia dalla costa, di penetrarvi dalla 
frontiera opposta, cioè dall'Amhara 26. 

Molti scritti concordano nell'affermare che Pennazzi giunse in tale 
occasione a Khartum, ma una lettura più attenta e smaliziata dei 
documenti in nostro possesso prova il contrario. È vero, del resto, che 
Pennazzi in un primo tempo scrisse di esservi stato27 ma poi, in quella che 
doveva essere la memoria ufficiale del viaggio, modificò versione confes­
sando che ad Abu Haraz lo aveva raggiunto un dispaccio del Bessone 
«annunziantemi che il capitano Casati, agente della società esploratrice 
commerciale di Milano, non trova vasi più a Kartum, ciò che rende inutile 
la mia gita in quella città»28

• In verità la descrizione offerta dal Pennazzi 
del percorso Abu Haraz-Khartum è frutto di un fortuito incontro con un 
non meglio precisato «signor de V ... », avvenuto sempre ad Abu Haraz, 
integrata da documenti e dai «miei ricordi di un altro viaggio»29. «Altro 
viaggio» che probabilmente sottintende la vantata, e mai provata, visita 
del Pennazzi a Gondokoro. 

Dopo questa nuova modifica il conte Pennazzi riprendeva la via di 
Ghedaref, questa volta passando per Metemma e Gallabat, raggiunta il 
7 ottobre. Amitto da violenti febbri Pennazzi poteva ricongiungersi col 
Bessone, che di salute non stava meglio, il 22 ottobre30• La sosta a Ghedaref 
si prolungò fino ai primi di gennaio del 1881. Durante questo periodo di 
inattività molto probabilmente dovette naufragare l'ipotesi del viaggio 
alla corte di Johannes IV. A metà dicembre infatti la corrispondenza del 
Pennazzi evidenzia una serie di progetti completamente diversi da quelli 
ventilati in precedenza. Garibaldi era rimasto in Italia mentre Pennazzi 
e Bessone erano passati a sognare di scavare pozzi per conto del governo 
sudanese. Ra'uf Pasha, governatore generale del Sudan, passando per 
Ghedaref aveva infatti messo al corrente Pennazzi che era sua intenzione 
dotare di pozzi le principali vie di comunicazione del paese: 

Ad ogni pozzo è attribuito il prezzo di 1.650 M.T. [tallero di Maria Teresa] e 
mi incarico di farlo per 500 o 600 talleri al massimo; sono circa mille talleri per 

54 



Le avventure africane di un conte piacentino 

pozzo che guadagneremmo, ciò che non è da sdegnarsi, specialmente per chi 
viaggia e esplora spendendo del suo. Sarà una perdita di cinque o sei mesi ma 
largamente compensata dal lato finanziario. Inoltre, se come non ne dubito questi 
lavori mi vengono accordati, malgrado il nostro stato di debolezza montiamo a 
cammello per Suakin e l'Italia. Prima di tutto per comprare gli attrezzi necessari 
e ritornare con gli operai ad hoc, poi per passare cinque o sei settimane in patria, 
unico mezzo per ristabilirci completamente. Le assicuro che sogno che mi si 
accordi la concessione più per questo che pel beneficio che ne deriva31. 

Anche questo progetto comunque non venne mai realizzato. Oltre ai 
due membri della spedizione è molto probabile che a trovarsi in un cattivo 
stato di salute fossero anche le loro finanze. Pennazzi, approfittando del 
passaggio di Ra'uf Pasha a Ghedaref, aveva avuto modo di avvicinare 
Marcopolo Bey, allora segretario del governatore generale, ed ottenere da 
lui un prestito di 20 lire sterline rimborsabili in tre mesi. Pennazzi però 
non onorò mai il suo debito. Contattato tramite la Prefettura di Piacenza, 
affermò poi di aver spedito il contante tramite Marquet, noto commer­
ciante francese, ma «interrogato il Sig. Marquet in via ufficiale, rispose 
non aver mai conosciuto il Sig. Pennazzi e mai avuto a che fare col 
medesimo»32• Nel 1887 questo debito rimaneva ancora inevaso e Marcopolo 
Bey, oltre al console italiano a Suakin, Calisto Legnani, incaricava anche 
il Sanminiatelli di risolvere la questione33 • 

A causa del cattivo stato di salute del Bessone il rientro in Italia 
divenne inevitabile e il 10 gennaio 1881 da Tumat i due presero la via di 
Kassala e Suak.in, raggiunte rispettivamente il 2 e 26 febbraio. Qui 
vennero raggiunti da Romolo Gessi che, stremato dalle fatiche del suo 
servizio, cercava di fare ritorno in Europa. Testimone oculare degli ultimi 
giorni di vita del ravennate, Pennazzi fornirà ampi resoconti di questa 
vicenda in articoli e conferenze. 

Pennazzi infatti, appena rientrato, si dedicò con successo ad un'inten­
sa attività fatta di conferenze34 e pubblicazioni che ne aumentarono no­
tevolmente la fama e l'autorità. L'efficacia dei suoi interventi pubblici era 
determinata in buona parte dalla vivacità che sapeva conferire alle 
proprie conferenze evitando le noiose letture accademiche: 

Ti avverto che non leggo più le mie conferenze, e che improvviso sopra una 
mezza pagina di note e di ciffre che mi tengo d'innanzi. Ho constatato che • 
s'interessa assai più il pubblico attenendosi a questo metodo35

• 

Intuizione valida, visto che in ogni sua conferenza veniva particolar­
mente apprezzata la «parola facile, piana e scorrevole[ ... ] che si usa nelle 
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private conversazioni e che s'impone colla naturalezza della verità»36. Il 
pubblico mostrò di gradire questo stile e le cronache sulle sue conferenze 
sottolineano spesso come l'oratore venisse spesso interrotto da «generali 
applausi», «scoppio entusiastico d'applausi», «lungo e caloroso applauso». 

Un notevole successo di pubblico gli venne anche dalla pubblicazione 
del volume Dal Po ai due Nili (come testimoniano le quattro edizioni 
dell'opera) che contribuì a fare di questo viaggio il più famoso tra quelli 
compiuti da Pennazzi. Varie riviste recensirono il volume esprimendo 
generalmente giudizi molto lusinghieri. «Il Sole», per esempio, definì 
l'opera come «dilettevole ed istruttiva»37, dicendosi certo di un notevole 
successo editoriale; anche all'estero l'opera venne presentata ai lettori di 
diverse testate geografiche38. 

3. La spedizione Godio-Pennazzi: 1882-1883 

Nell'ottobre del 1882 Pennazzi cominciò a interessarsi alla spedizione 
lanciata da Godio a cui doveva poi prendere parte e che doveva portarlo 
nel giro di qualche mese nel Sudan Orientale alla testa di un manipolo 
di turisti-viaggiatori italiani. Nel corso di questa missione Pennazzi 
entrò in contrasto col gruppo che alla fine decise unanimemente di 
allontanarlo sulla base di pesanti accuse che ebbero esiti infausti per il 
suo nome ed onore39• Questo impegno non gli impediva di dar vita, nel 
1882, a Piacenza, alla società di ginnastica «Vittorino da Feltre» e di 
divenirne presidente a testimonianza di interessi ed impegni anche extra 
africani che ne facevano un infaticabile promotore di iniziative. 

4. Il progetto con Porro e Tedaldi: 1885 

Rientrato dall'Africa, questa volta molto più silenziosamente, verso il 
maggio del 1883 riprendeva una vita abbastanza normale. Trovò impiego 
presso la Scuola Militare di Modena come insegnante di lingue mentre i 
suoi contatti con il mondo geografico gli vennero garantiti da un rapporto 
abbastanza stretto con Manfredo Camperio. 

La rivolta in Sudan guidata dal Mahdi gli offrì l'occasione per frequen­
ti interventi pubblici e scritti che lo resero sempre più apprezzato 
commentatore e ne aumentarono la fama come esperto dell'area. Matu­
ravano intanto anche le sue posizioni politiche e, sulla scorta degli ultimi 
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mutamenti, da contrario diveniva apertamente favorevole al possesso 
italiano di Assab. Nella sua analisi l'avvento del Mahdi aveva decretato 
la probabile chiusura del mercato sudanese: le potenze europee, in cerca 
di nuove fonti di approvvigionamento, sarebbero così state costrette a 
ricorrere alla vicina Etiopia. L'Italia aveva dunque in Assab una buona 
posizione per inserirsi nei movimenti appena preconizzati. Per approfit­
tarne conveniva evitare ogni delega al governo: 

Dobbiamo fare da noi senza l'aiuto e la tutela del governo. L'iniziativa privata 
può, volendolo, assai più della iniziativa ufficiale, e sarebbe smentire la vecchia 
energia del sangue latino il lasciare passare, senza approfittarne, la presente 
favorevole occasione40

• 

Il carattere del Pennazzi non era però ancora pronto per un tipo di vita 
scandito da ritmi regolari e prevedibili quali quelli di un conferenziere. 
Il richiamo dell'Africa proruppe nuovamente nel 1885, in occasione della 
missione militare italiana nel Mar Rosso. Raccomandato da Camperio, 
Pennazzi avanzava la propria candidatura al ministero della Guerra per 
un qualsiasi posto nell'imminente spedizione italiana nell'Africa 
Orientale41

: 

Per circostanze di famiglia sono professore di lingue estere presso la Scuola 
militare di Modena ma il mio più vivo desiderio sarebbe di riprendere la vita 
attiva alla quale fui sempre abituato42 • 

Quella speranza andò ben presto delusa43 ma la delusione non seppe 
minare i sogni del Pennazzi che ritornava alla carica otto mesi dopo, 
questa volta alla testa di un nuovo gruppo costituito dal conte Porro e dal 
signor Tedaldi. I tre si proponevano di dar vita ad una «spedizione 
pacifica» capace di giovare al ·commercio e all'industria nazionale oltre 
che favorire lo sviluppo del porto di Massaua. Tedaldi, volendo sottoline­
are l'urgenza e l'opportunità del suo progetto, così scriveva a Depretis: 

Mentre le nostre missioni diplomatiche assorbiscono i ristretti mezzi del 
Ministero degli Esteri, come V. E. accennava, e non fanno che moltiplicare i 
rapporti scientifici senza lasciare traccia di operazioni continuabili utili al 
commercio ed alle industrie, avviene, a danno certo dell'avvenire commerciale 
d'Italia, che gli agenti commerciali degli altri governi da per tutto in Africa 
iniziano, sviluppano e moltiplicano gli affari e ne organizzano il seguito44 • 

Purtroppo il progetto si rivelò un nuovo e clamoroso insuccesso. 
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Pennazzi, intuendo ben presto che la foga e l'animosità, specialmente del 
Tedaldi, potevano compromettere il suo nome, su cui dopo la spedizione 
con Godio circolavano voci poco lusinghiere, mantenne in questa circo­
stanza un profilo piuttosto basso. Già il 25 settembre 1885, in una lettera 
al ministero degli Affari Esteri, Pennazzi sconfessa va le posizioni del suo 
compagno Tedaldi, che voleva compiere una spedizione completamente 
privata, suggerendo invece un concorso governativo per un ammontare 
di lire 20.00045

• 

Ma il vero oggetto di questa lettera non sembrava essere la spedizione 
in causa ma piuttosto la posizione del Pennazzi, che confessava: 

Se in me il desiderio di tornare in Africa, esponendomi a nuovi e non 
indifferenti patimenti, è così vivo, confesso francamente che non vi sono spinto 
soltanto dal pensiero che l'opera mia può essere utile al paese, ma anche perché 
spero essere utile alla mia famiglia ed a me stesso•6• 

Gli anni spesi a scorrazzare per il mondo avevano messo Pennazzi in 
una situazione finanziaria piuttosto critica e «il meschinissimo impiego 
che occupo alla scuola militare quale professore di francese, ed il poco, che 
lavorando come un negro, ricavo dalle mie pubblicazioni»47

, fornivano 
entrate insufficienti al tenore di vita e alle ambizioni del conte. Dato che 
la nuova ,spedizione nasceva sotto auspici poco incoraggianti, Pennazzi 
voleva soprattutto assicurarsi contro ogni rischio: 

Alla E.V. mi raccomando caldamente affinché voglia migliorare la mia 
posizione, chiamandomi a funzioni nelle quali posso essere più utile al paese ed 
alla famiglia [ .. . ] L'E.V. accennò ad una spedizione che dallo Scioà, dovrebbe 
scendere il vaso del Juba, non potrei esserne incaricato? 

Si provveda ai bisogni della famiglia durante la mia assenza, mi si assicuri al 
ritorno una posizione che mi permetta di vivere lavorando, ed io sono pronto ad 
intraprenderla. 

Si accenna alla Tripolitania? Parlo l'Arabo, conosco le abitudini indigene e 
potrei preparare il terreno e anche colà rendermi utile•8

• 

Le precauzioni che andava prendendo Pennazzi non erano superflue. 
Tedaldi nel giro di due mesi bruciò ogni residua possibilità di realizzazio­
ne del progetto a causa delle sue scarse doti diplomatiche. Il governo non 
voleva ingerenze in un'area che già dava tanti problemi ed era quindi 
logico che guardasse con sospetto all'iniziativa in questione; ma queste 
diffidenze ed ostilità non vennero pienamente percepite dal Tedaldi che, 
sperando di suscitare maggiori entusiasmi intorno al suo progetto, aveva 
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dilatato i propri obiettivi giungendo a preconizzare la creazione di non 
meglio definite «fattorie agricole»49

• 

Da parte sua il governo era convinto di avere espresso da tempo l'unico 
tipo di appoggio che poteva fornire alla missione, vale a dire un supporto 
puramente morale e a tempo debito50• Tedaldi, contrariato da tante 
reticenze e difficoltà, aveva avuto allora la buona idea di rinfrescare la 
memoria al Depretis in fatto di strategie coloniali61 . Chiaramente infa­
stiditi da tali insistenze e lagnanze gli ambienti governativi non solo 
finirono per essere categorici nel loro rifiuto ma avviarono le opportune 
indagini di polizia su questo gruppo62• Il Tedaldi veniva definito «uno dei 
tanti, i quali ora hanno dedicato la loro attività alle esplorazioni africane, 
e invocano gli aiuti del governo per attuarle»63, mentre il progetto che 
proponeva, che intanto era nuovamente mutato, era liquidato come «poco 
serio»64 . 

La vicenda è interessante sotto vari aspetti. Piani del genere, avanzati 
da persone magari sinceramente motivate ma anche completamente 
all'oscuro delle difficoltà e implicazioni che comportavano, erano piutto­
sto frequenti. Per il Pennazzi la fallita spedizione evidenzia chiaramente 
un cambiamento che era andato maturando nella sua persona. Con gli 
anni e una discreta esperienza il viaggio totalmente privato cominciava 
ad apparirgli come dispendioso e complicato, finendo per divenire un 
approccio all'Africa poco desiderabile. A questa forma Pennazzi sembrava 
cominciare a preferire la più sicura partecipazione a progetti governativi 
oppure, in al ternati va, a spedizioni private con il concorso, palese o no, del 
governo. Siamo decisamente lontani dalla spavalda ostentazione del­
l'ostracismo ricevuto dagli ambienLi ufficiali in occasione della spedizio­
ne con Bessone e il figlio Garibaldi. 

Il bisogno di farsi accogliere in questo ambiente determinò un cambia­
mento all'interno della sua produzione bibliografica. Di conseguenza da 
questo momento la sua prosa smarrirà buona parte di quell'amenità e 
vivacità che ne avevano decretato il successo presso il pubblico. Il tono dei 
suoi scritti si fece più serio, accademico e il dato economico e politico 
comincerà ad avere un ruolo prima sconosciuto. 

Nel 1885 usciva Sudan e Abissinia, volume che evidenziava chiara­
mente la svolta in corso56

. Chiaramente Pennazzi, da cantore di avven­
ture nel Continente Nero, voleva divenire riconosciuto esperto di questio­
ni africane. In tale modo intendeva imporsi all'attenzione dei circoli 
ufficiali e magari strappare, come abbiamo visto, quel tanto agognato 
impiego dove «utilizzare le attitudini speciali che ho». La stampa del 
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periodo ci informa di come, ad un certo punto, intorno al nome di Pennazzi 
cominciassero a circolare insistenti voci di una convocazione ufficiale 
dato che: «il Ministero della Guerra [. .. ] intenderebbe servirsi dell'opera 
e dell'aiuto di persone pratiche di quei luoghi [Mar Rosso]»56• Ma questi 
spazi, alla fine, non parvero aprirsi, e gli ambienti ufficiali restarono 
sordi ai suoi più o meno velati corteggiamenti. 

5. Progetti cli società commerciali 

Pennazzi si trovò così in una situazione abbastanza intricata. Il suo 
anelito per l'Africa, il suo inestinguibile-desiderio d'avventura, avevano 
seriamente intaccato il suo patrimonio. La possibilità di essere accolto 
nei circoli ufficiali, del resto, sembrava essergli preclusa. Non gli restava 
che l'iniziativa privata e fortunatamente per lui in questo settore poteva 
fare affidamento su una favorevole congiuntura storica che conferiva al 
tema «Africa» una notevole popolarità57

• Comprensibile è anche la sua 
scelta di spostare a Napoli il centro delle sue manovre, potendo contare 
in questa città su un gruppo di «africanisti» assai combattivo e decisa­
mente orientato all'azione. Del resto i contatti tra il Pennazzi e l'ambien­
te napoletano risalivano al 1881, quando, come abbiamo visto, aveva 
tenuto una conferenza sotto gli auspici del Club Africano di Napoli. Non 
va poi dimenticato che il Tedaldi, socio nella fallita spedizione del 1885, 
era napoletano58• 

La permanenza del Pennazzi a Napoli, i fatti che lo videro protagoni­
sta, offrono la possibilità di ricostruire, non senza le inevitabili lacune 
vista la scarsa documentazione, le vicende di uno di quei comitati sorti 
per favorire i rapporti con l'Africa che fiorirono nella penisola in questo 
scorcio degli anni ottanta del XIX secolo59. Ovviamente, dovendo attirare 
capitali privati, era inevitabile per il Pennazzi dover puntare sull'esplo­
razione commerciale. Ma il progetto che aveva elaborato non consisteva 
nella «tradizionale» spedizione in Africa con lo scopo di attivare dei 
rapporti commerciali. Con il suo «Comitato di Propaganda Commerciale 
con l'Africa» Pennazzi mirava a fornire informazioni e consigli60 a chi era 
interessato al mercato africano; tale assistenza non giungeva però a 
comprendere una partecipazione diretta del comitato alla realizzazione 
delle missioni. 

La sede sociale del comitato fu provvisoriamente posta in via Atri 7, 
a Napoli. Ne era presidente Luigi Pennazzi, vicepresidente il cavalier 
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Cosimo Riccioli, segretario Gennaro Marchetti. Avevano poi aderito al 
comitato diverse personalità di spicco, tra cui C. Negri, M. Camperio, A. 
Cecchi. L. Cicognani, A. Salimbeni, A. Issel, ecc.61. 

Il «Comitato di Propaganda Commerciale con l'Africa» si presentava 
dunque come un centro di documentazione e promozione la cui accuratez­
za era garantita dal nome e dall'esperienza di Pennazzi. La prerogativa 
di non intervenire direttamente nelle spedizioni limitandosi a fornire un 
supporto tecnico e logistico permise a Pennazzi di dedicarsi contempora­
neamente a più attività. Risalgono a questo periodo i tentativi miranti a 
ottenere il monopolio della pesca delle perle e della madreperla nel Mar 
Rosso. Questa intuizione, anche se non venne sviluppata, fu in un certo 
senso felice; nel giro di poco tempo si sarebbe infatti aperto un vivace 
dibattito intorno al tema e negli anni trenta e quaranta del nostro secolo 
questa attività consentì discreti guadagni. Nel 1888 però le autorità 
italiane non sapevano bene come gestire la faccenda e mostrarono la 
tendenza a temporeggiare. Alle sollecitazioni del Pennazzi, ad un certo 
punto talmente insistenti da risultare fastidiose, il generale Corvetto 
rispose affermando che «in questo momento il Governo ha ben altre 
preoccupazioni che la pesca delle perle sulle coste africane. Vi sarà tempo 
a pensarci»62. Intensa fu anche per Pennazzi l'attività di pubblicista, 
come testimoniano alcuni interventi sulla stampa napoletana e le con­
ferenze da lui tenute nell'ottobre del 188863: 

[In tali occasioni] il conte Pennazzi non si mostrò fanatico ma neanche 
scoraggiato delle conseguenze economiche che potranno fare segaj.to ai nostri 
rapporti commerciali nell'Africa[ ... ]: «L'Africa [sono parole sue] è quale io ve l'ho 
descritta, e può offrirvi quello di cui vi ho fatto parola: approfittiamone prima che 
altri ci prevenga, serviamoci di questa o di quella via, colla speranza di un lucro 
certo, senza vedere laggiù un Eldorado, ma senza temere una catastrofe. 

Si dia principio con modeste intenzioni, e pel momento non si pensi ali' Abissinia, 
e si lasci nella fantasia il Sudan: convergiamo tutti i nostri sforzi all'Harrar, e 
facciamo che il nostro porto commerciale non sia Suakim, neanche Massaua, ma 
Zeila»64

• 

A ben vedere dunque si nota un discreto cambiamento di tono e 
obiettivi, considerato quanto Pennazzi aveva appoggiato solo qualche 
anno prima, ma anche un tipico tratto del suo carattere, che avrà modo 
di manifestarsi ancora nella sua carriera. 

È probabile che col tempo questa intensa attività pubblica, pur 
dandogli fama ed allori, avesse il limite di tenere Pennazzi al di fuori 

61 



Massimo Zaccaria 

dell'amato continente. Se a Napoli lo si acclamava come «chiarissimo 
africanista»65 , il puro commentare e stimolare l'azione altrui finiva per 
essere particolarmente frustrante per chi in Africa c'era stato e, in fondo 
al cuore, voleva tornare. 

Il comitato, così come concepito, non offriva nessuna concreta possibi­
lità di partecipazione diretta alle imprese e così il Pennazzi cominciò a 
promuovere società commerciali. La prima venne formata col concorso di 
un negoziante milanese, il signor Clerici, e doveva portare alla creazione 
di un'agenzia commerciale di scambi fra prodotti indigeni ed europei nei 
territori Masai: il progetto naufragò a causa della cattiva situazione 
politica dell'area. Non che al Pennazzi i Masai, Zanzibar e le nevi del 
Kilimangiaro interessassero particolarmente; anzi, in una lettera al 
ministero degli Affari Esteri si diceva pronto a mutare itinerario per 
puntare su Keren. In questa località si sarebbe occupato sia dell'arma­
mento del locale forte che del controllo del Darambras Kaffel, sulla base 
di un piano proposto da Camperio. Pronto quindi ad imbarcarsi, ufficial­
mente senza una copertura governativa, in un'impresa che di commercia­
le non aveva più nulla. 

La vicenda mette chiaramente in luce come la vocazione commerciale 
di Pennazzi fosse stata sempre subordinata a quella politica, e come il 
conte piacentino fosse pronto a mandare all'aria i tanto pubblicizzati 
progetti commerciali al minimo accenno di una missione con finalità 
politiche. 

Significativo anche il modo in cui l'ideatore del piano, il Camperio, 
avanzò la candidatura di Pennazzi, che veniva descritto come «pronto a 
rischiare la sua pelle per farsi onore, per patriottismo, per guadagnare 
qualche soldo di cui ha urgente bisogno»66. Imbarazzato dalle parole 
dell'amico Camperio, Pennazzi si sentì in dovere di replicare affermando 
che se anche aveva avuto un?esistenza burrascosa «non si può pretendere 
che un uomo che ha passato due terzi della sua vita sui campi di battaglia 
e nelle esplorazioni, sia precisamente una educanda del Sacro Cuore. Mi 
basta non aver mai mancato né all'onore né al mio dovere»67

. E il suo passato 
politico, che lo aveva visto attaccare a più riprese la politica governativa, 
ebbene, anche quello era ormai trascorso e l'indirizzo crispino a lui, ex 
leader del partito progressista della provincia di Piacenza, aveva finito 
per non dispiacere. Per la questione finanziaria Pennazzi ammetteva di 
non essere «millionario» e, anzi, di aver dilapidato «il piccolo patrimonio 
mio» nelle precedenti spedizioni, ma lungi da lui l'idea di speculare su 
tale impresa. A sostegno di questa sua affermazione Pennazzi chiedeva 
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di realizzare il progetto Camperio per la modica cifra di 6.800 lire (di cui 
2.000 già pagate, forse per la fallita spedizione a Zanzibar). Prezzo 
scontatissimo per cui «molti mi tacciano quasi di pazzia nell'intrapren­
dere simile viaggio con mezzi si limitati, né io lo comprenderei se meno 
avvezzo alla vita indigena, a viaggiare all'Araba, facendo a meno dei 
comodi anche più elementari»68 • Anche questo progetto non si concretizzò 
mai. 

6. La «Società Commerciale coll'Africa Orientale»: 1888-1889 

Pennazzi tornò allora ad elaborare piani e ad aggregare forze intorno 
alle possibilità commerciali della costa orientale dell'Africa. Quella che 
andava prendendo corpo fu allora una «Società Commerciale coll'Africa 
Orientale», che veniva presentata dallo stesso Pennazzi al Consiglio 
della Società Africana d'Italia il 2 dicembre 188869• In tale occasione il 
presidente della recente società commerciale fece presente che sarebbe 
stato «ben lieto di venir in accordo colla Società Africana». Il progetto, 
dopo opportune verifiche, ottenne il beneplacito della Società Africana 
d'Italia che, nella persona del suo vicepresidente onorevole Florenzano, 
approvava completamente l'idea ed iniziava le «trattative col Pennazzi 
per costituire la Società di accordo con la Società Africana»70 • 

Meta della spedizione erano l'Harar, lo Scioa ed i paesi Galla. 
Coadiuvato da Gennaro Marchetti, già segretario del citato Comitato di 
Propaganda Commerciale con l'Africa, la società appena fondata riuscì a 
raccogliere 20.000 lire e diverse tonnellate di materiale per gli scambi in 
loco, frutto del contributo di vari imprenditori napoletani. Altri sostegni 
giunsero dal ministero della Pubblica Istruzione e dell'Agricoltura, come 
pure dalla Camera di Commercio di Napoli. Non siamo invece in grado di 
definire il contributo della Società Africana d'Italia che pure dovette 
essere elargito. Marchetti, a nome della Società Commerciale, chiedeva 
ed otteneva poi dal ministero degli Affari Esteri una commendatizia per 
l'Antonelli71 • 

Pennazzi intanto scriveva direttamente a Crispi dalla Sicilia, dove 
stava confezionando diverse tonnellate di pani di sale da utilizzare poi nei 
paesi Galla come articolo di scambio. Al presidente del Consiglio si 
rivolgeva, oltre che per informarlo di questa originale trovata, soprattut­
to per chiedere notizie sullo stato degli accordi vigenti per il delicato 
attraversamento dell'Aussa e per sollecitare l'appoggio dell'Antonelli 
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presso Menelik72. A maggio del 1889 la spedizione partiva, anche se non 
aveva ancora deciso quale percorso seguire per portarsi nello Scioa73

• 

Per conoscere i successivi sviluppi della vicenda dobbiamo però fare 
un balzo geografico e temporale, vale a dire spostarci nell'Alto Egitto 
verso il luglio del 1890. È infatti inutile cercare traccia di questa spedi­
zione, che pure aveva avuto una certa fama, nelle varie riviste geografi­
che dell'epoca 74• Essa, semplicemente, sembra dissolversi, scomparire in 
una confusa nebbia di silenzi. 

Dunque, nel luglio del 1890, da «Malay», località non meglio precisata 
dell'Alto Egitto, un Marchetti in preda ad un profondo sconforto scriveva 
una lettera «Riservatissima» ad un non meglio specificato «Commenda­
tore» in cui affermava che oramai il suo dilemma era quello di «crepar di 
fame o bruciarmi le cervella!»75. Restano da sapere i motivi alla base di 
un così tragico proposito. Per rispondere a quest'ultimo quesito dobbiamo 
appoggiarci ad una serie di lettere a firma del Marchetti conservate in 
vari archivi italiani. In una lettera al Casati del 9 agosto 1890 Marchetti 
scriveva: 

Il sedicente conte ed esploratore (?) L. Pennazzi [ ... ], venendo meno ad ogni 
principio di lealtà e ài onestà, non curandosi delle gravi conseguenze del suo 
operato, nell'intascare le 20 mila lire che gli vennero date dal Comitato per 
compiere la missione, se ne mangiò la metà in Italia, prima della partenza! 

Cosicché rimanemmo in Aden senza poter proseguire76
. 

Ovviamente si trattava di un notevole scandalo che non contribuiva 
certo ad aumentare la reputazione di tutti coloro che vi erano coinvolti o 
che avevano appoggiato il progetto. Come già in altre situazioni simili si 
verificarono allora una serie di pressioni affinché l'accaduto non fosse 
reso pubblico. 

Il Marchetti tendeva a dipingersi come vittima, assolutamente inno­
cente, del~a disonestà di Pennazzi: 

Ieri feci visita a Messedaglia Bey il quale mi disse: «Dei maligni hanno 
insinuato che lei abbia mangiato insieme a Pennazzi i quattrini (18 mila franchi 
in tutto) della famosa spedizione allo Scioa; quindi, sino a prova incontraria, 
troverà qui freddezza dappertutto»; e soggiunge che se non metto fuori i documenti 
che provano la mia innocenza Egli pel primo mi ostacolerà per non farmi ottenere 
nulla!... 

Dissi che non ho fatto sinora la luce perché diversi amici mi avevano pregato 
di non fare scandali per non rovinare i figli di Pennazzi, due bravi giovanotti 
tenenti nel nostro esercito. Dissi pure che la prova della mia onestà appare dal 
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fatto che fui e sono povero e che per vivere ho dovuto sempre lavorare! Che 
mancandomi ora il lavoro, mi trovo in una tale critica e disperata situazione che 
per sfuggire alle torture della fame mi dovrò bruciare le cervella! 77 

E sempre nella stessa Marchetti esclamava: 

È inutile, il Pennazzi ha fatto sempre cosi, dovunque egli ha messo le mani, 
è successo un cataclisma! 

Senza occupazione e denaro, costretto a vivere a carico dei pochi amici 
rimasti, Marchetti prendeva a cuore la missione di spiegare agli addetti 
ai lavori i retroscena del fallito progetto 78 . L'amarezza del napoletano era 
accresciuta dal fatto di sapere che il Pennazzi «con i soliti raggiri si è 
saputo procurare il posto di direttore delle saline del Cav. Bulgarella con 
12 mila fr. di stipendio all'anno e 3 mila al suo figliuolo!»79

, posto che il 
Marchetti considerava come suo80 . 

Del resto Pennazzi, per il napoletano, non doveva essere solo malva­
gio: 

[Pennazzi sembrava non avere più] il cervello a posto, tanto che fui costretto 
lasciarlo in Acien, alle cure del Dr. P. Basile! Che egli sia ammalato di mente lo 
dimostra il fatto che, scrivendo ad un giornale d'opposizione e anti-africanista, ciò 
che scrive, dimentica che smentisce quello che ha sempre sostenuto nei suoi 
scritti e nelle sue conferenze81

. 

7. Direttore delle saline Burgarella: 1889-1893 

Pennazzi, forse anche senza cervello a posto, comunque ben piazzato 
ad Aden, era divenuto infatti direttore delle saline di proprietà di 
Agostino Burgarella e, a suo dire, andava conducendo mirabili opere 
come amministratore: 

Ho il vanto di dire che ho dato vita nuova a questa industria italiana, che sotto 
la mia direzione in solo otto mesi ha già esportato 22.000 tonnellate di più di 
quanto fece precedentemente in un anno. Senza falsa modestia confesso che sono 
superbo del mio lavoro. Oltre l'aumentata esportazione ho fatto costruire due 
grandi mulini a vapore per macinare il sale che in tal guisa si vende col 100% di 
benefizio sul sale grosso. Burgarella mi ha onorato di tutta la sua fiducia82

• 

Lo stipendio annuo di dodicimila lire lo mettevano al sicuro dal punto 
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di vista finanziario, togliendogli un pensiero mai secondario. In tal modo 
rassicurato Pennazzi prese parte attiva alla vita della piccola comunità 
europea. La sua pas_sione geografica ebbe modo di essere ugualmente 
appagata, dato che ad Aden facevano capo non pochi esploratori diretti 
in Somalia, mentre si era costantemente aggiornati sulle questioni italo­
abissine. Una posizione defilata ma che, comunque, corrispondeva alle 
esigenze del nostro conte che, oramai in età matura, non potendosi 
cimentare in nuovi viaggi, dispensava consigli ai più giovani colleghi e 
rimaneva in contatto con i maggiori protagonisti dell'arena coloniale 
italiana 83. 

Nel marzo del 1890, ad esempio, Enrico Baudi di Vesme fece scalo ad 
Aden, diretto in Somalia; ad attenderlo vi era Pennazzi, debitamente 
allertato da Guido Cora84

• In occasione del passaggio ad Aden di Casati, 
dopo i lunghi anni d'isolamento trascorsi con Emin Pasha in Equatoria, 
Pennazzi si incaricò dell'organizzazione dell'accoglienza da tributare al 
famoso viaggiatore. In tale occasione è probabile che tra i due sia sorto un 
sentimento di amicizia. Almeno a giudicare dal tono confidenziale delle 
lettere di Pennazzi si intuisce la simpatia e stima del piacentino nei 
confronti di Casati: 

Via coraggio Capitano, una letterina, poche righe troverà il tempo di scriver­
mele, aggiungendovi [ ... ] la sua fotografia85. 

Quando questa richiesta fu esaudita Pennazzi tornò a scrivere: 

Mille grazie per l'invio della copia della sua fotografia e per quella del prezioso 
suo libro che non ho letto ma divorato. Ella non poteva scrivere altrimenti -lo stile 
c'est l'homme - e nel suo libro si mostra qual è, valoroso, pieno di abnegazione, 
ricco di cognizioni e munito di un cuore quale sarebbe da desiderarsi, molti uomini 
possedessero. Di nuovo grazie e di cuore86

• 

Oltre ad accogliere Casati durante il suo passaggio ad Aden, Pennazzi 
seguì le imprese di Ruspoli, Baudi Di Vesme e Candeo, Robecchi­
Brichetti e Ferrandi87. 

Il fatto che a dicembre del 1889 il «Bollettino della Società Africana 
d'Italia» pubblicasse un articolo di Pennazzi sul commercio di Aden88 

lascia intendere che a Napoli la versione dei fatti di Marchetti non doveva 
essere condivisa da tutti. Probabilmente Pennazzi aveva presentato una 
sua versione che doveva possedere un certo grado di attendibilità. 

Rimaneva aperta un'unica spinosa questione, vale a dire quelle 
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lettere, citate dal Marchetti, apertamente critiche sulla politica africana 
seguita dal governo. Lettere che, a dire del Marchetti, erano falsi 
clamorosi degni solo della perfidia del Pennazzi. In questa corrisponden­
za il conte piacentino vantava di aver compiuto spostamenti e visite che 
non avevano alcun riscontro reale (e noi sappiamo come questa tendenza 
non fosse del tutto nuova al Pennazzi)89. Non abbiamo copia di questi 
articoli ma comunque dovettero produrre imbarazzi e noie al governo, 
che chiese ad Agostino Burgarella, principale del Pennazzi e candidato 
alla Commenda della Corona d'Italia, di «porre efficace rimedio» al 
problema90. Espressione che probabilmente sottintendeva la richiesta 
dell'allontanamento dello scomodo impiegato. Debitamente interrogato 
Pennazzi affermò di non aver tenuto «tale corrispondenza credendo di 
recare al Governo dei disturbi, per altro non sto attaccando a seguitar­
la»91. In questo modo riuscì a dissipare ogni dubbio sulla sua condotta: 
l'incidente era rientrato e la posizione del Pennazzi poteva dirsi salva. 

Nel febbraio del 1891 Pennazzi credette erroneamente di aver subito 
un torto dal governatore dell'Eritrea a causa di una concessione fatta ad 
un certo Garavaglia sulla pesca nel Mar Rosso. Concessione che non 
riguardava minimamente la pesca delle perle e della madreperla, vecchia 
idea fissa del conte, come invece Pennazzi temeva92 • 

Intanto il rapporto di lavoro col Burgarella probabilmente era divenu­
to anche di amicizia, tanto che Pennazzi assisteva il suo principale negli 
ultimi giorni di vita, quando tentò di portarsi da Aden al Cairo per 
cambiare aria. Tentativo inutile, visto che Agostino Burgarella decedeva 
appena sbarcato a Suez, il 28 novembre 189293 • Anche la salute di Pennazzi 
andava facendosi sempre più precaria, tanto che di li a poco, dopo otto 
mesi di grave malattia, dovette lasciare l'impiego alle saline e ritirarsi a 
Madrid presso la figlia Alice. Qui, alla fine del 1893, lo raggiungeva la 
notizia della morte del figlio Garibaldi nella battaglia di Agordat: 

Ho riacquistato la salute, ma la malattia mi ha molto indebolito, la sciagura 
che mi ha colpito ha accasciato ancora di più94

• 

È questa l'ultima lettera di Pennazzi che siamo riusciti a reperire nel 
corso delle nostre ricerche. Il conte Luigi Pennazzi moriva a Madrid il 23 
ottobre 1895. 

Massimo Zaccaria 
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Note al testo 

1 Cfr. V. SPRETI, Enciclopedia storico-nobiliare italiana, voi. V, Milano 1932, alla voce. 

2 Non manoa chi riporta la data 5 febbraio 1838, come C. BERTACCHI in Un esploratore 
italiano nell'Africa orientale nel secolo passato (il conte Luigi Pennazzi), in «Rassegna 
Italiana», a. XIII, serie III, volume XXVII, fase. CL, Roma, novembre 1930, pp. [ 481)-484. 
La maggior parte degli studiosi concorda comunque per la data del 3 febbraio 1839. Riporta 
la data del 5 febbraio 1858 il solo C. CESARI, Gli italiani nella conoscenza dell'Africa, Società 
Editrice del Foro Italiano, Roma, p. 213. 

3 Pennazzi al presidente della Società Geografica Italiana, Alessandria d'Egitto, 7 luglio 
1869, in Archivio Amministrativo dèlla Società Geografia Italiana (da ora in avanti 
AASGI), Roma, 1869, Il semestre, doc. cc. 304-305. Quasi tutti i profili biografici del 
Pennazzi parlano di una traversata delle Ande compiuta dal nostro nel 1857 da Valparaiso 
a Rosario di Santa Fé. 

• Le notizie appena riportate sono tratte da Enciclopedia Universal llustrada Europeo­
Americana, Espasa-Calpe S.A., Madrid 1958, alla voce. II redattore del profilo si era valso 
delle informazioni avute dal poeta Enrique Onufrio. Le stesse informazioni sono riportate 
anche in Voyageurs italiens en Afrique, Ministero delle colonie, ufficio Studi e Propaganda, 
Roma 1931, pp. 65-66. 

5 Per il profilo biografico di Baker i;i veda R. HILL, A Biographical Dictionary of the Sudan, 
Frank Cass, London 1967, pp. 68-69. 

6 Pennazzi al presidente della Società Geografica Italiana, Alessandria d'Egitto, cit. 

1 Ibid. 

8 Jbid. 

9 Che pure era stata preparata: cfr. AASGI, 1869, II semestre, doc. n. 000362; 000363. 

10 L. A. BALBONI Gl'ltaliani nella civiltà egiziana dal secolo XIX, Penasson, Alessandria 
d'Egitto 1906, voi. Il, p. 280. 

11 «I frequenti colloqui col Camperio, le relazioni personali che avevo con alcuni membri 
della benemerita società esploratrice commerciale di Milano, le conferenze che diedi in 
quella città sul mio viaggio al Nilo, la lettura delle lettere inviate all'Esploratore dagli 
Italiani viaggiando in Africa, la partenza di numerose spedizioni non fecero che vieppiù a 
infiammarmi ed accrescere il mio desiderio di ritornare in quei paesi da me intravveduti». 
L. PENNAZZI, Dal Po ai due N ili, voi. I, Treves, Milano 1882, pp. 1-2. 

12 Nessun biografo ha finora contestato questa affermazione, tutt'al più ha evitato di 
parlarne. Chi l'ha sostenuta ha comunque potuto appoggiarsi alle sole parole del Pennazzi. 

13 Archivio storico della Società Africana d 'Italia. Val. I Inventario, a cura di C. Intartaglia 
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e C. Scaramella, Istituto Universitario Orientale, Napoli 1992, p. 23. 

1• Pennazzi Garibaldi, detto Gino, era nato nel 1863 a San Secondo Parmense e mori ad 
Adua nel 1896 in seguito alle ferite riportate durante la battaglia omonima. Dopo aver 
studiato alla Scuola militare di Modena entrò nell'esercito facendo ben presto domanda per 
essere inviato in Africa. Nel 1893 prese parte alla battaglia di Agordat dove venne decorato 
con la medaglia di bronzo al valor militare ma dove vide anche perire suo fratello Lincoln. 
In seguito chiese ed ottenne il congedo. Ritornò nei ranghi dell'esercito italiano al momento 
della battaglia di Adua dove. rimase sul campo. Per il suo valoroso comportamento in tale 
occasione venne decorato con la medaglia d'argento al valor militare. Cfr. G. CORRADI - G. 
SITTI, Glorie parmensi nella conquista dell'Impero, Parma 1937, p. 89; R. DELFANTI 
«Pennazzi, Garibaldi», Nuovo Dizionario Biografico Piacentino, Piacenza 1987. Nell'Ar­
chivio Storico Diplomatico del Ministero Affari Esteri (da ora in poi ASDMAE) esiste, nel 
fondo Archivo Storico Ministero Africa Italiana (da ora in poi ASMA!), una serie di 
documenti relativi a Garibaldi Pennazzi: cfr. ASMA!, ,,Pere:one operanti in Africa», pacco 
P-4. 

15 L. PENNAZZI, Dal Pn ai due Nili, r.it., voi. I, p. 4. 

16 lvi, p. 79. 

17 lvi, p. 5. 

18 lvi, pp. 79-80. 

19 «È dovere di tutti privati e governo di venire in aiu.to a questi infelici [ ... ]. In quanto a 
Cecchi e Chiarini non trattasi di soccorso pecuniario soltanto, ci vuole l'intervento 
governativo energico sia presso re Giovanni, sia presso re Menelik da cui dipendono le tribù 
suddette, onde ottenere la liberazione dei nostri esploratori [ ... ]. Queste sono trascuranze 
che nuocciono grandemente al prestigio del nome Italiano e che ci faranno perdere poco per 
volta quella influenza che potremmo raggiungere. Ciò non ostante si può riparare a tutto 
mandando ordini onde questi doni giungano a destinazione quanto prima e domandando 
in tale occasione il valido appoggio del Negus a pro di Cecchi e Chiarini [ ... ]. Faccio appello 
a Lei, all'alt.a influenza che meritatamente gode, alla società geografica, al Governo, alla 
Esploratrice di Milano onde siano presi gli opportuni provvedimenti nel far cessare una 
prigione che deve essere terribile pei nostri esploratori; sono certo del resto che questi miei 
voti verranno esauditi e che per quanto lo permetta la distanza avrò quanto prima la lieta 
notizia che tutti e tre hanno potuto continuare i loro lavori, felice di aver in qualche cosa 
contribuito ad ottenere quest'esito,,. Pennazzi al preeidente della Società Geografica 
Italiana, Ghedaref (Sudan Orientale), 4 agosto 1880, in AASGI, 1880, fase. 2°, II semestre, 
doc. n" 000404-000405. 

20 Pennazzi al segretario del Club Africano di Napoli, Ghedaref, 26 settembre 1880, in C. 
lNTARTAGLIA - C. SCARAMELLA, Alcune lettere inedite nell'Archivio della Società Africana 
d'Italia , in «Africa», Ro·ma, a. XLVII, n. 2, giugno i 992, pp. 241-242. 

21 Ibid. 

22 Società Geografica Italiana, Ghedaref, 27 agosto 1880, in AASGI, 1880, fase. 2°, II 
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24 L. PENNAZZI, Dal Po ai due Nili, cit., voi. II, p. 149. 

25 Ivi, p. 150. 

26 Pennazzi alla presidenza della Società Geografica Italiana, Ghedaref, cit. 

27 «La prima parte del mio viaggio in Africa è compiuta; dal mare sono giunto a Kartum, al 
confluente dei due Nili, non già per la via la più diretta, ma bensì per la via lunga e più 
interessante». Cfr. Dal Sudan orientale, in «La Nuova Antologia», a. XV, seconda serie, voi. 
XXIV, fase. XXIII, 1 dicembre 1880, p. [562]. 

28 L. PENNAZZI, Dal Po ai due Nili, cit., voi. Il, p. 173. 

29 «Sennonché un fortunatissimo incontro fatto a Abu Haraz, nella persona del signor de V ... 
giovane europeo che ha voluto fare una rapida corsa attraverso il Sudan, e che arrivò a Abu 
Haraz poche ore dopo il dispaccio di Bessone, mi permette di dare ai miei lettori un'accurata 
descrizione del tragitto fluviale da questa città a Kartum. In quanto alla descrizione ed alla 
storia della capitale del Sudan, quest'ultima in special modo necessaria per chi vuol avere 
un'idea esatta della dominazione egiziana in queste regioni, ho raccolto abbastanza 
documenti per offrirne un sunto esatto e completo, mentre per la prima ricorrerò ai miei 
ricordi di altro viaggio, completati dalle note inviatemi dallo soosso signor de V ... che con 
rara compiacenza le mise a mia disposizione ... E qui lascio la penna al mio simpatico 
collaboratore, certissimo che i lettori non si lagneranno della sostituzione». Ivi, pp.174-175. 

30 Ivi, p. 254. 

81 Pennazzi al vicepresidente del Club Africano (Licata), Ghedaref, 14 dicembre 1880, in C. 
INTARTAGLIA - C. SCARAMELLA, Alcune lettere inedite, cit., pp. 245-246. 

32 Legnani a De Martino, Suakin, 5 aprile 1887, inASDMAE, Ambasciata d'Italia in Egitto, 
pacco 30 bis, carte sparse. 

33 lvi, Carlo Sanminiatelli a De Martino, Cairo, 15 aprile 1887. 

:u Ricordiamo la conferenza tenuta a Napoli il 16 maggio 1881 presso la sala Vega sotto gli 
auspici del Club Africano di Napoli, quella a Milano del 15 gennaio 1882 per la Società di 
Esplorazione Commerciale in Africa, ma anche il ciclo di conferenze tenute a Napoli nel 
novembre-dicembre 1888. Cfr. «Bollettino della Società Africana d'Italia» (da ora in poi 
«BSAI»), a. VII, novembre-dicembre 1888, fase. XII-XII, p. 290. Cfr. Un uiaggio nel Sudan 
Orientale, in «Corriere della Sera», a. VII, n. 16, 16-17 gennaio 1882. 

36 Pennazzi a [Sarravicini], Piacenza, 1 dicembre 1881, in Archivio del Museo Africano in 
Roma (da ora in poi AMAR), miscellanea, fase. 3. 

36 «Il Sole», Milano, a. XIX, n. 13, 16-17 gennaio 1882. Ed ancora: «Parola facile, scorrevole, 
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incisiva e talora commovente», in «Il Sole», Milano, a. XIX, 6-7. marzo 1882; «Parola facile 
e simpatica e forma limpida e corretta», in «Il Sole», Milano, a. XXII, 18-19 maggio 1885. 

37 «Il Sole», Milano, a. XIX, n. 164, 15 luglio 1882. 

38 Il nome di Pennazzi compare di tanto in tanto in opere di autori non italiani, magari con 
qualche inconsapevole storpiatura, come quelJa compiuta da John PolJock che parla di 
«CountLouis Perinazzery». Cfr. J. POLLOCK, Gordon, theManbehind theLegend, Constab)e, 
London 1993, p. 225. 

39 Per un'approfondita analisi di questa spedizione si veda: M. ZACCARIA, Il viaggio im­
perfetto. La spedizione Godio Pennazzi nel Sudan Orientale (1882-1883), in «Miscellanea di 
storia delle esplorazioni», XXIII, Genova, 1998, pp. 295-312. 

40 Si veda: Assab-Aussa-Scioa Il, in «Il Secolo», Milano, a. XVIII, 5-6 dicembre 1883. 

• 1 «Dotato di non comune energia, parlando l'Inglese, il Francese, il tedesco, lo Spagnolo, 
oltre all'Arabo credo che la mia opera non sarebbe inutile e che potrei in qualche maniera 
concorrere al buon esito della spedizione. Conosciuto pei miei scritti e le mie conferenze sui 
paesi africani potrei forse anche sotto questo supporto essere di qualche utilità». Pennazzi 
al ministero della Guerra, Modena, 9 gennaio 1885, inASMAI, «Persone operanti in Africa», 
Pacco P-4. 

42 lbid. 

43 «Il Signor Luigi Pennazzi, professore di lingue estere presso codesta scuola militare, 
faceva istanza a questo Ministero di essere ammesso a prestare i suoi servigi nelJa nostra 
colonia di Assab. Il sottoscritto prega la regia prefettura di Modena di voler partecipare al 
predetto signore che il Ministero della Guerra, avendo provveduto a quanto occorre pel 
presidio in quel possedimento, non abbisogna del concorso di persone estranee alla sua 
amministrazione». Il ministero della Guerra alla prefettura di Parma, Roma, 14 gennaio 
1885, in ASMA!, «Persone operanti in Africa», Pacco P-4. 

« Ivi, Tedaldi al presidente del Consiglio Depretis, Milano, 16 settembre 1885. 

43 «Non condivido l'ottimismo del Signor Tedaldi, cioè poter ricavare dall'azione privata la 
somma necessaria ad aJlestire una spedizione, quale ci eravamo ideati [ ... ]. Non credo 
dunque tale spedizione possibile se non è sussidiata dal R. Governo, ripartendo le 20.000 
lire necessarie fra i quattro ministeri interessati nel quadruplice scopo che si propone la 
spedizione, e che sono il Ministero degli Esteri, queJlo della Guerra, quelJo del Commercio 
e per ultimo quello della Pubblica Istruzione». Luigi Pennazzi al ministero degli Affari 
Esteri, Modena, 25 settembre 1885, ivi. 

46 lbid. 

• 1 lbid. 

461bid. 
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' 9 Gli elementi a nostra disposizione ci inducono a pensare che l'idea delle fattorie agricole 
era già stata considerata dai vari promotori della spedizione. Pennazzi doveva aver fatto 
partecipe di questa idea Luigi Cicognani, che in una lettera spedita dal Gherfa tra la fine 
di settembre e gli inizi dell'ottobre 1885 così affermava: «Quanto al suo progetto l'abbiamo 
forse indovinato pensando a ciò che ella dice del Gallabat e regioni vicine nel suo libro Dal 
Po ai due Nili in rapporto all'attuale movimento italiano. Esso dovrebbe riferirsi alla 
colonizzazione, ed io e Cicognani, senza conoscere il suo progetto, ne siamo entusiasti, 
perché crediamo si riferisca alla colonizzazione di quei luoghi che conosce perfettamente, 
insieme ai vari capi; che ha l'intenzione di andare in quei paesi per fare una nuova visita 
alle terre che sono colonizza bili e principalmente per andare d'accordo coi capi riguardo ad 
una probabile colonizzazione italiana; fare accordi simili con altre tribù del nord-est che 
abbiano terreni adatti, e magari al ritorno dare anche una guardata al Senhait e forse al 
bacino del Barca. Ho colto nel segno? Aspettiamo sua lettera per risolvere completamente 
il problema, ma siamo persuasi che il fondo è questo; e che dopo aver visto e stretto patti 
ella certamente cercherà di costituire una società italiana di colonizzazione, cosa di cui 
tutta Italia sente l'assoluto bisogno, e che certo avrebbe l'aiuto, non solo morale, di tutta 
Italia, ma certo anche materiale di molti finanzieri, e a maggior ragione del governo. 
Comprendiamo benissimo l'importanza della cosa nelle attuali condizioni dell'Italia, e con 
un uomo come lei alla testa siamo sicuri della praticità e della riuscita dell'impresa e 
vediamo già quei fertili paesi popolati dai nostri poveri contadini, che avrebbero finito di 
morire di pellagra e di fame». Cfr. C. ZAG ID, Pietro Antonelli e l'ambiente scioano nel diario 
inedito di Luigi Cicognani, in «Nuovi Problemi», Ferrara, a. VI (1935), n . 2, pp. 285-286. 
Secondo C. Zaghi «Pennazzi pensava in quei giorni di recarsi in Abissinia al séguito della 
missione Pozzolini presso il Negus, allo scopo di tentare esperimenti di colonizzazione nel 
Gallabat e nelle regioni confinanti». Ivi, p. 285. 

50 Il ministero degli Affari Esteri al ministero dell'Agricoltura, Industria e Commercio, 
Roma, 14 ottobre 1885, [minuta, n° 4700-01). 

51 L'amarezza del Tedaldi emerge chiaramente da questo passo: «Speravo che, riconoscendo 
la opportunità del proverbio - chi non risica non rosica - e non potendo o dovendo il governo 
rischiare, avrebbe lasciato a noi di rischiare sulla via legittima dell'attività coloniale, 
seguendoci da lontano per raccogliere e consolidare nello interesse generale l'eventuale 
successo nostro. Ma pare di essermi illuso, dico pare perché V. Ecc. non si è degnata ancora 
di rispondere in qualche modo». Tedaldi ad Agostino Depretis, Napoli, 16 ottobre 1885, in 
ASMA!, «Persone operanti in Africa», pacco P-4. 

52 Alla lettera del Tedaldi al Depretis del 16 ottobre 1885 è allegata la seguente nota redatta 
dal ministero Affari Esteri: «Dopo le risposte già ripetutamente fatte, per mezzo del 
Ministero dell'Agricoltura e Commercio, a questo Signore, non sembra più il caso di 
aggiungere replica alcuna a considerazioni e notizie errate, che si riproducono con tali 
varianti di forma». L'idea di avviare indagini di polizia sugli organizzatori della spedizione 
venne suggerita dal ministro dell'Agricoltura, Industria e Commercio: «Parmi prudente 
non impegnarsi preventivamente con chichessia; e quando sarà il momento di concedere 
siffatto appoggio, e prima di prometterlo, non sarà forse inopportuno qualche indagine sulle 
attitudini e qualità morali di coloro che lo sollecitano». Il ministro dell'Agricoltura, Indu­
stria e Commercio al ministero degli Affari Esteri, Roma, 21 ottobre 1885, ivi. 

53 Il ministro dell'Agricoltura, Industria e Commercio al ministero degli Affari Esteri, 22 
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novembre 1885, ivi. 

64 «Ora lo stesso esploratore mi domanda dei sussidi per recarsi con altri nella Scioah, ma 
anche questo progetto non mi pare abbastanza serio; oltre di che io temo molto che il viaggio 
del Tedaldi, del Pennazzi ed altri nel paese degli Anfari e nello Scioah possa nuocere, 
anziché giovare, ai nostri rapporti con quelle popolazioni, intralciando l'opera alla quale 
intende il Conte Antonelli sorretto dal nostro Governo. Debbo pertanto rispondere con un 
nuovo rifiuto alle domande del Signor Tedaldi». lvi. 

55 A questo scopo è abbastanza indicativo prendere in considerazione le fonti utilizzate dal 
Pennazzi per la stesura del volume. L'autore attinse ad almeno ventotto opere per lo più in 
inglese e consultò circa sette quotidiani. Ricordiamo per il primo gruppo i nomi di Arnaud 
D'Abbadie, Baker, Bruce, Burton, Cook, Diodoro di Sicilia, Duverdier, Erodoto, Giglioli, 
Gordon, Harris, Lepsius, Lozschimper, Mansfield Parkins, Mohamet Mukhtar, Palmer, 
Plinio, Prout, Raffrey, Ruppe!, Stewart, Tremaux, Vivien de Saint Martin. Furono consul­
tati i seguenti quotidiani: «Corriere della Sera», «Daily News», «L'Egypte», «The Imperia! 
Gazeteer», «Pali Mali Gazette», «Il Stambul», «Times» (compresa l'edizione settimanale). 

56 Torpedini e viaggiatori, in «L'Arena», Verona, a. XX, 21-22 febbraio 1885. La notizia 
comparsa sul quotidiano veronese era stata ripresa dalla «Rassegna». 

57 Per meglio comprendere il clima del periodo sono oramai strumenti indispensabili alcuni 
contributi di Francesco Surdich, fra i quali citiamo: Esplorazioni geogrofiche e sviluppo del 
colonialismo nell'età della rivoluzione industriale, La Nuova Italia, Firenze 1979-1980; 
L'attenzione della «Gazzetta Piemontese» per le prime iniziative di esplorazione ed espan­
sione coloniale italiana in Africa (1880-1885), in «Bollettino storico-bibliografico subalpino», 
LXXVIII, 1980, pp. 525-568;L'esplorazione italiana dell'Africa, Il Saggiatore, Milano 1982; 
Dagli esploratori ai colonizzatori, in Africa. Storie di viaggiatori italiani, Electa, Milano 
1986, pp. 172-199; L'impatto dell'esplorozione dell'Africa sull'Italia di fine Ottocento, in 
«Materiali di lavoro», Rovereto, 2-3/91 • 1/92, pp. 5-33. 

58 Un'analisi dell'ambiente napoletano è contenuta in F. SURDICH, Il quindicinale 
«L'Esplorazione» di Licata e Borsari edito a Napoli nel 1883, in L 'Af ricaai tempi di Comboni, 
a cura di M. Caravaglios, Istituto Italo-Africano Missionari Comboniani, Roma 1981, pp. 
216-222. Si vedano inoltre: Archivio Storico della Società Africana d'Italia, voi. II, Raccolte 
fotogrofiche e cartografiche, a cura di C. lntartaglia, C. Scaramella, S. Palma, Istituto 
Orientale, Dipartimento di Studi e Ricerche su Africa e Paesi Arabi, Napoli 1996, p. 276; 
S. PALMA, La Società Africana d'Italia. «Sodalizio di agitazione» napoletano di fine 
Ottocento, in «Archivio Fotografico Toscano», Prato, a. XI, n. 21, giugno 1995, pp. 12-37. 

59 Per un elenco sommario di analoghe iniziative si veda F. SURDICH, L'impatto del­
l'esplorazione dell'Africa, cit. 

60Commerci ed industrie dell'Africa Orientale. Sudan Orientale, Harar, Kilimangiaro, Luigi 
Pierro, Napoli 1888, p. 103. 

61 Si veda il frontespizio e la copertina di Commerci ed industrie dell'Africa Orientale, cit. 

62 Sul tema della pesca delle perle e della madreperla nel Mar Rosso ricordiamo: O. 
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BARATIBRI, Il commercio della madreperla, in «L'Esplorazione Commerciale», a. IX, 1894, 
fase. XII, pp. 372-373; A. ISSEL, La pesca delle perle nel Mar Rosso, ivi, pp. 374-382. 

63 Nell'articolo Casati e Emin-pascià, sul «Corriere di Napoli», a. XVII, 27-28 settembre 
1888, Pennazzi proponeva di aggregare un italiano alla spedizione tedesca che intendeva 
portare soccorso ad Emin Pasha. Per le conferenze si veda il resoconto di due incontri 
pubblici tenuti dal Pennazzi nell'ottobre 1888 in «BSAI», a . VII, fase. XI-X.II, novembre­
dicembre 1888, p. 290. 

64 Conferenze Pennazzi, ivi, pp. 290-291. 

65 Così lo definiva Nicola, vicepresidente della Società Africana d'Italia, sulle colonne del 
«Corriere di Napoli» del 28-29 settembre 1888. 

66 Pennazzi a S.E. [ ... ], Napoli, 30 settembre 1888, in ASMA!, «Persone operanti in Africa», 
pacco M-6, fase. Marchetti Gennaro. 

67 Ibid. 

68 Ibid. 

69 Si vedano gli Atti della Società del «BSAI», a. VII, fase. XI-X.II, novembre-dicembre 1888, 
pp. 250-252. 

70 Ivi, a . VIII, fase. 1-11, gennaio-febbreio 1889, pp. [1]- 4. 

71 «Il Sig. Marchetti, rappresentante di una Società di commercianti Napoletani, si reca per 
la via dell'Harar, allo Scioa e paesi Galla allo scopo di eseguire qualche esperimento 
commerciale, ed all'occorrenza stabilirvi stazioni di base per iniziare scambi fra l'Italia e 
quelle regioni. Questo Ministero vede di buon occhio che si facciano simili tentativi, ed è 
clisposlo a<l avpoggiarli. Per questo motivo crede opportuno di informare la S.V. delle 
intenzioni del predetto Sig. Marchetti affinché Ella possa avvisare ai mezzi più efficaci per 
facilitargli l'esecuzione dei suoi progetti, e per metterlo in buona vista presso il Re di Scioa». 
Il ministero degli Affari Esteri a Pietro Antonelli, Roma, 27 marzo 1889, in ASMA!, 
«Persone operanti in Africa», pacco M-6, fase. 2, Gennaro Marchetti. Per i contributi 
ottenuti dal governo si vedano anche: la lettera di Marchetti al ministero degli Affari Esteri, 
20 marzo 1889, ivi, e quella del ministero degli Affari Esteri a Marchetti, Roma, 27 marzo 
1889, ivi. 

72 Pennazzi a Crispi, Racalmuto, 27 marzo 1889, ivi; cfr. Il Conte Pennazzi, in «Bullettino 
della sezione fiorentina della Società Africana d'Italia», voi. IV, 1888, p. 281. 

73 Marchetti al console [non menzionato] , Napoli, 9 maggio 1889, in ASMA!, «Persone 
operanti in Africa», pacco M-6, fase. 2, Gennaro Marchetti. 

74 Uniche eccezioni due notizie comparse sul «Bullettino della sezione fiorentina della 
Società Africana d'Italia», la prima nel voi. IV, 1888, p. 281, dove viene annunciata 
l'imminente partenza del Pennazzi per l'Harar; la seconda nel voi. V, 1889, p. 123, dove 
viene annunciato la partenza da Napoli di Pennazzi, Marchetti, Zuvrati e di un interprete 
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scioano: «Lo scopo del suo viaggio, intrapreso per conto di un Comitato promotore per la 
costituzione in Napoli di una Società commerciale africana, è istituire agenzie di commercio 
in quei luoghi che più gli sembreranno adatti a ciò. Egli spera di tornare in Italia tra un 
anno, lasciando sul continente nero, se gli affari andranno bene, il Marchetti». Anche il 
«BSAI» nel maggio-giugno 1889 riportava una notizia sulla spedizione. Veniva infatti 
annunciato l'arrivo di Pennazzi a Ghinda diretto ad Asmara da dove poi intendeva andare 
a Keren. Cfr. Il Conte Pennazzi, in «BSAI», a. VIII, fase. V-VI, maggio-giugno 1889, p. 149. 

75 Marchetti a [ .. . ], «Malay», 26 luglio 1890, in ASDMAE, Ambasciata d'Italia in Egitto, 
pacco 35. 

76 Marchetti a Casati, «Malay», 9 agosto 1890, in AMAR, carte Casati, fase. 8, sf. 3. 

77 Marchetti a Casati, «Malay», 8 settembre 1890, ivi; la stessa motivazione è ripetuta in 
una successiva lettera a Casati. Cfr. Marchetti a Casati, Beni Suef, 23 novembre 1890, ivi. 

78 Ci sono rimaste diverse lettere del Marchetti su questo episodio in ASMA!, «Persone 
operanti in Africa», pacco M-6, fase. 2, Gennaro Marchetti; ASDMAE, Ambasciata d'Italia 
in Egitto, pacco 32 e 35; AMAR, carte Casati, fase. 8, sf. 3; AASGI, 1890, b. 27, cc. 817-818. 

79 Lettera di Marchett i a Casati, «Malay», 9 agosto 1890, in AMAR, carte Casati, fase. 8, 
sf. 3. 

80 «Deploro che il Cap. Cecchi, indotto dal suo gran cuore, abbia garantito il Pennazzi ai 
Bulgarella, precludendo a me la via di ottenere un impiego nelle saline. E l'avrei di certo 
ottenuto per la simpatia che la mia persona ispirava al Cav. Bulgarella, che divenne subito 
mio amico». Lettera di Marchetti a Casati, «Malay», 8 settembre 1890, in AMAR, cit. 

81 Marchetti a «Egr. Sig. Direttore», Heluan, 8 settembre 1889, ASMA!, «Persone operanti 
in Africa», pacco M-6, fase. 2, Gennaro Marchetti. 

82 Pennazzi a Casat i, Aden, 14 ottobre 1890, in AMAR, carte Casati Gaetano, fase. 9, sf. 2. 

83 Pennazzi era ad esempio in corrispondenza con Oreste Baratieri, che in quel periodo era 
ufficiale in Eritrea. Cfr. O. BARATIERI, Pagine d'Africa (1875-1901), Museo del Risorgi­
mento e della lotta per la libertà, Trento 1994, p. 101. 

B< Archivio, cit. , p. 162. 

85 Pennazzi a Casati, Aden, 14 settembre1890, in AMAR, carte Casati Gaetano, fase. 9, 
sf. 2. 

86 Pennazzi a Casati, Aden, 4 giugno 1891, ivi. 

81 Cfr. Pennazzi a [ ... ], Aden, 16 febbraio 1890, in AMAR, carte Ferrandi Ugo, fase. 3. 

88 ll commercio di Aden durante l'anno finanziario 1888-89, in «BSAI», Napoli, a. VIII, fase. 
XI-XII, novembre-dicembre 1889, pp. 267-278. 
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89 «Il Pennazzi non è mai stato a Keren né a Zeila ad incontrare la Missione scioana, quindi 
le lettere datate da quelle località, sono pura invenzione. Circa le ulteriori recenti 
informazioni sulla fuga di Menelik, della rivolta in Harar, ecc. che il Pennazzi manda da 
Malah (mercato situato a circa due chilometri da Aden, Asia!!), egli le ha dalla combricola 
di francesi e greci, questi ultimi scacciati da Massaua, che in Aden si accomodano ad 
esercitare il nobile mestiere di spie. Costoro, per crearci imbarazzi, mettono in giro le più 
strane ed esagerate notizie, spinti dall'odio mortale che nutrono verso di noi». Marchetti a 
«Egr. Sig. Direttore», Heluan, 8 settembre 1889, in ASMA!, «Persone operanti in Africa», 
pacco M-6, fase. 2, Gennaro Marchetti. 

90 Il ministro degli Affari Esteri a Burgarella, Roma, 12 novembre 1890 [minuta], in ASMA!, 
«Persone operanti in Africa», pacco B-6, fase. Burgarella Agostino. 

91 Burgarella al ministro degli Affari Esteri, Aden, 3 dicembre 1890, ivi. 

92 Si vedano la nota 2034/43 del Governo civile e militare della colonia Eritrea, ministero 
delle Finanze e Lavori Pubblici, datata 25 febbraio 1891 e indirizzata al ministero degli 
Affari Esteri, e la nota n. 2072 (in risposta alla lettera del 10 marzo 1891 del ministero degli 
Affari Esteri), del ministero della Guerra datata Roma 28 aprile 1891, in ASMA!, «Persone 
operanti in Africa», p. 4. 

93 Vice consolato d'Italia di Suez al Console generale d'Italia in Egitto, Suez, 15 dicembre 
1892, in ASDMAE, Amb. d'Italia in Egitto, pacco 46, fase. 4. 

94 Pennazzi a Casati, Madrid, 22 giugno 1894, in AMAR, carte Casati Gaetano, fase. 9, 
sf. 2. 
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Tra post-fascismo e post-antifascismo. 
«Il Borghese» di Leo Longanesi nell'Italia 

degli anni cinquanta (1950-1957) 

1. Borghese e proletario 

Il primo numero de «Il Borghese» porta la data del 15 marzo 19501. La 
cadenza è quindicinale. L'editore, la Longanesi & C. 2 Il direttore re­
sponsabile e fondatore, Leo Longanesi. Non vi è alcun articolo di presen­
tazione in cui vengano chiarite le finalità della pubblicazione e la linea 
politica che si intende seguire. Lo strillone editoriale, però, recitava: 

«il Borghese» è un giornale che si propone per la prima volta in Italia di non 
attrarre il pubblico con gli scandali e le fotografie della cronaca, e che si rivolge 
a quei lettori che [ ... ] vogliono leggere articoli più sostanziosi. 

«Il Borghese» è il giornale che vuole elevare il tono della piccola e media 
borghesia italiana, e darle una coscienza della propria funzione storica. 

«Il Borghese» non è democristiano né comunista, né fascista né liberale, e 
nemmeno socialista e combatte ogni forma di rettorica e di soprusi pòlitici. 

Il motivo del nome scelto quale testata sarà spiegato da Longanesi nel 
secondo numero: 

Fino a cent'anni fa, nessuno restava offeso a sentirsi chiamare «borghese»: 
borghese era un titolo, una condizione onorevole che nessuno rifiutava; i borghesi 
non si credevano aggettivi dispregiativi della storia, ma sostantivi, nobili, validi, 
gloriosi sostantivi. Poi la parola «proletario» li sommerse. Cinquant'anni di 
polemica, di insulti, di risse, di sangue costrinsero i borghesi a soffiarsi il naso 
nella loro bandiera. E si disse: vile borghese. La prudenza borghese, l'onestà 
borghese, la dignità borghese furono dipinte come soprusi fatti al povero, al 
proletario, al popolo sovrano. E cominciò la grande kermesse plebea, la grande 
stagione lirica del coro politico, l'ora delle idee cantate, il tempo canoro del 
socialismo3. 
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Nei numeri successivi, apparirà un lungo saggio, diviso in quattro 
puntate, Borghesi vecchi e nuovi, nel quale Longanesi traccerà un 
excursus, con larghi squarci biografici, dello spirito borghese ottocente­
sco, fino all'irreversibile decadenza egemonica provocata dalla Grande 
Guerra, che inaugurò, con l'avvento della società di massa, «l'età della 
propaganda, delle grandi bugie e dei grandi miti democratici»". L'idealiz­
zazione dell'ordine giuridico e morale instaurato dalla borghesia im­
prenditoriale del secolo scorso (una borghesia in cui erano ancora forti le 
reminiscenze aristocratiche), sarà una costante dell'humus valoriale del 
borghese longanesiano, sempre diffidente verso le masse «rosse» e i 
fremiti democratici, alfieri di disordine e di entropia sociale; e quindi 
anche nei confronti di quella borghesia troppo democraticizzata che 
aveva sposato cause progressiste. 

La rivista, graficamente assai elegante, ricorda «L'Italiano», con 
pagine intervallate da disegni, fregi, riproduzioni d'arte, ma senza 
alcuna fotografia: la cesura con il formato del rotocalco - che, in Italia, 
Longanesi ideò per primo, nel 1937, con «Omnibus», ma ora nel dopo­
guerra divenuto patria di tutti i maggiori settimanali d'attualità5, e come 
tale quindi inservibile per un'operazione giornalistica che non si stanca­
va di rivendicare il proprio elitismo6 - è assai palese 7. 

Lo spirito del «Borghese», pur non esemplificato, come si è detto, in 
alcuna nota introduttiva, viene in ogni caso didascalicamente spiegato 
nel primo numero, in un raccontino longanesiano a sfondo autobiografi­
co: siamo all'interno di un affollato scompartimento di seconda classe del 
treno diretto Lecce-Milano, popolato da una varia umanità di commessi 
viaggiatori, possidenti terrieri, grasse signore con figli piagnucolosi, 
amiche petulanti, ecc. Un cestino da viaggio di pessima qualità, e per 
giunta carissimo, comprato da un giovanotto a Bologna, è la miccia che 
innesca un tumultuoso dibattito sulla nuova Italia democratica: 

[Gli occhi del ~ovane] ci guardano smarriti, e nel loro sguardo si legge la 
grande domanda: E questo il Nord? Ed è a quella tacita domanda che risponde il 
commesso viaggiatore. 

«Vendere a seicento lire un cestino simile è un furto! [ ... ] Eh!, non c'è più 
nessun controllo. È incominciato il caos. E va bene, abbiamo perso la guerra, 
abbiamo avuto i liberatori e siamo a posto!» [ ... ] 

«Quando si vede quel che si vede in parlamento e in Italia si fa quel che si fa, 
è naturale che le cose vadano così»[ ... ]. 

Il discorso non è molto chiaro, ma i miei compagni di viaggio sembrano 
abituati a quel linguaggio, lo afferrano al volo e lo approvano. Lo si indovina dalle 
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occhiate solidali che i più volgono al commesso viaggiatore. 
«Un tempo si veniva in treno col biglietto di seconda e si stava come papi; un 

tempo si agiva. [ ... ] E i cestini contenevano ogni ben di Dio [ ... ].» 
Il commesso viaggiatore tace, soddisfatto di sé, poi continua: «Ma non è solo 

una questione di cestini! È che oggi manca la molla che fa agire, manca il 
patriottismo. La Patria ormai è una ciabatta, la ciabatta dei preti. La Patria non 
c'è più! Se la sono divisa i partiti e i signori della plutocrazia, perché la plutocrazia 
ha preso un'altra volta il mestolo. Un tempo, di questa stagione, si vedevano i 
treni popolari, e si andava da Roma a Venezia, andata e ritorno, con cento lire! 
Un tempo si mandavano i bambini al mare e in montagna, e non ne annegava mai 
uno; i bambini tutti ben vestiti, tutti ben pettinati, tutti in fila con la loro maestra, 
e con le loro bandiere, andavano via bianchi e tornavano abbronzati! Si agiva. 
C'era un interesse per il popolo che, adesso che di popolo si parla tanto, adesso non 
c'è più!». 

Il viaggiatore tace per un minuto, si guarda attorno compiaciuto e con voce 
sommessa, ma sicura, borbotta: «Era quello il tempo del fascismo». 

Il ferroviere, che ha sempre taciuto, dal suo angolo esclama: «Meglio la 
Petacci, che la repubblica dei pagliacci». 

Ma il viaggiatore vestito di flanella interviene: 
«Per l'amor di Dio! Non diciamo queste cose! Mussolini è morto e non tiriamolo 

più fuori. Ci ha condotto a una guerra disastrosa, e, se siamo a questo punto, lo 
dobbiamo proprio a lui! Certo, adesso, stiamo attraversando un esperimento 
democratico, e subiamo tutte le conseguenze della situazione internazionale, ma 
possiamo almeno dire il nostro parere, e non è poco. La libertà è sempre una gran 
cosa, caro signore. [ ... ]» 

«Mio fratello», salta su la signorina Clara, «è in carcere dalla bellezza di tre 
anni!» 

«Per ragioni politiche?» domanda il signore. 
«Sì, caro lei, per ragioni politiche.» 
«Strano.» 
«Era ufficiale della Guardia repubblicana», spiega la signorina Clara. 
«Allora avrà commesso qualche cosa di illegale ... » insinua il signore. 
«No, faceva il suo dovere. Non era un italiano anche lui come i partigiani? Se 

c'era questa libertà ognuno può pensarla come vuole, no?» 
«Bei discorsi» esclama il signore vestito di flanella. 
A questo punto, esco dallo scompartimento e raggiungo il vagone ristorante. 

Dopo un'ora, quando ritorno, la conversazione continua ancora e tutti vi parteci­
pano animatamente. L'agricoltore, la grossa signora di Lecce, il commesso 
viaggiatore, il signore vestito di flanella, il ferroviere, le due maestre ora sono 
tutti d'accordo. I loro discorsi non sono molto chiari, ma tutti si spalleggiano 
nell'inveire contro il comunismo, contro la democrazia cristiana, contro il parla­
mento, contro l'Inghilterra, contro la Russia, e non è ben chiaro quello che essi 
vogliono, né quel che rimpiangono, ma trapela dalle loro esclamazioni un vago 
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desiderio di ordine e di moralità, un patriottismo ardente, il desiderio, soprattut­
to, di un mito che essi non sanno ben definire, ma che si sente vivere nelle loro voci. 
E quando il pesante agricoltore emiliano, prima di scendere a Piacenza, esclama: 
«Eh, povera Italia, cos'hai fatto!», tutti restano come in sospeso, come in ascolto 
di una fanfara lontano. Poi il commesso viaggiatore si rivolge verso di me che ho 
sempre taciuto, e con l'aria di chi vuol scusarsi, dice: «Non creda che si voglia 
rimpiangere il passato, ma è che l'Italia, bene o male,prima c'era, e adesso non c'è 
piùf»8. 

Un quadretto stilisticamente assai efficace, da prendere nella massi­
ma considerazione, nel quale confluiscono organicamente i principali 
cardini delle concezioni politiche e sociali di Longanesi, assai insofferenti 
verso il nuovo regime democratico, e in.buona misura rappresentative dei 
sentimenti e degli umori di una parte non irrilevante di italiani nei primi 
anni della Repubblica. Diverse ricerche storiche9 hanno infatti ormai 
delineato in modo soddisfacente la persistenza, in quegli anni, di fasce 
consistenti della popolazione italiana che inizialmente trovarono ben 
pochi motivi di identificazione nei valori della Repubblica democratica 
nata dalla Resistenza, e che infatti diedero, talvolta anche massic­
ciamente, i propri voti a forze politiche esplicitamente di destra, acco­
munate, pur nella loro diversità, da questa estraneità, se non sempre alla 
democrazia tout court, di certo ad una visione riformatrice della politica, 
in grado di ammodernare in modo razionale le strutture economiche e 
politiche dello stato italiano uscito dal ventennio fascista, quali l'Uomo 
qualunque di Guglielmo Giannini, i vari raggruppamenti monarchici, il 
Movimento sociale italiano, il Partito liberale. Ciò che però qui interessa 
soprattutto sottolineare, in riferimento al nostro oggetto di studio, è che 
Longanesi fu uno degli interpreti più raffinati e intelligenti della bor­
ghesia che inclinava a destra, e che optava per il rassicurante ombrello 
democristiano soltanto nella misura in cui questo partito avesse conti­
nuato ad assicurare un'affidabile stabilità conservatrice anticomunista, 
non disdegnando per ultimo un voto di protesta (e di pressione sulla DC) 
ai partiti nettamente caratterizzati a destra, qualora questa funzione 
avesse rischiato di venire meno. Il suo «Borghese» si pone quindi come 
punto di raccordo culturale tra le istanze dei settori più acculturati del 
conservatorismo italiano e la loro legittimazione intellettuale ad opera di 
alcuni tra i più insigni giornalisti e scrittori italiani; ad un livello che 
rimane di gran lunga superiore, per certi versi sideralmente distante, 
rispetto al livello, elementare e propagandistico, di approccio alla politica 
da parte della «gente comune». 
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«Il Borghese» rappresenta la terza creazione giornalistica di Longa­
nesi, dopo i celeberrimi «L'Italiano» (1926-1942) e «Omnibus» (1937-
1939), e coincide con l'ultimo periodo della sua vita, trascorso a Milano, 
dove fu anche impegnato nell'altra sua iniziativa editoriale del secondo 
dopoguerra: la fondazione, nel 1946, dell'omonima casa editrice (che 
abbandonerà nel 1956, in seguito a divergenze finanziarie). Per la verità, 
questa singolare rivista milanese è stata quasi sempre sistematicamente 
negletta nelle «Storie della stampa» e, più in generale, nelle ricostruzioni 
storiche dedicate alla società italiana degli anni cinquanta 1°. Non senza 
qualche colpevolezza, visto che il periodico in questione mirava a costitu­
ire un contraltare al «Mondo» di Mario Pannunzio11 , a dare visibile rap­
presentanza culturale alla borghesia italiana di destra. Anche se - è forse 
utile osservare - i responsabili e i collaboratori di queste due così diverse 
esperienze giornalistiche provenivano, in origine, dalla stessa scuola 
giornalistica: nelle parole di Eugenio Scalfari, «la storia dei liberals del 
"Mondo", paradossalmente, non può essere neppure raccontata se non si 
parte da Longanesi»12. Pannunzio ed Arrigo Benedetti (e, insieme a loro, 
molti altri collaboratori del «Mondo», e, più in generale, esponenti del 
giornalismo liberal italiano, del quale avevano fatto parte altre testate 
fondate da Benedetti, quali «L'Europeo», dal 1945, e «L'Espresso» prima 
maniera, dal 1955) erano infatti reduci dall'esperienza del giornalismo di 
fronda di «Omnibus», attraverso il quale Longanesi aveva fatto scoprire 
a molti giovani intellettuali del tempo i primi barlumi di «afascismo», che 
in seguito, per altri, si sarebbero sostanziati in saldi convincimenti 
antifascisti13. Si trattava di una fronda costitutivamente sganciata da 
qualsiasi opposizione politica organizzata alla luce del sole, del resto per 
ovvi motivi inesistente durante il fascismo. E nel secondo dopoguerra, 
Longanesi, ormai in una più ristretta compagnia, essendo buona parte 
del suo vecchio gruppo emigrato verso i lidi di un giornalismo sempre 
colto ed elitario, però su posizioni di una sinistra liberale14 utilizzò gli 
stessi strumenti e lo stesso spirito per opporsi alla retorica antifascista; 
da un punto di vista, se possibile, ancor più elitario, che formalmente 
rifiutava, conclamando un autocompiaciuto anticonformismo, qualsiasi 
rapporto organico con quei settori della destra politica cui era comunque 
legato da una comunanza di interessi e valori. Egli stesso, in un discorso 
pubblico tenuto nel 1955, aveva lucidamente teorizzato una distinzione 
tra «una destra psicologica» e una «destra economica»: detta distinzione 
è di importanza assolutamente capitale per comprendere che cosa rap­
presentò il «Borghese» nell'Italia degli anni cinquanta: 
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La destra psicologica è un atteggiamento ideale, un modo di interpretare i 
fatti storici, di restare fedeli a un preciso sentimento nazionale: è un atto di fede. 

La destra economica, al contrario, non ha idee: essa difende soltanto certe 
condizioni sociali o, per meglio dire, capitali e privilegi precisi; essa sta su 
posizioni conservatrici che hanno sì una logica, ma che non sono legate a nessuna 
tradizione politica. 

Fatta questa distinzione, dirò subito che noi apparteniamo alla prima destra. 
Noi non abbiamo da difendere particolari posizioni economiche, né le difenderem­
mo se la fortuna o l'imbroglio ce le avessero concesse. Perché anche noi abbiamo, 
come s'usa dire oggi, una morale collettiva 15• 

È in nome di questa «destra psicologica» che si può criticare feroce­
mente e sprezzantemente la «destra economica» (e quindi la destra 
politica che la rappresenta), salvo poi, di fronte all'eventualità di con­
giunture che mettano in prossimo pericolo alcuni principi e capisaldi 
formalmente accettati da tutte le destre (democratiche) - quali, per 
esempio, il diritto di proprietà, la libertà politica, in una parola: i vari 
«diritti borghesi» - appoggiare a malincuore quelle forze politiche che, 
bene o male, ne assicurano una decente sopravvivenza. Senza però alcun 
appiattimento critico: in un'intervista rilasciata nel 1955, alla parados­
sale domanda: «Se le venisse comunicato da fonte assolutamente atten­
dibile, che Mussolini è vivo, quale sarebbe la sua più spontanea reazio­
ne?», Longanesi rispose: «Mi iscriverei al suo partito e passerei all'oppo­
sizione»16. 

Indro Montanelli ha dipinto un efficace quadretto della venuta di 
Longanesi a Milano, dopo i molti anni trascorsi a Roma (e dopo i due anni 
di guerra civile vissuti da «imboscato», nella sua «fuga in Italia», attra­
verso l'Abruzzo sino a Bari, per poi risalire, insieme a Mario Soldati, nella 
Napoli occupata dagli americani, ove, in attesa di far ritorno a Roma, 
lavorò per compiti di propaganda dipendente dal comando alleato17

): 

Longanesi venne a Milano [alla fine del 1945], quando vi spirava il vento a lui 
meno congeniale, quello del Nord. Ricordo la mattina che andai a prenderlo alla 
stazione. I marciapiedi brulicavano di sfollati che tornavano e di partigiani col 
mitra in spalla e il fazzoletto al collo. Affacciandosi guardingo al finestrino, Leo 
me ne indicò un gruppetto: 

«Aspettano me?» 
Aveva in tasca una copia de L'Italia Libera dove proprio quel giorno era ap­

parso un trafiletto in cui, preannunciandone l'arrivo, si deplorava che Longanesi 
non avesse fatto in tempo ad allineare la sua salma accanto a quella degli 
impiccati di piazzale Loreto . . Il trafiletto era anonimo, ma Leo, col suo occhio 
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infallibile, ne aveva già individuato l'autore [ ... ]. 
Il caso volle che proprio l'indomani incontrassimo l'incriminato. S'era in un 

pubblico locale di Montenapoleone, infestato anche quello di partigiani. E il 
poveretto, entrando, vide solo me, che sono alto. Mi venne incontro a mano tesa, 
e rimase piuttosto disorientato quando si trovò di fronte a Leo, che gli puntava 
addosso un dito accusatore. 

«Sei stato tu, eh? ... Sei stato tu!. .. ». E di colpo, saltando come un misirizzi su 
una sedia e additando agli astanti il malcapitato, proruppe in questo straordina­
rio grido: «È un antifascista!. .. Prendetelo!. .. ». 

Grazie a Dio, la sorpresa fu tale da darci il tempo di fuggire18. 

Al di là dei toni apparentemente scherzosi, che del resto ben si 
adattano all'indole beffarda di Longanesi, il giornalista toscano ha 
implicitamente rilevato alcuni dei punti principali della vicenda milane­
se di Longanesi dal 1945 al 1957: il lavoro giornalistico ed editoriale in 
una realtà, quella milanese, che, sia politicamente che culturalmente, 
fatte salve le ovvie diversificazioni, forniva in complesso scarsi appigli a 
chiunque si proclamasse esplicitamente di destra e, nello stesso tempo, 
estraneo ai partiti conservatori 19; il fermo rifiuto, appunto, di voler salire 
sul «carro del vincitore», e quindi di offrire qualsivoglia legittimazione 
all'antifascismo politico e culturale, anche a costo di soffrire un'emargi­
nazione da certi ambienti più o meno ufficiali. In verità, gli anni milanesi 
fecero acquistare a Longanesi, proprio per questa sua renitenza ad 
integrarsi nei meccanismi del nuovo regime democratico, una certa fama 
di «nostalgico», del resto ampiamente suffragata dai numerosi libri che 
pubblicherà in gran parte presso la casa editrice da lui fondata (e nei 
quali venivano raccolti anche articoli, aforismi, note diaristiche già 
apparsi sul «Borghese»)20; epiteto qui da intendersi non in senso 
filofascista (anche se una fetta non indifferente del suo pubblico era 
composta da reduci - a vario titolo - dell'esperienza fascista), bensì quale 
rimpianto per il mondo ideale dell'Italia risorgimentale, il cui ordine 
morale, civile e politico sarebbe stato da li a poco definitivamente 
cancellato dall'incipiente società di massa italiana (del resto già plasma­
ta dal fascismo, verso il cui carattere troppo militante, coinvolgente e 
serioso Longanesi non aveva mai nascosto il suo fastidio). Alberto Savinio 
ha scritto, in uno dei ritratti giustamente considerato tra i più celebri tra 
quelli a lui dedicati, che Longanesi fu il cantore dell'Ottocento quale 
«Paradiso Perduto», «cioè a dire quel complesso di idee e di costumi, 
quell'assieme di idee diventate costumi, quella civiltà che via via affinan­
dosi e perfezionandosi arrivò fino ai primi dell'agosto 1914, e d'un tratto 
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fu uccisa dalla prima fucilata della prima guerra mondiale», «di un 
Ottocento trasportato nel presente, di un Ottocento proiettato nel futuro, 
di un "eterno" Ottocento»21 • E questo rimpianto per una società perduta 
in Longanesi si acuirà non poco negli anni del secondo dopoguerra, 
influenzando, con toni a volte rancorosi e inaciditi, anche i contenuti del 
«Borghese». 

Nello Ajello, uno dei pochissimi autori ad essersi occupato, seppur 
concisamente, del «Borghese», ha distinto, tra i suoi collaboratori, una 
«vecchia guardia» da una «nuova guardia». Quest'ultima, «era l'ala 
politicamente più smarrita della generazione di mezzo: una leva di 
giornalisti i quali, agli inizi della propria carriera, avevano tutti servito 
il fascismo per necessità, senza poter credere nelle cose che venivano 
scrivendo, perché troppo intelligenti o troppo scanzonati. Insediati ora 
nelle redazioni dei grandi quotidiani, essi consideravano la collaborazio­
ne al ''Borghese" come un diversivo [. .. ], in chiave confusamente polemi­
ca, al loro lavoro principale»22. E non senza qualche ragione, come ve­
dremo, indicava in Montanelli, che firmava i suoi articoli quasi esclusi­
vamente con vari pseudonimi (com'era del resto consuetudine di molti 
collaboratori), «la colonna ideologica» del periodico longanesiano. Di 
costui23 , ex giovane promessa del giornalismo italiano, giova forse ricor­
dare almeno un libro, pubblicato nel 1946, Qui non riposano24, additato 
da Guglielmo Giannini come l'anticipo del qualunquismo25, nel quale 
veniva efficacemente esplicitata la sua biografia politica, di ex fascista 
convinto (ai tempi della guerra d'Etiopia), ma anche, e soprattutto, di 
antifascista conservatore, del tutto estraneo ai propositi di trasforma­
zione politica e sociale propri - a vario titolo -dell'antifascismo di sinistra; 
temi che saranno ripresi nel più celebre Il Generale della Rouere26 , 

rielaborazione di un racconto che era comparso nove anni prima sul 
primo numero del «Borghese». 

La «vecchia guardia» aveva i suoi pilastri in Giuseppe Prezzolini e 
Giovanni Ansaldo. Lo scrittore fiorentino - tra l'altro invitato proprio da 
Montanelli, recatosi in visita nel suo attico di New York, a collaborare al 
periodico27 - è stato, fin dal pri:::no numero, uno dei più prolifici e regolari 
collaboratori del «Borghese», con centinaia di articoli al suo attivo, che 
immancabilmente inviava dal suo «esilio» statunitense28. In questi suoi 
interventi, da lettore omnisciente quale egli era, affrontava argomenti 
diversissimi, di attualità politica, di costume, di storia e letteratura, 
quasi tutti accomunati, però, dall'essere inerenti alla società americana, 
che Prezzolini osservava e raccontava con il suo consueto disincanto. 
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Mancava ormai da troppi anni dall'Italia, e probabilmente non si sentiva 
più in grado di trattare affari italiani: è forse per questo che dai suoi 
articoli si percepisce una sorta di cesura con la storia del suo paese natale. 

La qual cosa non si verificava, ovviamente, con Ansaldo, anch'egli in 
assoluto uno dei collaboratori più assidui, e reduce da un percorso 
biografico abbastanza tortuoso: da giovane e brillante giornalista 
antifascista al «Lavoro» di Genova, amico di Gobetti e confinato politico 
nel 1926-1927, al progressivo avvicinamento al fascismo, e quindi diret­
tore, dal 1937, del quotidiano livornese «Il Telegrafo», proprietà di 
Galeazzo Ciano. Gli anni della Repubblica lo vedono dividere la sua 
attività tra il gruppo di Longanesi (già durante il fascismo era stato 
collaboratore dell'«Italiano») e la direzione, dal 1950 al 1965, del «Mat­
tino» di Napoli, cui aveva avuto accesso grazie a De Gasperi. Chi ha 
studiato la biografia di Ansaldo29, ha messo in luce come essa sia 
spiegabile soprattutto alla luce del suo indefettibile (insieme all'indole 
del polemista nato) conservatorismo politico e sociale, che lo fece pro­
pendere per un antifascismo aristocratico-elitario quando il fascismo 
delle origini manifestava tratti soprattutto eversivi, e ché, coerente­
mente, allorché in seguito esso si stabilizzò in un regime autoritario, lo 
spinse ad una tranquilla identificazione con le sue istituzioni, in grado di 
garantire la legge e l'ordine in cui si riconosceva. Donde, anche il suo 
rifiuto di aderire alla socialisteggiante Repubblica di Mussolini, prima, 
e la direzione, nonostante il suo laicismo conclamato, di un quotidiano di 
centro-destra filodemocristiano come il «Mattino», in seguito. E nella 
Repubblica italiana, «troppo navigato per credere in qualche cosa di 
contemporaneo, e troppo abile per rifarsi esplicitamente ai suoi trascorsi 
fascisti, Ansaldo - ha scritto Ajello - si collocava psicologicamente al­
l'incrocio tra le più svariate interpretazioni convenzionali "del buon 
tempo antico" rappresentato dalla democrazia prefascista». Significati­
va, a questo proposito, è la pubblicazione, nel 1949, presso la casa editrice 
di Longanesi, di un suo libro, Il ministro della buona vita. Giolitti e i suoi 
tempi30, in cui lo -statista di Dronero veniva trattato con nostalgica ed 
elogiativa bonarietà: «Ci fu qualcuno che colse in queste predisposizioni 
d'animo un intento "contemporaneo", quasi un implicito paragone fra la 
''buona vita" impersonata da Giolitti e quella che De Gas peri si preparava 
ad assicurare all'Italia»31. • 

Longanesi ebbe l'abilità di saper conciliare, in una superiore armonia 
formale, i vecchi e i giovani: entrambi i filoni generazionali, pur prove­
nendo da esperienze politiche e culturali diversificate, avevano quale 
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punto di incontro l'ostentata estraneità sia alla cultura progressista, sia 
al regime democratico, che veniva degradato a mediocrazia, sia all'inter­
pretazione della storia d'Italia quale era divulgata, pur nelle ovvie 
diversità, dagli eredi dei comitati di liberazione nazionale. Questi aspetti 
sono ben presenti nelle biografie di altre due colonne portanti del 
«Borghese»: Henry Furst e Gugliemo Peirce. 

Furst, scrittore statunitense di nascita ma italiano d'adozione, era 
stato nel 1919 legionario fiumano con D'Annunzio, ed in seguito, tra le 
altre cose, critico letterario per !'«Osservatore Romano» (dal 1924 al 
1928) e «L'Idea Nazionale» (sempre dal 1924 al 1928); nel suo soggiorno 
trascorso in terra d'origine dal 1929 al 1932, aveva insegnato letteratura 
italiana in un college vicino a New York, e nella stessa città aveva 
ricoperto il ruolo di bibliotecario alla Casa italiana, presso la Columbia 
University. Assai tiepido con il fascismo storico, nel secondo dopoguerra 
si era invece proclamato esplicitamente nostalgico del regime 
mussoliniano: amava scherzosamente definirsi, lui ebreo ma anche 
cattolico praticante, «fascista dopo il 1945»; anche se, secondo alcuni suoi 
amici, questo suo neofascismo rispecchiava, più che convinzioni ideologi­
che, la tristezza per la vecchiaia incipiente: «Il fascismo cominciava, nei 
suoi ricordi, a coincidere con la giovinezza perduta»32. 

Il napoletano Peirce - discendente della dinastia inglese che nella 
Napoli ottocentesca impiantò commerci, industrie e, soprattutto, una 
celebre compagnia di navigazione -era un ex comunista libertario, presto 
accusato dagli ortodossi staliniani di deviazionismo trotzchista, che 
passò buona parte degli anni del fascismo in prigione e al confino; nel 
secondo dopoguerra, egli aveva acquisito un certo prestigio nel partito 
comunista, diventando responsabile delle pagine culturali romane 
dell'«Unità», sempre però insofferente del «funzionarismo» e «gerar­
chismo» comunista, finché, «quasi annullato e schiacciato anche fisica­
mente dagli agenti del fascismo e, nello stesso tempo, sottilmente e 
perfidamente combattuto da coloro che avrebbero dovuto essere i miei 
fratelli»33, decide di abbandonare definitivamente il suo partito e, presto 
arruolato nei ranghi della stampa di destra, passa i rimanenti anni della 
sua vita in un'opera di denigrazione e spietata accusa senza soste e 
cedimenti, con tutta l'animosità dell'«ex», del comunismo italiano ed 
internazionale, raccontandone in decine di articoli sul «Borghese»34, non 
senza qualche abilità affabulatoria, tutti i retroscena passati e presenti, 
forte di una frequentazione ventennale di molti dei suoi esponenti e 
ambienti più rappresentativi35• 
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2. Politica 

Preso atto che al governo della Democrazia cristiana non vi è alterna­
tiva, pena l'avvento del comunismo, il «Borghese» si esercita in una 
critica da destra al regime democratico egemonizzato dal partito di De 
Gasperi, e specificatamente contro tutte quelle degenerazioni demagogi­
che e progressiste che tentano in continuazione un partito pericolosa­
mente influenzabile dall'opposizione di sinistra, nonché dalle sue stesse 
componenti più «popolari» e «sociali»: 

Fra i molti italiani che rifiutano la democrazia così com'è, ma non lo sanno, 
noi siamo fra i pochissimi che la rifiutano e lo sanno.Noi rifiutiamo, per esempio, 
un sistema elettorale che pone le capacità alla mercé del numero: rifiutiamo 
l'oppressione delle libertà individuali operata dai partiti; [ ... ] rifiutiamo la 
finzione giuridica e pratica per cui un partito, la cui dipendenza dallo straniero 
non ha bisogno di prove, è considerato un partito come gli altri; rifiutiamo la 
polverizzazione dello Stato nelle regioni; rifiutiamo la lenta morte per inedia cui 
son condannati i benemeriti della Nazione, coloro che hanno combattuto per 
obbedire alle sue leggi; [ ... J rifiutiamo il diritto di sciopero politico; rifiutiamo la 
manomissione politica degli organismi tecnici della Nazione; rifiutiamo la para­
lisi cui l'attuale Costituzione condanna ii Capo dello Stato36

• 

Una sintesi aggiornata, insomma, del vecchio filone liberal-moderato 
della critica alla democrazia dei partit i. Essi, infatti, «costituiscono [oggi] 
la vera minaccia alla libertà e alla moralità civili», strutturalmente 
predisposti come sono (in particolar modo quelli realmente di massa: il 
partito cattolico e quello comunista) al raggiungimento, palese o segreto, 
«di uno stato servile, socialistico, cioè burocratico; a una dittatura del 
mediocre, cioè di massa»37

• 

Per quanto riguarda, invece, la politica internazionale, nel quadro di 
una ferrea adesione all'alleanza atlantica in prospettiva inflessibilmente 
anticomunista, si auspica una maggiore attenzione alla difesa degli 
interessi e dei valori della tradizione storico-culturale italiana, a rischio 
di subitaneo oblio, schiacciati dal «colonialismo» statunitense38• Il rovello 
del patriottismo negato sarà, in effetti, una costante del «Borghese», 
conducendo, anche stimolati dalla questione di Trieste, ad un ricupero 
del patriottismo e dell'irredentismo risorgimentale, che ha conosciuto 
con l'intervento italiano nella pr ima guerra mondiale il suo sbocco più 
coerente39

• 

Con gli anni, la critica alla Democrazia cristiana accentuerà un 
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radicato anticlericalismo che, al pari della tradizione moderata risorgi­
mentale che asserisce di incarnare40 , non mette certo in discussione la 
fede individuale ed il diritto di esercitare il culto religioso, ma si oppone 
con forza alla pretesa della Chiesa romana di influenzare direttamente 
la politica italiana, soprattutto con l'appoggio, aperto ed occulto, al 
partito democristiano41

, e, più in generale, con la pretesa di imporre la 
morale cattolica al comportamento pubblico e privato degli italiani, 
anche attraverso l'indice dei libri proibiti che ha colpito Alberto 
Moravia42. Più volte, sulle colonne dell'«Osservatore Romano»43 e sulle 
pagine di «Civiltà Cattolica» appariranno articoli fortemente critici nei 
confronti del giornale di Longanesi, accusato di essere il «portabandiera 
di uno schieramento che si dice "laico", ma in realtà è contro la religione; 
uno schieramento dalla destra liberale alla sinistra marxista, e fondato 
su un comune denominatore materialistico»44, fino ad arrivare a chiedere 
un processo per «vilipendio al pontefice»45 • 

In riferimento alla questione istituzionale - formalmente già sciolta in 
modo definitivo con il referendum del giugno 1946, che ha visto la vittoria 
di misura dell'opzione repubblicana, ma sostanzialmente ancora contro­
versa ed irrisolta nella memoria collettiva dei moltissimi italiani che pur 
avevano scelto a favore della continuità monarchica - l'atteggiamento del 
«Borghese» può essere riassunto con la citazione delle prime righe di un 
articolo dedicato a questo tema: 

Qualcuno, giorni fa, rivolgeva a un conoscente la solita domanda che gli 
italiani fanno per abitudine, e alla quale nessuno risponde mai nello stesso modo: 
«Lei è monarchico o repubblicano?». 

La risposta fu semplice, ma sincera: «Eh, secondo i giorni. Sarei monarchico, 
ma ormai ... ». 

È una risposta modesta e solenne. Quell' «ormai» spiega, illustra, chiude per 
sempre la storia della monarchia in Italia, e non si può dir di meglio, né di più. 

«Ormai» la repubblica è fatta, l'unità storica italiana è spezzata46 • 

Una disincantata presa d'atto, quindi, dell'ineluttabile svolgersi degli 
eventi, che ha lasciato spazio ad una onorevole elaborazione del lutto, non 
però, almeno nelle intenzioni, fine a se stessa e cristallizzata in una 
sterile nostalgia, bensì, più fattivamente, quale patrimonio culturale di 
partenza al fine di una critica costruttiva del nuovo regime. 

Per quanto concerne l'altro nodo cruciale della memoria storica 
italiana, il recente passato fascista, si è già in precedenza accennato come 
in Longanesi, ed anche in molti dei collaboratori del «Borghese», esso non 
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venisse interpretato in chiave apertamente nostalgica e neofascista, ma, 
diremmo oggi, fosse tranquillamente «storicizzato», senza apologie né 
denigrazioni: 

Dilagano in Italia tre diverse specie di paura: quella di sembrare fascisti, 
quella di non sembrare abbastanza fascisti e quella di non essere antifascisti del 
tutto. Se ne deduce che, per un verso o per l'altro, si gira sempre attorno a un 
punto fisso, cioè il fascismo. Il che dimostra che non siamo ancora riusciti a 
vincere il nostro «complesso della colpa». Non resta, allora, che accettare, una 
volta per tutte, il fascismo come una esperienza storica da mettere in disparte. Ma 
quel che ci divide da molti, è la scelta del luogo nel quale collocare questa 
esperienza: noi suggeriamo il museo, altri la galera47

. 

Diretta conseguenza dell'afascismo longanesiano, erano un 
saldissimo anticomunismo (che però, vista la generale raffinatezza che i 
responsabili del «Borghese» rivendicavano come proprio fiore all'occhiel­
lo, non scadeva quasi mai in toni grotteschi e grossolani48, à la Guareschi, 
o nell'ingenua rozzezza di Guglielmo Giannini49) ed una sostanziale 
estqrneità all'antifascismo e alla mitizzazione della Resistenza. Questo 
faceva sì che diversi neofascisti fossero ben disposti verso il periodico di 
Longanesi, pur se egli stesso non aveva dimostrato alcun particolare 
entusiasmo nei confronti del partito che raccoglierà più organicamente 
l'eredità del ventennio50

• I molti che hanno ricordato nel corso degli anni 
la figura di Longanesi, sono infatti concordi nel sottolineare come egli 
amasse e sollecitasse la collaborazione alle sue iniziative editoriali e 
giornalistiche di diversi reduci della Repubblica sociale, dei quali apprez­
zava, più che le idee politiche (in particolare, quelle dell'ala 
socialisteggiante di Salò erano incompatibili con il suo conservatorismo 
aristocratico), soprattutto il merito di aver combattuto dalla parte dei 
perdenti, e di non essersene vergognati in seguito, orgogliosi della 
propria diversità genetica alla Repubblica erede dei comitati di libera­
zione nazionale. Il nome più rappresentativo in questo senso è quello di 
Mario Tedeschi, combattente della RSI e autore di un libro sulle orga­
nizzazioni clandestine fasciste sorte dopo il 1945, Fascisti dopo 
Mussolini, che ebbe ampia circolazione negli ambienti neofascisti, e di cui 
Longanesi pubblicò sul «Borghese» il primo capitolo51. Divenuto, in oc­
casione del cambio di periodicità da quindicinale a settimanale, nell'apri­
le 1954 direttore dell'ufficio romano, nell'aprile dell'anno successivo 
Tedeschi sarà promosso direttore responsabile del periodico, e dopo la 
morte di Longanesi sarà egli stesso, insieme con Gianna Preda52, a 
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prenderne le redini, con toni ormai esplicitamente neofascisti. Tedeschi 
è quindi il capostipite del terzo filone dei collaboratori del «Borghese», 
dopo gli «apoti» - scettici e disillusi à la Prezzolini - vecchi e giovani: i 
neofascisti, che, con il passare degli anni, vedranno crescere le proprie 
firme: tra gli altri, Edgardo Beltrametti, Alberto Giovannini, Mino 
Caudana, Piero Buscaroli (che si occuperà quasi soltanto di critica 
musicale) e persino Eugenio Dollman, il luogotenente di Himmler in 
Italia autore di Roma nazista53 , e Alberto De Stefani, l'ex ministro delle 
Finanze di Mussolini; ma che, di converso, almeno fino a quando 
Longanesi resterà in vita, non si impegneranno mai in campagne giorna­
listiche esplicitamente richiamantisi alla propria ideologia politica, che 
avrebbero messo in crisi l'impianto generale del periodico longanesiano, 
imperniato su di una indefettibile critica sottilmente sarcastica ed 
elegante del presente politico e sociale italiano. In rifermento a queste 
coabitazioni fra motivazioni e nostalgie differenti, si potrebbe forse 
affermare che Longanesi nel dopoguerra cerchi di proseguire, in nome di 
una ormai sbiadita unità risorgimentale, l'incontro tra conservatori e 
fascisti, di cui Salvatore Satta nel De profundis54 aveva vissuto e sofferto 
la crisi dissolutiva, con la guerra civile e la «morte della patria», senti­
mento, in quei mesi di macerie e dissoluzioni, comune a molti. 

Nel corso degli anni, le ricorrenti critiche, anche feroci e pungenti, 
verso la Democrazia cristiana non impediscono comunque un sostanziale 
sostegno elettorale al partito di De Gasperi allorché si approssimano le 
scadenze elettorali; questa linea è ben esemplificata da una vignetta di 
copertina, in cui sono ritratti due coniugi seduti su una panchina: il 
marito, circospetto e timoroso di essere sentito da altri, sussurra al­
l'orecchio della consorte: «Vota per la Democrazia cristiana, ma non dirlo 
ai vicini»55

. Il 1953 è certamente uno degli anni più importanti per 
saggiare l'atteggiamento del «Borghese» nei confronti della politica 
interna italiana, che vede nelle elezioni legislative di giugno, che daranno 
vita alla seconda legislatura, il suo momento più impegnativo, e che, 
prima ancora, vive l'aspro dibattito su quella che passerà alla storia come 
«legge truffa». A proposito di quest'ultima, è da sottolineare il sostanziale 
agnosticismo del periodico longanesiano, che considera questa legge 
elettorale soltanto un mezzo escogitato dalla maggioranza attuale «per 
restare in seggio»56, ed esterna però una sostanziale noncuranza sulle sue 
sorti, le cui conseguenze reali, sopravvalutate dai politici professionisti 
ma giustamente ridimensionate dai cittadini estranei agli intrighi del 
potere, sarebbero in ogni caso meno deflagranti di quel che ci si aspet-
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terebbe. Emerge quindi il mito di una società civile che si vorrebbe 
contrapposta ad una pervasiva società politica, ma che, nella realtà, non 
può esimersi dall'intrecciare con essa continui rapporti di scambio 
fondati su interessi non solo ideali, bensì materiali e di circostanza: e 
questo si evidenzierà ancora una volta nelle settimane che precedono le 
elezioni politiche generali, quando il lettore del «Borghese» è formal­
mente invitato, suo malgrado, a dare il voto al partito i cui non lievi difetti 
sono ricorrente oggetto di denunzia e sarcasmo nelle pagine del giornale. 
Questo al termine di un lungo articolo, nel quale sono sviscerate, e 
scartate, le altre possibili alternative e indicati gli irrinunziabili punti di 
saldatura tra gli interessi (in sostanza, di «legge e ordine») di coloro che 
si riconoscono nella corrente di opinione di cui il «Borghese» è espressione 
e la politica partitica57. Il partito della Democrazia cristiana, pur con 
tutte le sue insufficienze ed imperfezioni (la tendenza al compromesso, la 
lottizzazione selvaggia delle cariche pubbliche, le pratiche di corruzione, 

' la mancanza d'autorità), rimane, suo malgrado, l'unica forza politica in 
grado di assicurare la difesa delle «libertà borghesi». Un voto salomonico, 
da giustificare non certo secondo improbabili principi morali: 

No, si vota per la Democrazia Cristiana unicamente perché essa è il partito, 
la cui prevalenza, alla bell'e meglio, ci assicura il regolare funzionamento della 
Celere, che ci sta immensamente a cuore, e che, gira e rigira, è il presupposto 
indispensabile per lasciare venire tempi nuovi, uomini nuovi, soluzioni nuove, 
senza sbranarci nell'attesa. 

I risultati delle elezioni vedono una sconfitta della Democrazia cri­
stiana e dei suoi alleati, che, per pochissimi voti, non riescono a raggiun­
gere il quorum elettorale necessario per far scattare la «legge truffa»; i 
comunisti crescono di oltre un milione di voti. Per i prossimi cinque anni, 
si prevede un governo sempre a guida democristiana, ma assai più debole 
e sempre meno autorevole. Il «Borghese» prende atto che quella democri­
stiana rimane l'unica soluzione di governo possibile, anche se è denun­
ziata con forza l'irresponsabile mancanza di autocritica da parte degli 
uomini di governo per questa sonora sconfitta, capaci soltanto di accu­
sare la borghesia di tradimento e di inveire contro le destre, in questo 
modo non dimostrando alcuna progettualità politica contro quello che 
rimane il nemico principale, il Partito comunista, che ha accresciuto i 
suoi consensi anche grazie agli errori altrui, e che, se per il momento 
sembra adottare un piano di conquista del potere esclusivamente 
elettoralistico e legalitario, una volta che Togliatti avrà ottenuto la 
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maggioranza assoluta dei voti, rivelerà in pieno la sua «doppiezza»58• 

La scomparsa di De Gasperi, nell'agosto 1954, al quale viene tributato 
un leale omaggio59 

- che tuttavia non nasconde le intrinseche debolezze 
dello statista trentino, riassunte nella mancanza di senso dello Stato, 
foriere della degenerazione del sistema politico - non può che aggravare 
lo stato delle cose presenti, essendo i nuovi uomini della Democrazia 
cristiana di levatura politica assai minore: Fanfani, ad esempio, è «il 
brodo in cui [ ... ] ci toccherà di bollire nel prossimo futuro»60; Scelba, uno 
dei bersagli più svillaneggiati in assoluto, è «il più vacillante, il più 
inesperto, il più debole uomo politico del Paese» e, ciononostante, è 
divenuto forte «in virtù della sua debolezza, della sua provvisoria situa­
zione»61 , sebbene i suoi governi siano dei meri «sindacati di affari»62 con 
i quali si è toccato realmente «il fondo della botte»63 • E la critica al partito 
di maggioranza si estende anche ai suoi alleati, al governo, al 
sottogoverno, alla poltica economica, alla politica estera, alla pubblica 
amministrazione, alla Costituzione, allo Stato italiano, al sistema 
giudiziario, alla Confindustria64 , e così via, fino a giungere, in definitiva, 
alla forma di governo democratico, che porta intrinsecamente con sé gli 
scandali, la corruzione ed il malaffare65 . È difficilissimo, nelle pagine del 
«Borghese», trovare giudizi positivi nei confronti della società politica 
italiana: le rarissime eccezioni riguardano soprattutto singole persona­
lità (per esempio, Luigi Einaudi, considerato uno dei pochissimi uomini 
politici di insigne statura morale66), mai istituzioni, partiti, organizza­
zioni. E dal 1953 si infittiscono gli articoli a firma di Mario Tedeschi, 
ormai quasi un appuntamento fisso all'interno del giornale, dedicati alla 
denunzia degli innumerevoli scandali ed episodi di corruzione che vedono 
protagonisti soprattutto gli uomini di governo, e che, nel quadro del grigio 
monolitismo filogovernativo e confindustriale della stampa maggiori­
taria dell'epoca67 , costituiscono in effetti un'eccezione, pur se da sponde 
spesso qualunquistiche. Come ha osservato Paolo Spriano, «il giornali­
smo italiano del secondo dopoguerra ha adoperato pochissimo [l'arma 
della denuncia coraggiosa di brogli e malefatte dei potenti], [arma] 
essenziale per consentirgli un'autonomia e un prestigio come vero quarto 
potere. Se mai, si è lasciato spazio a un certo tipo di pubblicistica di estre­
ma destra per impiantare una campagna generica di diffamazione del 
sistema democratico»68• 

Parallelamente, non è mai abbassata la guardia contro il comunismo, 
il cui successo e la cui crescente espansione presso sempre più numerosi 
settori del paese sono ricondotti soprattutto all'inefficienza generale del 
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sistema democristiano, che, costitutivamente propenso alla mediazione, 
favorisce oggettivamente l'ascesa legalitaria al potere dei comunisti: 
perché, verso la metà degli anni cinquanta, il pericolo non è più una 
rottura rivoluzionaria, bensì l'egemonia politica e culturale che il Partito 
comunista sta raggiungendo in Italia69 . 

L'elezione, il 29 aprile 1955, alla presidenza della Repubblica del 
«sinistro» Giovanni Gronchi, soprannominato «Kerenski» per il suo 
pacifismo e neutralismo nemici del Patto Atlantico, viene interpretata 
quale sonora vittoria dei comunisti (i cui voti di sostegno, insieme a quelli 
socialisti, sono stati determinanti nella sconfitta dell'altro candidato, il 
liberale conservatore Cesare Merzagora) ed ennesima dimostrazione 
dell'«inettitudine di Scelba e di Fanfani, i veri vinti di questa battaglia, 
da cui il quadripartito esce con le ossa rotte»70• Ormai la Democrazia 
cristiana appare sempre più subalterna alle sinistre, ed il rinato 
clericalismo italiano sembra essersi accordato, in un deprecabile modus 
vivendi, con il comunismo italiano, configurando l'embrione di una «dit­
tatura» democratica, che ora diventa insistentemente ed ossessivamente 
il principale oggetto di dissacrazione del «Borghese»71 • 

Il 1956, annus horribilis per il comunismo internazionale e italiano, 
riaccende e rinvigorisce l'anticomunismo in Italia, del quale il «Borghese» 
resta sempre uno degli alfieri in prima fila. Il XX congresso del PCUS, con 
la demolizione del mito di Stalin operata da Kruscev, viene ovviamente 
interpretato come «la più grossa botta che il comunismo, e il movimento 
socialista in generale, abbia avuto»72. Per quanto riguarda le conseguen-

. ze italiane di questa crisi generale del comunismo, che si verifica tra 
l'altro in un periodo in cui la formula politica centrista mostra sempre di 
più le corde, si sostiene con vigore una virata a destra - e non a sinistra, 
con l'apertura ai socialisti di Nenni - della formula di governo; viene 
deprecata l'apertura di credito che certa stampa, tra cui il «Corriere della 
Sera», tributa a Nenni dimenticando l'assoluta dipendenza storica dei 
socialisti dai comunisti, e con ciò pure non rendendosi conto che «il colpo 
contro il mito di Stalin [. .. ] raggiunge tutti i partiti socialisti, di tutte le 
tendenze; raggiunge, in altri termini, la concezione stessa di una società 
organizzata socialisticamente»73 • 

La ferma opposizione contro la cooptazione dei socialisti in una nuova 
maggioranza di centro-sinistra, quando invece la strada maestra da 
seguire dovrebbe consistere in una unità d'azione tra le forze di destra e 
una collaborazione tra queste e la Democrazia cristiana, conduce, nelle 
indicazioni di voto per le elezioni amministrative del 27 maggio 1956, ad 
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una esplicita esortazione a non votare a favore del partito cattolico, 
rom pendo in questo modo la tradizione che vedeva il «Borghese» condurre 
campagne antidemocristiane, salvo poi, al momento opportuno, suggeri­
re il voto al partito di De Gasperi74• 

I risultati vedono, nel complesso, un arretramento della Democrazia 
cristiana, un leggero progresso delle sinistre ed una situazione staziona­
ria per le destre. Si prende dunque atto che, nonostante il partito cattolico 
rimanga di gran lunga il partito di maggioranza, per continuare a 
governare in modo stabile esso deve allearsi con altre forze politiche, le 
quali, negli auspici del «Borghese», non potranno essere che le forze di 
destra, guidate dai liberali75• Così non sarà, e, nonostante nei mesi 
successivi la sinistra italiana attraversi gravissimi momenti di crisi e 
sbandamento, che culmineranno nella rivolta ungherese di ottobre (in 
occasione della quale il «Borghese» chiederà la messa fuorilegge del 
PCl76), e nonostante le fortissime resistenze ad un dialogo più ravvicinato 
tra la Democrazia cristiana e il Partito socialista da parte di influenti 
settori politici, economici e religiosi della società italiana, in Italia non 
riuscirà mai a prendere piede la prospettiva di un'alternativa di destra 
al centrismo in crisi, ciò che stava più a cuore al «Borghese»; ma il sistema 
politico italiano era strutturalmente incapace di produrre una destra 
visibile e solidamente politica, anche se gli umori profondi del paese 
erano in maggioranza orientati non certo a sinistra77 . Negli articoli po­
litici del giornale, dedicati all'illustrazione e ai commenti dei processi che 
condurranno, lentamente, in modo contraddittorio, tra mille 
ostruzionismi, il sistema dei partiti a prendere atto che l'unica alterna­
tiva realmente praticabile fosse quella di centro-sinistra, si avverte 
un'opposizione sempre più invelenita e sconsolata, che approda, infine, 
ad una disincantata presa d'atto del tramonto definitivo della borghesia 
italiana, almeno nel significato conservatore e patriottico che il «Borghe­
se» aveva sempre assunto quale idealtipo; e che, nei giorni della crisi di 
Suez dell'autunno 1956, aveva ritenuto di rintracciare nel comportamen­
to dei governi inglese e francese, rappresentanti di due nazioni dalle 
insigni tradizioni borghesi, le quali ora, «in una atmosfera vittoriana che 
non ci dispiace», per la prima volta dal 1918, «mandano i propri soldati, 
aereoplani, navi a difendere gli interessi dei borghesi, apertamente e 
palesemente», senza alcuna ipocrisia: «Inglesi e Francesi sono andati sul 
Canale per restaurare un Consiglio di Amministrazione. Benissimo. Noi 
approviamo. Meglio la guerra per difendere i Consigli di Amministra­
zione che quella per instaurare, più o meno benedetti dal vescovo locale, 
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i sovieti e le fattorie collettive»78. 

In Italia, invece, la borghesia non esiste più, almeno come classe: tre 
mesi prima di morire, Longanesi aveva annotato sul suo taccuino: «La 
lotta di classe era l'unico vantaggio su cui potesse contare la borghesia; 
ma l'attuale inerzia di classe, è la più grande valanga che nessuno più 
frena»79• E soltanto qualche mese prima, un articolo riassumeva anni e 
anni di altri articoli, campagne, battaglie e sconfitte politiche: 

Allora non ci sono speranze? Tutto è destinato a finire male? [ ... ] 
No, non ci sono speranze. La Speranza ha sempre in pugno la spada; non c'è 

speranza disarmata. Questa borghesia non ha porto d'arme; si affida, per 
difendersi, al buon cuore dei suoi avversari. 

Non c'è speranza. Il destino di una certa borghesia è segnato: fra dieci anni, 
questi tempi vi sembreranno lontanissimi, se pur ve n'accorgerete. Perché non 
saprete neppure accorgervi dei mutamenti che accadranno. Voi stessi sarete 
talmente mutati da non capire più quel che vi è accaduto. Ed è questa la grande 
novità: che la borghesia d'oggi è già nell'atteggiamento mentale di chi vuol subire 
mutamenti. La noia del proprio stato ha colto tutti: si vive nell'attesa di novità 
di cui si ignorano le conseguenze[ ... ]. 

Ignorante e passiva, la borghesia è scesa allivello del proletariato, che attende 
«il meglio» dal partito a cui ha aderito. Ma la borghesia ha un partito, non ha il 
suo partito: essa concede la sua fiducia a chi la minaccia di meno; e ciò la pone 
nella condizione di chi, come si diceva una volta, «subisce la storia». Le sue 
speranze sono disarmate. 

La DC è divenuta, a un tratto, il partito più forte, in Italia, grazie ai voti della 
borghesia, senza essere un partito borghese. [ ... ] 

La borghesia italiana ha perduto la sua battaglia80
• 

3. Società 

Quello che si è fino adesso analizzato, è l'aspetto, di gran lunga 
prevalente, oppositivo della linea politica del «Borghese»: la demolizione 
puntuale del sistema politico italiano, incapace di dare spazio ad una 
forza politica esplicitamente di destra che non fosse antisistema e che 
rappresentasse le istanze liberali e nazionali della borghesia conserva­
trice. Ma vi fu anche, per qualche tempo, una prospettiva propositiva, che 
andò oltre il mero auspicio della creazione di uno schieramento di destra, 
e cercò pertanto di contribuirvi in qualche modo: è questa la storia dei 
«Circoli del Borghese». Si trattava, mutatis mutandis, di un'iniziativa 
simile a quella che, sul versante di centro-sinistra, andava preparando 
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quasi negli stessi mesi «Il Mondo» di Pannunzio, con l'associazione degli 
«Amici del Mondo», che analizzava e dibatteva i temi della sinistra 
liberale in appositi convegni: un'estensione organizzativa e lobbistica del 
celebre settimanale romano81. 

In principio furono le molte lettere dei lettori pubblicate, che chiede­
vano esplicitamente al «Borghese» di porsi il problema del «che fare?», e 
quindi di non limitarsi soltanto a criticare senza assumersi alcuna 
responsabilità propositiva; di creare, cioè, delle strutture organizzative 
in grado di rappresentare chi non si sentiva rappresentato dalle forze 
politiche del tempo. La storia dei tentativi in seguito svolti per andare 
incontro alle molte e pressanti richieste che continuavano ad affluire in 
questo senso è importante non tanto per i risultati, non particolarmente 
entusiasmanti, cui si giunse, quanto per il dibattito che accompagnò per 
alcuni mesi sul giornale questi primi tentativi, e che costrinse il «Borghe­
se» ad interrogarsi sull'identità dei lettori e dei simpatizzant i che si 
riconoscevano nella sua corrente di opinione. Si trattava di un settore 
formalmente minoritario della società italiana, ma non per questo meno 
significativo. Gli interventi più lucidi furono quelli vergati da Montanelli, 
e pubblicati sotto pseudonimo82• Se analizzati nel loro complesso, essi 
costituiscono una sorta di autobiografia corale del «Borghese», capace di 
svelare in profondità l'umore degli italiani che il giornale di Longanesi 
vuole rappresentare. Vediamone, più da vicino, i punti salienti. 

Ci troviamo - afferma Montanelli - nel pieno di un grigio diluvio 
democratico, il suffragio universale costituendo «la più idiota 
scopiazzatura e la più spropositata truffa del secolo». Il «Borghese» è, o 
aspira ad essere, «un forcipe: cioè a creare le condizioni in cui possa 
svilupparsi quel "qualcosa di nuovo" da cui venga, alla borghesia italiana, 
la salvezza», a fornirle «qualche orientamento morale», nel momento in 
cui essa non ha più alcun referente. Ed in questo i giornalisti del 
«Borghese» si sentono qualificati per un motivo molto semplice: al 
contrario di tutti gli altri attori politici, essi non sono «fuoriusciti dalla 
storia e dalla vita italiana. Abbiamo vissuto sotto il fascismo, anche 
quando non ne condividevamo più i metodi e i fini; e continuiamo a vivere 
sotto la democrazia, pur disprezzandola». Nel «Borghese» si riconosce la 
gente «che non è mai scappata, che non ha mai dissolidarizzato dai propri 
compatrioti rifugiandosi all'estero, o in una sacrestia o in una cellula 
comunista che non sono meno "estero" di Mosca e di Parigi»; «[noi del 
"Borghese"] abbiamo "girato" con l'Italia. E ce ne vantiamo. Non siamo 
"nati" il 25 luglio, come tanti nostri colleghi[ ... ]; e non siamo "rinati" il 25 
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aprile. Per noi queste sono altrettante "date" di una storia cominciata 
molto prima e che deve avere ancora lungo seguito». È questo che con­
sente loro «la disinvoltura, che tanti ci rimproverano, verso fascismo e 
antifascismo, monarchia e repubblica, democrazia e totalitarismo»83• 

Il fine che muove il «Borghese», è l'esigenza, fallita con il fascismo ma 
non per questo venuta meno, di trovare «un sistema di conciliare le masse 
con lo Stato, di trasformare la democrazia, di proseguire il Risorgimen­
to». In altre parole, una riattualizzazione, nazionale e non piemontesista, 
del disegno politico della Destra storica. 

Ma chi sono coloro che auspicano una simile riforma? Quale profilo 
sociale hanno questi tanto idealizzati borghesi? 

[Essi sono] alcune centinaia di migliaia di persone che fanno bene, con cura 
e scrupolo, quello che fanno; che non arraffano, che non rabberciano, che non 
barano; che credono ancora in un «Ordine» basato su un alto concetto del «Dovere» 
individuale. Nauseate dai giornali che leggono, convinte che a Roma tutto 
diventa fradicio, persuase che la coscienza oggi è un peso e un impaccio, queste 
persone continuano tuttavia ad obbedire alle vecchie regole di un decoro passato 
di moda. Perché essi hanno imparato dai nonni, dai bisnonni, a «stare» dalla parte 
del Bene, anche se circondati dal Male. È l'eredità dei galantuomini. [Da un punto 
di vista più specificatamente economico] non si tratta soltanto di borghesi, di 
poveri borghesi, di modesti contacentesimi, di piccoli fabbricanti, di oscuri 
artigiani, di magistrati, di professori, di pensionati. Si tratta anche di operai. Si 
tratta anche di industriali e di facoltosi commercianti. E noi li chiamiamo 
«borghesi» solo in riferimento a questo costume di vita, che appunto la borghesia 
inventò, ma senza farne il monopolio e il privilegio di una classe. [Il «Borghese» 
come categoria dello spirito, insomma] l'unica e vera forza che esiste in Italia, 
anche se non è elettoralmente maggioritaria e anche se, dispersa nei vari partiti, 
non riesce a prevalervi84 . • 

Sul piano economico, i veri borghesi sono individualisti e liberisti: non 
desiderano che lo Stato intervenga nei loro affari, giacché compito dello 
Stato è assicurare l'ordine pubblico e sociale, non imporre modelli etici e 
collettivisti a senso unico. I borghesi «doc» sono quindi un po' anarchici; 
ed alla storia del movimento anarchico ottocentesco, il «Borghese» dedi­
cherà infatti diversi articoli, assai elogiativi e nostalgici di una corrente 
di pensiero moralmente intransigente e politicamente indisponibile, al 
contrario della sinistra socialista e comunista odierna, a compromessi di 
bassa lega85• 

Il borghese idealizzato, quindi, è il «galantuomo» di stampo 
ottocentesco, conservatore ma non reazionario, religioso ma non clerica-
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le, di buona educazione, raffinate maniere e irreprensibile moralità, ma 
non necessariamente ricco e benestante, essendo ormai la borghesia più 
un'etica della responsabilità che una condizione socio-economica: ac­
canto ai vecchi borghesi, proliferano infatti, numerosissimi ed invadenti, 
i nuovi borghesi, rozzi, corrotti dall'incipiente società dei consumi e 
sempre inclini, per trasformismo, opportunismo e quieto vivere, a con­
taminarsi con gruppi e ideologie «sinistrorse» o «odoranti di sacrestia»; e 
i peggiori di tutti sono i radicali vecchi e nuovi, rappresentati dal «Mondo» 
pannunziano (in cui hanno trovato posto, come si è detto, diversi ex 
longanesiani)86• I veri borghesi sono altri e, pur minoritari, sono orgo­
gliosi del loro forte senso identitario. Di qui, per Montanelli, l'appello a 
riunirsi: 

Quindi La invito, caro Longanesi, a cominciare a fare quello che oramai si 
impone[ ... ]. Non essere con nessuno dei partiti oggi in lizza, non basta più.[ ... ] 
Dalla cittadella in cui ci siamo asserragliati per tanto tempo per difendervi un 
patrimonio più morale che politico, è ormai giunto il momento di tentare la 
sortita. E non più con la sola arma di un giornale perché [ ... ] il «quarto potere», 
dacché è libero, è impotente. Tutta la stampa della Penisola messa insieme non 
ha impedito l'avvento di Gronchi al Quirinale. Non perda di vista questo esempio, 
caro Longanesi. È decisivo87. 

La montagna, come si suol dire, partorì un topolino, ovvero la costitu­
zione, nelle varie città, di gruppi e circoli, dove i lettori potessero 
incontrarsi tra loro e organizzare conferenze, con la partecipazione dei 
giornalisti del «Borghese». Questo per vedere, per constatare dal vivo che 
«esiste ancora, specie in provincia, un'Italia di persone ammodo, che 
sinceramente soffrono di vedere la loro patria caduta così in basso, e, 
molto più che di destra o di sinistra, si pongano un problema di moralità 
e di decoro»88• E a tutti coloro che chiedono quali sentimenti guidino i 
«Circoli del Borghese», che sorgono discretamente numerosi in varie città 
italiane, viene suggerita la lettura del saggio di Ernest Renan, Che cosa 
è una nazione?, ove si sostiene che i fondamenti di una nazione non vanno 
ricercati nella razza, nella lingua, nella religione, nella comunanza di 
interessi, nella geografia, giacché la nazione è, semplicemente, «una 
grande solidarietà, costituita dal sentimento dei sacrifici che si sono fatti 
e che si è disposti a fare. Suppone un passato; e si compendia tuttavia nel 
presente con un fatto tangibile: il consenso, il desiderio chiaramente 
espresso di continuare la vita comune. L'esistenza di una nazione è [. .. ] 
un plebiscito di ogni giorno, come l'esistenza dell'individuo è una perpe-
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tua affermazione di vita»89. 

Un opuscolo edito dalla rivista recita: 

I «Circoli del Borghese» sono, giuridicamente, associazioni private [. .. ] non 
intendono, né ora né poi, di traformarsi in un partito politico. Il loro scopo è 
suscitare una situazione psicologica tale da controbattere quella del partito 
comunista italiano. Si tratta di dare ai borghesi italiani il senso della loro forza 
e della loro capacità90 . 

L'll giugno 1955, i «Circoli del Borghese» di tutta Italia si riuniscono 
in assemblea a Milano e approvano un ordine del giorno in cui si statuisce 
la loro unione in «Lega Fratelli d'Italia»: 

La Lega si richiama alla tradizione risorgimentale che costituì lo Stato 
italiano; pertanto si oppone alla democrazia cristiana, che ha corrotto il costume 
della Nazione, ed ha tradito la fiducia degli elettori e dei cattolici convinti di 
trovare in essa la difesa del Paese contro il comunismo91 . 

La mattina del giorno seguente ebbe luogo, al teatro Odeon, gremito 
in ogni ordine di posti, la manifestazione pubblica, con rappresentanti 
monarchici e missini, nella quale Longanesi, in un crescendo di ovazioni 
ed entusiasmo, terrà un discorso programmatico, in cui riassumerà i 
consueti cavalli di battaglia del «Borghese»: la decadenza, nella società 
democratica di massa, della cultura politica che si rifà allo Stato italiano 
di matrice risorgimentale; la corruttela profonda del regime democristia­
no; la necessità di un'alternativa di destra al governo centrista, da 
perseguirsi attraverso una maggiore unità d'azione tra le attuali e 
scollegate forze politiche di destra92• Nei giorni successivi, la stampa 
dedicò ampio spazio al discorso di Longanesi, ed i rotocalchi pubblicarono 
foto dell'avvenimento, con il direttore del «Borghese» illuminato dalle 
luci del palco sotto gigantografie di Garibaldi e Vittorio Emanuele Il. Nel 
giro di poche settimane, però, l'entusiasmo si sgonfia, e i «Circoli del 
Borghese» e la neonata lega risorgimentale si avviano ad una prematura 
fine, provocata dall'insipienza organizzativa e politica della maggior 
parte dei suo partecipanti: a distanza di molti anni, Piero Buscaroli, uno 
dei suoi dirigenti, scriverà impietosamente di costoro: «In verità erano 
soltanto federali messi da parte, o dissidenti, o monarchici, o liberali 
conservatori o ex dell'Azione Cattolica. Fu allora che io capii che, salvo 
rarissime eccezioni, stavamo ramazzando tutti gli avanzi e tutti i 
dissenzienti di tutti i movimenti di destra o reputati tali, compresi i pazzi 
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e quelli che i partiti avevano emarginato perché inutili o pericolosi»93 . 

L'incontro del giornalista elitario e aristocratico per antonomasia con 
le masse querule e vociferanti dei suoi seguaci virtuali non aveva pro­
dotto risultati fattivamente concreti: molti si ricordano, al termine della 
suddetta conferenza, un Longanesi terrorizzato e disgustato da tutta 
quella folla di gente festante ed urlante, assai vicina ai comportamenti e 
gusti popolari che egli detestava tanto94 • 

4. Costume 

Sarebbe però limitativo e fuorviante leggere il «Borghese» soltanto dal 
punto di vista della sua politicità, che certo è presente, si sostanzia spesso 
- specialmente in occasione di ricorrenze di particolare importanza, quali 
elezioni, crisi di governo, guerre, avvenimenti di politica internazionale 
- in articoli tesi a fornire la parvenza di una linea politico-editoriale, al 
pari dei grandi quotidiani d'opinione; ma che, di contro, non basterebbe 
a riassumere ed esaurire la molteplicità di piani in cui è strutturato il 
periodico di Longanesi. Che fu anche - e per i suoi collaboratori primaria­
mente volle essere - un periodico di costume, teso cioè a produrre·· e 
divulgare sistemi valoriali e culturali, che, se è pur vero che alla fin fine 
si traducevano in scelte politiche, furono tuttavia altro da espressione di 
propaganda precipuamente contingente. Da questo punto di vista, il 
«Borghese» di Longanesi rappresenta un caso di critica da destra all'av­
vento della società dei consumi e alla massificazione dei processi politici, 
sociali e culturali. Ed è questo uno degli aspetti più interessanti, e che, 
a distanza di quasi cinquant'anni, resiste con maggior vividezza ed in 
modo più convincente nell'impalcatura del giornale longanesiano. Ve­
diamo quindi come nelle pagine del «Borghese» è interpretata la tra­
sformazione della società italiana negli anni cinquanta, alla vigilia del 
«miracolo economico», quando già erano avvertibili i primi sintomi, per 
dirla con Pasolini, della «scompar sa delle lucciole»95 . 

Il punto di vista precipuo è una visione elitaria e antiprogressista 
della società, che conduce alla critica feroce di ogni concezione che non 
faccia discendere l'ordinamento sociale da un principio di autorità 
gerarchica, all'interno del quale non devono quindi sussistere confusioni 
o commistioni tra l'alto ed il basso, tra i capi ed i gregari, tra i borghesi 
ed i proletari, e porta quindi anche alla reazione nei confronti dell'abuso 
di un aggettivo assai comune tra i partiti di massa, l'aggettivo «popolare»: 
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Ed eccola qui l'Italia che ci hanno dato: un cumulo di miserie, di misere 
soddisfazioni, di miseri lussi, di misere pretese: una nazione progressista che ha 
collocato il suo progresso nell'aggettivo popolare. [ ... ] 

Popolare è l'aggettivo che giustifica ogni danno, ogni malestro, ogni infrazio­
ne, ogni corruzione. 

L'autorità discorre come i capi partito, in un linguaggio popolare miserevole, 
assecondando i vizi e i desideri dei più, contro i propri principi e la propria dignità: 
essa parla del cinema, della radio, del ballo, dell'utero, del turismo, del frigidaire, 
come se il mondo si reggesse soltanto su questi apparecchi, su queste novità, su 
queste abitudini. Il popolare, il popolare democratico è soltanto fumetto, è un 
modo di raccogliere consensi, in maniera facile, assecondando quel che non va 
assecondato; è un modo di rendere facile quel che non deve essere facile: è una vile 
maniera di illudere i più a loro danno. 

E i più credono di progredire, soltanto perché ad essi ci si appella96
• 

Imprescindibili corollari di questo deprecato populismo plebeo sono, 
tra gli altri: la scolarizzazione di massa, che, abbandonando i principi di 
una scuola rigidamente meritocratica, ha condotto ad un abbassamento 
generale del livello di istruzione97; lo sport di massa, «uno dei più possenti 
espedienti escogitati nei tempi moderni per abbassare a livelli infimi lo 
spirito dell'uomo, ipnotizzarlo, tenerlo per le briglie, dirigerlo lontano dai 
suoi veri interessi morali», facendo amaramente rimpiangere «quelle 
mattinate domenicali di primo autunno, quando sotto la pioggia e in un 
quadrato di ombrelli aperti, si giocava con il "Savoia Sporting Club" il 
campionato sull'erba odorosa di Campo di Marte»98; l'involgarimento del 
linguaggio parlato, l'eclissarsi del galateo99; la cattiva manutenzione 
delle strade e dei monumenti1°0; il neorealismo e la rappresentazione 
«volgare» e non mediata della realtà: Metello di Vasco Pratolini, per 
esempio, sintetizza «tutta la paccottaglia della letteratura neorealista 
offerta sulle bancherelle, all'ingresso di Cinecittà», mentre il Pier Paolo 
Pasolini di Ragazzi di vita è il rappresentante dell'Italia «di Zavattini, di 
De Sica, di Rossellini[. .. ], [dell']ltalia che si esprime nel più volgare gergo 
romanesco per bocca di Fabrizi e della Magnani, [dell'] Italia che, all'ora 
dei pasti, esclama neorealisticamente ''Tengo 'na fame che me cago 
sotto"»101 ; tutti tasselli che vanno a comporre il mosaico di una degeneran­
te cultura di massa, la quale, in parallelo a quanto si verifica in altri paesi 
e sulla spinta egemonica statunitense, sta modificando in profondità il 
volto delle vecchie società europee102. 

Si avverte, nelle pagine del «Borghese», uno sdegnoso rifiuto del 
benessere massificato, e, di conseguenza, un elogio della miseria, dell'Ita­
lia rurale povera, della parsimonia borghese, l'assunzione del 
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pauperismo quale «categoria morale, criterio di giudizio»103. Dal taccuino 
di Longanesi nel suo ultimo anno di vita: 

La miseria [ ... ] è ancora l'unica forza vitale del paese e quel poco o molto che 
ancora regge è soltanto frutto della povertà. Bellezze dei luoghi, patrimoni 
artistici, antiche chiese, antichi paesi, antiche strade, antiche parlate, cucina 
paesana, virtù civiche e specialità artigiane sono costuditi soltanto dalla miseria. 
Dove essa è sopraffatta dal sopraggiungere del capitale, ecco che si assiste alla 
completa rovina di ogni patrimonio artistico e morale. Perché il povero è di antica 
tradizione e vive in una miseria che ha radici in secolari luoghi, mentre il ricco 
è di fresca data, improvvisato, nemico di tutto ciò che lo ha preceduto e che 
l'umilia. La sua ricchezza è stata facile, di solito nata dall'imbroglio, da facili 
traffici, sempre, o quasi, imitando qualcosa che è nato fuori di qui. Perciò, quando 
l'Italia sarà sopraffatta dalla finta ricchezza che già dilaga, noi ci troveremo a 
vivere in un paese di cui non conosceremo né il volto né l'animo104

. 

Uno degli indubbi fiori all'occhiello del giornale di Longanesi è 
costituito dalle decine di articoli di serrata denunzia della colata di 
cemento che negli anni cinquanta stava abbruttendo irrimediabilmente 
il paesaggio italiano, i suoi monti, le sue coste, le sue città. Potrebbero, 
detti articoli, quasi essere paragonati all'anl'}-loga campagna di stampa 
che negli stessi anni andava conducendo il settimanale di Pannunzio (si 
pensi all'instancabile impegno di Antonio Cederna) se non ci fosse stata, 
alla base, una netta differenziazione: il «Mondo» non si limitava a 
deprecare il triste deturpamento in corso, bensì scriveva a chiare lettere 
i nomi dei responsabili, le protezioni politiche di cui godevano, i potentati 
economici cui facevano riferimento, per infine giungere ad una proposta 
costruttiva di razionalizzazione riformistica del sistema capitalistico105 ; 

il «Borghese», al contrario, si rifugiava per lo più in una rabbuita e sterile 
deprecatio temporis, senza ricondurre le azioni che condannava a precise 
responsabilità politiche ed economiche, che inferivano ambienti e valori 
cui non mancava di tributare il suo consenso, specie nelle ricorrenze 
elettorali 106

• 

Un altro bersaglio costante è la televisione e la sua cappa di mediocrità 
unificante. Forse non corrispose totalmente al vero l'aneddoto che è stato 
tramandato, cioè che Longanesi amasse sostenere orgogliosamente: 
«Non ho mai assistito a una trasmissione televisiva e mai vi assisterò»107 ; 

di certo, la critica al nuovo mezzo di comunicazione è spietata e serrata, 
al punto da istituire, dal 1955, una rubrichetta dedicata alla rassegna 
delle oscenità televisive. L'Italia televisiva è l'Italia che «ha già firmato 
l'atto di resa perché, in realtà, non ha più nulla da difendere: neanche i 
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sogni di chi, per sua disgrazia, la fece»108. Particolare orrore e disgusto 
suscita l'isteria di massa provocata dal programma televisivo «Lascia o 
raddoppia?», che, paradossalmente, è «una mano santa», andando a 
costituire una vera e propria autobiografia della nazione: «L'Italia del 
totocalcio e dei milioni distribuiti per televisione, oggi, finalmente, può 
vedere attraverso il teleschermo i suoi maestri, i suoi cervelli al lavoro»109• 

Il filo conduttore di ogni disquisizione su qualsivoglia aspetto della 
società, è fornito dalla strenua difesa dei vecchi criteri e delle vecchie 
abitudini di un popolo di costume antico, qual è quello italiano, dall'irru­
zione delle mode e delle innovazioni tecniche proprie della «vita mo­
derna». Di qui, una rubrica dal sintomatico titolo «Ricordi di ottant'anni 
fa», in cui Liliana Scalero descrive appassionatamente un mondo per­
duto, nel quale non trovavano posto le opprimenti meraviglie tecnologi­
che degli anni cinquanta, il più ambito mezzo di locomozione non era 
l'automobile bensì l'elegante carrozza trainata dai cavalli, i costumi 
erano assai più raffinati, e le gerarchie sociali non erano ancora annac­
quate da un grigio popolarismo di maniera. E di qui, soprattutto, il 
consistente spazio che il giornale milanese dedicava al meridione. Un 
Sud però non indagato nelle sue profonde e laceranti contraddizioni 
sociali, come, per esempio, faceva, con stile neorealista e toni di appassio­
nata denunzia, Giovanni Russo dalle colonne del «Mondo»110 (settima­
nale che si distingue anche per aver coltivato, grazie ai suoi non comuni 
collaboratori, un organico e coerente pensiero meridionalista di stampo 
riformistalll); ma quasi idealizzato nelle sue immutabili e arcaiche 
strutture millenarie, nelle sue antiche tradizioni di pensiero e di valore, 
nel suo costituire, storicamente immune dal «vento del Nord», un 
granitico e tradizionale baluardo antiprogressista, sicuramente da valo­
rizzare in tempi di duro ostracismo contro chi rifiutava il progresso e la 
modernità a tutti i costi. Da ricordare, a questo proposito, i due autori più 
prolifici in queste cronache meridionali: Luigi Compagnone e, soprattut­
to, Elena Canino, una raffinata signora napoletana di origini nobiliari, 
maestra di galateo, che si dedicò alla scrittura soltanto all'approssimarsi 
della vecchiaia (morirà nel 1957), diventando, nei sette anni 
longanesiani, una delle colonne portanti del «Borghese», che difficilmen­
te non includeva in ogni numero un articolo a sua firma 112. 

Ma queste pagine di costume altro non rappresentavano che una 
disarmata testimonianza da un mondo ormai in declino: esse 
diffettavano, infatti, con tutta evidenza, di qualsiasi elemento proposi­
tivo, che stimolasse improbabili dibattiti o influisse nella nascita e 
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trasformazione di vecchi e nuovi valori, che quasi sempre prendevano in 
contropiede anche i partiti progressisti di massa: assai patetico, per 
esempio, come sarcasticamente faceva notare il «Borghese», era il Luigi 
Longo che nella calura ferragostana, quando l'Italia intera pensava solo 
a svagarsi e divertirsi, proclamava solenne: «È in atto un inasprimento 
della lotta politica e sociale»113• In morte di Longanesi, Montanelli am­
metteva malinconicamente: 

Che battaglia avevamo combattuto, tutti noi, sotto la sua aspirazione e guida? 
Una battaglia perduta, in nome di un mondo immaginario, inventato di sana 
pianta da lui. Avevamo difeso contro il neon, l'architettura razionale, la psicana­
lisi, gli elettrodomestici e le vitamine, un Ottocento che nemmeno nell'Ottocento 
era esistito[ ... ], un mondo di Longanesi, dove non c'era che Longanesi»114. 

Ma era lo stesso Longanesi, nel profondo, a rendersene conto, e con la 
consueta causticità sintetizzò il senso di questa battaglia nostalgica: 

Due anni fa, pubblicammo un breve libro in cui rintracciando in certe vecchie 
zie le ultime custodi di un ordine morale perduto, ci chiedevamo: «Ci salveranno 
le vecchie zie dall'incalzante rovina che ci minaccia?». 

Due anni sono pass<:1.ti in fretta, e il comunismo non ha conquistato lo Stato, 
ma è accaduto qualcosa di peggio, forse di irrimediabile; ed è che quelle zie hanno 
ceduto, hanno aperto il passo alle nipoti, alla radio, alla TV, al frigidaire, a Mar lon 
Brando, al latte in scatola, al provvisorio, al facile, al futile, al morbido; anch'esse 
sono cadute nel grande equivoco progressista che ha travolto la borghesia: un 
equivoco vasto, in cui tutto si amalgama, tutto si confonde, tutto si decompone in 
quella vecchia, vile, stanca abitudine nazionale che è il conformismo. Questa 
brutta parola [ ... ] è l'ultimo regalo che la DC ha deposto sotto il camino delle cose 
borghesi 115

• 

5. Che cosa resta? 

Il giorno successivo l'improvvisa scomparsa di Longanesi, Orio 
Vergani annotava sul suo diario: 

Tutto ciò che portava la firma editoriale o il timbro del gusto di Longanesi non 
può sopravvivergli. È il gusto della personalità eccessiva. Il «Borghese», almeno 
quello «suo», finirà, con l'ultimo numero in corso di stampa. [ ... ] Finito il «gusto» 
della raccolta di vecchie fotografie, di caricature di stampe. Questo «gusto», se gli 
sopravvivesse, apparirebbe subito invecchiato, come certi caratteri della recita­
zione di Ruggeri nei suoi imitatori»u6 • 

104 



«Il Borghese» di Leo Longanesi nell'Italia degli anni cinquanta 

Ed invece, almeno formalmente, il «Borghese» sopravviverà fino ai 
nostri giorni: dopo la morte del suo fondatore, ed al termine di lotte di 
potere all'interno di gruppi giornalistici ed editoriali che in questa sede 
non interessa delineare, esso sarà infatti rilevato da Mario Tedeschi, che, 
affiancato soprattutto da Gianna Preda, imporrà progressivamente al 
giornale una linea editoriale marcatamente politica, ed in particolare 
neofascista, scadendo in un qualunquismo di bassa lega, ben presto 
obliando, con i suoi toni volgari e semplicistici, gli sfumati contorni 
letterari e i messaggi di costume, propri del giornalismo di Longanesi: 
talché si può affermare, con Ajello, che «la collezione del ''Borghese" si 
conclude in realtà nel settembre del 1957117, e potrà aiutare a com­
prendere l'intelligenza e l'amarezza di un uomo stanco, la sua "guerriera 
innocenza" (come la chiamava Cardarelli), il suo gusto appassionato per 
il mestiere»118; il nuovo «Borghese» non avendo quindi quasi nulla a che 
fare con il periodico fondato nel 1950 da Longanesi, se non una discreta 
continuità di pubblico e di collaboratori, questi ultimi in gran parte però 
(con l'eccezione di Furst e Prezzolini) assimilabili all'estrema destra, 
ormai avendo costoro, con l'affluenza di nuove leve, preso il sopravvento 
nella gestione del giornale rispetto ai collaboratori à la Montanelli (il 
quale aveva rotto con Longanesi un anno prima della sua morte119): «agli 
ex figli della lupa si sostituivano gli ex repubblichini di Salò120». E questo 
marchio neofascista che il «Borghese» si conquistò negli anni è probabil­
mente all'origine della sua quasi totale rimozione, sia in sede di storia 
della stampa sia nei profili e nei ricordi dedicati a Longanesi. 

Ora, fissato l'arco temporale (marzo1950-settembre1957) all'interno 
del quale è giusto parlare del «Borghese» quale quindicinale e (dall'aprile 
1954) settimanale ideato, diretto e, più in generale, influenzato da Leo 
Longanesi, resta, in conclusione, da definirne il posto che occupa all'in­
terno della stampa e della cultura italiana - dopo aver argomentato quale 
valida fonte documentaria sia per comprendere gli umori e le idee di una 
certa destra (e, più in generale, opinione pubblica) italiana, che potrem­
mo definire, con linguaggio odierno, «post-fascista e post-antifascista»: 
non più fascista ma nello stesso tempo estranea all'antifascismo, consi­
derato, nei casi migliori, un insieme di principi che hanno esaurito la loro 
ragion d'essere con la fine della guerra e sono ormai sopravvissuti unica­
mente quale strumento di legittimazione di forze politiche antisistema. 

Non è certo in base ai dati della tiratura e della diffusione che un 
periodico quale il «Borghese» deve essere valutato, bensì considerando la 
sua influenza giornalistica, politica e culturale; usando quindi gli stessi 
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criteri che si sono utilizzati per studiare esperienze giornalistiche for­
malmente simili, caratterizzate da una ristretta cerchia di lettori ma 
anche da una formula editoriale originale e da un parco di collaboratori 
di qualche prestigio, come, ovviamente, il già più volte citato «Mondo» di 
Pannunzio. 

Dal punto di vista giornalistico, non si può certo affermare che il 
«Borghese» sia stato un periodico che abbia, come si suol dire, «fatto 
scuola»: esso, infatti, ha voluto rappresentare più il recupero di una 
vecchia esperienza del giornalismo letterario in periodo fascista 121, cioè 
«L'Italiano», che un allineamento ai canoni del rotocalco, stile 
«Omnibus», che nel dopoguerra e soprattutto negli anni cinquanta 
rappresenterà la vera innovazione di massa nella stampa italiana, grazie 
anche all'ex longanesiano Arrigo Benedetti, direttore dell'«Europeo» e 
dell'«Espresso». Longanesi è a buona ragione, grazie all'esperienza di 
«Omnibus», considerato il padre del rotocalco italiano, ma il «Borghese» 
non fu affatto un rotocalco, bensì l'ultimo rappresentante di una formula 
ormai desueta e non più in linea con i tempi (forse differenziandosi, 
rispetto al passato, soltanto in una maggiore e più diretta attenzione alla 
politica di quanto fosse permesso dalla censura fascista) . 

Dal punto di vista politico, il giornale di Longanesi non fu certo 
all'avanguardia, caratterizzato com'era da un conservatorismo forte­
mente contrario a qualsiasi apertura a sinistra e fermo sostenitore di un 
fronte di centro-destra che potesse, a lungo termine, fare a meno della 
Democrazia cristiana; in un paese nel quale l'unica via d'uscita dalla crisi 
del centrismo era rappresentata da una cooptazione del partito socialista 
nella maggioranza di governo, qualunque significato, massimalista o 
minimalista, si desse a questa operazione, l'arroccamento conservatore 
predicato dal «Borghese» lo faceva apparire un baluardo un po' troppo 
scollegato anche dalle retrovie della realtà del tempo. 

Dal punto di vista latamente culturale, la questione è forse più 
complessa. Alberto Asor Rosa ha opportunamente scritto dell'influenza, 
nel giornalismo italiano del secondo dopoguerra, di una «linea 
Longanesi»: «una vera e propria scuola, e dunque una tradizione: cioè un 
insieme di modelli formali e stilistici, di abitudini e di vezzi, di simpatie 
e di idiosincrasie, che sopravvivono persino alle più violente diversità di 
opinioni». I suoi tratti distintivi sono individuati nel «gusto dell'intelli­
genza corrosiva», nel «rifiuto pregiudiziale e spesso moralistico del 
regime dominante», nel «sostanziale disdegno per il punto di vista delle 
masse», nel «costante richiamo all'intellettualità come potenziale élite 
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dirigente»122• Questi aspetti sono ben presenti nei due filoni principali in 
cui si biforca la tradizione di Longanesi nel secondo dopoguerra, l'uno, 
potremmo dire, di centro-sinistra, l'altro di centro-destra: l'elitarismo 
illuminista liberal-democratico esemplificato dal «Mondo» di Pannunzio, 
e che tra i suoi epigoni annovera certamente «La Repubblica» fondata da 
Scalfari, passando per l' «Europeo» (dal 1945) ed il primo «Espresso» (dal 
1955) di Benedetti; il radicalismo apota di Montanelli, di certo il più 
degno e brillante erede di Longanesi, con un successo su vasta scala, di 
gran lunga superiore a quello del maestro. 

Silvio Lanaro ha avuto l'indubbio merito di aver posto all'attenzione 
storiografica l'influenza dell'apotismo di prezzoliniana memoria nella 
genesi di una parte non indifferente del senso comune e dello spirito 
pubblico nell'Italia repubblicana, da lui riassunto, detto apotismo che 
potremmo anche chiamare, nelle sue versioni più basse ed immediate, 
«qualunquismo», nei nomi di Giovanni Guareschi, Guglielmo Giannini e, 
appunto, Leo Longanesi123• Vi è però una netta differenza tra i primi due 
nomi e quello di Longanesi, il tono di quest'ultimo essendo stato assai più 
colto, raffinato ed elegante del rozzo ed impacciato qualunquismo plebeo 
del commediografo di professione Giannini, o del popolare ed immediato 
giornalismo satirico à la Guareschi. Ed è proprio in virtù di questo tono 
signorile ed austero che il filone di centro-destra della «linea Longanesi» 
ha potuto mimeticamente penetrare all'interno delle redazioni e delle 
direzioni della grande stampa indipendente, informandone in profondità 
la linea giornalistica; che può riassumersi in una sostanziale fedeltà al 
potere esecutivo, e, nello stesso tempo, in una formale contestazione delle 
sue manifestazioni e degenerazioni pubbliche, contestazione che viene 
però messa in atto non con fini riformistici, bensì con intenti restaurativi 
di un ideale d'ordine depurato dalle sue compromissioni con ideologie 
troppo progressiste. Si tratta di una critica al potere (quindi, nel caso 
specifico, al sistema di potere impiantato dai governi democristiani) 
sempre da destra, che si permette però, in congiunture particolari, di 
correre in suo soccorso, abbandonando ogni pregiudizio: «La frase di 
Indro: ''Mi turo il naso, e invito a votare Democrazia cristiana" [strategia, 
si è visto, già sperimentata nel ''Borghese"], è la cifra immortale di 
un'educazione e di una cultura»124. 

È questo un atteggiamento che può, in certi periodi, condurre a toni 
radicaleggianti, di violenta denunzia delle «malefatte» dei governanti (si 
pensi al «Borghese» o a certi libri, articoli, inchieste giornalistiche di 
Montanelli), in altri periodi invece ripiegarsi in un monocromatico 
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grigiore ufficiale (si pensi al «Corriere» di Missiroli, un altro personaggio 
di certo legato agli apoti125, o al «Mattino» diretto da Ansaldo), ma che 
tuttavia non scade mai in una franca, aperta ed inequivocabile 
assunzione di responsabilità politica delle opinioni espresse, fosse anche 
un palese e servile propagandismo partitico, bensì si trincera nell'osten­
tata rivendicazione di rappresentare il buon senso italico, in un tra­
sversale opportunismo sempre attento a non danneggiare, in qualsiasi 
senso, il delicato equilibrio di pesi e di contrappesi che caratterizza il 
sistema politico italiano. Si consideri che cosa ha rappresentato, per 
vent'anni, «Il Giornale» di Montanelli, riuscita «miscela d'ordine e di 
fronda», collettore delle «frustrazioni e [dei] rancori [ ... ] di chi si sent[e] 
estraneo ed escluso rispetto a un Potere lontano e deludente ed esibisc[e] 
impotente una propria creduta diversità»126, in realtà essendo ben dentro 
i gangli di quel potere esecrato: un coagulo di umori, motivazioni, modi 
di essere minoritari e maggioritari ad un tempo, lo specchio, al pari del 
«Borghese», di una maggioranza che si compiace (e crede) di essere 
minoranza oppressa. Giova forse aggiungere che i lettori che si sentono 
rappresentati da questo giornalismo, si collocano in genere assai più a 
destra di quanto lo siano i loro rappresentanti, i quali, solitamente, non 
sostengono idee apertamente reazionarie, o propongono soluzioni 
antidemocratiche, che vadano, cioè, oltre l'auspicio di un liberalismo 
conservatore molto più accentuato di quanto sia nella versione sociale 
mediata dalla Democrazia cristiana 127 . 

Del resto, è ben noto che, storicamente, la funzione della stampa 
italiana è sempre stata una funzione «formativa» piuttosto che «informa­
tiva»128, e la variante di centro-destra (ma lo stesso si può dire per quella 
di centro-sinistra) della «linea Longanesi» non rappresenta altro che una 
conferma, forse soltanto un po' più singolare della norma, di questa 
caratterizzazione. L'importanza del «Borghese» risiede anche nell'essere 
stato un «giornale laboratorio», in cui ha potuto trovare organica acco­
glienza e feconda elaborazione questa linea giornalistica, che ha, negli 
stessi anni ed in seguito, goduto di così notevole fortuna. Una tribuna 
appartata, al cui interno erano quindi permessi quegli eccessi che, una 
volta approdati sulle colonne dei grandi quotidiani, non si sarebbe potuto 
conservare integralmente; ma sempre una tribuna forgiatrice di principi 
dipoi divulgati a livelli di diffusione impensabili per il «Borghese», e 
comunque mai più traditi nel loro nucleo portante. 

Raffaele Liucci 
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Note al testo 

1 I prodomi giornalistici del «Borghese» vanno ricercati ne «Il Libraio», mensile edito dalla 
S.p.a. Longanesi&C. dal luglio 1946 al dicembre 1949: si trattava di un giornale di 
segnalazioni librarie soprattutto della casa editrice, con riproduzione parziale dei brani di 
alcuni volumi in imminente uscita, ma anche con alcune rubriche tese a render conto di 
notizie provenienti dal campo della cultura internazionale. Stampato in rotocalco, con 
caratteri, impaginazione ed immagini sullo stile di «Omnibus•'., il periodico aveva come 
direttore responsabile Bruno Licitra, anche se, di fatto, era compilato da Longanesi e 
Giovanni Ansaldo. Tra i collaboratori: Emilio Cecchi, Henry Furst, Mino Maccari, Alberto 
Moravia, Giovanni Comisso, Camillo Pellizzi, Luigi Bartolini. Dopo qualche anno, giunge 
a maturazione l'idea di trasformare «Il Libraio» in un periodico regolarmente distribuito 
nelle edicole. In una lettera del 2 febbraio 1950, Longanesi scrive ad Ansaldo: «Caro 
Ansaldo, [ ... ] "Il Libraio" non uscirà più. Ma il signor Monti [Giovanni Monti, l'industriale 
che aveva messo a disposizione i capitali per la casa editrice] non ha mollato, ed abbiamo 
deciso di fare un quindicinale, non a rotocalco, ma in macchina piana, di 32 pagine, formato 
"Economist", sulla carta dei miei libri, a due colonne. Prezzo lire 60. Titolo: "Il Borghese". 
Sono certo che avremo più vantaggi che da "Il Libraio", e che lo venderemo. Il primo numero 
dovrebbe uscire il 1 ° marzo. Io già ho cominciato a comporre gli articoli che avevo qui pronti. 
I collaboratori saranno pochi, i soliti, in più Prezzolini, Tocci, Spadolini, Montanelli e 
qualche straniero. Niente letteratura, niente illustrazioni. [ ... ] Una rivista che si chiama "Il 
Borghese", deve cominciare col parlare bene, in un certo modo, degli anarchici, anche per 
non lasciare credere che siamo tutti e soltanto dei borghesi reazionari» (Lettera citata in G. 
APPELLA, Leo Longanesi. Vita, opere, fortuna critica, in Leo Longanesi 1905-1957. Editore, 
Scrittore, Artista, a cura di G. Appella, P. Longanesi, M. Vallora, Longanesi, Milano 1996, 
p. 295, da cui ho tratto anche le notizie interne su «Il Libraio»). Cfr. anche: l'intervista 
rilasciata da B. Licitra a C. Pizzinelli, in Parliamo di Longanesi, a cura di C. Pizzinelli, 
supplemento a «Il Borghese», n. 10, 6 marzo 1988, pp. 39-43; I. MONTANELLI-M. STAGLIENO, 
Leo Longanesi, Rizzoli, Milano 1984, pp. 275-279; M. MONTI, Il dittatore di Bagnacavallo. 
Vi racconto com'era Longanesi, in «Millelibri», II, 1988, n. 5, p . 7 4; ID., Alla fine della guerra 
due uomini si incontrarono in via Borghetto 5 a Milano, in «Millelibri», Il, 1988, n. 13, pp. 
46-4 7; I. MONTANELLI, Quei cinque folli in viaBorghetto, «Il Borghese», Nuova serie, 1 luglio 
1994, pp. 5-6. 

2 Che nello stesso anno pubblica l'edizione italiana del Der Bourgeois di Werner Sombart, 
l'appassionato e partecipe ritratto storico-sociologico dello «spirito» borghese moderno: W. 
SOMBART, Il borghese. Contributo alla storia dello spirito dell'uomo economico moderno, 
traduzione di H. Furst, Longanesi, Milano 1950. 

3 L. LONGANESI, Borghese e proletario, 1 aprile 1950, p. 36. 

• L. LONGANESI, Borghesi vecchi e nuovi/4, 15 luglio 1950, p. 277. Borghesi vecchi e nuovi 
era anche il titolo di un articolo apparso su «L'Italiano» dell'aprile 1932 (in seguito 
riprodotto in «Il Borghese», 10 ottobre 1957, pp. 565-568), come risposta ad una nota di 
Camillo Pellizzi sulle «ragioni del borghese moderno». Su questi temi, cfr. anche M. 
SOLDATI, Il segreto di Leo Longanesi, in ID., Le sere, postfazione di G. Bonalumi, Rizzoli, 
Milano 1994, pp. 23-26; M. SALVATI, Illusioni e delusioni dell'Italiano medio di fronte al 
fascismo, in Antifascismi e Resistenze, a cura di Franco De Felice, Roma 1997, pp. 149-170. 
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• Sulla stampa periodica italiana, cfr.: N. A.JELLO, Il settimanale di attualità, in La stampa 
italiana del neocapitalismo, a cura di V. Castronovo e N. Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 
1976, pp. 175-248; ID., Lezioni di giornalismo. Com'è cambiata in 30 anni la stampa 
italiana, Garzanti, Milano 1985, pp. 77-110; M. LoMBARDO - F. PIGNATEL, La stampa pe­
riodica in Italia. Mezzo secolo di riviste illustrate, Editori Riuniti, Roma 1985; e, per le 
origini, M. GIORDANO, La stampa illustrata in Italia dalle origini alla Grande Guerra, 
Guanda, Milano 1983. 

6 Sembra che la tiratura, sulla quale non esistono dati certi, bensì solo testimonianze più 
o meno dirette (cfr., per esempio, A. SIBERIA, L'Italia torna di moda, 29 ottobre 1954, p. 488; 
G. APPELLA, Leo Longanesi. Vita, opere, fortuna critica, cit., p. 296), oscillasse intorno alle 
10-15.000 copie, cifra comunque abbastanza plausibile e non dissimile dalla tiratura sti­
mata del «Mondo» (A. CARDINI, Tempi di ferro. «Il Mondo» e l'Italia del dopoguerra, Il 
Mulino, Bologna 1992, p. 105). 

7 Il colore farà la sua comparsa solo con il numero del 15 aprile 1954, quando, in 
concomitanza con il cambio di periodicità (da quindicinale a settimanale), l'aumento di 
foliazione (da 32 a 40 pagine in media) e di prezzo (da 60 a 100 lire), Longanesi si assumerà 
il compito di disegnare buona parte delle copertine. Soltanto con il numero del 19 aprile 
1957, l'illustrazione fotografica farà ingresso in pianta stabile, con foto in bianco e nero 
inserite al centro del giornale, recanti immagini spesso d'epoca, commentate - con raffronti 
all'oggi - da ironiche didascalie che talvolta rimandano a specifici articoli del giornale; per 
alcuni numeri, la testata si trasformerà quindi in «Il Borghese illustrato», per poi 
abbandonare l'aggettivo, pur conservando sempre le fotografie, ma senza alcuna conces­
sione verso formati editoriali alla moda. 

8 L. LONGANESI, Il treno fantasma Lecce-Milano, 15 marzo 1950, pp. 12-13. (Corsivo nostro) 

9 Cfr. almeno i seguenti studi specifici: S. SE'ITA, L'Uomo qualunque 1944-1948 [1975], 
Laterza, Roma-Bari 1995; ID., La Destra nell'Italia del dopoguerra, Laterza, Roma-Bari 
1995; E. GALLI DELLA LoGGIA, Ideologie, classi e costume, in L'Italia contemporanea 1945-
1975, a cura di V. Castronovo, Einaudi, Torino 1976, pp. 379-434; A.M. lMBRIANI, Vento del 
Sud. Moderati, reazionari, qualunquisti (1943-1948), il Mulino, Bologna 1996. Per una 
rassegna bibliografica il più possibile completa e aggiornata sul problema della destra 
nell'Italia repubblicana, cfr. P. SERRA, Destra e fascismo. Impostazione del problema, in 
«Democrazia e Diritto», XXXIV, 1994, n. 1 (numero speciale dedicato a Destre), pp. 3-31, 
specificatamente nota 36 (pp. 10-12). 

10 Per un quadro generale su questo decennio, oltre alle varie storie aggiornate dell'Italia 
repubblicana uscite negli ultimi anni (Mammarella, Ginsborg, Scoppola, Lanaro, Lepre, 
Craveri, Colarizi, Di Nolfo, Santarelli), si vedano: Storia dell'Italia repubblicana, I, La 
costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta; II, La tra­
sformazione dell'Italia: sviluppi e squilibri, Einaudi, Torino 1994-1995; Storia dell'Italia 
contemporanea, diretta da R. De Felice, V, Resistenza e Repubblica 1943-1956, ESI, Napoli 
1979; Storia della società italiana, XXIII, La società italiana dalla resistenza alla guerra 
fredda, Teti, Milano 1989; P. Dr LORETO, La difficile transizione. Dalla fine del centrismo 
al centro-sinistra 1953-1960, Il Mulino, Bologna 1993; G. CAREDDA, Governo e opposizione 
nell'Italia del dopoguerra. 1947-1960, Laterza, Roma-Bari 1995; M.G. ROSSI, Storia del 
centrismo e storia della repubblica, in «Italia Contemporanea», 1997, n. 208, pp. 595-608; 
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B. BONGIOVANNI, Gli intellettuali, la cultura e i miti del dopoguerra, in Storia d'Italia, V, 
La Repubblica. 1943-1963, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 441-523. 

11 Cfr.: «Il Mondo». Antologia di una rivista scomoda, a cura di G. Carocci, Editori Riuniti, 
Roma 1997; P. BONETTI, «Il Mondo» 1949-1966. Ragione e illusione borghese, prefazione di 
V. Gorresio, Laterza, Roma-Bari 1975; M. DEL Bosco, I radicali e «Il Mondo», prefazione 
di R. Romeo, Eri, Torino 1979; G. SPADOLINI, La stagione del «Mondo», Longanesi, Milano 
1983; e, soprattutto, A. CARDINI, Tempi di ferro. «Il Mondo» e l'Italia del dopoguerra, cit.; 
G. FIORI, Una storia italiana. Vita di Ernesto Rossi, Einaudi, Torino 1997, pp. 242-279. Uno 
dei pochi scritti fortmente critici verso il settimanale di Pannunzio, rimane quello di P.G. 
BELLOCCHIO, C'era una volta «Il Mondo» [1981), in ID., L'astuzia delle passioni. 1962-1983, 
Rizzali, Milano 1995, pp. 185-188. 

12 E. SCALFARI, La sera andavamo in Via Veneto. Storia di un gruppo dal «Mondo» alla 
«Repubblica» [1986], Mondadori, Milano 1990, p. 12. 

13 Cfr. C. DE MICHELIS, Pannunzio giovane, introduzione a M. Pannunzio, L'estremista 
moderato. La letteratura, il cinema, la politica, a cura di C. De Michelis, Marsilio, Venezia 
1993, pp. XXVI-XXVIII; P. MURIALDI, La stampa del regime fascista, Laterza, Roma-Bari 
1986, pp. 181-182. 

14 G. SPADOLINI ha scritto di un «periodo d'oro della Longanesi che va dal 1946 al 1951-52, 
fino a quando le scelte politiche [palesate dal "Borghese'1 dell'editore anticonformista, 
padre di tutti i rotocalchi del dopoguerra, allontanarono da lui tanti degli amici più vecchi 
e più consolidati»: L'autore del Risorgimento scomunicato, in ID., L'Italia di minoranza. 
Lotta politica e cultura dal 1915 a oggi, Le Monnier, Firenze 1983, p. 328. 

15 Il discorso di Longanesi, 17 giugno 1955, p. 939. 

16 Cit. in A. ANDREOLI, Leo Longanesi, La Nuova Italia, Firenze 1980, p. 6. 

17 Cfr. L. LONGANESI, Parliamo dell'elefante (frammenti di un diario), Longane.si, Milano 
1947; M. SOLDATI, Fuga in Italia, Longanesi, Milano 1947. Cfr. anche: V. TALARICO, Otto 
settembre letterati in fuga, con 48 disegni di M. Maccari, Canesi, Roma 1965, passim; I. 
MONTANELLI, Gli incontri, Rizzoli, Milano 1961, pp. 426-439; F. CHlLANTI, Lettera a Pe­
chino. Ricordi? In piazza a dare armi al popolo c'era soltanto Leo Longanesi, con una nota 
di V. Sereni, All'insegna del pesce d'oro, Milano 1982, pp. 84-85; STENO [Stefano Vanzina], 
Sotto le stelle del 1944. Un diario futile, a cura di T. Kezich, Palermo, Selleria 1993 (del 
quale, cfr. anche l'intervista rilasciata a C. Pizzinelli, in Parliamo di Longanesi, a cura di 
C. Pizzinelli, cit., pp. 61-66). 

18 1. MONTANELLI, Longanesi a Milano, 10 ottobre 1957, p. 572. 

19 Cfr. Milano anni cinquanta, a cura di G. Petrillo e A. Scalpelli, Angeli, Milano 1986 e, in 
particolare per la storia culturale, i saggi di: A. CADIOLI, pp. 853-877; A. COLOMBO, pp. 685-
708; M. FUGAZZA, pp. 828-852. Cfr. anche: A.A.V.V., Milano com'è. La cultura nelle sue 
strutture dal 1945 a oggi, Feltrinelli, Milano 1962; P. MURIALDI - F. NASI, La stampa mi­
lanese dalla Liberazione al 1948, in Milano fra guerra e dopoguerra, a cura di G. Bonvini 
e A. Scalpelli, De Donato, Bari 1979, pp. 497-518. Per un quadro generale cfr.: P. MURIALDI, 
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La stampa italiana del dopoguerra 1943-1972, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 187-360; F. 
PORTINARI, Milano e G. RAGONE, Editoria, Letteratura e comunicazione, entrambi in 
Letteratura italiana. Storia e geografia, III, L'età contemporanea, Einaudi, Torino 1989, pp. 
221-288 e 1047-1167; G.C. FERRETTI, Il mercato delle lettere. Industria culturale e lavoro 
critico in Italia dagli anni cinquanta a oggi, Einaudi, Torino 1979; A. JANNAZZO, La cultura 
italiana dal 1947 al 1958, in A.A.V.V., 1947-1958. L'Italia negli anni del centrismo, 
Acropoli, Roma 1990, pp. 51-68; G. TURI, Cultura e poteri nell'Italia Repubblicana, in Storia 
dell'editoria nell'Italia contemporanea, a cura di G. Turi, Giunti, Firenze 1997, pp. 383-448. 

20 Cfr. soprattutto: Parliamo dell'elefante (frammenti di un diario), cit.; In piedi e seduti, 
Longanesi, Milano 1948; Il destino ha cambiato cavallo, Longanesi, Milano 1951 (da con­
siderare con molta attenzione, perché rappresenta la più organica sintesi del pensiero 
politico longanesiano, qui sorprendentemente lucido e consapevole, senza quei fronzoli 
ironici e beffardi che contraddistinguono i suoi libri più «leggeri»; pagine, quindi, che 
suonano come estremo tentativo di riciclarsi e adeguarsi ai tristi tempi democratici); Un 
morto fra noi, Longanesi, Milano 1952; Ci salveranno le vecchie zie?, Longanesi, Milano 
1953; La sua signora. Taccuino di L.L., Rizzoli, Milano 1957 [postumo]. 

21 A. SAVINIO, Leo Longanesi, 34 tavole, Hoepli, Milano 1941, pp. 7-8. Cfr. anche S. 
GUARNIERI, Leo Longanesi e il dramma di una generazione, in «Il Ponte», XLI, 1985, n . 2, 
pp. 83-109; E. CECCHI, Leo e Leopoldo [1952], in ID., Letteratura italiana del Novecento, a 
cura di P. Citati, con 234 illustrazioni nel testo, Mondadori, Milano 1972, pp. 988-990; R. 
BERTACCHINI, Leo Longanesi, in A.A.V.V., Letteratura italiana. I contemporanei, 
Marzorati, Milano 1974, pp. 539-560. 

22 N. AJELLO, Il settimanale di attualità, cit., p. 215. 

23 Sulla biografia di Montanelli, cfr. F. FOCARDI, Il dopoguerra tedesco nell'opinione italia­
na. Montanelli inviato del «Corriere della Sera», in «Italia contemporanea», 1995, n. 201, 
pp. 607-635; C. MAURI, Montanelli l'eretico, SugarCo, Milano 1982; T. GIGLIO, Un certo 
Montanelli, Sperling & Kupfer, Milano 1981; L. M. PERSONÈ, Indro Montanelli, in ID., 
Pensatori liberi nell'Italia contemporanea. Testimonianze critiche, Olschki, Firenze 1970, 
pp. 167-200. 

24 Il libro apparve per la prima volta in lingua tedesca, col titolo Drei Kreuze, nell'inverno 
del 1945 in Svizzera, dove l'autore si era rifugiato, «e fece scandalo perché offriva agli 
stranieri un ritratto dell'Italia sotto il fascismo e l'occupazione molto diverso da quello che 
tentavano di accreditare gli emigrati politici, cioè i loro esponenti. Non minore scandalo 
esso suscitò quando apparve in veste italiana e fu qualificato "cinico", "inopportuno" e 
"ribaldo"» (I. MONTANELLI, Qui non riposano, Mondadori, Milano 1949, presentazione edi­
toriale). In Italia, inoltre, l'autore faticò non poco a trovare un editore, e fu soltanto la piccola 
casa editrice Tarantola, collegata ad un bancarellaio di Pontremoli, ad accettare di 
pubblicarlo nel 1946. Il successo fu immediato: ventimila copie per la prima edizione, tale 
da indurre la Mondadori a stamparne una nuova edizione tre anni più tardi. Cfr. anche A. 
SIBERIA, Proibito ai minori di quarant'anni, in «Il Borghese», 4 febbraio 1955. Cfr. anche 
l'aspro giudizio che E. MONTALE dette sul libro in una sua recensione: Una «Tragedia 
italiana» [1945], in ID., Autodafé. Cronache in due tempi [1966], in ID., Il secondo mestiere. 
Arte, musica, società, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996, pp. 43-48. 
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25 I. MONTANELLI, Gente qualunque (Giorno di festa, Qui non riposano, Gente qualunque e 
altre cronache), Rizzoli, Milano 1963, pp. 7-8. Montanelli rifiutò però sdegnosamente 
questa strumentalizzazione. 

26 I. MONTANELLI, Il Generale della Rovere, Rizzoli, Milano 1959. 

27 G. PREZZOLINI, L'Italiano inutile, Rusconi, Milano 1983, p. 353; ID., Intervista sulla 
destra, a cura di C. Quarantotto, Mondadori, Milano 1994, pp. 124-125. 

28 Se ne veda una scelta in G. PREZZOLINI, Dal mio terrazzo. 1946-1959, Vallecchi, Firenze 
1960. 

29 Cfr. M. STAGLIENO, Un conservatore tra antifascismo e fascismo, saggio introduttivo a G. 
ANSALDO, L'antifascista riluttante. Memorie del carcere e del confino 1926-1927, a cura di 
M. Staglieno, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 9-104; il testo rappresenta a tutt'oggi, anche per 
il suo nutrito apparato bibliografico (a cui quindi si rimanda), il profilo più documentato sul 
giornalista genovese. Si veda, però, almeno anche il ricordo di G. PAMPALONI, Da Ansaldo 
[1984), in ID., Fedele alle amicizie, Garzanti, Milano 1992, pp. 63-69. 

30 G. ANSALDO, Il ministro della buona vita. Giolitti e i suoi tempi, 1949. Il titolo, eviden­
temente, vuole essere in polemica con il celebre opuscolo vociano (1910) di Gaetano 
Salvemini, Il ministro della malavita. 

31 N. AIELLO, Lezioni di giornalismo. Com'è cambiata in 30 anni la stampa italiana, cit., 
pp. 117 e 116. 

32 M. SOLDATI, Due amici, in ID., Opere, I, Racconti autobiografici, a cura di C. Garbali, 
Rizzali, Milano 1991, p. 859. Cfr. anche I. MONTANELLI, Henry Furst, in ID., I rapaci in 
cortile, Longanesi, Milano 1952, pp. 281-290; G. CONTINI, Per Furst (Simoun), in ID., 
Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con un'appendice su testi non contemporanei. 
Nuova edizione aumentata di «Un anno di Letteratura», Einaudi, Torino 1974, pp. 337-341; 
la prefazione di M. SOLDATI, l'introduzione di E. JUNGERe gli apparati biografici in Il meglio 
di Henry Furst , Longanesi, Milano 1970; G. SEBASTIANI, L'amico nascosto da Eugenio 
Montale, in «Belfagor», LIII, 1998, n. 316, pp. 481-486. 

33 G. PEIRCE, Pietà per i nostri carnefici, Longanesi, Milano 1951, pp. 255-256. Si tratta della 
sua autobiografia. Cfr. anche le pp. 257-261, in cui sostiene di essere il vero autore di Un 
popolo alla macchia di Luigi Longo, libro di memorie resistenziali commissionatogli dal 
famoso dirigente comunista, e poi pubblicato a suo nome limitandosi a citare, nei ringra­
ziamenti, Peirce quale semplice correttore di bozze. L'attività di antifascista e di confinato 
di Pierce è effettivamente documentata in A. DAL PONT - S. CAROLINI, L'Italia al confino. 
Le ordinanze di assegnazione emesse dalle Commissioni provinciali dal novembre 1926 al 
luglio 1943, pubblicazione patrocinata dall'ANPPIA nazionale, I, La Pietra, Milano 1983, 
p. 277 

34 Se ne vedano una scelta in G. PEIRCE, Libertà provvisoria, Longanesi, Milano 1955. 

35 A questi nomi, ne dobbiamo aggiungere un altro assai significativo, quello del futuro 
direttore del «Giorno», Gaetano Baldacci, a quei tempi giornalista del «Corriere della Sera» 
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e «transfuga dell'antifascismo» (M. ISNEGiil - «BELFAGOR», Giornali e giornalisti. Esame 
critico della stampa quotidiana in Italia, Savelli, Roma 1975, p. 73), molto legato a 
Longanesi; per il primo numero del «Borghese» egli scrive un articolo, Il tipo nazionale, in 
cui loda il patriottismo dei missini e nei numeri successivi pubblica una serie di otto articoli, 
Appunti per la storia del partito d'azione, in cui esamina i limiti di quell'esperienza politica, 
che lo ha visto partecipe (su di lui, cfr. V. EMILIANI, Gli anni del «Giorno•. Il quotidiano del 
signor Mattei, Baldini&Castoldi, Milano 1998). Giovanni Spadolini collaborò ai primi 
numeri, ma sarà presto costretto a rinunziare alla collaborazione al «Borghese», su 
pressioni di Mario Pannunzio, direttore del settimanale «Il Mondo», con il quale Spadolini 
aveva assunto precedenti impegni, essendone collaboratore regolare, per la parte storica, 
fin dal primo numero. In una lettera del 12 maggio 1950 indirizzata a Longanesi, l'allora 
giovane storico aveva precisato che l'abbandono del «Mondo», dove «non aveva mai rappre­
sentato posizioni politiche», sarebbe stato «male interpretato da diversi gruppi di studiosi 
e di amici, specie nel mondo universitario» (citata in I. MONTANELLI-M. STAGLIENO, Leo 
Longanesi, cit., pp. 373-374). La collaborazione proseguirà comunque in forma anonima per 
alcuni mesi. Degna di segnalazione è anche la collaborazione, nella prima annata, con due 
articoli a carattere storico, di Corrado Barbagallo, uno degli ideatori, dal 191 7, della «Nuova 
Rivista Storica», di fatto l'unica rivista che, nel campo degli studi storici, durante il fascismo 
non si adagiò sulle direttive culturali del regime (Cfr. A. CASALI, Storici italiani fra le due 
guerre. La «Nuova Rivista Storica» 1917-1943, Guida, Napoli 1980). Soprattutto nei primi 
anni, inoltre, in calce ad articoli in genere defilati, fanno la loro fugace comparsa le firme 
di vecchi frequentatori, negli anni del fascismo, di ambienti longanesiani, quali: Camilla 
Pellizzi, Adriano Tilgher, Gaetano Greco Naccarato, Luigi Bartolini. Oltre ai collaboratori 
già citati e quelli che lo saranno più avanti, ricordiamo almeno le collaborazioni di Nantas 
Salvalaggio, Giovanni Artieri, Enrico Fulchignoni, Golette Rosselli, Orsola Nemi, Toto 
Fornari, Goffredo Parise e Mario Monti (per molti anni anche redattore capo). 

86 Dopo De Gasperi [non firmato, cosi come tutti gli articoli che via via si citeranno senza 
indicare l'autore], 1 giugno 1950, pp. 166-167. Cfr. anche P. SROCC!fl, Il tamburo cisalpino, 
15 giugno 1950. 

37 UN VECClflO SENATORE, La minaccia dei partiti,15 giugno 1950, p. 207. 

38 Cfr. L'ombra dell'articolo 7, 15 novembre 1951. 

39 Cfr., per esempio: G. PREZZOLINI, Perché è scoppiata la guerra, 15 luglio 1950; L. 
LoNGANESI, Guardate l'atlante, 1 agosto 1950; Situazione domestica, 15 agosto 1950; Ot­
timismo disarmato, 1 settembre 1950; L'ultima gronde occasione, 1 settembre 1950; G. 
ANSALDO, Il rancore contro l'America, 1 settembre 1950; B. LICITRA, L'esercito «piccolo ma 
perfetto•, 1 ottobre 1950; A GENTILE, La grosaa borghesia e la guerra, 15 dicembre 1950; 
R. KIRCHER, Le alternative della strategia europea, 1 febbraio 1951; M. MONTI, La via di 
Roma, 15 marzo 1951; G. ANSALDO, «Oberdan, sì, ma ... •, 15 settembre 1951; IL DÈMONE 
QUOTIDIANO, Il «complesso antifascista», 15 aprile 1952. 

◄° Cfr. La nuova breccia, 21 settembre 1956. 

41 Cfr. Occhio di vetro, 3 giugno 1955; C. PECCI, Medioevo dei tempi nostri, 17 giugno 1955; 
ID., Dopo il comizio della corona, 27 maggio 1957. 
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"2 Cfr. STEROPE, Moravia all'indice, 15 giugno 1952. 

48 Cfr. A SIBERIA, Lettera al Conte Della Torre, 24 giugno 1955. 

"Cfr. M.T., La caccia agli errori della «Civiltà Cattolica», 13 aprile 1956; H. FURST, Il pelo 
nell'uovo. Al reverendo Padre Martegani S.S. direttore della «Civiltà Cattolica», 27 aprile 
1956. 

48 Cfr. M.T., L' «Accusatore romano». I sequestri ordinati dallo Stato e le suggestioni della 
parrocchia, 5 agosto 1956. 

48 Ormai (Monarchia e Repubblica), 15 ottobre 1950, p. 451. Cfr. anche G. SPADOLINI, I 
Monarchici, 15 marzo 1950; UN AFFEZIONATO LETTORE, La Monarchia rossa, 1 aprile 1950. 

• 1 Aforisma anonimo (probabilmente vergato da Longanesi),15 aprile 1950, p. 70. 

48 Sembra però che, in privato, tale anticomunismo potesse assumere toni meno cauti e più 
caricaturali: Montanelli, per esempio, nel 1954 esortò l'ambasciatrice statunitense Clare 
Boothe Luce ad istituire, con la sua collaborazione, un'organizzazione «terroristica» 
anticomunista che potesse entrare in azione nell'eventualità di una vittoria elettorale delle 
sinistre; cfr. M. DEL PERO, Anticomunismo d 'assalto. Lettere di Indro Montanelli 
all'ambsciatrice Clare Booth Luce, in «Italia contemporanea», 1998, n. 212, pp. 633-646. 

◄9 Cfr. G. CARNAZZI, La satira politica nell'Italia del Novecento, Principato, Milano 1975, pp. 
172-190, e, più in generale, A CHIESA, La satira politica in Italia, con un'intervista a T. 
Pericoli, Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 58-80; 151-179. 

'° «Il MSI non costituisce per noi né una radiosa speranza né un timore ossessivo, e non lo 
diventerà fino al giorno in cui i suoi nemici, pugnalandone i capi, e il governo, non riuscendo 
a identificare gli assassini, saranno riusciti a dargli una consistenza oltre i rimpianti e la 
liturgia nei quali sembra sino ad oggi volersi riassumere» (Le vacche magre, 15 maggio 
1950, p. 131). Cfr. anche La maionese, 15 ottobre 1950. 

51 M. TEDESCHI, Gli ultimi mazziniani, 1 giugno 1950; ID., Fascisti dopo Mussolini, L'Arnia, 
Roma 1950. 

52 Della quale, si veda l'autobiografia: Fiori per io, Sperling&Kupfer Editori, Milano 1981. 
Gianna Preda, redattrice del «Giornale d'Italia», era stata raccomandata a Longanesi da 
Aldo Barelli (già direttore del «Corriere della Sera» dal 1929 al 1943), a quel tempo 
presidente del quotidiano romano. 

53 E. DOLLMANN, Roma nazista, Longanesi, Milano 1951. 

64 S. SATTA, De profundis [1948), Adelphi, Milano 1980. Si pensi anche al dibattito stimolato 
dal libro di E. GALLI DELLA LOGGIA, La morte della patria. La crisi dell'idea di nazione tra 
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996. 

65 1 maggio 1951. 
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66 La riforma elettorale, 1 settembre 1952, p. 516. Contro la legge elettorale, cfr. anche H. 
FURST, Giuochi pericolosi, 1 novembre 1952, pp. 644-645. È invece da ricordare il para­
dossale sostegno che molti collaboratori del «Mondo» manifestarono nei confronti della 
legge truffa: cfr. A. CARDINI, Tempi di ferro. «Il Mondo» e l'Italia del dopoguerra, cit., 
pp. 259-263. 

67 «E cominciamo col dire che noi abbiamo alcuni "punti fermi" programmatici, che teniamo 
assolutamente a vedere soddisfatti. Il primo, è quello di potere rientrare la sera tardi a casa 
senza dovere prendere le voltate larghe, e senza dovere scrutare da lontano, chi saranno, 
e a quale partito apparterranno, certi tipi fermi al capolinea del nostro tram. Il secondo, è 
quello di potere sentire squillare il campanello di casa, con il solo batticuore, che si tratti 
della bolletta della luce o del gas, e senza quell'altro batticuore, di natura tutta particolare, 
che si tratti di un agente della "politica", il quale venga a pregarci di passare "un momento" 
dal signor questore; con la conseguenza che il "momento" si possa stranamente allungare, 
fino a diventare qualche anno di confino o di galera, o addirittura il trabocchetto, attraverso 
cui si precipiti graziosamente nell'abisso senza fondo dell'eternità. Il terzo è quello di potere 
dire liberamente, sul tram, al caflè, all'angolo della strada, che il capo del governo ci è 
antipatico, che il ministro degli interni è uno screanzato, che il capo della pubblica sicurezza 
ci sembra un salame in barca, che nei ministeri si ruba troppo; e tutto ciò senza dovere 
abbassare minimamente la voce, e senza dovere storcere la bocca per farci sentire soltanto 
dal vicino. E, come corollario di questo terzo punto, noi poi, naturalmente, aspiriamo a 
pubblicare ancora Il Borghese, scaricandovi tutto ciò che ci passa per la mente, con la libertà 
che abbiamo sempre avuta in questi tre anni, e senza altro limite che quello determinato 
dalle norme della legge comune, riguardante la diffamazione». (Confessioni elettorali, 1 
giugno 1953, pp. 323-326; da cui è tratta anche la citazione seguente.) Cfr. anche Consigli 
elettorali. Borghesia e proletariato, 1 maggio 1953. 

58 Cfr., tra gli altri, i seguenti articoli di analisi del voto e delle sue conseguenze: Dopo l'esito, 
15 giugno 1953; M. TEDESCHI, Lettera a un candidato di provincia eletto per caso, 15 giugno 
1953; Conclusioni elettorali, 15 giugno 1953; Tutti contenti, 1 luglio 1953; Il dèmone quo­
tidiano, 1 luglio 1953; Neppure una chicchera, 15 luglio 1953; L. LoNGANESI, E adesso?, 1 
agosto 1953. 

59 Alcide De Gasperi, 27 agosto 1954. 

60 A. SIBERIA, Fanfani, 17 settembre 1954, p. 245. 

61 Bilancio domestico,1 ottobre 1954, p. 324. 

62 C. P., Il discorso dell 'on. democristiano, 10 giugno 1955, p. 901. 

63 C. PECCI, Le dimissioni del barbiere, 1 luglio 1955, p. 1005. 

64 Si veda, ad esempio, la durissima polemica di Antonio Siberia (alias Indro Montanelli) 
contro Angelo Costa, presidente della Confindustria, che viene accusato di scarsa iniziativa 
politica nel Mezzogiorno, di incapacità imprenditoriali, di debolezza politica, etc.: A. 
SIBERIA, Lettera all'ingegner Costa, 7 maggio 1954; con repliche e controrepliche nei nume­
ri successivi. 
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65 Cfr. Democrazia e scandali, 24 dicembre 1954. 

66 Cfr. Per l'elezione del nuovo presidente della Repubblica. Un dovere di buona creanza, 25 
marzo 1955. 

67 Cfr. P. MURIALDI, Dalla Liberazione al centrosinistra, in G. DE LUNA- N. TORCELLAN -
P. MURIALDI, La stampa italiana dalla Resistenza agli anni Sessanta, La terza, Roma-Bari 
1980, pp. 244-245; 267-268; 294-295; N . .A.JELLO, Lezioni di giornalismo, cit., pp. 111-132; 
V. CAPECCHI - M. LIVOLSI, La stampa quotidiana in Italia, Bompiani, Milano 1971, pp. 134-
141; Stampa in allarme, a cura di A. Battaglia, Laterza, Bari 1958. 

68 P. SPRIANO, L'informazione nell'Italia unita, in Storia d'Italia, V, I documenti, t. 2, 
Einaudi, Torino 1973, p. 1860. 

69 Cfr., per esempio, il numero speciale del febbraio 1954, dedicato al «Rapporto sul 
comunismo in Italia», che riscuote una certo eco presso la stampa, i partiti di governo e 
l'opinione pubblica, tanto che, presto esaurito, deve essere subito ristampato in seconda 
edizione. 

10 Le grosse crepe, 13 maggio 1955, p. 728. Cfr. anche M. TEDESCHI, Comunisti e 
«caccialepri", 6 maggio 1955; C. PECCI, Del battere le mani, 13 maggio 1955. 

71 Cfr. M. TEDESCHI, Bilancio politico del 1955, 30 dicembre 1955. 

72 La pappa per tutti, 27 aprile 1956, p . 645. 

73 Una tradizione che non esiste, 6 aprile 1956, p. 527. 

74 Cfr. A chi dare il voto?, 25 maggio 1956; M. TEDESCHI, Le mani in tasca. Fate i vostri conti 
prima di concedere la fiducia alla D.C., 25 maggio 1956. 

75 Cfr. Esperienze elettorali, 8 giugno 1956; Al punto di prima, 1 giugno 1956; Prospettive 
liberali (Consigli all'orecchio dell'onorevole Malagodi) , 13 luglio 1956. 

76 Cfr. M.T. [MARIO TEDESCHI], Dopo Budapest , 23 novembre 1956. 

77 È questo uno dei nodi problematici più discussi dal punto di vista storiografico e, 
soprattutto, politologico. Per una rassegna bibliografica il più possibile completa e aggior­
nata, rimandiamo di nuovo a P . SERRA, Destra e fascismo. Impostazione del problema, cit., 
specificatamente nota 36 (pp. 10-12). 

78 A. VESALIO, La guerra borghese, 9 novembre 1956, p. 733. È forse utile ricordare che anche 
«Il Mondo» si schierò apertamente a favore degli interventi inglese e francese sul canale, 
provocando tra l'altro alcune dissociazioni, tra cui quella di un uomo esterno al gruppo ma 
ad esso assai legato, quale F. Parri: cfr. A. CARDINI, Tempi di ferro, cit., pp. 365-368. 

79 L. LoNGANESI, Taccuino [10 giugno 1957), 12 luglio 1957, p. 69. 

80 La speranza disarmata, 24 maggio 1957, p. 809. 
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81 Cfr. E . SCALFAR!, La sera andavamo in via Veneto, cit., pp. 93-95; A. CARDINI, Tempi di 
ferro, cit., pp. 296-298; E. FORCELLA, Ernesto Rossi e i Convegni de «Il Mondo», in Ernesto 
Rossi. Una utopia concreta, a cura di Piero Ignazi, Edizioni di Comunità, Milano 1991, pp. 
71-82; G. FIORI, Una storia italiana, cit., pp. 252-259. 

82 Parte degli articoli che Montanelli pubblicò sul «Borghese» sono stati raccolti in I. 
MONTANELLI, Lettere a Longanesi (e ad altri nemici), Longanesi, Milano 1955. 

83 A. SIBERIA [alias I. MONTANELLI], Dice la moglie ... , 13 agosto 1954, p. 60. 

84 A. SIBERIA [alias I. MONTANELLI], L'eredità dei galantuomini, 22 aprile 1955, pp. 605-606. 

85 Cfr. La pentola esplosiva, 17 giugno 1955; G. ANSALDO, Gli anarchici della Grande Epoca, 
15 marzo 1950; C. LADERCHI, L'idillio dell'anarchia, 1 novembre 1951; L. LONGANESI, 
Divagazioni romagnole, 10 settembre 1954; P. DUFFIELD STONG, Gli ultimi giorni di Sacco 
e Vanzetti, 9 e 16 settembre 1955; Il lavoro, 11 gennaio 1957; I marciatori di Carrara, 19 
aprile 1957. 

86 Cfr. A.M., La scissione liberale, 23 dicembre 1955. 

87 A. COLTANO [alias I. MONTANELLI], La botte di Attilio Regolo, 13 maggio 1955, p. 733. Cfr. 
anche: A. SIBERIA [alias I. MONTANELLI], La cartolina rosa, 4 maggio 1954; ID., Lettera 
aperta a un repubblicano, 10 settembre 1954; ID., L'Italia torna di moda, 29 ottobre 1954; 
ID., Il Progresso in discesa, 21 ottobre 1955. 

88 Ai lettori, 1 ottobre 1954, p. 324. 

89 E. RENAN, Che cosa è una nazione?, 29 ottobre 1954, p. 496. 

90 Cit. in G. APPELLA, Leo Longanesi. Vita, opere, fortuna critica, cit., p. 310. 

91 Fratelli d'Italia, 17 giugno 1955, p. 937. Cfr. ancheM.T., La strada delle destre, 12 agosto 
1955. 

92 Cfr. Lega Fratelli d'Italia, Discorso di Leo Longanesi al Teatro Odeon di Milano il 12 
giugno 1955, Milano, s.d. 

93 Parliamo di Longanesi, a cura di C. Pizzinelli, cit., p. 23. 

94 Cfr. lvi, pp. 25-26 e 70; G. PREDA, Fiori per io, cit., p. 217. 

95 Cfr. P. P. PASOLINI, Il vuoto del potere in Italia, «Corriere della Sera», 1 febbraio 1975; in 
seguito, con il titolo L'articolo delle lucciole, in P. P . PASOLINI, Scritti corsari [1975], 
prefazione di A. Berardinelli, Garzanti, Milano 1990, pp. 128-134. Cfr. anche: S. GUNDLE, 
L'america-nizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo nell'Italia degli anni 
Cinquanta, in «Quaderni Storici», XXI, 1986, nuova serie, n. 62, pp. 561-594; ID., J comunisti 
italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa (1943-1991), presentazione 
di Enzo Siciliano, Giunti, Firenze 1995, pp. 150-234; G. CRAINZ, Storia del miracolo ita­
liano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Donzelli, Roma 1996; 
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Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea, a cura di 
P.P. D'Attorre, Angeli, Milano 1991. 

96 L. LoNGANESI, Fortuna di un aggettivo, 11 maggio 1956, p. 732. 

97 Cfr. L. LoNGANESI, La cultura delle masse, lo Stato e il maiale, 16 novembre 1956. 

98 C. PECCI, Le bottigliette del Vomero, 18 novembre 1955, p. 765. 

99 Cfr. Per una repubblica bene educata, 8 luglio 1955. 

100 Cfr. L'INVIATO SPECIALE, I cessi dell'Urbe, 4 giugno 1954. 

101 F. GRASSI, Libri raccomandati, 15 luglio 1955, p. 77; 17 giugno 1955, p. 957. Cfr. anche 
G. PREDA, Proletariato e «fumetto•. Patetico tramonto del neorealismo, 20 aprile 1956. 

102 Cfr. D. MAC DONALD, La cultura di massa, 28 settembre 1956. 

103 A. ANDREOLI, Leo Longanesi , cit., p. 128. 

1°' La sua signora. Taccuino di Leo Longanesi, cit., pp. 225-226 [7 gennaio 1957]. 

105 Cfr. A CARDINI, Tempi di ferro, cit., pp. 309-314. 

106 Rendere conto in maniera esauriente di questi numerosissimi articoli ci porterebbe via 
troppo spazio: ci limitiamo, pertanto, a stralciarne alcuni, riportandone i brani più 
significativi, che rendano l'idea di questo romantico rifiuto dei guasti della modernità: 
«Malinconia grande, che ci stringe il cuore mentre percorriamo la Riviera di Ponente, da 
Ventimiglia a Genova. Erano parecchi anni che non facevamo quella linea,[ ... ] e restiamo 
colpiti dall'abbruttimento progressivo, e irrecusabile, di tutta la regione litoranea[ ... ]. Noi 
siamo veramente un "popolo di costruttori", come diceva quel tale. Abbiamo qui costruito, 
e costruiamo a dosso e bisdosso, senza una preoccupazione al mondo, senza un ritegno e un 
po' di tutto alla rinfusa: casone in stile razionale per bagnanti, ]11.a-case e villinctti a serie 
per meno abbienti, ville sfacciate per nuovi ricchi e gallinai pretenti per nuovi poveri, e tutto 
brutto, e tutto ben vicino al mare[ ... ]. Le antiche villone del settecento, che furono un giorno 
l'ornamento di questa riviera, sono, in mezzo a questo bailamme edilizio, come signore 
bennate decadute fino a battere il marciapiede» (Cemento e cartone, 4 marzo 1955, p. 337). 
«Ieri [ ... ] raggiungevo il Forte dei Marmi, in automobile, dopo venti anni di assenza. 
Scendendo da Massa verso la marina, invano cercavo le rotaie del vecchio treno e le case 
rosa, coperte di polvere, quando, all'improvviso, giunsi in uno spiazzio asfaltato in riva al 
mare. E di lì partiva una grande strada fra orridi villini e capannoni in cemento, e misere 
aiuole e autorimesse e oleandri tisici, e tavolini di metallo lucido, e gran scritte da ogni 
banda e frecce e cartelli e autopompe e lubrificanti; e un pulviscolo umano, a piedi e in vespa 
e in bicicletta, si affannava a godere in fretta quella domenica, come tanti bevitori di "Coca 
Cola" su una spiaggia americana. Il mare, azzurro e lucente, appariva, a tratti, fra una 
rimessa e un bar, ma era come se non ci fosse: era soltanto un pretesto. Ero già al Forte dei 
Marmi e non me ne ero accorto» (C. LADERCHI, Cemento, aiuole, neon, 10 agosto 1956, p. 
206). «Le uniche novità sono edilizie. Alberghi, pensioni, locande; tirate su in fretta e furia 
senza ordine e senza decoro. [ ... ] In ogni paese vi diranno con aria di trionfo che si sono 
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raggiunti i diecimila, i centomila letti. Non si parla più di camere, neppure: ma di "letti". 
Il turismo di massa si fa coi numeri. Duemila alberghi e pensioni fra Rimini e Riccione: le 
stamberghe rosa e bluastre spuntano da tutte le parti. Da Rimini a Riccione è tutto un unico 
paese turbinoso e caotico» (M. BAVIERA, Sosta del vitellone, 23 agosto 1957, p. 304). 

107 Cit. in M. INNOCENTI, L'Italia del d-Opoguerra 1946-1960. Come eravamo negli anni dal 
boogie-woogie alla dolce vita, Mursia, Milano 1995, p. 204; Cfr. anche M. BONESCHI, Poveri 
ma belli. I nostri anni Cinquanta, Mondadori, Milano 1995, p. 232. 

108 A. COLTANO, Questo sì questo no, 22 ottobre 1954, p. 458. 

109 S. MARENGO, «Pane e Gazzetta». Morale e cultura nell'Italia nuova, 16 dicembre 1955, p. 
944. Cfr. anche Italia padronale e TV, 23 marzo 1956. 

no Cfr. G. Russo, Baroni e contadini [1955], Baldini&Castoldi, Milano 1996. 

m Cfr. La questione meridionale ne «Il Mondo" di Mario Pannunzio, a cura di F. Erbani, 
Laterza, Roma-Bari 1990. 

ll2 Su Elena Canino, cfr. il profilo commemorativo Elena Canino vera «Borghese", 29 marzo 
1957; ed anche i suoi due libri pubblicati presso Longanesi: La vera signora. Guida pratica 
di belle maniere, 1952, e l'autobiografico Clotilde tra due guerre, 1956. 

us Cfr. Ferragosto, italiano ti conosco, 19 agosto 1955. 

1" I. MONTANELLI, Longanesi a Milano, cit., pp. 572-573. 

ll6 L.L. [LEO LONGANESI], Non ci salveranno più, 13 maggio 1956, p. 45. 

ua O. VERGANI, Misure del tempo. Diario 1950-1959, a cura di N. N aldini, Leonardo, Milano 
1990, p. 499. L'annotazione è datata 28 settembre. 

ll7 Per la precisione, si conclude il 10 ottobre, con il numero speciale interamente dedicato 
a Longanesi, in cui tutti i collaboratori del «Borghese», ed anche altri suoi vecchi amici, gli 
dedicano un articolo commemorativo, ora abbandonando i vari pseudonimi di cui non pochi 
si erano serviti per firmare i loro articoli. 

ne N . .AJELLO, Il settimanale di attualità, cit., p. 217. 

119 Cfr. Una Gladio in borghese, intervista a Indro Montanelli di M.G. Rossi e M. Del Pero, 
in «Italia contemporanea», 1998, n. 212, pp. 651-652. 

120 N . .AJELLO, Il settimanale di attualità, cit., p. 216. 

121 Cfr. almeno L. MANGONI, L'interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fasci­
smo, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 93-303; ID., Le riviste del Novecento, in Letteratura 
italiana, I, Il letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino 1982, pp. 945-981; G. LUTI, La let­
teratura nel ventennio fascista. Cronache letterarie tra le due guerre. 1920-1940, La Nuova 
Italia, Firenze 1995, pp. 143-227. 
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122 A As0R ROSA, Il giornalista: appunti sulla fisiologia di un mestiere difficile, in Storia 
d 'Italia. Annali, IV, Intellettuali e potere, a cura di C. Vivanti, Einaudi, Torino 1981, pp. 
1225-1257, in modo particolare il paragrafo 6, La «linea Longanesi», pp. 1243-1250 (i passi 
citati si trovano, rispettivamente, alle pp. 1245 e 124 7). 

123 Cfr. S. LANARO, Storia dell'Italia repubblicana. Dallafinedellaguerraaglianni novanta, 
Marsilio, Venezia 1992, pp. 111-128. 

124 A As0R ROSA, Il giornalista: appunti, cit., p. 1250. 

125 Sul quale, cfr. almeno G. AFELTRA, Missiroli e i suoi tempi. Splendori e debolezze di un 
uomo di ingegno, Bompiani, Milano 1985. 

126 M. lSNENGHI - «BELFAGOR», Giornali e giornalisti, cit., p . 36 (ma si veda l'intero para­
grafo, Un «Giornale» per i selvaggi d'ordine, pp. 32-37). Cfr. anche M. lSNENGHI, «Le 
bourgeois révolté» . Lettere a Montane/li, «Rivista di Storia Contemporanea», XIX, 1990, n. 
4, pp. 616-624; N . .A.JELLO, Lezioni di giornalismo, cit., pp. 161-163. 

127 Un buon termometro in questo senso è costituito dalla pagina delle lettere dei lettori al 
giornale. Nel 1994, inoltre, quando Montanelli fu estromesso dal «Giornale» (che, per 
diversi aspetti, potremmo considerare quasi un «Borghese» longanesiano fatto quotidiano, 
però maggiormente integrato nella modernità) perché non troppo in linea con la proprietà, 
che stava preparando il suo ingresso in politica, e fondò un altro quotidiano, «La Voce», la 
maggioranza dei lettori del suo vecchio foglio non lo seguì, accettando tranquillamente la 
nuova direzione, che ha rappresentato, con la totale dipendenza (propagandistica) del 
quotidiano dalla proprietà politica e con un marcato involgarimento generale dei toni, una 
netta sconfessione della linea precedente (cfr. I. M0NTANELLI, Una Voce poco fa, Il Mulino, 
Bologna 1995; G. MUGHINI, Il grande disordine. I nostri indimenticabili anni Settanta, 
Mondadori, Milano 1998, pp. 235-241). Per un quadro aggiornato della stampa italiana 
nell'ultimo ventennio cfr. La stampa italiana nell'età della TV. 1974-1994, a cura di V. 
Castronovo e N. Tranfaglia, La terza, Roma-Bari 1994, in particolare i saggi di P. MURIALDI 
e N. TRANFAGLIA, I quotidiani negli ultimi vent'anni: crisi, sviluppo e concentrazione, pp. 
5-55, e U. VOLLI,/ settimanali, pp. 295-331; G. SANTAMBR0GI0, Il mondo del giornalismo 
contemporaneo, in G. FARINELLI e altri, Storia del giornalismo italiano, UTET, Torino 1997, 
pp. 311-487; P. OTTONE, Preghiera o bordello. Storia del giornalismo italiano, Tea Due, 
Milano 1988. 

128 Cfr. almeno P. OTTONE, Intervista sul giornalismo italiano, a cura di P . Murialdi, 
Laterza, Roma-Bari 1978; ID., Giornalismo, in La cultura italiana del Novecento, a cura di 
C. Stajano, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 349-370; A. MAzZANTI, L'obbiettività giornali­
stica: un ideale maltrattato. Il caso italiano in una prospettiva storico-comparativa (1800-
1990), prefazione di G. Bechelloni, Liguori, Napoli 1991; R. LUMLEY, Jtalianjournalism. A 
criticai anthology, Manchester University Press, Manchester-New York 1996, pp. 1-13. 
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La Chiesa e le «nazioni potenti». Uno scontro 
dentro Propaganda Fide sulle missioni in 
Africa in alcune lettere inedite di Comboni* 

1. Lettera a don Biagio Verri 

Dopo gli Scritti del 199l1, sono state raccolte presso l'Archivio 
Comboniani in Roma altre lettere di Daniele Comboni non pubblicate in 
quell'edizione. Alcune aggiungono nuovi tasselli ad un quadro già noto, 
arricchendolo di nuovi aspetti non sempre secondari: in una lettera a don 
Biagio Verri, successore di Nicola Olivieri alla guida dell'Opera del 
,Riscatto dei Negri, Comboni insiste ad esempio sugli aspetti pratici e sui 
vantaggi economici e logistici del suo Piano2, presentato due anni prima 
ma ancora osteggiato soprattutto da altri missionari operanti in Egitto 
e in Sudan. La lettera è datata «Cairo febbraio 1866» e si colloca dunque 
fra il viaggio da Trieste alla missione di Scellal - compiuto dal Comboni 
assieme al padre Lodovico di Casoria per studiare il modo di dividere la 
missione fra l'Istituto Mazza e i francescani (novembre 1865) - e 
l'esplosione del dissenso fra i due religiosi testimoniato da altre lettere 
dello stesso periodo3• 

Dalla missiva, sotto forma di promemoria, emerge da una parte la 
perdurante attenzione del Comboni all'Opera del Riscatto anclie dopo la 
morte del suo fondatore Olivieri4, e dall'altra, di nuovo, quello che è 
definibile come il «realismo» comboniano5

: in caso di cristianizzazione dei 
giovani neri in Africa e non più in Europa, «sarebbe dimezzata la spesa 
che costa ciascuna moretta perché si risparmierebbe il denaro necessario 
pel viaggio [. .. ] si risparmierebbe la spesa di mantenimento [. . .le 
"morette"] rimarrebbero vive e sane [ ... ] mentre andando nell'Europa 
quasi tutte soccombono[. .. ]. Terminerebbe la persecuzione dei Consolati 
Europei, e della polizia severa contro la Santa Istituzione del P. Olivieri 

* Per gentile concessione di padre Aldo Gilli, dell'Archivio Comboniani di Roma. 
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a torto accusato di esercitare la schiavitù»6• L'importanza della lettera 
deriva soprattutto dal fatto di essere l'unica fin qui rintracciata a 
testimoniare in modo diretto un contatto epistolare con l'Opera genovese, 
anche dopo la morte di don Olivieri, quando cioè la sua importanza nel 
variegato contesto di ordini e istituzioni già impegnate in terra d'Africa 
sembrava destinata a scemare o quanto meno - appunto - a essere 
sussunta sotto la guida e le nuove idee del Comboni7. 

2. Lettera al marchese Ottavio di Canossa 

Da Vienna è inviata un'altra lettera datata 25 maggio 1871 e indiriz­
zata al marchese Ottavio di Canossa a Verona: Comboni, a caccia di 
finanziamenti per le sue Missioni («fò affari magretti - scrive - perché 
siamo troppi che cercano soccorsi»), mostra di possedere una rete di 
contatti e relazioni altolocate (l'arciduca Alberto, nobili, ministri: del 
resto Comboni aveva avuto una lunga udienza con lo stesso imperatore8) 

e di avere chiare idee su chi siano i suoi amici (possibili) e nemici. In 
un'Austria nella quale «comandano ancora gli Ebrei»9, egli annuncia 
adesso con una certa soddisfazione la sortita di «un Opuscolo anonimo 
che svela mille vergognosi imbrogli del Ministro degli esteri, i denari che 
riceve, ecc.», e la «grande agitazione» dei cattolici viennesi contro di lui: 
«l'Imperatore d'Austria - lamenta Comboni con riferimento evidente a 
tale personaggio, altrove definito "quella forca del [ ... ] Ministro C.te de 
Beust protestante"10 

- è debolissimo di carattere, patisce assai, ama il 
Papa e la Religione, è buonissimo, e si lascia tirare per il naso dai 
protestanti»u. 

Interessanti anche i giudizi sugli echi in Austria della repressione dei 
comunardi - la lettera coincide con la fine dello sterminio degli insorti12 

- laddove Comboni scrive di temere che il vincitore Mac Mahon, sconfitti 
i «rivoluzionari rossi»13 adesso «parteggi per Bonaparte» e abbandoni «la 
causa di Enrico»14

: i rapporti di Comboni con l'aspirante al trono di 
Francia erano ottimi, o comunque pieni di aspettative da parte del 
missionario, visto che lo stesso Enrico V gli aveva promesso aiuti 
sostanziosi per la missione della «Nigrizia»15 . 

3. Problemi nella realizzazione del Piano comboniano nelle 
lettere al canonico Mitterriitzner 

Seguono poi, nella selezione da me curata, nove lettere datate fra il 
gennaio 1875 e il dicembre 1876, e indirizzate al canonico agostiniano G. 
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C. Mitterriitzner, teologo e orientalista16, e membro della Società di 
Maria di Vienna: sono di gran lunga le più interessanti, perché rivelano 
alcuni retroscena del periodo forse più cruciale della carriera del missio­
nario, fra le difficoltà e gli ostruzionismi anche feroci al suo Piano­
strategia da parte di molti ambienti religiosi- settori di Propaganda Fide 
compresi - e il trionfo finale del Comboni, sancito dalla sua nomina a 
vicario di un'indivisa Missione africana. 

Sono quattro in particolare gli elementi di fondo che emergono dalle 
lettere in questione. 

Problemi economici 

Innanzitutto c'è la costante dei gravi problemi economici che affliggo­
no il suo p~ogetto. Sicuramente l'insistenza di Comboni su questo aspetto 
è in relazione anche al destinatario delle sue lettere, legato a quella 
Società di Maria di Vienna che costituiva una delle principali fonti di 
finanziamento dell'impresa del missionario. Ma i problemi sono anche 
evidentemente oggettivi, gravi e improrogabili, visto che l'azione di 
proselitismo in Africa manca di personale - «io sono solo in Chartum 
prete», sottolinea con amarezza Comboni17- e che alcuni suoi confratelli 
non sembrano essere molto attenti alle spese18 . Per far fronte a tutte le 
necessità il Nostro implora ripetutamente il suo interlocutore19, ma 
anche - mostrando un'eccezionale capacità di reagire alle situazioni: dì 
nuovo il «realismo» cui si è già accennato - si dà da fare fino a trasformarsi 
in provvisorio «banchiere» fra Khartum e il Cairo, dopo che il «Governo 
egiziano» aveva deciso che «tutto il denaro raccolto in Sudan si dovesse 
erogare per la strada ferrata da Wady Halfa a Chartoum, per Darfur e per 
la conquista dell'Equatoria»; così scrive Comboni: 

Ecco come la Provvidenza ha disposto. Me ne sono servito di Negozianti arabi 
che volendo spedire denaro da Chartum a Cairo lo hanno depositato nella 
Missione, ed io a Chartum mi sono impegnato al mio arrivo a Cairo di pagare i loro 
corrispondenti. 

Un'operazione simile il Comboni compie anche con Romolo Gessi, 
«aiutante in campo di Gordon Pascià», il quale versa per suo tramite 400 
lire sterline a sua moglie e a un suo corrispondente al Cairo20 • 
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Lo scontro con padre Carcereri e con i c_amilliani 

Ma i problemi economici sono forse - almeno sul lungo periodo - il male 
minore. Ben più grave appare la contesa in crescendo, dalla prima 
all'ultima lettera al Mitterriitzner, fra Comboni da una parte e padre 
Stanislao Carcereri e i camilliani dall'altra. I motivi possono apparire 
inizialmente quasi futili, ad esempio la lamentela del Comboni nei 
confronti del «disubbiediente» e «prodigo» Carcereri21 ; o i suoi dubbi sulla 
buona riuscita della Convenzione stipulata con i camilliani22. Ma in re­
altà dietro questa facciata, e dietro l'apparente sostegno del Carcereri al 
Comboni per la nomina di quest'ultimo a vicario apostolico in Africa 23, si 
nasconde uno scontro durissimo: conflitto che riguarda le direttrici stesse 
dell'intervento della Chiesa nello scacchiere egiziano e sudanese, cer­
niera di raccordo fra l'Africa nera e quel Vicino Oriente la cui «questione» 
era ormai all'ordine del giorno nelle cancellerie delle principali potenze 
europee. 

Insomma, quello in atto era sì uno scontro fra persone, fra caratteri, 
fra Ordini, ma - come risulta in modo estremamente chiaro dalle lettere 
al Mitterriitzner qui prese in esame - dentro una lotta ben più ampia e 
importante sulla strategia generale da seguire in Africa: conflitto rispet­
to al quale - ecco gli ultimi due punti da considerare - Comboni mostra di 
muoversi con grande disinvoltura ed «equaniminità» fra il «centro» di 
Propaganda Fide e del Vaticano, e la «periferia» del suo interlocutore­
finanziatore. 

I rapporti tra Comboni e Mitterriitzner 

Eccoci dunque ai rapporti fra il Comboni e il Mitterriitzner quali 
traspaiono dalle lettere. Ne è chiarissimo il senso: in breve Comboni sa 
che il suo progetto è osteggiato da altri missionari e Ordini, e che questo 
ostruzionismo è anche interno al Vaticano, forse alla stessa Propaganda 
Fide; sa pure che nell'immediato tali difficoltà si traducono in scarsità di 
finanziamenti e in rischio di crisi verticale del suo progetto: eccolo 
dunque fare ripetutamente «sponda» sulla Società di Maria di Vienna e 
sul Mitterriitzner, al quale non esita a confidare di volta in volta le 
decisioni «segrete» di Propaganda Fide - o a passargli le lettere ricevute 
dalla Congregazione - violando con ciò il rapporto di fiducia nei suoi 
confronti dei vertici del Vaticano, manifestatagli per lettera dallo stesso 
prefetto Franchi24

• 
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Probabilmente Comboni deve anche blandire l'orgoglio del suo 
interlocutore: sta di fatto che non esita a equipararlo alla stessa Sacra 
Congregazione Propaganda Fide, li dove ad esempio - a proposito della 
già accennata «verifica» della Convenzione con i Camilliani - egli an­
nuncia di voler prendere «le debite risoluzioni, dietro il parere della 
Propaganda e anche del Comitato di Vienna» avendo guadagnato co­
munque «il vostro parere ed assenso»25• 

Quali i motivi immediati di questo atteggiamento, del resto non nuovo 
in Comboni?26 E quale, al di là delle necessità tattiche del Comboni, il 
senso politico-strategico? I motivi sono chiari: la già vista pressante 
necessità di soldi. Le lettere sono «montate» proprio in questo senso, sul 
legame cioè fra la confidenza data all'interlocutore e la richiesta di aiuto, 
un aiuto che in quel momento - come vedremo fra poco - non poteva 
evidentemente venire da Roma. E non si trattava di cosa da poco, perché, 
come scriveva nella terza lettera del 25 ottobre 1875, «sono 15 mesi che 
io non ricevo un soldo da Vienna (eccetto 2.000 franchi speditemi dal 
compianto Duca di Modena per mezzo del Comitato) [. .. ]. Intanto nel 
Vicariato[ ... ] ho dovuto sudare per andare innanzi»27 • 

Perché dunque un blocco dei finanziamenti così lungo, di cui il 
Comboni stesso imputa la responsabilità all'amministratore del Comita­
to di Maria, tal Steiner?28 Si trattava solo di un caso fortuito, di una 
«dimenticanza»? Dal versante di Mitterrutzner e del Comitato di Maria 
di Vienna non emergono elementi di chiarificazione di questo aspetto 
probabilmente cruciale. Ma molto ci possono dire proprio le lettere e le 
considerazioni di Propaganda Fide al Comboni, citate nelle lettere al 
Mitterriitzner. È l'ultimo aspetto interessante dell'epistolario, che apre 
uno squarcio appunto sul senso politico-strategico dello scontro in atto a 
Roma e nel mondo missionario africano. 

Comboni e la Chiesa ufficiale 

I nemici del Comboni dentro la stessa Chiesa sono sia in Africa che a 
Roma. In Africa: al di là di quanto detto prima, lo scontro col Carcereri 
e con i camilliani appare in effetti feroce. Nella lettera del 25 novembre 
1876 al Mitterrii.tzner, Comboni denuncia «le mene e le calunniose 
insinuazioni del Carcereri e Camilliani di Roma per cacciarmi dal 
Vicariato e distruggermi»; in quella successiva, che annuncia la sua 
vittoria e nomina a «Capo Supremo» di un vicariato rimasto indiviso, e 
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l'espulsione dei suoi avversari dalla Missione, lo stesso Comboni riferisce 
che i suoi concorrenti avevano presentato «alla S. Sede contro di me tali 
accuse, da farmi parere e comparire reo e colpevole di tutti i sette peccati 
capitali; contro tutti i Comandamenti del Decalogo, et amplius»29. 

Ma la presa in esame del dossier di accuse da parte della Congrega­
zione, e la lunga attesa del Comboni prima di ottener vittoria sui suoi 
nemici, indicano che il conflitto riguardava anche i vertici romani della 
Chiesa: riprendiamo la «confidenza» al Mitteniitzner nella già citata 
lettera del 5 maggio 187630

: 

In confidenza una cosetta. Stamane (mirabili dictu) mi fu consegnata in 
Propaganda dal Minutante dell'Africa centrale (il quale si vede che è ·spesso in 
Emmaus31) un letterone in tre grandi fogli in cui mi è annunziato ufficialmente 
dal Maestro di Corte dell'Arciduca Karl Ludwig il 5° art. del testamento del Duca 
di Modena in cui mi lega personalmente 20.000 fiorini argentei [ ... ). Questo 
comunicato fu scritto agli 8 di Dicembre e fu consegnato alla Propaganda dalla 
Segreteria di Stato ai 14 dicembre. Il cardinale lo consegnò al Minutante per 
spedirlo a Chartum. Il minutante si dimenticò [ ... ). E solo stamane mi consegnò 
un dispaccio di tanta importanza!!! Possiamo perdonare al nostro caro Steiner, 
ma non meriterebbe quasi 5 mesi il menzionato dispaccio. Ma perdoniamo e 
alziamo gli occhi' al cielo. Viva il mio caro Padre, Amico, Fratello fedele 
Segretarius Segretarii Concilii Vat. Viva la vostra faccia che ha competitori32. 

Strana sbadataggine, nota in sostanza il Comboni: in realtà tutto 
lascia supporre un vero e proprio boicottaggio nei confronti del missio­
nario dentro il Vaticano - come svelato successivamente dallo stesso 
missionario33 - e dentro la stessa Propaganda Fide. 

Ma quali allora i contenuti delle riserve e dello scontro? Si trattava 
solo di preferenze personali, di banale «clientelismo» nei confronti di 
Ordini concorrenti al Comboni in terra d'Africa? Sarebbe azzardato 
ridurre la vicenda a questo livello. In realtà le lettere al Mitterriitzner 
fanno comunque trasparire alcuni nodi strategici che investivano il 
problema generale della Missione in Africa. In breve - come si deduce 
nella lettera di Propaganda al Comboni, del 31 agosto 1874, e da questi 
passata «in segreto» al Mitterriitzner34 

- Comboni è invitato apertamente 
dalla Chiesa romana ad abbassare il tiro proprio su due aspetti basilari 
del suo Piano. Il primo riguarda la creazione di un clero indigeno, un 
vecchio dilemma nella politica missionaria della Chiesa che, con riferi­
mento all'Asia, risaliva almeno al XVII secolo35

. Bisogna andarci cauti, 
dicono in sostanza il prefetto di Propaganda Franchi e il segretario 
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Simeoni, riproponendo per l'occasione tutti i luoghi comuni sull'«infeli­
cità» dei negri non cristianizzati: 

La[ ... ] S. Congregazione le raccomanda[ ... ] di non essere facile ad ammettere 
alla S. Ordinazione gli indigeni in vista della loro sperimentata incostanza di 
carattere. Per questa stessa ragione per Cinesi del Collegio di Napoli è stabilita 
un'età assai matura prima che vengono ordinati: opinerebbesi quindi di non 
ammettere i Negri ai S.S. Ordini se prima non abbiano raggiunta l'età di 30 
annis&_ 

La seconda questione è la tratta schiavista, altra pietra miliare 
dell'impegno missionario del Comboni. Anche in questo caso Roma invita 
a «frenare»: 

Per quello poi che riguarda l'abolizione della schiavitù gli Emi. padri rico­
nobbero l'eccellenza di siffatta impresa sotto ambedue i rapporti religioso e 
sociale; ma in pari tempo ponderandone tutte le gravità, furono d'avviso non 
doversi far passi troppo avventurati, ed esser necessario di procedere con la 
massima circospezione. Imperoché dove entrano interessi mondani protetti in 
specie da nazioni potenti, anche le opere più sante incontrano insormontabili 
difficoltà col pericolo di perdere il già guadagnato. È perciò che la S. Congrega­
zione ha ordinato che si seguiti a raccomandare a V. S. di procedere in questo colla 
più grande prudenza e circospezione, e di non muover passo o eseguire progetto 
senza prima averne prevenuta Propaganda ed averne ricevute le opportune 
istruzioni37• 

È evidente - da quell'accenno alle «nazioni potenti» - che il conflitto è 
di vaste proporzioni, e non riguarda singole persone o singoli Ordini 
missionari: non a caso nella stessa lettera Franchi e Simeoni scrivono al 
Comboni che «non saprebbesi poi darle in proposito particolari istruzioni 
se non quando si abbiano più dettagliate notizie in proposito su ciascuno 
dei disordini vigenti in codeste contrade»38 • L'attesa del Comboni è tutta 
sullo specifico terreno missionario, anche se pregna39 di una «politicità» 
che è la chiave di volta del successo del missionario; l'attenzione di Roma 
è generale, e riguarda per esplicita ammissione dei dirigenti di Propa­
ganda Fide non solo la situazione interna al Sudan, ma anche la politica 
delle «nazioni potenti» rispetto a questa regione, all'Africa in generale e 
alla tratta degli schiavi. 

Ma quali sono queste «nazioni» che sembrerebbero in qualche modo 
tollerare se non proteggere la tratta schiavista, in un'epoca in cui tutta 
l'Europa risulta intenzionata a impugnare la bandiera della lotta allo 
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schiavismo anche come alibi per la conquista del continente? Occorre 
allargare lo sguardo oltre, e considerare l'ormai matura «questione 
d'Oriente» come al centro delle preoccupazioni della stessa Chiesa 
romana? E la proposta di divisione del Vicariato africano avanzata dai 
nemici del Comboni, che contemplava un Vicariato orientale (cioè in 
direzione del Mar Rosso e della penisola arabica) sottratto alla giuri­
sdizione del missionario, e controllato invece dai camilliani, è in relazione 
a questo nodo della tratta schiavista, visto che questa - gestita preva­
lentemente da mercanti arabi - era diretta per l'appunto verso est, verso 
il Vicino Oriente?40 E ancora: sta in questi intrecci il significato del­
l'alleanza col Mitterrtitzner e della richiesta di aiuto alla Società di 
Maria di Vienna, nota per essere grande sostenitrice della lotta allo 
schiavismo?41 La trasmissione al Mitterrtitzner della lettera di Propa­
ganda sulla tratta serviva al Comboni per comunicare al suo protettore­
finanziatore la propria non responsabilità sul «freno» alla lotta agli 
schiavisti? E infine: come si colloca questo scontro dentro una Chiesa 
guidata da un papa non certo «aperto» verso gli africani42, e che aveva 
vissuto il suo Concilio Vaticano I a cavallo della presa di Roma, un'assise 
terminata - come scrive Claude Proudhomme - con l'adozione di un 
«modello ultramontano e intransigente»?43 

Sono interrogativi aperti - che comunque, nella loro forma, lasciano 
già trasparire alcune possibili risposte -anche se ho già notato altrove che 
Comboni assume toni differenti sulla quest ione della tratta schiavista e 
dell'Islam (due realtà che egli schematicamente identifica) a seconda se 
si rivolge a Roma o ai suoi finanziatori d'oltralpe44

. Quel che è certo - e ciò 
risulta anche dalle carte al Mitterrtitzner - è che dallo scontro egli esce 
vittorioso. 

4. Il trionfo di Comboni nell'ultima lettera a Mitterriitzner 

L\1ltima lettera a Mitterrtitzner, del 10 dicembre del 1876, riferisce 
della vittoria piena del Comboni sui suoi avversari, in quella che egli 
stesso definisce una questione «colossale» e «complicatissima»45 : i 
camilliani avevano chiesto, come già visto, la divisione del Vicariato «in 
orientale46 e occidentale», e la spartizione delle risorse delle società 
finanziatrici («francese, Coloniese e Austriaca»), ma la risposta della 
Sacra Congregazione Propaganda Fide è secca, secondo quanto scrive il 
Comboni trasmettendo «in confidenza» al Mitterrtitzner ciò che gli era 
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stato detto «a voce» dal prefetto Franchi e da altri due prelati: 

Rie positis S.C.Pr.Fidei decise: 
1 ° Non si faccia la divisione del Vicariato, ma un solo ed unico sia il Capo 

Supremo, e questi Mgr. Comboni. 
2° Sono nulle tutte le accuse calunniose fatte contro Mgr. Comboni ... 
3° I Padri Carcereri e Franceschini sieno immediatamente espulsi per sem­

pre dalla Missione. 
4° Nulla osta perché Mgr. Comboni sia eletto Vescovo ... 
5° Approvazione unanime dell'organizzazione dell'Apostolato dell'Africa 

Centrale (con gli istituti di acclimatazione in Egitto) eseguita da Mgr. Comboni ... 

La conclusione del missionario riconduce religiosamente il tutto a un 
intervento divino - «la vittoria della giustizia è l'effetto della preghiera» 
- ma è evidente, qui come nella visione comboniana del colonialismo come 
strumento della «Provvidenza» per facilitare l'evangelizzazione del­
l'Africa47 , che altri e più terreni fattori avevano permesso la sconfitta dei 
suoi avversari: probabilmente quelli stessi che finivano per collocare il 
papato di Pio IX, a quattro anni dalla fine dello Stato pontificio e 
nell'imminenza dello scramble for Africa, in una nuova epoca storica che 
esigeva un aggiornamento ulteriore della millenaria politica della Chie­
sa 48. 

Claudio Moffa 

Note al testo 

1 DANIELE COMBONI, Scritti, EMI, Verona 1991, a cura di P. Luciano Franceschini. 

2 Il Piano per la rigenerazione dell'Africa, la cui prima edizione è del 18 settembre 1864 (cfr. 
Scritti, cit., pp. 232 sgg.), è la pietra miliare dell'iniziativa missionaria del Comboni: esso 
rompeva con l'uso di trasferire i giovani neri in Europa e qui cristianizzarli, e puntava 
invece alla creazione nel continente di un clero indigeno, col compito di far proseliti fra la 
popolazione africana. 

s Vedi ad esempio la lettera a Giovanni C. Mitterrutzner (canonico regolare dell'Ordine di 
Sant'Agostino, membro del Comitato della Società di Maria in Vienna) del 20 febbraio 1866, 
in Scritti, cit., pp. 355 sgg.; e quella dello stesso giorno a don Gioacchino Tomba, successore 
di Mazza alla direzione dell'Istituto, ivi, pp. 362 sgg. In questo periodo Comboni non ha 
ancora fondato il proprio Istituto (1 giugno 1867). 

• Comboni cerca di convincere l'Opera a rilanciarsi all'interno del suo Piano: cfr. in questo 
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senso anche la lettera del 9 maggio 1865 al prefetto di Propaganda Fide Alessandro 
Barnabò, in Scritti, cit., pp. 314 sgg., in particolare a p. 318. 

6 C. MOFFA, Comboni e il suo tempo: fra l'utopia del Piano di rigenerazione dell'Africa e il 
"realismo" colonialista, in «Africa", 1998, n. 3. 

6 Promemoria inedito a don Biagio Verri del febbraio 1866 (senza giorno). Argomenti del 
genere anche nella lettera al prefetto Barnabò del 6 febbraio 1866, in Scritti, pp. 353 sgg. 
Quanto alle interferenze dei Consolati europei, occorre tenere presente che il Trattato di 
Parigi del 1856 aveva proibito la schiavitù, e che consimili proibizioni del viceré d'Egitto 
erano state formalmente messe in opera anche prima della convenzione fra Egitto e 
Inghilterra del 1877 per l'abolizione della tratta e commercio schiavi (cfr. il promemoria al 
cardinale Patrizi, in Scritti, pp. 394-395, accluso al rapporto a Barnabò del 30 giugno 1866, 
ivi, pp. 370 sgg.). 

7 Cfr. il rapporto a Barnabò del 30 giugno 1866, in Scritti, cit., in particolare a p. 378, par. 
1309, e p. 393, par. 1356: qui Comboni accenna a una lettera del Verri a lui indirizzata da 
Marsiglia. 

8 Lettera a Don Gioacchino Tomba del 30 aprile 1871, in Scritti, cit., p. 752. 

9 lvi, p. 753. 

10 Lettera al sig. Luigi Grigolini del 2 maggio 1871, in Scritti, cit., p. 754. 

11 Lettera inedita al marchese Ottavio di Canossa del 27 maggio 1871, in Archivio 
Canossiane di Verona, ora Archivio Comboniani di Roma (da ora in poi ACR), senza 
collocazione precisa. 

12 Ibid. Le truppe di Mac Mahon erano entrate in Parigi il 21, protraendo per una settimana 
i combattimenti e lo sterminio degli insorti. 

13 «Blanqui empio rivoluzionario rosso" è la locuzione usata dal Comboni nella precedente 
lettera a monsignor Luigi di Canossa, del 26 aprile 1871, in Scritti, cit., p. 751. 

14 Lettera inedita al marchese Ottavio di Canossa del 27 maggio 1871, cit. 

16 Nella lettera al monsignor Luigi di Canossa del 21 maggio 1871, in Scritti, cit., p. 760, 
Comboni riferisce che «Enrico V° C. te di Chambordn gli aveva detto il «16 febbraio 1869: 
si jamais je me rendrai à ma piace sur le tror.e de France, votre mission de la Nigritie ne 
manquerà de rien». 

16 Nato nel 1818 a Tils nei pressi di Brixen (Tirolo), Johann Chrysostomus Josef 
Mitterriitzner entrò nell'Ordine Agostiniano nel 1843, e trasferitosi a Roma nel 1856 subì 
l'influenza del vicario apostolico I. Knoblehar (Knoblecher, 1819-1858); nello stesso anno 
andò in Sudan dove visitò le Missioni cattoliche sul Nilo Bianco. Al suo ritorno in Europa 
compilò le grammatiche dei Bari e dei Dinka, sia basandosi sui lavori del Comboni, sia 
avvalendosi dell'aiuto di un Bari, Francesco Logwit lo Ladu, e di un altro missionario, F. 
Morlang. Scrisse Die Dinka-Sprache (Brixen 1866), Die Sprache der Bari (Brixen 1867), e 
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una biografia di A Haller, un missionario morto a Khartum. 

17 Lettera a G. C. Mitterlii.tzner del 13 gennaio 1875: «spedii una tratta di 82.000 franchi 
alla Banca del mio economo in cielo, e lo diffidai a pagare», in Archivio Abbazia Novacella 
di Bressanone (da ora in poi AANB), ora ACR, s.c. 

18 Vedi le lamentele nei confronti del Carcereri di cui al punto successivo. 

19 Vedi soprattutto la quarta lettera, del29 marzo 1876, inAANB, oraACR, s.c.: «Vi supplico 
caldamente di scrivere subito al Comitato a spedirmi in Roma (all'indirizzo di Propaganda) 
una cambiale di 5000 fiorini... Vi prego della Carità di scrivere al Comitato, e di pregarlo 
a fare subito questa Operazione ... Vi pregherei poi di pregare a mio nome il Comitato ad 
aggiungervi qualche centinaio di fiorini per i miei bisogni in Roma», etc.; e la quinta, del 23 
aprile successivo, in AANB, ora ACR, s.c. : «Ho aspettato con impazienza i 5000 fiorini dal 
bravo nostro Steiner ma nihil novi usque ad odiernum diem», etc. 

20 Il tutto nella quarta lettera da Verona, del 29 marzo 1876, cit. 

21 Vedi la prima lettera a G. C. Mitterlii.tzner del 13 gennaio 1875, cit.: «P. Stanislao 
Carcereri si recò in Europa, gli ho dato ordine di andare a Vienna fermandosi un giorno a 
Brixen per mettersi a giorno di tutte le cose, e ricevere i vostri consigli etc. Ma non ha fatto 
quasi nulla di quanto gli ho comandato. Andò a Lione, Parigi, Colonia e Vienna, e come chi 
va a Roma senza vedere il papa, così andò a Vienna senza visitare il Comitato: e non so se 
sia passato da voi, come a voce e per iscritto gli ho comandato. Quello che v'ha di certo è che 
trattò gli affari del suo Ordine [ ... ] il sullodato P . Carcereri»; e ancora, sulla carovana 
guidata dallo stesso Carcereri dal Cairo a Kartum, lungo un tragitto giudicato lungo e 
sbagliato dal Comboni: «mai e poi mai darò più incombenze di simile fatta a Carcereri. Chi 
sa quanto denaro mi spende di più con mio gran detrimento». 

22 Sempre nella prima lettera a G. C. Mitterrutzner del 13 gennaio 1875, cit., Comboni 
annuncia di aver «concluso una Convenzione per 5 anni col Rev.mo Generale dell'ordine 
Camilliano» per un aiuto dei camilliani alla sua iniziativa. Ma la Convenzione sarebbe 
durata 5 anni, per vedere se le cose funzionavano: «e se no - specifica Comboni - prenderò 
le debite risoluzioni, dietro il parere della Propaganda e anche del Comitato di Vienna». 

23 Nella seconda lettera al Mitterrutzner, del 20 gennaio 1875 (vedi Appendice) - inAANB, 
ora ACR, s.c. - Comboni cita una lettera ricevuta da Propaganda, della quale parleremo 
ampiamente più avanti, e nella quale così a un certo punto è scritto: «avendo il P. Carcereri 
implorato che venisse a V. C. conferito il titolo di Vicario Ap.lico con carattere vescovile, la 
S. Congregazione ha ammesso in massima tale domanda, ma in pari tempo ha deliberato 
che si attenda ad umiliarla al S. Padre allorquando si saranno avute ulteriori informazioni 
sul progresso di codesta Missione, ed in ispecie [ ... ] tra i Nuba». Che significa questa 
affermazione, alla luce del feroce scontro fra il Carcereri e il Comboni di cui alle lettere 
successive? Un tentativo di conciliazione dall'alto? Un atteggiamento ipocrita dal 
Carcereri? O il Carcereri si era effettivemente pronunciato in questo senso, fatta salva la 
sua intenzione di ottenere la divisione del Vicariato africano in due parti, orientale e 
occidentale, come risulta dall'ultima lettera al Mitterrutzner (vedi più avanti)? 

:u Cfr.: la prima lettera, del 13 gennaio 1875, cit. : «In segreto .. . dico a voi che la S. 

133 



Claudio Moffa 

Congregazione di Prop. ha ammesso in massima l'idea di nominarmi Vicario apostolico con 
carattere Vescovile; ma non ne riferirà al S. Padre che dopo l'installazione della novella 
missione di Gebel Nuba»; la seconda lettera, del 20 gennaio 1875, cit.: «A voi trascrivo parte 
di quella lettera sì interessante e piena di saviezza direttami dalla Propaganda»; la terza 
lettera, del 25 ottobre 1875 (in AANB, ora ACR, s.c.): «La Propaganda mi ha chiamato a 
Roma, ed io partirò per Roma martedì mattina. Di là vi darò tutte le notizie ad hoc»; la 
quinta lettera, del 23 aprile 1976, cit.: «Vi dico poi in segreto che nella Ponenza degli ultimi 
maggio vi è la proposta del cardinale Ponente»; la sesta lettera, del 5 maggio 1876 (inAANB, 
ora ACR, s.c.): «In confidenza una cosetta. Stamane (mirabili dictu) mi fu consegnata in 
Propaganda dal Minutante dell'Africa centrale[ ... ] un letterone in tre grandi fogli». Infine, 
nelle ultime tre lettere (8 settembre 1876; 25 novembre 1876; 10 dicembre 1876; ivi) il 
Comboni aggiorna Mitterriitzner sui rinvii e le decisioni finali della Sacra Congregazione 
Propaganda Fide. 

25 Lettera del 13 gennaio 1875, cit. 

26 Da lungo tempo in effetti il Comboni aveva intessuto un rapporto confidenziale col 
Mitterriitzner: ad esempio, già in una lettera dell'8 novembre 1864 gli aveva accennato alle 
quattro udienze da lui avute col papa dopo la stesura del Piano per la rigenerazione del­
l'Africa (in Scritti, cit., p. 272). 

27 Nella terza lettera del 25 ottobre 1875, cit., si legge anche: «Vi supplico caldamente di 
scrivere subito al Comitato a spedirmi in Roma (all'indirizzo di Propaganda) una cambiale 
di 5000 fiorini[ ... ]. Vi prego della Carità di scrivere al Comitato, e di pregarlo a fare subito 
questa Operazione[ ... ]. Vi pregherei poi di pregare a mio nome il Comitato ad aggiungervi 
qualche centinaio di fiorini per i miei bisogni in Roma. Agitur in proxima Congregatione de 
Episcopatur Centralis Africae11. 

26 Vedi ad esempio la quinta lettera, del 23 aprile 1976, cit. : «Ho aspettato con impazienza 
i 5000 fiorini dal bravo nostro Steiner [ ... ] per carità dunque scrivetegli subito[ ... ]. A dirla 
poi schietta a voi, mi pare che quest'ottimo Sig. Steiner vadi in Emmaus ... Non è affatto 
vero che mi abbia spedito 200 Napoleoni d'oro dalla Cassa del Comitato, ma in 16 mesi io 
ho solo ricevuto n. 100 Napoleoni d'oro ... 

29 Nona lettera al Mitterriitzner, del 10 dicembre 1876, cit. (evidenziatura nel testo). 

30 Vedi la nota 26. 

31 Espressione idiomatica usata spesso dal Comboni: vuol dire andare fuori di testa. 
Emmaus era il sobborgo di Gerusalemme dove - secondo il Vangelo di S. Luca (24,13) - Gesù 
Cristo risorto era apparso a due discepoli increduli. 

32 Sesta lettera al Mitterriitzner del 5 maggio 1876, cit. 

ss Cfr. la lettera allo stesso Mitterriitzner dell'S gennaio 1877 (in Scritti, cit., pp. 1307-1308) 
nella quale Comboni indicava padre Guardi «Generale di un Ordine (che è sempre potente 
in Roma) [ndr: i camilliani], Consultore della S. Romana ed Universale Inquisizione[ ... ] un 
colosso formidabile» contro cui aveva dovuto lottare. E vedi anche la lettera a don Francesco 
Bricolo del 31 gennaio successivo, ivi, pp. 1314-1317. 
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34 La lettera qui di seguito citata, datata appunto 31 agosto 1874 e firmata dal prefetto 
cardinal Franchi e dal segretario Simeoni, è trasmessa al Mitterriitzner nella lettera del 
Comboni a quest'ultimo del 20 gennaio 1875. 

35 Su questo aspetto rimando al mio già citato Comboni e il suo tempo, in «Africa», 1998, 
n. 3. 

36 Lettera al Comboni dei prefetto e segretario di Propaganda, Franchi e Simeoni, datata 
31 agosto 1874, contenuta nella seconda lettera del Comboni al Mitterriitzner, del 20 
gennaio 1875, cit. 

37 Ibid. 

38 Ibid. 

39 Cfr. questa lettera del 9 novembre 1864 al presidente della Società di Colonia: «Si 
meraviglierà - scrive il Comboni - che io sia sempre in viaggio e che ora mi trovi a 
Bressanone. Ma deve sapere che l'Africa e i poveri Neri si sono impadroniti del mio cuore ... 
e per questo motivo mi perdonerà anche se lascio i miei pochi Neri, che restano però in 
buona custodia, per lavorare a beneficio di tutta la loro stirpe" (cit. in P. CmOCCHETI'A, Pio 
IX e la Missione dell'Africa Centrale (1860-1878), in «Archivio Comboniano», 1975, 1, p. 32). 

40 Cfr. ancora l'ottava lettera, del 25 novembre 1876, cit., da Piazza del Gesù in Roma, nella 
quale Comboni rivela che i suoi avversari «hanno domandato tutta la parte orientale del 
Vicariato, da Scellal alle sorgenti del Nilo, e quindi Scellal, Berber, Chartum, Gondokoro 
da distaccarsi dalla mia giurisdizione e cascare sotto quelle dei Camilliani, lasciando a me 
la parte occidentale». 

41 Della Marien Verein scrive Gianpaolo Romanato nel suo recente Daniele Comboni. 
L'Africa degli esploratori e dei missionari, Rusconi, Milano 1998: !'«Associazione mariana 
per il progresso della missione cattolica nell'Africa centrale», autorizzata dall'imperatore 
e diffusa in tutte le diocesi dell'Impero, «era posta sotto la protezione della massima autorità 
cattolica austriaca, il cardinale Schwarzenberg» (p. 113). Alle origini era diretta dal vicario 
apostolico per l'Africa Knoblecher, che alla partenza per il Sudan nel 1852 ne affidò la guida 
a M. Kirchner. 

42 Così risulta da quanto dice lo stesso Pio IX al Comboni, secondo il racconto di quest'ultimo 
in un documento del 27 dicembre 1867: «Io metto in loro ogni speranza - continuò il S. Padre 
- sono oltremodo lieto che con queste fanciulle non si sia lavata la testa dell'asino, perché 
generalmente più è il bene che si fa ad un nero e più ingrato, di solito, egli si mostra [ ... ]. 
Nella mia giovinezza in America trovammo una volta tre Neri [ ... ]. Nell'Africa centrale i 
Neri sono ladri, bugiardi e ingrati come in America?11 (cit. in P . CIDOCCHETI'A, Pio IX e la 
Missione dell'Africa Centrale (1860-1878), cit. , p. 58). 

43 C. PROUDHOMME, La Papauté face à l'Afrique à l'époque du partage colonial, in «Mondes 
enDéveloppement11, Tome 17, 1989, n. 65, p. 107. Proudhomme accenna, fra i grandi «campi 
[ ... ] prioritari [per la Chiesa] fuori dell'Occidente .. , ai «tentativi di avvicinamento con i 
cristiani d'Oriente" (p. 108). 
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« Per comodità del lettore riporto quanto scritto nel saggio Comboni e il suo tempo, cit., a 
proposito dei mutamenti di tono del missionario: «Nei documenti e rapporti rivolti alle 
autorità ufficiali della Chiesa gli accenti antiislamici sono smussati, talvolta occultati: ad 
esempio nel Rapporto al Prefetto di Propaganda Fide Barnabò dell'aprile 1870 si ricorda 
semplicemente che i missionari devono approfondire gli studi, fra l'altro, "sugli errori e 
superstizioni dell'islamismo in generale, e sui particolari dei musulmani d'Egitto, della 
Nubia, e degli arabi nomadi dell'Africa centrale" [ ... ]. Alcuni mesi dopo, nel Postulato al 
Sacro Concilio Ecumenico per i Neri dell'Africa Centrale non si accenna nemmeno 
indirettamente all'Islam, così come nella Circolare con cui Comboni chiedeva di sotto­
scrivere quella petizione si parla semplicemente di "ostacoli" all'azione missionaria 
"frapposti empiamente dai nemici scellerati della Religione Cattolica"; ovvero, poco più 
avanti, si ricordano i "nemici del nome cattolico". C'è qualche relazione fra questa sorta di 
autocensura e la sensibilità del Concilio Vaticano I [ .. . ] ai turbinosi eventi di quell'epoca, 
all'ormai matura Questione d'oriente, e attraversato comunque da un denso dibattito 
dottrinale sfociato nell'assunzione del "modello ultramontano e intransigente''? [ ... ]. I toni 
di Comboni cambiano invece nelle missive di carattere non ufficiale [ ... ] e diventano accesi 
nei vari rapporti a quegli enti stranieri con cui Comboni era entrato in contatto durante i 
suoi viaggi in Europa, alla ricerca di finanziamenti per sostenere la sua impresa in Africa: 
allora si parla di "peste e corruzione musulmana", di religione che "segue gli istinti e le 
passioni più basse", di religione "comodissima" che spinge i musulmani "all'infingar­
daggine" e alle "inclinazioni bestiali e antisociali"». 

45 Lettere settima e ottava, dell'S settembre e del 25 novembre, cit. In quest'ultima co­
munque il Comboni manifesta il suo ottimismo circa l'esito del conflitto; ad esempio: 
«Domani sono invitato dal Card. Franchi a pranzo con molti Vescovi ed Ambasciatori, e ad 
assistere alla Consacrazione Episcopale del deleg. Ap.co della Siria. Che vi pare alla vigilia 
della mia sentenza? Iddio è buono». 

45 Evidenziato nel testo. 

47 C. MOFFA, Comboni e il suo tempo, cit. 

48 Cfr. i già citati P. CHIOCCHETTA, Pio IX e la Missione dell 'Africa Centrale (1860-1878), e 
C. PROUDHOMME, La Papauté {ace à l'Afrique à l 'époque du partage colonial. Cfr. inoltre: 
ID., Stratégie missionaire du Saint-Siège sous Uon XIII (1878-1903), Ecole française de 
Rome, Roma 1994; In., Problématiques missionaires catholiques du XIX° siècle, in Con­
gresso Internacional de Historia: Missioncu;ao portuguesa e incontro de culturas -Acta, vol. 
I, pp. 131-166. 
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Appendice 

Testo integrale della lettera inedita del 20 gennaio 1875 

Destinatario: Can. G. C. Mitterriitzner 

Chartum, 20 gennaio 1875 

Dolcissimo mio amico, 
Stetti questi giorni a letto e levandomi ad intervalli dal letto scrissi 

una Relazioncina sullo stato della Missione al Barone di Spens che ho 
pregato di comunicarvela, per completare le informazioni che ho pro­
messo di darvi nell'ultima mia N. I., ma che ora non posso eseguire perché 
proprio mi manca il tempo, e la forza. Nel mio scritto ho esposto l'affare 
della fondazione Camilliana a Berber. Ma ho dimenticato di toccare 
sull'avvenire del Sudan, e sui vantaggi che potrà avere il Vicariato colla 
costruzione della strada ferrata da Wadi-Halfa a Mothemma (in faccia a 
Scendi) per la via di Dongola. Così pure toccherò nella relazione promessa 
al Barone di Spens sul buon numero di convertiti, specialmente in 
Cordofan. In mezzo a molte tribolazioni e fatiche, sembra che vi sia la 
benedizione di Dio. Nulla ho detto al Barone sulla soddisfazione della 
Propaganda riguardo ai progressi del Vicariato, e di cui vi ho fatto cenno 
nelle lettere passate, perché rimetto alla vostra prudenza e giudizio il 
manifestare a secolari tali cose. A voi trascrivo parte di quella lettera sì 
interessante e piena di saviezza direttami dalla Propaganda. Eccola: 

N.16 
«R.mo Signore, 
Nella generale Adunanza del 14 del corrente, la S. Cong.ne di Propaganda si 

è occupata degli affari di codesta Missione nello scopo di darle una più valida 
sistemazione. Considerate pertanto le relazioni inviate da V. C. in diverse epoche, 
e quella altresi esibita dal p. Carcereri, il S. Consesso ha con piacere appreso come 
il Signore si sia degnato di benedire il principio di un'Opera di tanta sua gloria, 
e che fondatamente si spera vorrà seguitare a proteggere co' suoi celesti favori. 
Hanno quindi gli Emi. Padri ordinato che si istituisca senza altro la nuova 
Missione in Gebel Nuba per procurare con quei mezzi, di cui può Ella al presente 
disporre, la conversione di quegli infelici al Cristianesimo. 

Per quello poi che riguarda l'abolizione della schiavitù, gli Emi. Padri 
riconobbero l'eccellenza di siffatta impresa sotto ambedue i rapporti religioso e 
sociale; ma in pari tempo ponderandone tutte le gravità, furono d'avviso non 
doversi far passi troppo avventurati, ed esser necessario di procedere con la 
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massima circospezione. Imperrocché dove entrano interessi mondani protetti in 
specie da nazioni potenti, anche le opere più sante incontrano insormontabili 
difficoltà col pericolo di perdere il già guadagnato. È perciò che la S. Congreg. ha 
ordinato che si seguiti a raccomandare a V. S. di procedere in questo colla più 
grande prudenza e circospezione, e di non muover passo o eseguire progetto senza 
prima averne prevenuta Propaganda ed averne ricevute le opportune istruzioni. 
La medesima S. Congregazione le raccomanda inoltre di non essere facile ad 
ammettere alla S. Ordinazione gli indigeni in vista della loro sperimentata 
incostanza di carattere. Per questa stessa ragione per i cinesi del Collegio di 
Napoli è stabilita un'età assai matura prima che vengano ordinati: opinerebbesi 
quindi di non ammettere i Negri ai S.S. Ordini se prima non abbiano raggiunta 
l'età di 30 anni... 

Dalle anzidette relazioni il S. Consesso ha dovuto ancora rilevare, che mentre 
codesta Missione presenta speranza di buona riuscita, grandi tuttavia e non 
poche sono le difficoltà da superarsi a motivo sia dell'indole di gente da tanto 
tempo non coltivata da operai evangelici, come delle antiche radicate consue­
tudini, cui fu abituata e degli abusi invalsi nella loro condotta morale. Invano 
però tenterebbesi di sradicare subito cotali consuetudini ed altresi, richiedendosi 
a tale effetto tempo e pazienza. Non saprebbesi poi darle in proposito particolari 
istruzioni se non quando si abbiano più dettagliate notizie in proposito su 
ciascuno dei disordini vigenti in codeste contrade. Mi limiterò pertanto a 
raccomandare in genere che tanto V. S. quanto i suoi Missionari si adoperino a 
spargere fra codeste popolazioni il seme della nostra Santa fede e a condurle ad 
una vita conforme ai precetti del Vangelo. 

Finalmente avendo il P . Carcereri implorato che venisse a V. S. conferito il 
titolo di Vicario Ap. lico con carattere vescovile, la S. Congregazione ha ammesso 
in massima tale domanda, ma in pari tempo ha deliberato che si attenda ad 
umiliarla al S. Padre quando si saranno avute ulteriori informazioni sul pro­
gresso di codesta Missione, ed in ispecie sulla seguita istallazione della Missione 
tra i Nuba. 

Del resto ho il piacere di significarle che gli Emi. miei colleghi hanno tributato 
elogi alla operosità con cui ella ha iniziato l'ardua impresa di evangelizzare 
codeste barbare genti, e l'animano a proseguirla senza sgomentarsi per gli 
ostacoli che sarà per incontrare, ma contando sui divini aiuti che certamente p.on 
le mancheranno. 

Prego il Signore che lungamente la conservi e la prosperi. 
Roma dalla Propaganda 31 agosto 1874. 

Al piacere di V. S. R.ma 
Aless. Card. Franchi Pref. 
Giovanni Simeoni Segr. io» 

Ho comunicato questa lettera ai miei bravi Commilitoni dell'Africa 
C.le e tutti unanimi emisero il nostro grido di: O Nigrizia, o morte. 
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Vi prego di offrire i miei omaggi a S. A. R.ma l'Angelo della magnifica 
Diocesi di Brixen, a tutti i Reverendi della Casa Vescovile, alle Monache 
Inglesi, e a tutti i miei conoscenti, e pregate per il Dolcissimo Cuore di 
Gesù pel 
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Aviazione coloniale libica (1926-1928). 
Problemi tecnici e finanziari 

Dalla fine della prima guerra mondiale all'inizio del 1927, la spina 
dorsale delle aviazioni coloniali della Tripolitania e della Cirenaica era 
stata costituita da macchine che avevano fatto la prima guerra mondiale, 
come i monomotori SVA, resi famosi dal volo su Vienna di D'Annunzio, 
e gli altrettanto celebri bombardieri Caproni Ca.3. Un sostanzioso 
quantitativo di questi velivoli era stato inviato in Libia nel 1922 dal 
governo del liberale Facta onde appoggiare le prime operazioni militari 
per ripristinare l'autorità del governo italiano su territori libici di fatto 
praticamente indipendenti. 

L'intensificarsi, negli anni seguenti, delle cosiddette «operazioni di 
polizia coloniale», e la costituzione della Regia Aeronautica quale arma 
aerea indipendente, non avevano mutato consistenza ed equipaggia­
mento delle aviazioni coloniali della Tripolitania e della Cirenaica 
rispetto a quelli esistenti al tempo del governo Facta. Sino a tutto il 1926, 
gli SVA (tipi 5 e 10) ed i Caproni Ca.3 erano stati praticamente i soli 
protagonisti delle operazioni, ma nel dicembre di quell'anno l'obsolescen­
za tecnica e la precaria efficienza degli apparecchi ancora in servizio 
erano divenute intollerabili, nonostante i rimpiazzi con identiche mac­
chine provenienti dai magazzini metropolitani. Una situazione non igno­
rata a Roma, tuttavia incancrenitasi al punto da provocare un diretto e 
risentito intervento del governatore della Tripolitania Emilio De Bono, 
che senza troppe remore ne aveva informato il ministero delle Colonie. 

Sulle condizioni veramente tristi dell'Aviazione di questa colonia si è 
ripetutamente richiamata l'attenzione dei Ministeri competenti e si sono invocati 
provvedimenti. Purtroppo nulla di quanto si è richiesto è stato sinora concesso e 
la situazione dell'Aviazione è andata e va rapidamente peggiorando [ .. . ] inutile 
soffermarsi sul danno che da questo stato di cose ne deriva: l'importanza di un 
largo impiego dell'Aviazione nelle Colonie è ormai da tutti riconosciuta perché sia 
necessario spendere una parola in dimostrazioni. 
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Per chiarire meglio la situazione ai suoi interlocutori, De Bono era 
entrato nel dettaglio evidenziando che, nonostante fra luglio e settembre, 
su otto SVA mediamente in servizio, fossero stati sostituiti quindici 
motori, cinque di questi aerei avevano dovuto atterrare fuori campo per 
guasti ai propulsori. Pessima anche la situazione dei Caproni, vecchie 
macchine tirate fuori dai magazzini, sui quali «negli ultimi tre mesi, con 
una media di quattro apparecchi Ca.3 in carico, [si erano] dovuti cambia­
re sedici motori, quattro dei quali per rottura in volo di parti vitali»1. 

Ovviamente l'inaffidabilità dei motori dei Ca.3 provocava gravi inci­
denti, come quello che qualche mese prima era stato mortale per l'intero 
equipaggio2• A dire il vero nel 1926 De Bono aveva già ricevuto due dei 
nuovi bimotori Ca. 73 dello stesso tipo in dotazione alle squadriglie della 
madrepatria, ma questi soli apparecchi facevano ovviamente l'effetto 
della classica goccia d'acqua nel mare. 

Comunque, alla fine del 1926, anche i reparti aerei metropolitani 
avevano grossi problemi per il logorio e la vetustà di gran parte dei 
velivoli. Una realtà con cui aveva subito dovuto confrontarsi Italo Balbo, 
nominato sottosegretario all'Aeronautica qualche settimana dopo la 
sfuriata di De Bono col ministero delle Colonie. Deciso a verificare subito 
l'efficienza della Regia Aeronautica, due giorni dopo essersi insediato 
all'Aeronautica, Balbo aveva ordinato che tutti i velivoli dichiarati 
efficienti si levassero contemporaneamente in volo dai campi metropo­
litani. Su 399 aerei riusciti a decollare appena 200 avevano portato a 
termine il programma di volo3. Con la sua usuale energia, l'uomo politico 
ferrarese aveva affrontato il problema a tutto campo non trascurando 
neppure la negletta aviazione coloniale, i cui magri reparti erano al 
momento gli unici della Regia Aeronautica sulla linea del fuoco. 

1. Riorganizzazione e potenziamento dell'aviazione libica 

A partire dai·primi mesi del 1927, Tripolitania e Cirenaica - all'epoca 
ancora con amministrazioni separate - cominciarono a ricevere alcuni 
aerei di recente costruzione, soprattutto bimotori da bombardamento 
Caproni Ca. 73 bis, ma in numero non sufficiente per sostituire tutti i 
Ca.3 e gli SVA, pertanto parecchi esemplari di questi vecchi apparecchi 
furono ancora trattenuti in servizio. 

Non era comunque nello stile di Balbo pilotare da una scrivania 
neppure la riorganizzazione dell'aviazione coloniale. Fra l'aprile ed il 
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maggio 1927, il dinamico sottosegretario ispezionò tutte le principali 
basi aeree della Cirenaica e della Tripolitania. 

Le prime forniture di nuovi velivoli andarono però alla Cirenaica, dove 
nell'estate del 1927 il Regio Corpo Truppe Coloniali stava conducendo 
una delle sue più dure ed impegnative operazioni di controguerriglia. A 
Bengasi arrivarono altri cinq~e bombardieri Caproni Ca. 73 bis e quattro 
Ansaldo A.300 I 4 da ricognizione ed attacco, preceduti da una commis­
sione tecnica, che in giugno, dopo rigorosi esami, radiò o mandò alla 
revisione la totalità dei Caproni Ca.3 e quasi tutti gli SVA ancora in 
servizio. 

Alla fine del 1927, ambedue le aviazioni coloniali ebbero anche i 
nuovissimi biplani da ricognizione ed attacco Ro.1, copia italiana del 
biplano Fokker CV, apparecchio affidabile, di grande autonomia, bene 
armato e soprattutto dotato di una leggera struttura a tubi metallici 
veramente idonea ai climi africani. 

Il Ro.1 era la prima razionale risposta alle esigenze dell'aviazione 
coloniale, i cui aerei avrebbero dovuto avere da tempo le caratteristiche 
che l'esperienza aveva delineato sino dal 1923, epoca in cui non esiste­
vano più dubbi che la struttura dei velivoli coloniali dovesse essere 
«completamente metallica». Gli SVA ed i Ca.3, con le loro strutture in 
legno - aveva allora dichiarato alla Camera dei deputati l'ex comandante 
dell'aviazione della Tripolitania, il maggiore pilota Luigi Biagini - pote­
vano essere tollerati come velivoli di transizione «fino a che l'industria 
aviatoria non avesse prodotto tipi migliori»4• 

Il 1927 si chiuse pertanto con il vistoso rafforzamento dell'aviazione 
della Cire11aica, che venne riordinata su cinque squadriglie, stan;liate 
sulle basi di Bengasi, Barce, Apollonia e Tobruk, più un nucleo aeronau­
tico ad Agedabia, con inoltre un cospicuo deposito di apparecchi riserva. 

Anche in Tripolitania, le sollecitazioni di De Bono ed il concomitante 
dinamismo di Balbo produssero considerevoli effetti. Oltre ai due Ca. 73 
bis già inviati nel 1926, alla fine del 1927 arrivarono altri sei Ca. 73 bis, 
quattro Ro.1 e quattro A.300 I 4, grazie ai quali la forza complessiva 
dell'aviazione tripolitana raggiunse i ventidue velivoli efficienti esatta­
mente alla vigilia delle operazioni per la conquista delle oasi del 29° 
parallelo, comprendendo nel numero alcuni vecchi Ca.3 e SVA scampati 
alla rigida selezione degli ispettori di Balbo. I superstiti SVA e Ca.3 - data 
la loro scarsa efficienza e la poca autonomia -vennero destinati a missioni 
di minore importanza, riservando le principali ai più efficienti Ca. 73 bis 
eRo.1. 
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Con l'arrivo in volo a Tripoli dei Ca. 73 bis e dei Ro.1 era stata colta 
l'occasione per una spettacolare parata aerea sulla città prima dell'at­
terraggio all'aeroporto della Mellaha. Tuttavia - osservò uno dei piloti 
dell'aviazione tripolitana - mentre «i Romeo erano giunti già provvisti di 
lanciabombe e di mitragliatrici[ ... ] i Caproni erano privi degli uni e delle 
altre». Ciò nondimeno la loro fusoliera, robusta e capace, si era rivelata 
subito di «facile e molteplice adattabilità, sia per il carico di esplosivo e 
di materiale, che per il trasporto di persone»5• Requisito sicuramente 
necessario per un aereo coloniale, cui veniva contemporaneamente 
chiesto di operare come trasporto, ambulanza e bombardiere. 

2. Balbo e l'aereo coloniale italiano 

Nei primi mesi del 1928, l'aviazione della Tripolitania aveva dato un 
decisivo contributo alla occupazione delle importanti oasi sul 29° paral­
lelo e di quella di el Gheriat nel Sud tripolitano, ma a prezzo di una usura 
che, ai primi di agosto, aveva nuovamente ridotto la sua efficienza quasi 
a zero. L'ultimo esiziale colpo le era stato inferto dalle brevi ma intense 
operazioni dell'aprile 1928 contro la mehalla di Mohammed ben Hag 
Hassen, durante le quali una parte degli aerei aveva dovuto essere 
ritirata dall'impiego proprio a causa della loro usura. Il nuovo coman­
dante dell'aviazione tripolitana, tenente colonnello Ferruccio Ranza, un 
corpulento asso della prima guerra mondiale già comandante del 2° 
Stormo Caccia di Torino, aveva trovato solo due squadriglie ridotte ad un 
Ca. 73 bis ed a due Ro.1 efficienti. Dopo avere esaminato la situazione, il 
nuovo comandante aveva presentato a De Bono un promemoria, nel 
quale veniva anche messo l'accento sulla assoluta mancanza di ricambi 
per i motori dei Ro.1, apparecchio da lui valutato positivamente essendo 
i suoi difetti pochi e facilmente rimediabili, quali un carrello debole ed un 
portabombe insufficiente. A suo giudizio, motore e struttura del Ro.1 «si 
comportavano niolto bene sia in volo, sia come conservazione del mate­
riale lasciato all'addiaccio, al sole ed all'umidità». 

Ranza era invece poco soddisfatto del Caproni Ca. 73 bis. A suo parere 
esso era 

molto infelicemente scelto per l'impiego coloniale [in quanto] oltre a non avere 
le qualità intrinseche per compiere con buon rendimento tale servizio [era] 
costruttivamente inadatto alle condizioni climatiche della colonia poiché il legno 
compensato sottoposto ad elevate temperature ed a bruschi cambiamenti di asse, 
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si storce e si scolla dando luogo a variazioni di qualità aerodinamiche e preoccu­
pante deperimento [ ... ]. La recente esperienza fatta nell'azione della Ghibla 
dimostra che con gli attuali Ca. 73 bastano poche giornate [di attività] per ridurne 
fortemente l'efficienza6

• 

Un altro elemento negativo dei Ca. 73, secondo Ranza, era il loro alto 
costo di manutenzione, che negli ultimi due semestri aveva assorbito 
circa nove milioni di lire in sole parti di ricambio. «Somma enorme -
osservava Ranza - con la quale si dovrebbe potere costituire ex novo una 
poderosa aviazione coloniale di efficienza tripla dell'attuale». Passando 
alle conclusioni, egli suggeriva di sostituire il Ca. 73 con un nuovo veli­
volo a fusoliera centrale, a struttura metallica, dotato di un'ala «come 
quella dello S.55» con più motori a stella raffreddati ad aria. Un ritratto 
a tutto tondo del trimotore Fokker VII 3m, già in uso su linee aeree 
italiane ed estere, di cui infatti Ranza proponeva tout court l'acquisto di 
tre esemplari. A sostegno della proposta, ~nza ricordava che, a 
differenza del Ca. 73, il Fokker poteva sostenersi in volo con un solo 
motore, mentre nelle recenti operazioni il Caproni del capitano Mazzini, 
colpito ad un motore, era stato costretto ad atterrare a qualche centinaio 
di metri dai ribelli ed il suo equipaggio era stato salvato solo perché un 
altro Ca. 73 aveva corso il rischio di un atterraggio nel deserto. 

Il promemoria mandò su tutte le furie Balbo non per la sua sostanza, 
ma perché Ranza, violando una delle norme non scritte circa il com­
portamento di un comandante, se ne era servito per inviare al ministero 
una lista di ufficiali della «caccia» di sua fiducia da trasferire a Tripoli. 
Per via telegrafica Ranza si era preso un omerico rabbuffo: 

Colonnello Ranza, incominci male. Leggo il tuo promemoria di servizio al 
governatore et mi preme farti notare subito che in colonia non esistono appa­
recchi da caccia. Lo spirito di specialità bisogna dimenticarlo. Est compatibile nei 
tenenti ma non nei colonnelli. Balbo7. 

Il telegramma, quantunque strettamente riservato a Ranza, aveva 
creato perplessità sia nel comando delle truppe che nel governo della 
colonia, cui interessava invece ricevere subito una formale assicurazione 
sul ripristino dell'efficienza della loro aviazione. Pertanto da Tripoli era 
immediatamente partito un telegramma di Maurizio Rava, reggente del 
governo essendo De Bono temporaneamente in Italia, col quale si chie­
deva al ministero delle Colonie l'urgent~ invio di due squadre di operai 
specializzati per rimettere in efficienza i Ro.1 ed i Ca.73 con relativi 
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materiali ricambio. Si sollecitavano inoltre cinque Ca. 73 già ordinati, 
ricordando che nelle ultime operazioni i Caproni, oltre a svolgere le nor­
mali azioni belliche, avevano portato nell'oasi di Gheriat trecento uo­
mini, due cannoni, sette mitragliatrici, attrezzi da lavoro, radiotra­
smittenti, e duecentocinquanta quintali di viveri8• 

Di rincalzo a Rava si era mosso anche Graziani, che aveva indirizzato 
una missiva personale al sottosegretario dell'Aeronautica: 

Carissimo Balbo, è in considerazione della tua buona amicizia che ti accenno, 
in via privata, alla situazione della Aviazione quì. Te ne avrà già parlato S.E. De 
Bono. [ .. .I Quali le cause di questo stato di fatto?[ ... ] Il logorio dei mezzi attraverso 
dieci mesi di ininterrotta azione. La mancanza di fondi (Noi abbiamo rappre­
sentato fino dal novembre scorso una necessità di 12.000.000 per rimetterci a 
posto e ne hanno assegnato uno e mezzo). Tutto ciò fa sì, che io, assumendo le mie 
nuove funzioni nel momento in cui maggiormente occorre agire per assestare la 
conquista fatta, mi trovo in condizioni così pietose di mezzi aviatori come da otto 
anni non ho mai visto. E tu sai meglio di me, che quando un guaio serio è avvenuto 
comunque non si vanno a cercare i responsabili lontani, ma si vuole la testa di chi 
è vicino e c'entra di meno. E tu sai che io ne ho molti di amici che vogliono la mia 
testa. È perciò che io spero nella tua buona benevolenza e ti abbraccio. Tuo Aff.mo 
R. Graziani9

• 

Quasi in concomitanza con questa missiva arrivò sul tavolo di Balbo 
una richiesta del ministero delle Colonie per ottenere l'autorizzazione 
all'acquisto di tre apparecchi Fokker. 

Dai documenti reperiti non risulta che Graziani abbia avuto pronta 
risposta. Questa arrivò il 19 settembre, quando tutti gli elementi relativi 
all'«aereo coloniale» e all'«aviazione coloniale» erano stati bene chiariti 
con un approfondito esame di tutti gli aspetti tecnici, economici ed 
organizzativi. Nel rispondere a Graziani, Balbo esaminò con logica 
stringente i punti fondamentali del problema, inquadrandoli nel contesto 
delle difficoltà che affliggevano la Regia Aeronautica a causa della 
depressione economica in atto nel paese. Anche se il testo della sua 
lettera è abbastanza lungo merita di essere integralmente riportato in 
quanto evidenzia le differenze di stile e di statura morale esistenti fra i 
due futuri marescialli d'Italia: 

Caro Graziani, 
La tua lettera sulle condizioni dell'aviazione in Tripolitania mi fornisce 

l'occasione di chiarire anche con te alcuni aspetti di una situazione che ha 
veramente bisogno di sereno ed accurato studio e di cure pazienti. 
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Durante la recente visita di S.E. De Bono a Roma, ho parlato a lungo con lui 
della questione e ci siamo trovati perfettamente d'accordo sulla necessità di 
affrettare qualche sostituzione di uomini che possano risultare stanchi o non 
completamente indicati allo speciale servizio e di rinforzare le dotazioni di 
materiale aeronautico. 

Il Tenente Colonnello Ranza, che è un entusiasta ed appassionato aviatore e 
che potrà rendere moltissimo in Colonia, ha presentato una lunga serie di 
promemoria che io ho esaminato con molta attenzione e che gli hanno procurato 
il telegramma che tu definisci una «fiera cicca». Mi preme chiarirti che il mio 
richiamo al Comandante Ranza non riguarda menomamente le varie realtà da 
lui messe in evidenza, anche se non tutte le conclusioni alle quali egli perviene 
possono essere condivise da me e dagli organi tecnici dell'Aeronautica, ma si 
riferisce esclusivamente alle richieste nominative di personale che egli ha 
creduto di avanzare, includendovi tutti elementi della caccia e per di più dello 
stormo da lui comandato a Torino, e quindi incompetenti dei servizi, apparecchi 
e motori della ricognizione e del bombardamento, le sole specialità che esistano 
in Colonia! 

A parte varie considerazioni di carattere pratico, che da sole rendono asso­
lutamente inaccettabili le richieste, io intendo che i comandanti perdano l'abi­
tudine di trasferirsi seguiti dalla tribù dei loro più fidi e non intendo assoluta­
mente rinunciare alla mia facoltà - e venir meno al mio dovere - di utilizzare il 
personale secondo le migliori possibilità di rendimento. 

Nessuno meglio di te - vecchio soldato - può comprendere a pieno questo mio 
pensiero. 

E passiamo ora alle questioni del materiale. Per bene intenderci - e giungere 
a conclusioni chiare - occorre però risalire alle leggi di ordinamento che fissano 
le relazioni fra Aeronautica e Colonie nei riguardi delle aviazioni coloniali. 
Queste leggi sono - a mio parere - molto difettose: l'Aeronautica ha infatti 
solamente la consulenza per quanto riguarda le questioni tecniche, ed è la 
fornitrice delle aviazioni coloniali; può agire quindi solo sulla qualità e sulla 
sollecitudine delle forniture. 

La loro quantità e la possibilità di disporre tempestivamente dipende dai 
bilanci coloniali e dalla previdenza di chi è preposto ai servizi. Ad onor del vero 
fino ad ora, a questo riguardo, non abbiamo avuto risultati troppo brillanti 
nonostante che il Ministero dell'Aeronautica abbia sempre lasciato in seconda 
linea l'interesse dei reparti metropolitani per far fronte nel miglior modo 
possibile alle fulminee richieste delle aviazioni coloniali, quella della Tripolitania 
non esclusa. 

Tu sai che le forniture di materiale aeronautico non si improvvisano; anche 
quando le industrie siano in piena efficienza, ·e senza tenere conto del tempo 
necessario per perfezionare i contratti, le provviste di materie prime e l'orga­
nizzazione delle officine per i lavori in serie richiedono lunghissimo tempo: il 
Ministero dell'Aeronautica passa alle ditte gli ordinativi con non meno di un anno 
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di anticipo sulle date previste per la consegna del materiale. E sovente questo 
anticipo risulta insufficiente. So bene che le Colonie possono trovarsi nelle 
condizioni di dover fronteggiare situazioni difficilmente prevedibili perché create 
dalle iniziative dei ribelli, ma so anche che fino ad ora non si è nemmeno tentato 
di prevedere i fabbisogni per facilitare il funzionamento dei reparti ed il compito 
dell'Aeronautica. 

Nel corrente anno, per esempio, è avvenuto che le Colonie hanno richiesto ed 
ottenuto subito 14 apparecchi Ca. 73 e 22 Romeo: e le forniture sono state possibili 
perché questo materiale era stato fortunatamente commissionato per le squa­
driglie metropolitane, le quali, però, nonostante le richieste e le proteste del 
Ministero Guerra, sono state conservate in efficienza ridottissima per far fronte 
ai bisogni dei reparti coloniali. • 

Per darti un'idea ti dirò che, a manovre ultimate, le tre squadriglie Ro.l 
dell'aviazione ausiliaria dell'Esercito sono rimaste con una dotazione comples­
siva di 12 apparecchi, due terzi dei quali inefficienti in squadriglia o presso ditta. 

Adesso è spuntata la questione dei Ca.73, delle loro insufficienti caratteri­
stiche per l'impiego coloniale e della difettosa costruzione, che sarebbe stata 
rilevata in qualche apparecchio. 

Per quanto riguarda i difetti di costruzione e di qualità del materiale 
impiegato dalla Ditta Caproni - d'accordo col Generale De Bono - indipendente­
mente dalle disposizioni impartite all'Ufficio di Sorveglianza presso la ditta, è 
stata nominata la commissione presieduta dal Ten. Colonnello Ranza che dovrà 
riferire tramite le Autorità Coloniali. Stimo inutile specificarti che se i risultati 
ammetteranno qualsiasi, anche minima colpa, io non esiterò ad adottare prov­
vedimenti esemplari. A questo proposito ti raccomando di fare in modo, come fu 
concordato fin dal mio arrivo in Aeronautica, che sempre un Ufficio dell'Aviazione 
Coloniale presieda alla messa a punto ed ai collaudi presso ditta del materiale 
destinato all'Aviazione stessa. 

Solo sulla base dei risultati delle indagini che la commissione sta facendo, e 
che dovranno essere rigorose e serene, sarà possibile formulare un giudizio sugli 
incidenti avvenuti ai Caproni e segnalati dal Comandante Ranza nella sua 
relazione: io non voglio in alcun modo anticiparli. Mi risulterebbe però, che tanto 
il Caproni come il Romeo sono stati sottoposti in Tripolitania a manovre di 
decollaggio con carichi che se anche fossero stati tentati in condizioni di tem­
peratura ed in terreni ben più favorevoli, dovrebbero esser definiti, lasciamelo 
dire, bestiali. Conosciamo tutti il Caproni da un pezzo e tutti riconosciamo che è 
ben lungi dall'essere l'apparecchio ideale: ma in fatto di apparecchi militari da 
bombardamento tutte le aviazioni si trovano come noi, se non peggio di noi. Il 
Comandante Ranza lo sa bene e lo ha controllato di persona durante la nostra 
crociera nell'Europa Nord Orientale. 

Il Ten. Col. Ranza che si accende troppo facilmente di entusiasmo per tutti gli 
apparecchi che ha occasione di vedere per la prima volta insiste, ora, per avere 
in servizio coloniale Fokker trimotori: devo dichiararti subito che in questo 
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momento non è possibile. Qualunque decisione possa essere adottata per i Ca. 73, 
e senza voler considerare che la manutenzione del tipo Fokker grava enorme­
mente sulle spese di esercizio di questo materiale, non bisogna dimenticare che 
le Colonie hanno oggi in distribuzione vari milioni di materiale da bombarda­
mento che non può essere buttato via e che fino ad ora ha fatto fronte - sia pure 
alla meglio - alle necessità dell'impiego. 

In Cirenaica, per esempio, i Caproni continuano a far servizio in condizioni 
climatiche e di impiego ed in terreni di manovra molto simili a quelle della 
Tripolitania, senza che il personale avanzi proteste e lagnanze. 

Ma soprattutto non bisogna dimenticare che, alla fine dello scorso anno, il 
Ministero delle Colonie prese l'iniziativa di fare uno studio al quale parteciparono 
i Governi Coloniali assistiti dagli aviatori, loro assegnati, e gli organi tecnici del 
Ministero dell'Aeronautica, e dettò le caratteristiche e richiese la costruzione di 
un apparecchio trimotore coloniale. La richiesta è stata accolta, l'apparecchio 
sarà presentato alle prove nel prossimo dicembre e per questa costruzione sono 
già stati acquistati in Inghilterra tre motori Links [leggasi: Lynx] oltre la licenza 
per fabbricare in Italia questo tipo di motore. 

Devi convenire con me che non è possibile cambiare i programmi così 
frequentemente e che bisogna, per lo meno, vederli realizzati per poter formulare 
seri giudizi a loro riguardo e avanti di prendere decisioni cosi importanti. [ ... ] In 
conclusione, caro Graziani, io sono - come vedi - a perfetta conoscenza della 
situazione aviatoria delle Colonie e da parte mia farò ancora, come ho sempre 
fatto, a suo vantaggio, molto di più di quanto non debba per dovere d'ufficio. Ma 
voglio dichiararti la mia ferma convinzione che il problema dell'Aviazione 
Coloniale non potrà essere risolto fino a quando non saranno assicurati i mezzi 
finanziari per la realizzazione dei programmi di manutenzione e di sviluppo dei 
reparti, da formularsi con il maggiore possibile anticipo. Arrivederci presto a 
Tripoli, un abbraccio, tuo Balbo10. 

Una settimana dopo Balbo chiuse definitivamente anche la questione 
dei Fokker, nuovamente sollecitatagli dal ministero delle Colonie: 

Ho attentamente esaminato tutte le questioni [ ... ] e segnatamente quella 
riguardante l'acquisto dei Fokker trimotori. Anche senza voler tener conto del 
fatto [ ... ] che la manutenzione di questo tipo di apparecchio grava enormemente 
sulle spese di esercizio per la complessità e la delicatezza delle riparazioni che 
devono essere eseguite da personale specializzato delle ditte, con conseguenti 
lunghissimi periodi di inefficienza del materiale, stimo doveroso rammentare che 
le colonie hanno in distribuzione vari milioni di materiaµ da bombardamento che 
hanno fatto fronte, sia pure alla meglio, alle varie necessità. 

Devo aggiungere che è ultimato il cambio dei motori, richiesto da codesto 
Ministero, al Caproni sanitario e che questo apparecchio raggiungerà subito la 
Tripolitania e che finalmente, alla fine dello scorso anno, col concorso degli organi 
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tecnici dell'Aeronautica, codesto Ministero concretò le caratteristiche e richiese 
la costruzione del nuovo apparecchio trimotore coloniale. Per il prototipo di 
questo apparecchio l'Aeronautica ha espressamente acquistato tre motori Links 
[Lynx] originali oltre la licenza per fabbricarli in Italia. 

Io sono quindi dell'avviso che la proposta del Comando dell'Aviazione della 
Tripolitania non debba essere presa in considerazione perché risulterebbe sotto 
tutti i punti di vista dannoso intralciare il regolare svolgimento del programma 
aeronautico coloniale con iniziative che possono rientrare nel quadro generale 
del programma stesso11. 

Il Caproni cui si riferiva Balbo era il prototipo del Ca. I O 1, derivato dal 
monomotore Ca.97 e costruito secondo una formula simile alFokker. Dal 
trimotore Ca. I O 1, pochi anni dopo la Caproni derivò il Ca.133, in assoluto 
il migliore apparecchio coloniale italiano. Il Ca.101 fu ordinato dal mi­
nistero dell'Aeronautica esattamente nel settembre 1928, mentre Balbo 
stava chiudendo con le colonie la querelle del Fokker. Nel novembre 1929 
fu formalizzato un ordine per una prima serie di quattro esemplari del 
Ca.101 Co (coloniale). Comunque, nell'attesa che i nuovi aerei coloniali 
fossero disponibili in sufficiente quantità, vennero presi provvedimenti 
per migliorare le prestazioni dei Ca. 73, equipaggiandoli con motori 
Isotta Fraschini «Asso» da 510 CV. Questi aerei, denominati Ca. 73 ter, 
furono impiegati a partire dalla fine del 1929 nelle operazfoni nel Sud 
tripolitano, che portarono le forze armate italiane nel Fezzan ed ai confini 
occidentali del Sahara tripolitano. A queste operazioni parteciparono 
anche sei Ca.97 che, pur essendo monomotori, avevano caratteristiche 
molto prossime a quelle ideali per l'apparecchio coloniale. 

I primi Ca.101 Co giunsero in Libia nel 1931, anno in cui uno di essi 
fu utilizzato da Balbo per una crociera esplorativa sul Tibesti, ai limiti 
meridionali del Sahara libico, ed altri due parteciparono alle operazioni 
preliminari all'occupazione di Cufra. Il 22 settembre dello stesso anno 
due Ca.101 e quattro Ro.l dell'aviazione della Tripolitania furono tra­
sferiti d'urgenza in Somalia, essendo a quell'epoca praticamente termi­
nate le «operazioni di grande polizia coloniale». 

Ferdinando Pedriali 

Note al testo 

1 Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Aeronautica (d'ora in poi AUSSMA), 
Libia, cart. 17, relazione trimestrale - ottobre 1926 - del governo della Tripolitania circa 
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anno V [sic!], Balbo a Graziani. 
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Prigionieri italiani negli Stati Uniti 
durante la seconda guerra mondiale 

Nel maggio del 1943, a seguito della resa delle potenze dell'Asse in 
Africa Settentrionale, cinquecentomila soldati italiani vennero fatti 
prigionieri dagli anglo-americani. Una parte di questi soldati 
(cinquantamila) fu trasferita nei campi di detenzione degli Stati Uniti e 
in parte impiegata come forza lavoro. I primi contingenti, già là deportati 
a partire dalla primavera del 1943, vennero smistati nei sessantadue 
campi di prigionia, costruiti con celerità per l'occasione, e variamente 
distribuiti su tutto il territorio statunitense. Questi eventi non hanno 
finora goduto di grande interesse da parte degli studiosi italiani: l'unica 
ricerca organica è quella di Flavio Conti, Prigionieri di guerra italiani 
1940-451; vi sono poi alcuni contributi sparsi in diversi volumi che 
trattano in generale i temi della prigionia. 

Le ragioni di questo scarso interesse si possono, almeno in parte, 
attribuire alle caratteristiche di questa esperienza di prigionia, che non 
è paragonabile a quella, ben più terribile, di chi subì la deportazione o 
l'internamento nei lager. Al contrario, diventare un prigioniero di guerra 
degli americani poteva presentare una serie di vantaggi, poiché, oltre 
all'allontanamento dal fronte, garantiva la sopravvivenza e un livello di 
vita superiore a quello delle popolazioni civili dei paesi in guerra. 

La storia dei prigionieri italiani negli Stati Uniti sembra aver subito, 
non solo nella storiografia, ma nella memoria collettiva dell'Italia repub­
blicana, gli effetti di una rimozione ideologica e psicologica; i prigionieri 
degli alleati erano i «vinti», gli esclusi dagli eventi cruciali che avevano 
deciso le sorti del paese (la Resistenza e la Liberazione), i «reduci» da un 
passato scomodo che si tendeva a liquidare. A complicare la situazione 
hanno contribuito anche le diverse scelte dei prigionieri italiani: vi furono 
infatti quelli che decisero di cooperare con gli alleati, quelli che rifiuta­
rono, quelli che rimasero fedeli al fascismo, quelli che manifestarono idee 
antifasciste e infine quelli, e furono la maggior parte, che subirono la 
prigionia cercando in primo luogo di garantirsi la sopravvivenza. Dinanzi 
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ad un quadro così complesso ove ogni storia sembra perdersi 
nell'anonimato delle contabilità delle cifre ufficiali e nella labilità di una 
memoria affidata a pochi, un contributo importante è stato il recupero 
delle fonti scritte dalla gente comune (diari, lettere, ecc.). 

Le pagine che seguono rappresentano una modesta ricostruzione 
della memoria della prigionia negli Stati Uniti dal 1943 al 1946, attraver­
so le testimonianze raccolte durante numerose interviste rilasciatemi 
dai protagonisti. Queste si riferiscono soprattutto alle vicende del campo 
di Hereford, situato nella zona nord-occidentale del Texas. 

Hereford fu un campo molto particolare poiché qui vennero concentra­
ti tutti i prigionieri italiani che non accettarono, dopo 1'8 settembre, la 
cooperazione con le forze alleate. È necessario ricordare a questo propo­
sito che, fra i prigionieri italiani, ad Hereford come del resto in tutti i 
campi degli Stati Uniti, l'armistizio ebbe una accoglienza contrastante. 
Quarantacinquemila POW (prisoners of war) si dichiararono pronti a 
cooperare con gli alleati; cinquemila si opposero. Si verificarono così tra 
cooperatori e non cooperatori sanguinosi scontri e violente discussioni 
che obbligarono gli americani a ricorrere ad immediati trasferimenti e 
separazioni. 

Nel campo di Hereford furono dunque concentrati tutti i soldati non 
cooperatori e per questo motivo venne soprannominato dalla stampa 
americana «fascist's criminal camp»; tale definizione tuttavia non rende 
giustizia alla realtà storica, che si è rivelata più varia e complessa. I 
prigionieri non cooperatori qui raccolti appartenevano infatti a diverse 
fazioni partitiche: monarchici, repubblicani, comunisti; Hereford fu 
definito, dagli stessi prigionieri, un vero «esperimento» di democrazia 
italiana post-mussoliniana, in una comunità composta da uomini della 
più varia estrazione socio-culturale. 

Gli americani, nel tentativo di estorcere l'adesione alla cooperazione, 
sottoposero periodicamente i prigionieri ad ogni sorta di persecuzione. 
Questi furono bastonati a sangue, sottoposti a finte fucilazioni, privati 
della corrispondenza e ridotti alla fame. Alcuni prigionieri, gravemente 
ammalati di tubercolosi e scorbuto, morirono poche settimane dopo il 
rimpatrio, avvenuto nei primi mesi del 1946. Gran parte dei non coope­
ratori fu sottoposta, al rientro in Italia, ad un processo militare e alla 
condanna a cinque giorni di arresti semplici. 

Nonostante le difficili condizioni di vita i prigionieri di Hereford, 
quando gli americani lo concedettero, organizzarono molteplici attività 
artistico-culturali. Vennero allestiti corsi di letteratura italiana, storia, 
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psicologia, matematica, inglese, ecc., tenuti dai prigionieri più colti. Molti 
si dedicarono alle attività manuali, come l'artigianato e l'agricoltura, 
altri alla pratica di diversi sport, altri ancora si impegnarono nella 
redazione di alcune riviste e giornali. 

Tra i detenuti ad Hereford ritroviamo anche uomini illustri come lo 
scrittore Giuseppe Berto, che, proprio ad Hereford, scrisse il famoso 
romanzo Il cielo è rosso. Rièordiamo inoltre il pittore Alberto Burri, gli 
scrittori Armando Boscolo, Dante Troisi e Gaetano Tumiati, il matema­
tico Mario Baldassarre, il leonardistaAugusto Marinoni, i politici Gianni 
Roberti e Giovanni Dello Jacovo e numerosi docenti universitari. 

I reduci di Hereford hanno mantenuto un forte legame fra loro, anche 
una volta rimpatriati e riammessi nella società civile. La profonda 
unione che, ancora oggi, li lega ha dato origine ad una forma molto 
particolare di reducismo, che ha tratto la sua origine nel comune rifiuto 
della cooperazione. All'interno di questo gruppo di ex prigionieri, inoltre, 
la memoria della prigionia è stata in particolar modo salvaguardata e 
alimentata dal ritorno, dopo cinquant'anni, nel campo di Hereford. 
L'inaspettata accoglienza degli americani e degli ex agenti della military 
police del campo ha favorito il nascere di una solida collaborazione e 
profonda amicizia con i cittadini delle vicine contee di Castro e di Deaf 
Smith. 

1. Vita quotidiana nel campo di Hereford 

Sbarcati a New York, come apprendiamo da Boscolo e Tumiati, i 
prigionieri italiani provenienti dall'Africa Settentrionale2 furono con­
dotti in capannoni precedentemente predisposti sulle banchine dei moli 
di sbarco. Vennero sottoposti ad accurate perquisizioni, a disinfestazioni, 
e per finire furono immatricolati e destinati ai vari campi di prigionia, che 
raggiunsero dopo un interminabile viaggio in treno. 

Il campo di Hereford, situato nelle vicinanze della cittadina di 
Amarillo, fu costruito nella seconda metà del 1942 e poteva ospitare circa 
cinquemila detenuti (Hereford, come capienza, era il secondo campo degli 
Stati Uniti dopo quello di Mexia). Esso era suddiviso in quattro aree, 
dette compounds, ciascuna dotata di propri edifici, una cappella e servizi 
igienici. Questi settori, distanti uno dall'altro circa dieci metri, erano 
circondati da filo spinato: i primi tre erano composti da baracche, il 
quarto, riservato agli ufficiali, da alloggi veri e propri che avevano 
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l'aspetto di mini appartamenti. In quest'area sorgeva il teatro «Gloria», 
che nel corso della permanenza dei prigionieri a Hereford fu utilizzato 
spesso per rappresentazioni. 

In seguito ai crescenti contrasti sorti tra i prigionieri dopo l'armistizio, 
gli americani procedettero, il 6 gennaio 1944, a una separazione trauma­
tica: essi individuarono settantacinque ufficiali3, considerati da loro fa­
scisti, e li rinchiusero nel primo compound. (La scelta dei settantacinque 
fu sicuramente il frutto di delazioni da parte di altri prigionieri e non di 
una effettiva verifica da parte degli americani, come dimostra il fatto che 
il gruppo individuato era politicamente molto composito: vi erano coloro 
che si definivano «collettivisti», guidati dal comunista Giosuè Ravajoli4, 
vi erano fascisti, comunisLi, monarchici, ecc.) Coloro che aderirono alla 
cooperazione furono fatti partire da Hereford, cosicché nell'aprile del 
1944 gli ufficiali non cooperatori rientrarono nel quarto compound. Un 
gruppo di questi venne .invece trasferito alle Hawaii, precisamente a 
Schofield, nell'isola di Oahu5• All'inizio di maggio giunsero 425 ufficiali 
non cooperatori provenienti da diversi campi degli Stati Uniti e nel 
settembre 1945 risultavano presenti ad Hereford 2. 700 prigionieri non 
cooperatori, tra cui 910 ufficiali6• 

Il primo approccio con Hereford dei prigionieri catturati nelle batta­
glie della Tunisia (che iniziarono a giungere al campo nell'aprile del 1943) 
fu accompagnato da una generalizzata euforia dovuta alla scoperta delle 
tante comodità che il campo offriva. Di ciò si trova riscontro solo in alcune 
fonti inedite. Il sottotenente Renzo Barazzoni7, nel dattiloscritto inedito 
in cui è riportata la sua memoria di prigionia, redatto su sollecitazione di 
Boscolo8, ricorda il momento dell'arrivo al campo e la sua 

sorpresa nel trovare due letti per scomparto, con materassi e lenzuola; la scoperta 
delle «terme», cioè di una baracca dotata di docce, di lavatoi, di water, la mensa 
infin~, ove era riservato lo stesso trattamento dei soldati americani, proprio come 
vuole la Convenzione di Ginevra sui prigionieri di guerra: tutto questo appare ai 
prigionieri come un giardino di delizie, dopo le notti all'addiaccio, dopo la galletta 
e la scatoletta del Regio Esercito, dopo l'arsura del deserto battuto dal fuoco 
nemico9

• 

Fernando Togni1°, destinato al terzo compound, racconta della calo­
rosa accoglienza che venne offerta a tutta la sua compagnia da un gruppo 
di prigionieri già lì detenuti: 

Stavano là, a guardarci ansiosi e commossi poiché fra noi c'era chi per ultimo 
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aveva lasciato l'Italia, dalla quale loro mancavano da almeno due anni. Ci 
sedemmo ai tavoli di una mensa ... e ci sembrò la fine del mondo. Minestra, latte, 
pollo, ecc. [ ... ] Forse i cucinieri italiani ci stavano facendo un trattamento 
speciale, ma è innegabile che agli americani non mancava proprio nulla. [ ... ] I 
nostri compagni residenti si facevano davvero in quattro e tutti portavano 
qualcosa, chiedendo solo due parole, una notizia, un sorriso. [ ... ] Andammo a 
dormire un po' scossi, senz'altro stanchissimi, per tante ragioni. Ci coricammo in 
letti di legno a castello, con reti metalliche, materassi e coperte11• 

Non per tutti però l'arrivo al campo si dimostrò senza problemi. Non 
era poi così facile cancellare le ferite della lunga guerra in Africa 
Settentrionale e l'amarezza per aver perduto tanti compagni sul campo 
di battaglia. Dante Troisi, giunto ad Hereford come unico sopravvissuto 
della sua compagnia, ricorda quanto disagio provò, anche per il suo 
carattere schivo e solitario, durante la sistemazione nelle baracche: 

Inciampai in una delle corde di ferro intrecciato che assicuravano al terreno 
gli spigoli delle baracche e dolorante mi fermai nel box più vicino, ancora vuoto. 
Poi vennero altri tre. Con me si sistemò Ervardo Fioravanti 12, nella metà accanto 
Giuseppe Berto con Gaetano Tumiati. La mia prima reazione fu che io soltanto 
ero del sud, loro del nord e non avremmo avuto in comune né il dialetto né un paese 
da ricordare13. 

Ben presto, come si legge in Prigionieri nel Texas 14 di Gaetano 
Tumiati, la vita al campo assunse una certa ripetitività, scandita dagli 
orari imposti dalla disciplina del campo. La sveglia era alle sei e mezzo, 
la conta mattutina alle sette; seguivano la colazione, il pranzo, la conta 
della sera, la cena e il silenzio. La giornata così scandita diventò ben 
presto routinaria e particolarmente lunga per gli ufficiali, i quali non 
furono impegnati in alcuna attività lavorativa, come prevedeva la Con­
venzione di Ginevra. In una lettera datata 12 aprile 1943 indirizzata ai 
genitori dal sottotenente Raffaele Fornaro16, uno di quei prigionieri che 
per primi varcarono la soglia di Hereford, si legge: 

Caro padre, qui non si fa nulla e passiamo il tempo prendendo il sole o giocando 
a carte, a football e a rugby, anzi la sera il tavolo della tombola è affollatissimo 
e bisogna fare la fila per trovare un posto. 

Anche Piero Marzi 16 nella sua memoria dattiloscritta, sebbene fosse 
detenuto nel secondo compound, in quanto soldato semplice, conferma 
quanto testimoniato da Tumiati e ne fornisce altri particolari: 
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Oltre che dalle ore fisse dei pasti, il nostro tempo veniva scandito da due 
appuntamenti giornalieri: due volte al giorno, ad un apposito segnale, dovevamo 
inquadrarci nel viale asfaltato, al centro del campo, per dare modo al personale 
americano di contarci e controllare cosi che tutti i prigionieri fossero presenti. 
Talvolta la cosa durava lo stretto necessario; altre volte poteva durare anche 
qualche ora, quando l'americano preposto alla «conta» si confondeva nel conteg­
gio, oppure quando era in atto qualche tentativo di fuga. Dovevamo così restare 
all'aperto anche quando c'era il solleone o pioveva a catinelle o nevicava e faceva 
un freddo intenso17

. 

Un altro elemento che non contribuì a facilitare il soggiorno dei 
prigionieri fu sicuramente il clima. Sempre Marzi ricorda che il clima 
della regione, con le sue estati caldissime, li costringeva a bagnare le 
lenzuola per prendere sonno, e gli inverni furono freddi: 

Per lunghi periodi pioveva abbondantemente e fummo costretti a fabbricarci 
passerelle di legno, per andare da una baracca all'altra. Durante le stagioni di 
mezzo si alzava un vento fortissimo, il tornado, che portava la sabbia rossa dei non 
lontani deserti fino all'interno delle baracche e queste, per non essere trascinate 
via dal tornado, erano ancorate mediante robusti cavi di acciaio. 

I prigionieri, in particolare gli ufficiali, cominciarono a porsi il proble­
ma di come occupare le vuote giornate scandite solo da pochi momenti 
collettivi e, soprattutto, di come sfuggire alla potenziale alienazione che 
cominciava a serpeggiare fra tutti. Molti sperimentarono una strana 
sindrome che Silvio Spadoni, nella sua relazione al Convegno «Storia e 
Mcmoria»18

, chiama «psicosi del reticolato», caratterizzata da apatia, 
livellamento emotivo e incapacità di iniziativa in ogni situazione. Essa fu 
aggravata da fattori quali la perdita da parte del prigioniero della 
privacy, l'incertezza del futuro e la nostalgia per i parenti lontani. 

Questa sindrome si riflette abbastanza chiaramente in diverse testi­
monianze dei prigionieri: in una lettera del 2 settembre 1944 indirizzata 
dal sottotenente Angelo Paci19 alla famiglia si legge: 

La vita di prigioniero diventa sempre più pesante e monotona. Le mie 
condizioni di salute sono sempre ottime, il vitto è buono e non mi mancano piccole 
comodità materiali, ma qui mi accorgo che più della stessa vita un uomo ha 
bisogno di libertà20 . 

Anche il giovane ufficiale Siro Brogi21 , nella sua lettera scritta ai ge­
nitori e ai parenti, appare depresso: 
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Io vivo sempre chiuso in un reticolato, non vi sarà facile immaginare come sia 
triste questa vita di prigionia particolarmente quando uno non riceve lettere da 
casa 22. 

2. Attività culturali, ricreative e sportive in alcuni campi di 
prigionia 

Si cercò di superare questa «psicosi da reticolato» mediante l'organiz­
zazione di una serie di iniziative culturali e ricreative e di un'intensa 
attività sportiva. Boscolo racconta23 che a tenere i corsi erano docenti 
preparati come il musicologo Medici24, l'avvocato Manzoni25 , i tenenti 
Rizzon26 e Marinoni27 e tanti altri; per la sezione sportiva vi erano 
importanti atleti28 . 

L'attività culturale si inaugurò con i cosiddetti «giornali parlati», un 
ciclo di conferenze che si tenevano all'aperto; esse erano presiedute di 
volta in volta da diversi prigionieri che desideravano esporre un argo­
mento su cui si sentivano particolarmente esperti. Questi incontri ebbero 
un grande successo; il primo fu una rassegna di poesie recitate dal 
capomanipolo e futuro scrittore Giuseppe Berto, che per la sua capacità 
oratoria catturò l'attenzione di tutti; nel secondo incontro, a cui parteci­
parono un centinaio di prigionieri, un capitano medico parlò dei metodi 
contraccettivi e soprattutto dell'Ogino-Knaus. • 

Piero Marzi, nella sua testimonianza29 , conferma di aver fatto molti 
tentativi per difendersi dall'alienazione provocata dalla noia e da un 
graduale distacco dalla realtà. Si dedicò principalmente alla lettura e allo 
studio di quei pochi libri che riuscì a reperire. Imparò, con l'aiuto di 
qualche prigioniero, la stenografia, lo spagnolo, l'inglese, e tenne delle 
lezioni di chimica organica industriale che sortirono, a quanto afferma, 
un grande successo. Anche il sottotenente Angelo Paci, nella lettera alla 
madre, scrive: 

Sono sempre buoni i rapporti con i compagni di baracca e insieme cerchiamo 
di distrarci ma non ne ho la possibilità per mancanza di libri e tranquillità 
spirituale. 

Troisi, al contrario, sostiene che vi era all'interno del campo una 
biblioteca con una buona quantità di opere a disposizione, testi in inglese, 
in italiano e di autori in Italia censurati come Marx, Silone, Lenin, 
Salvemini, ecc. Questa apparente contraddizione trova giustificazione 
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nel fatto che il compound ove Troisi fu detenuto, destinato agli ufficiali, 
offriva molti più servizi e comforts di quello in cui si trovava Paci. 

A questa preziosa biblioteca attinse voracemente Renzo Barazzoni, 
spinto da un grande amore per la lettura ma soprattutto da una profonda 
curiosità «verso il frutto proibito, cioè verso quel pensiero marxista che 
era il rovescio materialistico del nostro idealismo giovanile»30. Barazzoni, 
che leggeva e studiava le opere di Marx con un gruppo di prigionieri detti 
«collettivisti», fu colpito dal fascino «tenebroso» di quelle pagine e leggen­
do si accorse di trovarsi di fronte a un discutibile ma limpido saggista, a 
un gigante del pensiero e dell'azione rivoluzionaria: «Rivoluzione, infatti, 
era la parola paurosa e fascinatrice, assai più che guerra · e ricorreva 
spesso nei nostri discorsi»31. 

Dall'esame di diverse memorie la quantità e la varietà dei corsi 
culturali allestiti appaiono davvero notevoli. Troisi, per esempio, in una 
sua testimonianza pubblicata nel 1963 su «Storia Illustrata»32, racconta 
che si aprirono «corsi di studio in ogni campo: lingua straniera, matema­
tica, stenografia, floricoltura, scienza delle finanze, tecnica bancaria, 
apicoltura, ecc.». Alfredo Rizzon, in un articolo pubblicato su «Volontà» 
nel 199233, scrive: 

Il corso di matematica o meglio di geometria analitica era tenuto da Mario 
Baldassarri34

, un matematico di fama mondiale che proprio ad Hereford ebbe 
modo di approfondire i suoi studi. Si può supporre che uno dei testi adottati 
durante le lezioni potesse essere il libro Trigonometria sferica, di cui possiedo solo 
alcuni capitoli, scritto da «anonimi matematici» durante la prigionia. 

Il testo presenta sul frontesµi:lio, disegnato a mano, il timbro della 
censura, ma non è visibile l'anno. In calce a questa pagina si legge «Scuole 
fort Missoula - anno XXI», da cui si può dedurre che fu scritto da uno o più 
prigionieri in un piccolo campo prima di essere trasferiti ad Hereford. 
Nella seconda pagina si trova invece, al centro, un timbro dell'YMCA, 
l'associazione protestante che molto aiutò i prigionieri e, in alto a 
sinistra, il nome del proprietario del testo, Ciro Brosio, e il suo indirizzo 
in Italia. 

Una ulteriore conferma sull'organizzazione dei corsi culturali si trova 
nell'articolo di Domenico Silletti35 scritto nella primavera del 1944 su 
«Filo spinato», una rivista pubblicata all'interno del campo di prigionia, 
e riportato su «Volontà»36; da questo abbiamo notizia di alcune lezioni di 
letteratura italiana tenute dal tenente professor Augusto Marinoni e di 
un corso di politica presieduto dai tenenti Avanzini e Bortolotti. 
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Infine, in un articolo di «Volontà»37 si racconta della vasta attività 
culturale organizzata nel campo di Como, nel Mississippi, in cui fu 
detenuto l'anonimo autore prima di giungere ad Hereford. Nel campo di 
Como, fin dall'arrivo dei primi ufficiali, venne avviato un programma di 
attività culturali, artistiche, sportive, ricreative, attraverso una orga­
nizzazione unica chiamata CSAC, Centro Sportivo Artistico Culturale, 
costituita con un fondo al quale dovevano contribuire tutti gli ufficiali con 
quote mensili. Il CSAC promuoveva: 

a) attività culturale: in alcune baracche, una delle quali fu anche 
adibita a biblioteca, si tennero lezioni di lingue, letteratura italiana, 
diritto, economia, storia, filosofia, latino, matematica, fisica, scienze 
delle costruzioni, astronomia, idraulica, navigazione, chimica, conferen­
ze su argomenti vari, lecturae dantis. 

Il 1 ° novembre 1943 cominciò la sua attività il «Circolo Amici della 
musica»; formato da un numeroso gruppo di ufficiali, il circolo dispose di 
un buon numero di dischi e organizzò dapprima l'ascolto di un concerto 
settimanale con un grammofono di proprietà di un ufficiale, poi un 
concerto giornaliero col radiogrammofono, nella sala convegno. Più tardi, 
il cosiddetto «Circolo Ufficiali», costituito dai monarchici, propose 
l'ascolto di dischi di musica operistica e dijazz. 

Fu poi attivata una biblioteca circolante, costituita tra gli ufficiali del 
campo, a cui si poté aderire mediante il prestito di un libro in lingua 
italiana. Numerosi furono i soci mossi dall'interesse di poter leggere libri 
scritti in italiano; 

b) attività teatrale: in una baracca attrezzata a teatro, con gli utili 
dello spaccio, alcune compagnie filodrammatiche di ufficiali rappresen­
tarono commedie, in lingua e dialetto, e riviste; i lavori teatrali furono 
ricostruiti, adattati o scritti da ufficiali. Per le scene e i costumi funzionò 
un laboratorio dove un gruppo di ufficiali, servendosi in gran parte di 
materiali di fortuna, eseguivano vari lavori con gusto e maestria. La 
scenografia degli spettacoli fu particolarmente apprezzata; 

c) attività musicale: fu costituita una orchestrina composta di ufficiali 
che si servirono di strumenti musicali in parte offerti dal vescovo di 
Menphis (Tennessee) e dall'YMCA, in parte acquistati dal CSAC o dagli 
ufficiali stessi. L'orchestra si esibì nelle riviste e nelle commedie musica­
li, ma suonò anche nelle serate danzanti degli americani; 

d) attività sportive: si organizzarono tornei di pallavolo, di calcio, gare 
di pallacanestro, partite di tennis, gare podistiche e lezioni di ginnastica 
in una baracca sistemata a palestra, con parallele, anelli, ecc.; 
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e) attività ricreative: nelle due sale convegno si poteva disporre prima 
di una radio, poi anche di un grammofono (acquistato con gli utili dello 
spaccio) e si poteva giocare a scacchi, a ping-pong, a tombola. Venne 
inoltre organizzato un torneo di bocce. 

A Hereford, nell'ambito delle attività ricreative, alcuni prigionieri 
riuscirono ad allestire piccoli laboratori di falegnameria, soprattutto per 
opera di un gruppo di genovesi che fornirono suppellettili per arredare i 
box. Altri prigionieri organizzarono particolarissimi passatempi; è il caso 
di Gabriele Salomone che, come si apprende da Troisi, allestì uno zoo 
privato di vipere e topi. Altri ancora trascorsero il tempo coltivando; 
Marzi, per esempio, sotto la sapiente supervisione di un compagno 
prigioniero laureato in agraria, lavorò i pochi metri di terra prospicienti 
la sua baracca. Ne ricavò qualche ortaggio «ben più gradevole di quelli 
scatolati, poco appetibili che ci vengono somministrati»38. Il tenente Sirio 
Brogi39, in una lettera ai suoi parenti scritta il 5 ottobre del 1943, racconta 
a questo proposito dei lavori agricoli che svolgeva nel piccolo pezzo di 
terra: 

Ogni giorno, insieme ai miei quattro compagni di box, lavoro alla costruzione 
di un giardinetto. Ieri abbiamo preparato il terreno, fra qualche giorno semi­
neremo l'erba. 

Un'altra attività che impegnò i prigionieri fu lo sport. Tumiati40 , nella 
sua testimonianza, fa solo qualche accenno alle iniziative sportive che 
vennero organizzate a Hereford, meatre ci vengono in aiuto alcuni 
articoli inediti scritti da Boscolo durante la prigionia, un murale41 

sportivo e due cronache stilate in occasione delle Olimpiadi di atletica 
tenutesi nel 1945 nell'isoletta di Oahu, nelle Hawaii, ove furono trasferiti 
molti prigionieri herefordiani. 

In un articolo intitolato Cestino di coatti, Bùscolo ripercorre la storia 
delle attività sportive praticate dai prigionieri. Lo sport più comune fu la 
pallavolo, fin dal periodo della cattura in Africa Settentrionale, quando 
per i prigionieri, desiderosi di interrompere le lunghe ore di ozio, 

era sufficiente stendere per terra due pezzi di legno e un po' di spago e con stracci 
e carta si faceva la palla42 • 

Solo ad Hereford i «coatti» cominciarono a praticare la pallacanestro. 
Il tenente Centini43 si occupò di formare le squadre (una delle migliori era 
l'«Abbi Fede»). Molti prigionieri furono impegnati nella preparazione del 
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terreno da gioco, che venne spianato e sterrato. Canestri, specchi e 
supporti vennero costruiti con materiale scartato dai detentori, i palloni 
vennero forniti dall'YMCA. Le maglie dei giocatori erano quelle conse­
gnate dagli americani quale rifornimento vestiario e venivano tinte dai 
prigionieri con sostanze ricavate dalla fuliggine e dalle pillole contro la 
malaria sciolte nell'acqua. Per attrezzare meglio la sezione di 
pallacanestro Centini istituì corsi speciali e con la collaborazione di un 
certo Galli, che dopo il rimpatrio giocò con il Cremona in serie A 
nazionale, stese addirittura un manuale per il regolamento. Il testo, non 
ultimato, fu scritto a mano con sorprendente cura dal prigioniero Pietro 
Fornaro. 

Moltissimi si dedicarono dunque a questo sport «recuperando un po' 
delle tante ore vuote di quell'inutile vita»44• Nacquero tornei e si svolsero 
decine di partite che richiamarono intorno al campo di gioco tutta la 
popolazione del compound. 

In un murale45 dedicato esclusivamente alle attività sportive, si ap­
prende di un grande torneo di calcio organizzato nei primi mesi del 1944. 
Si tratta di un torneo «a doppio binario», svoltosi cioè su due serie di 
quattro squadre ciascuna in girone d'andata e ritorno. Le partite di­
sputate erano quattro ogni settimana, la durata complessiva del torneo 
fu di due mesi circa. Molto curiosa è la copia di una fotografia, donatami 
da Boscolo, in cui è immortalata la squadra di calcio del terzo compound 
e formata da una serie di prigionieri di cui si conosce solo la città di 
provenienza: Casarotto (Gorizia), Brosio (Venezia), De Simoni (Genova), 
Balzanella (Este), Tupputi (Taranto), Winkler (Gorizia), Filippucci 
(Falconara M.), Scoppellato (Bari), Torchia (Messina), Posani (Roma), 
Belloni (Perugia), Buscemi (Palermo), Rolli (Ferrara), Rigolin 
(Contarina), Esfisi (Milano), Braglio (Rovigo), Scarsella (Ceva). Nel 
medesimo murale vengono comunicati i risultati delle gare di atletica 
leggera su una tabella e le eliminatorie del torneo di bocce vinto dalla 
coppia Ravayoli-Ronchi. 

In due articoli riportati su «Volontà» del 1961, redatti da Danilo 
Mazzuccato e Nerino Cadin46 , si scopre la straordinaria intraprendenza 
e l'imponente organizzazione dei POW delle Hawaii. Qui, i prigionieri del 
terzo campo, dopo mesi di lavoro, riuscirono a realizzare una pista 
olimpionica di atletica del tutto regolamentare; non mancarono neppure 
pedane e tavolini per i giudici e per i cronometristi. Presso le curve del 
campo presero posto i giornalisti sportivi delle varie riviste del campo, tra 
cui il «Legionario» (giornale del secondo compound), la «Tradotta 
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hawaiana» (giornale del terzo compound) e il «Noi, nelle Hawaii» (gior­
nale del quinto compound); vicino ai giornalisti prese posto l'orchestrina 
diretta dal prigioniero Maestrini. Con dovizia di particolari viene descrit­
to il cerimoniale dell'inaugurazione: l'ouverture dell'orchestra, la sfilata 
degli atleti (tra i quali vi era il campione italiano di fondo Ugolini) e 
l'accensione della fiaccola dei giochi. Terminate le gare non mancò la 
distribuzione dei diplomi collettivi per i quattro compounds e quelli ai 
singoli atleti. 

La consuetudine di rilasciare gli attestati di partecipazione alle gare 
sportive era diffusa anche in altri campi di prigionia. Ho trovato infatti 
conservati presso l'Archivio Centrale di Stato di Roma tre diplomi47 di 
questo genere conferiti a G. Franco Ongaro. Di questo prigioniero non si 
ha nessuna notizia se non quella deducibile dagli attestati stessi e cioè 
che fu detenuto nel campo di Monticello, nell'Arkansas. Nel primo 
diploma, di dimensioni 20x28 cm, appare l'intestazione (manoscritta in 
carattere stampatello) «Campo PW Monticello - Arkansas» e, immedia­
tamente sotto, al centro del foglio, la scritta: «Diploma conferito a Ongaro 
G. Franco ! 0 classificato nella gara dei 1.500 metri in quattro minuti e tre 
secondi». L'attestato è firmato da due membri del Comitato sportivo, 
Benedetto Plumieri ed Egidio Soretti, in data 28 ottobre XXIII (1945). Il 
secondo diploma, leggermente più grande del primo (22x31 cm), venne 
conferito al nostro atleta il 16 novembre (non ne è indicato l'anno) per 
essersi classificato secondo nel salto in alto con m.1,50. L'ultimo, anche 
questo senza la data dei giochi sportivi, ha la stessa struttura dei primi 
due anche se di dimensioni inferiori (20x23 cm). In quell'occasione G. 
Franco Ongaro fu premiato per essersi classificato primo nella gara dei 
3.500 metri col tempo di 14 minuti e 15 secondi. 

Sul numero 1 7 del 28 gennaio 1945 di «Noi, nelle Hawaii», settimanale 
illustrato della 18• Compagnia prigionieri di guerra del quinto campo 
nell'isola di Oahu, viene riportata la cronaca di una partita di calcio scrit­
ta da Aldo Mei. In questo articolo48 sono presentate con cura le due squa­
dre avversarie: la prima formazione vide in maglia nera gli undici gioca­
tori del campo 1 e la seconda in maglia bianca quelli del campo 5. Il cro­
nista descrive una agguerrita partita durante la quale, a sette minuti dal­
la fine, segnò la squadra del primo campo. Seguono quindi commenti sul­
le prestazioni calcistiche degli atleti; Mei elogiò in particolare i due terzi­
ni Silenti e Bozolo della squadra del campo 5, in cui «casualmente» giocò 
anche Mei. A rendere più completa la descrizione di queste partite seguo­
no due piccole fotografie in cui compaiono le due formazioni calcistiche. 
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3. La produzione editoriale: quotidiani e riviste 

A Hereford si sviluppò anche una notevole produzione editoriale, che 
comprendeva pubblicazioni di diverso genere (quotidiani, mensili, mura­
li, opuscoli vari, ecc.) e di vario argomento (sport, arte, letteratura, 
cronaca e altro). 

Nata probabilmente verso la fine del 1943 era la rivista «Argomenti», 
diretta e redatta da Troisi e Fioravanti; essa era composta da parecchie 
pagine, rilegate in fascicoli con filo di rete dagli stessi prigionieri. Gli 
argomenti politici e filosofici che venivano trattati erano alquanto lonta­
ni dagli interessi della maggior parte dei prigionieri e la rivista veniva 
pertanto letta da una cerchia ristretta di persone. A Tumiati venne 
offerta la possibilità di collaborare con questo periodico, opportunità che 
egli rifiutò criticando duramente la rivista stessa per la sua non chiara 
posizione politica. (Tumiati allora era chiaramente favorevole alla Re­
pubblica Sociale.) 

Un quindicinale di argomento sportivo era la rivista «Olimpia», che 
dedicava parecchie monografie agli sport più famosi praticati nel campo 
di Hereford. La rivi,sta era curata da Luigi Bianchi e Armando Boscolo, 
il quale ne conserva ancora oggi alcuni numeri nel suo archivio personale. 
Una copia del 31 ottobre 1943, gentilmente donatami da Boscolo, pre­
senta in copertina una illustrazione di G. Rizzoni raffigurante un grande 
campo da calcio con un pallone in primo piano. Ben visibile è il timbro 
della censura americana ove, attorno alla scritta «Censored», si legge: 
«Prisoners ofwar campo» e «Hereford, Texas». Dal sommario si apprende 
innanzitutto che «Olimpia» fu appunto un quindicinale di educazione 
fisica, sport e giochi a cura di Bianchi e Boscolo e che la redazione era 
ubicata all'interno di una baracca. Molti furono i prigionieri che colla­
borarono alla rivista; solo in questo numero sono presentati sedici articoli 
accompagnati da varie illustrazioni di abili disegnatori come E. 
Fioravanti, A. Morgana49, D. Gambetti50 e altri meno conosciuti come C. 
Bruschi, M. Potente, D. Pietrogrande e C. Roggi. Sono citati anche i nomi 
dei diversi autori, poiché «Olimpia» era scritta a mano: A. Caserta, L. 
Ferrini e G. Laguzzi. Gli argomenti trattati sono del tutto eterogenei: si 
spazia dall'aeronautica (con un articolo-di L. Agneluzzi51 sulla storia ed 
evoluzione dei mezzi di trasporto aerei), alle regole del gioco degli scacchi 
(con un articolo di L. De Salvo), alle tradizioni sportive di Firenze (con un 
articolo di S. Bastianelli sul particolare «calcio in costume»). 

Accanto a questo numero ho ritrovato anche una bozza di articolo per 
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«Olimpia» sulla «storia della palla», di autore sconosciuto. In esso viene 
ripercorsa in chiave umoristica la genesi dell'uso di questo elementare 
oggetto, dapprima attingendo alla mitologia (la palla era usata dalla 
fenicia Nausicaa), quindi alla storia (con riferimento alle partite di 
harpastum organizzate da Giulio Cesare), fino ad arrivare al moderno 
calcio da noi importato dagli inglesi trasf eri tisi sulla costa ligure. 

Dell'esistenza di «Olimpia» si apprende inoltre da diversi articoli 
scritti a mano da D. Bevilacqua, comparsi sulla già citata rivista «Argo­
menti». Nell'articolo comparso su «Argomenti» del 4 marzo 1944 
Bevilacqua presenta il terzo numero della rivista «Olimpia»; egli segnala 
un interessante editoriale di Boscolo sul diritto sportivo e una serie di 
scritti e studi tecnici di Amici, Agneluzzi, Fiori, Lombardini, Bevilacqua, 
Viano e altri. Completano il numero una tavola futuristica di 
Pietrogrande, disegni umoristici di Rizzon, una tavola di Crespi e 
Morgana, assunto al ruolo di condirettore. 

Nella successiva presentazione del quarto numero di «Olimpia», 
comparsa su «Argomenti» del 31 marzo, Bevilacqua, che nota un grande 
miglioramento della rivista sportiva sotto l'aspetto tipografico, presenta 
gli articoli in essa contenuti, soffermandosi in modo particolare su quelli 
di Bonomi e di Boscolo, rispettivamente dedicati alla scherma e al rugby, 
e sulla strana iniziativa del direttore di voler pubblicare poesie a 
carattere sportivo. 

L'ultima recensione trovata, relativa al numero natalizio ·di 
«Olimpia», compare su «Argomenti» del 4 gennaio del 1944. Bevilacqua 
apprezza il tentativo del giornale di colmare la tristezza del momento: 
egli nota infatti che non compaiono articoli con dati tecnici ma «racconti 
di vita or scanzonati, or ironici, ora nostalgici» senza peraltro specificare 
il genere di racconti. Anicetti scala l'Himalaia ma una valanga lo fa 
precipitare «fino al fischio del Sergente», Barazzoni guarda estatico il 
motociclista nel giro della morte; sognano un po' tutti, da Tumiati, che 
vorrebbe cavalcare nella prateria, a Troisi, che immagina angioletti che 
giocano, ad Agneluzzi, che vola con Icaro e i Savoia. Arricchiscono il 
fascicolo i lavori di alcuni artisti del campo: Rizzon, Morgana, Crespi e 
Gambetti. Si tratta di alcune tavole fuori testo di cui Bevilacqua non 
specifica il soggetto. 

Un'altra pubblicazione di Hereford fu «Alpinismo e sci», una sorta di 
piccolo dizionario sportivo che raccolse 258 voci redatte da Carlo 
Lombardini con illustrazioni di Cesare Pianta; l'opuscolo faceva parte 
delle cosiddette edizioni «Olimpia», che comprendevano tutte le riviste 
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frutto del lavoro della stessa équipe di giornalisti e collaboratori del 
quindicinale sportivo. «Alpinismo e sci», che fu edito nel 1945, avrebbe 
dovuto essere il primo quaderno di una serie di pubblicazioni sullo sport. 
Nella presentazione alla serie Armando Bosco lo, che ne curò la produzio­
ne, riprende una vecchia polemica tra i filologi e i giornalisti sportivi, 
denunciati di aver più volte inquinato la purezza della lingua con 
neologismi e termini tecnici provenienti dall'estero. L'autore sostiene che 
alla base delle motivazioni che spinsero la redazione di «Olimpia» a 
pubblicare questa nuova serie vi era il desiderio di attuare una sorta di 
«purificazione del linguaggio sportivo» senza mutare però quei termini 
già entrati nell'uso più frequente da parte dei tifosi (goal, corner, ecc.); 
inoltre, vi era naturalmente l'esigenza di offrire ai tifosi stessi una vera 
e propria guida che potesse fornire dati ed elementi connessi alla 
disciplina interessata. Boscolo sottolinea, riferendosi ora all'opera di 
Lombardini, come l'autore non avesse fornito solo definizioni tecniche 
d'ordine pratico ma le avesse arricchite di notizie storiche. Nella conclu­
sione Boscolo rimarca la mancanza della sezione riferentesi alle attività 
su ghiaccio, con la quale si sarebbe completato l'argomento sugli sport 
invernali. 

Tra le pubblicazioni dei vari campi di prigionia vorrei ricordare la già 
citata rivista «Noi, nelle Hawaii», fondata dal tenente Natale Diana52 e 
da Rubens Bozolo; si tratta del settimanale illustrato della 188 Compa­
gnia prigionieri di guerra italiani, pubblicato all'interno del quinto 
campo delle isole di Oahu nelle Hawaii; questo campo, il più decentrato 
di tutti, era composto da poche baracche dove alloggiavano solo trecento 
prigionieri non cooperatori provenienti per lo più dal campo di Monticello 
(Arkansas) ed Hereford o trasferiti «per punizione» da altri campi delle 
Hawaii. Era dunque il campo più piccolo, a fronte di mille uomini che 
contenevano gli altri quattro campi delle isole di Oahu. 

Molto gentilmente il tenente Diana mi ha fatto omaggio di una copia 
del primo numero di «Noi, nelle Hawaii» edito il 10 ottobre del 1944. 
Nell'editoriale Bozolo presenta a tutti i prigionieri la nuova rivista 
specificando, già dalle prime battute, la modesta tiratura del giornale per 
le limitate possibilità finanziarie e di mezzi per la stampa (il «Noi, nelle 
Hawaii» veniva interamente scritto a mano). In terza pagina è pubblicata 
una breve novella di tre colonne scritta da un prigioniero che si firmò con 
lo pseudonimo di Snebur. La pagina seguente è dedicata alle informazio­
ni concernenti le attività svolte al quinto campo. Fra le prime, viene data 
notizia dell'avvio del corso di pittura e disegno diretto da Diana, noto per 
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le notevoli capacità artistiche; il corso era aperto alla partecipazione di 
non più di venti allievi, impegnati in tre lezioni settimanali. Le altre 
notizie riguardano lo sport ed in particolare la conclusione dei lavori di 
costruzione dei campi di pallavolo, di calcio e del quadrato per la boxe, 
coordinati dal direttore sportivo Marco Cordasco. Seguono i risultati dei 
tornei di tiro con la fune svoltisi il 19 settembre, a cui presero parte ben 
sette squadre. Le ultime due pagine sono dedicate a quiz, indovinelli, 
cruciverba, rebus, dediche umoristiche e scherzi fra i prigionieri e agli 
annunci economici, ove si fa richiesta di un direttore teatrale e di un aiuto 
redattore per il giornale. 

Dall'anonimo articolo di un ex prigioniero, pubblicato nel maggio del 
1996 su «Volontà»53, apprendiamo che anche nel campo di Como in 
Mississippi l'attività editoriale era molto vivace. Dal 15 agosto 1944 
iniziarono le pubblicazioni del quotidiano murale illustrato «L'eco di 
duraminga», che veniva esposto allo spaccio. «L'eco di duraminga» 
(redatto da un gruppo di ufficiali che pubblicarono anche alcuni numeri 
del foglio umoristico «To tomorrow») si occupò soprattutto della vita del 
campo; soltanto per un breve tempo, all'inizio delle pubblicazioni, riportò 
notizie sintetiche sugli avvenimenti militari e politici, ricavate dai 
giornali americani ammessi al campo. Il 26 agosto del 1944 uscì anche un 
altro foglio murale illustrato, «La vispa Teresa», di cui venne pubblicato 
solo qualche numero, così come era accaduto, in giugno-luglio, per il 
murale illustrato «La lucciola». Il gruppo di ufficiali de «L'eco di 
duraminga», le cui pubblicazioni cessarono ai primi di novembre per i 
contrasti politici sorti nel campo, pubblicò in seguito alcuni numeri del 
foglio murale «L'araldo», che si occupò esclusivamente degli spettacoli 
teatrali. 

Boscolo, che sta compiendo una ricerca su tutti i giornali pubblicati 
durante tutte le prigionie dell'ultima guerra, accenna all'esistenza del 
quotidiano più famoso di Hereford, la «Rassegna quotidiana della stam­
pa», curata dal capitano Salomone. Abbandonate le velleità letterario­
politiche, la «Rassegna» funzionava come unico organo di informazione. 
Il capitano Salomone traduceva in simultanea dai giornali americani le 
notizie agli «amanuensi», che immediatamente le trascrivevano (alcune 
fotografie che possiedo raffigurano questa fase di traduzione). 

Ultimata la scrittura i fogli venivano riuniti e cuciti insieme a una copertina­
sommario; quindi il capitano passava nelle baracche e ne lasciava una copia per 
baracca che veniva letta avidamente da una sola persona ad alta voce, poiché alle 
ventitre bisognava spegnere la luce54

• 
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In una bella istantanea, donatami da Boscolo, sono ripresi i due 
prigionieri Occhinegro e Salza mentre ascoltano clandestinamente la 
radio che avevano manomesso per meglio captare le notizie dall'Italia. 

Accanto ai periodici finora elencati ricordiamo il «Poviere», rivista 
nata al tempo della prigionia degli italiani a Casablanca e poi ripresa ad 
Hereford, a cura dei capitani Attanasio e Celentano; essa trattò di 
argomenti inerenti alla vita del campo e legati alla politica. Ricordiamo 
inoltre il «44», scritto da Rizzon, e la rivista «Filo spinato», di cui ho 
trovato alcuni articoli scritti da Domenico Silletti55 durante la sua pri­
gionia ad Hereford. In questi articoli l'autore ripercorre la storia della sua 
prigionia, dalla cattura in Africa alla lunga perenigrazione attraverso i 
tanti campi di detenzione in cui fu rinchiuso, fino all'arrivo ad Hereford. 
Silletti pone l'accento sui gravi scontri che si verificarono nel campo di 
Como in seguito all'armistizio e sulla sua ferma decisione di non coo­
perare. (Per comprensibili motivi di ordine nel 1944, come ho già fatto 
menzione, gli americani decisero di trasferire dai campi tutti i prigionieri 
non cooperatori e di concentrarli in uno solo.) 

4. La produzione letteraria e teatrale 

Accanto ad una fertile produzione editoriale ne troviamo una di 
carattere artistico-letterario. Molti prigionieri, di Hereford come di altri 
campi, si improvvisarono poeti e alcune delle loro composizioni mi sono 
giunte perché pubblicate su «Volontà» e raccolte con pazienza da Boscolo. 
Le poesie che ci sono rimaste furono composte per la maggior parte nel 
1945. Il tema in esse ricorrente è una profonda ed umana nostalgia per 
la famiglia e la donna lontana, per la patria, di cui si avevano scarse 
notizie, e per la tanto anelata libertà. Dei prigionieri-poeti non si ha 
alcuna notizia biografica poiché le poesie venivano scritte su alcuni fogli 
volanti in cui era indicato solo l'autore. 

Nelle poesie di Urano Burgas (anagramma con cui si firmava il 
prigioniero Bruno Ragusa), intitolate Veglia, Stelle, Squarcio nella tem­
pesta, Il firmamento è in fiore e L'infinito (raccolte in Le rugiade del­
l'oasi), e in Burrasca, di Paolo Sammarco - entrambi prigionieri a 
Hereford - la contemplazione del desolato paesaggio texano evoca nei 
«poeti» un profondo e struggente ricordo delle persone care lasciate in 
Italia, i cui volti appaiono, per il lungo tempo trascorso, quasi evane­
scenti. Particolarmente triste è anche la poesia Ai miei amici, composta 
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da Mario Baldassarri in occasione del primo Natale trascorso in prigio­
nia; si tratta di una breve composizione autografa, datata 21 dicembre 
1943, che è stata ritrovata dall'amico e compagno di prigionia Alfredo 
Rizzon. 

Nelle poesie del prigioniero Ugo Meloni - Malinconia, Cavalli in pa­
radiso, Ricordo del Texas e L'uomo dell'alpe - forte è la nostalgia per la 
patria lontana, per i luoghi nativi, a cui il poeta ritorna grazie ad una 
impalpabile corrispondenza di suoni e odori evocati dal paesaggio texano. 

Nella poesia del tenente colonnello Luigi Voltolina, intitolata 
Portamivia e composta nel 1944 al terzo campo delle Hawaii, viene 
descritta la potenza di un vulcano presente nell'isola, al quale il prigio­
niero si rivolge perché lo trascini, con la sua irruenza, al di là dell'oceano, 
fino alle braccia della madre. 

Ad una sorta di poesia dell'evasione si rifanno Bruno Gasparini in 
Aliante e Paolo Sammarco in Camaleonte, ove il pensiero e l'immagina­
zione vengono vissuti come unica strada possibile verso la libertà. Più . 
vicino ad uno stile commemorativo e didascalico è la poesia di Silvio 
Astolfi Tenda 28, in cui vengono rievocati alcuni momenti della prigionia 
nel campo in Africa Settentrionale. 

La poesia più recente di questa breve rassegna è Congedo dalla poesia 
di Urano Burgas, scritta ad Hereford nel febbraio del 1946, alcuni giorni 
prima del rimpatrio. Burgas si congeda definitivamente dalla poesia, che 
lo ha accompagnato e sostenuto durante la difficile esperienza della 
prigionia e che, soprattutto, lo ha aiutato a dare sfogo a quel grido di 
libertà soffocato entro i recinti del campo. Al congedo dell'autore si 
unirono idealmente tutti quei prigionieri che abbandonarono la poesia al 
loro ritorno in Italia. 

Accanto a prigionieri-poeti Hereford conobbe anche qualche buon 
romanziere. È il caso di Aldo Mei, nativo di Marina di Pisa, che sarà poi 
docente di anatomia all'Università di Pisa. Il tenente Mei cominciò 
comunque a scrivere con più assiduità una volta che fu trasferito nelle 
isole Hawaii, e precisamente a Oahu, nel campo 5, dove collaborò 
intensamente con Rubens Bozolo e Natale Diana, redattori di «Noi, nelle 
Hawaii», il giornale del campo. Mei prediligeva le novelle amorose; una 
di queste, intitolata Incertezze, venne pubblicata sul n. 3 di «Noi, nelle 
Hawaii» del 26 novembre 1944 (sarà riportata sul n. 7 di «Volontà» del 
1964): al centro del racconto è la travagliata storia d'amore tra Della e 
Mario e la loro incapacità di dialogare. Mei descrive un amore vissuto solo 
a livello psicologico, non concreto, che porta inevitabilmente, nel suo 
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epilogo, alla definitiva separazione dei due sposi. 
Un'altra attività, particolarmente praticata ad Hereford, fu quella 

teatrale; ce ne informa la rivista «Spettacolo», diretta da Domenico 
Bevilacqua e Alessandro Tognoli, dedicata interamente alle rappresen­
tazioni teatrali svoltesi nel campo. La rivista, fondata il 1 ° ottobre del 
1944, fu attiva fino al 20 febbraio 1946, ultimi mesi di prigionia per gli 
italiani. Il fascicolo che possiedo venne scritto in questo periodo ed è la 
copia del quinto numero. In copertina compare una caricatura di Danilo 
Farinella, vincitore del concorso per la migliore scenografia, e contiene 
nel suo interno un inserto in cui viene riportato il primo atto del romanzo 
La casa, di Corrado Tavanti56, vincitore del concorso di letteratura tea­
trale. Nel primo articolo Bevilacqua traccia un consuntivo di tutte le 
attività teatrali svoltesi durante la permanenza ad Hereford e non manca 
di sottolineare come la speranza della partenza e l'insofferenza alla 
permanenza troppo prolungata ne abbiano rallentato la produzione. 
Bevilacqua continua, quasi come congedandosi dal pubblico, ringra­
ziando tutti coloro che collaborarono alla preparazione degli spettacoli 
come i macchinisti, i suggeritori, i falegnami, gli elettricisti e comincia a 
ricordare i primi spettacoli allestiti al piccolo Teatro Gloria (nel quarto 
compo,und). I primi tentativi furonq caratterizzati esclusivamente da 
varietà: canzoni, balletti, barzellette, musica. Il vero teatro herefordiano 
nasce però molto più tardi, con l'arrivo dei prigionieri di Weingarten, 
Como e Monticello, quando venne data una efficiente organizzazione a 
queste attività. Vi si mise a capo un direttore artistico che alla passione 
univa la capacità e la necessaria autorità per ottenere dai detentori quei 
pochi metri di stoffa, quelle poche tavole sufficienti a trasportare i 
prigionieri in un fantasioso mondo creato dagli attori. Il tenente colon­
nello Menozzi prima, poi il maggiore Simeoni e infine il maggiore 
Cannata, si succedettero in questo compito non facile, mettendo a 
disposizione la loro generosa comprensione e capacità. 

Ad avviare questa fitta serie di spettacoli teatrali fu la Compagnia 
siciliana che, con il suo umorismo chiaro e scoppiettante, basato su un 
terzetto di attori veramente capaci - Pandolfi, Pappagallo, Matranga -
offrì al pubblico serate piacevolissime. L'affermarsi della Compagnia 
siciliana fu di ispirazione per la nascita di numerose altre compagnie 
regionali che diedero vita ad un brillante teatro regionale italiano. 

Un lavoro successivo fu presentato da Chimento e consistette in una 
farsa sportiva intitolata La crisi dei rosso-blu: in essa il tifo calcistico e 
le sue malattie danno origine, in un paesello siciliano, ad un seguito di 
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situazioni divertentissime. 
Un altro prigioniero, Ravasio, mise in scena in tre atti unici: La pa­

tente di Pirandello, Sulla strada maestra di Cechov e Il sogno dell'in­
tenzione di Tognoli. Fu un tentativo poco riuscito, forse a causa dell'af­
frettata preparazione o dei personaggi non adatti. 

Un altro autore del campo fu Tavanti, che compose commedie umori­
stiche; egli debuttò con Agavi in fiamme, un vertiginoso succedersi di 
situazioni comiche, di «paradossalità da togliere il respiro». 

Nel mese di marzo del 1945 venne ripreso il teatro classico ad opera 
di Pappagallo che mise in scena l'Anfitrione di Plauto; fu un grande suc­
cesso soprattutto per la bravura degli interpreti (Vianello e Sannibale) e 
la classica scenografia di Farinella. Subito dopo si presentò Ravasio con 
tre atti unici di grande impegno: Lumie di Sicilia e L'imbecille di 
Pirandello, Il signor Tale di Chimento; la sera successiva presentò il 
dramma Carne bianca di Chiarelli, ridotto, secondo le critiche della 
rivista, a «maniera troppo trasparente sì da dare ai personaggi maschili 
[. .. ] un aspetto un po' equivoco». 

Visto il successo della Compagnia siciliana nacque quella romana 
diretta da Morrone, che mise in scena - in una cornice scenografica creata 
dal fantasioso Rizzoni, con la collaborazione di De Caroli e Rispoli - il 
Merone di Petrolini, rimaneggiato da Sannibale e Martorella; lo spetta­
colo, curato fin nei minimi particolari, portò alla ribalta Melegari. Ultimo 
lavoro della Compagnia romana fu l'opera umoristica San Giovanni 
decollato, ove i matadores furono Pandolfini e Mastanga. 

Uno dei più riusciti drammi scritti e interpretati nel teatro di 
Hereford fu senza dubbio il lavoro di Troisi Sperando la vita, un serio 
tentativo di interpretare quelle lotte intime che agitarono l'animo di ogni 
prigioniero di fronte ai problemi della permanenza nel campo e del 
ritorno. Questo dramma conquistò il pubblico nonostante la sua 
crudezza, la sua nudità, i suoi tormentosi colloqui fatti di pensieri appena 
accennati. 

Fu una delle serate più pensosamente complete della nostra prigionia 
- commenta Bevilacqua nel suo lungo articolo-. Far pensare alla prigionia mentre 
la si soffre non è un aggravare la pena ma è contribuire a definirla perché sia 
veramente pena proficua e spinta a un esame interiore, necessario oggi e 
indispensabile domani. 

L'ultima iniziativa di cui si viene a conoscenza fu promossa alla fine 
di gennaio del 1946 (i prigionieri erano ormai prossimi al rimpatrio) dal 
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nuovo direttore artistico del campo, il maggiore Simeoni. Egli, per 
stimolare il fecondo ingegno dei vari poeti e musicisti, organizzò «la 
serata della canzone» con abbinato un concorso di composizione lettera­
ria. I vincitori furono Moya e Frati tra i musicisti, Valdettaro e Ravasio 
tra i poeti ed infine Tavanti, per la letteratura teatrale, con il dramma La 
casa. Tavanti approdò alla produzione teatrale-letteraria con diversi 
lavori a mezza strada tra la farsa e la commedia umoristica. La casa, che 
fu la sua prima commedia seria, vuole essere la rappresentazione del 
dramma del prigioniero che torna, dopo la guerra e la detenzione, alla sua 
casa distrutta dai bombardamenti. Ne trova soltanto qualche brandello 
di pavimento, tutto il resto è cancellato, distrutto: si tratta, in fondo, di 
una distruzione di tutto quello che la casa rappresenta, i ricordi, i 
sentimenti, la famiglia e, ancor più, il solo legame con il passato, da cui 
il reduce si sente particolarmente avvinto e rassicurato. Corrado Tavanti 
al suo ritorno in Italia, nel marzo del 1946, si dedicò completamente 
all'attività di romanziere e scrittore teatrale e godette di molta fama 
soprattutto in Svizzera, ove si stabilì nel 1952. Egli stesso ricorda quale 
svolta avesse rappresentato l'esperienza teatrale di Hereford: «La guerra 
e la prigionia erano state per me causa di una presa di coscienza e mi 
avevano suscitato delle riflessioni che mi hanno fatto abbandonare lo 
stile del teatro di boulevard verso il quale inclinavo precedentemente»57

. 

Particolarmente interessante è una copia della sceneggiatura di un 
pezzo teatrale dal titolo La pattuglia, scritto da Giuseppe Berto e dona­
tomi da Boscolo. Questa commedia doveva prevedere sei scene: la prima 
consisteva nella ricostruzione di una trincea, le altre, di piccole baracche. 
Berto, con molta precisione, descrive la posizione di ogni oggetto destina­
to all'allestimento della scena. Si deve tener conto che il materiale a 
disposizione dei prigionieri era davvero scarso e dunque veniva riciclato 
e riadattato per le scene. La nazionalità degli otto personaggi che 
compaiono nell'elenco può far pensare che Berto volesse raccontare una 
azione di guerra da parte della potenza inglese. Non si ha la certezza che 
questa breve commedia sia stata poi messa in scena. Molti prigionieri si 
prestarono al lavoro di allestimento teatrale e parteciparono in qualità 
di attori. 

Un problema delicato si pose quando si dovettero mettere in scena 
commedie in cui si dovevano ricoprire ruoli femminili. Si vennero a 
creare, in più occasioni, situazioni ambigue; alcuni prigionieri, senza 
alcun imbarazzo, si immedesimarono a tal punto in questi personaggi 
femminili da provocare gli spettatori, che, in una situazione di isolamen-
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to, erano particolarmente sensibili ad ogni tipo di sollecitazione. A questo 
proposito ho trovato sul n. 4 di «Volontà» del 1967 un articolo scritto dal 
reduce Dario De Fonzo, intitolato Serate di gala alle Hawaii. Nel campo 
3 di Honolulu vi fu, nell'ottobre del 1944, una violenta polemica sollevata 
dal tenente Stupenengo, «sovrintendente» al teatro del campo, che mirò 
a far cessare le chiacchiere maligne che correvano sugli attori del cast. 
Per quell'occasione venne riunito il consiglio di redazione del giornale del 
campo (la «Tradotta hawaiana»), composto dal direttore del giornale 
tenente Fiorello, dal direttore sportivo, dal direttore scolastico, dal 
tipografo, dal direttore d'orchestra e dal capo della cucina: scopo del­
l'incontro era di varare un piano che prevedesse la sospensione delle 
recite fino al Capodanno e un «martellamento di stampa» (così definito da 
De Fonzo) volto a dimostrare che gli attori che ricoprivano ruoli femminili 
erano degli autentici uomini. Venne inoltre bandito un concorso per 
aspiranti attrici che riscosse un palese insuccesso; fu così che tutta la 
redazione, escluso il direttore, si offrì per recitare parti femminili . Lo 
spettacolo di varietà fu messo in scena e lo stesso Dario De Fonzo vi 
assistette in qualità di critico teatrale. Le locandine promettevano una 
rivista briosa sotto la regia di Stupenengo, con le musiche del tenente 
Cesare e la partecipazione di «dieci-girls-dieci». Alla prima il pubblico 
raggiunse la gradinata più alta del teatro: fu un successo. 

Simona Cosso 

Note al testo 

1 F. CONTI, Prigionieri di guerra italiani, 1940-45, il Mulino, Bologna 1986. 
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6 Le cifre, tratte dalla relazione dell'ambasciatore Tacchiani del 3 settembre 1945, sono 
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7R. Barazzoni, nato a Bibbiano (RE) nel 1920, è stato per molti anni docente di Lettere nei licei. 

8 Queste poche pagine sono precedute da una lettera autografa di Barazzoni in risposta a 
Boscolo. 

9 R. Barazzoni, dattiloscritto inedito, redatto nel 1995, appartenente all'archivio privato di 
Boscolo, p. 1. 

10 Nato a Bergamo nel 1923 si arruolò, neppure ventenne, come volontario e fu catturato ad 
Anzio dagli americani. Trasferito in Tunisia, venne imbarcato per gli Stati Uniti, quindi 
detenuto a Hereford. 

11 F. TOGNI, Aueuamo vent'anni anche meno, Virgilio, Milano 1989, pp. 134-135. 

12 E. Fioravanti è nato a Rovigo nel 1912. È stato per anni docente di Storia dell'arte al­
l'Università di Urbino e pittore di professione. 

13 D. TROISI, Il freddo del Texas, in «Storia Illustrata», Mondadori, Milano 1963, p. 3. 

14 G. TUMIATI, Prigionieri nel Texas, Mursia, Milano 1985. 

15 Le notizie su Raffaele Fornaro sono assai scarse: di origine romana, apparteneva ad una 
famiglia agiata. La lettera è indirizzata al padre, l'avvocato Emanuele. 

16 Nato a Firenze nel 1920, militò attivamente nei GUF e si arruolò insieme al fratello come 
volontario. Fu catturato in Tunisia e trasferito a Hereford. 

17 P . Marzi, «Tornado», dattiloscritto inedito, redatto nel 1989, appartenente all'archivio 
privato di Boscolo, p . 45. 

18 Il dottor Spadoni, imprenditore milanese, ha presentato durante i lavori del convegno 
«Italia 1939-45: storia e memoria», tenuto dal 24 al 26 maggio 1995 presso l'Università 
Cattolica del Sacro Cuore di Milano, un estratto della sua tesi di laurea discussa presso la 
medesima Università nel 1980 e che aveva per oggetto una breve storia dei prigionieri 
italiani nei campi americani, inglesi e francesi. 

19 Nato a Civitanova nel 1919, il sottotenente d'artiglieria A. Paci fu catturato in Tunisia il 
15 marzo 1943 e, prima di giungere ad Hereford, vagò per vari campi di prigionia. Vive ad 
Osimo. 

2'l Lettera originale di A. Paci scritta a Camp Fort Meade (Maryland) e gentilmente 
donatami dall'autore. 

21 Nato a Siena nel 1992. Ufficiale del reggimento giovani fascisti-battaglione Livorno­
compagnia Siena, fu inviato in Africa Occidentale e lì catturato il 13 maggio 1943. Dopo il 
suo ritorno si è trasferito in provincia di Arezzo ove tutt'oggi vive con la famiglia. 

22 Lettera originale di S. Brogi scritta a Camp Fort Meade (Maryland) il 5 ottobre 1943 e 
gentilmente donatami dall'autore. 
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24 M. Medici ha fondato l'Istituto di Studi Verdiani a Parma, sul cui modello sono nati gli 
omologhi istituti a New York e Tokyo. 

25 A. Manzoni è nato a Zoagli (Ge) nel 1914. È stato intervistato a Pesaro il 16 settembre 
1995. 

26 A. Rizzon è nato a Bassano del Grappa (Vi) nel 1911. È stato intervistato a Verbania il 27 
aprile 1996. 

27 A. Marinoni, già docente di Letteratura italiana all'Università Cattolica di Milano e 
grande studioso di Leonardo. 

28 Facevano parte della sezione sportiva: il comandante Bassolino, dell'Accademia di 
Educazione fisica della Farnesina; i tenenti Loy, Neumeier e Florio, azzurri di hockey su 
prato; il tenente Benedizione, riserva della squadra di calcio del Bari; il sottotenente Galli, 
cestista di serie A dell'«Edo» di Cremona e tanti altri. 

29 P. Marzi, «Tornado», cit., p. 44. 

80 R. Barazzoni, dattiloscritto inedito, cit., p . 6. 

Sl Ivi, p. 7. 

32 D. TROISI, Il freddo del Texas, cit., p . 5. 

33 A. RIZZON, Primo Natale di prigionia, in «Volontà», dicembre 1992, p. 3. 

11< Mario Ba]dassarri, nato nel 1920 a Padova, laureatosi prima della guerra, fu segnalato 
per le sue eccezionali capacità al matematico Enriques, ma dovette interrompere gli studi 
perché fu chiamato alla armi. Fu catturato in Africa Occidentale, sulla linea di Mareth, nel 
febbraio 1943 e fu deportato ad Hereford, ove rimase fino al 1946. La sua eccezionale 
carriera fu purtroppo interrotta alcuni anni dopo il ritorno in Italia a causa della sua 
prematura scomparsa. 

35 Del tenete D. Silletti sappiamo solo che era originario di Ostuni (Br). 

36 D. SILLE'ITI, Memoria di prigionia I, in «Volontà», dicembre 1965, p. 4. 

37 Anonimo, Le attività dietro il filo spinato, in «Volontà», maggio 1996, p. 6. 

38 P . Marzi, «Tornado», cit., p. 28. 

39 Intervistato a Pesaro il 1 7 settembre 1995. 

'° G. TUMIATI, Prigionieri, cit., p. 93. 

41 Giornale che veniva affisso alle pareti delle baracche, costituito generalmente da un solo 
foglio. 
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<2 A. BOSCOLO, Cestino di coatti, in «Pallacanestro», 1950. 

43 Del tenente cli fanteria Carlo Centini si hanno poche informazioni. Boscolo ricorda che 
giunse ad Hereford nel marzo del 1944 dal campo cli prigionia di Weingarten, e che era un 
professore di Educazione fisica e allenatore di pallacanestro. 

44 A. BOSCOLO, Cestino di coatti, cit. 

46 Il murale a cui mi riferisco, scritto a mano• dimensioni cm 28x84 - appartiene all'archivio 
personale cli Boscolo. 

46 Il maresciallo Nerino Cadin nacque a Monza (Mi) nel 1905. Una volta rimpatriato fu per 
anni funzionario della Pirelli. 

47 Archivio Centrale di Stato, fondo Ministero della Cultura Popolare, Commissione 
Internazionale per i prigionieri di guerra, busta 128. 

48 Ripubblicato in «Volontà», marzo 1964. 

49 Nato a Genova nel 1915. 

50 Nacque a Quistello (Mn) il 12 marzo 1907. Ufficiale della compagnia guastatori, fu 
catturato nel maggio del 1943 in Tunisia e trasferito ad Hereford. Tornato in Italia si dedicò 
unicamente alla pittura. È mancato il 2 agosto1988. 

51 L. Agneluzzi fu provveditore alle Opere Pubbliche e componente del Consiglio superiore 
del ministero dei Lavori Pubblici. 

52 Nato a Firenze nel 1919. 

03 Anonimo, Le attività dietro il filospinato, in «Volontà», maggio 1996, p. 6. 

64 A. BOSCOLO, Cestino dt coatti, cit. 

55 D. SILLETTI, Memorie della prigionia I, in «Volontà», agosto 1965, p. 7; Memorie della 
prigionia Il, ivi, dicembre 1965, p. 4; Memorie della prigionia III, ivi, 1966, p. 3; Memorie 
della prigionia N, ivi, dicembre 1966, p. 5; Memorie della prigionia V, ivi, aprile 1967, 
p. 2. 

55 C. Tavanti, nato ad Arezzo nel 1919, fu sottotenente di fanteria; venne catturato nel 
maggio del 1943 in Tunisia. 

67 J. C. PERRIN, Corrado Tauanti, in «L'informatore», 1989, n. 3. 
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GIANNI MORIANI, Il secolo del­
l'odio. Confiitti razziali e di classe 
nel Novecento, Marsilio, Venezia 
1999, pp. 262. 

Questo secolo che sta per chiu­
dersi non verrà rimpianto da nes­
suno. Non importa se è stato il 
secolo dell'automobile, della peni­
cillina, degli antibiotici, delle teo­
rie della relatività, del computer e 
delle sonde spaziali. È stato so­
prattutto il secolo dell'odio. Il se­
colo che ha visto le ideologie ma­
turate nell'Ottocento, produrre a 
cent'anni di distanza i suoi frutti 
più velenosi. «Ed eccoci qui, alla 
fine di questo secolo - scrive Gianni 
Moriani - a frugare tra le immani 
rovine di una umanità vilipesa 
nella sua dignità». 

Il bilancio di soprusi, torture, 
stragi ed ogni altra nefandezza 
perpetrata in nome della razza o 
dell'egemonia di una classe socia­
le, tracciato da Moriani, è talmente 
crudele, atroce, mostruoso, da to­
gliere ogni speranza nel futuro 
dell'umanità. Perché dovremmo 
rallegrarci per le conquiste della 

tecnologia se questa è servita nel 
Novecento a produrre la morte su 
scala industriale, a rendere più 
facili gli stermini di intere popola­
zioni? Persino la Scienza Medica 
ha fornito alibi alle stragi, alla 
eliminazione dei «diversi», dei mi­
norati, dei più deboli. Dobbiamo 
dunque riabilitare, considerare 
arma pietosa, la clava dell'uomo 
delle caverne? 

Nel bilancio di Mori ani sono 
elencate le cifre di ecatombi che già 
conosciamo da tempo, e che ab­
biamo già assimilato, seppure con 
grande avvilimento. Gli oltre sei 
milioni di ebrei morti nei campi di 
sterminio nazisti. I venti milioni di 
morti nell'Unione Sovietica, per il 
massacro dei kulaki, le «purghe» 
del 1936-1938, le deportazioni e 
!'«arcipelago gulag». Le decine di 
milioni di vittime nella Cina Po­
polare, dalla caccia ai «controri­
voluzionari» agli eccidi provocati 
dalla «rivoluzione culturale». E poi 
ancora il genocidio del popolo 
tibetano (forse 1.200.000 morti); lo 
sterminio di due milioni di 
cambogiani durante il regime di 
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Pol Pot; la pulizia etnica nella ex 
Jugoslavia, con un bilancio di 
250.000 civili uccisi e tre milioni di 
deportati; il genocidio degli indios 
nell'America Latina; la strage dei 
tutsi, nel Ruanda, alla quale non 
sono estranei il biologismo razziale 
sviluppatosi in Europa e le divi­
sioni etniche create ad arte dal 
colonialismo belga. 

Ma c'è dell'altro, nel bilancio 
tracciato da Mariani, assai meno 
noto ma non per questo meno cru­
dele. Negli Stati Uniti, ad esempio, 
furono praticate, a partire dai pri­
mi anni del secolo, centinaia di 
migliaia di sterilizzazioni coatte 
nei confronti di portatori di una 
forma ereditaria di malattia men­
tale, di epilettici e di «individui 
moralmente depravati». Tale pro­
cedura, che influenzò non poco gli 
eugenisti nazisti, fu vietata sol­
tanto nel 1973 dal «Dipartimento 
per la salute e il benessere», fa­
cendo seguito alla delibera di una 
commissione senatoriale presie­
duta da Ted Kennedy. Ma la pra­
tica della sterilizzazione, in omag­
gio alla purezza della razza, fu 
adottata anche nei paesi scandina­
vi: tra il 1934 e il 1976 furono steri­
lizzati oltre quarantamila norve­
gesi, seimila danesi e sessanta­
mila svedesi. «Così, nel 1945, 
mentre gli Alleati chiudevano i 
lager nazisti - ricorda Mariani - in 
Svezia si raggiungeva il record di 
1. 7 4 7 sterilizzazioni, che nell'anno 

successivo salivano a 1.84 7». 
Per quanto agghiacciante, il bi­

lancio di Mariani non è però com­
pleto. Carente ci sembra, infatti, il 
capitolo Teoria e pratica dell'itali­
co razzismo fascista, che si limita a 
fornire le cifre della persecuzione 
contro gli ebrei in Italia e nel 
Dodecaneso. Mariani dimentica 
che il colonialismo fascista, a dif­
ferenza di quello della liberalde­
mocrazia, fu fortemente razzista 
tanto da consentire la deporta­
zione di intere popolazioni dalla 
Cirenaica e la loro decimazione nei 
terrificanti lager della Sirtica. 
Anche nell'Etiopia, occupata tra il 
1936 e il 1941, il disprezzo per le 
popolazioni considerate inferiori, 
sia sotto il profilo razziale che sotto 
quello culturale, autorizzò la crea­
zione di campi di concentramento 
(N ocra in Eritrea e Danane in So­
malia); la netta separazione dei 
bianchi dagli indigeni nel tessuto 
urbano, anticipando gli orrori 
dell'apartheid; il massacro di mi­
gliaia di indovini e cantastorie, rei 
soltanto di aver vaticinato la fine 
prossima della dominazione ita­
liana; la strage di oltre 1.500 mo­
naci e diaconi della città con­
ventuale di Debrà Libanòs, colpe­
voli di appartenere ad un segmen­
to eretico del cristianesimo e per di 
più fortemente motivati in senso 
patriottico. 

Un'altra lacuna nella ricerca, 
peraltro apprezzabile, di Mariani, 
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riguarda il Giappone, che non fu 
secondo a nessun altro paese nel 
praticare torture, nel compiere 
esperimenti batteriologici su cavie 
umane (i crimini dell'«Unità 731», 
diretta dal generale-medico Shiro 
Ishii, non furono mai puniti), nel­
l'organizzare stragi di proporzioni 
colossali in nome della supremazia 
della razza nipponica. Basterebbe 
ricordare il massacro dei 300.000 
civili di Nanchino, compiuto in 
pochi giorni nel dicembre del 1937. 
Come ricordano Iris Chang, in The 

LELIO LAGORIO, L'ultima sfida. 
Gli euromissili, Loggia de' Lanzi, 
Firenze 1998, pp. 167. 

Tra il 1977 e il 1987 il mondo è 
stato sull'orlo di una terza guerra 
mondiale, più devastante delle 
precedenti perché destinata ad 
essere combattuta con missili a 
testata nucleare. Fu l'«ultima sfi­
da» tra le due superpotenze, prima 
che crollasse il muro di Berlino e 
l'Unione Sovietica finisse per di­
sintegrarsi e perdere per sempre il 
suo ruolo di protagonista a livello 
planetario. Fu una sfida che durò 
un decennio, con momenti di pa­
nico e di estrema tensione, mentre 
l'Oriente comunista puntava i suoi 
missili sull'Europa e l'Occidente 
democratico cercava disperata-

Rape of Nanking. The Forgotten 
Holocaust of World War II (Basic 
Books, New York 1997), e John 
Rabe in The Good Man of Nanking 
(AlfredA. Knopf, New York 1998), 
il massacro, ordinato ed eseguito 
dal generale Asaka Yasuhiko, 
ebbe l'autorizzazione dello stesso 
imperatore del Giappone Hirohito, 
che il proconsole americano 
MacArthur salvò dal patibolo li­
mitandosi a privarlo della sua 
ascendenza divina (Angelo Del 
Boca). 

mente di creare una parità milita­
re installando a sua volta i suoi 
missili in Germania e in Italia. 

Per la sua appartenenza alla 
NATO e per la sua posizione geo­
grafica, l'Italia si trovò infatti 
coinvolta in questa sfida mortale, e 
non stupisce che la sua classe po­
litica fosse così profondamente di­
visa al momento di prendere la 
decisione di installare a Comiso, in 
Sicilia, i micidiali missili ameri­
cani Cruise. Toccò al governo 
tripartito (DC, PLI, PSDI) presie­
duto da Francesco Cossiga di as­
sumersi la responsabilità di accet­
tare il piano di difesa missilistica 
elaborato dagli stati maggiori di 
Washington. I comunisti, per 
quanto fossero meno succubi di un 
tempo di Mosca, votarono «no» in 
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Parlamento, insieme ai piccoli 
gruppi dell'estrema sinistra ed ai 
radicali. I socialisti sostennero in­
vece il governo nella sua decisione, 
intraprendendo un cammino poli­
tico che porterà nel 1983 Bettino 
Craxi alla guida del paese. 

Tra l'accettazione del progetto 
missilistico da parte dell'Italia e 
l'installazione dei primi Cruise a 
Comiso passarono più di quattro 
ànni, durante i quali il governo di 
Roma, pur applicando lealmente le 
direttive della NATO, cercò tutta­
via di mantenere un dialogo con 
Mosca e di favorire le trattative di 
Ginevra sulla riduzione degli 
euromissili. I socialisti furono in 
prima fila nel sostenere la neces­
sità di trovare un'intesa fra i due 
blocchi e di risparmiare all'uma­
nità una catastrofe senza prece­
denti. «La nostra tesi di fondo -
equilibrare, trattare, smantellare 
- non fu mai né abbandonata né 
indebolita - ricorda l'allora mini­
stro della Difesa, il socialista Lelio 
Lagorio -. Ogni piccolo spiraglio 
nel muro della guerra fredda ve­
niva utilizzato, magari ingrandito 
e anche enfatizzato per certificare 
che la strada intrapresa non era 
sbagliata». 

Protagonista tra i più significa­
tivi dell' «ultima sfida» tra Occiden­
te ed Oriente, Lelio Lagorio, il 
primo socialista nella storia del­
l'Italia unita a ricoprire l'impor­
tante e delicato incarico di mini-

stra della Difesa, racconta gli anni 
del suo mandato con materiale di 
prima mano e spesso con episodi e 
particolari sinora sconosciuti. Pur 
essendo persuàso che ai micidiali 
missili sovieticiSS-20, dotati di tre 
ogive nucleari ciascuno, non si po­
tevano contrapporre che gli al­
trettanto micidiali missili inter­
continentali Cruise, Lagorio si. 
rendeva tuttavia conto che non si 
poteva aspirare soltanto alla pari­
tà militare, al riequilibrio delle 
forze, ma era assolutamente ne­
cessario, per evitare l'apocalisse, 
portare avanti i negoziati SALT 
per la riduzione delle grandi armi 
nucleari strategiche, avviati da 
Nixon e da Breznev, e che avevano 
portato ad un primo accordo nel • 
1972. 
• Per il ministro Lagorio, che non 

poteva dimenticare la tradizione 
pacifista del Partito socialista, 
l'obiettivo maggiore era dunque la 
ripresa del negoziato Est-Ovest, 
bloccato da tempo. Fu così che 
l'Italia avanzò, al vertice NATO di 
Glenaigles del 19 ottobre 1981, la 
clamorosa proposta dell'«opzione 
zero», che non si limitava alla ri­
chiesta di riduzioni reciproche e 
bilanciate degli arsenali missili­
stici, ma auspicava la rimozione di 
tutti i missili dall'Europa. Propo­
sta che veniva fatta propria dal 
presidente americano Ronald 
Reagan il 18 novembre 1981. Ma 
né Breznev né il suo successore 
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Andropov accettarono di discutere 
tale proposta. Anzi, Andropov mi­
nacciò di portare avanti i suoi 
missili SS-20 installandoli nei ter­
ritori dei suoi alleati. 

Si dovette attendere l'ingresso 
al Cremlino di Michail Gorbaciov 
perché il quadro della situazione 
cambiasse totalmente. L'8 dicem­
bre 1987 Reagan e Gorbaciov fir­
mavano lo storico accordo che re­
alizzava !'«opzione zero» e cancel­
lava per sempre gli euromissili. 
«Gorbaciov aveva sorpreso il mon­
do - commenta Lelio Lagorio -. E 
credo che il mondo gli debba ancora 
gratitudine. Il prezzo che dovette 
pagare fu altissimo. L'URSS in­
fatti si disintegrò». 

Sfumata la minaccia di una ter­
za guerra mondiale, l'Italia si af-

P AUL PRESTON, La guerra civile 
spagnola, 1936-1939, Mondadori, 
Milano 1999, pp. 264. 

Dopo aver dedicato alla Spagna 
del nostro secolo una serie di libri 
di grande successo e di notevole 
rilevanza - The Coming of the 
Spanish Civil War (1978), The 
Triumph of Democracy in Spain 
(1986), The Politics of Reuenge: 
Fascism and the Military in 20th 
Century Spain (1990), Francisco 

frettò a disattivare la base militare 
di Comiso. L'ultima squadriglia 
dei 122 missili nucleari Cruise la­
sciò la Sicilia il 5 ottobre 1990. 
Finiva cosl un incubo, che era du­
rato quasi un decennio e che Lelio 
Lagorio ci rammenta, col distacco 
dello storico, sulla scorta dei suoi 
ricordi e delle personali esperienze 
di quel tempo. Dobbiamo essere 
grati a questo socialista, uno dei 
pochi a non aver mai tradito i va­
lori del suo partito, per averci ri­
cordato le fasi angoscianti dell'ul­
tima sfida tra Est e Ovest. Pur­
troppo siamo inclini a dimenticare. 
A rimuovere colpe e responsabili­
tà. Anche le follie che ci hanno 
portato ad un passo dalla strage 
atomica (Angelo Del Boca). 

Franco (1995) - il professor Paul 
Preston, docente di Storia interna­
zionale alla prestigiosa London 
School of Economics, ci offre ora un 
agile ma esauriente e spesso illu­
minante libro sulla guerra civile 
spagnola. 
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«Contrariamente a quanto af­
fermano i sostenitori di Franco -
scrive Preston nella prefazione - io 
non credo affatto che l'insurrezio­
ne militare del 1936 e la vittoria 
nazionalista del 1939 abbiano re-
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cato qualche beneficio alla Spa­
gna. I molti anni di studio che ho 
dedicato alla storia spagnola degli 
anni Trenta e del periodo prece­
dente mi hanno convinto che la 
Repubblica, pur con molti errori, 
ha costituito un tentativo di mi­
gliorare il tenore di vita dei ceti più 
umili in una società repressiva. Il 
lettore non si aspetti dunque gran­
de simpatia per la destra spagnola: 
vi troverà però, così almeno spero, 
qualche barlume di discernimen­
to». 

Non nutrire simpatie per la de­
stra spagnola non vuol dire rinun­
ciare all'imparzialità e al rigore 
della ricerca storica. Paul Preston 
non ne sarebbe capace. Egli ha 
troppo rispetto per la verità, che è 
andato cercando in migliaia di do­
cumenti e di testimonianze orali. 
Per questo stesso motivo non si può 
neppure sostenere che le sue sim­
patie vadano tutte alla Repubbli­
ca, dei cui leaders traccia profili 
spesso impietosi. Diciamo allora 
che, dall'alto delle sue conoscen~e, 
che sono davvero sterminate, 
Preston giudica gli uomini e gli 
avvenimenti con quel giusto di­
stacco che ogni buon storico do­
vrebbe esercitare. 

Si veda, ad esempio; come trat­
ta il delicato argomento delle 
stragi, di cui sono accusate en­
trambe le parti in conflitto: «Se una 
differenza esiste fra le stragi per­
petrate nelle due zone, essa consi-

ste nel fatto che le atrocità repub­
blicane furono commesse in genere 
da elementi incontrollati in un 
periodo in cui le forze dell'ordine 
erano passate ai ribelli, mentre le 
stragi nazionaliste godevano del 
sigillo ufficiale di coloro che pre­
tendevano di combattere in nome 
della civiltà cristiana». 

Stragi, quelle nazionaliste, che 
continueranno anche dopo la fine 
della guerra, come ben ricorda 
anche Galeazzo Ciano dopo una 
sua visita in Spagna nell'estate del 
1939. In un appunto scritto per 
Mussolini, egli riferiva che a Ma­
drid venivano giustiziate dalle 200 
alle 250 persone al giorno, 150 a 
Barcellona e 80 a Siviglia. Del re­
sto non sono cifre che potevano 
mettere in imbarazzo Ciano. L'8 
febbraio 1938 così scriveva nel suo 
Diario: «Ho ricevuto e dato al Duce 
un rapporto di testimone oculare 
sul bombardamento recentemente 
fatto a Barcellona. Non ho mai 
letto un documento così realistica­
mente terrorizzante. Eppure era­
no soltanto nove "S. 79", e tutto il 
raid è durato un minuto e mezzo. 
Palazzi polverizzati, traffico in­
terrotto, panico che diveniva follia: 
500 morti, 1.500 feriti. È una buo­
na lezione per il futuro». 

Come ci ricorda Paul Preston, 
questo del febbraio 1938 non fu il 
solo attacco dell'aviazione italiana 
a Barcellona. I trimotori «Savoia 
Marchetti» effettuarono più di 
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cento incursioni su Barcellona ed 
altre città della Catalogna, con un 
bilancio di 2.500 vittime. E davve­
ro sorprende che il recente invito 
(marzo 1999) del Parlament cata­
lano, rivolto al governo italiano, di 
esprimere cordoglio e scuse per i 
massacri provocati dai bombardie­
ri di Mussolini, abbia suscitato in 
Italia sorpresa e indignazione, 
specie fra alcuni commentatori 
politici, non ultimo quel Sergio 
Romano che di recente ha tessuto 
uno sperticato elogio di Franco. 
Vorremmo ricordare, a tutti quelli 
che hanno la memoria corta, che 
nel 1998 il Bundestag, senza es­
sere stato solleci'tato da nessuno, 
ha chiesto perdono agli abitanti 
della cittadina basca di Guernìça, 
semidistrutta dagli aerei della Le­
gione Condor nazista. Senza il so­
stegno militare di Mussolini e di 
Hitler, i quali collaudarono sul ter­
ritorio spagnolo le loro armi più 
recenti e micidiali, il generale 
Franco non sarebbe mai riuscito a 
sconfiggere la Repubblica. 

Nella sua accurata ricostruzio­
ne della guerra civile spagnola 
Preston cerca anche di sciogliere 
alcuni nodi particolarmente intri­
cati. Ad esempio, perché Stalin, 
pur avendo avuto come pegno tutto 
l'oro della Spagna, non ha fornito 
alla Repubblica armi sufficienti 
per difendersi? Risponde Preston: 
«In sostanza Stalin da un lato 
aveva bisogno che la Spagna non 

fosse sconfitta, dall'altro che la si­
nistra rivoluzionaria non ripor­
tasse una vittoria netta. [ ... ] Stalin 
soccorse la Repubblica spagnola 
non per affrettarne la vittoria ma 
per prolungarne l'esistenza quel 
tanto che bastasse a tenere Hitler 
occupato in una costosa avventu­
ra». 

Sconcertante, secondo Preston, 
anche la posizione della Chiesa 
cattolica, che lanciò una campagna 
propagandistica che diffondeva 
l'immagine infamante di una Re­
pubblica carnefice di preti e mo­
nache, dimenticando che anche nel 
campo nazionalista si erano com­
piute analoghe atrocità. Al suc­
cesso di questa campagna, fa os­
servare Preston, diede «un contri­
buto non indifferente il papa, pro­
clamando ufficialmente martiri 
tutte le vittime dei repubblicani. Il 
Vaticano riconobbe di fatto Franco 
il 28 agosto 1937». E quando, il 31 
marzo 1939, il Caudillo emanò dal 
suo quartier generale l'ultimo bol­
lettino che annunciava la vittoria 
finale sui «rossi», ricevette, ricorda 
Preston, «un telegramma dal papa 
che lo ringraziava per l'immensa 
gioia che la "vittoria cattolica" 
della Spagna gli aveva arrecato. 
Quella vittoria era costata oltre 
mezzo milione di vite e molte altre 
ne sarebbe costata». 
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Nel chiudere il suo libro, Paul 
Preston esprime due giudizi che 
condividiamo pienamente. «Dal 
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1939 alla sua morte - scrive- Fran­
co governò la Spagna come fosse un 
paese straniero sotto occupazione. 
Il suo esercito aveva un addestra­
mento, una forma di spiegamento e 
una struttura che lo rendevano più 
adatto ad agire contro la popola­
zione nativa che contro un nemico 
esterno». E ancora: «Il franchismo 
non fu che l'ultimo di una serie di 
tentativi militari per bloccare il 
progresso sociale in Spagna. A 
differenza di quelli precedenti, tut­
tavia, esso non servì soltanto gli 
interessi dell'oligarchia spagnola, 

ERCOLE TUCCIMEI, La Banca 
d'Italia in Africa, Editori La terza, 
Roma-Bari 1998, pp. 358. 

Una storia delle nostre imprese 
africane, scritta in gran parte sul 
materiale inedito della Banca 
d'Italia, non era ancora stata ten­
tata. Vi si è cimentato, e con suc­
cesso, Ercole Tuccimei, che vanta 
una presenza, come studioso, negli 
archivi storici della banca, dal 
1963 al 1993. Dopo aver letto e 
perfettamente assimilato alcune 
centinaia di volumi sul fenomeno 
del colonialismo italiano, Tucci­
mei ha potuto integrare gli episodi 
della storia politico-diplomatica­
militare del nostro espansionismo 

ma anche quelli del capitalismo 
internazionale. Le democrazie oc­
cidentali, che avevano abbandona­
to al suo destino la Repubblica 
durante la guerra civile, si dimo­
strarono, com'era prevedibile, ar­
rendevoli con Franco dopo il 1945. 
Una reazione così debole nasceva 
dalla consapevolezza che la ditta­
tura militare poteva difendere gli 
interessi degli investitori stranieri 
molto meglio di un qualsiasi si­
stema repubblicano» (Angelo Del 
Boca). 

in Africa con le carte segrete del­
l'istituto bancario, che in alcuni 
periodi ha svolto un ruolo di primo 
piano a sostegno della politica co­
loniale. Per la sua ricerca, Tuc­
cimei utilizza sia documenti in­
terni della banca (studi, memorie, 
lettere) che documenti ufficiali 
(relazioni, bilanci, discorsi, pubbli­
cazioni, leggi e regolamenti). Il te­
sto, infine, è arricchito da una serie 
di tabelle che ne rendono più age­
vole la lettura. 

Secondo le indagini condotte da 
Tuccimei, la prima collaborazione 
fra il governo e la Banca d'Italia 
(che all'epoca si chiamava Banca 
Nazionale) risale al 1889, quando 
Crispi, dovendo affidare ad una 
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società commerciale lo sfrutta­
mento del territorio del Benadir 
appena acquisito, si rivolse a Gia­
como Grillo, direttore generale 
della banca, perché studiasse «i 
modi e le particolarità» della SIAO, 
la Società Italiana per l'Africa 
Orientale, che avrebbe dovuto ge­
stire i quattro porti della Somalia 
meridionale. La SIAO non andrà 
in porto per la caduta di Crispi, ma 
è interessante osservare con quale 
impegno il Grillo si accinse al­
l'opera di «allettare i capitalisti 
italiani ad imprese alle quali lo 
spirito pubblico non è ancora as­
suefatto e che devono svolgersi in 
paesi lontani e sconosciuti ai più e 
perciò si presentano come arri­
schiati». Successivamente Giaco­
mo Grillo cercò di dare una mano a 
Vincenzo Filonardi, che si era as­
sunto il difficile compito di gestire 
il Benadir, ma non trovava suffi­
cienti capitali per sviluppare un 
territorio sprovvisto della benché 
minima organizzazione sociale e 
politica di tipo europeo e per di più 
era fra i più diseredati dell'Africa. 

Dopo il sostegno fornito alle 
iniziative nel Benadir, la Banca 
d'Italia partecipava nel 1905 alla 
costituzione della Bank of 
Abyssinia e nel 1907 alla creazio­
ne, dopo la conferenza internazio­
nale di Algeciras, della Banca di 
Marocco. Né vanno dimenticati i 
prestiti concessi al governo 
etiopico nel 1890 e quelli erogati al 

governo dell'Eritrea nel 1906 e nel 
1908 per finanziare la costruzione 
dei tronchi ferroviari Digta­
Ghinda e Ghinda-Asmara. Ban­
kitalia, in Eritrea, procedeva tut­
tavia con molta cautela, perché si 
rendeva conto che la colonia «pri­
mogenita» era economicamente 
arretrata ed inoltre il problema 
coloniale era scarsamente sentito 
in Italia. A riprova di questa pru­
denza sta il fatto che la banca deci­
se soltanto nel 1906 (ossia sedici 
anni dopo la fondazione della colo­
nia) di aprire una filiale ad 
Asmara. Ma non basta. La filiale 
diventò operativa soltanto nel 
1913, dopo infinite pressioni del 
governo. In quell'anno, il direttore 
generale della banca Stringher 
annunciava infatti agli azionisti: 
«Volentieri ci siamo arresi alle 
sollecitazioni del Governo per po­
ter recare il contributo dell'opera 
nostra nello svolgimento economi­
co della colonia». 

In seguito all'occupazione della 
Libia o, per meglio dire, di alcuni 
suoi porti con scarso entroterra, 
Bankitalia apriva nel 1913 le filiali 
di Tripoli e di Bengasi, che svol­
gevano, per conto del governo, an­
che il servizio di tesoreria. Ma, 
falliti i tentativi di occupare l'in­
terno del paese, a causa della im­
prevista e strenua resistenza degli 
arabi, la penetrazione commercia­
le dell'Italia in Libia risultava, nel 
secondo decennio del secolo, del 
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tutto trascurabile. «Per questo 
mediocre risultato - oss~rva Tucci­
mei - venne pagato un prezzo ele­
vato di vite umane (4.000 morti) e 
in termini finanziari (oltre 1,2 mi­
liardi). More solito, il governo na­
scose l'onere effettivo con artifici 
contabili: le somme, una volta 
stanziate, venivano anticipate dal­
la tesoreria e iscritte in bilancio 
negli anni successivi». 

Bisognerà attendere gli anni 
venti per assistere ad un minimo di 
sviluppo della colonia. Nel 1926 
Bank.italia chiudeva finalmente il 
bilancio con un attivo di 803.000 
lire, mentre i risultati dell'Ente 
Magazzini Generali di Tripoli, ge­
stito dalla banca, si potevano de­
finire soddisfacenti. Sul finire de­
gli anni venti la Banca d'Italia 
partecipò ad alcune importanti 
iniziative anche in Somalia, isti­
tuendo a Mogadiscio i magazzini 
generali ed il consorzio agrario, ed 
aprendo una filiale anche nella 
remota Chisimaio. 

Con l'occupazione italiana del­
l'Etiopia, nel 1935-1936, Bankita­
lia non ottenne, come per il pas­
sato, l'esclusiva nell'esercizio del 
credito, anche se fu autorizzata ad 
aprire dipendenze ad Addis Abeba, 
Harar, Dessiè, Lekempti, Gondar, 
Gimma, Gore e Dembi Dollo. Il 
trattamento preferenziale fu riser­
vato al Banco di Roma, che godeva 
di importanti appoggi nelle alte 
gerarchie del regime. Bank.italia 

accusò il colpo e non mancò di far 
osservare, in un suo studio partico­
larmente critico, che l'organizza­
zione bancaria nell'impero soffriva 
di forti carenze: a) i capitali raccolti 
in AOI venivano subito trasferiti 
in Italia sottraendoli così alla 
valorizzazione dei territori del­
l'impero; b) alle operazioni attive 
venivano applicati tassi eccessiva­
mente alti; c) l'accaparramento 
della clientela era condotto con 
ogni mezzo e a prezzo della più 
sfrenata concorrenza; d) si eviden­
ziava inoltre un eccessivo frazio­
namento di sportelli, con rilevanti 
spese e gestioni passive. 

Tra gli incarichi più importanti 
affidati a Bankitalia, subito dopo 
l'occupazione di Addis Abeba, 
vanno segnalati la liquidazione 
della Bank of Ethiopia e il cambio 
in lire della moneta divisionale del 
tallero e dei biglietti in talleri della 
banca etiopica. Quest'ultima ope­
razione, che comportò il cambio di 
1.870.884 talleri, richiese un gran­
de impegno organizzativo, ma con 
risultati incerti, in quanto le po­
polazioni etiopiche, che diffidava­
no della lira, conservarono una 
parte rilevante dei talleri. In al­
cune regioni, anzi, il tallero conti­
nuò ad aver corso legale per tutto il 
periodo dell'occupazione italiana, 
poiché la presenza delle nostre 
truppe era discontinua a causa 
dell'accanita resistenza dei parti­
giani etiopici. 
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Con lo scoppio del secondo 
confitto mondiale, il vasto territo­
rio dell'AOI si trovò praticamente 
isolato e diventò una facile preda 
per gli eserciti inglesi che lo at­
taccavano da nord e da sud. Alla 
vigilia dell'occupazione nemica in 
tutte le filiali di Bankitalia si pro­
cedette alla distruzione dei valori. 
Complessivamente furono brucia­
ti biglietti di banca, titoli di Stato e 
altri valori per oltre un miliardo di 
lire. Le autorità britanniche osta­
colarono la ripresa della normale 
attività bancaria con il duplice 
obiettivo di favorire la Barclays 
Bank di Addis Abeba e di portare a 
termine la liquidazione delle ban­
che italiane. L'ultima a chiudere fu 
la filiale di Bankitalìa di Mogadi­
scio, che esplicò una modesta atti­
vità sino al 31 dicembre 1944. 

GIANNI OLIVA, La resa dei conti. 
Aprile-maggio 1945: foibe, piazza­
le Loreto e giustizia partigiana, 
Mondadori, Milano 1999, pp. 215. 

La fine del secondo conflitto 
mondiale è stata caratterizzata in 
Italia da giornate di immenso 
tripudio e di incontenibile gioia. 
Non soltanto era finita la guerra e 
l'occupazione tedesca, ma l'insur­
rezione del 25 aprile 1945 aveva 

La ricerca di Tuccimei, che in­
dubbiamente colma una notevole 
lacuna, avrebbe potuto assumere 
una rilevanza anche maggiore se 
l'autore avesse espresso, quando 
era palesemente necessario, alcu­
ne critiche nei confronti dell'isti­
tuto bancario. Ad esempio, egli li­
quida in poche righe l'episodio del 
mutuo concesso all'Etiopia nel 
1890 non facendo rilevare l'esosità 
del prestito, al limite dell'usura. E 
dimenticando che la banca incorse 
anche in un errore di calcolo, na­
turalmente a sfavore del governo 
etiopico. Errore che, quando verrà 
denunciato, farà dire a ras Macon­
nen, che ignaro aveva firmato la 
Convenzione Addizionale, che 
«quei conti sono conti da negozian­
ti impostori e non da regno che si 
rispetti» (Angelo Del Baca). 

cancellato per sempre il regime 
fascista e la sua ultima espressio­
ne, la Repubblica Sociale Italiana, 
responsabile di aver scatenato nel 
paese una sanguinosa guerra ci­
vile. 

Furono anche, quelle di fine 
aprile e di maggio, giornate di odio 
e di vendetta. Troppi torti aveva 
patito una parte della popolazione 
italiana a partire dalle funeste 
spedizioni delle squadracce fasci-
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ste nel periodo 1919-1922. Troppe 
ingiustizie, troppe umiliazioni, 
troppi anni di carcere e di confino. 
Troppe guerre, tutte finite in ca­
tastrofi. Tutto questo non poteva 
non portare, come scrive Gianni 
Oliva, ad una «resa dei conti», che 
sarebbe stata dura, implacabile, 
qualche volta ingiusta e selvaggia. 
«A giustiziare sono le armi dei 
partigiani - precisa Oliva - ma sullo 
sfondo c'è la rabbia della gente co­
mune, il rancore troppo a lungo 
soffocato che esplode impetuoso, 
l'ansia di liberarsi con violenza da 
un passato violento. Le piazze di­
ventano il luogo privilegiato della 
resa dei conti e la punizione si 
spettacolarizza, corrispondendo 
ad un bisogno diffuso di conferma e 
sanzionando la fine di un'epoca con 
atti irreversibili». 

Questa resa dei conti non è però 
un fenomeno esclusivamente ita­
liano. Si è manifestato in Belgio, in 
Olanda, in Francia, ovunque l'oc­
cupazione nazista, resa ancora più 
feroce ed opprimente dal collabo­
razionismo locale, ha fatto vittime 
e provocato inestinguibili rancori. 
Il fenomeno, del resto, era stato 
previsto dagli stessi Alleati, i 
quali, per qualche giorno, diedero 
carta bianca ai partigiani italiani, 
essendo persuasi, come osserva 
Oliva, «che un'ondata epurativa, 
tumultuosa ma rapida, sia lo sfogo 
necessario per appagare le aspet­
tative di giustizia dei combattenti 

ed evitare le insidie di un'attesa 
frustrata». 

La ricerca di Gianni Oliva in­
dividua tre momenti della resa dei 
conti dell'aprile-maggio 1945: 1 °) il 
furore popolare che si scatena in 
piazzale Loreto quando vengono 
scaricati sul selciato i corpi di Mus­
solini, della Petacci e dei gerarchi 
fucilati a Dongo; 2°) le esecuzioni 
sommarie e le sentenze dei tribu­
nali militari e popolari nei giorni 
dell'insurrezione; 3°) l'utilizzo 
delle foibe, nella regione giuliana, 
per seppellirvi, insieme ai fascisti, 
gli avversari della Jugoslavia di 
Tito e persino alcuni partigiani 
decisi a difendere l'italianità di 
Trieste e dell'Istria. 

Quest'ultimo massacro, pur es­
sendo stato compiuto nello stesso 
periodo delle altre esecuzioni, non 
rientra però, a nostro avviso, nella 
resa dei conti che conclude la 
guerra civile in Italia. Non si tratta 
di un regolamento di conti fra 
partigiani e collaborazionisti della 
RSI, ma di un tentativo, purtroppo 
in gran parte riuscito, degli jugo­
slavi di «ripulire» della presenza 
italiana regioni che, a torto o a 
ragione, Tito considerava slave e 
quindi da riannettere alla Grande 
Jugoslavia che si veniva costi­
tuendo sotto la ferrea guida del 
Maresciallo. Tanto è vero che il 
fenomeno delle foibe ha avuto una 
prima fase nell'autunno del 1943, 
alla caduta del fascismo. Una spe-
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cie di prova generale di «pulizia 
etnica», che avrebbe avuto, dopo 
l'aprile del 1945, una seconda e ben 
più cruenta fase. 

Gianni Oliva dà giustamente 
un grande rilievo al «rito macabro 
e barbaro» che si svolge a piazzale 
Loreto, la mattina del 29 aprile, 
quando un camion scarica sul sel­
ciato, là dove qualche mese prima 
erano stati uccisi dai fascisti 
quindici partigiani, i corpi di 
Mussolini, di Claretta Petacci e di 
ventun gerarchi fascisti, tra i più 
odiati. Appena la notizia che 
Mussolini è morto e il suo corpo 
giace a piazzale Loreto si diffonde 
in Milano, la folla comincia ad in­
vadere la piazza, trattenuta a 
stento dal servizio d'ordine parti­
giano. Ma il furore popolare è 
incontenibile e la folla fa scempio 
dei cadaveri prima che essi ven­
gano issati sul traliccio di un vicino 
distributore di benzina. Si tratta, 
osserva Oliva, di «uno spettacolo 
liberatorio: calpestando l'idolo si 
calpesta l'idolatria e ci si assolve 
dall'essere stati idolatri. Per que­
sto, piazzale Loreto assume i con­
torni di un feroce smembramento 
rituale, attraverso il quale un po­
polo (simbolicamente rappresen­
tato dalla folla milanese), distrug­
ge il mito del regime e, insieme, i 
propri silenzi e le proprie compli­
cità». 

Anche in altre città e paesi del­
l'Italia settentrionale si ripetono le 

stesse scene, con le stesse dinami­
che e le stesse ritualità. A Torino, 
ad attirare l'odio della folla, è 
Giuseppe Solaro, l'ultimo federale 
della città. A Villadeati è il mag­
giore tedesco Mayer, responsabile 
di feroci rastrellamenti. A Cu­
miana è l'ex podestà Giuseppe 
Durando, coinvolto nella strage di 
cinquantuno ostaggi. A Voghera è 
il colonnello Felice Fiorentini, au­
tore di numerosi eccidi di parti­
giani. Prima di fucilarlo lo chiu­
dono in una gabbia di ferro e lo 
espongono al disprezzo, al rancore, 
agli sputi della folla. 

Il secondo momento preso in 
esame da Oliva riguarda le esecu­
zioni compiute dai partigiani, 
spesso senza neppure una parven­
za di processo. Si tratta dell'elimi­
nazione di cecchini, di noti crimi­
nali di guerra, di spie, di militari 
della RSI sorpresi con le armi in 
pugno. I partigiani agiscono su 
preciso mandato del CLN Alta Ita­
lia, che il 19 aprile 1945 ha emana­
to un decreto sulla resa delle forze 
nazifasciste, che dice: «Gli indivi­
dui già appartenenti alle formazio­
ni militari fasciste, i quali, dopo lo 
scioglimento di esse, vengono cat­
turati armati, vanno passati per le 
armi». Più indulgenza per i tede­
schi. Essi vanno «trattati come 
prigionieri di guerra e consegnati 
agli alleati appena possibile». 
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Ma i comandi partigiani non 
sempre riescono ad imporre il ri-
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spetto di questo e di altri consimili 
decreti. Vengono infatti uccisi, nei 
giorni successivi alla liberazione, 
anche persone le cui responsabili­
tà sono tutte da accertare. Qualche 
volta, a «fare giustizia», sono ad­
dirittura elementi estranei al mo­
vimento della Resistenza. Chi scri­
ve ha avuto la ventura di salvare la 
vita, a Piacenza, a due persone che 
erano finite negli elenchi dei fa­
scisti da sopprimere soltanto per­
ché, venticinque anni prima, ave­
vano somministrato a forza del­
l'olio di ricino agli avversari poli­
tici. Quella violenza era certa­
mente grave, ma non punibile con 
la morte. Tanto più che i due per­
sonaggi non avevano neppure 
aderito alla RSI. 

Il numero degli uccisi nelle 
giornate insurrezionali sfugge an­
cora oggi ad un preciso calcolo. Il 
ministro degli Interni Mario 
Scelba ha sostenuto nel 1952 che i 
morti accertati sono stati 1. 732. 
Fonti neofasciste hanno contesta­
to questa cifra replicando che la 
caccia al fascista nella primavera 
del 1945 ha fatto ameno 300.000 
vittime. Silvio Bertoldi, recensen­
do il libro di Oliva sul «Corriere 
della Sera» del 14 aprile 1999, 
calcola invece in 30.000 gli uccisi, 
basando la sua affermazione su 
una confidenza fattagli da Ferruc­
cio Parri. Noi siamo invece d'ac­
cordo con Gianni Oliva nel ritenere 
che i morti non sono stati più di 8-

10.000, come risulta anche da 
un'inchiesta che abbiamo affidato 
a Giancarlo Carcano e che abbiamo 
pubblicato in «Studi Piacentini» 
(1990, Il. 8). 

Tuttavia, anche se il numero 
delle vittime nelle giornate del­
l'insurrezione va sicuramente ri­
dimensionato, esso ha lasciato 
tracce indelebili e non ha certo fa­
cilitato il processo di pacificazione 
nel nostro paese. Ma ha perfetta­
men te ragione Gianni Oliva 
quando scrive: «Di fronte ai tanti 
piazzali Loreto non ci sono né asso­
luzioni, né condanne, né spiegazio­
ni ideologiche: c'è, semmai, la re­
gistrazione di un evento trauma­
tico che non ha nulla di casuale, ma 
discende intero dalle sedimenta­
zioni prossime e remote della sto­
ria nazionale. L'arretramento del­
la civilizzazione, il processo di 
svuotare le regole della conviven­
za, il surplus di violenza nascono 
sempre da una lunga concatena­
zione di cause storiche: così, nella 
primavera del 1945, si intersecano 
le esperienze della guerra civile, 
dell'occupazione tedesca, della 
guerra fascista, del ventennio di 
regime, delle tensioni del 1919-
1922. Una miscela esplosiva, con 
prezzi umani e sociali troppo alti 
perché la conclusione potesse 
esprimersi soltanto in una festa 
liberatoria». 

La terza ed ultima parte del 
volume è dedicata da Oliva alle 
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stragi che si sono perpetrate a Tri­
este e nell'Istria tanto nell'autun­
no del 1943 che nella primavera 
del 1945. Come abbiamo già detto, 
questo episodio delle foibe avrebbe 
meritato uno studio a parte, per­
ché ci sembra estraneo alla resa 
dei conti che si è consumata nel 
resto dell'Italia del nord. A Trieste 
e nell'Istria si assiste ad un'auten­
tica caccia all'italiano, poco impor­
ta se sia fascista o antifascista. Si 
liquida senza processi chi è sospet­
to di opporsi ai disegni annes­
sionistici di Tito, chi fa dell'ita­
lianità una bandiera, chi ha rico­
perto una carica, una qualsiasi, 
nell'amministrazione italiana. Gli 
ordini, diramati il 30 aprile 1945 
da Edvard Kardelj, sono perentori: 
«Tutti gli elementi ostili devono 
essere imprigionati». L'OZNA, la 
polizia politica partigianajugosla­
va, ha già gli elenchi pronti. In 
pochi giorni vengono arrestati mi­
gliaia di italiani, che finiranno in 
parte uccisi nelle foibe, in parte a 
morire di stenti nei campi di con­
centramento della Slovenia, che 

RICCARDO CHIABERGE, Naviga­
tori del sapere. Dieci proposte per il 
2000, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1999, pp. 133. 

nulla hanno da invidiare a quelli 
nazisti. Il bilancio della «pulizia 
etnica» è pesantissimo. Se non tro­
va conferma la cifra di 20-30.000 
morti, avanzata nel periodo in cui 
lo scontro politico sulle foibe era 
più aspro, quella di 10.000 può 
però essere ritenuta valida. 

Giustamente Oliva ha citato, 
introducendo il capitolo sulle foibe, 
una massima di Aldous Leonard 
Huxley, che dice: «I fatti non ces­
sano di esistere perché vengono 
ignorati». In effetti sulle stragi 
nella Venezia Giulia si è a lungo, 
troppo a lungo taciuto, così come si 
è taciuto sulla resa dei conti nelle 
giornate insurrezionali. I fatti, 
anziché occultati o attenuati, van­
no palesati, chiariti, nel loro con­
testo storico. È ciò che ha fatto 
Gianni Oliva con molta onestà e 
coraggio, rompendo un'omertà che 
avviliva la verità storica e nello 
stesso tempo faceva pesare sul 
movimento resistenziale dubbi, 
sospetti, colpe ben più gravi (An­
gelo Del Boca). 

Già attento e appassionato .cu­
ratore delle pagine culturali del 
«Corriere della Sera», Riccardo 
Chiaberge ha sviluppato da anni 
una inesauribile curiosità: quella 
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di indagare a tutto campo sul futu­
ro del nostro pianeta. Ciò lo ha 
spinto ad avvicinare e ad interro­
gare scienziati ed intellettuali che 
lavorano a progetti seri, concreti, 
vantaggiosi per l'umanità. Tra i 
cento e più che ha incontrato ne ha 
scelto dieci, affidando i loro mes­
saggi ad un libro che ha intitolato 
Navigatori del sapere. Nell'intro­
duzione, Chiaberge chiarisce le 
ragioni della sua scelt a: «Sanno 
navigare, sono bravi cioè a de­
streggiarsi tra i campi diversi del 
sapere» e «pensano positivo», invi­
t ando a guardare avanti, a non 
rassegnarsi al peggio. «Ognuno di 
loro - precisa inoltre l'autore - sta 
lavorando alla costruzione di 
qualcosa: chi di teorie o paradigmi 
scientifici, chi di città o di istitu­
zioni, chi di riviste o progetti edu­
cativi. E il messaggio che insieme 
ci trasmettono è il migliore antido­
to contro i profeti del nulla, contro 
i ladri del futuro e i loro scenari da 
ultimo giorno». 

Chi sono questi dieci perso­
naggi che si sono magnificamente 
imposti nel campo in cui operano, 
ma manifestano altresì curiosità e 
interessi che travalicano le loro 
specializzazioni, e soprattutto !lon 
annunciano catastrofi per il pros­
simo millennio? Sono un biologo 
(Edward O. Wilson), due · fisici 
(Murray Gell-Mann e Arno Pen­
zias), un sociologo (Ralf Dahren­
dorf), un economista (Amartya 

Kumar Sen), uno storico della 
scienza (Gerald Holton), un 
semiologo (Umberto Eco), un ar­
chitetto (Renzo Piano) e due gior­
nalisti (Kevin Kelly e J ohn Royden 
Maddox). «Ciò che li accumuna -
avverte Chiaberge - è l'ancoraggio 
a un solido retroterra disciplinare, 
a un'esperienza professionale spe­
cialistica, e insieme la capacità di 
allargare l_o sguardo al resto dello 
scibile». 

Li accomuna anche una grande 
creatività all'insegna dell'ottimi­
smo e della fiducia nel futuro. Per 
Edward Wilson, il biologo che ha 
sciolto gli ultimi enigmi sulla vita 
sociale della formiche, «più la no­
stra conoscenza è unitaria, più 
comprendiamo la coerenza del­
l'ecosistema in cui viviamo e la 
necessità di preservarlo». Kevin 
Kelly, il «profeta» di Internet, ci 
delinea una società nella quale il 
90/95 per cento della gente lavo­
rerà nel business dell'informazio­
ne, e la comunicazione sarà alla 
base «della nostra civiltà, della 
nostra cultura, della nostra me­
moria, della nostra identità di es­
seri umani», e determinerà tutti i 
cambiamenti nella società, model­
lando «tutti gli altri settori e l'in­
tera economia». Ma, attenzione, 
avverte Gerald Holton: c'è anche il 
rischio di delegare tutto il potere 
ad una ristretta élite di esperti: 
«La stragrande maggioranza della 
popolazione non ha gli strumenti 
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necessari per valutare criticamen­
te le varie opzioni e tende pertanto 
a consegnarsi nelle mani dell'élite, 
accontentandosi di godere delle 
comodità che la tecnologia offre. 
Ma questo analfabetismo può tra­
sformarsi in una forma moderna di 
schiavitù». 

Chiaberge intervista Renzo 
Piano a Berlino, nell'immenso 
cantiere di Potsdamer Platz, dove 
il celebre architetto sta costruendo 
una città di grattacieli lottando 
contro l'acqua che affiora ovunque. 
Ma Piano non si arrende: «Un 
progettista deve avere il senso del 
rischio, se no è fritto. Io ce l'ho nel 
sangue, questo istinto. [ ... ] In tutto 
il mondo c'è una categoria di per­
sone che va avanti esplorando, 
mescolando esperienze diverse, e 
naturalmente rischiando, facendo 
un sacco di errori. Non che ignori il 
passato, ma non se ne lascia con­
dizionare. E la molla è questa 
rabbia contro la corrente che 
risospinge indietro». 

Di Murray Gell-Mann, consi­
gliere di Clinton per la scienza e la 
tecnologia, è stato detto che ha 
cinque cervelli, ognuno dei quali è 
più intelligente del nostro. Lo 
scopritore della particella subato­
mica «Quark» ha una grande am­
bizione, quella di riuscire ad inte­
grare gli studi specialistici con 
quello che egli definisce «uno 
sguardo approssimativo all'insie­
me», in modo da poter giungere a 

concepire una Teoria Unificata, in 
grado di abbracciare con l'occhio 
della mente l'intero panorama de­
gli eventi fisici e umani. Dal canto 
suo Amartya Kumar Sen, pur vi­
vendo nel subcontinente indiano, 
la cui popolazione si sta avvici­
nando al miliardo, ritiene che la 
bomba demografica sia un mito da 
sfatare: «Io rimango dell'idea che 
la crescita culturale e l'emancipa­
zione sociale delle donne siano i 
fattori più efficaci di controllo 
demografico. E agiscano più in 
fretta di qualunque politica autori­
taria». 

Pur essendo uno dei padri del­
l'informatica, Arno Penzias ci ri­
corda che i miracoli ottenuti con i 
mezzi elettronici non hanno tut­
tavia cambiato la rappresentazio­
ne del sapere, non hanno generato 
un nuovo linguaggio. «I computer -
sostiene - si limitano a elaborare i 
testi più velocemente. Ma i testi 
restano quelli di prima». Per cui 
suggerisce di addestrare la gente a 
sfruttare al meglio le nuove tec­
nologie, «il che non significa dis­
seminare computer dappertutto, 
alla cieca». 

Al grande sociologo ed uomo 
politico sir Ralf Dahrendorf, 
Chiaberge chiede quali classici 
dovrà mettere in valigia, un vero 
liberale, all'imbarco per il nuovo 
millennio. Dahrendorf sceglie 
J ohn Locke, Stuart Mill e 
Tocqueville, mentre boccia Karl 
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Marx, anche se è proprio su questo 
pensatore che ha fatto la tesi di 
laurea. Tra i contemporanei, salva 
Hannah Arendt, Raymond Aron, 
Isaiah Berlin e boccia storici come 
Ernst Nolte, François Furet e 
Renzo De Felice. Quanto ai politici 
e ai capi di stato, Dahrendorf pre­
mia Roosevelt e soprattutto alcune 
coppie celebri: Truman e Marshall, 
Attlee e Lord Bevin, Adenauer ed 
Erhard. Nel suo pantheon trova 
infine posto anche papa Wojtyla. 

Saggista e narratore, Umberto 
Eco parla con Chiaberge non del 
libro al quale sta lavorando, ma di 
un progetto, il «Collegium», che gli 
sta molto a cuore come docente 
universitario. Si tratta di creare 
anche in Italia il college all'inglese, 
quella struttura parallela all'uni­
versità in cui si entra per merito e 
che assiste lo studente in ogni 
momento della sua vita universi­
taria. Eco ha rivolto più di una 
critica all'università italiana, la 
quale, a suo avviso, «è concepita 
per creare dei laureati eccelsi, ma 
ne crea solo il 10 per cento». Il «Col­
legium» patrocinato da Umberto 
Eco potrebbe essere un incentivo 
per laurearsi bene e in fretta e 
potrebbe in un certo senso antici­
pare la futura riforma degli atenei. 

Definito da Chiaberge «un ar­
chivio vivente del sapere contem­
poraneo», John Maddox, già diret­
tore per ventidue anni del presti­
gioso settimanale «Nature», non 
crede che il riscaldamento della 
Terra porti inevitabilmente al di­
sastro, all'apocalisse. «Non dico 
che l'atmosfera non si riscaldi -
sostiene - ma più lentamente di 
quanto vogliono farci credere. Lo 
confermano i dati dei satelliti, ben 
più attendibili delle simulazioni al 
computer». Non crede neppure che 
il mercato della clonazione sarà in 
futuro così florido come tanti 
paventano. Ma se non crede alpe­
ricolo di creare mostruose fotoco­
pie di Hitler, è però favorevole alla 
clonazione di organi di trapianto o 
di cellule cerebrali: «Il giorno in cui 
nel genoma del nascituro si potes­
se inserire un gene resistente al 
cancro, lei avrebbe qualcosa da 
obiettare?». 

Il libro di Riccardo Chiaberge 
mantiene la promessa fatta nel­
l'introduzione: «L'ambizione di 
questo libro è offrire qualche mo­
desta dose di antidepressivo senza 
peraltro indulgere a un ottimismo 
consolatorio. Non tutto è buio al 
tramonto del millennio» (Angelo 
DelBoca). 
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Asmara Style-Stile Asmara, a 
cura di Leonardo Oriolo, Scuola 
Italiana dell'Eritrea, Asmara 
1998, pp. 179. 

Il libro si apre con una breve 
presentazione curata dal preside 
della Scuola Italiana dell'Eritrea, 
Giuseppe Tiradritti, che sottolinea 
come Asmara Style sia soprattutto 
«un gesto d'amore verso una città 
che ha intrecciato così strettamen­
te la sua storia con quella dell'Ita­
lia [ ... ]. È un contributo alla cono­
scenza della storia urbanistica e 
architettonica di Asmara da parte 
degli studenti e degli insegnanti 
della Scuola Italiana, nonché degli 
esperti della comunità locale e in­
ternazionale. Senza nulla nascon­
dere e consapevoli degli aspetti più 
bui del periodo coloniale abbiamo 
provato, attraverso immagini e 
parole, a mettere controluce e a 
capire alcuni degli elementi di uno 
scontro-incontro culturale che ha 
prodotto effetti così originali[. .. ]. È 
una prova dell'impegno sul terri­
torio della Scuola Italiana di 
Asmara che, vicina al compimento 
dei cento anni, si adopera per cre­
are di nuovo - dopo i lunghi e dram­
matici anni della guerra - genera­
zioni di futuri diplomati. Tecnici 
ben preparati, tolleranti ed aperti 
agli stimoli provenienti da quel 
grande villaggio globale che è or­
mai diventato il mondo, ma anche 
saldamente ancorati al loro paese, 

alla sua storia e alle sue tradizio­
ni». 

Abbiamo voluto riportare que­
sto stralcio della prefazione perché 
in esso è contenuto ciò che il libro, 
stampato dalla Francescana 
Printing Press di Asmara e ben 
curato anche nelle numerose ri­
produzioni d'epoca, realmente è: 
un omaggio alla città-capitale usci­
ta ferita da trent'anni di guerra 
contro il governo centrale etiopico, 
ma decisa a rinascere al millennio 
che si apre, anche se i fatti del 
recente, drammatico contenzioso 
eritreo-etiopico tra il 1998 e il 1999 
scoprono ampi margini all'incer­
tezza del domani; il giusto ricono­
scimento al lavoro della Scuola 
Italiana di Asmara a cui noi per­
sonalmente demmo un modesto 
contributo a metà degli anni set­
tanta con molteplici iniziative che 
miravano a «collegare» comunità 
italiana e comunità locale; la spe­
ranza di garantire a molti giovani 
della rinata Eritrea quel futuro 
lavorativo che laggiù, come qui, 
appare minato da troppi egoismi e 
difficoltà; la conferma dell'urgenza 
di vedere questi stessi giovani af­
fiancati da quanti abbiano a cuore 
le sorti del nuovo Stato, proprio 
come il libro fa unendo contributi 
italiani ed eritrei. 

Certo, presentato così, il libro 
potrebbe sembrare solo una sorta 
di inno al passato e di canto al 
futuro, ma privo di qualità critiche 
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e di osservazioni pertinenti. In re­
altà il volume, curato dal professor 
Oriolo, non manca di accennare ai 
problemi dell'Eritrea odierna 
(ambientali, strutturali, ecc.) e di 
proporre soluzioni. Ci parla del 
passato anzitutto, ma pensa molto 
e con un certo ottimismo al futuro; 
e noi vogliamo aggi ungere che que­
sta speranza non deve venir meno, 
neanche ora che l'orizzonte dei 
rapporti con la vicina Etiopia, già 
definita «Stato fratello», si è oscu­
rato. 

Proprio perché ha a chef are con 
la storia il volume si apre con una 
lunga Cronologia (urbanistica ed 
architettura di Asmara). Il testo è 
nelle due lingue italiana ed ingle­
se, come per tutto il volume. Se­
guono i contributi degli autori, ar­
ricchiti da fotografie d'epoca, che 
non sono, come si potrebbe pensa­
re, limitati all'ambito urbanistico 
che pure ne è il presupposto. Mike 
Street si occupa di Asmara - Ar­
chitettura per la gente; Sr. 
Marianora Onnis, che fu negli anni 
sessanta fondatrice dell'Universi­
tà italo-etiopica dell'allora capo­
luogo eritreo, parla de Il nucleo 
precoloniale di Asmara, accompa­
gnando il testo con immagini e 
cartine coeve di grande interesse; 
Eugenio Lo Sardo si sofferma su 
Asmara 1935-1939: la crescita ra-

zionale; Andrea Semplici con il suo 
contributo (Asmara, oh cara!) ri­
corda la nuova Asmara uscita 
dall'incubo della guerra civile; 
Amanuel Sahle (Salviamo lo spi­
rito di Asmara) si augura che la 
capitale eritrea non perda nel ter­
zo millennio le sue belle qualità 
ambientali; Medhanie Estifanos si 
riferisce ad Asmara, città unica 
con il giusto orgoglio di chi ama la 
sua terra, crocevia di popoli nei 
secoli; Gabriel Tzeggai, con Asma­
ra, è già futuro, pensa al domani 
dell'Eritrea dopo gli anni della 
guerra e nelle difficoltà attuali. 

Da pagina 73 il volume diventa, 
prima, fotografico (alcune immagi­
ni ci sembrano decisamente nuove 
e ci presentano l'Asmara d'inizio 
secolo) e, dopo, ricco di disegni e 
planimetrie, alcune delle quali de­
gli anni venti. L'interesse di queste 
riproduzioni è innegabile e il per­
corso storico del volume ne è ar­
ricchito. Da pagina 133 Asmara 
Style presenta una serie di Itine­
rari architettonici che arricchisco­
no il volume di un gran numero di 
informazioni sui luoghi di culto, 
sui cinema, sugli alberghi, sugli 
uffici postali, su altri edifici pubbli­
ci. Chiude il volume (pp. 171-178) 
una discreta bibliografia (Massi­
mo Romandini). 
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NICHOLAS DOUMANIS, Myth 
and Memory in the Mediterranean: 
Remembering Fascism's Empire, 
St. Martin's Press, New York 1997, 
pp. 243. 

Le isole del Dodecaneso, al lar­
go della costa greca, furono occupa­
te dagli italiani dal 1912 al 1943. 
Sono le meno conosciute tra i pos­
sessi coloniali per il motivo che il 
colonialismo italiano vi viene· r i­
cordato in termini positivi. In veri­
tà ciò sembra essere un'anomalia 
perché, abitualmente, per descri­
vere una dominazione straniera 
vengono usate espressioni negati­
ve. Questo è il risultato di una 
opinione condivisa sia dagli an­
ziani coloni che dagli studiosi. Che 
gli abitanti delle isole greche ri­
cordino la legge italiana con chiara 
nostalgia e che la maggior parte 
dei loro ricordi sia benevola è pos­
sibile perché gli italiani si dimo­
strarono umani e considerarono 
sia loro che i greci parte della 
stessa razza. Gli italiani non ave­
vano dimenticato di provenire non 
soltanto da Roma ma anche dalla 
Magna Grecia, colonia greca nella 
regione meridionale della penisola 
italiana. 

Questo è un libro di storia so­
ciale, costruito essenzialmente 
sulla base di interviste fatte a 
gente comune; non è un'analisi 
dell'amministrazione coloniale, 

ma una valutazione della vita di 
ogni giorno sotto il potere straniero 
e l'oppressione politica. «Gli isola­
ni continuavano ad amareggiarsi 
per alcuni abusi commessi dagli 
occupanti [. .. ] ma con affetto si 
riferivano agli italiani parlandone 
come di persone molto simili a loro» 
(p. 2). La gente del posto descrive­
va l'occupazione italiana come un 
periodo di sviluppo e progresso e 
gli italiani come gente civile. Lo 
studio dimostra che fattori sociali e 
culturali influenzano le relazioni 
tra il dominante e il dominato. 
Malgrado il fatto che le fonti orali 
non siano sempre obiettive, la me­
moria collettiva non sia sempre 
corretta, i fatti non vengano ricor­
dati con precisione e debbano es­
sere verificati con altre fonti, re­
stano indispensabili per r icostrui­
re il passato colonialista. 

La gente del Dodecaneso non fu 
soggetta alla dist ruzione della 
conquista e al brutale asservi­
mento come in Libia e in Et iopia. 
Se avessimo studiato la ricaduta 
dell'operato italiano in queste ul­
time due colonie in termini sociali 
e se fossero state condotte intervi­
ste a largo raggio nei medesimi 
luoghi, forse ci saremmo fatti 
un'immagine differente della 
colonizzazione italiana in Africa. 
Sotto questo aspetto molto rimane 
da fare e gli storici futuri potranno 
seguire il lavoro di Doumanis come 
importante modello per rendere la 
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complessità dei rapporti tra occu­
pante ed occupato. 

Tra i lati negativi dell'occupa­
zione italiana rilevati c'era l'av­
versione per i «fascisti», un feno­
meno già visto in Africa, dove gli 
etiopi facevano distinzione tra 
l'italiano che era venuto in Africa 
Orientale per lavorare ed il fasci­
sta fanatico che aveva imposto le 
leggi razziali ed usava mezzi bru­
tali contro gli autoctoni. Inoltre gli 
italiani in Etiopia e nelle isole 
greche si imparentarono con le 
donne del posto, che apprezzavano 
quei «pazzi romantici» che sapeva­
no corteggiare una donna. 

Di contro, gli isolani considera­
vano la breve occupazione tedesca 
del 1943 come dura anche se im­
parziale, fredda, arbitraria. Il sol­
dato tedesco era simile ad un robot, 
rigido, molto disciplinato, corag­
gioso e disposto ad uccidere chiun­
que, una volta ricevuto l'ordine. Ci 
fu anche del risentimento contro i 
tedeschi perché portavano via cibo 
alla popolazione. Similmente gli 
inglesi durante il periodo della loro 

ENZO SANTARELLI, Mezzogior­
no 1943-1944. Uno sbandato nel 
Regno del Sud, Feltrinelli, Milano 
1999, pp.168. 

temporanea amministrazione 
(1945-1947) non risultarono molto 
popolari. Il sentimento antibritan­
nico nasceva dal fatto che gli abi­
tanti vedevano l'occupazione in­
glese come nemica. Gli inglesi in­
fatti, contrariamente agli italiani, 
mancavano di qualità umane. Per­
tanto il duro carattere dei tedeschi 
fece della loro occupazione delle 
isole greche un'esperienza terribi­
le per gli abitanti mentre la fred­
dezza degli inglesi portò al loro 
disprezzo. La colonizzazione ita­
liana invece si distinse dalle altre 
per la propensione a favorire una 
certa familiarità tra occupati e oc­
cupanti, che i greci apprezzarono. 

Il libro esaminato è interessan­
te quindi proprio perché studia il 
colonialismo da un punto di vista 
sociale e rivela in questo modo 
aspetti trascurati dagli storici 
tradizionali. Andare presso la 
gente e sollecitare i ricordi, mal­
grado la loro possibile mancanza di 
precisione, può aprire nuovi sce­
nari e rendere lo studio della storia 
più «umano» (Alberto Sbacchi). 
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nell'esercito del Sud, quando gio­
vanissimo - era stato richiamato 
sotto le armi all'inizio del 1943 -
«seguendo la corrente, il flusso po­
tente degli sbandati, civili e milita­
ri, che nelle prime settimane di 
settembre invadeva le strade» si 
interrogava sul futuro del paese, e 
la consapevolezza sedimentata ne­
gli anni successivi di quanto il 
Mezzogiorno di oggi affondi le 
proprie radici nella complessa 
transizione dallo stato fascista allo 
stato repubblicano. 

Come lamentava anche Nicola 
Gallerano, diversamente da quel 
che è successo per la Resistenza 
nell'Italia centro-settentrionale, 
pochissimo è stato scritto sul Re­
gno del Sud. Lo stess'o progetto di 
Gallerano - per la cui morte pre­
matura l'autore spende parole di 
rimpianto - di darci una storia ar­
ticolata e organica del Mezzogior­
no negli anni in cui l'Italia era 
divisa in due è rimasto incompiuto. 
Santarelli con il suo libro vuole 
dare il proprio contributo a col­
mare la lacuna fermando sulla 
pagina la propria testimonianza e 
i propri ricordi del tempo di guerra, 
scanditi dalle tappe del cammino 
da lui allora percorso - per lo più a 
piedi o con mezzi di fortuna - fra 
una regione e l'altra del Meridione. 

«Ho ancora negli occhi - rac­
conta - lo spettacolo di quel primo 
incontro col Mezzogiorno profon­
do, la vista degli uliveti e dei vigne-

ti della Puglia goduta liberamente, 
come in un film, affacciato al 
portello di un carro merci, le gambe 
penzoloni, mentre il treno proce­
deva con lentezza»; un «paesaggio 
ricco di colori e di contrasti in cui, 
di tanto in tanto, si affacciava la 
distesa del mare». Più a sud a 
Manduria «le piante degli ulivi, i 
loro tronchi contorti, qualche poz­
zo e i muretti a secco fra i campi, i 
cespugli dei fichi d'India aprivano 
e chiudevano la nostra vista». La 
scoperta del Mezzogiorno era per 
lui anche la scoperta del suo mondo 
contadino. «I contadini erano dap­
pertutto, nelle città e nelle cam­
pagne, nei borghi grandi e piccoli. 
Li si incontrava in treno, affolla­
vano le fiere e davano ospitalità» 
(p. 39). A Matera fra i Sassi ri­
corda: «camminavo senza fermar­
mi a parlare con quei contadini­
paesani, cercando in silenzio, 
quasi con pudore, di farmi un'idea 
della loro vita. Sulle porte delle 
abitazioni, aperte nell'unica fac­
ciata in muratura che dava sulla 
strada, vecchie e ragazzi mi guar­
davano passare, restando anche 
loro in silenzio» (p. 45). . 

Le pagine del libro tuttavia non 
restituiscono soltanto le tappe del 
peregrinare dell'Autore attraverso 
la Puglia e poi il suo ritorno verso 
Ancona, attraverso Napoli e Roma, 
quanto e soprattutto quelle di un 
altro viaggio, tutto interiore, di 
Enzo Santarelli attraverso i tempi 
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della propria maturazione intel­
lettuale e dell'approdo, per il tra­
mite di Benedetto Croce e Arturo 
Labriola, al comunismo. Neppure 
il racconto dell'8 settembre di 
Santarelli che, come è lui stesso a 
dirci, non dovette essere molto 
diverso da quello vissuto da tanti 
altri o la ricostruzione dei giorni 
che hanno preceduto la decisione 
di passare a combattere contro i 
tedeschi sono centrali nel raccon­
to. Più importanti paiono altri 
momenti e altri luoghi. Tra questi 
la «grande caserma di Campobas­
so, quadrata e su due piani» nella 
quale, sollecitato da un gruppo di 
giovani antifascisti siciliani, co­
minciò la lettura dei testi di Croce 
acquistati in una vecchia cartoli­
breria del centro; l'isolata Mandu­
ria dove tramite un compagno poté 
prendere conoscenza dei materiali 
programmatici del Partito d'azio­
ne e dove, nella libreria del padre 
dell'editore Piero Lacaita, si riuni­
vano la sera i giovani militari 
dando vita ad animati dibattiti su 
temi politici generali; l'apparta­
mento di un palazzo sventrato sul 
lungomare di Salerno nel quale 
l'autore, pur passandovi una sola 
notte, ebbe modo di ritrovare tra i 

libri che vi erano stati abbandonati 
una vecchia edizione del Somma­
rio della storia d'Italia di Cesare 
Balbo; la piccola Teano dove 
Santarelli acquistò probabilmente 
in un'edicola del luogo una delle 
prime edizioni del Manifesto del 
Partito comunista, uscita nel gen­
naio del 1944 a Napoli per i tipi 
della Sociale; infine la stessa città 
partenopea, tornata a vivere dopo 
la liberazione, e l'incontro con gli 
scritti di Labriola. 

In quest'ottica la memoria 
personale, messa a confronto con le 
testimonianze di altri e sottoposta 
al continuo vaglio della storia -
nello sforzo di riconoscere quello 
che col tempo si era sovrapposto, 
deformato, involontariamente 
censurato - diventa una sapiente 
ricostruzione di una vicenda indi­
viduale e di quanto in essa si ri­
fletteva di un più generale pro­
cesso di distacco dal fascismo svi­
luppatosi in quei mesi fra i giovani 
sbandati al Sud oltre che della 
corrente di simpatia creatasi allo­
ra, anche per il tramite degli stessi 
giovani, fra Nord e Sud del paese, 
in anni più recenti spentasi (Seve­
rina Fontana). 
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Anche l'archivio della Camera del lavoro 
in Istituto 

Dal giugno scorso l'Istituto ha un Consiglio direttivo rinnovato. 
Alla presidenza resta con soddisfazione di tutti Angelo Del Boca, che 

con Giorgio Rochat divide anche l'onere della direzione di questa nostra 
rivista. Al suo fianco, nella qualità rispettivamente di vicepresidente 
vicario e altro vicepresidente, sono l'ex direttore dell'Archivio di Stato 
provinciale Piero Castignoli, socio fondatore dell'Istituto, e Vittorio 
Anelli, un insegnante che da anni dirige anche un altro periodico di storia 
locale di lunga tradizione, il «Bollettino storico piacentino». Dal numero 
degli esponenti del mondo della scuola provinciale, già rappresentato 
oltre che da Vittorio Anelli anche dalla preside di un istituto superiore 
cittadino, Gianna Arvedi, rientra Alberto Grami a seguito della oppor­
tuna designazione fatta dal Provveditore agli Studi. Rappresentano 
invece le associazioni partigiane Felice Trabacchi e Felice Ziliani; le 
amministrazioni locali il sindaco di Piacenza Gianguido Guidotti e il 
presidente della Provincia Dario Squeri; l'Archivio di Stato Gian Paolo 
Bulla; le forze armate il colonnello Giulio Passante. 

Anche l'insegnante comandata, Severina Fontana, fa parte del 
Direttivo come direttrice confermata dell'Istituto. 

Difficile sintetizzare le attività dell'Istituto che, dopo l'introduzione 
dell'insegnamento della storia del Novecento nelle scuole medie e supe­
riori, nel settore della didattica hanno registrato una forte crescita. Molti 
sono gli insegnanti che seguono le iniziative che sul terreno dell'ag­
giornamento prendiamo sia con l'Ambito alla formazione del Comune di 
Piacenza, sia con il Provveditorato agli Studi. Con l'Ambito abbiamo un 
rapporto di collaborazione consolidato che anche il nuovo assessore alla 
Pubblica Istruzione, Giovanni Mariscotti, ha voluto confermare; con il 
Provveditorato per la seconda volta a settembre organizziamo un 
convegno sui temi legati alle rilevanze del secolo. Insieme invece ad 
alcuni istituti scolastici locali abbiamo ospitato in città la bella mostra 
dell'Istituto della Val d'Aosta La Gioconda di Lvov. Nel prossimo ottobre 
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Anno I Piacenza 19 Novembre 1944 N. 8 

*Il GRIDO 0(1 POPOlO 
Or1&ano della Dlvl■lone Volontari GIUSTIZIA - LIBERTA' 

Rottami 
Rn1l~rnl ne veLJlamn ovui1que. 

Maetriall e morali. Nè Rll'unl, nè 
Rii allrl si sltnlauo a lrovarJI. 
Dall a furia travolgente della gu,r· 
ra tullo è stalN rld111!u a rulla­

·me, lulto è 111t10 smiuuuato se 
non po lverlu.ato, 

U u pnpo lP martm la i:, come 
mm,mal vive oggi tn1 roU;unl di 
ogni genere e non c'è ehi Vt"1la 

come potri\ 1 klltare Il capo. tlu 
9,:n10 di diffuso, Jeg ltllmn, .1g­
glunglamo 1101, t1.:11tagghtmc:110 
-.erpe)ilgla, couqulde e '.!emura­
llua siun all'a•111ullamcn10 un po­
pol u genemsu e hute. 

S otto l'Incubo di ·una macabra 
vl1lune di dlshuwrnl, di perse­
cuz.lool, di r o1 pprc111glle, di 1cl1-
aloue In terna avlluppataal In gucr­
r• civile, d i sabulu,pln a 1fo1d 
eenc-rosl e a cona. 1I ardlme11 101I, 
di apcculnlone 11u lanle aciagu­
n , I buoni al deprlmuno e ccr­
c,110 l'Isolamento. La corruzlo11e 
morale cosi dllfuaa vvillsce ed 
esercita un'ucco lt it azione sulle 
• Olontà niedloc1 I che pur siireb­
bero luclinate a ·ben aglic. La 
consldcrnJo:ie poi che l'allnale 
tr:-gcdla CUIU/11 gli llfurtl del 
penalern umano per dsutverc i 
erandl problemi t"curwmlcu, sn­
clall e po lltlcl creall•I 11cll'cp"ca 
d el lrapasto llall'evu mediu al 
moderno, stronca le v!:llehà di 
qu a lsiul, auche 1imlda, l11lzh1f(. 
n seconda . 

M~ usservlam o queslo popolo 
1flduclalo. E' rcillli, e con scuso 
realistico affcm<1mo la storia che 
passa e dom luhrniula quauro 
p oss1am1. 

E' 1111 paJre, ~ uno s posu, ~ 
una vedova, ~ una madrt', è un 
oreraln, t un bimbo, t 11110 del 
p11pnl,1 che s'a!lgil a fra le ma­
cerie, fra I rollami di un'ln1era 
clllà dlstrulla. A ques., , cumulo d i 
rollami altrl ro11an1I di un ven­
tennale fe rttum:nu amorale, lii aK­
gl1111g11110 per rmcrudhe le soffe­
renze t: per osfaculare un arduo 
tenace lavoro di rlcosll 11zlune. 
Q 11e1tn uuslru meravlgllu~o po• 
poln non s 'arrende: 11I abb11rblca 
alle sue case sveut:ale e sena 
tello e dalle ca:1llue sconvolte rl­
comlucla 1111 dl!lperatu lavoro di 
rlcustiuzlone. li 1111111011e lnservl­
blle vien !andato In 1111 mucchio 
a p :!ute mentre ordinati si so-

vrapp 1n~n110 I mallr111f eh.: ln ­
tal tl si snnn di1.:re)l~lf. 

Analoi.:o l1worn, seuza per l!ersf 
d'animo, ha l11l1latu e p ro.11eim­
rà per la sua ' rlc11a lruzlone mo­
rale. I rollami 1tcq11l.11tau 11 1111 lo­
ro, valnrc: I I erri co·ntortl vtrr~n-
1111 con pnleute lavuio ,,ddr'1-
zali. E' al f1111ctn di un abi sso 
senza uome q11e.11tll popolo ma ha 
già creatu le premesse per rllnr­
narc a uuova vita. Due eserciti 
lavora1in per 1111: hanull a dlspn~ 
1i;t1nne del rnltaml buout e ln­
scrviblll, ullliz.tltblll e tffil'rc l. Cl 
vorranno gll uni e gll 111trl: cO-

11ll1Uiranno le plelre • angolari i 
ugn m)glfnrl e con sensn umani· 
tarlo, di l(luslh.hr. di rnmpren­
slnne, ,11r,vraprurre11m Il r1itl1tme 
lmptrfetto. chP tullavla uella 111· 

SIiea cn111ruzf.111e i,uò f'll!lt1e utile 
e ludlspen•ablle 111 11a !1inlld;1 b11lle. 
Con qud reii ldun di ~peme che 
anche Il più dls1,eu1 tn scnra2g1a­
me 11to la,cla lndl!'lrulllblle 11el ­
ra11lma del cr,n~orzln um:tn-.. che 
aon si esllnRue oer la '-flducli\ 
del slnj!:olo, vive o:d nperit un ... 
1lle11-zlnsn esercft,1 uclle cillii op­
prcllSC e. rene cnn b"' rb itrl 1:;!sle­
ml. Ma s: lavora el udeniln l'I li\ -

COMITATO Di LIBERAZIONE NAZIONALE 

Divisione uGiustizia e Libertà." 
CO ■ ANDO 

PRO·CLAMA 
PUIIOTI DELLA OIYIIIDBE ·wffllll E lllfUI'.. 

Con Decreto del C. L. N. Piacentino è siato 
lstiluito presso Il Comando Unico Militare di 1u1-
te lt' nodtré, furmazioml un Tribunale Penah~ 'v\lli. 
tare che giutJlctJ,erà• tutti i reati commessi Oai pa• 
triOli. Richial11o la vost ra attenzione su questo fauu 
e provvedimento di ~ran'Je ifflportanza per I~ nù­

stre formazioni. klcordatevl che se ~rrori da alcu-
111 sono s1ati commessi nel par.-;atu se1Jza t:-ov are 
la pu11iziu11e adeguata, da oggi in poi questa 
sarà mt:ssa In atto con la massi ma s?verltà R:!r­
chè h, macchia del furto, della rapinét e della 
violenza in genere nun intacchi il nostr'l mo\•l­
me1110 di nsurrezivn~ N-.ziunalt' e orfusd1i l'eroi­
smo 0i CHI pe r cib cadde. 

E' un richidmo i~ mio alle vostre cuscìenze di 
cittadini e di Italiani perchè non si dica che prima 
::!i auuare provvedimenti duramente repressivi · 11tJ?1 

foste avvertiti. 
Ricordate e riflellete attentamente su ques11, 

avvenimento che troverà e deve trovare la più 
severa realizzuione. 

Tengo farvi presente che per i reati di rapina, 
.furh> e violenza a mano armata la pena comminata È 
QUELLA DELLA FUCILAZIONE ALLA SCHIENA. 

Confido nella vostra comprensione e sul vo­
stro spirito di uomlni che lottano per creare una 
sempre migliore società Na11onale. 

W L'ITALIA LIBERA 
IL COMANDANTE DELLA DIVISIONE 

(r:--AUSTO) 
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glia 111 mo, te, f,1, clcpni f.tzlm,c, it 
m;,n,1a1n di •' llllurlt. 

A~l!lce un t,;iht,i e11ercltr,: Ira 
lt •11~ file 11i11111vc1 a I mlgllot l 
che si s uno <1 •11l•1i.1 I tli\i de1tei:e. 
rl. d;i l c"1r11ttl , d.t c<1111r11 che CO· 
51f1ulS\' llll 11 ,1 111:irclu. 1: POl"'nlo 
ha i.ffe1n,1n CUIIIU4J)CV11),- Il 1e11so 
del "1111 deMl1111 ~ ,:,. l ,1 lr:t1i!cdl1t lo 
deprfm .. , 11'1 ' In ahb:tllt: IUllavla . • 

C1111 11111~ml buuuf. sa11I, Sta 
rlcn11111e"tl•• 1111 c tll ff.: i., .:là lrc­
menJ ,rn1enlt .;e, "Il" e ,1111rillmu 
la f11l11cl1t che qucllu slit •olldo 
perch~ prr1v .. 111 11:d la tc1npes1:a. 

l!DO 

ALFONSO CASATI 
E' 1111 Jti11v1411111•i111" (11,re, -tiuo 

c:~1 li111II l!'"v,1111 f111rl al t.incslo 
1:rolcn e<1rr .;•1" d, µ1trlo ,. che rl­
ra a•c f,.1,·1.:111 ,11ll.t mlir•t-.;!ll.t le­
rtuc:, :-111 frualc tlella ll uea del 
•Oull • . . S ,11111 ,,rmal 1r,1sco rsi me­
si; ,e •I sun sac11ficl .. nggl or5t.o-
1,: llo!'l rh: 0 nlla111,1 pe rch ~ t.:hl lo 
cunuhbc ili 1111. :nll'a\·c110111 che 
tradiva emc zloue e com111uzlonc, 
brevemeute ce ne ha derln. 

FiKlln dell'.tll•111le M i11i11 lri, del-
li O11err11 cuna Cu111. Com e SIU· 
dcute fu 141 •.:w:-ipaw11 11'1:scmpll'I 
p..:r semlà..: 1t11p llcazl1111~ a~II stu· 
\JI, h:1 i" cui it/llVllà J111!dil t: :SS~ 11% 
lrlltrc. N , 1 , 1 :ippute•uM 111a1 .,.d ~I· 
cu11a llrl(::.tlllU,17.lone f;sclsta e il 
nflutò 11ell:tmc11le, 11111•111Jan te le 
minacce, ili s11"1enc,e KII esami 
di la urea c,111 111 prt,icrlua carni• , 
ci;, 11cr,1, 

N•rn •1nlle C"11111ctre le 1mssl- • 
bllnà 111 111,:. 1•n11111•l.1 cc111lera In 
!rinr,I In ~·11 1 Il tluvc: c dell'ora 
lrr,p,111cv,4 azl1111e , e:J esempio e 
111111 vana ac~:uleml11 , 

S'.irr1111lò V,)h,nl'4r10 nd co rpll 
di "1,clllzl1111c 111411imn 111 azlune 
!'lii fr,1 •tle le l1'8.a ,lfllli1. l,t ln~l..:se.• 
C11I :sitcdflcl,1 h, ::rngl(el l ◄ lo Lma 
vita semplice ,·il urmplare, ma 
app1111t11 per q11c!lilo eroica. 

Banda Koch 
Lit esperl111cnta1a ferocia del 

111111tlcldl della PJtrla, che han n,, 
rlp,esn :lii lilr){:t se.ila I mdodl 
ddl11 pruu;i "'~ , :rova la sua e-
11pru-iln11c plU lr" KIC1tme11te ge­
uuina udlc t<ffrr;ote 11fflclnse 11rga • 
11lzz:.izl11nl al ser"lt:o Je l Mini­
Siero d,.gli lutcrnl. 

A Milanu un pnpo\11 oppr uso, 
a 111cnn del suol phi aut,11e'lol1 
rappresen tautl, ha levalo Indigna-
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. J7°'2 ,.e . • PrM.tl cormi. rnodu6o rm,. ,Ma,U L 27.500 INuYO L. 33.000 • OI peg. L 4U100. Il ~ - L 
•oloole L 750 • PIJ't9d9, ti kma L 1no 1, f'9 lr1(1he c.ntr. ,..tto L. 3.500) • 1 ... p . In plO;. ,.., tndO(petl 

l ~ -~ 1 •. l' 1t 

[ Tre gio~nalf p'!:rtigi(JJni 
1 
stampati a Bobh,zo ne_l .1944 

di grido del popolo• (organo della divisione «Giustizia e libertà>), di partigia- i 

no• e di garibaldino• uscirono durante I ~2 giorni• della Libera Repubblica della 
\;'altrebbià - Monsignor Tosi ha ricostruito l'Intera raccolta del foglio piacentino 
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un'altra scuola superiore, con il nostro concorso e quello dell'Istituto 
culturale italo-tedesco, organizzerà l'esposizione della mostra curata 
dall'Istoreco di Reggio Emilia ''Non avevamo ancora cominciato a vivere". 
Voci e immagini dei campi di concentramento per giovani di Moringen ed 
Uckermark, 1940-45. 

Uno sportello didattico è aperto il giovedì pomeriggio, mentre gruppi 
di studenti vengono ospitati nelle ore della mattinata per attività di 
laboratorio, stage e approfondimenti. In via di allestimento è una 
videoteca, che raccoglierà presso l'Istituto film e documentari utilizzabili 
sempre per l'insegnamento del periodo contemporaneo. 

Proseguita è l'attività di catalogazione dei fondi librari. Oltre 13.000 
sono ad oggi le monografie inserite in catalogo. Dal mese di giugno si 
inizierà anche la catalogazione dei periodici. Nel frattempo il patrimonio 
archivistico ha registrato un'importante acquisizione, quella dell'archi­
vio della locale Camera del lavoro, che andrà a giorni ad integrare la 
raccolta documentaria già posseduta dall'Istituto nella quale figurano gli 
unici archivi di partito provinciali conservati, l'archivio del PCI-PDS e 
quello dello PSIUP, oltre al cosiddetto Archivio del Sessantotto di Stefano 
Merli, sulla cui importanza e consistenza in altre occasioni ci siamo 
soffermati. 

Il ricordo di due amici 

Nella assemblea sociale che si terrà nel mese di giugno ricorderemo le 
figure di due collaboratori dell'Istituto che nei mesi scorsi ci hanno 
lasciato: Vittorio Renzi e Marco Roda. 

Entrambi hanno combattuto con la penna a diffondere le idealità che 
hanno animato il movimento di liberazione sulle nostre colline. Marco 
Roda - «Edo» era il suo nome di battaglia - ancora studente è stato 
direttore del «Grido del popolo», il foglio della nostra divisione di Giusti­
zia e Libertà su cui scriveva anche Bianca Ceva, intellettuale legata 
finché visse alla rete dei nostri istituti. Vittorio Renzi è conosciuto invece 
in città per aver firmato articoli sul quotidiano locale «Libertà» che 
intervenivano periodicamente a ricordare la lotta del 1943-1945. En­
trambi hanno collaborato a lungo con l'Istituto e hanno fatto parte per 
anni del Direttivo. Marco Roda, con la modestia e la disponibilità che lo 
contraddistinguevano, fino a che la malattia non glielo ha impedito 
teneva dell'Istituto la segreteria. 
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COMUNE DI PIACENZA 

AMBITO SERVIZI 
ALLA FORMAZIONE 

ISTITUTO STORICO 
DELLA RESISTENZA 

E DELL'ETÀ 
CONTEMPORANEA 

LA STORIA AL CINEMA 
Le fonti audiovisive nella didattica 

della storia contemporanea 
Corso d'aggiornamento per insegnanti delle scuole medie e superiori 

Autorizzazione del Provveditorato agli studi di Piacenza 
n. 10679 del 23 luglio 1998 (integrazione al decreto n. 8062 del 29 maggio 1998) 
Sede: Istituto Magistrale «G. M. COLOMBINI» ~ Via Beverora, 51 - Piacenza 

4 febbraio 1999 
Le fonti audiovisive nella ricerca e nell'insegnamento della storia 

(Pierre Sorlin, Università della Sorbona di Parigi) 

12 febbraio 1999 
Testo e contesto. Il caso di Un americano a Roma 

(David Ellwood, Università di Bologna) 

18 febbraio 1999 
Il cinema racconta l'America 

(Franco La Polla, Università di Bologna) 

22 febbraio 1999 
Il linguaggio del cinema. Studio di un film 

Senso di Luchino Visconti (1954) 
(Alberto Farassino, Università di Pavia) 

4 marzo 1999 
L'audiovisivo come fonte per la storia. 

Esercizi sul televisore 
(Chiara Ottaviano, Cliomedia) 

16 e 23 marzo 1999 
GRUPPI DI LAVORO 

1°) Cinema e prima guerra mondiale 
(Giovanni Marchesi, Università di Pavia) 

2°) Come cinema, televisione e fotografia 
raccontano una guerra del Novecento 

(Luisa Cigognetti, Istituto Parri di Bologna) 

3°) Cinema e rapporti di genere 
(Lorenza Servetti, Istituto Parri di Bologna) 




