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Editoriale

Di una ricerca a piu menti
per I’abolizione della memoria

A propostto dei rigurgiti antiebraici e nazifascisti che trovano di che
sfogarsi nei bacini di idiozia barbarica costituiti alle curve degli stadi
calcistici e mettendo ordigni all’ingresso del Museo della Resistenza
romana di Via Tasso firmati da un «Movimento antisionista», Furio
Colombo, gettato uno sguardo sul desertodiinformazioni dei libri di testo
scolasticiin tema dileggi razziali fasciste e considerati i silenzi che hanno
circondato e circondano complici e profittatori della pagina indecorosa di
storia nazionale, ¢ stato indotto a scrivere, reciso: «L'importante é non
ricordare» (1 gruppi dell’odio, in «La Repubblica», 24 novembre 1999).
Umberto Galimberti, nel ragionare sulle pagine dello stesso giornale
intorno al fatto che il «presente» da cui é caratterizzato il nostro tempo,
«non essendo piii un presente ideologico ma tecnico-scientifico, non ha piu
nel passato le proprie radici», ha osservato come questo comporti «una
progressiva perdita della memoria storica, un assottigliarsi della perce-
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zione del tempo che facilita quella rivisitazione del passato, senza media-
zionl interpretative, che equivale a una sostanziale falsificazione della
storia, sotto le vesti paludate della cosidetta “verita oggettiva™ Il crollo
dell'tdeologia di cui tutti beceramente vanno fieri - dice Galimberti -
coincide in realta con il trionfo di quella ideologia negativa, di natura
positivista e scientista, che riduce la storia a scienza naturale. Da questo
punto di vista fascisti e comunisti che si combattono nel periodo della
Resistenza, sono semplicemente due forze contrastanti non dissimili da
quelle che la fisica registra in ogni osservazione di campo in vista di una
“risultante”. Questo tipo di sguardo scientifico, che é poi quello che ispira
tutti i discorsi sulla pacificazione, sui morti dell’una e dell’altra parte, e
che ha il suo profeta nel presidente della Camera Luciano Violante - ne
conclude Galimberti - & un discorso che falsifica la storia perché la priva
del suo orizzonte simbolico che ne é il vero motore. Fare riferimento a
valori di liberta e giustizia (orizzonte stmbolico) non é lo stesso che fare
riferimento a valori di autoritarismo ¢ repressione (altro orizzonte simbo-
lico) e proporre la pacificazione abolendo gli orizzonti simbolici, significa
falsare la storia privandola del suo tratto tipico (I'orizzonte simbolico che
promuove le azioni) per ridurla a campo di forze contrastanti e prive di
spessore ideologico...» (Vademecum per fraintendere il passato, in «La
Repubblica», 26 luglio 1998,.

La citazione é lunga, ma ci é parsa inevitabile perché di rara
incisivita, e ad essa non ha finora fatto riscontro - spiace rilevarlo -
altrettanta secca pregnanza nelle pur talvolta risentite prese di posizio-
necritiche degli storici professionali di fronte al medesimo fenomeno. Si
procede, dunque, sveltie piuttostosincroni, da destra a sinistra, affinché
U'importante sia non ricordare; creare, al posto della memoria, un nulla
sconfinato che si perda nei buchi neri dell’'universale incoscienza; un
vuoto indifferenziato in cui siano evaporati fatti e valori e attraverso il
quale le intelligenze e le coscienze transitino nella piit completa, tran-
quilla e asettica indifferenza. «Pacificare» e «guardare avanti» sono le
due formule pit di frequente spese siti mercato di queste corali solleci-
tazionia perdereil sensodel passato, o, se mat, a conservarne unicamen-
te ricordi irrilevanti se non sono merceologicamente illustri (la data
dell’invenzione della Coca-Cola, magari), appiattiti nell’inconsistenza
deiloroeffetti sul preserte e sull’avvenire, egualizzati nella vanita - anzi,
nell’ingombro - delle loro discriminanti tra contenuti ideali di
conuvivenze civili e brutali appelli ad un mondo ferino in perenne
tensione per divorare il discorde, tenere 'umanita mobilitata nelle
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caserme di fazione o aziendali travestite da residenze politiche e
osannare «uomini della Provvidenza» che le finanziano. La
«pacificazione» si sostanzia senza equivoci di solidarieta nell’oblio
collettivo; e il «guardare avanti» suona soprattutto come imperativo ad
un maratonismo consumistico depurato di remore morali, di sensatezze
del vivere non rimpinzati e rimbecilliti da cronache del pallone, alieno
da velleita di creare ai manovratori della societa e dello Stato impacci
di severi confronti dialettici. Alla base della strabiliante offerta (strabi-
liante in quanto proclamata dal docente universitario Violante, non
certo per i parametri da plebe intellettuale dei leghisti alla Borghezio, o
per letica faccendiera che impregna i vari «centrismi» in campo ed in
permanente ricerca della perfezione trasformista) si percepisce chiara-
mente il disegno di solleticare la somma di vizi atavici nei quali hanno
sempre trovato rifugio le zone grigie della societa nazionale dinanzi ai
problemi di responsabilita individuale civile e comunitaria: tirare «
campare nelle pieghe del proprio «particulare» («tengo famiglia»...);
coltivare le idiosincrasie per le idee generali e gli slanci ideali; affidarsi
agli unanimismi sentimentali e lacrimosi che ricacciano indietro le
razionalita e le incombenze gravose di esprimersi sulle alternative per
i destinicollettivi; trovare, infine, il bandolo dell’esistenza protetta nella
remissione piit 0 meno astuta a demiurghi in carica degli affari che si
crede non riguardino strettamente la privata bottega. E, insomma, una
dilatazione mortifera e totalizzante della cultura del consociativismo
applicata ad ogni scansione temporale dall’oggi al poi, annegando nel
«core a core» le distinzioni della storia e premiando in assoluto il «siamo
tutti italiani» (e quindi, s’intende, «brava gente», per definizione).

Di recente, Luigi Parente ha ricostruito in un lucido saggio la solleva-
zione che a Napoli, nel 1949, affiancé Chiesa, destra e sinistra politico-
amministrative (con un sola eccezione: il liberal democratico Gennaro
Fermariello) nella condanna del libro di Curzio Malaparte, La Pelle, in
nome della «napoletanita» offesa (Una citta contro. La polemica Napoli-
Malaparte nel secondo dopoguerra, in «ltalia contemporanea», 215,
giugno 1999, pp. 304-324). Ne era sortita un’operazione di marca
qualunquistico - reazionaria che aveva sostanzialmente a proprioinno la
canzonetta di un tal Fiorelli, edita nel 1944, Simmo ’e Napule, paisa,
incentrata sul motivo (opportunamente riportato da Parente a cappello
del suo scritto): «Chi ha avuto, ha avuto/ Chi ha dato, ha dato/
Scurdammuce o passato/ Simmo e Napule, paisa!». Letto in superficie,
Uinvito poteva sapere di ingenuo appello quietistico di spiriti finalmente
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liberi dai terrori e dalle angosce della tremenda esperienza bellica
sofferta. In realta, si trattava della rinnovata testimonianza di un
localismo lazzaronesco e obliquo di antica data, impiegato per fare da
spalla al rifiuto di rimuovere vecchie egemonie strutturali, comode
latitanze di pensiero e pratiche mistificatorie della compattezza sociale
verificata alla luce del «volemose bene» canterino. Mito regressivo, sostie-
ne Parenti, la «napoletanita» invocata dai polemisti anti-Malaparte,
perché tendeva ad esaltare un passato da «eta dell’oro» del benessere e
dell’integrita dei costumi cittadini mai esistita. Mito regressivo, aggiun-
giamo not, al pari di tutti i miti delle «piccole patrie» locali cantate,
indenni, da epoche remote ma imprecisate, dai guasti dei cambiamenti
interni e dalle inquinanti influenze esterne, perché postula appunto
l’assenza o la rimozione di memoria storica, quando non «l’invenzione
della tradizione» e della storia stessa: il caso della «Padania» bossiana e
soltanto unagrottesca versione di questo particolarismo da «maso chiuso»
(Haider ammaestra...). Non é casuale che nella crisi dello Stato unitario
accentrato si faccianolargo petulanti rivendicazioni di questa natura, per
lo pit destituite di qualsiasi dignita culturale e quindi affidate alle
celebrazioni dei patrimoni folcloristici di dozzina come emblemi della
nobile «identita» che non vuole essere distrutta. (A Torino trasmette una
televisione privata i cul programmi sono largamente incentrati sul
concorso della maschera di Gianduia a siffatte rivendicazioni, con impli-
cito il messaggio dell’esistenza, in passato, di un tempo della
«piemontesitd» culturalmente alto, felice e gaudioso da recuperare senza
indagarlo: e Gianduia é notoriamente l'incarnazione del contadino am-
miccante nel conformismo ossequiente e piattamente ligio all’autorita,
non del popolano irridente e provocatore verso i poteri costituiti
rintracciabile in altre maschere italiane.)

Convergono paralleli, paradossalmente, verso l'obiettivo di annullare
la memoria storica questo genere di forze della conservazione e interessi
di sviluppo delle tecnologie avanzate portatori di urgenze di imporre un
quadro culturale tutto finalizzato alle nuove esigenze produttivistiche. Le
une hanno necessita che non si analizzi il passato per non metterne in
discussione [ parametri statici; gli altri sono portatori di una visione di
societa ordinata sotto l'imperio esclusivo del tecnicismo robotizzato. Si
profila U'idea di un cittadino medio avvinghiato al computer per obblighi
dilavoroil quale consuma gli spazi di svago passando dalla sua tastiera
agli show televisivi di Pippo Franco, allo stadio di calcioed al rombo delle
Ferrari nel circuito di Monza, o immergendosi nel fragore e nelle luct
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psichedeliche della discoteca, assolutamente lontano da sollecitazioni di
raffronti critict tra passato, presente e prospettive avvenire, in quanto il
passato non esiste, il presente assorbe ogni energia per stordirsi e conqui-
stare crescente benessere e ['avvenire non é comunque scrutabile nelle sue
l'uomo comune & un semplice servo-dipendente. Questo pud darsi sia un
tipo di ipotesi limite; ma l'abbassamento di ogni barriera contro la
cancellazione dei patrimoni di memoria attiva, il trionfo di pragmatismi
di basso conio sul primato det valori positivi, alimentati dalle ispezioni
critiche sul passato ma altresi dalle lezioni che ne provengono, si accom-
pagna ad una furiosa volonta di stravolgere, azzerare e negare la storia
da parte di detentori di mezzi decisivi, consapevolmente o meno
supportati da intelligenze che dovrebbero rifuggirne. Interessi economici
corposi, «cattive coscienze» del passato che non intendono lasciarsi proces-
sare dal giudizio dell’attualita e tortuosita di politiche manovriere,
finiscono per incontrarsi e legittimarsi reciprocamente su questi terreni
delle smemoratezze da incentivare. Cosi il tema della «conciliazione
nazionale», del tutto privo di senso comune in un Paese in cui - come ha
fatto notare Eugenio Scalfari - non & in corso una guerra civile (Tangenti,
pace scritta sull’acqua, in «La Repubblica», 8 dicembre 1999) e nel quale
da mezzo secolo le peggiori nostalgie fasciste sono state tollerate e rimesse
in circolazione, dopo essere state la punta di lancia dell’offensiva
neofascista contro la Resistenza, in questo stesso Paese é diventato
materia di esortazioni dall’alto dello scranno presidenziale della Camera
dei Deputati e di teorizzazione del suo occupante nella versione di
«rinuncia all’uso della storia di ieri per combattere i conflitti di oggi»
(Luciano Violante, Le due liberta. Contributo per I'identita della sinistra,
Laterza, Bari 2000, p. 128). Saggia esortazione; se non fosse che la sua
chiave di lettura é quella - abbondantemente e impudicamente sfruttata
dalla destra nostalgica - di una parificazione tra le ragioni dei vincitori
per la democrazia e dei vinti della dittatura, del resto, lettura parecchio
autorizzata dalle stesse impostazioni problematiche del confronto parti-
giani/combattenti di Salo cui l'onorevole Violante si é dedicato fin dagli
esordi del proprio incarico istituzionale. Senza dire che l'intero discorso
«conciliativo» proposto passa per la liquidazione di fatto dell’«orizzonte
simbolico» richiamato da Galimberti, nel quale sono inscritti i valori
fondanti della democrazia e della repubblica: se si liquida questoorizzon-
te - ha ragione ancora Galimberti -, come si puo frenare il processo di
disaffezione dei giovani verso la vita politica ed educarli a pensare
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lesaltazione degli stordimenti nelle discoteche, delle belluine manifesta-
zioni negli stadi, delle improduttive velocita (salvo per gli incitamenti di
fatto alle imbecillita stradali) delle Ferrari e le pruriginose cronache del
crollo umano di un povero diavolo di nome Maradona, gia asso del piede
ma penosamente perdente sui fronti degliequilibri divita, alla stregua di
miti vacui, inconsistenti, ingannevoli, quando non di scemenze evasive e
insufflazioni pubblicitarie che non meritano alla lontana di essere tra-
sformati in molle di passione?

Pretestuosi revisionismi storici, intolleranza verso le regole delle solida-
rieta democratiche, impugnative costanti di taglio eversivo contro gli
istituti della convivenza democratica e della amministrazione delle sue
pubbliche moralita da non violare, producono i loro effetti: difatti, stravol-
gerelastoria ed imprecare ai «persecutori» dei protagonisti di Tangentopoli
pare divenuta consuetudine cul si oppone, al piii, qualche vaga e sfumata
protesta. La via di una «pacificazione», che sottintenda ignoranza per la
somma distruttiva di queste pratiche e si ponga l'obiettivo di conciliarle in
una superiore unita nazionale, é semplicemente impraticabile fuori da patti
stravolgenti il senso medesimo di una convivenza civile non basata su
coesistenze da anime morte e transazioni di taglio mafioso. I messaggi
«pacificatori» che si propongano di correggere le spirali spesso sbrigative e
rozze dei contenziost politici in atto, scegliendo di stendere un velo sugli
«orizzonti simbolici» divergenti ed incompatibili, scadono a
machiavellismi distruttivi e indecorost e non sbarazzano il terreno dagli
incaponimenti degli irriducibili della rissa destabilizzante, al fondo carica
di disprezzo per i meccanismi regolatori della democrazia. (Nel novero di
questo sovversivismo mascherato rientra il «pannellismo» di Giacinto
Marco Pannella, che non puo sopportare normalizzazioni e stabilita det
rapporti politico-istituzionali, pena la propria dissoluzione, con la prima -
drammatica, per lincontenibile narcisismo del «leader massimo» - conse-
guenza dell’'oscuramento pubblicitario totale.) Non sembra proprio sussi-
sta altra prospettiva dignitosa se non quella di aiutare gli italiani a
liberarsi dalle suggestioni impoverenti di tante distorsioni del vero ed
incitarli, con un impegno di dura franchezza, a capire quanto meditare
serenamente ma nel profondo il loro passato sia ragione e condizione
medesima dello sforzo di prepararsi un avvenire meno scabroso e incerto.
Sperando di convincerli. Ma, con tutto il rispetto e la stima, a tale impresa
non bastano Furio Colombo, Umberto Galimberti, Eugenio Scalfarieinon
troppi altri della schiera dei «pazzi melanconici» - avrebbe detto Gaetano
Salvemini - da sempre destinati a farsi strapazzare dai Galli della Loggia
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e dai liberal di analoga stoffa tempestivamente collocati nella direzione
giusta del vento che soffia.

Perun versooperl’altro, nel frattempo, i sotterranet, molteplici auspici
verso qualcosa che intervenga a sancire l’abolizione pura e semplice della
memoria si esercitano al loro meglio. E un’impresa di per sé non scevra di
qualche difficolta. Ma fin che c'e vita per le voglie di sotterrare la ragione
e la linearita dei comportamenti, in un sintomatico scenario sul quale il
nazionalismo di risonanza fascista si accorda con il secessionismo
localistico - temporaneamente accantonato, per non perire da straccioni
elettoralmente dissanguati - del leghismo «padano», in un Paese che
spedisce il proprio ministro degli Esteri a farsi fischiare al funerale di un
latitante condannato a dieci anni di reclusione, fin a quando durano
queste potenzialita «conciliatrici», restano accesi segnali importanti. La
ricerca, si assicura, prosegue.

Mario Giovana
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Storia locale

Cesarina Raschiant

I1 telefono negli uffici comunali
a Piacenza tra Otto e Novecento™

1. La legislazione sui telefoni

Le prime imprese telefoniche dovettero inizialmente confrontarsi con
una disciplina allestita attraverso decreti emanati sotto la spinta di
richieste rivolte al Governo per l'esercizio della telefonia. Il primo
decreto, che approvava il capitolato per le concessioni del servizio
telefonico all’interno delle citta e loro sobborghi, € emanato nel 1881, a
distanza di cinque anni dal brevetto Bell.

Il decreto del 1° aprile 1881 avvid un sistema, basato su concessioni
di durata triennale con possibilita di proroghe biennali, in cui il diritto di
impianto e di esercizio dilinee telefoniche, anche di uso pubblico, non era
stabilito in via esclusiva. Tale regime, funzionale alla concorrenza e
competitivita del mercato, permise la nascita e lo sviluppo di piccole
societa telefoniche con il compito di gestire, su concessione dello Stato, 1
collegamenti all’interno dei centri urbani. Tuttavia, la concorrenza tra
concessionari, dovuta all’assenza di limitazioni alle concessioni
assentibili all'interno delle citta, determinava la presenza, in una stessa
localita, di linee telefoniche tra loro non collegate. Lo Stato si assicurava
un introito attraverso I'imposizione di un canone da corrispondersi da
parte dei concessionari i quali erano invece sottoposti a un regime di
tariffe amministrate’.

Nonostante il carattere di provvisorieta di tale primo provvedimento
statale e il perdurare dell’incertezza circa I'estensione al servizio telefo-

*Ringraziamo il professor Fabio Rugge, docente di Storia dell'amministrazione pubblica e Vicepreside
della Facolta di Scienze politiche dell'Universita di Pavia, per averci consentito la pubblicazione di una
parte della tesi di Cesarina Raschiani da lui seguita. Il lavoro della Raschiani si inserisce in una pit
ampia ricerca diretta dallo stesso docente per conto dell'Isap di Milano su Comuni e innovazione
tecnologica. 1880-1920, dedicata all'introduzione di telefono e macchina da scrivere nei municipi di
Milano, Roma, Bologna, Trento e Treviso. I primi risultati di questa ricerca, dei quali quindi il presente
saggio costituisce una sorta di anticipazione, saranno pubblicati tra alcuni mesi.
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nico del monopolio telegrafico, il decreto del 1881 sottoponeva comunque
a tutela governativa l'esercizio della telefonia’. Questo indirizzo fu
mantenuto anche nel successivo decreto del 1° aprile 1883 n. 1335 che
approvava tre capitolati, di cui due dedicati al regime di concessione per
I’esercizio del servizio di telefonia pubblica all'interno di un comune o tra
comuni e il terzo inerente invece le concessioni di esercizio di linee
telefoniche private. Restava stabilita una durata triennale e quindi era
confermato un regime di concessioni a breve scadenza che non garantiva
una sufficiente remunerazione dell'investimento finanziario, special-
mente nel caso di impianto di reti telefoniche di uso pubblico. La
regolamentazione, che confermava il criterio della libera concorrenza
nonché dei blocchi tariffari, riservava allo Stato la facolta di imporre
I'interconnessione delle linee di uso pubblico mantenendo perd separate
le reti che collegavano uffici pubblici dello Stato®.

Il tenore della disciplina contribuiva a mantenere la telefonia in una
fase ancora sperimentale nella quale, accanto alle nascenti iniziative
imprenditoriali, rimanevano attive piccole societa telefoniche private
che gestivanoicollegamenti all'interno dei centri urbani. L’atteggiamen-
to verso il mezzo telefonico era anche condizionato dall’esistenza di un
sistema di trasmissione di segnali a distanza, il telegrafo, di cui lo Stato
aveva assunto l'esercizio regolandone l'organizzazione e il funzionamen-
to. I tre capitolati dedicavano infatti una particolare attenzione alla
salvaguardia delle linee telegrafiche governative o ferroviarie regolando
le modalita costruttive delle linee telefoniche, che non dovevano danneg-
giare le linee telegrafiche o incrociarsi con esse. Comune ai tre capitolati
era anche la preoccupazione di evitare la concorrenza del mezzo telefoni-
co con il telegrafo salvaguardando il prodotto telegrafico cioe il volume di
introiti assicurato allo Stato dal monopolio telegrafico®.

Il controllo statale era attuato sia attraverso un consistente apparato
sanzionatorio, che mirava a salvaguardare il segreto telegrafico, sia
riconoscendo al Governo poteri direvoca e di sospensione delle concessio-
ni telefoniche?, sia ancora attraverso ’esercizio del potere di approvazio-
ne dei regolamenti di servizio cui erano obbligati i concessionari®.

Seeraormaidefinitoil caratteredi utilita pubblicadel serviziotelefonico,
non altrettanto definite erano le questioni inerenti le limitazioni che la
costruzione di linee telefoniche imponevano alla proprieta privata. Quella
del gravame che lo sviluppo della telefonia imponeva alla proprieta privata
era una delle questioni fondamentali risolte dal decreto del 1883 attraverso
un regime di servitui volontarie e di indennizzi, cui complessivamente erano
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dedicati solo due articoli, che poneva a carico dei concessionari i corrispon-
denti oneri’. Tale regime era tuttavia inadeguato a gestire eventuali
opposizioni dei proprietari e a tutelare i beni pubblici, o a salvaguardare il
paesaggio urbano, dagli attraversamenti delle linee telefoniche.

Con i decreti del 1881 e del 1883 restava sullo sfondo il problema di
una disciplina organica della materia dei telefoni il cui nodo principale
riguardava l'intervento diretto dello Stato, come alternativo al regime
concessorio, e che nemmeno il successivo intervento legislativo del
Parlamento risolse. Nel 1888, fu presentato il progetto di legge Saracco,
che fissava il principio del monopolio telefonico e prevedeva concessioni
venticinquennali. Due anni dopo, il ministro delle Poste e Telegrafi,
Lacava, presentava un progetto di legge che contemplava l'esercizio
diretto della telefonia da parte dello Statc®. Entrambi i progetti non
riuscirono a ottenere 'approvazione del Parlamento. Nel 1891 fu presen-
tato un altro progetto di legge che, approvato con varie modifiche,
divenne lalegge 7 aprile 1892, n. 184. Segui il regolamento del 16 giugno
1892 n. 288, che completd il quadro della prima disciplina organica sui
telefoni precisando e integrando molte norme della legge.

Rispetto alla legge stessa e alla precedente disciplina attraverso
decretazione che individuava linee comunali, intercomunali o private, il
regolamento del 1892 ampliava le categorie introducendo le linee di
servizio comunale, provinciale, delle strade ferrate e delle tramvie®. Le
province e i comuni potevano ricorrere a tale forma di concessione
limitatamente ai collegamenti con le sedi e gli uffici da essi dipendenti,
purché circoscritti al rispettivo territorio’. Il riconoscimento delle parti-
colari esigenze pubbliche di comuni e province esonerava le linee di
servizio da alcuni oneri imposti agli altri tipi di concessione''. In vigenza
della precedente disciplina, i comuni interessati a impiantare linee
telefoniche ad uso dei loro uffici erano soggetti al regime concessorio
stabilito per i privati. La riforma del 1892 innovava la regolamentazione
precedente anche su altri punti. La legge prevedeva ora la facolta di
accordare concessioni venticinquennali per le linee telefoniche di uso
pubblico circoscrivendo il diritto di riscatto da parte dello Stato'®. L’arti-
colo 4 del regolamento introduceva, inoltre, un criterio di restrizione
concorrenziale attraverso la facolta, esercitabile dallo Stato, di far
precederela concessione di reti telefoniche di uso pubblico, sia urbane che
intercomunali, da una gara. Oltre a delimitare un potere discrezionale,
lanorma sembrava stabilita in funzione dell’esclusivita delle concessioni
all’interno di una stessa localita.
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La scadenza a lungo termine delle concessioni, garantendo la
redditivita degli investimenti, favoriva I'estensione del servizio telefoni-
co di uso pubblico. Funzionali a questo indirizzo erano anche le disposi-
zioni regolamentari che accordavano al Governo la facolta di imporre al
concessionario ammodernamenti alle reti, adeguando il servizio telefoni-
co ai progressi tecnici, nonché di esigere il collegamento delle reti urbane
con quelle intercomunali®,

La commisurazione del canone di concessione all’ammontare delle
quote dovute dagli abbonati - e non, come nella disciplina precedente,
all’incidenza della concessione telefonica sul prodotto telegrafico - intro-
duceva un elemento di autonomia dal telegrafo, anche se, nel casodilinee
telefoniche intercomunali, oltre al pagamento del canone, erano previste
compensazioni per eventuali diminuzioni del provento annuale medio
del telegrafo tra le localita collegate dal telefono'.

Il mutato orientamento riguardava anche le servitu. La questione
delle servitui telefoniche, tutt’altro che semplicemente giuridica in quan-
to strettamente collegata allo sviluppo della telefonia, era stata affron-
tata dalla commissione parlamentare incaricata di esaminare il progetto
di legge sui telefoni del ministro Saracco nel 1888'. Le reti telefoniche si
aggiungevano ad altri servizi di utilita pubblica, come acquedotti, gas,
ferrovie, telegrafi ed energia elettrica, nel richiedere vincoli da imporre
alle proprieta private e pubbliche. L'opposizione ai continui vincoli che
si andavano imponendo alla proprieta «in nome di servizi pubblici che
aumentano in una proporzione inquietante»'¢era, infatti, emersa all’in-
terno della commissione parlamentare che, nel richiedere soluzioni
legislative, metteva comunque in dubbio che l'utilita del telefono fosse
paragonabile a quella di altri servizi di natura pubblica.

Le soluzioni legislative che tra la fine dell’'Ottocento e Iinizio del
Novecento furono date a questo problema rispetto ai vari servizi non
furono sempre uniformi'’, La materia dei vincoli alla proprieta privata e
pubblica era strettamente collegata alla scelta di favorire o meno 'espan-
sione di un servizio e al grado di utilita pubblica riconosciuto a esso. In
questo senso, l'imposizione coattiva della servitu di elettrodotto, stabilita
con la legge n. 232 del 1894, aveva l'inequivocabile scopo di favorire lo
sviluppo dell’industria elettrica dopoi contrasti degli anni precedenti tra
I’emergente industria elettrica e gli interessi degli agrari proprio sul
problema delle limitazioni ai diritti di proprieta’s.

La telefonia si sviluppo inizialmente nella pressoché completa assen-
za di una normativa specifica che identificasse a quali norme speciali o
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civilistiche fosse riconducibile il tipo di vincolo imposto alle proprieta. Se
tale vincolo potesse cioe farsi rientrare tra le servitu prediali o tra quelle
di utilita pubblica disciplinate dal Codice civile del 1865 che, tuttavia,
riguardavano una ben precisa categoria di servitii determinate da leggi
o da regolamenti speciali per le quali era essenziale la dichiarazione di
pubblica utilita‘s.

1l regime delle servitlu telefoniche introdotto con la legge del 1892
perdevail carattere dellavolontarieta. In caso di opposizione da parte dei
proprietari, la serviti poteva essere imposta attraverso decreto del
prefetto ai sensi della legge n. 2359 del 1865 sull’espropriazione pur se
erano previste fasi intermedie di conciliazione e di contraddittorio tra le
parti®.

Dopo il periodo di iniziale delega a concessionari privati dello sviluppo
tecnico e commerciale dellatelefonia, con lalegge n. 32 del 15 febbraio 1903
il Governo avviavala costruzione dellarete telefonica nazionale attraverso
I’'approvazione della spesa per un piano triennale di costruzione di linee
telefoniche di collegamento tra vari capoluoghi di provincia. I comuni, le
province e le camere di commercio, ma anche societa o privati, potevano
costruire direttamente linee telefoniche anticipando la spesa che sarebbe
poi statarimborsata senzainteressi. Oltre allafacolta diriscatto dellelinee
accordata ai comuni, venivano stabilite forme di compartecipazione dello
Stato nelle societa private. I concessionari di linee interurbane, in alterna-
tiva al pagamento del canone e della garanzia del prodotto telegrafico,
potevano optare per una compartecipazione dello Stato nella societa non
inferiore al venti per cento del prodotto lordo?’.

Questa inversione verso un sempre piu diretto impegno dello Stato
nellarazionalizzazione e nel potenziamento del sistema telefonico prose-
gui nel 1907 con la legge n. 506 del 15 luglio con cui lo Stato avvio il
riscatto delle linee telefoniche gestite da privati e la separazione dell’am-
ministrazione dei telefoni dalla materia telegrafica con I'affidamento dei
servizi telefonici a un’apposita Direzione generale del ministero delle
Poste e dei Telegrafi®,

2. La rete telefonica cittadina tra 1886 e 1905

I primi collegamenti telefonici realizzati a Piacenza datano dalla meta
degli anni ottanta dell’Ottocento. Nel 1884, la Direzione generale dei
telegrafi di Romarilasciava le prime due concessioni telefoniche. Il primo
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contratto era stato stipulato il 2 maggio 1884 da una negoziante, Silvia
Fioruzzi,eriguardava unalinea a un filoche collegava un laboratorio con
il negozio poco distante®. Anche la seconda linea, il cui contratto fu
stipulato il 26 novembre 1884, era a un filo e si diramava dall’ufficio
amministrativo degli Ospizi civili al civico ospedale e da questo all’orfa-
notrofio maschile?. Pit1 che di vere reti telefoniche, si trattava di linee
«punto a punto».

Nell’agosto dello stesso anno, un meccanico, Carlo Maserati aveva
divulgato una circolare con la quale portava a conoscenza il Regolamento
per gli abbonati al Telefono di Piacenza, che ricalcava quello della citta
di Milano, diramando anche i moduli per la sottoscrizione dell’abbona-
mento e le relative tariffe?®. Maserati si rivolgeva alle amministrazioni
pubbliche, agli imprenditori, ai negozianti e a tutti i cittadini con
I'intenzione di raccogliere almeno cento adesioni per dare inizio ai lavori
di una rete telefonica pubblica. La concessione fu rilasciata a Maserati
due anni piu tardi, nel 1886%. Il numero di adesioni inizialmente previsto
comungque non fu raccolto se, a fine dicembre, da una statistica inviata
dal Comune al ministero dell’Agricoltura, risultavano venti abbonati?’. 11
contratto di concessione era stato ugualmente stipulato nel giugno 1886.
Nonostante l'iniziativa presentasse forse diseconomie, Maserati aveva
affrettato larealizzazione deilavori probabilmente per vincere la concor-
renza di un altro meccanico, Gaetano Tagliaferri, che aveva nel frattem-
pore = atoleprimedue ™ ‘etelef ° heprivateequelladellaDir -
ne del Genio militare®.

Ottenuta la concessione, nel settembre 1886, Maserati chiese al
Comune le autorizzazioni di attraversamento aereo delle piazze e delle
vie pubbliche e per l'infissione sugli edifici comunali di mensole e
appoggi®. A fronte di una insufficiente disciplina statale in materia di
servitu telefoniche, I'ingegnere municipale Pietro Borella suggeriva la
necessita di adottare una regolamentazione come, a suo dire, sembrava
avessero fatto i comuni di Milano, Torino, Parma e Vercelli. In effetti, il
Comune di Piacenza aveva ricevuto dai comuni di Parma e Vercelli - in
risposta a una richiesta del sindaco - copia di regolamenti capitolato,
adottati da quelle amministrazioni municipali, che sostanzialmente
integravano la disciplina della concessione telefonica per quegli aspetti
connessi alla regolamentazione delle servitu e ai relativi obblighi del
concessionario a garanzia di eventuali danni ai beni pubblici durante
Pesecuzione deilavori®. E proprio alle condizioni stabilite dal Comune di
Verecelli, era stato subordinato il rilascio delle precedenti autorizzazioni;
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questo sistema venne usato anche a favore di Maserati. Le ulteriori
condizioni dettate a Maserati erano collegate alla salvaguardia delle reti
telegrafiche e alla priorita dellarete interna degli uffici comunali, da poco
realizzata, rispetto a quella posta a disposizione dei privati®!. Quanto
Maserati si sia attenuto a tali prescrizioni, non é chiaro. D’altra parte, la
giunta guidata da Luigi Arrigoni**non accolse interamente le proposte
dell'ingegnere municipale ma autorizzo, invece, il sindaco «ad accordare
le maggiori agevolezze» che avesse creduto convenienti e a modificare, di
conseguenza, la proposta dell’ufficio tecnico®

Tlavoriiniziaronodue mesi pii tardi, conun certo rilievosulla stampa
locale che sosteneva l'innovazione e rlferlva dell’andamento dei lavori e
delle adesioni all'iniziativa di Maserati, polemizzando invece con quelle
istituzioni che non favorivano l'estendersi della rete. Alcuni giornali
locali, intervenivano per sottolineare i vantaggi portati dall’innovazione
e incoraggiare le classi produttive locali a sostenere la sua diffusione®
Un’adesione massiccia al servizio, quale auspicata da «I1 Progresso»,
avrebbe contribuito ad abbassareicosti e ad allargare, conseguentemen-
te, i vantaggi e le possibilita di scambio offerte dal nuovo mezzo*.

1l quotidiano conservatore «Liberta», nel dare la notizia di una
conferenza organizzata dalla Direzione delle Ferrovie mediterrance
sull’'uso del telefono nelle stazioni, aveva sottolineato 1'utilita dell’inno-
vazione e l'esigenza di un servizio telefonico anche a Piacenza indivi-
duando alcuni punti del reticolo urbano economicamente strategici da
unire in una rete di comunicazione®. Invitava quindi negozianti e
industriali a promuovere la costituzione di una societa telefonica locale,
come era gia accaduto nci centri di minore importanza. I ceti produttivi
locali non raccolsero la sollecitazione preferendo la soluzione delle linee
individuali colleganti due singoli punti, le quali non richiedevano, effet-
tuata l'installazione, spese supplementari. Ancora nei due anni succes-
sivi all'installazione della rete di uso pubblico da parte di Maserati, gli
abbonamenti scarseggiavano, tanto da costringere il concessionario a
diminuire le gia scontate tariffe praticate agli enti pubblici¥’. Queste
difficolta erano in parte da addebitarsi alla disciplina delle concessioni
telefoniche che eranodi breve durata e non garantivano sufficientemente
1 piccoli concessionari. La stessa impresa Maserati mantenne accanto
alla nuova attivita nei telefoni anche l'originaria attivita di piccola
impresa meccanica, seppure con un orientamento prevalente verso il
settore delle innovazioni clettriche.

«I1 Progresso», in particolare, seguiva con attenzione la vicenda della
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rete telefonica pubblica informando anche sullo stato di avahzamento dei
lavori e tranquillizzando la cittadinanza preoccupata dall'imposizione di
servitu agli edifici e ad aree private e pit genericamente dal cambiamen-
to nel paesaggio urbano dovuto alla fitta rete di fili convergenti verso la
centrale telefonica®®. I lavori incontravano, infatti, frequenti opposizioni
da parte dei proprietari degli edifici interessati dalla posa dei fili,
probabilmente anche per ’'ampia liberta lasciata, nei fatti, a Maserati,
che poteva contare sull’avallo della giunta municipale®,

L’installazione dellarete pubblica, e delle reti private che si andavano
realizzando in quegli anni, modificavano anche in maniera sensibile la
forma originaria dell’ambiente visivo della citta divenendone una inevi-
tabile componente. I fili telefonici, costituiti da coppie di conduttori,
spesso 1n bronzo, in rame o in ferro, erano disposti, tramite isolatori di
vetro o porcellana, su pali infissi a terra o su cavalletti infissi sui tetti o
ancora su mensole appoggiate agli edifici. I particolari vincoli dettati per
I'installazione delle reti telefoniche dai capitolati approvati con il regio
decreto n. 1335 del 1883, che nella posa di fili telefonici prescrivevano
distanze minime dai cavi telegrafici di quattro metri all'interno degli
abitati e di venti metri all’esterno degli abitati, potevano costringere a
diramare i fili telefonici lungo tracciati nuovi impedendo invece di
seguire lo stesso andamento dei fili telegrafici.

La Camera di Commercio presieduta da Luigi Arrigoni fu tra i primi
utenti della rete urbana®. Ad essa seguirono anche utenti privati:
avvocati e qualche imprenditore. A fine Ottocento, la politica imprendi-
toriale di Maserati mirava soprattutto a conquistare alla rete pubblica
alcune linee telefoniche private, come la contemporanea vicenda della
rete interna del Comune testimonia.

Alla scadenza della concessione telefonica, nel 1905, I'esercizio della
rete pubblica gestita da Maserati fu assunto dall’amministrazione delle
poste etelegrafi cheinvio un funzionario ministeriale per ’esecuzione del
provvedimento®'. L’intervento dello Stato permise alcune importanti
realizzazioni successive.

3. La rete municipale: il collegamento interno e ’allacciamento
alla rete cittadina

L’interesse del Comune verso la tecnologia del telefono maturo sotto
la guida del sindaco Luigi Arrigoni. Nel gennaio 1885, quindi oltre un
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anno prima del rilascio a Maserati della concessione per la rete di uso
pubblico, Arrigoni aveva chiesto ad alcuni comuni informazioni sulla
spesa per l'impianto di una rete telefonica e copia delle convenzioni
stipulate con eventuali concessionari*? Notizie furono richieste anche a
una amministrazione dei telegrafl, probabilmente non quella di
Piacenza, la quale segnalava le due possibili alternative della linea
interna e dell’labbonamento in caso di esistenza di un servizio telefonico
pubblico. L'orientamento del Comune era gia evidente e Arrigoni stesso
motivava la sua richiesta con I'intenzione di impiantare una rete telefo-
nica «per comunicazioni tra questo ed altri uffici o istituti». Non si
trattava, quindi, di semplici collegamenti tra singoli utenti come quelli
realizzati fino a quel momento, ma di una vera e propria rete che doveva
mettere in comunicazione la rete amministrativa della citta.

Dal punto di vista dell'organizzazione interna, il Comune aveva
esigenze notevolmente diverse da quelle che avevano portato alla realiz-
zazione dei primi collegamenti telefonici cittadini. Le funzioni comunali
non erano compatibili con la sede unica. La loro distribuzione territoriale
in edifici dislocati lungo tutto il perimetro urbano (le cinque barriere
daziarie) o in edifici periferici rispetto alla posizione centrale del palazzo
municipale (le scuole, le caserme dei pompieri e del dazio, del commissa-
riato di polizia municipale el teatro) richiedeva quindi un collegamento
reticolare e non secondo lo schema delle linee colleganti due singoli punti.
Per realizzare l'interconnessione tra tutti i luoghi dove si svolgevano
attivita collegate a servizi municipali, il sistemarichiestoera quellodella
rete telefonica nella quale i collegamenti fossero attivati attraverso una
centrale di commutazione e, quindi, con l'intervento di operatori.

La maggiore complessita organizzativa, ma anche il significativo
investimento finanziario, richiesti dal progetto che il Comune intendeva
realizzare imponevano I'esigenza di consultare esperienze eventualmen-
te gia attuate in altre realtd amministrative e territoriali nonché di
interpellare la stessa amministrazione telegrafica. Gli amministratori
locali avvertivano peraltro tutto il rischio di affidarsi esclusivamente ai
meccanici o alle prime imprese telefoniche che in quegli anni conduceva-
no, anche presso le amministrazioni pubbliche, campagne che
reclamizzavano le utilita degli impianti telefonici.

Primadell’iniziativa di Arrigoni, erano state infatti rivolte al Comune
alcune richieste per 'impianto di una rete telefonica, sia interna che
pubblica**. Anche alcuni meccanici locali avevano interessato il Comune
con proposte e preventivi dettagliati riguardanti soprattutto I'impianto
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di una rete telefonica ad esclusivo servizio del Municipio. La prima,
datata 1883, prevedeva il collegamento del Municipio con gli uffici statali
della Prefettura e della Regia Intendenza di finanza e con quattro
barriere daziarie, per uno sviluppo di quasi sei chilometri. Un’offerta
alternativa, riguardava il collegamento con i quattro rioni scolastici®,
Dell’anno successivo & invece la proposta del meccanico Gaetano
Tagliaferri che proponeva il collegamento dell’ufficio del direttore con
tutte le scuole e delle barriere daziarie con la dogana, la caserma delle
guardie e il gabinetto del sindaco®. Il Comune non diede alcuna risposta
alle offerte che gli pervenivano, ma preferi procedere autonomamente a
stimare, seppure sommariamente, i costi per I'impianto di una rete
interna che collegasse: gabinetto del sindaco, corpo di guardia, caserma
daziaria, teatro comunale, caserma e abitazione del comandante dei
pompieri e le cinque barriere daziarie®®.

Nel dicembre 1885, Carlo Maserati, che aveva gia avviato le procedure
per ottenerela concessione del servizio telefonico di uso pubblico, inviava
al Comune un preventivo di quattromila lire per diciotto collegamenti,
comprese Prefettura e caserma Farnese e di settanta lire per ogni
apparecchio, nel caso di abbonamento alla rete pubblica®’. Su questa
proposta, I'ufficio tecnico effettud una stima dei costi avanzando anche
alcuni suggerimenti sugli oneri da porre a carico di Maserati.

Il progetto della rete interna fu la scelta che la giunta guidata da
Arrigoni sottopose al consiglio, nel dicembre 1885, in occasione della
votazione del bilancio 1886. 1l sindaco riferiva che erano in corso studi e
trattative e chelo stanziamento di milleottocento lire inserito nel proget-
to di bilancio, pur ritenuto insufficiente, sarebbe servito per dare inizio
ai primi collegamenti, salvo estenderli successivamente ad altri istituti
e uffici dipendenti. La proposta della giunta ebbe il sostegno del consiglie-
re radicale Camillo Tassi che in tale iniziativa vedeva non soltanto
un'utilita per 'organizzazione delle funzioni municipali, ma anche 'as-
sunzione da parte del Comune di un decisivo ruolo di impulso alla
modernizzazione. Iintervento comunale poteva costituire una condizio-
ne di crescita per il mondo degli affari cittadino e facilitare la diffusione
del servizio telefonico tra leistituzionicittadine, ma anche trainegozian-
ti e 1 privati®. A

1l Comune, ormai orientato verso la scelta della rete interna, avvio le
procedure presso la Direzione compartimentale di Bologna dei telegrafi
di Stato per ottenere la concessione per I'impianto di una rete telefonica
entro il limite territoriale della citta «per servizio speciale dell’Ammini-
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strazione»*®.

Nell'imminenza dell’avvio delle procedure per 'affidamento dei lavori
a favore di uno dei due meccanici, il Comune & investito dalle azioni
concorrenti dei due potenziali appaltatori. Maserati rivendicava, con il
sostegno della Societa telefonica lombarda di Milano, un diritto di
rappresentanza esclusiva del brevetto Bell e diffidava il Comune dal far
realizzare la rete da meccanici non titolari di diritti esclusivi su tale
sistema®®. Il sistema Bell era stato infatti proposto anche da Gaetano
Tagliaferri in una sua offerta contemporanea a quella di Maserati.

La competizione tra i due meccanici provocava una notevole incertezza
chessirifletteva sulla scelta finale. Anche se il Comune aveva intenzione di
accollare all’appaltatore ogni responsabilita derivante da eventuali diritti
esclusivi, alla vigilia dell’adozione degli atti tecnici per procedere all’appal-
to, non era ancora giunto a una decisione definitiva sul tipo di apparecchi
e di tecnologia da utilizzare. E infatti Arrigoni, in una sua lettera al
ministero dell’Agricoltura per verificare se il sistema Bell fosse protetto da
diritti esclusivi, chiedeva anche di conoscere quale sistema fosse stato
preferito dal ministero stesso oltre che da altre amministrazioni®'.

Fu comunque il sistema Bell quello sperimentato dal Comune con la
collaborazione della Direzione territoriale del Genio militare®. Dei
risultati dell’esperimento non esistono tracce, ma &€ comunque indicativo
della necessita, di fronte alla complessita di una tecnologia localmente
nuova, di procedere a verifiche dirette.

La competizione tra i due meccanici, che aveva come sfondo 'occupa-
zione di posizioni di predominio su un mercato locale agli esordi, era cosi
profonda da far fallire la mediazione tentata dal Comune per arrivare a
un affidamento dei lavori a entrambi. D’altra parte, la rete telefonica
comunale, per la sua estensione, era la pill importante tra quelle
realizzate in citta fino a quel momento. L’appalto fu infine vinto da
Maserati eilavoriiniziarono nel maggio 1886. L’identita tra installatore
dellarete comunale e concessionario del servizio telefonico pubblico avra
una influenza determinante sulle successive vicende della rete interna.

Gli atti approvati dalla giunta prevedevano dieci collegamenti: gabi-
netto del sindaco, caserma daziaria e cinque barriere, caserma dei
pompieri e alloggio del comandante nonché il teatro municipale, per uno
sviluppo di undici chilometri e una spesa di poco superiore alle
duemilacinquecento lire. Il capitolato prevedeva anche la manutenzione
per tre anni dell'intera rete, degli apparecchi e del quadro commutatore
posizionato presso il corpo di guardia nel palazzo comunale.

25



Cesarina Raschiani

Gli accordi contrattuali tra Comune e appaltatore, ricavabili dal
capitolato approvatodalla giunta, sembrano configurare unasub-conces-
sione anche se la titolarita della concessione ministeriale era in capo al
Comune, che infatti I'aveva richiesta assumendone i relativi oneri.
Tuttavia, il Comune concessionario poneva a carico dell'installatore
I'onere di richiedere, e ottenere, dai proprietari di stabili o aree interes-
sati dalla posa o attraversamento dei fili conduttori, i relativi permessi.
Inoltre, ’'appaltatore assumeva anche la manutenzione per un periodo di
tre anni che le norme di capitolato qualificavano come «esercizio della
rete». Come conseguenza, la consegna dell'impianto al Comune sarebbe
avvenuta soltanto al termine del triennio, accompagnata da una serie di
garanzie sul perfetto funzionamento della rete telefonica.

Prima della firma del contratto, Maserati propose al Comune venti
collegamenti anziché i dieci previsti, sostenendo che in tal modo si
sarebbe realizzato un risparmio di spesa e un servizio migliore. Le
aggiunte proposte riguardavano, oltre all’abitazione del sindaco, anche
la caserma Farnese, sede del comando della Divisione militare, la
caserma sede del comando dei carabinieri, la pubblica sicurezza, I'ufficio
di direzione delle scuole e i cinque rioni scolastici®®. Il Comune, nella
persona del sindaco Arrigoni, era evidentemente interessato a promuo-
verel'estensione dellarete e adistanzadi un mese, contemporaneamente
all’avvio dei lavori, richiese alla Divisione militare di Piacenza, alla
Divisione dei carabinieri, alla Deputazione provinciale e alla Prefettura
la loro disponibilita in tal senso®. L'obiettivo era di collegare le piu
importanti istituzioni pubbliche, civili e militari, in una rete di comuni-
cazione finalizzata al pronto intervento in caso di calamita. Le risposte
non furono tutte favorevoli. Lo era quella del comandante della Regia
Divisione dei carabinieri, mentre quelle del prefetto e della Deputazione
provinciale condizionavanolaloro adesione all’assunzione della spesa da
parte del Comune. Il comando della Divisione militare non riteneva
invece utile il collegamento per la breve distanza dalla sede municipale,
facilmente raggiungibile. Ma soprattutto per la ragione che non avrebbe
potuto destinare personale per il servizio telefonico che esigeva «una
scrupolosa sorveglianza»®®, 11 29 aprile 1886, la giunta decise ’estensione
della rete utilizzando le economie realizzate in sede di gara a ulteriori
undici punti®.

Ilavori, nel frattempoiniziati, si conclusero nel settembre dello stesso
anno con il collaudo della rete. La spesa finale risultd di poco superiore
alle quattromila lire e i punti definitivamente collegati furono ventuno®.
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Oltre ai dieci originariamente previsti, furono collocati ulteriori undici
apparecchi nell’abitazione del sindaco, presso la direzione delle scucle e
irioni scolastici, la dogana centrale e una barriera daziaria, in preceden-
za esclusa, e inoltre presso le caserme Farnese e dei carabinieri e I'ufficio
di pubblica sicurezza. Il numero di collegamenti effettivamente realizza-
ti quasi esaurirono le potenzialita del quadro commutatore che aveva
una capacita di venticinque numeri. Nel 1889 fu collegato anche il
macello che aveva necessita di comunicare, con una certa frequenza, con
il commissariato di polizia urbana e il dazio. L’apparecchio venne tolto
dall’abitazione dell’ex sindaco Arrigoni e installato nell’ufficio dell’ispet-
tore al macello. Il collegamento ovviava all'impiego di una guardia che,
distolta dal normale servizio, svolgeva la funzione di garantire la comu-
nicazione tra gli uffici®®.

La situazione a Piacenza contemplava dunque I’esistenza di una rete
cittadina, con uno scarsonumero di abbonati, e di alcune reti private, tra
le quali la pit importante era sicuramente quella comunale che contava
un numero di collegamenti addirittura superiore a quello della rete
cittadina®®.

L’attenzione della stampa si rivolse ben presto alla situazione deter-
minata dalla presenza, e separazione, delle varie linee telefoniche.
Soprattutto «Il1 Progresso» insisteva sulla necessita di interconnessione
tra le reti e, in modo particolare, tra quelle delle istituzioni pubbliche
(Ospizi e Munic .0) e la rete cittadina. Il giornale, la cui redazione era
collegata al servizio cittadino, vedeva nel telefono un importante stru-
mento nel lavoro di raccolta di informazioni, soprattutto se parte di una
vasta rete di comunicazione collegata ai pit importanti centri istituzio-
nali dove si svolgeva non solo la vita politica locale, ma anche I’attivita
amministrativa che pit direttamente interessava la cittadinanza®. La
polemica, che si sviluppd inizialmente con il quotidiano conservatore
«Liberta», verteva sulla questione della linea privata che gli Ospizi civili
avevano fatto installare e che «Il Progresso» avrebbe voluto collegata alla
rete cittadina, mentre «Liberta» sosteneva che cid fosse gia avvenuto®.
La vicenda, che i due giornali non chiarirono completamente, servi
comunque per avviare una discussione su «Il Progresso» intorno all’op-
portunita di ampliare i confini delle singole reti private, connettendole al
servizio cittadino.

Soltanto una tale soluzione, di cui la decisione di allestire una rete
esclusivamente comunale non aveva tenuto conlo, poteva rivelarsi di
effettiva e piena utilita per i cittadini. «I1 Progresso» esplicitamente
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interveniva, nel dicembre 1886, a chiedere il collegamento delle reti
rivolgendosi soprattutto al Comune che, piu di altri, avrebbe dovuto
apprezzare il vantaggio di consentire alla cittadinanza di poter comuni-
care con iprincipali uffici pubblici®. Quella parte di opinione pubblica che
si riconosceva nelle posizioni del quotidiano «Il Progresso», trasferiva
dunque la questione sul piano della comunicazione degli uffici pubblici
con la comunita locale contro 'opposto fondamento della comunicazione
esclusivamenteinterna, seppure allargata a un certonumero di istituzio-
ni pubbliche, da cui era partito Comune.

In taledirezione, tentd di muoversiil sindaco Luigi Arrigoni che aveva
promosso la realizzazione della rete interna. «Il Progresso» diede la
notizia dell’avvio, da parte del Municipio, dei contatti con il concessiona-
rio e invitava i privati a imitare 'amministrazione comunale®®. Negli
stessi giorni in cui si svolgeva la discussione sui giornali, la giunta
aderiva, di massima, alla proposta del sindaco di collegare la rete
telefonica comunale con quella del servizio cittadino®.

Anche in questa circostanza, il Comune interesso la Direzione com-
partimentale di Bologna per avere informazioni sulle condizioni alle
quali poteva essere effettuato il collegamento®. La Direzione comparti-
mentale non poté che richiamare le condizioni stabilite dal regio decreto
n. 1335 del 1883 riferendo che con il collegamento alla rete pubblica il
Comune avrebbe assunto I'obbligo di corrispondere un canone secondole
tariffe stabilite per gli enti pubblici®. Laragione dell’esplorazione presso
la Direzione di Bologna era presumibilmente rappresentata dal contenu-
to di unanorma del decreto n. 1335 che, pur consentendo la connessione
al servizio pubblico direti comprendenti uffici statali, conferiva allo Stato
la facolta di imporre che nell’ufficio del concessionario si mantenessero
sezioni separate. Tale norma aveva lo scopo, pilt che evidente, di
salvaguardare la riservatezza della comunicazione delle amministrazio-
ni pubbliche. La rete comunale connetteva infatti anche le caserme sedi
del comando della Divisione militare e dei carabinieri.

La questione fu sottoposta, per il parere, anche all'ingegnere munici-
pale; il quale si espresse in senso favorevole all’allacciamento alla rete
cittadina per una ragione sostanzialmente tecnica, in quanto il quadro
commutatore del Municipio non offriva una grande disponibilita di
collegamenti. Con due telefoni, per Tribunale e Pretura, richiesti dagli
avvocati Galluzzi e Grandi, il quadro commutatore avrebbe esaurito le
proprie potenzialita®”. La giunta scelse di collegare gli uffici di Tribunale
e Pretura alla rete pubblica, secondo la presumibile intenzione degli
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avvocati, a spese dei comuni dei rispettivi mandamenti®®. Ma soprattutto
decise di collegare alla rete di Maserati anche gli uffici municipali
attraverso un telefono posto nell’anticamera della segreteria che, proba-
bilmente era comunicante con il gabinetto del sindaco (comela successiva
polemica su «Il Progresso» lascia intendere)®. Cid non rendeva ancora
possibile sostituire il lavoro di sportello. Il giornale invitava, quindi, il
Comune «a rendere possibile di fare col telefono (e I'elettricita) cid che i
cittadini potrebbero e dovrebbero far di persona». Pertanto, suggeriva di
procedere a un certo numero di allacciamenti alla rete pubblica in modo
tale da facilitare la comunicazione della cittadinanza con gli apparati
municipali che non dovevano costituire «un quid sacrum a cui nessuno
possa metter mano senza entrare per gli orecchi del suo capo ed uscirne
per la sua boccal». ‘

La caduta della giunta Arrigoni, nel 1887, determind ’'abbandono del
progettodicollegamentodellarete interna comunale con quella pubblica.
Anche la promozione di Maserati, volta a catturare un buon numero di
clienti con 'offerta agli enti pubblici di sconti sulle tariffe ordinarie, gia
ridotte della meta, non ebbe alcun effetto sulla decisione del Comune. 11
quale procedette, invece, con alcuni, limitati, abbonamenti che, agli inizi
del 1894, saranno cinque. Oltre ai tre iniziali - anticamera degli uffici,
Pretura e Tribunale - gli ulteriori due allacciamenti alla rete pubblica
riguardavano il gabinetto del sindaco e il corpo di guardia™.

Nel 1889, ™ scadere del primo triennio di esercizio della rete
comunale, Maserati intraprendeva trattative con il Comune allo scopo
non tanto di garantire a proprio favore la prosecuzione del contratto di
manutenzione, quanto di indurre il Comune a cedere la propria rete
interna divenendo un abbonato a quella pubblica.

Le trattative che intercorsero tra Maserati - che faceva fallire un
tentativo di conclusione del contratto per trattativa privata offrendosi
invece di rilevare l'intera rete e di concordare con il Comune un abbona-
mento annuo-eil Comune, che resisteva atali proposte, si conclusero con
una gara d’appalto tra Tagliaferri e Maserati, vinta naturalmente da
quest’ultimo’'. La vicenda vede, per la prima volta, il coinvolgimento del
nuovo ingegnere municipale, Diofebo Negrotti®, che era stato incaricato
dal sindaco di verificare quale fosse la soluzione migliore, ma i cui
suggerimenti furono solo parzialmente seguiti dalla giunta™,

Nel febbraio 1891, Maserati rescinde unilateralmente il contratto
quinquennale di manutenzione stipulato da meno di due anni’ e da inizio
aunalungavertenzail cuireale scopoera costringereil Comune a scegliere
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la forma dell’abbonamento alla rete cittadina™. Questo saral’obiettivo che
Maserati inseguira negli anni successivi. Il ricco carteggio conservato
dimostra come si articolarono i rapporti tra Comune e manutentore e il
livello del conflitto che contrassegno la vicenda della gestione della rete
telefonica comunale. Nella lunga questione, 'ingegnere municipale con-
trapponeva la difesa degli interessi municipali alle pretese di Maserati,
pur se le sue indicazioni non sempre erano accolte dagli amministratorsi.

La principale motivazione ortata da Maserati nel 1891 per la
rescissione del contratto erala serie di lamentele che gli pervenivano per
i frequenti guasti che egli, non a caso, attribuiva alla imperizia degli
addetti al servizio di commutazione. La strategia di Maserati, nemmeno
troppo mascherata, fu inizialmente giocata sul tentativo di ottenere il
trasferimento nella centrale della rete cittadina del quadro di
commutazione del Comune e garantire con proprio personaleillavoroche
veniva svolto dagli agenti municipali. Maserati riteneva impossibile
manutenere gli apparecchi e il quadro per I'incuria in cui erano tenuti.

La lucida lettura dei fatti da parte dell'ingegnere municipale indivi-
duava nel deperimento della rete telefonica interna una precisa respon-
sabilita del manutentore il cui scopo, nemmeno troppo latente, era quello
di conquistare alla rete telefonica pubblica quella degli uffici comunali.
La posizione assunta da Negrotti sulla vicenda non era, comunque, del
tutto sfavorevole allo spostamento del quadro indicatore nei locali del-
I'impresa telefonica, purché venissero accettate da Maserati alcune
inderogabili condizioni a garanzia degli interessi dell’amministrazione
municipale. Inoltre, Maserati doveva impegnarsi a garantire il lavoro di
commutazione con proprio personale e ad eseguire una corretta manu-
tenzione. L’articolata analisi di Negrotti non escludeva la possibilita di
studiare soluzioni diverse, tra cui I'affidamento della manutenzione ad
altra ditta che, non gestendo un servizio telefonico, non avrebbe avuto
alcun interesse a eseguire una manutenzione scadente™.

Nel marzo 1891, la giunta prese atto della lunga relazione di Negrotti
invitando l'ufficio tecnico a proporre nuove condizioni contrattuali. Nel
mese di luglio, approfittando del trasferimento dell'ufficio telegrafico nel
nuovo palazzo della Provincia, Maserati prospettava al Comune alcuni
lavori di deviazione delle linee telefoniche comunali e, per evitare
all’amministrazione i non lievi costi, proponeva di nuovoil trasferimento
del quadro commutatore con I'impegno di mantenerlo separato da quello
che serviva la linea pubblica™.

Le condizioni che Negrotti detto erano finalizzate, anche in questa
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circostanza, a garantire sia l'interesse economico del Comune, sia la
qualita dei lavori nonché quella del servizio di commutazione. Inoltre, la
separazione del quadro di commutazione della rete municipale da quello
a servizio della rete cittadina era un presupposto che Negrotti riteneva
imprescindibile per evitare che gli impiegati potessero comunicare con
persone estranee agli uffici municipali”. La giunta, preoccupata per gli
inconvenienti causati dall’'uso del quadro di commutazione da parte degli
agenti comunali non sufficientemente esperti, quindi avallando le affer-
mazioni di Mascrati, votd nel settembre il trasferimento del quadro
indicatore approvando il nuovo contratto di manutenzione con Maserati’™.

Il collegamento alla rete cittadina fu riproposto da Maserati nel 1894,
allo scadere del contratto® L’ingegnere municipale osservava, in propo-
sito, che il vantaggio di cormunicare con altri uffici pubblici e privati era
sufficientemente garantito dall’apparecchio collocato negli uffici della
segreteria, mentre il collegamento con la rete cittadina avrebbe compor-
tato disturbo agli uffici in quanto chiunque avrebbe potuto parlare agli
impiegati per chiedere notizie «su qualsiasi argomento». Poi, sebbene
questa fosse una ragione non di importanza primaria, gli effetti induttivi
della corrente elettrica avrebbero potuto provocare intercettazioni tele-
foniche come gia accaduto. Infine, secondo Negrotti, la proposta di
Maserati, sotto il profilo economico, non garantiva sufficientemente gli
interessi comunali. In ogni caso, qualora fosse stata scelta la cessione
delle ' ee, Negrotti forniva una stima di tutto il materiale telefonico®.
Il contratto fu rinnovato, a trattativa privata®2.

Dopo aver ottenuto il trasferimento negli uffici della propria impresa
del quadro di commutazione della rete comunale, Maserati, di propria
iniziativa, procedette a riunire i due quadri, quello comunale e I'altro a
servizio della rete pubblica, in uno unico. Di fatto, la rete comunale
risultava collegata a quella cittadina e Maserati acconsentiva alle chia-
mate sulla rete pubblica provenienti dal Comune, inizialmente senza
pretendere di formalizzare la situazione con contratti di abbonamento,
ma ponendo al Comune condizioni onerose per la manutenzione periodi-
ca™. La situazione complessiva tra Comune e manutentore, che perdura-
va ormai da anni, influiva anche sul tenore del servizio, peggiorandolo,
e sui quotidiani rapporti con il personale dell'impresa telefonica®.

Gli uffici della segreteria comunale, non si sa quanto ignari della
situazione venutasi a creare, tentarono di esplorare presso la Direzione
compartimentale delle poste e telegrafi di Bologna la possibilita del
collegamento alla rete pubblica, ma con la preoccupazione di evitare
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quello che era considerato I'inconveniente pit temuto e gia segnalato dal
Negrotti: I'intercettazione delle conversazioni®. Del collegamento alla
rete cittadina, conseguente alla riunione dei due quadri, Maserati non
reclamava nulla perd esigeva un canone, fino ad allora mai preteso, di
duecentoquaranta lire per i tre apparecchi nelle abitazioni del sindaco,
del direttore del dazio e del comandante dei pompieri, in collegamento
con il servizio cittadino, oltre a cinquecento lire per la manutenzione
ordinaria delle linee. Negrotti, che aveva rifiutato di visitare gli uffici di
Maserati per non legittimare I'opera del manutentore, segnalava comun-
que che il quadro indicatore del Municipio, costato seicentoventicinque
lire, era stato messo fuori uso. Sulla faccenda «alquanto imbrogliata»,
Negrotti attendeva istruzioni dagli amministratori®.

L’ufficio tecnico fu di nuovo investito della questione poco tempo dopo
in relazione ad alcune proposte di modifiche al capitolato avanzate da
Maserati. Sostanzialmente, Maserati tendeva a ottenere un compenso
maggiore per la manutenzione della rete ed esigeva anche una attenua-
zione dei propri obblighi®. Ma soprattutto, voleva eliminato il divieto di
mettere in comunicazione gli uffici municipali con la rete pubblica.
L’ingegnere municipale respingeva interamente tali proposte e insisteva
con la segreteria perché la questione fosse prontamente definita in
quanto gli apparecchi da tempo non erano manutenuti®®. Se Maserati
avesse rifiutato di sottoscrivere il contratto nei termini proposti dall’uf-
ficio tecnico, il Comune avrebbe potuto rivolgersi ad altri, intimando a
Maserati di consegnare l'impianto e incamerando, naturalmente, la
cauzione depositata®. Il contratto fu infine stipulato nei termini consi-
gliati dall’ufficio tecnico, compresi gli abbonamenti dei cinque apparec-
chi alla rete pubblica®.

Nel luglio 1900, dopo il rinnovo del contratto fino al 1902, Maserati
dichiarava la propria rinuncia al servizio di manutenzione presentando
una richiesta di acquisto di tutto 'impianto telefonico comunale e propo-
nendo di sostituire le poste telefoniche con abbonamenti fino alla scadenza
della concessione, fissata al 31 maggio 1905, con un notevole sconto sulle
tariffe”’. La decisione di Maserati era accompagnata da frequenti disser-
vizi dovuti spesso al mancato rispetto della convenzione®.

L'ingegnere comunale vedeva nella proposta di Maserati una certa
convenienza, anche tenendo conto che la rete comunale era ormai
obsoleta e gli apparecchiin uso ormai fuori mercato. Negrotti riconosceva
I’equita dell’offerta di Maserati e che nove anni prima, all’atto dello
spostamento del quadro negli uffici dell'impresa Maserati, all'impianto
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era stato attribuito un valore convenzionale superiore a quello commer-
ciale®. L’ingegnere municipale aveva anche rivisto le proprie posizioni
sulla liberta di comunicazione degli uffici con l'esterno.

Il capitolato, adottato prima dalla giunta e poi approvato dal consi-
glio, prevedeva la cessione della rete interna comunale all'impresa
telefonica di Maserati. Il Comune giunse quindi alla decisione di stipu-
lare un contratto di abbonamento allarete pubblica per 26 apparecchi. La
durata era stabilita con termine finale al 31 maggio 1905, coincidente con
la scadenza della concessione telefonica della rete pubblica. Maserati si
impegnava a impiantare apparecchi traipiii moderni e a sostituire quelli
vecchi con modelli piti perfezionati®.

L’assessore ai lavori pubblici, I'ingegnere Gustavo Della Cella, illu-
strd al consiglio i vantaggi della soluzione. Il contratto assicurava il
miglioramento tecnico dell'impianto che sarebbe stato quasi completa-
mente rinnovato. Inoltre, il Comune era maggiormente garantito allo
scadere, nel 1905, della concessione telefonica di cui era titolare. A
quell’epoca, 'impianto comunale sarebbe stato ben difficilmente cedibile
eancor piu superato. Con la cessione siverificava, inoltre, l1a piti completa
liberta di comunicazione tra gli apparecchi comunali e gli utenti della
rete pubblica che, in passato, era stato possibile solo per
accondiscendenza di Maserati. I punti collegati alla rete pubblica sareb-
bero stati g11 stessi gia collegati alla rete interna®. Un ulteriore scopo che
il C " revac lacess’ :dellaretetelef "¢ ‘ernaera
quello di alleggerire I'ufficio tecnico, la cui competenza era stata conti-
nuamente interpellata nella difficile gestione dei rapporti con il conces-
sionario, da un gravoso compito di sorveglianza e di direzione.

La coalizione tra repubblicani, democratici e socialisti, che governo il
Comune dal 1903 al 1912, introdusse un indirizzo fortemente teso a
privilegiare alcuni interventi diretti a innovare il modo di gestione e di
organizzi 2 della relazione a in xbis _ dellacor ta
amministrata. La necessita di corrispondere ai nuovi compiti secondo
criteri produttivistici incentivava la ricerca di nuovi modelli organizzativi
adeguati all’esercizio efficiente dei servizi municipali. Coerentemente a
questo ideale di amministrazione, i popolari aggiornarono lo svolgimento
del lavoro amministrativo sia attraverso gli strumenti tecnici, tra cui il
telefono, integrati nell'organizzazione comunale in questo periodo, sia
intervenendo sulla struttura del personale con due riforme organiche®,

A tale nuovo modello organizzativo delle amministrazioni popolari
corrispose anche una riorganizzazione di carattere funzionale degli
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spazi. Contemporaneamente all’esecuzione, tra il 1907 e 1909, dei lavori
di ristrutturazione del palazzo comunale vennero installati i telefoni
interni. I diciannove telefoni permettevano la comunicazione tra tutti gli
uffici del palazzo municipale e alcune sedi distaccate, come la direzione
delle scuole, il corpo di guardia dei pompieri e l'ufficio del medico capo®.
La comunicazione telefonica era sempre piu usata anche tra l'ufficio
tecnico e i cantieri dei pitl importanti lavori pubblici. Nel 1903, I'ufficio
tecnico poteva comunicare telefonicamente con il cantiere del nuovo
rione scolastico di via Taverna®. Tra il 1903 e il 1906, era stato attivato
il collegamento telefonico tra gli uffici e il cimitero che aveva necessita di
comunicare con 'ufficio di stato civile®.

Rimaneva costante il collegamento dell’abitazione del sindaco con gli
uffici comunali. Nel 1907, con una unica deliberazione, lagiunta autorizzava
I'impianto dei telefoni nelle abitazioni dei cinque assessori effettivi oltreché
in quella del sindaco, Francesco Pallastrelli'®. La decisione era collegata con
lo svolgimento del mandato e rappresentava una effettiva necessita deter-
minata dalla ancora scarsa professionalizzazione della politica. La prove-
nienza da professioniliberali della maggior parte degli assessori e deisindaci
non consentiva una presenza continuativa negli uffici comunali.

A meta degli anni dieci del Novecento, anche gli allacciamenti con la
rete cittadina erano notevolmente aumentati. Nel 1915 essi erano com-
plessivamente quarantuno e oltre ai tradizionali punti, risultavano i
collegamenti della Croce bianca!®!, del Museo civico, della stazione ippica
e dell'ufficio batteriologico. Inoltre, poiché i telefoni erano sistemati nelle
stanze dei capi ufficio, era stata installata una cabina che consentiva agli
altri impiegati, senza disturbo per gli impiegati di piu alto grado, di
utilizzare il telefono?. Quattro anni dopo erano stati aggiunti i telefoni
della biblioteca comunale, di due nuovi rioni scolastici, Mazzini e Alberoni,
edello stabilimento dei bagni pubblici!®. Il Comune era quindi abbastanza
sollecito nel collegare nuove sedi di attivita di interesse comunale e non
rifiutava le richieste che gli pervenivano da parte di istituti dipendenti.

4. La partecipazione del Comune all’innovazione della rete tele-
fonica provinciale

Il telefono si inseri precocemente in uno slancio progettuale e di
tensione all'innovazione dei gruppi politici locali la cui provenienza dai
ceti produttivie professionali e, come nel caso del sindaco Arrigoni, laloro
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specifica competenza tecnica non furono elementi secondari. Peraltro, la
promozione delle innovazioni tecniche svolta da alcuni gruppi politici
progressisti non fu esclusivamente rivolta a modificare la funzionalita
della struttura burocratica municipale e le sue prassi. A fine Ottocento,
sia nella discussione in consiglio comunale che in quella sulla stampa
locale intorno alla questione della rete telefonica del Comune, il telefono,
per quanto avesse una indubbia connotazione di tipo elitario rispetto ad
alcuni problemi strutturali della citta, appare gia come appartenente a
quel sistema di reti tecniche che per la loro capacita di conquistare al
territorio urbano una migliore qualita richiedeva l'intervento
modernizzatore del Municipio.

Il protagonismo del Comune sara ancora pia significativo durante il
governo della coalizione popolare. Tra gli investimenti che il Comune
attua nel segno della modernizzazione dei propri servizi, il telefono
rappresento un capitoloimportante. Proprioin questo periodo, il telefono
si inserisce nel processo di trasformazione e di influenza del Municipio
nella comunita locale diventando, insieme alla pianificazione di altri
servizi collettivi - gas, pubblica illuminazione, acquedotto e fognature -
un fattore di innovazione e di sviluppo di realta territoriali piu estese
rispetto alla dimensione urbana. Il Comune si affianca infatti all'inizia-
tiva imprenditoriale promossa dalle istituzioni agrarie nel sostegno,
anche finanziario, della realizzazione della rete telefonica provinciale, la
prima in Italia.

L’avvio, con la legge n. 32 del 1903, del programma statale di
costruzione dei collegamenti telefonici tra i capoluoghi di provincia,
aveva permesso la realizzazione della prima linea interurbana che
collegava la citta di Piacenza a Cremona e che fu inaugurata nel 1904%,

*L’anno successivo gli abbonati alla rete urbana di Piacenza furono
ammessi alle comunicazioni interurbane con Verona e Mantova e con
Parma'®. All'interno del territorio provinciale, gli unici comuni con una
rete telefonica erano quelli di Fiorenzuola d’Arda, sede del Primo Consor-
zioagrarioeicomunidiSan Lazzaro e Sant’Antonio, limitrofi alla citta'®.

A sette anni dall'intervento statale, gli abbonati alla rete urbana
erano 589 e trentanove i posti telefonici pubblici con una media giorna-
liera di quasi diecimila conversazioni sulla linea urbana. Tre anni dopo,
nel 1915, gli abbonati erano saliti a 786, ma diminuiva la media giorna-
liera delle conversazioni a poco piu di settemila. L'incremento pit
grande, dovuto alla realizzazione della rete provinciale, riguardava
invece la media delle conversazioni interurbane che da 723 nel 1912
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erano aumentate a 1.800'%".

L’iniziativa di una rete provinciale, collegante tutti i comuni e le
frazioni, era dovuta al Comizio agrario e alla Cattedra ambulante di
agricoltura. L'organizzazione agenziale del Comizio agrario contava nel
1910 ventiquattro succursali nei principali centri agricoli della provin-
cia'® Anche le banche tendevano ad aprire sportelli nei principali centri
della provincial®, Da qui la necessita di garantire collegamenti rapidi
verso uffici periferici.

Per rendere concreta l'iniziativa, i due organismi agrari avevano
promosso, nel 1908, la costituzione di un comitato presieduto da Emilio
Fioruzzi'’® e composto dai parlamentari piacentini, dai presidenti del
consiglio e della Deputazione provinciale, dal sindaco della citta, dai
presidenti degli istituti di credito (Cassa di Risparmio, Banca Popolare
e Banca Cattolica), dai presidenti dei consorzi agrari di Piacenza e di
Fiorenzuola e della Camera di Commercio, dal direttore della Cattedra
ambulante e dai rappresentanti dei comuni della provincia. Il progetto fu
realizzato dal ministero delle Poste e Telegrafi il quale preventivo una
spesa di duecentoquarantamila lire. La ripartizione delle quote fu appro-
vata in una assemblea del comitato e teneva conto di alcuni elementi
quali il calcolo della popolazione, della superficie, del reddito imponibile
e dell'importanza commerciale dei singoli comuni. Il finanziamento fu
assicurato dal concorso delle istituzioni che partecipavano al comitato e
la Cassa di Risparmiointervenne con la concessione di mutui estinguibili
in venticinque anni, a tassi di favore''!. Il Comune di Piacenza si accollo
un onere di ventiquattromilacinquecento lire, contraendo mutuo con la
Cassa di Risparmio anche se in un primo tempo la giunta aveva espresso
la preferenza per il pagamento di rate annuali**.

Il progetto era suddiviso in tre stralci in base alla distanza dalla
centrale situatanel capoluogo. I lavori iniziarono nella primavera del 1910
eanovembre dello stesso anno fu inauguratalalinea che univaiventinove
comuni della prima zona. Dopo pochi mesivenne inaugurata anche lalinea
della seconda zona. Nel 1912, mentre erano in corso i lavori della terza
zona, fu presentato il progetto di estensione della rete a tutte le frazioni.

Negli anni successivi al 1912, dopo la caduta dell’amministrazione
popolare, la vicenda dell’'ammodernamento della rete telefonica cittadi-
na esprimera, invece, un sostanziale disinteresse del Comune nei con-
frontidell’utilita di ristrutturarelelinee telefoniche pubbliche. L’innova-
zione non sembra pili rappresentare un valore incondizionato né una
rendita di immagine perché in questo caso i suoi promotori sono estranei
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alla realta locale e il telefono appartiene ormai a una dimensione
statale!’3,

Negli anni che precedono la prima guerra mondiale, la rete urbana &
interessata da lavori finalizzati al suo ammodernamento e ad alleggerire
il paesaggio urbano dall’intrico di fili. Il riassetto della rete prevedeva la
posa di cavi sotterranei, che avrebbero migliorato la qualita della trasmis-
sione della voce e la capacita della rete, riducendone la manutenzione. Su
questo particolare aspetto, l'intervento comunale fu di freno. Alcune
autorizzazioni furono rilasciate a partire dal 1908 ma, successivamente,
il Comune frappose ostacoli al loro rilascio. Nel 1915, 1a Direzione compar-
timentale di Bologna chiese di ottenere I'autorizzazione al sotterramento
di cavi per 'ampliamento della rete urbana. Il Comune si oppose per
I'impatto di tali lavori, la gravosita della servitu e la loro interferenza con
altre reti tecnologiche, private e pubbliche, delle quali peraltro il Comune
non possedeva una rappresentazione topografica'’®. La convenzione ap-
provata unilateralmente dal Comune nel 1915 non permetteva, di fatto, la
realizzazione dei lavori di sotterramentc dei cavi telefonici. Dopo cinque
anni la questione non era ancora risolta. L'opposizione del Comune,
giustificata sul piano giuridico cor il presupposto della demanialita del
sottosuolo e sul piano pratico dall'impatto di tali lavori sulla viabilita e su
eventuali futurilavori alle condutture fognarie, aveva un risvolto forse piu
simbolico che reale: la perdita di sovranita su quella parte fisica, ma
invisibile, del territorio urbano percorso dalle forme organizzate della
modernizzazione della citta.

Cesarina Raschiani

Note al testo

'F. RUGGE, Comuni e innovazione tecnologica. 1880-1920, in corso di pubblicazione presso
I'Istituto per la Scienza dell’Amministrazione Pubblica.

2 Ibid.; A. FOLIGNO, Telefono, in Digesto italiano, vol. XXVII, Torino 1912 - 1916.

3 Artt. 8 e 9 del capitolato I per la concessione del servizio telefonico pubblico all'interno di
un comune.

*Art. 15del capitolatol;art. 13 del capitolatoIl e art. 11 del capitolato Il per la concessione
dilinea telefonica privata tra due localita, entroil territoriodi un comune o tra due territori
comunali limitrofi.
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5 Art. 12 del capitolato 111
¢ Art. 16 del capitolato 1.

7 Si trattava degli articoli 2 e 7 del capitolato I che, tuttavia, nulla disponevano in caso di
opposizione da parte dei proprietari.

8 F. RUGGE, Comuni e innovazione tecnologica. 1880-1920, cit.; A. FOLIGNO, Telefono, cit.
® Art. 1 del regolamento 16.6.1892, n. 288.
19 Art. 110, 2° comma, regolamento cit.

' Quali i canoni annuali e il deposito cauzionale nonché il termine decadenziale per
l'attivazione delle comunicazioni: cfr. artt. 3 e 110 regolamento cit.

2 Art. 8 della L. 7 aprile 1892, n. 184.

13 Art. 19 regolamento 1892,

4 Art. 11 regolamento 1892.

15 Cfr, A, FOLIGNO, Telefono, cit.

16 Ibid.

" F. RUGGE, Comuni e innovazione tecnologica. 1880-1920, cit.

8 Cfr. D. MANETTY, La legislazione sulle acque pubbliche e sull'industria elettrica, in Storia
dellindustria elettrica in Italia, a cura di Giorgio Mori, vol. I, Bari 1992.

1# A. FOLIGNO, Telefono, cit.

20 Art. 6 della L. 7 aprile 1892, n. 184 e artt. 39, 40 e 41 del regolamento.
21 Art. 9 della L. 15 febbraio 1903, n. 32.

22 Art. 8 della L. 15 luglio 1907, n. 506.

23 Archivio di Stato di Piacenza (da ora in pei ASPc), Comune di Piacenza, Miscellanea
Ottolenghi, b. 58, lettera del 27.6.1334 della Prefettura di Piacenza al Comune.

2 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 19.12.1884.
25 Conservati in ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

26 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 30.6.1886 della
Direzione compartimentale dei telegrafl di Bologna al Comune.
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% In ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58; si vedano le informazioni
trascritte il 3.1.1887 dall’ufficio tecnico sulla circolare del ministero.

% ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, dichiarazione del capitano De
Benedetti, capo della prima sezione del Genio militare, presentata dal Tagliaferri con il
preventivo.

2 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera di Maserati in data
6.9.1886.

30 La potesta regolamentare dei comuni non comprendeva tale materia. Tuttavia, I'insuf-
ficienza della disciplina del decreto del 1883 non garantiva adeguatamente 'ambiente
urbano dall'inserimento delle linee telefoniche.

31 Cfr. la relazione dell'ingegnere municipale, in ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea
Ottolenghi, b. 58.

2 Ingegnere ed esponente dei democratici, Luigi Arrigoni ricopri la carica di sindaco tra il
1885 e il 1887 e quella di presidente della Camera di Commercio. Nella giunta eletta dopo
le elezioni del 1889 fu nominato assessore ai lavori pubblici. Cfr. S. FONTANA, Amministra-
zione locale e borghesia agraria a Piacenza nella seconda meta dell’Ottocento, in Municipa-
lita e borghesie padane tra Ottocento e Novecento, a cura di Salvatore Adorno e Carlotta
Sorba, Milano 1991.

33 ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, a. 1886, seduta dell'll
settembre, verbale n. 261.

3 «Liberta», 14.4.1884.
% «Il Progresso», 1.5.1887.
3% «Liberta», 14.4.1884.

3 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera circolare del 17.2.1888
da cui risulta che gli abbonamenti alla rete pubblica erano ventiquattro.

* Il Progresso», 28.9.1886.

3 K. OTTOLENGH]I, La storia di Piacenza, vol. IV, Piacenza 1948; segnalate anche da «Ii
Progresso» del 28.9.1886.

4 «Liberta», 11.3.1887. Un articolo informava di una deliberazione della Camera di
Commercio, presieduta dall'ingegnere Luigi Arrigoni, assunta il 4 marzo.

# (Liberta», 28.5.1905.

12 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58. Lettera del 29.1.1885 ai
Comuni di Vercelli, Alessandria, Pavia, Cremona, Modena e Parma.
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3 Cfr. le lettere circolaridella Societa Generale Italiana di telefoni e applicazioni elettriche
e della Fabbrica di telegrafi ed apparati elettrici, risalenti al 1882 circa, in ASPc, Comune
di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

“ Cfr. lettera del 27.11.1883 del meccanico Dalla Molle, in ASPc¢, Comune di Piacenza,
Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

4 Cfr. lettera del 10.12.1884 in ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58.
6 1,a spesa era di poco superiore alle diecimila lire,
47 ASPc, Comnune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, cfr. lettera del 16.12.1885.

% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di consiglio, a. 1885, seduta del 22
dicembre, verbale n. 158.

9 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi,b. 58, lettera del 3.2.1886. Nonostan-
te la definizione utilizzata, i capitolati approvati con il regio decreto n. 1335 del 1883 non
prevedevano per i comuni e le province interessati a collegare i propri uffici con linee
telefoniche un regime concessorio diverso da quello stabilito per i privati.

0 Lettera della societa conservata in ASPc¢, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi,
b. 58.

% Cfr. lettera 17.2.1886 in ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

* Rispondendo alla richiesta comunale di un consistente numero di pali per effettuare
Pesperimento, il Genio militare meiteva a disposizione del Comune l'uso delle proprie linee
teiefoniche. Cfr. lettera del 6.3.1886 in ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi,
b. 58.

¥ ASPe, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 21.4.1886,
4 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettere del 4.5.1886.

% Tutta la corrispondenza & conservata in ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea
Ottolenghi, b. 58.

% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1896, seduta del 9
aprile, verbale n. 132. L’elenco delle sistemazioni definitive dei telefoni & contenuto in
Miscellanea Ottolenghi, b. 58, e porta la data del 3 maggio 1886.

7 Cfr. relazione dell'ingegnere Negrotti del 20.7.1900, in ASPc, Comune di Piacenza,
Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

8 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera in data 1 maggio 1889
del commissariato di polizia urbana con cui chiedeva «una macchina telefonica che & stata
ormai applicata a tutti gli uffici dipendenti dal’Amministrazione comunale».
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% Alla fine del 1887 gli abbonati alla rete pubblica erano venti: cfr. risposta del Comune in
data 3.1.1887 al ministero dell’Agricoltura, cit. Nel febbraio del 1888 erano saliti a
ventiquattro: cfr. lettera circolare di Maserati 17.2.1888, cit.

 «Il Progresso», 12.1.1887 ¢ 1.5.1887.
® Il Progresso, 14.1.1887 e 20.1.1887.
2 «11 Progresso», 28.12.1886.
& «Il Progresso», 30.12.1886.

8 ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1887, seduta del 5
gennaio, verbale n. 18,

% ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 21.1.1887.
% ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 4.2.1887.

% ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, relazione di Borella in data 10
febbraio 1887.

% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1887, seduta del 1°
marzo, verbale n. 76.

® «Il Progresso», 1.5.1887, cit.

7 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, schede del gennaio 1894
inviate al Comune dall'impresa telefonica Maserati per cinque abbonamenti alla rete
telefonica pubblica. La spesa dei due abbonamenti per Pretura e Tribunale non era iscritta
nel bilancio per 'anno 1893.

I Cfr. relazione del 29.8.1889 con cui Negrotti raccontava lo svolgimento dei fatti, in
Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

? Laureato a Torino, dopo I'impiego alla Direzione generale delle Ferrovie, dal 1889,
Negrotti diresse I'ufficio tecnico comunale fino al suo pensionamento, nel 1916, curando la
progettazione e la direzione di importanti opere pubbliche. Cfr. ASPc, Comune di Piacenza,
Finanze, fasc. pers.

™ Negrotti proponeva un’asta pubblica e una base d’asta notevolmente inferiore rispetto
alla proposta contrattuale di Maserati.

" ASPc, Comune di Piacenza, Repertorio contratti, contratto n. 27 del 12.9.1889.

" ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 27.2.1891.

" ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, relazione di Negrotti in data
3.83.1891.
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™ ASPe¢, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera del 10 luglio 1891.

" ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, relazione di Negrotti del 15
luglio 1891.

™ ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1891, seduta del 14
settembre, verbale n. 73, ratificata dal consiglio nella seduta del 14.10.1891 con atto n. 93.

8 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi,b. 58, lettera del 18.5.1894. Il prezzo
per rilevare il materiale telefonico era di ottocento lire.

81 Relazione di Negrotti, in Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

82 ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di consiglio, a. 1894, seduta del 30
novembre, verbale n. 105.

8 Cfr. relazione di Negrotti in data 12.3.1896, in Miscellanea Ottolenghi, b. 58,

# Cfr. in ASPc, Comune di Piacenza, Amministrazione, Personale comunale, anno 1895,
il rapporto di Ettore Cagnoni in data 25.6.1895.

8 Cfr. risposta della Direzione compartimentale in data 12.3.1896, in ASPc¢, Comune di
Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

8 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, relazione di Negrotti cit.

8" Maserati chiedeva I'eliminazione delle penalita pecuniarie nel caso di inazione delle pile
che, invece, per Negrotti esigevano una cura e una pulizia accurate.

% ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, relazione di Negrotti in data
7.4.1896.

8 Non era la prima volta che Negrotti, correttamente, indicava questa modalita per dare
piu forza agli interessi municipali.

9 ASPc, Comunedi Piacenza, Registri deliberazioni digiunta,a. 1896, sedutadel 14 marzo,
verbale n. 186.

9 ASPc, Comune di Piacenza, Miscellanea Ottolenghi, b. 58, lettera di Maserati del
7.4.1900.

92 Cfr. relazione di Negrotti in data 10.7.1900, in Miscellanea Ottolenghi, b. 58.

% L’'impianto era valutato milleottocento lire e il canone per trenta abbonamenti era di
settecentocinquanta lire, cfr. relazione di Negrotti, cit.

94 ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1900, seduta del 30
novembre, verbale n. 421.
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% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di consiglio, anno 1900, seduta del 21
dicembre, verbale n. 142/16.

% La prima riforma fu approvata dal consiglio comunale nel 1904 e la seconda nel 1909.
L’intenzione dichiarata era di migliorare il funzionamento e l'efficienza degli apparati
comunali, anche attraverso una pili marcata definizione dei profili professionali, adeguan-
doli al pit complesso ruolo che il Comune andava assumendo. Con la riforma del 1909 fu
applicata al personale una maggiore tutela economica soprattutto per la piu elevata
qualificazione richiesta dalle nuove norme diaccesso e per la maggior responsabilizzazione
richiesta al personale. ASPc¢, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di consiglio, anno
1904, seduta del 5 dicembre, verbale n. 177; anno 1909, seduta del 3 novembre, verbale n.
284.

% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1908, seduta del 23
luglio, verbale n. 345. In ASPc¢, Comune di Piacenza, Incarti speciali, b. 163, & conservato
un elenco degli uffici collegati con la rete interna risalente al periodo dell'installazione e
contenente anche brevi istruzioni sull'uso dei telefoni.

% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1903, seduta del 14
ottobre, verbale n. 508.

% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno1906, seduta del 6
giugno, verbale n 224.

1% ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1907, seduta del 4
dicembre, verbale n. 533.

%1 Autorizzato con atto della giunta n. 38 del 17.1.1909.

192 Cfr. elenco degli apparecchi telefonici assunti in abbonamento dal Comune relativo
all’anno 1915 in ASPc, Comune di Piacenza, Incarti speciali, b. 163.

193 Cfr. copia di un elenco, trascritto a macchina dagli uffici comunali, relativo al’ammon-
tare delle quote di abbonamento, per ciascun apparecchio, nel terzo trimestre 1919, in
ASPc, Comune di Piacenza, Incarti speciali, b. 163.

14 Liberta», 16.12.1904; «Il Progresso», 16.12.1904.

105 (Liberta», 10.7.1905 e 15.5.1905; «Il Progresso», 16.7.1905.

1% Cfr. «Annuario della Provincia di Piacenza», anni 1905, 1912 e 1915.

197 Cfr. le relazioni sull’andamento agricolo, commerciale e industriale in provincia di
Piacenzadella Cameradi Commercio e Industriadi Piacenza,anni 1912, 1914, 1915e 1916.

198 3. FONTANA, Agricoltura e capitalismo piacentino dall’unita d’'Italia ai primi anni del
Novecento, tesi di laurea discussa presso 'Universita di Bologna nell’anno accademico
1972-1973.
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1% Relazioni sull’andamento agricolo, commerciale e industriale in provincia di Piacenza,
cit.
119 Agricoltore e figura di primo piano delle organizzazioni agrarie. Fino agli inizi del
Novecento fu componente del consiglio di amministrazione del Comizio agrario di cui era
stato presidente dal 1877 al 1881. Cfr. S. FONTANA, Amministrazione locale e borghesia
agraria a Piacenza nella seconda meta dell’Ottocento, cit.

M F.ZAGO, Cinquant’anni di vita del Comizio Agrario di Piacenza 1862-1912, Piacenza,
1913; L’impianto del telefono in tutti i Comuni della Provincia, in «L’Agricoltura
Piacentina», 1912, n. 12; L'inaugurazione della rete telefonica Provinciale di Piacenza, in
«L’Agricoltura Piacentina», 1910, n. 23. Inoltre, I'articolo pubblicato da Giovanni
Pallastrelli, segretario del Comizio agrario, su «Liberta» del 10.3.1912, I/ telefono in tutti
i Comuni della Provincia.

112 ASPe, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1912, seduta del 31
gennaio, verbale n. 75 e seduta del 27 aprile, verbale n. 355; a. 1913, seduta del 13 marzo,
verbale n. 216.

13 Cfr. F. RUGGE, Comuni e innovazione tecnologica. 1880-1920, cit.

114 ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1909, seduta del 30
giugno, verbale n. 250 e seduta del 31 luglio, verbale n. 307.

15 ASPc, Comune di Piacenza, Registri deliberazioni di giunta, anno 1915, seduta del 15
ottobre, verbale n. 377; la documentazione relativa a questa vicenda & in ASPc¢, Comune di
Piacenza, Governo, anno 1919-1920, c. 21.
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Angelo Del Boca

Quale futuro per I’Africa?

1. 11 1960, 'anno della svolta

Quando cominciai a viaggiare in Africa’, all’inizio degli anni cinquan-
ta del secolo appena concluso, i paesi indipendenti erano appena cinque:
Libia, Egitto, Liberia, Etiopia e Sudafrica. Ma in realta nessuno di questi
paesi era effettivamente libero. La Libia era governata dal 1951 da re
Idris, mala presenza sul territorio di basi inglesi e americane ne limitava
fortemente la sovranita. L’Egitto era diventato indipendente nel 1922,
con re Fuad I, ma la Gran Bretagna manteneva il controllo del paese e il
pieno possesso del Canale di Suez. La Liberia era indipendente sin dal
1847, ma in verita le popolazioni autoctone, kwa e mandingo, erano
governate e sfruttate da un pugno di schiavi neri americani affrancati da
alcune societa filantropiche. L’Etiopia era riuscita a liberarsi, nel 1941,
dalla presenza oppressiva dell’Italia, ma aveva pagato carissimo 'aiuto
inglese: soltanto negli anni cinquanta avrebbe potuto ristabilire la
sovranita sull’Haud e 'Ogaden controllate dalla Gran Bretagna. Quanto
al Sudafrica, anche se indipendente dal 1931, era soggetto allo spietato
regime della segregazione razziale, che consentiva al 15 per cento della
popolazione, d’origine europea, di dominare sulla maggioranza indigena
banti e su alcuni milioni di meticci e di asiatici.

In breve, la cartina dell’Africa era pii 0 meno quella che era stata
disegnata alla Conferenza di Berlino, convocata da Otto von Bismark
nell’ottobre del 1884. Le colonie francesi apparivano dipinte in color
violetto, quelle inglesi in rosa, quelle portoghesi in verde, quelle belghe
in giallo. Era sparito il verde pallido delle colonie italiane per il semplice
motivo che avevamo perso la guerra e, per punizione, ci avevano cacciati
dall’Africa. E tuttavia in questo continente vestito coi panni di arlecchi-
no, dove gli europei erano convinti di restare per un altro secolo, venivano
emergendo personaggi di grande prestigio, come il tunisino Habib
Bourguiba, il ghaneano Kwame Nkrumabh, il nigeriano Nnamdi Azikiwe,
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il kenyota Jomo Kenyatta, il guineano Sékou Touré, i senegalesi Léopold
Sedar Senghor e Cheihk Anta Diop, che pensavano all’indipendenza
dell’Africa non come a un sogno proibito, ma come a un traguardo
concreto da raggiungere il pili rapidamente possibile. E in effetti diven-
tarono indipendenti nel 1956 1a Tunisia, il Marocco e il Sudan. Nel 1957
toccd al Ghana e 'anno seguente alla Guinea, dopo il memorabile «no» di
Sékou Touré al generale De Gaulle.

Gli anni cinquanta, per ’Africa, furono insieme anni di passione
febbrile, di aspirazioni soddisfatte, ma anche di delusione e di rabbia. La
benedizione dell’indipendenza non giunse purtroppo a toccare contempo-
raneamente tutti i paesi del continente. Cosi accadeva che mentre in uno
Stato si festeggiava la liberta, in quello accanto si combatteva con le armi
per ottenerla. Ad esempio, mentre Bourguiba stava gia edificando con
leggi coraggiose la nuova Tunisia, nella confinante Algeria si stava
consumando I'ultima, anacronistica guerra coloniale, con un bilancio di
un milione di morti.

Poi giunse il 1960, 'anno della svolta. In quel solo anno diventarono
indipendenti diciassette paesi. Centocinquanta milioni di africani usci-
rono dalla notte coloniale e si accinsero al difficile compito di costruire,
quasi dal nulla, le loro nazioni. Scrivevamo in quei giorni, dopo un lungo
viaggio che ci aveva portato dalla Mauritania al Congo: «Il mitodell’anno
1960 domina ormai l'intero continente, condiziona le decisioni dei capi,
¢ il pungolo piu acuto che I'Africa abbia mai sentito. Per alcuni paesi
questa data & una speranza, per altri & una certezza, per altri ancora
un’ossessione. Ma per tutti & un traguardo che mette la febbre»? Tra il
1961 e il 1968 diventarono indipendenti altri diciassette paesi. Ormai
I’Africa era quasi interamente libera e faceva sentire la sua voce alle
Nazioni Unite e nella altre assise internazionali.

L’avvenimento piti importante degli anni sessanta fu sicuramente la
fondazione ad Addis Abeba, nel 1963, dell’Organizzazione dell’'Unita
Africana (OUA), la cui carta costitutiva si proponeva l'unita e la solida-
ricta fra gli stati africani, la difesa della loro sovranita e lo sradicamento
di ogni residua forma di colonialismo. Per la prima volta, nella storia
dell’Africa, trentadue capi di Stato e di governo discussero dei loro
problemi ai livelli statale, regionale e continentale, elaborarono dei
programmi comuni, vararono un codice di comportamento e assegnarono
all’OUA funzioni di mediazione, conciliazione ed arbitrato. Affermarono
inoltre il principio che le frontiere ereditate dal colonialismo andavano
rispettate, anche se alcune tagliavano a meta un’etnia ed erano sicura-
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mente arbitrarie. Questa decisione, anche se dolorosa, fu presa per
scongiurare interminabili guerre intertribali.

Gli anni sessanta furono anni di assestamento, difficili, caotici. Chi si
aspettava miracoli dall'indipendenza rimase ben presto deluso. L'indi-
pendenza politica non bastava da sola, era una scatola vuota. Bisognava
raggiungere anche 'indipendenza economica, ma nessun paese africano
erain grado di ottenerla, il che implicava una nuova forma di sudditanza
nei confronti dei paesi dai quali si erano appenaliberati. Comunque, ogni
nazione africana cerco di risolvere i propri problemi, sotto la guida di
figure carismatiche, come Nasser, Bourguiba, Ben Bella, Nkrumah,
Sékou Touré, Modibo Keita, Senghor, Houphouet-Boigny, Kenyatta,
Lumumba, Nyerere. Chi scelse il partito unico; chi imboceo la strada del
socialismo «africano»; chi, come Sékou Touré, tronco ogni vincolo di
dipendenza con la Francia; e chi, come Houphouet-Boigny, li rinsaldo.
Marocco ed Etiopia conservarono la monarchia. Libia ed Egitto deposero
invece i sovrani per instaurare la repubblica. Poi, a partire dal 1965,
entrarono in scena i militari, i quali, in due anni, si impadronirono del
potere in una decina di paesi.

2. Diagnosi infauste

Ma nessuna forma sta” ° si riveld adatta alla particolare realta
africana, nessuna consenti un minimo di sviluppo. La fame, che era stata
molto diffusa duranteil periodo coloniale, non soltanto non era scompar-
sa con I'indipendenza, ma minacciava di diventare un flagello ancora piu
devastante. Le diagnosi degli specialisti furono tutte generalmente
infauste. Basta riportare i titoli dei loro libri per capire che giudicavano
I'Africa come un continente alla deriva. L’Afrique noire est mal partie
proclamo il celebre agronomo René Dumont?®. Meno catastrofico, ma
comunque preoccupato anche il sociologo Albert Meister con il suo
L’Afrique peut-elle partir?*, L'economista Pierre Jalee intitold il suo
rapporto Le pillage du Tiers Monde®, mentre il politologo Giampaolo
Calchi Novati preciso che L’Africa nera non é indipendente®.

La titolazione dei libri non cambid neppure nei decenni seguenti. Le
diagnosi erano sempre infauste. I rimedi introvabili. Il sociologo svizzero
Jean Ziegler parlo senza riserve di Main basse sur UAfrique’, mentre
René Dumont tornava alla carica ¢ dava alle stampe L’Afrique étranglée®,
un bilancio a dir poco disastroso. Gli faceva ecoJacques Giricon L’Afrique
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en panne®, mentre Claudio Moffa sentenziava: L’Africa alla periferia
della storia®®. Da queste analisi emergeva innanzitutto che le classi
dirigenti africane non erano state all’altezza del loro compito e che spesso
avevano semplicemente preso il posto dei colonialisti europei, godendo
dei loro privilegi e ricalcandoiloro abusi. Questi abusi avrebbero assunto
aspetti e dimensioni mostruosi quando al potere sarebbero giunti tiranni
come Jean Bedel Bokassa e Idi Amin Dada, ma anche come Sékou Touré
e Menghistu Hailemariam.

La colpa per il fallimento, perd, non era tutta da addebitare agli
africani. Ad impedire lo sviluppo del continente erano anche le ex potenze
coloniali, che avevano semplicemente sostituito i metodi brutali e supe-
rati del colonialismo con quelli meno ripugnanti ma altrettanto funesti
del neo-colonialismo. L’Africa continuava infatti ad essere, per i paesi
ricchi dell’Occidente, il serbatoio inesauribile di materie prime, i cui
prezzivenivanorigorosamente fissatiin Europa e negli Stati Uniti. Oltre
al rituale saccheggio, I’Africa indipendente cominciava a conoscere un
nuovo flagello, quello dell'indebitamento, che si sarebbe talmente ingros-
sato con gli anni da consentire a malapena di pagare gli interessi, ma non
di restituire i capitali. L’appello di Frantz Fanon non veniva purtroppo
ascoltato: «Non vi sara un’Africa capace di combattere il colonialismo
finché ce ne sara un’altra che tentera di accordarsi con il
colonialismo...»!.

Ilp odecenniodell'indipendenza africana registro anche un note-
vole peggioramento nelle condizioni di vita degli africani negli stati del
Sud e Centro Africa ancora guidati dalle minoranze bianche. Con il
massacro di Sharpeville, in Sudafrica, e la condanna all’ergastolo di
Nelson Mandela, il leader dell’African National Congress, l'apartheid
tocco i vertici dell'iniquita e dell’odio razziale. Sempre nell’Africa austra-
le esistevano due immensi territori, I’Angola e il Mozambico, che il
Portogallo di Salazar non pensava lontanamente di portare all'indipen-
denza. Ma la rivolta covava nell'impero lusitano e, sotto la guida di capi
carismatici come Agostinho Neto, Amilcar Cabral, Eduardo Mondlane e
Mario De Andrade, la resistenza si stava organizzando. L’Angola e il
Mozambico sarebbero diventati indipendenti nel 1975;1a Guinea-Bissau
aveva raggiunto la liberta ’anno prima.

Per finire, nonostante i solenni impegni sottoscritti ad Addis Abeba
nel 1963, con l'atto costitutivo del’OUA, tutte le aspettative furono
disattese e I’Africa degli anni sessanta conobbe ogni sortadi violenze. Nel
Burundi gli hutu cercarono di sterminare i watutsi. In Nigeria, la
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persecuzione degli ibo da parte degli hausa portd alla momentanea
secessione della regione del Biafra. Nel Sudan, il Nord, arabo ed islamico,
entrd in conflitto con il Sud, a maggioranza cristiano ed animista. Altro
sangue veniva sparso in Eritrea, dopo che I'imperatore Haiié Selassié
aveva unilateralmente sciolto la federazione tra I'Eritrea e 'Etiopia e
aveva incorporato 'Eritrea come quattordicesima provincia dell'impero.

Anchenegli anni settanta e ottanta il processo di costruzione dell’Afri-
ca indipendente veniva funestato e rallentato da flagelli naturali, come
la siccita e le carestie, da nuovi conflitti intertribali e da guerre fra stati
confinanti. Il tutto aggravato dalla pesante ingerenza di potenze stranie-
re, come gli Stati Uniti, 'Unione Sovietica e la Cina, che si davano
battaglia in Africa, sia fornendo armi agli africani sia attizzando rivolte
earchitettando complotti. L’episodio pit clamoroso lo forni’Angola, dove
Mosca e L’Avana sostenevano militarmente il governo legittimo di
Luanda, mentre Washington finanziava le forze secessioniste dell’'Unita
di Jonas Savimbi.

3. Tristi primati

All’inizio degli anni novanta I'Africa offriva un’immagine tutt’altro
che confortante. Per cominciare, nessuna nazione aveva ancora potuto
raggiungere la completa indipendenza economica, mentre il flusso degli
investimenti dai paesi piu ricchi era in netto calo. Nell’'ultimo decennio
del secolo, il reddito di ogni africanorisultava diminuito del 2,6 per cento,
la roduzione alimentare dell’l per ceulo, i cousumi del 2 per cento. 1
continente continuava inoltre a soffrire per i flagelli della siccita e delle
carestie, delle lotte intertribali, del fanatismo religioso, della corruzione,
delle emigrazioni forzate, mentre una nuova calamita, I’Aids, si abbatte-
va sull’Africa sub-sahariana con un terrificante bilancio, in dieci anni, di
13,7 milioni di morti. Se allinizio degli anni ottanta la speranza di vita
alla nascita era salita a 59 anni, alla fine del secolo, dopo gli effetti
devastanti dell’Aids, ricadeva a 45 anni, come all’inizio degli anni
cinquanta'?, Per finire, il fenomeno della desertificazione privava di
vegetazione i due terzi del continente.

L’ultimo decennio del Novecento conseguiva anche il triste primato
dei conflitti intertribali e fra nazioni vicine. «Le ragioni sono molteplici
e complicati - spiegava Jean Ziegler al figlio - 'odio tribale, la volonta di
controllare le ricchezze locali. Le miniere di diamanti, i filoni d’oro, il
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petrolio. Spesso potenze estranee al continente (parlo di gruppi finanzia-
ri, di societa multinazionali, ecc.) armano in gran segreto la mano dei
signori della guerra, che si trasformano cosi in veri e propri mercenari»'3.
Guerre si accendevano (alcune erano giain atto) nella Sierra Leone, nella
Guinea-Bissau, in Senegal, in Nigeria, in Angola, in Sudan, nel Lesotho,
nello Zaire, nella Repubblica Democratica del Congo, nelle isole Comore,
in Somalia, in Uganda, in Rwanda, nel Burundi, fra I’Eritrea e I'Etiopia.

Il culmine dell’orrore si raggiunse nel 1994 con il genocidio dei tutsi in
Rwanda e gli scontri, nel Burundi, fra hutu e tutsi, con un bilancio di
almeno 700.000vittime. In Somalia, nonostantel'interventodelle truppe
dell’ONU, il paese andava in frantumi ed avrebbe perso ogni requisito di
nazione sovrana®. Anche la regione dei Grandi Laghi diventava un solo
campo di battaglia a causa del conflitto che aveva come epicentro il
Congo, ma che vedeva i paesi vicini azzuffarsi a favore o a scapito di
Laurent-Desiré Kabila'. Si accendevano anche guerre di un nuovo tipo
che ’Africa non aveva mai visto. Guerre per le quali venivano usati gli
armamenti pit moderni e distruttivi. In un solo mese, nelle trincee
scavate ai confini fra 'Etiopia e I'Eritrea, perdevano la vita 15.000
combattenti. Non soltanto andavano in pezzi antiche e collaudate amici-
zie fra popoli, ma veniva relegato in soffitta anche il principio
dell’inviolabilita delle frontiere coloniali, mentre gli unici a lucrare su
queste mattanze erano i mercanti d’armi’.

Di fronte a questo lungo elenco di sciagure, ’Africa sub-sahariana
poteva registrare ben pochi episodi, seppure importanti, di segno positi-
vo. I1 21 marzo 1990 diventava indipendente I'ultima colonia africana, la
Namibia. In Sudafrica veniva scarcerato Nelson Mandela e, dopo l'abro-
gazione della legislazione razzista, si assisteva al tanto atteso trapasso
dei poteri dalla minoranza bianca alla maggioranza africana. Dopo
ventun anni si concludeva anche la guerra nel Ciad e Muammar
Gheddafi, ridimensionato dalla sconfitta militare, invertiva rotta, ripo-
neva in soffitta i suoi piani di espansione con la forza e condannava
pubblicamente il terrorismo, di cui aveva fatto per anni un uso brutale?’.

4. Tra speranze e delusioni

Mentre I’Africa sta entrando nel terzo millennio, non si intravedono
molti segni che autorizzino a formulare fauste previsioni per la sorte dei
700 milioni di abitanti del continente. In base alle statistiche degli anni
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novanta, le condizioni delle popolazioni africane appaiono ulteriormente
aggravate. Le denunce e gli appelli delle organizzazioni umanitarie, delle
Nazioni Unite e della FAO si fanno piu frequenti e incalzanti. I titoli dei
giornali registrano un crescendo catastrofico: Africa, dall’illusione
all’apocalisse'®; Africa Nera, un continente perduto'®; La fame assedia
UAfrica®; Zaire, un milione in fuga dalla fame®'; Salvate U'Africa, bella e
disperata®; Aids, il disastro africano®®; Armi e diamanti, maledizione
dell’Angola®; Tra i dannati della Sierra Leone®; Algeria. Le pallottole
contro la «concordia civile».

Ma piu che i titoli a sensazione sono le statistiche a fornire il quadro
esatto della tragedia africana. 120 milioni di africani sono senza lavoro.
Almeno 100 milioni si nutrono troppo poco per poter lavorare. Nell’Africa
sub-sahariana muoiono ogni giorno di Aids 5.000 persone. Questa
ecatombe, che dura ormai da piu di un decennio, & il fattore che maggior-
mente paralizza lo sviluppo del continente. Nel Kenya e nello Zimbabwe
si prevede che il PIL sara, entro il 2005, inferiore del 20 per cento. In
Sudafrica, 1’11 per cento dei 37.000 impiegati della societa elettrica
Eskom sono sieropositivi. In Zambia, I’Aids ha ucciso un quarto dei
quadri della Barclay’s Bank. In Uganda, dal 1992 al 1999, la compagnia
di ferrovie ha perso ogni anno il 15 per cento del suo personale®.

«Gia oggi ci sono dei villaggi che sono stati cancellati dalla carta
geografica» - hariferitoil 29 aprile 1991il delegato del Sudan allariunione
dei ministri della Sanita del’OUA -. In altri, non sono rimasti che i vecchi
e gli orfani»®, Rientrando dal Kenya, un medico italiano, Antonella Litta,
cosi scriveva ad un quotidiano: «L’Africa sub-sahariana & un campo di
concentramento. Le persone attendono pazientemente di morire: di mise-
ria, guerre e malattie. Tutto cid non & casuale e non viene dal cielo. [...]
Abbiamo trasformato ’Africa nella pattumiera del mondo»%.

Un modo per sfuggire a questa maledizione c’e¢ ed & quello di abban-
donare per sempre il continente. E quello che hanno fatto, nell’'ultimo
decennio del secolo, i centomila giovani che sono andati a laurearsi nelle
universita europee ed americane e che non sono piu tornati. E quello che
hanno fatto milioni di maghrebini, di senegalesi, di nigeriani, che sono
sbarcati sulle spiagge della Spagna, dell'Italia, della Francia. Due ragaz-
zi guineani, Yaguine Koita, di 15 anni, e Fodé Tounkara, di 14, decidono
di raggiungere Bruxelles nascosti nell’angusto vano delle ruote di un
Airbus della Sabena. Durante il volo, per il freddo, perdono la vita. Sul
corpo di uno dei due viene trovata una lettera indirizzata agli «Eccellenti
signori responsabili d’Europa». Essa dice, fra l'altro: «Aiutateci, noi
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soffriamo enormemente in Africa, aiutateci, noi abbiamo dei problemi e
qualche carenza di diritti per cid che riguarda I'infanzia. Per cid che
concerne i problemi, noi abbiamo: Ja guerra, le malattie, il cibo scarso».
Nell'intraprendere la loro avventura essi sono consapevoli dei pericoli ai
quali si espongono. Precisano infatti: «Dunque, se voi vedete che noi ci
sacrifichiamo e rischiamo la nostra vita, & perché soffriamo troppo in
Africa...»*. 11 2 agosto 1999 il loro sogno e la loro protesta finivano a
diecimila metri d’altezza e a 50 gradi sotto zero.

Quale sara I'avvenire di quest’Africa tanto amata ed insieme tanto
detestata? I giudizi degli studiosi non sono concordi. Il sociologo svizzero
Pierre Pradervant, ad esempio, rivela un insolito e sconcertante ottimi-
smo nel suo libro Une Afrique en marche®'. Anche Edgar Pisani, nel suo
Pour UAfrique®, scrive: «L'Africa & piu ricea di quanto non sembrava. Ma
soprattutto ha preso coscienza di se stessa». Meno ottimismo risulta
invece dall'indagine condotta sotto la direzione di Dominique Tabutin,
Population et sociétés en Afrique au sud du Sahara®. Gli autori della
ricerca pongono infattiin rilievo che ’Africa sub-sahariana del 2025 avra
un miliardo e 400 milioni di abitanti controi450 del 1985. Come sfamarli,
seil tasso di produzione dei prodotti agricoli resta di gran lunga inferiore
al tasso di crescita della popolazione?

Anche Basil Davidson non condivide l'ottimismo di alcuni studiosi.
Egli & persuaso che ’Africa «abbia toccato il fondo» perché non ha piu
modelli a cui ispirarsi dopo il fallimento dei regimi comunisti, delle
esperienze capitalistiche e delle dittature militari. Citando una frase
dello sventurato Thomas Sankara, Davidson sostiene che I’Africa, per
salvarsi, «deve inventare il proprio futuro», altrimenti & destinata ad
avviarsi verso la sua crisi piit grave®. Secondo alcuni organi di stampa
francesi, questa erisi & gia in atto con effetti catastrofici. «L.e Monde», ad
esempio, ricordando che I'Africa & presente nel commercio mondiale
soltanto per il 2 per cento, scrive che «economicamente parlando, se
lintero continente nero, Africa del Sud esclusa, sparisse nei flutti,
I'impatto globale del cataclisma sarebbe quasi nullo»*. Anche un econo-
mista serio ed informato come Samir Amin non nasconde il suo pessimi-
smo: «Se gli anni sessanta sono stati caratterizzati dallagrande speranza
di veder avviare un processo irreversibile di sviluppo [...], la nostra epoca
& quella della delusione. Lo sviluppo & fermo, la sua teoria in crisi, la sua
ideologia oggetto di dubbio. Purtroppo ¢’¢ un’intesa generale nel consta-
tare il fallimento dello sviluppo in Africa»®, -

E tuttavia ci sono fatti che sembrano smentire, o perlomeno ridimen-
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sionare, questo afro-pessimismo. Se & vero che I’Africa si rifiuta di subire
una modernizzazione economica livellatrice che impone, fra I’altro, la
distribuzione dei legami sociali, essa non rifiuta perd lo sviluppo, ma
intende conseguirlo con modelli propri. A partire dagli anni ottanta,
seppur timidamente, i villaggi e i quartieri urbani hanno rivelato capa-
citadiinnovazione ereinventato positive tradizioni. Facciamoriferimen-
to alle auto-organizzazioni delle comunita contadine, alle esperienze di
sviluppo locale e di promozione collettiva, alla costituzione di imprese
locali con capacita industriali, alla creazione di una stampa non piu
asservita al potere®. E per la prima volta i giornali dell'Occidente
riportano titoli che lasciano adito alla speranza: Le sursaut de 'Afrique®,
L’Afrique découvre sa compétitivité®®, Un continent sur la bonne voie®,
Dai «Grandi» un progetto per UAfrica®’.

Sul piano politico va segnalato un ritorno abbastanza diffuso del
pluripartitismo. Una trentina di stati hanno infatti adottato costituzioni
pluralistiche ed organizzato libere elezioni. E vero che in molti paesi le
elezioni risultano truccate o monopolizzate dalle etnie, ma intanto, come
giustamente fa osservare Frangois Soudan, «la democrazia elettorale
mette radici in Africa in una maniera che sembra irreversibile»*2. Gli
ultimi due anni del secolo, inoltre, hanno registrato alcuni avvenimenti
di segno positivo. Dopo otto tragici anni, si & conclusa in Sierra Leone la
guerra civile. La Nigeria, dopo la morte del dittatore Sani Abacha, &
tornata alla normalitd con l'elezione a presidente dell’ex generale
Olusegun Obasanja. Dopo le stragi compiute dai fondamentalisti
islamici, che hanno causato 100.000 morti, nell’Algeria di Abdelaziz
Bouteflika & tornata una calma relativa nel segno della riconciliazione
nazionale. In Sudafrica Nelson Mandela, ormai entrato nella leggenda,
ha trasmesso i poteri in buone mani, quelle di Thabo Mbeki, dopo aver
sconfitto il regime razzista senza il dramma della guerra civile. La
scomparsa, in Marocco, di re Hassan 11 ha consentito al suo successore,
il giovane Mohammed VI, di imprimere al paese una svolta radicale,
soprattutto sul piano dei diritti dell'uomo®. Per finire, il 9 settembre
1999, a Sirte, su iniziativa del colonnello Gheddafi, quarantaquattro capi
di stato e di governo hanno deciso di creare un’Unione Africana per
reggere la concorrenza con gli altri blocchi mondiali.

Il 1998 ha registrato inoltre due avvenimenti molto significativi: il
viaggio di papa Wojtyla in Nigeria e la visita del presidente Clinton in sei
statiafricani (Senegal, Ghana, Uganda, Rwanda, Botswana e Sudafrica).
Se il primo viaggio & stato importante perché Giovanni Paolo 11 non ha
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avuto esitazioni nel denunciare i misfatti della dittatura di Sani Abacha
(«Non puo esserci spazio per 'intimidazione e per 'oppressione dei poveri
e dei deboli, per V'esclusione arbitraria di individui o gruppi dalla vita
politica, per I'uso errato dell’autorita o I'abuso di potere»*!), il viaggio del
presidente americano, al di 1a delle pur significative ammissioni di colpa
per «l torto della schiaviti» e per il genocidio in Rwanda, che fu
sottovalutato da Washington, & importante perché costituisce un rilancio
della politica americana nei confronti dell’Africa, un rilancio che potreb-
be oltrepassare la gia nota e discussa formula, del Trade, non aid.

Un altro segnale positivo per ’Africa & stata la decisione, presa a
Colonia nel giugno del 1999 dai sette paesi pin industrializzati del
mondo, di cancellare parzialmente i debiti delle nazioni piu povere e, fra
queste, almeno una ventinadi africane*’. Non & ancora 'azzeramento dei
debiti, auspicato da papa Wojtyla, ma & pur sempre un passo nella giusta
direzione. In effetti, come ha scritto Jean Ziegler, «<non pud esistere un
mondo nel mondo, un’enclave di felicita in un mondo di dolore. Non &
possibile tollerare un’economia mondiale che relega un quinto dell'uma-
nita alla “non-esistenza”. Se la fame non scompare rapidamente da
questo pianeta non visara pit un'umanita possibile. E dunque essenziale
reintegrare nell'umanita questa “parte sofferente” che oggi vive
emarginata e soccombe nell’ombra»®.

Angelo Del Boca
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Un viaggiatore danese e musulmano
nella Libia del generale Graziani

Marocco spagnolo, un giorno imprecisato di gennaio del 1930, nella
hall del’Hotel Continental di Ceuta. Un inglese e un danese siedono
fingendo d’ignorarsi, nell’attesa di riprendere la conversazione improv-
visata per inedia il giorno prima. Sono gl unici ospiti dell’albergo e lo
sanno, il che rende la comunicazione pil inevitabile e problematica a un
tempo. L'inglese & brizzolato, annoiatoe vagamentedistratto: dondolaun
piede e sbadiglia incurante di coprirsi la bocca con la mano. Il danese lo
osserva e prende nota di ogni suo gesto, anticipando il momento in cui
I’altro, con indolente naturalezza, trasferira 'attenzione dalle pagine del
«Times» alla figura assorta del giovane che gli siede di fronte: «It is very
hot today».

Sembra I'inizio di un romanzo di Conrad sceneggiato da Graham
Greene, ma il paragone si ferma qui, sulla soglia dell’albergo coloniale e
tra le poltronediv  ni del salone deserto.

L’inglese non ha un nome né un’identita dichiarata, anche se esprime
la propria indifferenza per le meraviglie della colonizzazione spagnola (il
governatore lo ha condotto personalmentein visita) e rimpiange il Marocco
che non ha visto e di cui dovra invece scrivere per qualche giornale di casa.

Il danese lo ascolta scuotendo il capo. Lui almeno ha combinato
qualcosa, mentre la sua giornata & trascorsa in un frustrante andirivieni
da un ufficio all’altro, senza produrre il permesso che attende da tempo.
Quale permesso? Semplice: quello di attraversare la Spagna in automo-
bile fino a Barcellona e da li imbarcarsi per I'Egitto o la Siria, donde
procedere poi, sempre in automobile, fino alla Mecca. Perché la Mecca?
Ma per compiere il pellegrinaggio rituale che richiede la recente conver-
sione all’Islam. Perché dunque, gli domanda allora I'inglese, non prova a
raggiungere I'Egitto via terra, guidando attraverso I’Algeria, la Tunisia
e la Libia? Il danese lo guarda incredulo, indeciso se prenderlo sul serio
oppure no. Certo, se portata a termine sarebbe un’impresa leggendaria,
la prima traversata automobilistica del Sahara, e lui potrebbe scrivere
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quel «libro sul Nordafrica visto attraverso gli occhi di un arabo» che
nessun europeo ha scritto finora. Peccato che il deserto libico, e ora anche
la guerra in Tripolitania e in Cirenaica, la trasformerebbero quasi
sicuramente in una tragedia, e il suo nome andrebbe ad aggiungersi
all’elenco dei viaggiatori ed esploratori ottocenteschi scomparsi tra le
sabbie del Fezzan o sulla via di Timbuctu.

Ma l'inglese insiste, ricordandogli (e maliziosamente invidiandogli) i
vantaggl derivanti dalla conoscenza dell’arabo e dalla conversione
all'Islam; finché, nel congedarsi con un blando «Good-bye, e pensi a quello
che le ho detto», lo lascia in compagnia di uno spinoso dilemma.

Perché il danese ci pensa e continua a pensarci per le vie roventi della
citta, mentre ritira la macchina in garage e poi i bagagli in albergo. Ci
pensa cosl seriamente che l'indomani si risveglia a Tetuan, quaranta
chilometri pit1 a sud e con la prospettiva difarne altri cinquemila di sabbia.

1. Ci sono libri che somigliano a uadi, i capricciosi corsi d’acqua del
deserto nordafricano, che appaiono e scompaiono misteriosamente a
distanza di mesi e miglia, irrigando oasi 0 seminando pietraie, senz’altra
ragione apparente che quella che governa la sabbia e i suoi movimenti.
Laloro presenza pubblica, in superficie, non & mai abbastanza cospicua
o prolungata da lasciare una traccia, né la loro assenza sufficiente a
escludere la possibilita di una futura rinascita, sotto forma di ristampa
o di traduzione. Uno di questi *" i dal corso erratico, intermittente ed
essenzialmente sotterraneo, la cui quieta sopravvivenza nel ventre di
qualche biblioteca o libreria antiquaria viene di tanto in tanto interrotta
da un'imprevedibile quanto fugace reviviscenza editoriale, & il diario di
viaggiodiun giovane danese convertito all’'Islam, che nella primaveradel
1930 ha traversato il Sahara in automobile, dal Marocco all’Egitto,
raccogliendo impressioni e testimonianze sulla decadenza della cultura
tradizionale berbera e sulla resistenzabeduina alla colonizzazioneitalia-
nain Libia. Per questo suo contributo specifico, frutto pit1 delle circostan-
ze che delle intenzioni originarie dell’autore, il libro si distingue per
I'indubbio valore storico e documentario, e rappresenta una delle pochis-
sime testimonianze letterarie obiettive e imparziali lasciate da un
europeo sul colonialismo europeo in Nordafrica. Pubblicato a
Copenaghen nel 1931, & stato prontamente tradotto in svedese e in
inglese, poi anche in arabo, in braille e in serbo-croato. La versione
inglese? ha avuto due ristampe nell’ultimo decennio, mentre in Danimar-
ca (dove l'edizione pili recente risale al 1953) la televisione di stato ha in
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all'Islam, seguita da una serie di viaggi nei Balcani, in Turchia, Persia e
Iraq, dove mette in pratica la conoscenza dell’arabo e apprende gli usi e i
costumi dell'Islam nelle sue diverse realta locali. Intanto, da buon
musulmano, cerca di compiere il pellegrinaggio rituale alla Mecca, ma gli
intrichi della politica e, soprattutto, della burocrazia coloniale gli mettono
ripetutamente i bastoni tra le ruote. All'inizio del 1930 & nuovamente in
Marocco, in attesa che le autorita spagnole gli rilascino il permesso di
attraversare la Spagna, donde vorrebbe procedere via mare per U'Egitto e
I’Arabia. Quando I'attesa rischia di rovinargli i piani, prova a raggiungere
I'Egitto via terra, ma dopo innumerevoli privazioni e patimenti, quando &
giunto quasi a destinazione, viene arrestato ed espulso dalle autorita
italiane. @rkenen braender (o, come recita il pit penetrabile e penetrante
titolo inglese, Desert Encounter) € il resoconto di questo viaggio monco,
fatalmente interrotto e vagamente premonitore. Sopravvissuto ai pericoli
del Sahara, Holmboe sara assassinato, non ancora trentenne, da banditi
arabi alle porte di Aqaba, durante un altro tentativo di raggiungere la
Mecca nell’autunno del 1931.

2. Viaggiare € un’arte e, come ogni arte, richiede talento, abnegazione,
perseveranza e un bel po’ di fortuna (nonché di capitale, aggiungerebbe
qualcuno). Ma é anche un «mestiere», praticato spesso in condizioni che
mettono alla prova il talento, 'abnegazione e la perseveranza pii1 genuine
e sfidano la fortuna piu cieca. Il caso di Holmboe, rampollo della borghesia
imprenditoriale scandinava, musulmano praticante e islamista in erba,
vittima del «mestiere di viaggiare», illustra abbastanza chiaramente le
ambiguita e gli incerti di una vocazione vissuta in un periodo di profonda
trasformazione del viaggiare come forma d’arte (cioé di ricerca interiore,
spirituale) e di mestiere (cioe di ricerca esteriore o scientifica), nonché del
viaggiatore come fenomeno culturale e costruzione sociale.

Spogliatosi dei panni giornalistici, nel suo secondo e ultimo soggiorno
africano Holmboe & mosso da motivazioni piu profonde e personali di
quelle che lo avevano portato in Marocco sei anni prima. Non solo non
rappresenta, né ufficialmente né ufficiosamente, alcuna realta politica,
commerciale o scientifica, ma la sua recente conversione all’lslam, la
genuina volonta di comprendere la cultura locale e la sfiducia nei
riguardi della civilizzazione europea, lo pongono in una posizione diver-
sa, e in un certo qual senso anomala, rispetto ad altri viaggiatori
occidentali suoi contemporanei, che del progresso sono stati invece
rappresentanti emblematici, se non addirittura convinti portavoce. Inol-
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giorno da arabo allontanandolo con un gesto sprezzante. Ma a parte
questi piccoli equivoci senza risonanza, i vantaggi superano di gran
lunga gli svantaggi e valgono bene l'indifferenza o lostilita di qualche
funzionario coloniale europeo.

A Fez assiste - miracolo della sua nuova identita - alla celebrazione
dell’esaui, un festival religioso i cui partecipanti camminano in cerchio
percuotendo un tamburello e ripetendo, sempre piu rapidamente ed
enfaticamente, come in trance, il nome di Dio, La illaha il’Allah. Quando
la cerimonia raggiunge un parossismo orgiastico e demenziale, Holmboe
chiede chiarimenti a un vecchio che risponde scuotendo il capo:

Hanno completamente frainteso uno dei grandi maestri, Ben Esau di Meknes,
il quale ha insegnato che ripetendo in continuazione il nome di Dio ¢i s'imprime la
suaimmagine nel cuore. Quelli credono che basti gridare mille volte «Esiste un solo
Dio» per ottenere il Paradiso. Che follia! Dio solo sa che sara del Nordafrica... lo
credo che sia meglio pronunciare il nome di Allah una sola volta nel proprio cuore.

Il primo incontro con i nomadi del deserto avviene tra Ujda e 'oasi di
Figig, al confine tra Marocco e Algeria.

Gli uomini gli vanno incontro con il fucile spianato, ma diventano
immediatamente ospitali nel sentirlodichiarare la propria fede e, soprat-
tutto, dimostrarlarecitando qualche verso del Corano. Paradossalmente,
sembrano meno disposti a credergli quando cerca di spiegare da dove
viene. Dell’Europa hanno un’idea vaga e I'inquietante rivelazione di un
paese - il cui nome suona alle loro orecchie come Timbuctit suonava a
quelle europee di un secolo prima - in cui d’inverno il giorno dura solo
qualche ora provoca sospetto e indignazione.

«Dev’essere facile osservare il Ramadan al tuo paese», osserva ironi-
camente qualcuno, tra le occhiate ombrose e i risolini di scherno. Ma
Holmboe non si scompone; anzi, conoscendo la passione degli arabi per
P’argomentazione logica, rincara la dose: «<E ¢’@ un paese, piu a nord del
mio, in cui il sole non tramonta mai per un mese intero; e ancora piu a
nord, la notte dura sei mesi e il giorno altri sei».

A questo punto & il panico, ma superato lo scoglio dell’incredulita,
Holmboe si trova al centro di un accanito dibattito. Come si potrebbe
osservare il Ramadan in un paese in cui il sole non sorge mai? E,
viceversa, se il mese dell’astensione cadesse nei sei in cui non tramonta?
Nel primo caso la maggioranza sostiene che non andrebbe osservato,
mentre nel secondo qualcuno suggerisce la morte di stenti quale unica
soluzionc poseibile. Quando la faccenda si fa ingarbugliata, I'intervento
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girevoli, palme e ascensori pit lussuosi che in qualsiasi cittd europea. Anche i
negozi sono inaspettatamente eleganti e moderni, e disposti in duplice fila lungo
la via principale italiana. Ma tutto sa talmente di nuovo e risplende in maniera
cosi esagerata, che vien da dubitare della sua realta.

Per quanto sfarzoso, tuttavia, il lustro architettonico non gli impedi-
sce di cogliere subito un’altra realta, piu fosca e inquietante:

I1 capo del dittatore era dipinto in nero su ogni muro, creando I'impressione
di un'immensa parata di teschi, sotto i quali sfavillavano manifesti proclamanti:
«O con noi o contro di noi». [...] Tutta Tripoli era intossicata dal fascismo, anche
se eravamo solo nell’ottavo anno di regime.

E una realta che Holmboe sa rendere con pochi tratti incisivi e
rivelatori, come nella macchietta emblematica della parata militare:

Il sole splendeva. I gendarmi formavano un lungo cordone e, con i manganelli
bianchi in pugno, cercavano di contenere la folla. In lontananza udimmo i primi
accordi della marcia fascista. Gli italiani urlavano entusiasti, gli arabi tacevano.
Una banda passo di corsa, reggendo quattro stendardi laceri in prima fila. Erano
leinsegne del Murzuk e del Fezzan, le due oasi della Tripolitania meridionale che
le truppe italiane, con bombe e mitragliatrici, avevano recentemente strappato
a un pugno di beduini.

Al passaggio degli stendardi svolazzanti, le mani di tutti gli italiani schizza-
rono al cielo: «Viva I'Italia! Viva Mussc~  ». Gli occhi dei gendarmi passarono in
rivistalalunga filadi gente, e le mani degli arabi salirono lentamente dove quelle
degli ebrei si trovavano gia da un pezzo.

Considerazioni analoghe ispira 'altra capitale della Libia italiana;

Non si pud negare che la civilizzazione abbia raggiunto Bengasi. Ogni
pomeriggioalle quattrol'orchestra strombazza nel giardino alberatodell’Albergo
Italia, e ai tavoli dei ristoranti all’aperto siedono italiani bardati a festa, con il
distintivo fascista allocchiello e i pantaloni a strisce che la civilizzazione
comanda. Ma, a differenza di Tripoli, Ja maggior parte degli avventori sono
ufficiali. Dovunque uno giri lo sguardo, incontra ufficiali con gli stivaloni lucidi
e il petto stracolmo di decorazioni Speroni e sciabole affilate brillano al sole;
attendenti eritrei corrono avanti e indietro, consegnando lettere e telegrammi tra
itavoly, le nere guance luccicanti, lo sguardo abbagliato da tutto quello splendore
di cui I’Eritrea lontana non ha mai visto 'eguale.

A Bengasi Holmboe arriva dopo l'eroica traversata del deserto della
Sirte, da Nufilia ad Arghela, che quasi gli costa la vita e costituisce la
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parte piu avventurosa del viaggo Pochi resoconti di imprese analoghe
danno un’idea pilh esauriente di cesa significhi perdersi nel Sahara e
sopravvivere al suoabbraccio letale. Lasciata Nufilia insieme a Roscoe ID.
Tarbox, un newyorkese di vent’anni raccolto a Tuggurt, e a un ragazzino
arabo di nome Mohammed, quando arriva, con due giorni di ritardo, ai
pozzi di Bir Merdumas, della pattuglia italiana inviata a incontrarli
rimangonosolo letracce. Nel vago tentativodiraggiungere Arghela, dopo
aver abbandonato prima l'automobile ¢ poi Tarbox convinti di non
rivederené l'una nél'altra, Holinhoe e Mohammed vagano per dieci giorni
senza mangiare né bere, finché non si ritrovano pit morti che vivi alle
porte di Nufilia. L'ultimo tratto. da Bengasi a Derna, & un’escalation di
eventi eincontri premonitori. Nel capoluogo cirenaico Holmboe apprende
dalla viva voce di un sopravvissuto, il capitano Alde Fornari, Pesito
infausto di una missione diplomatica italiana all’oasi di Cufra, sede della
Senussia, all'inizio del 1929. I} racconto (una delle pochissime testimo-
nianze di europei che sbbiano visitato l'oasi prima dell’occupazione
italiana nel gennaio del 1931) descrive la cattura e la prigionia della
delegazione, nonché il processo ¢ la deposizione dell’emiro Sidi
Mohammed Senussi, accusato di connivenza con gli italiani.

Due giorni dopo I'incontro con il capitano Fornari, Holmboe & ricevuto
dal generale Graziani, vice-governatore della Cirenaica, che prima di
concedergli il permesso di proseguire saggia le sue intenzioni e (soprat-
tutto) le sue opinioni sull’'operate italiano:

«Se potessi raggiungere 'Egiito sarei il primo al mondo ad aver attraversato
PAfrica da ovest a est in automobile».

«Mmm! E P'unico scepa del viaggio?».

«No, mi interessano anche la enltura e la maniera di pensare degli arabi.»

«E cosa pensate dei nostri risultati qui?»

«Come esempi di civilizzazione sone cecellenti, ma non & di quello che intendo
scrivere.»

«Di cosa, allora?»

«Tutta la parte italiana posso vederla anche in Europa, e anche meglio. E
quello che non posso vedere in Europa che m’interessa.»

Appena lasciata Bengasi (senza piti Tarbox né Mohammed), il 28 aprile
assiste all’esccuzione di tre arabi accusati di appartenenza a banda armata
e fucilati alla schiena in localita Fortino Palmeto. E 1a sua prima esperien-
za diretta dell’attivita del tribunale speciale militare, la cui istituzione
inaugura il periodo pili sanguinario e spietato della repressione:
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Durante il Terrore, in Francia venivano giustiziati in media tre individui al
giorno, vale a dire circa milleduecento all’anno. Durante il mio soggiorno in
Cirenaica, le esecuzioni giornaliere erano trenta, per cui gli arabi giustiziati ogni
anno erano circa dodicimila, senza contare quelli uccisi in combattimentod dalle
truppe eritree che combattevano nelle file italiane. La terra grondava sangue.

A prescindere dall’accuratezza delle cifre (le stesse che i governi
repubblicani del dopoguerra avrebbero contestato e protetto a oltranza
dalla «curiosita indiscreta» degli studiosi), il paragone da un’idea delle
proporzioni della tragedia e ne pone in risalto la gravita storica.

Il 14 maggio arriva a Derna, «un'immensa prigione, con mitragliatrici
ad ogni ingresso». Stretta nella morsa della repressione, la citta vive sotto
la minaccia di una tragedia incombente. I1 quotidiano arrestodi cittadini
autorevoli, le pubbliche «udienze» del tribunale speciale e le sommarie
esecuzioni che inevitabilmente conseguono, fanno da sfondo ai movimen-
ti sempre pil angusti (e sorvegliati) dell’autore, ai suoi incontri e alle sue
conversazioni a mezza voce con gli abitanti, in un crescendo opprimente
e carico di sinistri presagi. Ma nonostante la drammaticita degli eventi
(e Paffinita spirituale per i suoi correligionari musulmani), Holmboe
mantiene una spassionata obiettivita che gli permette di muoversi con
disinvoltura tra due mondi lacerati dallincomunicabilita e dall’odio
preconcetto, ancor prima che dalla lotta armata, e di giudicare senza
pregiudizi ma anche senza facili sentimentalismi. Del comandante di
Merg (la Barce italiana), che lo invita a cena e si offre di accompagnarlo
in visita a un immenso campo di concentramento, dove migliaia e
migliaia di beduini sopravvivono in condizioni che preludono alla futura
soluzione finale di Hitler, di questo ufficiale «diverso» (come del capitano
Fornari, suo subalterno) Holmboe formula un giudizio sostanzialmente
positivo, che trovariscontroin altre fonti e da conferma della trasparenza
e dell’'onesta del suo resoconto®:

Sebbene la colonizzazione italiana della Cirenaica sia tale da spingere
qualsiasi europeo che ne abbia un minimo di esperienza a vergognarsi di
appartenere alla razza bianca - poiché si sta conducendo una guerra moderna in
maniera barbara e spietata - il comandante Diodiece [sic] costituiva una rara
eccezione, essendo in possesso di quella cultura che molti ritengono sostituibile
con la civilizzazione.

3. Tradotto e ristampato in varie lingue, in Italia il libro di Holmboe
resta ancora da scoprire. Condannato per ovvie ragioni dal governo
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fascista e mai riesumato in epoca repubblicana, rimane tuttora scono-
sciuto anche agli addetti ai lavori, storici del regime e studiosi del
colonialismo italiano in particolare’. Questa mancata scoperta rappre-
senta un fatto abbastanza curioso, che se da un lato puo destare stupore
e persino qualche sospetto, dall’altro invita a riflettere sulla reale
capacita di autoanalisi e di autocritica di un popolo per altri versi fin
troppo autoanalitico e autocritico.

Se la maturita di un paese democratico si giudica anche dalla volonta
di confrontarsi con gli episodi meno democratici della propria storia, e di
quella pit recente in particolare, bisogna riconoscere che I'ltalia rivela a
tratti un’ostinata, assurda e, per certi versi, inspiegabile immaturita.
Deve ancora, ciog, attraversare la linea d’'ombra che la separa da quei
paesiritenuti, con autocommiserazione tipicamente nazionale, democra-
zie adulte; paesi in cui i capitoli piu vergognosi e imbarazzanti della
storia patria (schiavitu, razzismo, genocidio) sono da decenni non solo
oggetto di un dibattito istituzionalizzato, ma fonte ricorrente d’ispirazio-
ne artistica. Contrariamente a questi paesi, I'Italia continua a tenere
nascosto, nell’armadio dell’indifferenza e dell’oblio, lo scheletro infaman-
te dell’impresa coloniale e dei suoi risvolti piui orripilanti e inumani (pia
emergono testimonianze come quella di Holmboe e piu la Libia di
Graziani non sembra troppo diversa dal Congo di re Leopoldo). Elofacon
una franchezza e una disinvoltura, quasi snobistiche a volte (tirando in
balloleggidel mercato, tendenze culturali eindici di ascolto), che lasciano
sinceramente interdetti. Al di 1a di una cerchia ristretta (forse troppo
ristretta) di studiosi, ’argomento & tabu e come tale rimane virtualmente
inesplorato dalla letteratura e dal cinema®. Vero & che, a differenza di
quelld francese o britannico, il colonialismo italiano, dall’acquisto della
baia di Assab nel 1882 alla dissoluzione dell'impero nel 1945, non ha
prodotto risultati apprezzabili in campo culturale e letterario. Nessun
artista o intellettuale di casa nostra & stato forgiato dall’ambiente e dalla
realta coloniali com’® avvenuto per Kipling nell'India britannica, per
Camus nell’Algeria francese o per Conrad nel Congo belga, e nel comples-
so la letteratura coloniale italiana risulta quantitativamente e
qualitativamente insignificante: nessuna opera letteraria, frutto del-
I’esperienza diretta o della memoria, merita oggi di essere ricordata per
il suo valore artistico anziché per quello, spesso mediocre, di documento
storico o etnografico, o come esempio della propaganda di regime. Non
stupisce pertanto che, in assenza di un Cuore di tenebra eritreo o di un
Soldato blu cirenaico, sopravvivano ancora oggi i luoghi comuni diffusi a
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suo tempo dalla propaganda di regime e mai seriamente sfatati in epoca
repubblicana: quello di un’Italia bonaria e industriosa, portatrice di
progresso edi civilta, che ha governato servendosi pit1 della carota che del
bastone; o quello, ancor pin radicato, del milite italiano fondamental-
mente pacifico, se non addinttura pacifista, generoso e indulgente nei
riguardi delle popolazioni locali. Dai Due nemici (1961) a Mediterraneo
(1992), da Sordi ad Abatantuono, la sopravvivenza di questi luoghi
comuni & avvenuta soprattutto mediante il cinema, con l'ausilio non
indifferente della letteratura popolare, del fumetto, della pubblicita e
della televisione.

La realta, ovviamente, & ben diversa. Cosi fastidiosamente diversa
che per alcuni non merita nemmeno di essere divulgata e tanto meno
discussa, mentre per altri (tra i quali non esitiamo a includerci) la sua
divulgazione e discussione s’impongono come unica forma possibile di
«redenzione»,

Per quanto tardivo, dunque (ma meglio tardi che mai), il riconosci-
mento del libro di Holmboe, della sua esistenza come della sua importan-
zastorica e documentaria, sarebbe una prova concreta di quella maturita
democratica che invece la prolungata inditferenza nei suoi riguardi
continua a mettere in dubbio. E trattandosi appunto di un libro, tale
riconoscimento potrebbe esprimersi in forma adeguata e tangibile solo
mediante la pubblicazione di un’edizione italiana... se non per dovere
morale o per interesse storico almeno per amor dello scandalo e della
polemica, di cui I'Italia abbonda e il mercato necessita in continuazione.

Graziano Kriatli

Note al testo

' K. HOLMBOE, @rkenen brander: Oplevelser blandt Saharas og Libyens beduiner, Reitzel,
Copenaghen 1931; ristampa Borgens, Copenaghen 1956.

2K. HOLMBOE, Desert Encounter: An Adventurous Journey through Italian Africa (trad. H.
Holbek, introd. J.H. Driberg), Harrap, Londra 1936 e Putnam, New York 1937. Ristampe:
Darf, Londra 1989; The Quilliam Press, Londra 1994 (con introduzione di T. Winter).
*N. A. HOLMBOE BANG, lettera a G. Kriitli, 28 agosto 1997.

4 H. HOLMBOE, Desert Encounter, cit., p. 5 (i riferimenti sono all’edizione inglese del 1936).
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5 K. HOLMBOE, Between the Devil and the Deep Sea: A Dash by Plane to Seething Morocco,
Klinte, Copenaghen 1924, p. 28.

S«Ilresoconto di Holmboe pud essere confermato punto per punto, ed ogniconferma lorende
piu convincente. E forse uno dei tratti pit avvincenti di quest'uomo straordinario & la sua
capacita di riconoscere il buono anche nei suoi avversari, come potrebbero essere definiti,
malgrado le divergenze politiche e religiose». Cosi Driberg nella nota introduttiva all'edi-
zione inglese del 1936 (p. 8), cui Tim Winter, in una nuova introduzione premessa alla
ristampa del 1994, aggiunge: «Forse la piu significativa delle molte conquiste di Holmboe
¢la sua capacita di evitare gli stereotipi, ancor pil radicati ai suoi tempi che ai nostri. Il suo
resoconto si attiene ai fatti, & asciutto e disadorno, del tutto innocente di qualsiasi
pregiudizio. Considerate le sue convinzioni e le atrocita di cui & testimone, si tratta di un
risultato impressionante. Viaggiando attraverso una Cirenaica sconvolta dalla conquista,
trova ripugnante la politica coloniale italiana ma cid non gli impedisce di tessere le lodi di
singoli ufficiali la cui condotta gli sembra eccezionalmente umana. Ama gli arabi ma non
esita a descrivere le ingiustizie che incontra. Musulmano convinto, non mostra mai
I'intenzione di voler fare proseliti. B questa scrupolosa imparzialita, il rifiuto di fare
propaganda anziché d’informare, che distingue il suo resoconto dagli altri libri di viaggio
del periodo, e gli conferisce il diritto di parlarci attraverso 'abisso che separa la nostra
generazione dal mondo estraneo che descrive» (pp. 5-6).

" L unico accenno rinvenuto finora & una citazione indiretta in una raccolta di documenti
e di testimonianze sulle atrocita italiane in Libia: . SALERNO, Genocidio in Libia, Sugar,
Milano 1979, p. 39

& Selvo rare eccezioni, tra cui vale la pena di ricordare il romanzo d’esordio di Flaiano,
Tempo di uccidere, pubblicato € premiato con lo Strega nel 1947, quindi portato sugli
schermi da Giuliano Montaldo nel 1989, con Nicholas Cage nella parte del protagcnista.
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La guerra italo-turca e i rapporti
tra Italia e Germania
nel giudizio di Rudolf Borchardt

1. La guerra italo-turca del 1911-1912, con la quale I'Italia si espanse
sulla prospiciente costa nordafricana, compromettendo inoltre i fragili
equilibri del Mediterraneo centrale e orientale, & fino a oggi rimasta in
ombra, senza attirare 'attenzione degli storici, distolti dalla crisi del
Marocco, dalle guerre balcaniche e dalla catastrofe dell’anno 1914, che
relegarono questa guerra a episodio periferico.

L’attacco alla Libia fu comunque I'impresa coloniale che ebbe proba-
bilmente la miglior preparazione diplomatica da parte di una grande
potenza europea prima del 1914. Sia Vienna che Berlino avevano dichia-
rato il loro benevolo disinteresse per I'ultima striscia ancora «libera»
della costa nordafricana e analoghe dichiarazioni erano giunte anche da
Londra, Parigi e Pietroburgo.

Fuinvece la situazione politicainterna che per molto tempo non parve
consentire all'Italia di presentare allincasso questa cambiale. In un
mondo contagiato dalla febbre dell’imperialismo, in cui la corsa agli
ultimi territori liberi del globo aveva assunto forme sempre pil violente,
I'Italia sembrava non voler prendere parte alla gara. Il tentativo di
comporre le due colonie - I'Eritrea e la Somalia italiana - acquisite a
partire dal 1884 in maniera piut accidentale che voluta, in un grande
possedimento d’oltremare, avevaportatonel 1896 alla guerra conil regno
d’Abissinia e alla disfatta di Adua. La «maggior catastrofe [...] mai subita
da una potenza coloniale moderna»', portd alla caduta di Francesco
Crispi e alla nascita di un massiccio movimento anticolonialista in Italia.
Il Risorgimento, che nella sua versione democratica e repubblicana,
simbolizzata dalle persone e dall’azione di Giuseppe Mazzini e Giuseppe
Garibaldi, aveva proclamato traisuoiideali la liberazione e la solidarieta
tra i popoli, I'emancipazione e le riforme sociali, sembrava porsi in
radicale contrastocon ogniaspirazione colonialistica eimperialistica. Un
riformatore sociale di sinistra come Achille Loria poteva ancora nel 1910
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scrivere orgogliosamente che il suo paese non era stato infettato dal
morbus anglius dell'imperialismo, augurandoesi che anche in futuro
I'Ttalia sapesse astenersi da «follie coloniali» e «<avventure imperialiste».
Di fatto pert, proprio in quel momento si andava verificando uno
spostaménto dell’opinione pubblica su posizioni favorevoli al
colonialismo. Nel 1910 venne fondata I’Associazione Nazionalista Italia-
na, che propagandava il primatoe della politica di potenza all’esterno,
reclamando anche per I'ltalia un posto al sole. Le celebrazioni del
cinquantennale della fondazione dello Stato italiano, nel 1911, non
mostrarono unanazione dimessa, ma diedero anzi molte prove che ormai
I'ltalia, pienamente conscia della sua potenza politica, economica e
militare, guardava con ambizione a nuove sponde. Innescata da giornali
come «I1 Giornale d’Italia», «<L.'Idea nazionale» e «L.a Tribuna», nel 1911
crebbe e presto approdd anche sulla maggiore stampa nazionale una
campagna che, adducendo una congerie di argomenti storici, geografici,
economici, strategici e di politica di potenza, esigeva l'intervento finale
sulla costa africana e la presa di possesso dei territori della Tripolitania
e della Cirenaica, tenuti dalla debole mano turca. Il «<balzo della pantera»
tedesco di Agadir, che il 1° luglio 1911 scateno la seconda crisi
marocchina, poteva solo dare nuovo alimento a queste irrequiete richie-
ste di un’azione militare. Ancora nell’estate 1911 il governo Giolitti
rilasciava dichiarazioni tranquillizzanti, sottolineando le proprie inten-
zionipacifiche, ma sottobanco, sottola pressione dell’agitazione naziona-
lista, si vedeva costretto ad agire. Nella speranza di riuscire ancora una
volta a dividere la crescente opposizione nazionalista e
liberalconservatrice alla sua politica riformista con un successo colonia-
le, Giolitti scelse la guerra come il male minore. Senza nemmeno
preoccuparsi di avere o creare un pretesto in qualche misura plausibile,
il 28 settembre il governo italiano pose all’Alta Porta un ultimatum di
ventiquattro ore chiaramente inadempibile. Dichiarata guerra il 29
settembre, nei giorni seguenti la flotta e truppe da sbarco occuparono i
porti della costa nordafricana, come Tripoli, Bengasi e Tobruk. Le deboli
guarnigioni turche, apnoggiaie daile tribi1 arabe del deserto, siritirarono
perd allinterno del paese e il conflitto fini con il protrarsi moito piu a
lungo del previsto. Per mettere 'Europa davanti ai fatto compiuto, il 4
novembre il governo italiano dichiard annessi entrambi i territori. Con
cid venne eliminata ogni possibilita di trovare una soluzione di compro-
messo, che - secondo 'esempio inglese e francese - lasciasse sopravvivere
una formale sovranita turca accanto a un’occupazione di fatto. Per
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costringere Costantinopoli a cedere, forze navali italiane incrociarono
davanti alla Palestina, spingendosi fino ai Dardanelli. Come ultimo
passo, truppe italiane occuparono nella primavera 1912 le isole del
Dodecaneso, popolate da greci ma poste sotto 'autorita turca. La guerra
fini conil trattato di Losanna (12 ottobre 1912), cui si giunse sotto la forte
pressione diplomatica delle grandi potenze europee®.

Al suo inizio questa guerra, vista da pih parti come una brutale
aggressione, destd in tutta Europa un’ondatadiindignazione e critica. La
posizione di Berlino era particolarmente difficile: la Germania era
alleata e amica di entrambi i belligeranti e con i suoi tentativi di
mediazione non poteva evitare di deludere le legittime aspettative e di
creare dei risentimenti, mentre la diplomazia tedesca era sottoposia a
una prova lacerante. L'influente ambasciatore tedesco a Costantinopoli,
von Marschall, che temeva per 'amicizia turco-tedesca, cui aveva lavo-
rato tutta la vita, e per la sopravvivenza stessa del regno osmanico,
premeva per un chiaro pronunciamento a favore dei turchi e la denuncia
della Triplice Alleanza.

Mentre la stampa filogovernativa, come la «Kreuzzeitung» o la
«Koélnische Zeitung», cercava di giustificare I'operato di Roma, in quella
socialdemocratica e liberale si andava formando una critica violenta e
mordace. Queste le parole della «Frankfurter Zeitung»: «E un vero atto di
rapina quello compiuto dall'Italia, un atto di violenza nel mezzo della pace,
contro il quale tutta 'Europa civile [...] deve protestare all'unisono»®. La
dichiarazione di guerra scatend nell’opinione pubblica tedesca una tempe-
sta di risentimento. Il «Vorwérts» parlo di «sfacciata rapina», di «delirio»
e di una «banda criminale italiana»*. Secondo il «Berliner Tageblatt»
I'Italia parlava «la lingua della brutalita, spoglia di ogni velo di grazia»®.

Ovunque si avverti 'approssimarsi del pericolo di una nuova crisi
orientale e il profilarsi all’'orizzonte del'ombra minacciosa di una guerra
mondiale. Per Karl Kautsky la guerra di Tripoli metteva allo scoperto «la
crescente brutalitd e mancanza di scrupoli» del capitalismo imperialista®.
I1 nazionaliberale «Hilfe» vedeva soprattutto nello sbrigativo e violento
modo di procedere italiano un precedente esplosivo. «Non & il contenuto,
ma la forma a determinare e aggravare il problema della Tripolitania: la
forma & quella della rapina a mano armata [...], del brigantaggio [in
italiano nel testo] italiano contrapposto al rinascimento della Giovane
Turchia». Si trattava di una «infame rottura della parola data», del
«medievale diritto del piu forte»”. Secondo il giudizio di Robert Michels,
eccellente conoscitore della situazione di allora, fu pressoché inevitabile
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che da guerra degli italiani - che turbava la politica orientale e 'amicizia
della Germania conla Turchia - non godesse di buona stampa in Germania
e Austria, una circostanza che non mancd di creare nuovamente sangue
amaro in Italia e che si lascid dietro un profondo rancore». L'«accanita
campagna della stampa tedesca [...] lascid uno strascico di odiose e
malevole assurdita contro I'Italia e lascio chiaramente trapelare una rara
ignoranza della posizione dell’Italia come potenza mediterranea»®.

Quando in ottobre-novembre I'azione militare, pensata inizialmente
come unapromenadetripolitaine, sitrasformdinuna guerradilogoramen-
to e con i massacri di Schara Schatt e Sidi Messri gli italiani passarono a
una dura politica di repressione, I'indignazione da parte tedesca crebbe
ancora, fino toccare il culmine con il decreto di annessione del 4 novembre,
in cui la «Frankfurter Zeitung» vide un «bluff> e una «commedia»®. La
baronessa von Spitzemberg defini questo atto «la piu grossa rapina in
grande stile che conosca la storia moderna. Gliitaliani non tengono affatto
il paese, ma se lo annettono solennemente, facendo per di piu ai derubati
magnanime promesse di favorevoli condizioni di pace»!°.

Solo gli incidenti di Cartagine e Manouba, all'inizio del 1912, che
portarono a una grave crisi diplomatica tra Francia e Italia, chiarirono
all’opinione pubblica tedesca che I'espandersi nel Nordafrica e la crescita
della coscienza della propria forza da parte dell’Italia, nel lungo periodo,
potevano avere anche effetti positivi per la Germania. In questo momen-
to, Rudolf Borchardt comincid a esprimere le proprie opinioni.

2. Esse apparvero nei numeri di marzo, aprile, maggio e giugno 1912
dei «Silddeutsche Monatshefte», venendo a comporre un corpus organico
e articolato. E probabile che si tratti di parti di un unico testo, smembrato
per esigenze redazionali in quattro capitoli. Con le loro circa ottanta
pagine complessive, formano quasi un piccolo autonomo libro nell’opera
di Borchardt. In ogni caso rappresentano il commentario di maggiori
dimensioni che Borchardt scrisse sulla sua ultratrentennale esperienza
italiana'!. Non si trattava solo - o0 comunque non solo - di commentari
politici giornalieri, ma piuttosto di un’analisi politica generale, che
risaliva ben addietro nella storia, con quattro temi in primo piano: la
politica estera tedesca, la politica estera italiana, la Triplice Alleanza, il
ruolo della Turchia.

«Il tema del rapporto tra Germania e Italia corre attraverso tutti gli
scritti politici di Borchardt» viene detto nelle note dell’edizione dell’'opera
di Borchardt'?. E perd un’affermazione vera solo in parte. Le corrisponde
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che i commentari italiani di Borchardt possano - e debbano - essere letti
anche in riferimento a un periodo ben oltre il 1912: in quegli anni
Borchardt si interessava appassionatamente alla politica europea e allo
sviluppo delle relazioni italo-tedesche. Dal suo lascito &€ emerso 'impres-
sionante colloquio che Borchardt ebbe nel 1906 con Tommaso Gallarati
sulla prima crisi del Marocco. Sepolto nell’Archivio di Stato di Volterra
e tagliato fuori per mesi da una gran parte della stampa italiana e da
tutta quella tedesca, Borchardt soffri di questa mancanza di informazio-
ni quasi come di una privazione psicofisica®®,

I commentari apparvero nei «Siiddeutsche Monatshefte» sotto lo
pseudonimo «Spectator Germanicus» e una fittizia indicazione di locali-
ta: «Roma». Lo scrittore si presentava come un’alta personalita della
politica e diplomazia tedesca, con accesso agli arcana imperii e una
precisa conoscenza delle centrali di comando a Berlino e a Roma. In un
punto sidefinisce «un iroso politico che qui si sfoga »'*. Questa prospettiva
interna sembrava per il lettore rafforzata e contemporaneamente
relativizzata da apodittici giudizi ex cathedra su persone, fatti e obiettivi
della politica tedesca e non solo tedesca. Si trattava «diimparare dalla
cronaca del giorno e proseguire sulla strada delle lezioni di storia gia
ricevute»'®. Volgendo lo sguardo all’indietro, egli si vedeva addirittura
nel ruolo della voce solitaria nel deserto, di un vate [in italiano nel testo]
che dal suo «esilio volontario aveva vanamente profetizzatoil futuro della
guerra montante e la caduta dell’Iltalia»'®, Borchardt agiva come un
«realistico osservatore politico, che si era dato il compito [...] di informare
finalmente il popolo tedesco sulla desolazione di una situazione che nei
paesi tedeschi non era stata né avvertita né giustamente valutata»'’.

L’Italia e ’'avventura tripolina costituiscono 'oggetto principale delle
sue polemiche e analisi, come mostra gia il titolo dei quattro saggi: La
Germania e l'imbarbarimento dell'ltalia, Il delitto del rinnovo della
Triplice Alleanza, L'origine della pirateria di Stato italiana e Il pericolo
italiano. Borchardt riprese, inasprendola, la polemica della stampa
dell’autunno 1911 e stigmatizzo il comportamento italiano come un atto
di pirateria e un crimine contro il diritto delle genti. Queste «azioni di
guerra, tanto vili quanto brutali» sembravano a Borchardt «un gesto di
brutalita pur et simple» che aveva 'unico scopo di una «ostentazione di
forza politica»'8, Questa «miserabile tra tutte le guerre» era «l'impresa
piu scandalosa che ricordi la storia d’Italia [...] dopo la violenza commes-
sa da Roma su Taranto»?.

Per Borchardt, Roma aveva condotto trattative segrete con Parigi,
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Londra e Pietroburgo, lasciando completamente all’oscuro la torpida
Berlino. I preparativi di guerra, ben riconoscibili da qualunque esperto
gia dalla primavera 1911, erano passati totalmente inosservati ai
sonnacchiosi occhi tedeschi, a quelli della stampa come a quelli diploma-
zia e della politica. Una volta di piu 'ingenuo popolo teutonico si era
lasciato cogliere di sorpresa. Il comportamento di Roma aveva dato una
prova di pili dell’«oggettiva inutilita dell’amicizia e della protezione
tedesche»?. Qui si fa avanti un secondo tema portante della polemica
borchardtiana: la stessa politica tedesca. Borchardt constata il fallimen-
to totale della raccolta di informazioni suil'Italia e questo in ogni settore:
a partire da stampa, pubblicistica e resoconti di viaggi fino alla diploma-
zia. «Il paese che anno dopo anno & visto da migliaia di visitatori tedeschi,
icui tesori d’arte, i cui paesaggi, la cui storia sono oggetto di una valanga
di letteratura dotta e popolare, resta perd - nei suoi fattori politici e
nazionali - un’assoluta terra incognita [in italiano nel testo] per i
responsabili della politica tedesca»?'. Gia nel 1907 Borchardt aveva
deprecato queste carenze, auspicando per sé il posto ufficioso di attache
culturale all’ambasciata tedesca presso il Quirinale, con il compito di
tenere aggiornata Berlino sugli «sviluppi morali, intellettuali e culturali
in Italia»®2. Sull’ambasciatore tedesco Borchardt si esprime in maniera
sferzante: il conte Monts sarebbe per lui «<incapace, indolente e assoluta-
mente inadeguato», una «nullita», le cui «previsioni vengono regolarmen-
te smentite da ogni nuovo evento»?. Nemmeno il suo successore, Jagow,
viene trattato molto meglio.

Borchardt vede nel conflitto italo-turco anche una enorme perdita di
credibilita e prestigio per la Germania, che da anni perdeva costante-
mente terreno. La stampa tedesca era completamente a terra, la malin-
tesa eredita di Bismarck veniva dilapidata fino all’'ultima briciola, in
Germania regnavano, sia nella politica interna che in quella estera,
«vilta» e «un’accidia che mirava solo a evitare ogni responsabilita». I
politici attuali avevano «degradato il nostro onore a un livello piu basso
ancora di quello toccato ai tempi della decadenza tedesca». La situazione
della Germania era peggiore di quella della Prussia dopo lo «<smacco di
Olmiitz»: <impotenti e derisi, derelitti e disprezzati, ecco: siamo noi».
«Non ¢’¢ una stampa tedesca, come non c’e¢ una politica tedesca, e tanto
meno esiste un’opinione pubblica [...] sugli affari politici»®,

Questetesi einvettive, smodate eradicali, sono affiancate daun quadro
forse ancora pit tagliente del vicino meridionale. L'Italia & «il paese dei
furfanti rinascimentali, di Machiavelli e Cavour», cioé dell'inaffidabilita e
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della doppiezza. Vi si prosegue una tradizione sviluppata in un secolo di
politica dell’altalena dallo Stato-nucleo dell’Italia, il Piemonte-Savoia.
Fedele a questa tradizione, I'Italia, anche «negli ultimi decenni ha rotto
quasi ogni parola data». Questo carattere oscillante della politica estera
italiana ha motivazioni storiche, geografiche e geopolitiche, ma rispecchia
anche un tratto specifico del carattere nazionale. L'Italia & il paese della
facciata, del sembrare anziché dell’essere», dell’«antica predilezione |...]
per il fasto, la prepotenza e l'essere invidiati»®.

Il progresso materiale del paese non deve perd far dimenticare che la
questione meridionale non era stata risolta nemmeno in parte e che
perdurava Penorme divario socio-economico e culturale tra Nord e Sud.
Solamente «un buon terzo d’Italia pud considerarsi oggi come civilizzato».
La Sicilia & una «provincia barbaresca semiautonoman, «dove lo Stato e
la sua autorita continuano a esistere solo a prezzo di costanti e taciti
compromessi» con la grande criminalitd organizzata, «e da tempo ha
abdicato al risanamento morale del popolo». L’avventura africana, scatu-
rita da un nazionalismo di fresca nascita, denuncia una «insensata
smania di grandezza» e la rinuncia per il futuro a una politica di riforme
nel Sud, «lasciato cosi per un altro mezzo secolo alla miseria, all'isola-
mento, alla camorra, allignoranza», al colera e alla malaria®,

Nel primato della politica estera e nel passaggio all'imperialismo,
Borchardt vede al tempo stesso anche il sorgere di un'insana alleanza tra
1 " n " mo e chiesa cattolica. Il Vaticano infatti aveva appoggiato
Pimpresa di Tripoli. «La centrale del cattolicesimo» aveva cosi cessato «di
rappresentare gli interessi morali della santa e universale chiesa cristia-
na», per farsi «esecutivo di una chiesa nazionale italiana»*".

A Borchardt pare perd che il tratto pili pregnante del comportainento
politico italiano stia nell’ostentazione di cruda potenza, senza nemmeno
cercare I'apparenza del diritto. Con questo atto Roma avrebbe infranto il
diritto dei popoli. «La famiglia europea ospita una razza la cui espressio-
ne come Stato si pone al di fuori del codice etico dei popoli occidentali».
«Uno Stato che impugna la spada senza doversi difendere», che rifiuta
ogni compromesso, la cui condotta di guerra & intrisa di «brutalita» e
«infamia», «uno Stato tanto indegno di portare le armi quanto incapace
di mantenere la parola data»®.

Con questo arriviamo al tema che forma probabilmente il vero
obiettivo della polemica borchardtiana: la Triplice Alleanza. L’autore si
esprime per abbandono di «questa insensata e immorale alleanza», che
I'Ttalia «non vuole e non pud mantenere, ma con la quale noi la costrin-
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giamo al tradimento, anche se non & né nella sua natura né nella sua
tradizione»®.

A partiredal riavvicinamento franco-italiano, alla fine del secolo, e poi
dal trattato Prinetti-Barrere del 1902 e dal ritiro italiano dalla conferen-
za di Algeciras del 1906, 1a Triplice Alleanza non & piti che una vuota
larva, una «commedia». «Il conseguente comportamento immorale della
politica italiana» minaccia la «posizione mondiale della Germania». «Un
attentato contro la Turchia & un attentato contro di noi. Un alleato che
lo commette - che lo commette contro la nostra volonta, contro lo spirito
dell’alleanza [...} - cessera di essere tale non appena il patto sia a
scadenza. I’alleanza con lui costituisce una minaccia costante per i nostri
punti pit sensibili. Un simile alleato rafforza i nostri nemici e incrina le
nostre amicizie». Un’alleanza siffatta & - nel migliore dei casi - solo «un
peso morto»*°.

Come anche altri, Borchardt perora una sostituzione dell’Italia con la
Turchia nel ruolo di alleato e I'impianto di un asse trasversale Berlino-
Vienna-Budapest-Bucarest-Istanbul. La Germania «in mezzo secolo di
geniale politica orientale»®! ha realizzato grandi cose: in campo militare
con von Moltke e von der Goltz, in quello economico e finanziario con la
costruzione della ferrovia di Bagdad. «La sopravvivenza e la solidita
dell'impero turco sono per la Germania una questione vitale assoluta».
Berlino deve farsi persuasa che «il predominio in Oriente deve restare
all'unico popolo che, in mezzo al miscuglio di razze bastarde del Levante,
ha saputo preservare quasi intatte la sua struttura etica e la sua
disciplina militaresca» e che & «accessibile alla nostra colonizzazione e a
lasciarsiirradiaredai principi su cui sifondala potenzatedesca, conisuoi
concetti di disciplina, diritto, onore, ordine, obbedienza»®.

Vengono a porsi due domande, al termine di questa esplosione di
collera del nostro autore.

a) Che cosa lo ha spinto a confrontarsi in una forma cosi critica con la
politica estera del paese che lo ospitava? Il rischio personale era alto e
andava dalla rottura di parecchi rapporti d’amicizia fino all’espulsione
come persona non grata. A che cosa mirava? Agiva forse per incarico di
qualcuno?

b) Quale eco ebbero allora in Germania e in Italia questi articoli di fuoco?
Si trattava di testi che per 'ampiezza, ’asprezza delle argomentazioni e
la qualita stilistica costituiscono senza dubbio gli scritti pitt amari e
taglienti sull'ltalia che all’epoca comparvero sulla stampa tedesca.

Sulla prima domanda alcuni elementi di risposta si desumono gia
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dallo stesso testo di Borchardt, dove scrive: «<Imbelli e sordi al monito e
al consiglio dell’'unico uomo politico che possediamo, abbiamo distrutto
Popera di tutta la sua vita»®. Questa lode si stacca stranamente dal
tenore generale di critica sferzante. L’oggetto di questo apprezzamento
potrebbe essere il precedente cancelliere Bernhard Heinrich Martin von
Biilow, caduto nel 1909 in seguito all’affaire del «Daily Telegraph».
Biilow era sposato con un’italiana, figlia di un uomo politico di spicco,
Marco Minghetti, e soggiornava spesso a Roma, a villa Malta (che gli
apparteneva). Non esistono appigli in letteratura che permettano di
concludere che Borchardt lo abbia conosciuto e che possa averne even-
tualmente tratto ispirazione. Se davvero fosse stato cosi, la situazione
avrebbe presentato una nota discordante: nel 1914 infatti, su mandato di
Bethmann Hollweg, Biilow si recd a Roma per tentare di salvare la
Triplice Alleanza o almeno la neutralita italiana. Nei circoli romani
circolavainvece la voce che Borchardt avrebbe agito su ispirazione, come
una sorta di ghostwriter, del precedente ambasciatore tedesco, il conte
Monts. Questi aveva riferito con toni sempre piu critici sulla Triplice
Alleanza, mettendo in dubbio il valore dell'ltalia come alleato. I1 30
settembre 1911 scrisse a von Kiderlen-Wachter: «Non possiamo' far
nessun conto sull'ltalia da un punto di vista politico e tanto meno in ore
di pericolo: piemontesi e lombardi metterebbero subito in scacco il
governo romano, quand’anche questo volesse dare prova di lealta all’al-
leanza. Forse perd si offre adesso 'occasione er dare una scrollata
all'ltalia. E infatti si dovra inevitabilmente fare qualcosa per la Tur-
chia»*. La polemica di Borchardt si muoveva quindi in perfetta sintonia
con queste parole. Ma & veramente pensabile che un regista occulto si
lasciasse ridicolizzare proprio negli articoli da luiispirati, come avvenne
in quelli di Borchardt?

Quanto alla seconda domanda, lo stesso Borchardt indica due rispo-
ste, I'una sulla «Kélner Zeitung» e ’altra sul «Berliner Tageblatt». Qui il
redattore-capo Theodor Woff si chiede quali alternative abbia da offrire
Panonimo critico dell’Italia. In realta, la serie di articoli con la loro
fervente invettiva contro I'Italia, apparsi nella primavera 1912 - in un
momento ciog in cui 'orientamento della maggior parte della stampa
tedesca si era fatto amichevole verso 'alleato -, scatend una vasta eco
critica. Il corrispondente dall'ltalia Hans Barth scrisse, nella rivista
«Maérz», che’anonimo autore rappresentava la guerra di Tripoli «<sempli-
cemente come un’ordinaria rapina, senza minimamente tenere conto
delle sue profonde motivazioni, ignorandone gli antefatti, dando una
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falsa interpretazione degli umori del paese e del popolo [...], caratteriz-
zando moventi e impulsi con quell’infantilismo che in genere
contraddistingue 'autore di una tragedia di marionette»*. L’inquietudi-
ne provocata dagli scritti di Borchardt si propago fino al Reichstag, dove
il segretario agli Esteri, von Kiderlen-Wéchter, si rifiutd di «<smentire
tutto quanto viene scritto» in riferimento a «questi irrilevanti articoli»®.
Probabilmente nei circoli dirigenti del Reich era risaputo chi si celava
dietro lo pseudonimo di «Spectator Germanicus». Nel catalogo dell’espo-
sizione di Marbach del 1978 & riprodotta in facsimile una lettera del
marzo 1913 di Bethmann Hollweg ad Alfred Walter Heymel, in cui il
cancelliere del Reich ringrazia per I'invio di due volumi di poesie di
Borchardt e scrive: «Le poesie sono davvero straordinariamente buone.
Sarebbeun peccato che un simile talento si distogliesse dal suo campo per
mettersi sui tortuosi e oscuri sentieri della polemica politica»®'.

3. Resterebbe infine da chiedersi come vadano viste le tesi e le
posizioni di Borchardt alla luce dell’odierno dibattito sulle cause della
guerra e della ricerca sulla Triplice Alleanza. «Un atto di slealtd come la
storia non ha mai visto & quella che il Regno d’Italia ha commesso verso
i suoi due alleati», cosi viene detto nell’«Appello ai suoi popoli» che
I'imperatore Francesco Giuseppe fece diffondere il 23 maggio 1915.

Il concettoche vi fosse stata una rottura della parola data, e il profondo
rancore che ne scaturi, pesarono non solo sulle polemiche del tempo di
guerra, ma, a conflitto terminato, segnarono ancora a lungo il giudizio
storico-politico in area tedesca.

La fine ingloriosa e deludente della Triplice Alleanza e I'indignazione
che suscitd ne misero inevitabilmente in ombra gli antefatti. Si constata
cosi nella storiografia conservatrice tedesca degli anni venti un consenso
pressoché unanime sul fatto che a partire dal riavvicinamento franco-
italiano dopo il 1898, e soprattutto dopo gli accordi del 1900 e 1902,
I’'appartenenza dell'Italia all’Alleanza era tutt’al piti puramente formale.
La politica italiana avrebbe gia avuto 'intenzione di passare al campo
avverso non appena se ne fosse presentato il momento favorevole. Nella
versione piu tagliente di questa interpretazione, la politicaitalianaviene
tacciata di aperto tradimento gia in occasione del trattato Prinetti-
Barrere del 1902 e poi dell’accordo Tittoni-Iswolski del 1909. Dall’inizio
del secolo il ruolo italiano in seno all’Alleanza sarebbe stato in realta
quello di una sorta di agente di Londra e Parigi. Con il patto del 1902 -
cosi scriveva uno dei piu noti conoscitori degli anni venti delle cose
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italiane, Paul Herre - «in effetti I'Italia usciva dalla Triplice Alleanza,
perché il governo romano si era comunque riservato, in caso di emergen-
za, di decidere da che parte schierarsi. Da quel momento la politica
italiana era contrassegnata da un continuo e sleale barcamenarsi tra le
parti»®, «La Triplice Alleanza & [...] chiaramente andata in pezzi» scrisse
Dietrich Schifer nel 1912, nella sua «Weltgeschichte der Neuzeit». «La
nostra diplomazia {...] non potra piu contare sull’ltalia»™.

Nel periodo trale due guerre la tesi dell’inaffidabilita e del tradimento
italiani,che Borchardt avevaespostocontantaverve nel 1912, rivestiuna
notevole importanza non solo dal punto di vista storiografico ma anche
da quello strettamente politico. I protagonisti dell’avvicinamento tra la
destranazionaltedesca el’Italia fascista ritennero un preliminare impre-
scindibile il fare preventiva chiarezza sulla reale posizione dell’Italia in
seno alla Triplice Alleanza e sul suo comportamento nei critici mesi della
neutralita seguenti ’'agosto 1914%. Ancora dopo il 1936, nell’amichevole
clima dell’Asse, la passata Triplice Alleanza e soprattutto l'intervento
italiano nel 1915 costituivano, per Roma come per Berlino, un problema
ricorrente, come testimoniano diversi atti diplomatici*'.

Se perd (come dopo il 1945 divenne possibile anche in Germania) si
spoglia questa argomentazione dei suoi forti tratti emotivi e moralistici,
dietro la tesi dellinaffidabilita italiana emerge la diffusa concezione
storiografica che la storia della Triplice Alleanza vada paragonata a una
parabola: ascesa e decadenza di un sistema di alleanze®*. Gaetano
Salvemini, cui dobbiamo i primi approfonditi studi sulla storia dell’Alle-
anza*, ha individuato cinque presupposti che dovettero far apparire
estremamente auspicabile per I'Italia degli anni ottanta il potersi appog-
giare alle potenze centrali: I) i buoni rapporti tra queste potenze e
IInghilterra; II) le cattive relazioni tra Inghilterra e Francia; III) 'ap-
prensione per lo status quo in Nordafrica, minacciato dalla Francia; IV)
la fiducia italiana nella disponibilita austriaca a collaborare per mante-
nere lo status quo nei Balcani; V) le preoccupazioni italiane per un
ripresentarsi della questione romana. Salvemini avrebbe potuto citare
anche un altro motivo di politica interna: la solidarietd monarchica e
Iinteresse al mantenimento del sistema politico-sociale esistente, due
obiettivi formulati nei preamboli dei trattati del 1882 e 1891.

Questa costellazionediinteressi, comesi presentavaneglianniottanta,
subi perd un cambiamento decisivo nei decenni seguenti. La questione
romana cald in secondo piano, soprattutto per il riavvicinamento tra i
cattolici e lo Stato liberale; i colloqui del 1900 e 1902 assicurarono il
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centrale tratto libico della costa nordafricana contro eventuali aggressioni
francesi; dopo il 1900 la rivalita tra Italia e Austria per i Balcani assunse
forme sempre piu aspre; l'intesa tra Londra e Parigi eil raffreddamentonei
rapporti anglo-tedeschi in seguito al riarmo della flotta germanica fecero
diLondra-equindidell'interoimpero britannico- un potenziale avversario
della Triplice Alleanza; infine, in politica interna, la svolta a sinistra
avviata da Giolitti, con il tentativo di coinvolgervi la socialdemocrazia
riformista, tolsero peso alla solidarieta monarchica contro il pericolo di un
rovesciamento da sinistra. Spogliata in pratica di tutte le sue ragioni di
esistere, la Triplice Alleanza appare, dopoi volgere del secolo, soloun vacuo
schema che si reggeva solo per inerzia.

Come molti contemporanei seppero vedere, I'Ttalia rimaneva nell’Alle-
anza solo perché non era in grado di portare guerra al <nemico ereditario»,
I’Austria, cosa che non avrebbe potuto evitare di fare ulteriormente se non
tenendo in piedi il trattato. «<Un giorno ne usciremo», disse Tittoni a
Iswolski nel 1909 a Racconigi «<ma solo per far guerra all’Austria»*.

Nella prospettiva di una «quarta guerra risorgimentale», la Triplice
Alleanza avrebbe quindi avutoun carattere puramente temporaneo. Il patto
sarebbe allora servito solo a dar modo al neonato Stato unitario di consoli-
darsi e preparare il giorno in cui poter rivendicare le ultime terre irredente
[in italiano nel testol. I principi vitali dello Stato nazionale par excellence,
I'ltalia, e della monarchia plurinazionale, ’Austria-Ungheria, sarebbero
statitroppo contrappostiperché alla lunga fosse possibilelaloro coesistenza.

A Vienna, influenti gruppi politico-militari, con alla loro testa il capo
dello stato maggiore, il generale Conrad von Hétzendorf, esigevano una
guerra preventiva contro I'Italia. L’'ultimo rinnovo della Triplice Allean-
za ebbe piu 'aspetto di una tregua che del rafforzamento di un’alleanza.
Le guerre balcaniche infine acuirono i contrasti tra le potenze nell’area
mediterranea e balcanica, mentre le Prescrizioni di Hohenlohe del 1913
inasprirono il problema delle nazionalita fino al punto di rottura. Secon-
do questa interpretazione, sembra quasi sorprendente che si sia arrivati
alla crisi tra i due stati solo nel 1914 e alla guerra nel 1915. La miscela
di contrasti nazionali, storici, ideali, socialpsicologici e politici tra i due
«nemici ereditari» appare tanto infiammabile che in realta si sarebbe
dovuti arrivare ben prima all’esplosione.

In questo quadro si inserirebbe anche la politica di Berlino, che non
agiva pil come conciliante mediatore dei conflitti tra Roma e Vienna, ma
assecondava pienamente desideri einteressi austriaci e, al pit1 tardi dopo
la conferenza di Algeciras, non credeva piu all’affidabilita dei «flacchi e
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infidi italici» (Guglielmo II), aspettando con sufficienza l'occasione di
poter impartire, insieme all’alleato austriaco, «una salutare lezione
militare all'infida politica del Regno d’Italia» (ancora Guglielmo II, nel
1906). La politica tedesca teneva duro sulla Triplice Alleanza solo per non
offrire all'ltalia il destro per un passaggio alla Triple Entente. Biilow
asseri scetticamente nel 1906 che era meglio lasciare che la Triplice
Alleanza «si spegnesse da sola» anziché «farla fragorosamente saltare»
con un mancato rinnovo o addirittura il ritiro®. Si puo insomma afferma-
re che l'idea di avere a che fare con un’alleanza ormai «bruciata» era
opinione comune nei circoli politici della Berlino del decennio anteceden-
teil 1914. Ascesa, fioritura e decadenza della Triplice Alleanza dunque?
La tesi della «quarta guerra risorgimentale» e quella dello svuotamento
progressivo dell’alleanza sembrano confermare questa concezione. La
maggior parte delle descrizioni storico-diplomatiche dedicate al tema, in
Italia come in Germania, & di questo tenore.

Urn’interpretazione che se ne differenzia fortemente & perd quella data
gia durante la prima guerra mondiale e nei primi anni del dopoguerra da
Gaetano Salvemini. Secondo lui, la guerra di Libia e 'affacciarsi dell'Italia
sul Mediterraneo orientale, documentato dall’occupazione del Dodecaneso
e dall’annuncio di rivendicazioni sull’eredita turca in Siria e nell’Asia
Minore, avevano massicciamente approfondito i contrasti con la politica
inglese e, soprattutto, con quella francese. Al tempo stesso, I'occupazione
della Libia svuoto di ogni contenuto gli accordi coloniali con queste potenze.
Il pendolare della politica italiana dall’area sudorientale a quella mediter-
ranea e I'espansione coloniale non potevano non andare a urtare contro la
resistenza francese e britannica. Il portatore di questo nuovo orientamen-
to, il ministro degli Esteri San Giuliano, si vide quindi - secondo Salvemini
-indotto a «smettere la politica dell’equilibrio tra Triplice Alleanza e Triple
Entente e a legarsi sempre piu strettamente alle potenze centrali», per
trasformare la Triplice Alleanza in una societd d'impresa®.

Questa tesi fortemente personalistica di un riallineamento della poli-
tica estera italiana e della rivitalizzazione della Triplice Alleanza é stata
sostenuta negli ultimi decenni da numerose ricerche di storia militare e
diplomatica e delle idee. Per esempio, Gianluca André, nel lavoro che ha
dedicato ai colloqui italo-franco-inglesi sui nuovi accordi sul Mediterraneo
del 1912-1914, parla di un «lineare e coerente atteggiamento amichevole
verso la Triplice Alleanza» di San Giuliano, dietro la quale sarebbe stata
la convinzione di «un insanabile conflitto degli interessi franco-italiani»*’.
André ricorda la profonda impressione lasciata nell'opinione pubblica
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italiana dallo spostamento della flotta atlantica francese nel Mediterraneo
(autunno 1912). Si diffuse allora la convinzione che la Francia mirasse al
predominio nel Mediterraneo e che in nessun caso sarebbe stata disposta
a riconoscere le aspirazioni italiane alla pari dignita.

Un significativo indizio del rafforzamento dei legami italiani con
I’Alleanza dopo il 1912 viene anche dai trattati sulla marina e I'esercito
conclusi nel 1913-1914 tra le tre potenze. Su iniziativa della direzione
della marina italiana, alla fine del 1912 si giunse a trattative per una
nuova redazione del trattato del 1910 e per lintensificazione della
collaborazione traleflotte militari nel Mediterraneo. Il trattato, concluso
nel giugno 1913, prevedeva che in caso di guerra la flotta austriaca e
quella italiana si riunissero nel tratto di mare di Messina con unita della
nascente divisione tedesca del Mediterraneo, con l'obiettivo «di assicura-
re il controllo del Mediterraneo tramite la neutralizzazione piu celere
possibile della fiotta nemica*®». La rapida crescita della flotta austriaca
dopo il volgere del secolo - nel 1912 I’Austria aveva temporaneamente
superato I'Italia nel numero delle grandi navi da battaglia - sembrd
portare a un sostanziale cambiamento nella situazione strategicanavale
del Mediterraneo. Unite, gia nel 1913 le flotte italiane e austriaca erano
leggermente superiori a quella francese, e I'incremento pianificato per i
prossimi anni avrebbe dovuto spostare questo equilibrio sempre piu a
sfavore della Francia. E sorprendente constatare che sia la direzione
della marina italiana sia quella austriaca pensavano nel 1913-1914 di
poter affrontare con buone possibilita di vittoria un combattimento con
la flotta francese, possibilita che sarebbero inoltre aumentate quanto pit
tardi si fosse giunti a un conflitto. Per persuadere gli austriaci del
vantaggio di una strategia navale offensiva, che andasse oltre i limiti
dell’obiettivo fino ad allora perseguito della pura difesa dell’Adriatico, gli
italiani si erano spinti fino a cedere a Vienna il comando supremo della
flotta unita. Il nuovissimo fattore costituito dalla potenza della flotta
austriaca, insieme con la crescente capacita di minaccia della marina
tedesca, sembro per la primavolta scalzare anche laradicata convinzione
che I'ltalia non si sarebbe mai, in nessuna situazione, schierata contro
I'Inghilterra. Secondo il giudizio di Halpern «la Triplice Alleanza poneva
finalmente una seria sfida alla Triplice Intesa, nel Mediterraneo»*.

Anche nel settore delle forze di terra gli anni 1913-1914 videro un
netto intensificarsi della collaborazione. Nel febbraio 1914 Roma rinnovo
I'impegno, assunto nel 1888, stornato nel 1901 e recuperato nel 1912, di
inviare, in caso di bisogno, due divisioni di cavalleria e tre corpi d’armata
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rinforzati sull’Alto Reno, dove avrebbero costituito un’armata di 20. 000
uomini, schierata tra il confine svizzero e l'ala sinistra tedesca, per
condure un’offensiva contro la Francia. Il 10 aprile 1914 venne firmato
a Vienna un trattato che regolava il trasporto di queste truppe sul
territorioaustriaco. A questadettagliata pianificazione controla Francia
va paragonatoil fatto che fino all’autunno 1914 lo stato maggiore italiano
non aveva invece nessun piano per un’offensiva contro ’Austria.

Brunello Vigezzi ed Enrico Decleva hanno sottoposto gli ultimi anni
della Triplice Alleanza a un rinnovato esame da un altro - e non meno
chiarificatore - punto di vista. Decleva poté mostrare, nel suo lavoro sulle
relazioni franco-italiane prima del 1914, che la svolta a destra nella
politica interna italiana, innescata dalla guerra di Libia, aveva sensibil-
mente ridotto le capacita di una duratura intesa con la Francia. 1
nazionalisti ebbero spesso un ruolo dominante nella polemica contro il
mito della sorella latina {in italiano nel testo]. La Francia, avviata al
declino demografico, politico e sociale, sembrava il nemico naturale sulla
strada del predominio dell'ltalia nel Mediterraneo.

Decleva giunge cosi alla convinzione che i mesi dopo 'agosto 1914 non
costituiscono affatto la conclusione naturale di uno sviluppo gia larga-
mente predeterminato. «La rottura con la Triplice Alleanza e lo schierar-
si con la Triple Entente e la Francia non sono la logica e inevitabile
conseguenza di una preveggente politica estera, ma richiedono un com-
pletoriesame della posizione internazionale dell'Italia. Le decisioni sulla
neutralita e sull'interventodel 1914-1915 non sono la naturale conclusio-
ne di una direttiva di marcia intrapresa gia da tempo, ma formano [...]
un processo difficile, drammatico e contraddittorio di mutamento di
rotta, in cui I'Italia liberale pone in gioco se stessa»®".

Anche Vigezzi mette in dubbio la tesi del naturale logorio e della
«quarta guerra risorgimentale». Una disamina della stampa italiana,
degli atti del Parlamento, dei rapporti prefettizi sull’opinione pubblica
mostra - a suo parere - che negli ultimi anni prima del 1914 «liberali,
nazionalisti, cattolici - i cosiddetti “partiti dell’'ordine” - erano in grande
maggioranza favorevoli alla Triplice Alleanza»*!. Vigezzi ne conclude che
l'idea di una «quarta guerra risorgimentale» & un mito, «nato in quegli
anni ormai lontani, dapprima sinceramente vissuto da molti, poi gelosa-
mente tenuto in vita, un mito che oggi non potrebbe superare un giudizio
critico e un’analisi approfondita dei fatti»®2, In realta, sostiene Vigezzi, i
mesi seguenti I'agosto 1914 portarono a una profonda crisi e a una svolta
della politica estera italiana.
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Anche Alberto Monticone e Rosario Romeo, nei loro studi sulla cultura
el'opinione pubblicaitaliane e il loro rapporto con la Germania, giungono
allaconclusione che vaste parti degli ambientiitalianieranobendisposte
verso la Germania e la Triplice Alleanza. Questo vale, per esempio, per
la diplomazia, I'esercito, 'aristocrazia, per i gruppi piti in vista dell'indu-
stria, del commercio e del sistema bancario, e anche per le universita®.

Se,come accettalastoriografiaitalianapitirecente, la Triplice Alleanza
era ancora in grado di assolvere alla sua funzione nel 1914, perché allora
questo strumento non venne utilizzato dalla politica tedesca e austriaca?
Perché nelle decisive settimane di luglio le potenze centrali non fecero
alcun tentativo - se si prescinde da quelli, tardivi ¢ poco convinti, degli
ultimi giorni - di coinvolgere nella partita la politica italiana?

Per rispondere a questa domanda & necessario dare uno sguardo alla
storia della nascita e sviluppo della Triplice Alleanza.

Duplice e Triplice Alleanza erano strumenti contrattuali differenti e
fino al 1915 coesistettero I’'uno a fianco dell’altro. Nella Duplice Alleanza
veniva nominato un unico nemico, la Russia, e nella Triplice si fece lo
stesso con la Francia. Entrambi i patti si riferivano a casi definiti con
relativa precisione e comunque non si spingevano oltre unadichiarazione
di intenti generica e solo relativamente vincolante di collaborazione
politico-diplomatica. Ciononostante, attorno alla Duplice Alleanza creb-
be presto, alimentato da entrambe le parti, un mito fatto di destino
comune, indistruttibile amicizia e nibelungica fedelta, che laelevoinuna
sfera superiore a quella di un comune patto di alleanza, rendendola - per
cosi dire - intangibile. Questa valutazione si estese, soprattutto nell’opi-
nione pubblica di lingua tedesca, anche all’alleanza con I'Italia, che
presto venne vista sotto gli stessi auspici. La Duplice appariva un patto
d’amicizia che obbligava gli stati partner a coordinare le rispettive
politiche estere e dare reciproca solidarieta alle ambizioni dei singoli
membri e alla stessa stregua venne considerata anche la relazione con
I'Ttalia. Il crescente isolamento delle potenze centrali dopo il 1900
accrebbe il mito della Duplice Alleanza e contemporaneamente carico il
terzo partner aggiunto, I'Italia, di aspettative costantemente deluse. Non
indifferente, in questo contesto, fu la circostanza che il testo del patto
della Duplice Alleanza era stato reso noto al pubblico gia nel 1888,
mentre quello della Triplice venne propalato solo nel 1915, quando nel
frattempo nell’opinione pubblica tedesca si erano consolidate eccessive
aspettative sull’effettiva portata degli obblighi dell’alleato italiano. E un
fatto che il patto della Triplice era - per usare le parole di Salvemini -
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«sempre stato un sistema di alleanze strettamente difensivo, che preve-
deva casi diintervento esattamente definiti; al di fuori di queste eventua-
lita, non poteva essere invocatoil casus foederis. La Triplice Alleanzanon
fu mai un patto che obbligasse a solidarieta incondizionata in ogni
guerra, difensiva o offensiva»*.

Bismarck aveva sempre ammonito a non sopravvalutare la portata
della Triplice Alleanza e a non sovraccaricarla di aspettative. In
Gedanken und Erinnerungen scrisse: «La Triplice Alleanza & una posizio-
ne strategica, che era consigliabile raggiungere a fronte dei pericoli che
si profilavano al momento della sua stipula e nella situazione allora in
atto. Di momento in momento, & stata prorogata, e forse sara possibile
prorogarla ancora, ma nessun patto tra grandi potenze ha durata eterna.
Non sarebbe saggio volerla considerare una base certa per tutte le
eventualita che in futuro potranno far cambiare quei rapporti, bisogni e
stati d’animo sotto i quali essa & nata»®. Le aspettative di Bismarck
gquando venne conclusa la Triplice Alleanza nel 1882 erano
realisticamente basse. Il grande statista non aveva un grande concetto
della capacita militare dell’Italia e ne sapeva valutare la situazione
geopolitica e I'inaffidabilita causata dalla sua politica del pendolo. «La
nostra attesa» cosl commentava Bismarck, alla fine di marzo 1882, la
prima bozza del futuro patto «va appena oltre una benevola neutralita,
e d’altra parte I'Italia non sarebbe in grado di dare di piu». Scopo
dell’alleanza, secondo la sua valutazione, era «piu il risparmiare forze
combattenti austriache, che non guadagnarne di italiane»®®. Secondo la
suaidea, la Triplice Alleanza avrebbe pienamente raggiunto il suo scopo
sein caso di guerra - soprattutto nelle prime decisive settimane - avesse
mantcnuto sicuro il confine meridionale austriaco, permettendo il pieno
impiego delle truppe regio-imperiali contro la Russia, tenendo contempo-
raneamente bloccate le armate francesi sul confine alpino. E almeno
questa prima parte del suo obiettivo - si potrebbe paradossalmente
affermare - venne davvero e ampiamente conseguita dalla Triplice
Alleanza allo scoppio della guerra nel 1914.

Sarebbe auspicabile un complessivo riesame storiografico della Tri-
plice Alleanza da parte tedesca e austriaca, alla luce dei vasti materiali
d’archivio oggi disponibili. Molti elementi accreditano I'ipotesi che la
politica e la diplomazia di parte tedesca dell’epoca, rinserrata in un
circolo vizioso di arroganza e pessimismo e oppressa dal terrore
dell’accerchiamento, abbia visto la problematica della Triplice in una
luce troppo fosca. Piti volte i responsabili non si mostrarono capacidi una
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realistica analisi della situazione. Gli scritti di Borchardt, ispirati o meno
che fossero da parte diplomatica o politica, possono esere considerati
rappresentativi di alcuni di questi ambienti politici di orientamento
«catastrofico». In questa misura essi contengono una evidente quota di
selfulfilling prophecy. Il pensiero di Borchardt, per darne un’arguta
definizione, formava una parte di quella stessa malattia che Borchardt
voleva diagnosticare.

4. Come epilogo, resta solo il compito diinquadrarei testi di Borchardt
del 1912 nella sua biografia e nella storia della sua lunga relazione con
I'Italia. La mia impressione & che gli ultimi mesi del 1911 e i primi del
1912 costituirono il punto piu basso delle sue simpatie per questo paese.
E illuminante paragonare le sue esperienze con la vita di un altro tedesco
italianizzato, il sociologo, socialista e analista della sociologia dei partiti
Robert Michels, che in quei mesi divenne una sorta di patrocinatore
dell’Italia e delle sue aspirazioni all’espansione. Secondo Michels, la
guerra di Tripoli rappresento «la definitiva rottura dell’Italia con la
politica etica»®" e I'abbandono di quella «missione per i diritti dei popoli
edegli uomini»® che tanto attirava gli spiriti nobili. Michels confessa di
essere caduto per intere settimane in una profonda crisi di dubbio, prima
di decidersi per le sue posizioni filoitaliane. «Non & un’esagerazione dire
che erano proprio le piu alte personalita d’élite, anche se forse un po’
sognatrici, quelle che avevano sempre guardato con amore all’Italia come
alpaese del futuroe che adesso avvertirono piti dolorosamente la perdita
di questa purezza»*®. Quest’osservazione mi sembra valida anche per
Borchardt. Nei suoi scritti del 1912 echeggia un tono di crisi e di dolore
che sparira poco dopo.

Si prenda il suo discorso dell’agosto 1915 Perché l'Italia é venuta
meno? e sinotera subito che qui il tono & molto pid distaccato. Borchardt
si compiace di avere assunto un atteggiamento di «serenita interiore» e
di distanza e lo indica come molto pitt adatto del «lasciarsi precipitosa-
mente andare a violenti meti dell’ariimo, all’ira, alla delusione, alla
paura, alla sete di vendetta». Di fronte all'avventura militare italiana si
pone adesso con «freddezza e ironia» e con «profonda compassione e
comprensione» per i dolori di questo «povero e bravo popolo, cosi
malguidato»®, Ai suoi uditori promette «una equa disamina - lontana sia
da un disprezzo che da una sopravvalutazione incondizionati - dei tragici
crrori di questo pacse, bello e infelice»®!. Questo testo contiene perfino un
affascinante ritratto di Giovanni Giolitti, di cui loda il realismo, I'intel-
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ligenza delle cose, 'equanimita e il cui pragmatismo antiretorico gli
sembra esemplare. «Questo italiano ha sempre dovuto governare gli
italiani all’italiana, per poter governare»®. Borchardt nomina adesso
anche uno delle principali cause che avevano messo in pericolo la
sopravvivenza della Triplice Alleanza: il raffreddamento dei rapporti tra
Germania e Inghilterra e la politica di riarmo della flotta voluta da
Tirpitz. Le buone relazioni con 'Inghilterra sono in Italia «una specie di
articolo di fede. In nessun altro posto al mondo la potenza britannica, la
grandezza e la superiorita britannica in ogni campo hanno credenti cosi
fandtici e infantili come in Italia»®. «Il popolo italiano, anche nei suoi
migliori rappresentanti, prova il sentimento di essere stato fondato
dall'Inghilterra - o almeno di esserne stato tenuto a battesimo - come
stato e come potenza». Questo sentimento, cosi Borchardt, corrisponde
del resto a «fatti e avvenimenti concreti». Chi legga trale righe di questo
testo patriottico, scoprira che la causale del fallimento della Triplice
Alleanza sembra qui essersi spostata a favore dell’ltalia. Nel 1930
Borchardt citd «’asse verticale» Inghilterra-Germania-Italia come «la
colonna portante della pace e del benessere d’'Europa». «La sua caduta ha
sepolto sotto di s& il Reich»®.

Il poeta guardd il fascismo con benevolenza e ammirazione e ben
presto defini gli avvenimenti italiani «una potente rivoluzione». Qui
sembrava essersi infine realizzato il suo ideale di autorita e «guida
superiore». Borchardt vedeva I'ltalia avviata divenire una «potenza
mondiale» e in Mussolini scorgeva il «portatore del destino», «da cui tutto
dipende, in Italia e - ogni giorno di pil - anche in Europa»®®. Nel marzo
1933 ebbe un lungo colloquio con Mussolini e descrisse questo incontro
come unoscambiodiopinioni ad alta caratura tra due signori del pensiero
e dell’azione®, che si trovarono entrambi d’accordo che I'Italia aveva
vissuto negli ultimi decenni una rivoluzione materiale e morale. Su
questo punto, come nel suo apprezzamento del nazionalsocialismo,
Borchardt dovette subire un’atroce delusione.

Vivendo all'intersezione tra Germania e Italia, «i due popoli protago-
nisti della storia dello spirito in Europa», Borchardt volle affrontare e
interpretare «il presente come storia e il futuro come presente»®. Ci riusci
in molti scritti grandiosi. Ma come contemporaneo spesso non ebbe da
offrire altro che «considerazioni di un impolitico»®.

Jens Petersen
Traduz. Massimo Tirotti
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Ricordi del Corno d’Africa e dintorni
nella fase finale della guerra fredda

1.Missione in Somalia

«Siete gia stato in Africa?». Furono le prime parole di Siad Barre. «Si
- risposi -. In Tunisia e in Egitto». Il presidente somalo gorgoglid una
risata. «<Ma quello & il Mediterraneo, non I’Africa! - replico -. Rimanete un
po’ fra di noi e vedrete cos’e I’Africal».

Ricordo Siad Barre come un uomo accattivante. Vestito casual, una
camicia spalancata sul collo e lunga sopra pantaloni senza piega, i
sandali sui piedi nudi. Se ne stava cosi in privato e anche nelle cerimonie
pubbliche. Nessuna aria da dittatore, nemmeno da leader militare.
Spregiudicato nel conversare e capace di ironia, potevi scambiarlo per un
pacato uomo politico di pasta europea. Non si atteggiava, certo, come un
d neddio da Terzo Mondo. Anche coi suoi preferiva sembrare un
patriarca, il buon padre dei somali. Sapeva che alla sua gente aveva
promesso molto, troppo. Era consapevole di aver mantenuto soltanto
quell’inezia che in realta gli era concesso di fare.

In Somalia - ottobre 1982 - c¢’ero andato per piu ragioni. In primo
luogo perché il governo italiano voleva dare una qualche evidenza alla
partecipazione di Roma alle cerimonie organizzate dai somali per
Panniversario della loro rivoluzione socialista. A questo scopo erano
state spedite a Mogadiscio la nazionale militare di calcio e la nostra
prima squadra di basket (entrambe erano state pregate dinon strafare:
una vinse e l'altra no), ma venne anche mobilitata una parte della
nostra flotta per una esercitazione nell’Oceano Indiano con soste
insistite a Berbera e Mogadiscio'. Fra quelle navi figurava qualche vero
gioiello di modernita della nostra marina. Molti addetti militari nel
Corno d’Africa inviarono dispacci ammirati ai loro governi. Per coman-
darelaformazione in mare avevamo scelto un bravo ammiraglio, Sergio
Majoli, che da anni stava ben piazzato nelle alte file del’annuario
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militare. E difatti qualche tempo dopo Majoli fu nominato capo di stato
maggiore della marina.

2. La «minaccia di accerchiamento»

C’era un secondo motivo — piu di sostanza — che mi spingeva in
Somalia. Arrivato alla Difesa, due anni prima, mi erofatto ben prestouna
convinzione. Nonostante il rutilare di spade fra Est e Ovest in Europa,
nonostante il grosso continuo aumento delle spese militari dei due
schieramenti, nonostante laprogressiva perfezione tecnologica dei mezzi
di guerra e 'ultima sfida, quella dei cosiddetti euromissili, che secondo
certi analisti (ma eravamo in molti a pensare il contrario) rendeva ora
possibile —e non solo virtuale — un apocalittico conflitto nucleare limitato
al Vecchio Continente, mi ero persuaso che in Europa non eravamo alla
vigilia di nessuna battaglia. Sul «fronte centrale», sulla lunga cortina che
dall’Artico scendeva fino a Trieste passando poi per Salonicco fino
all’Ararat, nessuno avrebbe aperto le ostilita. Troppo alta Ia posta in
gioco, incalcolabili 1 rischi, incerti i risultati di un’azione di forza.

L’Europa era destinata a rimanere calma, almeno fino a quando sui
bordi dei due mondi antagonisti non si fosse verificata una frattura grave
negli equilibri di influenza e di potenza.

Sarebbe invece proseguito un altro tipo di guerra che aveva gia il suo
bel nome nella letteratura internazionale: guerra surrogata o indiretta.
Una guerra fatta di incessanti colpi dello spionaggio, di campagne
terroristiche, di incitamento e sostegno alle diserzioni e alle rivoluzioni
in casa d’altri, di azioni sporche di frizione e destabilizzazione, di un
sommerso processo di logoramento dovunque fosse possibile, di anneb-
biamento delle opinioni pubbliche attraverso 'arte costosa ma assai
redditizia della disinformazione.

C’erano prove inconfutabili di tutto cio. Alla Difesa avevamo raccolto
un vasto campionario di queste iinprese. E il nostro governo cercava di
metter su le sue brave contromisure.

Ma proprio alla fine degli anni settanta si era profilata una minaccia
in pid, una «terza minaccia» che veniva a collocarsi fra la «prima» e la
«seconda», fra la «guerra aperta» in Europa (in cui non credevo) e
I'inestirpabile «guerra surrogata». Al Parlamento italiano, riferendo in
proposito, parlai di una «minaccia da accerchiamento». E fu facile
scoprire che, in un Paese come il nostro, poco attento in genere alla
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politica estera e sempre infastidito se gli si propongono seccanti questioni
militari, gli scettici e i sospettosi erano incredibilmente pili numerosi
della gente desiderosa di approfondire e capire. Lo stesso, purtroppo,
avveniva in Parlamento.

Alle camere il discorso fu questo. Sulle Alpi Giulie non ci assalira
nessuno. Potremmo invece ricevere qualche molestia dasud. Non convie-
ne pertanto tenere tutte le nostre forze nel Veneto. E meglio «diluirle»
lungo tutta la Penisola.

A dire il vero, nemmeno gli alti comandi NATO fecero buona acco-
glienza alla nostra idea. Almeno sulle prime, perché in seguito gli
argomentiitaliani trovarono consensi diffusi. E in casa nostra soltanto la
marina appoggio subito con calore la novita.

Il Parlamento credeva poco a questo «accerchiamento da sud». Prove-
niente da dove? si chiedeva. Da quali paesi, da quali basi? E poi, di quale
minaccia di tratta: navale, aerea, terrestre? In molti ambienti della
politica - prevalentemente dell’opposizione comunista e dell’estrema
sinistra, ma con presenze significative dell’area cattolica, un po’irenista
e un po’ irritata per I'avvento di una gestione laica e risorgimentale delle
forze armate - le tesi della Difesa furono definite «strumentali», cioé
avanzate soltanto pertrovare una giustificazione ai consistenti program-
mi di ammodernamento imposti in quel tempo alle forze armate. I mass-
media amplificavano le divergenze ma, a dire il vero, non a senso unico®.

Evidentemente il nostro ndo ufficiale si informava poco, non
seguiva né la pubblicistica estera né la stampa internazionale, se ne
stava volentieri nel guscio delle cose interne, passava nel dimenticatoio
anche fatti, gesti, scoperte e parole recenti della nostra stessa classe
dirigenle.

Penso, per esempio, a Giancarlo Pajetta. Ecco un esponente comuni-
sta italiano, uno dei migliori, ostinato e autorevole artefice di una rete
fittissima di relazioni col mondo esterno in tutti i continenti, ecco che
Pajetta & uno dei primi a ipotizzare I'«accerchiamento». Ma pochi lo
ricordavano. Pajetta, dopo essere tornato per I’ennesima volta nel Corno
d’Africa, aveva ammonito che la coesistenza senza guerre frai due blocchi
mondiali poteva sfarinarsi e addirittura crollare se uno dei due conten-
denti fosse riuscito ad aprire improvvisamente qualche nuovo fronte di
contrasto in zone lontane dal «fronte centrale» europeo, sottoponendo al
proprio controllo aree fino ad allora periferiche ma nevralgiche per la
sicurezza dell’avversario. L’altra parte avrebbe percepito la novita come
una minaccia di accerchiamento.
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Nel Corno d’Africa il Partito comunista italiano aveva esercitato per
anni una indiscutibile influenza sui dirigenti della Somalia e dell’Etiopia
e, per un certo periodo, anche in Egitto e Sudan finché Sadat e Nimeiry,
antichi simpatizzanti di Mosca, non avevano cambiato spalla al loro fucile.
[ nuovi capi del Corno d’Africa (Siad Barre e Hailé Mariam Menghistu)
erano saliti alla ribalta dei loro paesi con un programma rivoluzionario di
socialismo africano e guardavano all'lURSS come ad un punto fermo di
riferimento.

Ai comunistiitalianidi allora questo bastava per individuare nel Corno
d’Africa due bravi compagni di viaggio. Ma presto Barre e Menghistu si
erano scontrati. La Somalia aveva scoperto con la grande regione
dell’Ogaden un irrefrenabile slancio nazionalistico, aveva spezzato il mito
africano che le frontiere coloniali non si discutono e, invadendo 'Ogaden,
aveva minacciato alla radice non solo l'integrita ma la compattezza dello
Stato etiopico, gia minacciato dall’indipendentismo eritreo e da molti
contrasti etnici. L’Etiopia intanto si radicalizzava in una versione di
comunismo di tipo cambogiano che non rifuggiva da misure estreme di
crudezza. Soltanto la questione dei diritti umani in qualche modo accomu-
navaicontendenti. Costituiva per entrambi una pagina nera, sia pure con
diversa gradazione di responsabilita.

Il Partito comunista italiano si trovo spiazzato con I'Ogaden. Scelse
allafine di stare dalla parte di Addis Abeba anche se I'intervento militare
congiunto dell'URSS, di Cuba e della Germania orientale in Etiopia non
costituiva peridirigenti comunistiitaliani il massimo di gradimento. La
Somalia venne abbandonata dal PCI e Siad Barre cercd nuovi amici®.

Fu allora che i comunisti espressero un giudizio che adombrava una
preoccupazione reale:

Nel Corno d’Africa bisogna fare come I'ltalia nel sud-Tirolo. Evitare
Iinternazionalizzazione del conflitto. Laggiu sarebbe ancora piu pericoloso
perché il conflitto toccherebbe una regione — il Mar Rosso — che fa parte dell’area
mediterranea e quindi colpirebbe lo spirito di Helsinki [intangibilita delle zone
di influenza esistenti] e la stessa sicurezza europea [Giancarlo Pajetta a Dino
Frescobaldi sul «Corriere della Sera»: gennaio 1978].

Anche se il PCI con tale presa di posizione sembrava soprattutto
attento a non complicare la vita al'URSS gia presente militarmente nel
Cornod’Africa mentre gli occidentali ancoranon ¢’erano, restail fatto che
l’accenno al Mar Rosso come ad un’area mediterranea avvalorava la tesi
che alterare il rapporto di influenza fra i blocchi in quel mare equivaleva
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ad una minaccia portata per vie esterne al cuore dell’Europa. Era il
riconoscimento della «teoria dell’accerchiamento».

Su questo punto Pajetta non fu lasciato solo. La rivista ufficiale del
PSI «Mondo Operaio», ad esempio, quasi contemporaneamente (febbraio
1978) scriveva:

La strategia sovietica in Africa orientale appare dettata dalla purae semplice
politica di potenza. Preoccupante il suo principale obiettivo: la possibilita di
interferire sulle rotte dirette in Europa. Basi militari russe a Massaua e Assab
moltiplicano i pericoli che gia esistono nell’area con i missili sovietici a Berbera.

E Stefano Silvestri, notissimo esperto di questioni strategiche, aveva
scritto proprio nello stesso periodo:

La guerra, che sembra impossibile e troppo pericolosa o costosa in Europa e
fra i blocchi, & ancora uno strumento normale di affermazione politica internazio-
nale a livello dei minori. Ma se si sfiorano i Grandi cio diviene piu pericoloso.

Cesare Merlini, da parte sua, sempre soffice nei suoi commenti e
piuttosto incredulo di fronte a : novita, aveva tuttavia visto
I'>accerchiamento»:

L’alleanza NATO é divenuta pit: debole perché I'area di minaccia all’Occiden-
te si & estesa al di fuori di quella coperta dal Trattato.

In quegli anni la gestione di Breznev in URSS aveva sospinto in avanti
con grande determinazione il disegno di fare della Russia una superpoten-
za imperiale. A questo fine Mosca utilizzava I'ideologia rivoluzionaria,
qualche aiuto economico e tecnico e la presenza dei suoi presidi militari.
Non cera soltanto I'antica corsa zarista verso i mari caldi (I'invasione
dell’Afghanistan poteva essere vista anche in questo quadro), c’era una
strategia di attacco nei confronti dell’Occidente dovunque fosse possibile.
Krusciov ai suoi tempi aveva teorizzato che 'URSS doveva impegnarsi in
una coesistenza pacifica con I’Alleanza atlantica e in una competizione
pacifica nel Terzo Mondo fatta di cooperazione e convinzione. Breznev
aveva cambiato tutto. Nell’'epoca di Krusciov 'URSS era e si sentiva piu
debole, ora Breznev riteneva di aver superatoo di poter superare1’Occiden-
te. In tal modo - come ha acutamente osservato Roberto Aliboni pur
sminuendo i pericoli mondiali di tali trasformazioni - 1a competizione nel
Terzo Mondo poteva mutare carattere e strumenti. Al Terzo Mondo non si
chiedeva piu di starsene «non allineato», cioé autonomo e neutrale rispetto
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alle superpotenze, ora doveva scegliere e 'URSS offriva un’alleanza
garantita dalla capacita russa di portare dovunque le sue forze militari.

La costruzione di una potente flotta oceanica e di un’arma aerea a
lunghissimo raggio*, il dinamismo della diplomazia nel mondo arabo®, le
spedizioni militari in Africa® le blandizie alla Libia’ e a Malta, le
attenzioni alle rivolte nel Maghreb e ai moti proletari dell’America
Latina, apparivano come capitoli di un’unica storia. L'URSS era ormaiin
grado di tenere aperto un teatro strategico in tutto il mondo, il che
influiva pesantemente sugli orientamenti dei paesi minori le cui scelte di
schieramento divenivano o potevano divenire via via piu fluide secondo
gli accidenti e le opportunita del momento.

Andandoin Somalia nell’ottobre 1982 e visitando nello stesso periodo,
piu volte, il Cairo, Khartum e I’Arabia Saudita (ma anche il Libano e
Malta) mi premeva conoscere le reazioni dei governanti di quei paesi
sulla «teoria dell’accerchiamento», che costituiva allora il nuovo nocciolo
del dibattito politico-strategico in Italia e, poco dopo, anche nella NATO.

3. Aiuti e contraddizioni nel Corno d’Africa

In Somalia c’era anche altro da fare. Nei confronti di questo paese
‘poverissimo I'Italia aveva da tempo un occhio di riguardo. La maggior
parte delle risorse e degli interventi della nostra politica di assistenza
versoi cosiddetti paesi in via di sviluppo era assorbita dalla Somalia. Ma
alla Somalia, incredibilmente stremata dalla sua inimmaginabile mise-
ria, I'aiuto italiano non poteva bastare. C’erano alcuni progetti in ponte,
ad esempioil risanamento della vastissima valle del Giuba e 1a costruzio-
ne di un sistema di grandi dighe sullo stesso fiume a Bardera, utilissimi
anzi pregiudiziali per tentare di avviare una svolta nella vita della gente
somala. I progetti di massima per questi interventi erano stati gia
predisposti per incarico del governo somalo da varie compagnie italiane.
Il progetto della prima diga e della bonifica dei primi 300.000 ettari da
irrigare era stato affidato alla Technital di Verona.

Maifinanziamenti che I’Italia poteva assicurare non erano sufficienti
per quei colossali obiettivi. E di questo cercavo di farmi carico.

11 governo italiano, poi, doveva curare anche I’Etiopia e suddivideva
cosi la torta delle proprie risorse destinate al Corno d’Africa scontentan-
do gli uni e gli altri. Addis Abeba protestava. Temeva che 'Italia, dietro
il paravento degli aiuti economici a Mogadiscio, in realta favorisse il
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nazionalismo somalo e Yirredentismo dell’Ogaden. Nessuno dimentica-
va, del resto, che era stata proprio I'Italia al tempo di Mussolini a
inventare e costruire la Grande Somalia. Lo stessogrido d’allarme veniva
dagli esuli politici somali che, perseguitati dal regime di Siad Barre, si
erano rifugiati in Etiopia.

Dalla Somalia le accuse non erano molto diverse e si tirava in ballo
anche la questione dell’Eritrea. Ai somali, nello stillicidio permanente di
guerre e guerriglie con '’Etiopia, interessava che la pressione militare
ctiopica sulla sua frontiera fosse alleggerita da una ripresa della insur-
rezione eritrea a nord. E protestava perché gli aiuti italiani ad Addis
Abeba servivano ad accrescere la minaccia etiopica nella regione.

Il ministero degli Esteri italiano e il partito della Democrazia cristia-
na alla fine si erano convinti che la priorita andasse riconosciuta agli
etiopici. La Farnesina non lo dichiard mai ufficialmente ma si vedeva. Lo
vedeva anche Mogadiscio, che espresse pubblicamente una protesta:

Costernazione! Delusione! L’Italia da un colpo al rapporto italo-somalo. Ha
raffreddato la nostra amicizia. Speriamo che almeno ci sia parita fra Somalia e
Etiopia. Allora si che I'Italia potra contribuire alla soluzione dei problemi del
Corno d’Africa.

Perlasua opzione filo-etiopica il ministero degli Esteri si attiro anche
la ramanzina del Partito repubblicano che era un piccolo partito ma
esprimeva allora, con Giovanni Spadolini, il capo del governo. Fu Enzo
Bianco, a quel tempo responsabile esteri della direzione del PRI e piu
tardi sindaco di Catania e ministro dell’'Interno a Roma, a stilare un
ammonimento preciso:

I fronti di liberazione antietiopici vanno appoggiati senza titubanze perché
nella regione & in atto I'espansionismo sovietico.

Sulla stessa lunghezza d’'onda si muovevano ileader del movimento
indipendentista eritreo e, in Italia, il Partito socialista. Il presidente
etiopico Menghistu se la prendeva percid con 1'ltalia. Ci accusava di
ospitare troppi fuorusciti eritrei e di appoggiare la guerriglia. Quando agli
inizi del 1982 una nuova offensiva militare etiopica contro i capisaldi degli
insorti eritrei si concluse con un ennesimo fallimento, Menghistu trovo una
scusa: «L'Italia & all’origine del nuovo indipendentismo eritreo».

Per parte mia partivo dal convincimento che dovessero essere soste-
nuti i paesi che non si offrivano come basi alla «minaccia di
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accerchiamento» da Est e che invece condividevano le nostre preoccupa-
zioni in questo campo. Trovai in Somalia, Sudan, Arabia Saudita ed
Egitto gli interlocutori che ritenevo necessari alla stessa sicurezza
dell'ltalia.

4.1 diritti umani

Non era possibile, tuttavia, chiudere gli occhi sulla questione dei
diritti umani. E doloroso riconoscere che in Occidente e soprattutto in
Italia tale questione veniva agitata ad intermittenza. La denuncia delle
vessazioni non era quasi mai un fatto oggettivo. Si denunciavano i
soprusi delle classi dirigenti che non ci stavano simpatiche e ci si
dimenticava dei soprusidegli altri, specialmente di quelli degli amici. Per
questi ultimi valeva una specie di cinico storicismo o giustificazionismo
per cui ogni paese pud dare quel che &, non lo si pud misurare con I'unico
metro della cultura occidentale, va capito se 'arretratezza — di cui quasi
sempre noi europei saremmo la causa — spinge le dirigenze locali ad una
gestione efferata del potere.

Non appena Siad Barre volse le spalle al’URSS e fu ricambiato con
adeguata e pianificata ostilita, sulla Somalia si accesero i riflettori
internazionali. Carceri e tribunali somali entrarono sotto la lente d’in-
grandimento dei molti tribunali Russell sparsine’ lo.Ineff ~ :’era
di che parlare e lacrimare.

Non c’e dubbio che il regime di Siad Barre andava per le spicce. Alle
eterne diatribe fra cabile, clan ed etnie che costavano sempre ai
soccombenti particolari rovine e sofferenze (e che il robusto potere centrale
non riusciva a placare, semmai le eccitava per rinsaldare la forza dei capi
cabila ben installati nei gangli del governo di Mogadiscio), si erano
aggiuntinegli ultimi tempi i rigori del regime contro i dissenzienti politici.
Il blocco dei rivoluzionari socialisti che nell’ottobre 1969 aveva preso il
potere si era via via incrinato nella lunga e contorta marcia della «rivolu-
zione applicata» e del governo di palazzo che si era insediato a Mogadiscio.
Ai contrasti sulla politica interna si erano sommati quelli pii dirompenti
sulla politica estera (relazioni con I'Est e 'Ovest, Ogaden, ecc.). Inoltre
c’era da mettere in conto I'istinto di diffidenza tipico dei capi assoluti come
Siad Barre. Gli esuli, gli incarcerati, i perseguitati, gli emarginati erano
cosi divenuti sempre pitt numerosi.

Avevo conosciuto uno di questi, il generale Mohamed Omar Hagi, uno
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dei capistoricidella rivoluzione somala. Uomo garbato, pingue quel tanto
da farlo sembrare un gentiluomo pacioso, era ministro della Difesa e, in
questa qualita, rigorosamente vestito in borghese, era venuto piu volte a
Roma per perorare le richiese che la Somalia in modo sempre piu
pressante rivolgeva al governo italiano per ottenere una efficace assi-
stenza militare. Improvvisamente fu arrestato con un gruppo di altri
esponenti somali, senza che nessuna accusa specifica gli fosse mossa e
senza che nessuna autorita costituita sentisse la necessita di far sapere
quando e come il suo caso sarebbe stato esaminato. Insomma,
desaparecido. Era filtrata solamente l'indiscrezione che il generale,
assieme agli altri, aveva complottato contro il regime in collusione con
una potenza straniera.

Le nostre proteste ebbero una risposta ufficiale da Mogadiscio. Fu lo
stesso Siad Barre a scriverci. Su carta presidenziale, di suo pugno, in un
italianoincerto e una grafia da principiante, il presidente somalo ci disse
di non stare in pensiero.

Il generale Hagi infatti fu liberato. non so quando. La liberta tuttavia
non durd a lungo. Tornato nel governo, venne progressivamente declas-
satofinoad essere titolare di un ministero effimero. Incappdin una nuova
retata di dissenzienti. Molti erano del Nord, erano della etnia Issak e
probabilmente sognavano di tornare ad un Somaliland indipendente, un
po’ fondamentalista e un po’ marxista-leninista.

Il generale Hagi, che era di etnia Herehan, si era fatto troppo «di
destra» per i gusti del regime e cercava rapporti personali con gli Stati
Uniti con 'obiettivo di riprendere il perduto controllo delle forze armate.
L’accusa della polizia era di tradimento e collusione con una potenza
straniera. Pena prevista, la morte. Tornammo a protestare come aveva-
mo fatto sempre®. Margherita Boniver, responsabile della sezione esteri
del Partito socialista italiano, si era fatta portavoce del nostro dissenso
e aveva scritto un articolo sull’«<Avanti!». Siad Barre, ancora una volta,
rispose di persona ma fece finta di non capire.

Mi rivolgo a lei, cara amica Boniver - scrisse Siad Barre - con un poco di
intimita, visto che la mia lettera vuol essere inviata ad una persona amica.
L’articolo apparso sull’<Avanti!» ha confermato i sentimenti d’amicizia che lei ha
verso il nostro Paese anche per avere avuto l'occasione di conoshere [sic!] e di
visitare quell e rtoriat. 1 Nord. La sua franca esposizione della
situazione somala senza mezzi termini, caratteristica delle persone deboli [?],
hanno molto rinfrancato la mia Persona ¢ le sue parole sono state per il popolo
somalo un atto d’amore. Noi subiamo oramai da troppi anni, cara Amica, lo
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strapotere di potenze contrarie alla Democrazia e quindi alla liberta, con tutti i
mezzi compreso quello di distruzione degli elementi basilari della sopravvivenza
umana. Saremmo molto lieti di riaverla presto a Mogadiscio per esprimerle di
persona la nostra simpatia e i nostri ringraziamenti. Le occasioni non ci
mancheranno. Sappia solo che ci & molto cara, e con lei il Presidente Craxi e tutti
gli italiani che sono molti e considerano la Somalia come una seconda Patria.
Come noi sentiamo I'Italia per avervi fatto esperienze personali che hanno
arricchito la nostra persona sotto tuttii punti di vista. Grazie per quanto ancora
vorra fare per il bene del mio Paese e per la pace.

5. La festa somala

Le accoglienze in Somalia furono molto amichevoli, con un tocco di
-calorosa gentilezza inusuale nelle visite ufficiali. Il banchetto di benve-
nuto, la sera del nostro arrivo, si svolse in aperta campagna in uno
scenario e un clima da simposio omerico. Erainvitato mezzo mondo, tutta
la nomenclatura del regime e la buona borghesia somala emersa o
sopravvissuta, chissa come, nonostante i travagli della vita nazionale.

Le giovani donne erano di una straordinaria bellezza. Silenziose,
schive, quasi pudiche, illuminavano la sera col bagliore dei loro sguardi
€ sorrisi.

Alcune enormi gigantografie con tanto di tralicci approssimativi
incombevano sul prato. C’erano le riproduzioni delle nostre bandiere,
alcune scritte sull’amicizia e i murales di due signori di pelle chiara,
rivolti con bonomia verso il convito. Non riuscii a capire, sulle prime, chi
fossero, cosi che mi dissero — e allora li riconobbi ~ che si trattava
dell’amato presidente Pertini e del suo potente ministro della Difesa.

6. Armi per ’Ogaden

Capo delle accoglienze, dei programini, delle visite, degli incontri era
un giovane ministro, un tipo inglese tranne che per il colore della pelle.
Per la verita il generale Mohainmad Ali Samantar non sapeva granché
della Gran Bretagna, aveva studiato in Russia, frequentato I'accademia
militare di Mosca ed era stato il piu stretto contatto dei sovietici durante
illoro non breve protettorato in Somalia. Ma la sua impeccabile uniforme
era inglese e sottobraccio ostentava il bastoncino degli ufficiali di Sua
Maesta. Senza una cabila alle spalle era riuscito egualmente a salire le
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scale del potere somalo appoggiandosi all’esercito. Era uno dei
vicepresidenti della repubblica, in sostanza il vero capo della Somalia
dopo Siad Barre, forse il suo successore.

Fu Samantar a porre per primo i temi dei nostri collogui. Aveva due
punti fissi da trattare: 1°) Farci capire che alla frontiera dell’'Ogaden era
in corso da mesiuna pericolosa pressione militare etiopica. 2°) Conclude-
re con noi un accordo sicuro sull’arrivo rapido dall’Italia di mezzi militari
adeguati per far vincere alla Somalia quella partita.

La storia dei rifornimenti militari era cominciata molto prima. Dele-
gazioni somale di ogni tipo avevano fatto il viottolo da Mogadiscio a
Roma. Chiedevano e richiedevano, formulavano e poi riformulavano
elenchi di necessita, lasciavano e poi correggevano promemoria sulla
situazione, avrebbero anche voluto ispezionare qualche sistema d’arma
(ma Yordine della Difesa era negativo), affidavano al loro ambasciatore
il compito di uno stressante icchettaggio pressoinostri uffici. Volevano
abbastanza, non molto, ma soprattutto gratis. Di pagamenti non c’era
nemmeno da parlare. La Somalia non aveva un soldo.

11 problema percid sembrava inestricabile. Mi affidai al senso della
misura del nostro direttore generale degli armamenti e segretario gene-
rale della Difesa, Giuseppe Piovano. «Aiutiamo i somali - gli dissi - non
per far riprendere a Mogadiscio una iniziativa militare che riporti i
somali da vittoriosi nell’Ogaden, ma soltanto perché non soccombano». I1
generale Piovano fu abile e concreto. L'uomo era rimarchevole, uno dei
migliori in assoluto della nostra classe  litare®.

Ricordo che mandammo in Somalia un centinaio di carri armati M.47
(i carri della guerra di Corea, per intenderci), ormai depositati nel
cimitero degli elefanti del nostro esercito, e 122 pezzi di artiglieria (in
parte obici da 105/22 e in parte cannoni automatici da 75 mm.). Spedim-
mo anche munizioni per i carri e le artiglierie, armi leggere, pezzi di
ricambio peri carri e soprattutto motori diesel periblindati che abenzina
si rivelavano inadatti al terreno somalo. E qualcos’altro.

Inviammo anche istruttori. Gia a quel tempo il comandante genera-
le dei carabinieri (era Valditara) aveva fatto in Somalia un bel giro
d’ispezione. L’anno dopo Oscar Luigi Scalfaro, ministro dell'Interno,
ando di persona a Mogadiscio col nuovo capo dei carabinieri (Bisogniero)
e il capo dei servizi segreti (Parisi). La stampa italiana maligno. «Che ci
facciamo in Somalia? - chiese -. Studiamo ’'ammodernamento dello Stato
oppure organizziamo la sua forza militare e di sicurezza interna?».

Quando Scalfaro era a Mogadiscio, o git di li, c’era stato un fatto
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internazionale clamoroso. Un gruppo di dissidenti somali si era
impossessato di un grosso aereo da trasporto somalo e 'aveva dirottato
ad Addis Abeba. Chiedeva la liberazione di sette giovani studenti del-
I'universita di Mogadiscio condannati a morte dal regime. L’Italia era
particolarmente affezionata a quell’ateneo. L’aveva promosso e edificato
nel 1972 e nei suoi istituti insegnavano 150 professori italiani. Arnaldo
Forlani aveva voluto visitarlo ufficialmente durante le celebrazioni del
primo decennale. I sette studenti condannati, grazie alle nostre pressio-
ni, ebbero salva la vita.

7. Carri armati italiani a Mogadiscio

Il ministro della Difesa somalo, fin dal primo colloquio a Mogadiscio,
risollevd la questione delle nostre forniture militari.

Le avevo gia viste all’'opera, durante la grande parata nazional-
popolare in onore della rivoluzione socialista. Una sfilata interminabile
dalle prime luci dell’alba al tramonto. Un esempio di come la
mastodontica rassegna della Piazza Rossa per 'anniversario della vitto-
ria di Lenin potesse riprodursi nella polvere della periferia di una
metropoli africana.

Le armifurono mostrate per ultime, dopo decine di migliaia di uomini,
donne e bambini nei costumi piu diversi, passati festanti davantial palco
presidenziale. Qui Siad Barre aveva voluto il ministro italiano alla sua
destra e quello cinese a sinistra.

Fece un po’ di scalpore il reggimento scelto degli uomini-leopardo che
con passo marziale sfild ruggendo ritmicamente il suo grido di battaglia.
Nel cielo volo un solo aeroplano, un antiquato caccia sovietico che fece
qualche acrobazia e si eclisso. Proprio alla fine fecero la loro comparsa i
carriarmatiitaliani. Erano pochi, un paiodiplotoni forse, non di pia. Alla
moltitudine di somali che premeva sulle transenne di quella immensa
piazza d’armi dovettero apparire imponenti, una meraviglia, perché
dalla folla si alzo un urlo possente. E certo, imponenti lo erano, almeno
per le strade di Mogadiscio. Penso che gli addetti militari in tribuna
abbiano saputo valutare le cose.

Dei colloqui con Samantar esiste un sommario, un informale verbale
redatto con scrupolo da un ufficiale dell’aeronautica italiana che mi
accompagnava. Aveva ricevuto I'ordine di stare sempre sul chi vive e di
appuntare tutto, anche le sfumature, con assoluta onesta. Vigilo sull’os-
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servanza di quell’ordine un ufficiale di cappa e spada, come si diceva, il
generale Mario De Paolis, capo di gabinetto del ministro, uomo tenace e
cauto.

Gli argomenti del ministro della Difesa somalo sono in sostanza quelli
che ha sempre usato con me a quattr’occhi il presidente Siad Barre.
Quest’ultimo, in pil, ricorreva ad un ritornello tipo «Delenda Carthago»,
forse per giustificare in qualche modo la guerra che aveva pochi anni
prima scatenato contro I’Etiopia e per mantenere una ipoteca
sull’Ogaden anche ora che I'aveva perduto:

La presenza etiopica nell’Ogaden & un fatto coloniale, esattamente come in
passato la presenza italiana e inglese nella Somalia ora indipendente.

Parlandomi, il ministro della Difesa somalo aveva voluto fare una
lunga premessa sulla situazione interna del suo paese. Aveva evidente-
mente una preoccupazione: che noi italiani avessimo maturato il convin-
cimento che il regime somalo era diventato molto fragile. Fonti etiopiche
attestavano con insistenza che gli scontri armati lungo i bordi
dell’Ogaden e persino il riuscito sfondamento etiopicoin profondita nella
zona calda di Galcaio (minaccia gravissima perché poteva spezzare in
due la Somalia tagliando 'unica rotabile decente che collegava Mogadi-
scio alla ex Somalia britannica) non erano da attribuirsi alle forze armate
regolaridi Addis Abeba ma a formazioni di guerriglieri somali, fuorusciti
p "~ ici che avevano preso le armi contro Siad Barre e lo volevano ora
rovesciare con la forza. Qualcosa di vero doveva esserci, ma a Samantar
premeva smentirlo. Ecco alcuni passi, tratti dal verbale dei colloqui, in
cui & espressa la posizione del ministro somalo.

La visita italiana ha un particolare significato politico perché la Somalia
subisce un’aggressione da parte delle forze non solo etiopiche ma anche sovieti-
che, yemenite e libiche. I vari sforzi sono coordinati dall’'URSS che, com’ noto,
persegue delle mire espansionistiche geo-strategiche. Nell’Oceano Indiano ci
sono navi sovietiche. Nello Yemen del Sud ci sono basi sovietiche.

[Politica estera]. La nostra politica & di neutralita, meglio definita come
«neutralita positiva». La Somalia & un paese non allineato che ha ottimi rapporti
con tutti, ad eccezione dell’Etiopia e della Libia. E quest’ultima costituisce una
minaccia continua per i paesi dell’Africa.

[Politica internal. I dissidenti sono fuorusciti politici e perseguitati per reati
comuni, che vengono ospitati dall’Etiopia e dalla Libia. Un gruppo (Fronte
democratico per la salvezza della Somalia) & costituito da ex militari, politici,
funzionari e civili nomadi. Sede e radio ad Addis Abeba. Finanziamenti della
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Libia, armi dell’'URSS, addestramento di cubani e etiopici. Vorrebbe sostituire
Pattuale governo somalo con un governo filosovietico. Non & né numeroso né
militarmente pericoloso, ma pud svolgere una attivita informativa e terroristica.
Ha sfondo tribale e conosce molto bene 'ambiente e la gente somala. All’altro
gruppo (Movimento nazionale somalo) aderiscono alcune tribu che non riescono
a trovare un accordo neanche fra di loro. Per un certo tempo questo gruppo ha
avuto sede in Gran Bretagna. Ora pare che non abbia una sede precisa ma si sa
che opera in Libia e in Etiopia.

Dopo aver descritto la situazione economica e sociale della Somalia -
«la bilancia dei pagamenti & pessima, la moneta & stata svalutata piu
volte, meno grave & lo stato sociale, con I'introduzione della scrittura
somala l’analfabetismo si & ridotto dal 97% al 22%» [sic!] — il generale
Samantar passo ad affrontare il conflitto con I'Etiopia.

Dal 1978 la Somalia sta subendo continue aggressioni «limitate» da parte
dell’Etiopia. Ci sono state 171 incursioni aeree con 599 velivoli di attacco (di cui
384 nel solo 1982). Morti 1070, feriti 3130, abitazioni distrutte 977 (di cui 682 nel
1982).

La Somalia non ha alcuna pretesa territoriale sull’Etiopia. Siamo pronti a
trattare tutti i problemi attorno ad un tavolo. Non ci sono problemi militari ma
politici, la cui origine va ricercata nell’interesse del'URSS per il Corno d’Africa.
Vi & tuttavia un reale problema fra Somalia e Etiopia ed & quello del movimento
perlaliberazione delle popolazioni somale che si trovano sotto il governo etiopico
(Ogaden). Il problema & nato con la costruzione dell’attuale Somalia (ex britan-
nica e ex italiana). Noi che abbiamo a suo tempo appoggiato I'indipendenza di
Gibuti contro la Francia e siamo stati fra i primi a riconoscere ufficialmente il
nuovo Stato, non possiamo non appoggiare il movimento per 'indipendenza della
Somalia oggi sottoposta all’Etiopia... Cio naturalmente crea dissapori con Addis
Abeba. L'organizzazione dei Paesi africani (OUA) a Nairobi ha affermato che
I'Ogaden & una regione dell’Etiopia. Anche la Somalia & d’accordo su questa
affermazione ma si tratta di una fotografia di uno stato di fatto amministrativo.
L’Ogaden merita la sua indipendenza. Gli stessi predecessori di Menghistu
avevano parlato di indipendenza dell’Ogaden ma & rimasto lettera morta. La
Somalia non chiede annessioni, ma solo la libera autodeterminazione di quel
popolo.

Molto particolareggiata fu poi la illustrazione delle operazioni milita-
ri in corso di cui Samantar non nascose, semmai enfatizzo, gravita e
pericolosita per la Somalia. Puntigliosa risultd I’analisi delle forze in
campo. Non c’era dubbio che al ministro somalo premeva sottolineare la
schiacciante superiorita militare degli etiopici.
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L’offensiva sferrata dall’Etiopia nella regione centro-meridionale
dell’Ogaden (30 giugno 1982) si & poi allargata con altri attacchi pitt a nord e pia
a sud. Nel complesso gli etiopici sono stati respinti ma in tre punti sono riusciti
a penetrare in profondita e tuttora occupano una fascia di territorio somalo che
& anche sede di un capoluogo di distretto'. L’attacco & sostenuto da mezzi
trasporto truppe, autoblindo, carri armati e artiglierie con una assoluta superio-
rita aerea. Attualmente si prevede una nuova offensiva a nord, proveniente dalla
direttrice Dire Dau-Harrar-Giggiga.

Ricordatoil patto dell’agosto 1981 col quale Etiopia, Libia e Yemen del
Sud hanno concordato che «se uno dei tre paesi entra in conflitto (anche
se nel ruolo di aggressore) entrano in conflitto anche gli altri due»,
Samantar si disse convinto che 'URSS era decisa a portare a conclusione
il suo disegno di destabilizzazione della Somalia. Anche Gheddafi, a suo
dire, non avrebbe risparmiato sforzi per rovesciare l'attuale governo
somalo.

11 popolo somalo & pronto a difendere la propria indipendenza ma il coraggio,
la volont4, la determinazione non bastano. Occorrono mezzi adeguati: contro il
carro armato ci vuole il carro armato, contro I’aereo ci vuole ’'aereo. Siamo percid
grati all'ltalia per quanto ha fatto e per la tempestivita con la quale I’ha fatto. Con
le forze attuali non siamoin grado di recuperarei territori perduti con conseguen-
ze facilmente immaginabili anche di ordine morale sulla popolazione somala. La
Somalia conta molto sull'ltalia per difendere la propria indipendenza e per
riprendere quella parte di paese che ci & stata tolta.

Non interessa molto qui la mia replica. Per rispetto dell'interlocutore
somalo che aveva parlato a lungo (per pit di due ore) non mi fu possibile
limitare I'intervento a poche battute. Eppure erano poche battute quelle
che contavano, cioe gli ajuti militari, tempi e costi di quella assistenza e
un chiarimento di fondo sull’affare Ogaden.

La presi un po’ da lontano. Passai in rassegna i risultati delle recenti
visite in Somalia del nostro ministro degli Esteri Colombo, dei sottosegre-
tari Palleschi e Scovacricchi e soprattutto del generale Piovano, che
aveva quantificato le esigenze militari difensive di Mogadiscio. Esposi il
punto di vista italiano sulle relazioni Est-Ovest e sulla previsione che
I'URSS, per indebolire 'Occidente, avrebbe cercato di impegnare i paesi
europei sui loro fianchi.

In crisi di questo genere & probabile che la NATO non intervenga ma ognuno
dei paesi della NATO pud sempre agire in modo indipendente. E quanto cerca di
fareI'Italia. Non c¢’@ in noi nessun proposito di intervenire nella vita interna degli
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Stati amici ma il proposito invece di facilitare il binomio «difesa-sviluppo». Le
nostre risorse non sono infinite e poi le leggi italiane autorizzano solo aiuti civili.
Se un paese amico vuole materiali militari deve comprarli. Tuttavia il governo
italiano, di fronte al caso eccezionale della Somalia, vedra se & possibile utilizzare
una parte dei fondi destinati agli aiuti civili per un approvvigionamento di
materiali tecnici di altro tipo. Le molteplici esigenze della Somalia non possono
essere soddisfatte dalla sola Italia. Si rende quindi necessario un accordo
multilaterale per costituire un fondo comune. Tale obiettivo non & a portata di
mano (non & il caso di nutrire particolari speranze sugli Stati Uniti, che al
momento non sono disposti ad andare oltre un aiuto col contagocce), ma anche la
Somalia deve fare qualcosa per favorire il conseguimento dell’obiettivo comune.
Ci sono ombre da diradare. Sull’'Ogaden, ad esempio. La Somalia deve stabilire
in via definitiva e in modo inequivoco che il problema pub essere affrontato
soltanto sul piano politico e pacificamente. Solamente in tal modo, facendo leva
sull'interesse che 'Occidente ha al mantenimento dell’equilibrio nella regione, le
diplomazie occidentali potranno esercitare le opportune pressioni sull’Etiopia.

Quanto infine alle forniture militari in corso, I'Italia ha fatto quel che poteva.
Le artiglierie quadrinate antiaeree — chieste dai somali ~ non possono essere
oggetto di fornitura. E per gli aerei che Mogadiscio domanda (velivoli MB330 e
aerotrasporti G222) I'ltalia vedra quel che & realizzabile: gli MB330 e1 G222 sono
anche aerei che si utilizzano nel campo civile'%.

Il ministro della Difesa somalo fu contento.

La Somalia - disse - si considera un avamposto dei paesi occidentali, un
elemento di contenimento nei confronti dell’Est.

Quanto all’Ogaden preciso che

I'esperienza del 1977 [aggressione somala e finale disfatta ad opera delle forze
russo-etiopiche] ha insegnato alla Somalia molte cose. Abbiamo rinunciato a
riprendere I'offensiva... Difendiamo soltanto - e solo sul piano politico - il principio
che la gente somala dell'Ogaden ha diritto alla autodeterminazione.

Quanto all’assistenza militare rilancio:

L’Italia potrebbe anticipare i costi delle forniture, poi la Somalia saldera il
debito.

Il generale Samantar evidentemente immaginava e contava che
prima o poi I'ltalia avrebbe rimesso i suoi debiti alla Somalia. Arrivo
infatti a chiederlo ufficialmente quando, anni dopo, fece una visita di
Stato in Italia (1985).
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In comando a Roma a quel momento c’era Bettino Craxi, che notoria-
mente aveva una grande considerazione per la Somalia, il suo ruolo e i
suoi problemi. Anche in quella occasione Ali Samantar chiese nuovi aiuti
militari, ma il governo italiano ~ reso pitt prudente dal sempre prudente
ministro degli Esteri Andreotti — dette una risposta che era gia in
sintonia con la prospettiva che la guerra fredda fosse alla fine. Gorbaciov
era gia all’'orizzonte. Intanto riprendiamo le trattative — dissero i nostri
a Samantar — ma sia chiaro che si concluderanno soltanto se non ci
saranno pil frizioni lungo i confini con I'Etiopia». Proprio il contrario del
punto di vista somalo.

Per questo nostro buonismo verso Menghistu, il presidente Barre si
lagna pubblicamente anche con la stampa italiana. «L’Italia ci trascura
- sono sue parole -. Siamo vittime di una valutazione politica errata che
tende a non pregiudicare un eventuale rientro dell’Etiopia nell’area
occidentale». Siad Barre aveva dunque capito, a conclusione di un’epoca
di guerra fredda, che I'impegno italiano contro la «minaccia di
accerchiamento» mutava via via che si rasserenava il quadro internazio-
nale. Non si trattava pin di aiutare i bastioni di resistenza esistenti, ma
di acquisire qualche base avanzata gia nelle mani di quelle che per tanto
tempo erano state considerate potenze accerchianti.

8. 1l fronte etiopico e il Giuba

I somali proposero di fare insieme una puntata esplorativa nella zona
di guerra —in una fascia fra ’'Ogaden e la Migiurtinia - per capire meglio
le caratteristiche degli scontri e le esigenze della difesa. Sapevo di non
essere buon arbitro nelle questioni tecnico-militari e rifiutai. D’altra
parte non era giusto sottolineare piu di tanto la nostra simpatia per la
causasomala in quello specifico frangente. Chiesi cosi di poter andare sul
Giuba. Era laggiu che volevamo concentrare i nostri aiuti economici alla
Somalia, aiutare la bonifica della vallata ed erigere la grande diga di
Bardera.

Furono i somali a dirsi dispiaciuti ma non era possibile, troppo
lontano, senza contare che ragioni di sicurezza lo sconsigliavano.

Tutto venne tramutato in una escursione a sud di Mogadiscio fino a
Merca ed oltre, verso Brava, dove il paesaggio, la riva oceanica, la
luminosita del cielo ci si presentarono in tutto il loro fascino.

Ad Afgoi, una grande fresca oasi di buone piantagioni e discrete
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fattorie lungo le sponde dell’'Uebi Scebeli, fu servito un pasto
trimalcionico secondo I'usanza dei nomadi. Centinaia di bambini, vestiti
di bianco e azzurro (i colori della Somalia), erano stati raccolti sul luogo
per cantare, salutare e farci festa. L’avevo gia visto nelle repubbliche
popolari in Europa e anche in Italia quando qui da noi milioni di ragazzi
indossavano il camiciotto nero®.

Lo scambio di doni fu sobrio. Avvenne ~ se non ricordo male — a bordo
della nave comando della squadra italiana nella rada di Mogadiscio. Sul
cacciatorpediniere Audace (lo stesso nome della prima nave grigia che
raggiunse Trieste il 3 novembre 1918) aveva accettato di salire il
presidente Siad Barre. Cosa che non fa mai con le navi straniere, ci
dissero. Scrisse un saluto cortese in italiano nel registro d’onore e si
trattenne a mensa nel quadrato ufficiali.

Al brindisi apparvero un paio di zanne d’elefante, da una parte, e una
sciabola da ufficiale dell’esercito meridionale di Garibaldi, da parte
italiana. Il presidente Barre capi 'omaggio ma non volle brandire
quell’arma come invece chiedevano insistentemente i fotografi. Essere
stato sottufficiale dei carabinieri in Italia gli aveva dunque insegnato
qualcosa. Ci deve essere sempre una misura in tutte le cose.

9. Triste Mogadiscio

Le tracce dell’Italia coloniale stavano appassendo. E importanti segni
nuovi non si vedevano. Se il palazzo del maresciallo Graziani, divenuto
sede del presidente somalo e ribattezzato Villa Somalia, era ancora in
buone condizioni, se Villa Baidoa, residenza di non so quale padreterno
durante il primato italiano, era ancora immersa in un grande parco
profumato e guardata con affettoda un vecchio e commosso appuntato dei
dubat con una pensione italiana di 50.000 lire all’anno, il resto dell’edi-
lizia di Mogadiscio - burocratica, residenziale, commerciale, alberghiera
- era un pianto.

Una megalopoli nera, senza mezzi di locomozione pubblica. Soltanto
uno sciame di micro-autocarri Toyota, piccoli pick-up con la cabina
soltanto per 'autista e il cassone aperto per una dozzina di trasportati.
Poco piu che riscio. Un’idea venuta dall’Arabia Saudita e sposata da
qualche intraprendente padroncino locale, quasi sempre senza licenza.

Veniva spontaneo chiedersi che cosa mai di buono abbiamo lasciato
noi italiani a Mogadiscio in sessant’anni di presenza coloniale. Anche
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Alessandria d’Egitto & fatiscente ma si vede che & stato il salso mediter-
raneo, non pil contrastato comein passato, a corroderla. Il lungomare ad
Alessandria & ancora un incanto, segno di una civilta europea che vi &
passata ed ha lavorato con generosita e grandezza.

Ma a Mogadiscio? Anche il cimitero dei caduti italiani non & a posto.
Qualche muro & sbrecciato, c¢i sono alcune scritte cadenti o divelte.
Eppure la colonia italiana & (oggi va detto «era») numerosa e ben inserita
nei quartieri alti della vita somala. Era presente in gran numero al
ricevimento dell’ambasciatore: insegnanti, tecnici, imprenditori, mer-
canti, professionisti con un forte tassodi patriottismo: semplice e ingenuo
come sono quasi sempre i sentimenti onesti.

10. Il principe saudita

Valle del Giuba edigadi Bardera furono un punto centrale dei colloqui
in Arabia Saudita.

Gedda, raggiunta dinotte, sfavillava come un luna park. Una galassia
di luci improvvisamente apparsa 1ngo le coste oscure del Mar Rosso.

L’uomo forte del regno saudita, il principe Sultan Ibn Abdul Aziz, si
era premurato di preparare le cose con magnificenza. Aveva eccezional-
mente lasciato la capitale Riyad per farsi incontro all’ospite italiano, in
segno ' amicizia e considerazione. Era ministro della Difesa nel suo
paese e pensava che all’omologo italiano dovesse essere riconosciuto un
rango simile al suo. Ma Sultan era anche vicepresidente del regio governo
e fratello del re. k& soprattutto era uno degli uomini pit1 ricchi del mondo.
L’italiano non aveva altrettante referenze ma era pur sempre un mini-
strodella NATO, anzi, in quel tempo, addirittura presidente dei ministri
europei dell’Alleanza atlantica. Qualcosa che agli occhi dei sauditi era
paragonabile al sangue reale e al loro erario.

Stemmo a lungo in conversazione, testa a testa, da soli, nella reggia
di Gedda. Vidi che i rivestimenti in oro zecchino di tutti gli oggetti della
residenza non erano una leggenda europea ma una semplice verita.
Quando riteneva di dover riflettere un po’ di piti, prima di esprimersi, il
principe Sultan per prendere tempo cercavalarispostacon'artigliodiun
dito dentro un orecchio. Gli capitd piu volte, quella sera, ma riusci
egualmente a farmi capire il suo punto di vista senza ferirsi.

Abbiamo bisognodiuna strategia di pace - mi disse in sostanza-. E non ¢’g pace
se I'Occidente non si decide a rafforzare militarmente le difese dei paesi amici in
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questa grande regione nevralgica che va dal Medio Oriente al Corno d’Africa. La
stabilita di questa parte del mondo nasce da un equilibrio delle forze'.

L’idea che la «minaccia di accerchiamento» fosse in atto ormai da
tempo e anzi incombente era chiara in tuttii giudizi del ministrosaudita.
Restava una grossa duplice questione: come aiutare i paesi che ne
avevano bisogno e chi avrebbe pagato, visto che risorse finanziarie in
campo non ce n’erano.

Il principe Sultan fu prudente e sfumato al riguardo. Nonostante
l'accoglienza regale riservata al ministro italiano, il saudita non poteva
sapere chi era effettivamente quell’interlocutore venuto da Roma. L'Ita-
liainviava forniture militari all’Arabia, anche sofisticate, ma a Riyad non
passava certo per la mente di dirottare qualcosa verso altri paesi. Né
questo fu mai chiesto al governo saudita.

Fu piu agevole per me approfondire il tema degli aiuti economici. Un
paese sta in piedi ed & capace di resistere a pressioni esterne se le sue
condizioni generali migliorano. Cosi il discorso fu portato sulla Somalia
e a me fu dato presentare al principe Sultan l'idea italiana di un
allargamento del country program.

Con il country program tradizionale e gia ampiamente sperimentato,
due paesi, uno povero ed uno prospero, convengono tecniche e modalita
per scambiarsi aiuti che favoriscano chi & senza mezzi. Ora l'istituto del
country program poteva trasformarsi da accordo bilaterale ad accordo fra
una molteplicita di soggetti, tutti in qualche modo interessati al
raggiungimento di uno scopo.

Al ministro saudita proposi una convenzione a tre (Italia, Arabia,
Somalia). La diga di Bardera, ad esempio, poteva essere il primo punto
dell’intesa. Tuttie treipaesi avevanointeresse alla suarealizzazione. La
Somalia ne aveva bisogno per sopravvivere, noi italiani avremmo potuto
costruirla e favorirne in qualche modo il finanziamento, le risorse
economiche di Riyad sarebbero state in grado di sciogliere il nodo
finanziario che da tempo strangolava il progetto del Giuba impedendogli
di decollare. In tal modo Riyad avrebbe perseguito meglio il suo disegno
generale che era quello di veder crescere il peso dell’Arabia in tutta
I'area. Italia e Arabia avrebbero anche soddisfatto un loro interesse
strategico primario: quello della stabilita della Somalia e, con cid,
Parresto di una pericolosa influenza straniera nella regione.

Sultan non disse no. Anzi. Ed io lo invitai in Italia per approfondire e
concludere.
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11. Sul Nilo

Il «padre della rivoluzione» del Sudan, Jaafar Nimeiry, viveva in un
campo trincerato alle porte di Khartum. Era un uomo previdente. Il suo
fortilizio, circondato da un’alta muraglia, era protetto da mezzi corazzati,
artiglierie mobili e interrate, nidi di mitragliatrici e un buon numero di
soldati scelti. Al portale posteriore della sua residenza, volto verso la
steppa, si attestavano una strada ferrata e un aeroporto. Un treno era
sempre pronto a muoversi e un aeroplano a prendere il volo.

Colonnello dell’esercito, formatosi al tempo del condominio anglo-
egiziano, Nimeiry aveva guidato una insurrezione militare in quel fatale
1969 che avrebbe visto, nei mesi immediatamente successivi, rivoluzioni
similariin Libia con Gheddafi e in Somalia con Siad Barre. Messosi a capo
di un consiglio del comando della rivoluzione (la stessa terminologia
adottata poi da Gheddafi), Nimeiry aveva sciolto tutte le istituzioni e le
formazioni rappresentative instaurando un regime autoritario. Sarebbe
stato deposto sedici anni pitu tardi — mentre era in missione allestero —
da quegli stessi ufficiali che egli aveva promosso e protetto, e dopo aver
tentato di imprimere al Sudan una svolta di fondamentalismo islamico
che in precedenza nessuno avrebbe creduto possibile, vista la storia
personale, laica e filo-marxista, di Nimeiry.

Abbandonata 'uniforme militare il presidente sudanese vestiva un
baracano candido, portato con la maestosita di una toga romana, e in
testa il turbante anch’esso bianco che gli copriva capo e collo lasciando
intravedere soltanto pochi tratti del viso. Alto, imponente, con due occhi
focosi che facevano pensare allo sguardo di una fiera sempre in allerta.
Gli piaceva immaginarsi una reincarnazione del Mahdi che, al tramonto
dell’Ottocento, coi suoi dervisci aveva alla fine piegato l'invincibile
generale Gordon proprio a Khartum.

Arrivato al suo cospetto attraverso un percorso fittod’armi e d’armati,
gli feci dono di una rivoltella di ordinanza delle nostre guerre di indipen-
denza. Mi resi conto che in quella pubblica mostra di armamenti di ogni
tipo il dono degli italiani poteva assumere un aspetto grottesco. Ma
Nimeiry non fece una grinza.

Rimasi colpito dall’insistenza con la quale il presidente sudanese,
senza esser sollecitato, trattd due questioni: I'indipendenza dell’Eritrea
e la disponibilita del Sudan a concedere graziosamente il suo territorio
per le manovre militari delle forze armate italianc.

Su quest’ultimo punto fu molto esplicito. Aveva saputo che in Italia
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avevamo grosse difficolta a reperire aree sufficienti e adeguate per le
nostre esercitazioni. Carri armati, artiglierie, aerei non sapevano dove
addestrarsi. Me ne avevano parlato anche gli egiziani, che mi avevano
fatto toccare con mano che I'uso di alcuni poligoni in Egitto sarebbe stato
per noi certamente meno costoso che continuare ad usare le poche aree
disponibili in Italia.

Che ci andate a fare in Egitto? - mi investi Nimeiry -. Il deserto non & il vostro
habitat. Il territorio del Sudan, invece, in certe sue parti somiglia all’Europa e qui
potreste addestrarvi come meglio vi pare.

Ci fece ponti d’oro. Ma un esercito europeo che fa le sue prove sulla
porta di casa della Libia e dell’Etiopia non era politicamente corretto,
almeno in quel momento. Proprio allora i nostri servizi di intelligence
avevano scoperto che nella sperduta oasi di Cufra, al confine fra Egitto
e Libia, era sorta una base di sosta dei Backfire, i famosi aeroplani
supersonici sovietici capaci di coprire con testate atomiche, dal deserto
libico, gran parte dell’Africa e quasi tutta I’'Europa meridionale.

Trascrivo, di seguito, gli appunti del colloquio con Nimeiry, presi da un
ufficialeitaliano. Questa la posizione del presidente sudanese sull’Eritrea:

Sul confine fra Sudan e Eritrea non ci sono novita. Qui da noi ci sono molti
profughi eritrei, ma sono poco attivi. Gli indipendentisti pit dinamici si trovano
in Eritrea. I profughi sono poco determinati, mentre i loro capi che vannoin visita
nel mondo fanno delle dichiarazioni opportuniste adattandosi all’atteggiamento
politico dei paesi che li ospitano. Le nostre relazioni con I’Etiopia sono normali
anche se recentemente & sembrato che Addis Abeba volesse attentare alla
stabilita del Sudan.

Ma I'Italia pud aiutare I’Eritrea? Nessuno chiede truppe o armi. Necessitano
viveri e medicine, ma - piu che altro—appoggi politici, cioé dichiarazioni politiche
favorevoli in sede appropriata (ad esempio 'ONU).

Non chiedete al Sudan di consentire il transito di equipaggiamenti interna-
zionali per ’Eritrea. Il Sudan ha firmato la Carta degli Stati africani sul rispetto
dei confini coloniali e intende rispettare quel patto. L’Eritrea tuttavia potrebbe
essere un caso anomalo perché non faceva parte dell’Etiopia; e la Gran Bretagna
aveva garantito il rispetto di una federazione paritaria fra Asmara e Addis
Abeba, federazione che poi & stata violata. Il Sudan non puo sollevare il caso ma
pud farlo qualcun altro in sede Nazioni Unite, soprattutto I'Inghilterra che & la
prima responsabile dell’assoggettamento dell’Eritrea all’Etiopia e, ancora me-
glio, puo farlo I'Italia che conosce bene la storia, il passato e la natura del popolo
eritreo.
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Del presidente Nimeiry colpiva la franchezza e l'equilibrio. Sulla
Libia che, dopo aver tormentato il Ciad, aveva rimesso ’arma al piede, si
limito a dire:

Non ritengo che ci si possa ancora fidare del tutto della Libia.

I1 Sudan stava diventando luogo di rifugio di profughi da tutti i punti
cardinali.

Tutti scappano e vengono qui. Noi dobbiamo assisterli e sosteniamo un grande
sforzo. Non siamo interessati ad aiuti militari, chiediamo solo assistenza politica
e tecnica per preservare la nostra funzione di sicurezza e stabilita nella zona.

Della recente intesa speciale con I’Egitto, che aveva fatto rumore in
campo internazionale (accordo pre-federativo e patto militare), il presi-
dente sudanese dette una interpretazioni minimizzatrice.

E solo un riconoscimento formale di una situazione preesistente, ma siamo
soddisfatti. Siamo un po’ come voi nella Comunita europea: ci aiutiamo recipro-
camente fra amici. Ho visto che gli italiani si amalgamano meglio degli altri
all’estero. Venite. Vi accettiamo volentieri. Qui troverete piu civilta di quanta ne
avete trovata a suo tempo in Eritrea e Etiopia.

Le nostre preoccupazioni sulla «minaccia di accerchiamento» ebbero
riscontro senza sfumature.

Noi abbiamo gia lavorato militarmente insieme alla Gran Bretagna, alla
Francia e agli Stati Uniti per conteriere quel che possiamo considerare il nemico
futuro. Non ¢’ bisogno di accordi bilaterali, ¢’ gia una disponibilita generale alla
cooperazione in questo campo. Il comunismo non & un invasore perché come tale
non si presenta. Ma & un avversario subdolo perché mette I'Islam contro I'Islam.

Tornd a chiederein cambiostrade, ferrovie, collegamenti aerei. Ribadi
che 1l Sudan poteva essere un grande poligono.

Possiamo offrire quaranta tipi di ambiente diverso, dal deserto alla savana,
dalle campagne coltivate ai caseggiati'®.

Con I’Etiopia fu sereno e in fondo preveggente.

All’interno del governo di Addis Abeba ci sono elementi contrari al’URSS.
Ritengo che nella politica di ingerenza di Mosca persino Menghistu si sia trovato

115



Lelio Lagorio

coinvolto suo malgrado. In fondo & un nazionalista. E andato in Russia e in Libia a
chiedere aiuti ma non ha avuto successo. Ci risulta che segretamente stia cercando
diristabilire buone relazioni con ’'Occidente ma deve agire con molta cautela perché
puo essere defenestrato.

Noi comungque non vogliamo che Addis Abeba ci senta e ci consideri nemici come
€ avvenuto con la Somalia. Mogadiscio ha compiuto un gravissimo errore che ha
sospinto vieppiu I'Etiopia nelle braccia dell'URSS. Ora I’Etiopia & debole e non puo
fare nessuna mossa decisiva. Neppure in Eritrea.

Sull’esercito etiopico fece questo apprezzamento.

Molti ufficiali non accettano il controllo sovietico anche perché hanno un
carattere indipendente e, per natura, non si fidano di nessuno. Non dimentichia-
mo che I’Etiopia é stata la prima nazione indipendente dell’Africa. Dagli ufficiali
etiopici verra qualcosa.

12. Amenita a Khartum

Due amenita per concludere con Khartum. Durante il colloquio,
Jaafar Nimeiry aveva dismesso la iniziale ieraticita di «padre della
rivoluzione». Sedeva ora in posa rilassata e, divaricate le gambe, frugava
e stiracchiava I'inguine con cadenza via via accelerata e di tanto in tanto
mostrava la fila bianchissima dei denti in un sorriso che poteva essere
intimo compiacimento e borghese benevolenza.

Ed io? Per proteggermi dal sole africano avevo portato con me
dell'ltalia un berretto delle truppe alpine. Non il cappello tradizionale
con la penna d’aquila, ma il berretto semplice da fatica, il «berretto da
stiipid» come lo chiamano gli alpini. Al momento del commiato lo avevo
dimenticato su un divano. A qualcuno dei residenti probabilmente
quellinsignificante copricapo parve un oggetto di riguardo, forse per
qualche piccolo fregio di riconoscimento. Fatto sta che, mentre il nostro
aeroplano aveva gia acceso i motori e, incollati ai finestrini, noi muove-
vamo la manoin segno disaluto alla schiera di ufficiali sudanesi allineati
sulla pista, giunse trafelata una staffetta e grido un «fermi tuttil». 1l
portello venne riaperto e un generale sudanese mi porse il berretto.

Anni dopo, in un servizio fotografico da Khartum, riconobbi quell’'uo-
mo. Era il generale Sawar Dahab che aveva appena cacciato Nimeiry dal
suo lungo potere in Sudan e issato al governo, stavolta, un vero Mahdi,
il pronipote di colui al quale Nimeiry voleva somigliare e che aveva
sconfitto gli inglesi sul Nilo.
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13. Gli egiziani

Sulla «teoria dell’accerchiamento» il pit convinto e documentato era
il ministro della Difesa egiziano. A quel tempo al Cairo si respirava, a
livello delle classidirigenti, un’aria disoddisfazione, autocompiacimento
e speranza. La tragica morte del presidente Sadat non aveva destabiliz-
zatoil sistema. La pace separata con Israele firmata a Camp David aveva
portato e teneva permanentemente I'Egitto sul proscenio delle vicende
mondiali. La guerra del Kippur aveva dimostrato che I'esercito egiziano
era finalmente capace di scatenare un’offensiva contro I'imbattibile
vicino israeliano e di vincerlo in campo aperto in un gigantesco scontro
di carri fra i sassi e la sabbia del Sinai. Un ministro della Difesa, per di
pit generale, come Mohamed Abu Ghazala sprizzava felicita e sicurezza
di sé.

Unico field marshal delle forze armate egiziane, vicepresidente del
governo, Ghazala era per ’Egitto un duro uomo del giorno destinato a
durare. Simpatizzava con I'Italia. Con le nostre industrie aveva aperto
un buon rapporto commerciale che gli consentiva un ragguardevole
approvvigionamento di materiali militari di qualita. Era consapevole che
I'Egitto fungeva da pilastro primario della politica di stabilita in tuttala
regione e da frangiflutti avanzato per il contenimento della influenza
sovietica e delle sempre possibili sbandate estremiste di qualche
scavezzacollo di turno.

In questa prospettiva il presidente Mubarak aveva da poco stipulato
(12 ottobre 1982) un trattato con Nimeiry. Era un patto che preparava
una futura federazione fra Egitto e Sudan e, per il momento, metteva in
cantiere comuni progetti di difesa.

Sull’«accerchiamento» il maresciallo Ghazala fu esplicito. Dispiego
sul tavolo della conferenza una grande carta geografica dove erano
tracciati alcuni grossi segni convenzionali: dall’Asia sovietica
al’Afghanistan, dal Medio Oriente alla penisola arabica e all’Africa.
Quei segni evidenziavano basi, obiettivi e tappe di una possibile manovra
a largo raggio delle forze sovietiche per superare da sud il bastione
meridionale dell’Occidente.

L’Egitto cerca di consolidare la propria potenza per impedire il verificarsi di
guerre. Fra gli Stati che possono aiutare I’Egitto, 'Italia riveste una particolare
importanza. L’Italia oggi conduce una politica libera da condizionamenti che le
permette di prendere le sue decisioni attraverso analisi e scelte obiettive senza
alcuna costrizione. Qualsiasi ulteriore collaborazione italo-egiziana, volta al
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bene comune, trovera ’Egitto pienamente favorevole.

La regione & in una situazione particolare che & fonte di notevoli preoccupa-
zioni. Ci sono 69.000 soldati stranieri in Africa fra cubani, sovietici e tedesco-
orientali. L'URSS cerca addirittura che qualcuno faccia la guerra per lei. Se la
Somalia cade, il cerchio si stringe e la Russia vedra sempre di piu realizzarsi il
suo disegno che & quello di circondare I'Europa. L'Egitto continuera ad invitare
il mondo arabo a collegarsi e ad allearsi contro tale minaccia. Questointendimen-
to e questa volonta sono il risultato di una concezione strategica e non 'espres-
sione di una fede religiosa. L’Egitto prendera dunque (e comunque accogliera
molto volentieri) un’iniziativa per realizzare nella regione una politica di
contenimento ed & pronto a stipulare gli accordi multilaterali necessari per
aiutare i paesi piu esposti e bisognosi.

Il singolare riferimento di Ghazala ai problemi religiosi (che in bocca
ad un egiziano non aveva certo niente da spartire con qualsiasi idea
musulmana di «guerra santa») nasceva da uno spunto che noi gli
avevamo offerto con la richiesta di una risposta a questo quesito: se
fossero possibili programmi comuni, alcuni addirittura nel campo uma-
nitario e sociale, in una grande regione dove il senso della vita, le
reminiscenze storiche, le pregiudiziali culturali e ideologiche rendevano
facilmente conflittuali i rapporti fra i paesi. Il ministro della Difesa
egiziano evidentemente aveva pensato che un paese del mondo cristiano
e capitalistico come 'Italia volesse garanzie prima di intervenire. E disse
che I'Italia sarebbe stata accolta con profonda soddisfazione. «Il nostro -
aggiunse - & un invito aperto e speciale per voi».

In tal modo ci fu, anche al Cairo come a Khartum, un momento di
bizzarria. Diversamente non lo saprei definire. Fu quando il maresciallo
Ghazala, all'improvviso, mi propose di far aderire I'Italia al patto milita-
re difensivo firmato in quei giorni fra Egitto e Sudan. Me ne aveva
illustrati a lungo gli aspetti e, visto che I'Italia si mostrava interessata
all’esistenza di un bastione di resistenza in quella regione, gli parve
logico invitarci a partecipare.

Era il modo di ragionare, diretto e senza bizantinismi, che Moshe
Dayan, anni prima, aveva usato con Aldo Moro. Il nostro ministro degli
Esteri stava allora visitando mezzo mondo e non risparmiava consigli. A
Gerusalemme il generale israeliano gli aveva fermato a mezzo il
fervorino con una domanda: «Voinon fate che dirmi che cosa Israele deve
fare per la sua sicurezza. Ma, in caso di bisogno, voi mi mandereste una
brigata per ripararei torti?». Siccome Moro aveva risposto di no, Dayan
aveva concluso: «Allora risparmiatevi i consigli».
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Nei colloqui del Cairo non eravamo allo stesso punto. L'Italia adesso
non dava consigli, partecipava alla politica di quell’area. Abu Ghazala
certo sapeva della garanzia militare concessa dall’Italia a Malta e aveva
visto lareazioneitaliananel Sinai ein Libano. Non ci sottovalutava e non
intendeva provocarci.

Mal'idea del maresciallo egiziano era troppo adolescente per decolla-
re. Tutto rimase a mezz’aria’.

14. Malta

Stare attenti al Sud, individuare e sostenere i possibili alleati, far
prevalere le ragioni della politica generale sopra le ragioni dei soli traffici
economici: furono obiettivi che cercammo di perseguire anche altrove.

Ci fu qualche altra occasione per provarlo: Malta, Libia, Medio
Oriente.

Dom Mintoff, vulcanico premier di Malta, ne sa qualcosa. Aveva
deciso difare delle sueisole uno Statoneutrale, libero dagli abbracci della
Libia e dalle attenzioni del’'URSS. Nessuno in Europa gli credeva. Non
gli credeva 'amica e rispettata Algeria. Soltanto noi italiani gli demmo
corda e stipulammo con lui, da soli, un trattato di garanzia della sua
neutralita con impegno a difenderla anche sul piano militare (agosto
1980).

Le clausole economiche e finanziarie, naturalmente, non mancavano.
Un leader di antica stirpe fenicia come Mintoff sa sempre farei suoi conti.
Ma le clausole politiche erano pil rilevanti.

Per Malta c’era il divieto di cedere, creare o ospitare basi militari
straniere, il divietodi far sbarcare sulle isole maltesi forze militari di altri
paesi (fuorché quelle italiane) o di consentire un qualunque utilizzo
militare estero degli impianti e installazioni dell’arcipelago, il divieto
esplicito e nominativo di consentire ai sovietici e agli americani di
appoggiarsi ai cantieri di Malta sia pure soltanto per sosta, rifornimento
e riparazioni.

Erano tutte clausole volte a togliere spazio e occasioni alla «<minaccia
da accerchiamento».

La promessa di intervento militare italiano fece nascere un mezzo
scandalo a Roma e, immagino, qualche sorrisetto in altre capitali.

Roma impiegd quasi un anno per ratificare I’'accordo e cio avvenne in
mezzo ad una tempesta di polemiche. Il ministro degli Esteri Colombo,
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pressato da tanti, si vide costretto a un mezzo passoindietro e cosi preciso
che l'intervento militare italiano non era «automatico», cioé non era
obbligatorio per noi al primo incidente maltese.

Per i comunisti non bastava. Il PCI criticava il trattato perché
istituiva di fatto un protettorato italiano su Malta, uno status internazio-
nale che la nostra Costituzione non consentiva. In effetti un protettorato
c’era gia ed era quello della Libia. Ora il trattato 'aveva stracciato.
Restava cosi da capire se la Libia avrebbe fatto buon viso a cattivo gioco.

E la Libia fece una prova di forza. Mando la sua marina a tormentare
una nave-piattaforma petrolifera che su concessione del governo di La
Valletta scandagliava i fondali della Medina, 68 miglia a sud-est di
Malta. La tormentava e le intimava di andarsene. Su quella nave c’erala
bandiera italiana.

Allora, la Difesa spedi sul posto due navi da combattimento con
copertura aerea e con severe regole di ingaggio, cioé con risolute istruzio-
ni per porre comunque fine rapidamente a quella spiacevole questione.

La Libia ebbe la prova che le mancava. L’Italia aveva capacita di
reazione. Roma interveniva. E cosi la marina di Gheddafi si ritird.

15. Libia

Il capitolo Libia non pud essere trattato qui'’. Sono sempre stato molto
prudente. Conoscevo la storia degli italiani in Africa, soprattutto quella che
nonsiinsegnamainelle nostrescuole e poconella nostraletteratura. Badoglio,
Graziani, Omar al-Muktar sono ombre sempre presenti nella mia vita.

1l presidente egiziano Sadat qualche mese prima di morire ci aveva
scongiurati di non aiutare la Libia.

Sta per avventurarsi in Sudan - ci garanti -. Se lo fa, sia chiaro che I'Egitto
interviene con le armi. E anche I'Italia sarebbe in pericolo. Gheddafi pud

destabilizzarvi. I duemila chilometri di costa libica a sud dell’Italia non sono
soltanto un dato geografico.

E i ministri egizian1 avevano aggiunto:
All'Ttalia e all’Europa diciamo: cessate di fornire alla Libia armi sofisticate.

Quest’ultima cosa fu la cosa che feci. E non fu facile perché c’era in
Italiaunalobby silenziosa e potente che aveva conla Libia trafficiintensi,
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di tutti i generi e tutti ricchissimi. L’argomento clou era che quello libico
erauno dei mercati pit grandi e redditizi che si potessero aprire all'ltalia.
Era lo stesso argomento addotto per I'Iran e per 'Irag quando vennero
alle mani. C’era una commessa gigantesca a Bandar Abbas, preziosa per
icolossi industriali e finanziari italiani che vi si erano impegnati, e c’era
una mezza flotta da guerra in costruzione a La Spezia, destinata ai
protagonisti del Golfo Persico. La Difesa disse no e temo che si sia fatta
molti tenaci avversari.

Per la Libia veniva fatto valere un altro discorso: la presenza sul posto
di molte migliaia di lavoratori italiani. Era dunque un primario dovere
nazionale far di tutto per impedire che ci fossero contraccolpi sulla loro
sorte. Il re del Marocco Hassan Il aveva visto bene il problema. Angustia-
to dal terrorismo internazionale aveva puntatoil dito contro la Libia nei
primi anni della presidenza Pertini.

Iventimila italiani in Libia sono potenziali ostaggi - disse -. Percid voi italiani
non siete liberi di agire come sarebbe necessario.

La Difesa mise fine a ogni fornitura militare verso Tripoli. Era una
grande fatica perché le spinte in contrario erano moltissime e poi le
fornitureirregolari e 'aggiramento fraudolento del nostro divieto faceva-
no il resto. Inoltre c’erano i pregressi accordi avallati ad alto livello dal
nostro governo ed era complicato annullarli. Anche 'embargo degli

sricani, gia allora esistente, era stato pii1 volte bypassato e si cercava
di perpetuare 'usanza. Bastava comportarsi come aveva fatto negli
ultimi anni settanta una grande industria di Stato che ai propri macchi-
nari aveva cambiato alcuni pezzi preziosi made in USA sostituendoli con
altrettanti pezzi, forse non altrettanto preziosi, costruiti in altri paesi.

16. Sinai e Libano

1l presidente Sadat era appena stato assassinato (ottobre 1981) che
noi intervenimmo nel Sinai. C’era il rischio che saltasse la pace separata
fra Israele ed Egitto stipulata a Camp David sotto la protezione del
presidente americano Carter. I nemici erano numerosi. Addirittura
troppi. Ostile tutto il variegato fronte arabo, ostile il mondo comunista,
incerti molti occidentali. Eppure quella pace separata era il primo passo
verso la stabilizzazione del Medio Oriente.

L’ONU, come altre volte, si eclisso. Sulla breccia rimanemmoin pochi.
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Cosi nacque, al di fuori di ogni trattato internazionale, la «Forza multi-
nazionale di intervento», un pugno di europei in sintonia con gli Stati
Uniti decisi a far rispettare anche con la forza il principio che il primo
accordo di pace nel Medio Oriente doveva essere onorato.

La nostra Difesa mando nel Sinai tre navi da guerra e un centinaio di
marinai per garantire che nessuno impedisse la navigazione nello stretto
di Tiran che dal Mar Rosso assicura la liberta di mare ai porti israeliani
(e anche giordani e sauditi) di quell’area.

Tre navi da guerra? Beh, tre gusci di legno, dragamine di lungo corso,
vecchi di piu di vent’anni, in procinto di essere sostituiti da moderni
cacciamine in vetroresina, ultimo ritrovato della piu elevata sofisticazio-
ne navale. Ma quei tre battelli erano capaci di sopportare il clima torrido
diquelle zone ed erano autonomi abbastanza per circumnavigare I’Africa
nel caso che qualcuno avesse cercato di catturarci bloccando il Canale di
Suez.

Giancarlo Pajetta scherni la marina italiana per quei tre trabiccoli, la
paragond alla marina della repubblica delleisole Figi e accuso di codardia
il ministro della Difesa per aver pianificato, prima di partire, la via di
ritirata alle nostre truppe, cioé quella autonomia di rientro in Italia
doppiando il Capo di Buona Speranza. Troppo, per essere vero.

Gliricordai che soltanto i governi irresponsabili non si fanno carico di
ogni sorte possibile dei propri soldati. La storia dell’Ttalia aveva esempi
tremendi di tale cinismo. ’

Quell'intervento militare ebbe successo. Il primo pilastro di pace nel
Medio Oriente non crollo. Non scattd, come si paventava, una tenaglia
dell'«accerchiamento».

Fu meno controversa e complicata, un anno dopo, la duplice spedizio-
ne militare in Libano. Si trattava, sulle prime, di proteggere il
ripiegamento da Beirut delle truppe palestinesi di Arafat e, nel secondo
intervento, di fermare il massacro dei profughi palestinesi nei miserabili
campi di raccolta attorno alla capitale libanese.

Lospiritoterzomondista e’ansia umanitaria- vero potere trasversale
nel nostro Paese e nel nostro parlamento - fecero da scudo ad ogni critica.

I nostri si comportarono in modo eccellente. Fu una spedizione
costosa, ottomila uomini, soldati e marinai, con buona protezione aerea
e navale, la prima uscita in forze - fuori dall’uscio di casa - delle forze
armate italiane dopo la seconda guerra mondiale. Gli aspetti di quella
spedizione (ideazione, preparazione, organizzazione, comando, regole di
ingaggio, schieramento, logistica, benessere delle truppe, costi, direttive
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politiche per orientarsi e districarsi in quel Libano difficilissimo) sono
stati oggetto di attenti studinelle scuole di guerra e in molte pubblicazio-
ni militari. Non solo italiane. L'Ttalia ne esce bene.

Ma appena le questioni umanitarie si affievolirono e presero campo le
vere questioni politiche (assettofinale dellaregione, relazioni con Israele
e Siria,indipendenzadiun Libano unito e autonomo, reazioni del’lURSS)
I'unita sacra del parlamentoitaliano sifrantumo. Avevo passato la mano
della Difesa ad altri. Lebrave truppeitaliane del Libano venneroritirate.

11 presidente libanese Amin Gemayel riceveva in una villetta a due
piani in stile liberty, rimasta miracolosamente intatta o quasi in mezzo
alle rovine di Beirut. Questa magnifica citta mediterranea, nella sua
parte occidentale dove si svolgevano i combattimenti di casa in casa fra
le mille fazioni rivali, era letteralmente distrutta. Ricordava in modo
sinistro la nostra Cassino del 1944 o la superba Berlino nel suo tragico
Anno Zero.

L’autorita di Gemayel era contestata. Era succeduto da poco al fratello
Basir Gemayel assassinato in quella crudele guerra civile. Pochi erano
prontiascommettere suun suo favorevole destino. Troppo ben visto dagli
israeliani per sentirsi e muoversi a suo agio in un Libano che Tel Aviv
aveva invaso e occupato per meta, era soltanto il capo cristiano di uno dei
tanti partiti in lotta. E tuttavia, se ad Amin Gemayel fosse stato dato di
essere il ricostruttore di un Libano indipendente e senza ipoteche di
potenze straniere ostili, anche noi italiani avremmo dovuto provare a
sostenerlo. Questo compito non rientrava in modo esplicito nel mandato
affidato alle nostre truppe (c’erano differenti vedute in proposito fra le
forze politiche italiane) ma poteva diventare necessario, anzi principale
ed essenziale, non appena all’emozione per la cruda sorte dell’esercito di
Arafat e delle disgraziate popolazioni palestinesi fosse subentrato anche
nei palazzi romani un disegno geo-strategico da assegnare alla nostra
presenza in Medio Oriente. Come, del resto, era accaduto nel Sinai.

Ma nel Libano le cose sarebbero andate diversamente a causa di
divergenze di valutazione insorte fra gli occidentali e a causa di divisioni
interne italiane di antico sapore ideologico da guerra fredda. Va tuttavia
detto cheil Libano era troppo balcanizzato («libanizzato», si diceva ormai
correntemente per definire una situazione caotica di tutti contro tutti e
senza vie di uscita) per sperare che una spedizione militare dell’Occiden-
te potesse rimettere le cose a posto. Questo non fu chiaro all'inizio,
quando anche Israele contava di imporre con le armi in tutta la zona una
pace tipo quella stipulata con I'Egitto a Camp Daviod. Ma col tempo il
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Libano si riveld una palude di sabbie mobili per tutti.

Ho conservato qualche appunto sui colloqui con Gemayel. Ci chiedeva
di accelerare il programma di ricostruzione delle forze armate regolari
del Libano. Ci eravamo impegnati su diverse opzioni ma soprattutto
nell’addestramento sul posto dei loro reggimenti e sull’apertura delle
nostre accademie e scuole militari ai loro ufficiali.

Il presidentelibanese gradiva anche la presenza di consiglieri militari
italiani presso il suo governo. Mi colpi una sua preoccupazione che tornd
piu volte nel corso dei colloqui.

Sono preoccupato - disse - perché Israele preme perché il Libano volti le spalle
ai paesi arabi.

Lo diceva lui che aveva fama di essere arrivato al potere sulle
baionette israeliane.

17. Lo sgarbo di Tunisi e la «Catena Italia»

Sono tornato in Egitto e in Medio Oriente due anni dopo. A quel
momento avevo un compito diverso e specifico. Veder di placare il
risentimento o addirittura l'ira di Israele per quello che Tel Aviv giudi-
cava uno sgarbo del governo italiano e forse qualcosa di piu. E aprire al
Cairoun capitolonuovo ™ .pre: aital’ ’ | prospettiva pacifica
di grande sviluppo economico dell’Egitto.

Gliisraeliani erano indignati perché il governo italiano, in procinto di
assumere la presidenza della Comunita europea, aveva improvvisamen-
te deciso di inviare il presidente del Consiglio Craxi e il ministro degli
Esteri Andreotti al quartiere generale del comando supremo del’OLP in
Tunisia (6-7 dicembre 1984). Nessun governo occidentale aveva mai
riconosciuto Arafat e soprattutto nessuno aveva mai compiuto un cosi
alto gesto di solidarieta col movimento di liberazione della Palestina. Gli
italiani erano andati a Tunisi senza consultare e senza informare
nessuno. Un gesto di indipendenza in un contesto delicatissimo che
I'Italia non era abituata a fare e che nessuno si aspettava da noi. Allora
sisottolined anche che Craxi e Andreotti erano andati a Tunisiignorando
i giudici di Venezia che avevano spiccato un mandato di cattura contro
Arafat per traffico d’armi e chissa cos’altro ancora.

Il presidente israeliano Shimon Peres, vicepresidente dell’Internazio-
nale socialista, non sapeva darsi pace che Bettino Craxi, anch’egli
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vicepresidente dell'Internazionale, avesse giocato quella carta di cosi
alto significato di rottura. Peres, che era stato invitato in quel tempo a
fare una visita ufficiale in Italia, annullo il programma.

Spadolini era corso in Israele per calmare le acque. Forse aveva con
sé una lettera di Craxi. Ma il leader repubblicano era notoriamente un
sostenitore acceso di Israele (e di recente aveva ostentatamente rifiutato
di incontrare Arafat) e percid non fu molto creduto quando riferi che
I'Italia restava buona amica di Tel Aviv. Quale Italia?

Craxi mi invitd a fare qualcosa per sciogliere la tensione. Incontrai
Peres e Shamir. Vidi anche il generale Sharon che avevalameritata fama
di essere un «falco» della politica estera e militare israeliana. Non era
previsto un incontro con lui ma Sharon mi circondé di inviti, messaggi,
insistenze, di cosi tante premure che mi parve di avvertire qualche
intenzione di troppo. Anche a me era toccato sentirmi dire che ero un
«falco», ma non era vero e poi non c’erano proprio paragoni da fare.
Accettai alla fine di vedere Sharon ma rifiutai la sede segreta che egli
aveva proposto. Perché segreta? Quali confidenze riservate, quali accordi
bilaterali o intese personali fra due ex ministri della Difesa erano
possibili o da mettere in conto? Cosicché al suo ministero dell’Industria,
quando l'incontro ufficiale ci fu, I'aria non era proprio delle pin
cameratesche. Rimanemmo entrambi nel vago. Sharon riusci tuttavia a
farmi visitare gli impianti di una modernissima industria aeronautica a
Tel Aviv che fra I'altro produceva avveniristici aeroplani senza pilota per
il controllo del campo di battaglia. All'ltalia potevano servire?

Con Peres cercai d’essere molto amichevole e difatti mi reputavo
davvero un amico. Una questione era centrale a quel tempo: se e come
indire una conferenza internazionale sul contrasto palestinese. Tel Aviv
era contraria. Craxi mi aveva autorizzato a riferire che anche 1'ltalia,
nonostante le insistenze di Arafat, si sarebbe opposta.

Prima dell'incontro con Peres mi avevano accompagnato al sacrario
dell’Olocausto. Non ¢’ luogo pit adeguato per riflettere sulla storia e sui
diritti di Israele.

Alla fine un Peres rasserenato revocd 'annullamento della sua visita
in Italia. Ma qualche ombra rimase. Quando in seguito scoppid la crisi di
Sigonella (ottobre 1985) qualcuno a Tel Aviv avra certamente pensato
che era soltanto il secondo capitolo della storia di Tunisi.

Anche noi avevamo avuto un motivo di rammarico con Tel Aviv
proprio in quell’ottobre 1985. L’aviazione israeliana, tenendo tutti al-
Poscuro, aveva improvvisamente e pesantemente bombardato Tunisi per
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colpire il quartiere generale del’OLP. In quel momento potevo fare
soltanto una cosa: interrompere alcune trattative commerciali in corso
con Israele. Stava per venire in Italia il ministro Abraham Sherir per
stipulare un accordo generale, visitare ambienti economici e politici a
Napoli, Firenze, Venezia e Milano e incontrare Craxi e Andreotti. Lo
pregaidi non muoversi perché la visita era sospesa. Radio Gerusalemme
rilancio subito la notizia.

In Egitto fu piu facile. Eravamonei giorni immediatamente successivi
al Natale 1984. Al primo ministro Kemal Hassan Ali, presente 'amba-
sciatore Giuffrida, mi permisi di fare una profezia. La guerra fredda si
disgela, gli dissi. L'imperialismo brezneviano ha perso la sua spinta
propulsiva. L'URSS &in affanno e non ha piti risorse per 'antica strategia
dell’«accerchiamento». Mosca ha ora altre cose a cui pensare. Per noi, per
I’Egitto ¢ dunque il momento dei grandi progetti di sviluppo economico.
Le risorse vanno spese per una sfida di pace.

Alla schiera di ministri che il premier Hassan Ali mi aveva presentato
illustrai il progetto della «catena Italia». Craxi e Andreotti erano stati da
poco al Cairo. Li aveva accompagnati Reviglio che era allora presidente
del’ENI. Avevano parlato di molte cose: centrali elettronucleari, metro-
politana del Cairo, ricerche minerarie e petrolifere, telecomunicazioni.
Tutte imprese che I'Italia si poteva in qualche modo addossare.

Anch’io avevo alle spalle ’'ENI e cosi comunque speravo. Gli egiziani
si erano ingaggiati in un progetto di grande autostrada da Alessandria
a Khartum, con arterie laterali di rapido scorrimento verso i porti pia
significativi del Mar Rosso. Il governo egiziano ne aveva discusso anni
prima con Rinaldo Ossola, uno dei nostri piu preparati e attivi ministri
del Commercio estero. Lungo le stesse direttrici est-ovest poteva nascere
Ioleodotto sognato da Nimeiry per trasportare sul mare i prodotti dei
campi petroliferi del Sudan meridionale. Anche Andreotti aveva preso
interesse per tale idea ed era volato a Khartum (primavera 1984). E
quando aveva eccepito che il sud del paese, in mano ai guerriglieri, non
era il luogo pit adatto per richiamare e favorire i grandi investimenti, si
era sentito replicare: «Non ¢’ problema. Abbiamo chiesto agli americani
di darci le armi necessarie per la repressione».

Non era e non fu cosi semplice. Mal’autostrada comunque era un’altra
cosa, una grande opera di pace e di rilancio dell'immagine dell’Egitto nel
mondo. Aveva perd bisogno di essere strutturata con impianti di ricezio-
ne, ristoro e servizidialtissiinolivellointernazionale. Ad Alessandria per
cominciare, gigantesca metropoli invecchiata, ancora arretrata e caden-
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te, ci voleva un grande albergo competitivo per il top del turismo d’affari,
congressuale, sportivo e di relax. E lungo la infinita autostrada una
catena di motel e servizi adeguati per la mobilita automobilistica. Il
nostro progetto di chiamava «Catena Italia» perché tutti gli alberghi e
motel avrebbero portato il nome del nostro Paese e garantito dovunque
accoglienza e servizi in stile italiano. Anche le scuole per preparare
professionalmente gli egiziani alla cogestione di questa catena sarebbero
state organizzate da noi.

Una societa collegata del’ENI, che lavorava gia bene in questo campo
e che aveva inserito i suoi massimi dirigenti nella delegazione che mi
accompagnava in Egitto, era pronta a realizzare il progetto. Un investi-
mento da capogiro per molti anni. Gli hotel Italia cominciavano in Egitto
e progressivamente si sarebbero ramificati in tutto il Mediterraneo.

I governanti egiziani si dichiararono d’accordo. Ma Reviglio in quel
tempo sieraimpegnato a cambiare 1politica del’ENI e pensava persino
di sopprimere quella societa collegata che aveva scelto di concorrere alla
realizzazione della «Catena Italia».

Interessai Craxi che come primo ministro stava allora rivalutando il
made in Italy e non nascondeva di aspirare ad una qualche forma di
grandeur per il nostro Paese. Ma neanche il presidente del consiglio, a
quel che so, riusci a smuovere Reviglio's,

18. Conclusione

I primi tentativi di ricostruzione storica della politica italiana nella
fase finale della guerra fredda - epoca nella quale si collocano questi miei
ricordi - risentono tuttora dell’ostracismo dato alla Prima Repubblica
dopo la rivoluzione dei primi anni novanta. Ciononostante non c’e
osservatore o studioso che non rilevi che proprio nei primi anni ottanta
era emersa un’ltalia di tipo nuovo. Uno Stato capace di qualche energia,
con unaincipientecoscienzadiunnostroruoloda esercitare nella politica
internazionale, con unrisveglio di valori e obiettivi nazionali che sembra-
vano perduti o dispersi dopo la ciclopica catastrofe della seconda guerra
mondiale, cicatrici non sanate malgradoi bagliori della ripresa democra-
tica, I’'avvento della Repubblica, i miti costruiti attorno alle belle pagine
della resistenza alla dittatura.

Nei primi anni ottanta fu un nuovo clima nazionale a creare le
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premesse di un «nuovo corso» della politica italiana. Il terrorismo veniva
debellato, I'inflazione domata, si scopriva che il Paese poteva superare
I’epoca del «compromesso storico» rilanciando una nuova esperienza di
centro-sinistra. Vanno ricordati i premier di allora (Cossiga, Forlani,
Spadolini), prima della breve ricomparsa di Amintore Fanfani e prima
del lunghissimo ministero Craxi che, grazie al piglio decisionista del suo
primo ministro, agi con autorita in campo internazionale. Il contesto
tuttavia era giadiverso. La guerra fredda tramontava. Di quei primi anni
ottanta va ricordato il ministro degli Esteri (Colombo) che, per quanto
ancorato alle solide posizioni tradizionali della Farnesina, riusci a
sostenere senza clamori una linea pitt movimentata di presenza italiana.

Henry Kissinger nelle sue Memorie aveva espresso un giudizio assai
malevolo ma attento sul nostro modo di stare sul palcoscenico mondiale.

Gli italiani — scrisse — normalmente disinteressati alla politica estera, sono
nondimeno desiderosi di ricevere e ricambiare frequenti visite di Stato al pit alto
livello.

Insomma, «apparire» se non si poteva «essere». Era una politica di low
profile,espressione cara al nostroIstitutodi affariinternazionali, giudice
sempre severo e disincantato delle cose italiane.

Ma proprio negli anni dell’agonia terroristica era subentrato qualcosa
dinuovo. Gli sbhandamenti degli anni settanta - un Paese ormai diviso da
troppi contrasti, senza maggioranze politiche omogenee, crucciato da
ferite economiche gravi e da conflitti sociali incessanti - lasciavano
gradatamente il posto ad una «politica emergente», contrapposta al
profilo rassegnato e subalterno del passato.

Un americano fu uno dei primi a riconoscerlo e non soltanto per debito
di cortesia. Parlando al giornale «La Stampa» di Torino, in casa FIAT
insomma, dove anche la famiglia Agnelli andava incoraggiata a non
disperare delle sorti italiane, Maxwell Rabb, amicointimo del presidente
Reagan e buon conoscitore delle nostre vicende avendole viste, studiate
e soppesate a lungo da quel particolare osservatorio che & Villa Taverna
a Roma, si lascid andare (primavera 1983) a queste affermazioni:

L’Ttalia ha smesso di seguire gli eventi diventando invece una nazione leader
della quale insomma ci si pud fidare, oltre a dover tenere conto delle sue opinioni.

Alla vecchia e tradizionale «polilica della seggiola» (o «politica del
sedere», come icasticamente I'aveva definita un grande ambasciatore
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formatosi nei nostri anni imperiali) - cioeé essere presenti ad ogni tavolo
internazionale senza aver mai nulla da dire, tanto nessuno ci avrebbe
dato ascolto e peso, e soprattutto senza voglia di impegnarsi mai sul serio
in qualcosa di imbarazzante e costoso - stavamo adesso sostituendo il
rifiuto ad una situazione gregaria (parole di Cesare Merlini). Insomma,
eravamo finalmente pronti ad organizzare un nostro ruolo specifico con
margini di indipendenza anche nel sistema internazionale ingessato,
disposti a pagarne le spese necessarie e a subire gli eventuali colpi. A
cominciare dal Mediterraneo e dintorni.

Nemmeno a Antonio Varsori, che nei suoi studi ha acutamente
approfondito tutto 'arco della politica internazionale italiana durante la
Repubblica, & sfuggito che agli inizi degli anni ottanta

la politica estera offri una immagine meno incerta dell’'ltalia. Ci fu un
mutamento del ruolo italiano, una volonta di riportare I'Italia al centro delle
vicende internazionali.

C’eraun’alea, un pericolo in tutto cio? Una ambiguita possibile? Dalla
volonta di fare e di rischiare c’era o non c’era il rischio che emergessero
vecchie illusioni di una grandezza sub-imperiale impossibile? Credo che
fossero interrogativi di uno studioso attento come Maurizio Cremasco.

Ho sempre pensato che essere una potenza regionale e sentirsi e
comportarsi come tale non sia un’aspirazione sproporzionata. Anche il
cuore profondo della Nazione, dopo tante delusioni, lo aspetta.

Lelio Lagorio

Note al testo

! La delegazione italiana della Difesa era accompagnata da un gruppo di giornalisti perché
la stampa potesse informarsi e riferire liberamente. C’erano giornalisti di vaglia: Carlo De
Risio, Piero Paoli, Antonio Tajani, Renzo Trionfera e l'informatissima corrispondente
dell’ANSA di Nairobi.

2 Al Consiglio dei ministri (23 luglio 1982) nel corso di una esposizione sulla insufficienza
del nostro strumento militare e sui pericoli dai quali dovevamo difenderci ebbi modo di
precisare: «La politica della Difesa non pud essere disgiunta da una visione complessiva del
ruolo internazionale dell’Italia e quindi del tipo di politica estera piti incisiva che I'ltalia
deve prefiggersi. Lo strumento militare va visto come un supporto credibile per rendere
effettiva una politica estera meno condizionata e vincolata dalle maggiori potenze. Uno
strumento simile non 'abbiamo. Di qui la decisione adottata dalla Difesa di procurarcene
uno valido nel volgere di qualche anno. L'Italia non ¢ il “fianco sud” dellaNATO, & un aspetto
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del “fronte centrale”. Il potenziale “fronte sud” oggi va dal Golfo Persico al Corno d’Africa
e all’Africa centrale. L'Italia, se vuol essere “qualcuno”, se non vuol essere cancellata come
nazione, se vuole tenere aperto un dialogo produttivo con molti paesi di questa grande area
sud non pud rifiutarsi di ipotizzare una sua partecipazione, ove necessario, in azioni
difensive (integrate o meno con i suoi alleati atlantici) in tutta la zona centro-sud e sud.
Altrimenti solo gli altri paesi “contano” e I'Italia svanisce definitivamente al di 1a delle
quinte del palcoscenico internazionale». A qualcuno tutti questi progetti fecero un po’ di
sensazione. La cosa si riseppe e cosi comincio a circolare la voce che in Italia stava sorgendo
un gruppo di pressione per spostare il nostro Paese su una nuova linea di interventismo
volontaristico di tipo neonazionalista o di non allineamento mediterraneo, superando la
tradizionale posizione di semplice adeguamento alle scelte NATO e americane. Su queste
nuova impostazione ~ di timbro indipendentista — si caratterizzd allora gran parte della
politica della Difesa. Non ne ho fatto mai mistero, né coi colleghi di governo, né col
parlamento, né con la stampa. Comprensioni e incomprensioni si bilanciarono. All'interno
della Difesa questa fu la linea indicata agli Stati Maggiori ed ebbi risposte positive e
convinte. Al momento del varo del «nuovo corso» (marzo 1981) vennero convocati a Roma
— e fu la prima volta nella gestione della Difesa — tutti i nostri addetti militari all’estero
perché fossero allertati. Uno dei punti-chiave era 'autonomia degli addetti militari dalla
Farnesina e naturalmente 'idea non piacque al ministero degli Esteri. Ma i nostri ufficiali
risposero con entusiasmo alla notizia che I'Italia aveva deciso di agire con margini di
indipendenza in politica internazionale. La reazione fu particolarmente favorevole fra gli
addetti militari impegnati in Africa e in Medio Oriente che — erano loro a dirlo — avevano
finalmente ricevuto una direttiva.

*11PCl aveva in mente uno schemasemplice: in Africa le questioni economiche e socialisono
tutt’'uno con le questioni nazionali e da qui nasce il risveglio africano contro il mondo
occidentale ancora malato di nostalgie coloniali. Ma lo scontro Etiopia-Somalia aveva fatto
saltare il modello. Occhetto e Pajetta fecero la spola fra Addis Abeba e Mogadiscio per veder
di riparare i cocci, ma alla fine, pur sapendo e vedendo che il re di Menghistu era
particolarmente cruento, accusato addirittura di colonialismo e di genocidio dagli amici
eritrei, mentre il regime di Siad Barre era, a loro giudizio, soltanto nazionalista, optarono
per 'Etiopia perché era appoggiata dall'URSS. Lo fecero a malincuore, ma lo fecero.

4 Secondo Stefano Silvestri, lo sviluppo militare dell'URSS era impressionante. Nel solo
settore marittimo negli ultimi anni i russi avevano costruito una quantita di naviglio assai
vicino a quella della marina americana che era la prima nel mondo. Le grandi manovre
aeronavali, promosse contemporaneamente in tutti gli oceani dall’'ammiraglio Sergej
Gorshkov, I'inflessibile teorico della decisivita del potere marittimo, avevano mostrato che
I'URSS poteva tenere simultaneamente sui mari qualcosa come 750 navi da guerra. Negli
Stati Uniti si era persino temuto il sorpasso.

51l giudizio delle forze di governo in Italia sulla crescente influenza russa nel mondo arabo
era abbastanza netto. In particolare la DC e il PRI, fortemente filo-occidentali, individua-
vano nell'URSS la potenza ispiratrice di tutte le iniziative destabilizzanti degli arabi.

S URSS e Cuba, talvolta con i tedeschi dell’'Est, avevano organizzato interventi militari di
grandi proporzioni in Etiopia e Angola, impiegando armi di ogni tipo e di concezione assai
moderna. Giustificavano il tutto con la necessita di tutelare lo status quo, ma intanto i loro
esercitisieranoacquartierati permanentemente nei paesi fratelli cheintendevano aiutare.
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"La presenza militare sovietica nel Corno d’Africa e in Angola fungeva da incoraggiamento
per l'irrequietezza di Gheddafi. Quasi contemporaneamente alle spedizioni russe la Libia
entrava con le sue truppe nel Ciad, giostrava con i commandos sulla frontiera del Marocco
raggiunta attraverso il Sahara, si faceva vedere ai confini dell'Uganda. Anche il Sudan e
I’Egitto ebbero i loro grattacapi. Il processo di destabilizzazione cresceva. Si cominciavano
a vedere quali potevano essere gli obiettivi, i punti di saldatura ad ovest della manovra di
accerchiamento proveniente da est.

8 M. Boniver a Siad Barre: «Non basta citare in continuazione quanto avviene nella vicina
Etiopia, quanto vasta sia stata la repressione scatenata dal regime marxista di Menghistu
e quanto numerose le vittime... Noi siamo assolutamente contrari alla pena di morte in
qualsiasi circostanza. Un giusto e equo giudizio e un atto di clemenza servirebbero
certamente ad azzittirei critici, togliendo loro di mano una carta che indubbiamente usano
con abilitan».

® Capitano d’artiglieria della celebrata Divisione «Ariete», Giuseppe Piovano si era fatta
tutta la guerra in Africa settentrionale. Il feldmaresciallo Rommel, che si spingeva spesso
fino alle prime linee, lo incontrd fra le pietraie di E]l Alamein durante un furioso scontro con
gliinglesi. Vide come opponevaisuoi uomini ai carri armati del nemico. Alzd allorail braccio
e puntando un dito verso di lui disse agli ufficiali del suo seguito: «Avete visto? A
quell'ufficiale italiano &, la croce di ferro!».

Se ne meritd un’altra nella battaglia della Maginot africana di Mareth in Tunisia.
Piemontese roccioso, quando mori il re Umberto mi chiese di poter partecipare ai funerali’
all'abbazia di Altacomba. «Sono un buon repubblicano, mi disse, ma vorrei rispettare la mia
famiglia che persecoli ha obbedito lealmente ai Savoia~». Di lui hafatto un bel ritratto Gilles
Martinet, l'intellettuale francese divenuto ambasciatore a Roma. Ha inserito il generale
Piovano in unaristretta galleria diitaliani contemporanei che meritano di essere ammirati
in Europa.

12 Mario De Paolis era il numero uno dell'aeronautica. Primo sempre dai tempi dell’'accade-
mia in tutti gli scrutini, era destinato a divenire capo di stato maggiore. Ma durante la crisi
del controllorl dl volo nel 1979 aveva diinostrato (anche in qualche riunione al Quirinalo)
una rigidezza che non era stata apprezzata dal governo. «E bravissimo - si disse - ma sembra
che abbia ingoiato una scopal». Fu percid scavalcato. La Difesa cercd di riparare quella
severitd nominandolo capo di gabinetto del ministro. Portd in quell'incarico una autorevo-
lezza che veniva riconosciuta a tutti i livelli.

1 Gi trattava di Galcaio, capitale della regione del Mudug. L'importanza di questo centro
eratale chenel periodocoloniale I'Italia aveva sentitoil bisognodicambiargli nome in Rocca
Littorio.

121n seguito furono rafforzatii servizi di manutenzione dei materiali ceduti, vennero inviati
ospedali da campo e si cercd di accontentare i somali che chiedevano armi anticarro piu
moderne. Quelle che avevano in uso (missili filoguidati) si stavano rivelando un disastro nei
combattimenti nel folto della boscaglia. Fu infine messo alle studio I'utilizzo in Somalia
delle nuove autoblindo FIAT. Cesare Romiti in un colloquio privato mi disse che era
favorevole, ma negli Stati Maggiori c’erano valutazioni diverse. Nel frattempo avevamo
deciso di agevolare I'ingresso nelle nostre accademie e scuole militari ai giovani somali.
Spese a carico dell'Italia.
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13 Milamentai privatamente con Siad Barre. «Le parate in stile littorio e sovietico costano.
Potreste risparmiarvele e impiegare le risorse in opere utili». Non pensavo tanto ai
giovanissimi pionieri che inconsapevoli venivano mobilitati ad ogni pie’ sospinto in
centomila feste folkloristiche e attivitd paramilitari. Avevo piuttosto in mente la colossale
manifestazione per 'anniversario della rivoluzione e la richiesta appena fattami di una
fornitura di cavalli, selle, finimenti e quant’altro per costituire uno squadrone di corazzieri
di rappresentanza. E ricordavo anche certi aiuti tecnologicamente avveniristici che il
governo somalo sbandierava all’arrivo e poi dimenticava in un angolo. Il presidente somalo
alzd gli occhi al cielo e, dopo un mezzo sorriso, sospird: «Lo 5o, lo so. Ma serve atener calma
la gente. Per il buon governo i vostri latini raccomandavano panem et circenses. Qui ci
dobbiamo accontentare dei circenses». Intanto nel porto nuovo di Mogadiscio, opera degli
italiani e sempre a rischio di insabbiamento, arrugginivano alla fonda tre stupendi battelli
da pesca oceanica, ultimiritrovati della cantieristica di avanguardia, costruiti e consegnati
dall'Italia coi fondi della legge sulla cooperazione internazionale. Avevano sfilato tutti
pavesati a festa nelle acque di Mogadiscio il giorno dell’attracco in Somalia e poi nessuno
li aveva pil armati. Non c’era personale adatto a farli navigare. Mancava tutto.

¥ Non c’era pil traccia nei governanti sauditi della antica ruggine con I'Egitto: di quando
Sadat considerava il regno saudita «una ironia del destino» e di quando Riyad temeva e
ostacolava quella che definiva la continua sottile penetrazione egiziana nella penisola
arabica. Dopo la crisi per lo Yemen che il presidente Sadat era riuscito a comporre, i due
paesi costituivano ormai un blocco regionale moderato, capace di iniziativa anche verso i
vicini. L’Arabia aveva dato una mano all’Egitto per aprire le trattative con Israele ma poi,
almomento di garantire la pace di Camp David, aveva fatto un passoindietro. Anche questa
nubetuttaviasembrava ora dissipataeidue paesierano prontia proteggere I'indipendenza
del Mar Rosso dove gli occidentali erano ancora esclusi. Il principe Sultan non dimostrd
dubbi alriguardo. Riyad del resto aveva lavistalunga. Re Fahd, quando ancora era soltanto
il principe ereditario, aveva teorizzato che il Mediterraneo stava nella sfera di interessi
sauditi e che I’Arabia era molto desiderosa di un rafforzamento delle posizioni e del ruolo
dell’ltalia, anche in funzione di contenimento verso I'Est.

¥ Nimeiry fece con ironia una digressione. «Voi europei siete molto civili ma dovete
imparare a muovervi e a vedere nel buio. Senza addestramento negli ambienti piu diversi
siamo sempre nei guai. Lo dico per esperienza. Io ho fatto un corso di specializzazione nella
scuola di fanteria in Germania e dall'oggi al domani sono passato dai 21 gradi del mio clima
ai meno 21 gradi della Germania. Ho trovato grosse difficolta di ambientamento. Ricordo
in particolare una volta che dovevamo scavare di notte una stretta trincea-ricovero e
dormirci dentro. La mattina dopo quella glaciale trincea era piu larga e comoda grazie al
calore che questo povero africano aveva portato con sé».

%Lastampaitalianaricamodabbastanza sugliincontridel Cairo. Anche quella egiziana, per
la verita, alla quale interessava molto sapere se gli aiuti militari italiani alla Libia erano
davvero cessati. A parte alcune illazioni sulle forniture militari che I'Italia aveva concesso
in quell’occasione all’Egitto (quantita e qualitd degli armamenti erano riferiti in modo
inesatto), alcuni giornali scrissero che le intese militari erano andate cosi avanti che il
ministro italiano aveva addirittura ispezionato le linee di difesa e le posizioni pit1 avanzate
delle forze armate egiziane sia sulla frontiera con Israele, sia su quella con la Libia. Non
era vero. Avevo solo visitato a Sharm el Scheik nel golfo di Aqaba il presidio navale italiano
della Forza multinazionale di intervento. Ed ero stato ad El Alamein.
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17 Col presidente Gheddafi & sempre stato facile spazientirsi perché il personaggio ama le
provocazioni e le docce scozzesi. Fra questi alti e bassl merita appuntare qui un episodio
dell’estate 1981, quando la Libia sembrosul puntodiaderire al Patto di Varsavia. Al grande
raduno popolare sulla Piazza Verde di Tripoli per il dodicesimo anniversario della
conquista del potere, il colonnello Gheddafi, riferendosi all'ultimo scontro in mare aperto
nel golfo della Sirte fra navi americane e libiche e relativi aeroplani di scorta, aveva detto:
«Siamo stati attaccati da una superpotenza e cid ci costringe a rivedere il nostro atteggia-
mento neutrale. Se stesse a me, avrei gia deciso». Non menziono 'URSS ma preciso che «era
giunta l'ora di distinguere gli amici dai nemici» e la Libia doveva ormai «farla in barba agli
Stati Uniti». L’espressione non era «farla in barba», ma piu cruda, tolta di peso dal gergo
di caserma. La successiva requisitoria contro tutti (compresi italiani, greci e turchi) non
destd particolare impressione. La questione che mise in allarme parecchi ambienti e che
rimbalzo sui tavoli degli uomini di governo dell’Occidente fu un’altra: Gheddafi avrebbe
concesso all'URSS basi aeronavali in Libia? La nostra Difesa raccolse tutte le informazioni
possibili al riguardo ed io feci anche un salto-lampo a Malta, dove sostava da qualche tempo
il nostro incrociatore Caio Duilio al comando del capitano di vascello Guido Venturoni (poi
divenuto capo dei capi militari in Italia e nella NATO). 1l premier Mintoff aveva buoni
orecchi in Libia e parlare con lui mi sembro opportuno e infatti si riveld utile. La linea di
calma che noi italiani avevamo scelto anche nel frangente della possibile apertura di basi
libiche all'URSS risultd essere la risposta giusta. Ma prendemmo le nostre precauzioni. In
un rapporto segreto al presidente del consiglio Spadolini sulla minaccia libica (3 settembre
1981) la Difesa aveva riferito: «Un accordo piu stretto (fra Libia e URSS) & possibile ma
I'ingresso (della Libia) nel Patto di Varsavia sembra meno probabile. L'equilibrio interna-
zionale subirebbe un colpo grave e non sembra che {'attuale vecchio gruppo dirigente di
Mosca sia disponibile a ricercare ulteriori avventure destabilizzanti nello scacchiere
europeo... Finora Gheddafi ha rifiutato basi aeronavali al'URSS. Adesso potrebbe dire di
si. Questo altererebbe i rapporti di forza reale nel Mediterraneo». Il nostro premier veniva
informato sulle misure di difesa da noi adottate per tale eventualita. Non ci fu bisogno di
andare oltre perché la Libia rientro nei ranghi.

'8 Lagorio a Craxi (23 gennaio 1985): «Caro Presidente, come sai, in Egitto ho parlato col
premier Hassan Ali e col ministro del Turismo. Siamo rimasti d’accordo che I'ltalia pud
costruire un grande hotel [talia ad Alessandria (con annessa scuola professionale per il
personale egiziano) e pud assumere la gestione di una serie di importanti hotel lungo la
direttrice Cairo-Luxor-Assuan (forse con una flottiglia di navi-albergo sul Nilo). Erano con
me due dirigenti ENI (presidente e amministratore delegato della soc. SEMI). I due sono
entusiasti. Ma Reviglio & titubante. Ricordando che mi avevi incoraggiato ad andare su
questa linea, puoi dire qualcosa a Reviglio? Grazie». Craxi mi dette un cenno di assenso.
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L’organizzazione dell’impero
con Graziani viceré d’Etiopia

1. I1 Nuovo Ordinamento

I1 9 maggio 1936, dopo un conflitto durato pochi mesi, e vinto grazie
alla preponderanza diuomini e mezzi, viene proclamato'impero italiano
in Etiopia. Ma il vasto territorio & ben lungi dall’essere pacificato: nasce
la resistenza dei patrioti etiopi.

I1t nciodello stato non potra sopportare a lungo i costi dell'impresa
coloniale. Si deve rapidamente procedere ad una riduzione della presen-
zamilitarein Etiopia, ma la sceltadiimporreil dominio diretto, associata
al privilegiare sempre l'opzione militare quale strumento risolutivo,
rende necessaria la presenza di un organismo in grado di mantenere il
controllo del territorio. La costruzione di una «armata nera», un esercito
1nd1geno guidato e inquadrato da ufficiali e sottufficiali italiani, sembra
ri " come l'unica strada percorribile. Seguiamo il percorso che
portera alla sua realizzazione, fra le pressioni esercitate dal governo
italiano verso una rapida normalizzazione del’amministrazione dellim-
pero eidubbi e le difficolta espresse dal viceré d’Etiopia Rodolfo Graziani
e dal suo entourage militare, alle prese con una guerriglia giorno per
giorno piu radicata. L’approssimazione e l'inefficienza che non erano
apparse durante la conquista, si disveleranno in questa fase; la
pacificazione dell’Etiopia infatti si verifichera soltanto cinque anni dopo,
quando l'ingresso di Hailé Selassie ad Addis Abeba, sancira la fine del
sogno imperiale italiano.

I1 12 settembre 1936, il ministro per le Colonie, Alessandro Lessona,
presenta al Consiglio dei Ministri uno «schema di decreto legge» che
definisce la struttura e l'organizzazione, in tempo di pace, delle forze
armate di terra dell'impero’. Nelle intenzioni dell’'ufficio militare del
ministero, 'organismo delineato dovra rendere la colonia autonoma
dalla madrepatria. I compiti affidati alle forze armate dell’'Africa Orien-
tale Italiana sono analoghi a quelli dell’esercito in patria: garantire la
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sicurezza del territorio, sia da pericoli esterni che interni; provvedere
allistruzione e al controllo del personale, sia indigeno che italiano;
predisporre tutto per una rapida mobilitazione in caso di bisogno?
L’organicocontemplatodalla primabozza di decreto - 1a previsione & fatta
su una situazione pacificata - prevede circa settantamila uomini che
scenderanno di quasi duemila unita in seguito alle obiezioni sollevate dal
responsabile del dicastero finanziario®.

Le condizioni dell'impero nel settembre del 1936 non consentono di
prevedere i tempi per la totale applicazione dei provvedimenti. Lessona
sa bene che I'Etiopia non & ancora tutta conquistata ma preferisce
predisporre da subito un punto di arrivo cui tendere nella progressiva
riduzione della forza presente in Africa Orientale. L’avere gia definito
quale dovra essere la struttura consente - secondo il ministro delle
Colonie - di programmare per tempo la fondazione dell’esercito coloniale
italiano?. L’entrata in vigore di quello che verra comunemente chiamato
Nuovo Ordinanento & fissata perl’inizio di ottobre, ancora nel pienodelle
operazioni belliche. Il Nuovo Ordinamento restera uno schema di decreto
fino al novembre dell’anno successivo, quando verra inserito nel decreto
legge che modifica e integra la Legge Organica del giugno 1936°.

L’esercito coloniale italiano & composto da militari italiani e indigeni
inquadratiin diversireparti. Per i militi metropolitanisi parleradi «truppe
d’Africa» mentre la dizione «coloniale» viene riservata ai reparti composti
da soldati di colore inquadrati da ufficiali italiani®. L’articolazione dei
comandi superiori disegnata dal Nuovo Ordinamento rispecchia la suddi-
visione amministrativa dell'impero. Oltre allo Stato Maggiore del Governo
Generale, vengono previsti un Comando forze armate coloniali per ciascun
governo, un Comando di divisione «Granatieri di Savoia» e il Comando
della piazza di Addis Abeba. Per quanto riguarda i comandi forze armate
dei vari governi, il Nuovo Ordinamento stabiliva di affidarne la guida a
generali di divisione, salvo che gli stessi governatori fossero gia ufficiali
generali. In tal caso il compito di comandante delle forze armate veniva
affidato ai governatori coadiuvati da un generale addetto (di divisione o di
brigata) posto alla diretta dipendenza del governatore stesso. Presso
ciascun comando doveva essere istituito un «deposito territoriale» che
assolveva anche alle funzioni di centro di mobilitazione e reclutamento’.
Viene in fin dei conti viproposta, anche nell'organizzazione delle forze
armate, quell’ambiguita e confusione di compiti e competenze creati
dall’articolo 12 della Legge Organica: per cui la stessa funzione viene
attribuita sia all'organismo centrale che a quello periferico®.
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11 Nuovo Ordinamento contemplava un organico di forze pari a 65.000
uomini circa, di cui 21.000 italiani e 43.000 indigeni oltre a 4.000 fra
ufficiali e sottufficiali. I «<nazionali» inquadratinella divisione «Granatie-
ridiSavoia»(2reggimentidifanteriae unodi artiglieria) e nei battaglioni
di camicie nere d’Africa (9 battaglioni mitraglieri non «indivisionati» pit
un gruppo di 4 battaglioni). Per la truppa coloniale erano invece previste
16 brigate indigeni formate da 60 battaglioni coloniali, da una compagnia
mista del genio e da un gruppo d’artiglieria piti un gruppo di bande dubat
(formazioni regolari che raccoglievano truppa somala poco adatta ad
essere inquadrata nei normali battaglioni)®. Le brigate indigeni doveva-
no essere dislocate in modo da mantenere un certo equilibrio fra i vari
territori: 3 in Eritrea, 3 nell’Harar, 4 nell’Amhara, 4 nel Galla e Sidama
e 2 in Somalia.

L’organizzazione militare perle colonie sembra confermare quella che
Giorgio Rochat definisce la scarsa capacita di riflessione dei vertici
italiani rispetto alle esigenze di un esercito moderno. Egli sottolinea
come la rapida vittoria sulle truppe abissine non sia stata seguita da
un’adeguata analisi che permettesse di valutare 'importanza avuta nel
corso della guerra da quegli elementi di modernita e superiorita degli
armamenti posseduti dall’esercito italiano'®. Al contrario viene
enfatizzata la buona prova dei reparti di colore. Si da quindi una
preminenza eccessiva alla costituzione dei repartidi fanteria a scapito di
una adeguata meccanizzazione ed armamento. Fino a che l'esercito
coloniale & chiamato ad assolvere esclusivamente compiti interni, di
controllo del territorio e di repressione della guerriglia, la struttura
delineata pud anche essere considerata adeguata;lavalutazione non puo
che risultare diversa qualora si consideri che dal febbraio del 1937 viene
richiesto al viceré uno studio per mettere in grado 'armata coloniale
italiana di sostenere una guerra contro il moderno esercito di una
potenza europeall.

In tutto il periodo che va dal settembre del 1936 al novembre 1937
colpisce I'assenza di intervento in materia di organizzazione dell’esercito
coloniale da parte del ministero della Guerra e dei vertici militari. L'unico
rilievo portato dai responsabili militari riguarda il numero di ufficiali
necessari all'inquadramento del nuovo organismo: il sottosegretario alla
Guerra Baistrocchi sottolinea in una sua nota come non sia possibile con
gli attuali organici coprire le necessita dell’esercito coloniale e chiede che
venga concessa la possibilita di ampliamento del personale in servizio
permanente'?. In particolare ad interessare il sottosegretario alla Guerra
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sono le possibili ripercussioni che 'aumento degli organici potra avere
sull’andamento delle carriere per gli ufficiali in patria®.

Nell'autunno del 1936 sono ancora da conquistare ampie porzioni di
territorio, mediante operazioni che richiedono ancora un massiccio
utilizzo di truppe. Nonostante dal giugno 1936 in poi vengano utilizzate
principalmente truppeindigene, un forte contingente di soldati metropo-
litani si rende necessario per quelle operazioni di presidio e controllo che
accompagnano la conquista. Vengono utilizzati allo scopo i battaglioni di
camicie nere, che forniscono il personale delle guarnigioni delle citta e
garantiscono la sicurezza ai numerosi cantieri dell'impero.

Da febbraio in poi - contraddicendo le dichiarazioni di Mussolini al
«Daily Telegraph» secondole quali viene esclusal'intenzione di costituire
in Etiopia un «esercito nero»'* - & studiata ed avviata la costituzione di
quella che viene definita '<Armata d’Africa», 1a cui realizzazione dovreb-
be procedere di pari passo con l'attuazione del Nuovo Ordinamento®.
Nell’aprile del 1937 si precisano i progetti per la costituzione di quella che
viene ora denominata «Armata Nera» e che prevede la possibilita di
arrivare a mobilitare per il biennio 1940-1941 almeno 300.000 uomini di
truppa indigena’.

Perridurre gli effettivi fino all'organico previsto si dovrebbe procedere
ad un rapido rimpatrio delle «grandi unita» ancora presenti nel giugno
del 1936, al congedo di molti militariindigeni e alla riorganizzazione dei
vecchi corpi di truppe coloniali di Eritrea e Somalia. Ma il fatto che gran
parte dei territori etiopici siano ancora da conquistare consente al viceré
Graziani di ritardare la smobilitazione e i rimpatri. Si procede cosi alla
costituzione di nuovi reparti e alla fine del 1936 risultano gia formati 62
battaglioni colonialie 18 bande dubat, controle sei previste. Ugualmente
pronti sono la divisione «Granatieri di Savoia» e i battaglioni di camicie
nere'’.

All’inizio di maggio del 1936 sono dunque presenti in Africa orientale
quasi 400.000 uomini divisi fra i circa 295.000 nazionali e gli 85.000
indigeni (eritrei, arabo-somali e libici) e inquadrati in 7 divisioni di
fanteria da poco piti di 14.000 ufficiali'®. I primi rimpatri per i soldati
metropolitani iniziano dal giugno del 1936 e coinvolgono le grandi unita
dellesercito. Alla fine di dicembre sono stati rimpatriati, secondo i dati
del ministero della Guerra, circa 81.000 uomini, di cui 6.500 della
divisione «Libia»*®. Le divisioni di camicie nere restano fino al 1937 nei
territori dell'impero ¢ vengono rimpatriate solo a partire dall’estate®. A
marzo del 1937, risultano impegnati ancora quasi 300.000 uomini: le

138



L'organizzazione dell'impero con Graziani viceré d’Etiopia

proporzioni sono perd a questo punto diverse perché & cresciuta la truppa
indigena che, all’inizio del mese, & calcolata in piu di 135.000 uomini
contro una presenza ancora forte di metropolitani, circa 168.000%'. Da
marzo ad agosto si procede piu rapidamente alla riduzione della forza,
secondo un programma predisposto dallo stesso Graziani. Quest’ultimo
intende arrivare all'inizio di luglio con una presenza in Etiopiadi 128.000
uomini, cifra che - secondo Vinterpretazione del viceré - & quella che
risulta dall’applicazione del Nuovo Ordinamento integrata dagli aumen-
ti concessi dal ministro dell’Africa Italiana e da Mussolini stesso®. Il
programma prevede che fra febbraio e giugno vengano smobilitati quasi
160.000 uomini; ma in realta coloro che vengono rimpatriati e congedati
sono in numero sensibilmente minore, se all'inizio di agosto troviamo
ancora presenti 192.000 soldati®® (di cui 69.000 nazionali e 108.000
indigeni). In luglio Graziani, su sollecitazione del ministro Lessona,
predispone un nuovo programma di riduzione della forza, tale da portare
gli organici presenti in Africa Orier 1le in linea con quanto previsto dal
Nuovo Ordinamento.

L’obiettivo & quello di smobilitare entro il mese di dicembre comples-
sivamente altri 130.000 uomini, fra italiani e indigeni®*.

La prevista diminuzione degli organici allarma anche i dirigenti del
PNF presenti ad Addis Abeba al punto che Davide Fossa, ispettore e
massima autorita del partito in Etiopia, scrive al ministro dell’Africa
Italiana manifestando preoccupazione per la forte riduzione prevista®.
SecondoFossa 30.000 uomini sono pochi e sulle truppe di colore non si puo
fare ancora sufficiente affidamento dato che si dimostrano efficaci solo
quando sono perfettamente inquadrate. In questo caso - continua -
reggono abbastanza bene il combattimento, ma «la perfezione dell'inqua-
dramento & sempre relativa» sebbene i comandanti siano di solito degli
elementi scelti. La situazione peggiora quando si considerano gli ufficiali
inferiori. Questi ultimi, quasi tutti volontari, sono spesso scarsamente
motivati: molti infatti sono venuti in Etiopia, nell’esercito o nella milizia,
al solo scopo di sistemarsi come civili. Ancora all'inizio di settembre
Lessona si dimostra pero fiducioso di poter procedere alla smobilitazione
entro la fine dell’anno®.

I1 15 novembre, subito prima di lasciare il suo posto al ministero
dell’Africa Italiana, Lessona firma il regio decreto che riorganizza la
struttura dell'impero®. Il capo III del decreto riguarda 'organizzazione
delle forze armate di terra: quindici articoli in cui viene delineata la
struttura, peraltro gia prevista, che si era tentato di attuare nel periodo
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precedente. Un anno e mezzo di operazioni di controguerriglia non fanno
cambiare idea al ministro dell’Africa italiana che si attiene alla lettera al
progetto predisposto I’anno precedente. Alla fine dell’anno appare pero
chiaro che 'ordinamento militare peril tempo di pace & inapplicabile e si
provvede a predisporre un ordinamento suppletivo, piii rispondente alle
necessita effettive?.

11 1° dicembre Graziani, su sollecitazione del ministero dell’Africa
Italiana, propone di far rimanere a disposizione tutte le truppe presenti,
siano ono previste dall'ordinamento di pace, integrandole con tre brigate
corazzate daimpiegare alle frontiere con il Kenya e con il Sudan, oltreché
i dieci battaglioni di camicie nere offerti in piti da Mussolini nel mese di
ottobre®. Le proposte in merito all’ordinamento suppletivo costituiscono
l'ultimo contributo del viceré alla organizzazione delle forze armate in
Etiopia.

2. Un progetto alternativo del viceré

11 Nuovo Ordinamento si limita a prevedere l'esistenza dei comandi
forze armate dei vari governi, lasciando al ministero delle Colonie la
successiva determinazione di ulteriori suddivisioni ed articolazioni®™.
L’assenza di una legislazione certa e definitiva in materia permette a
Graziani di tentare di modificare radicalmente I'impostazione dell’orga-
nizzazione delle forze armate delineata da Lessona. All’inizio di aprile
Graziani fa pervenire al ministero un progetto complessivo su quella che
dovra essere 'organizzazione della mobilitazione e del reclutamento
dellimpero®. Sitratta di unostudiosulla possibilitadi arrivarc a mettere
in campo per il 1940-1941 un’armata coloniale di almeno trecentomila
uomini. Scrive Angelo del Boca che era stato lo stesso Mussolini a
richiederne la stesura a Graziani dopo le notizie relative al riarmo
inglese®2, Il lavoro del generale si articola in due parti: una prima
riguarda l'organizzazione dei comandi e degli enti preposti alla mobilita-
zione; una seconda, che esamineremo piu avanti, concerne le misure per
Iampliamento di quella che viene da adesso in poi chiamata «Armata
Neran».

Il progetto del generale ha una impostazione nettamente verticistica.
Tende infatti ad accentrare in due nuovi organismi - controllati dallo
Stato Maggiore del Governo Generale - i poteri decisionali in materia
militare per tutto I'impero, invadendo le competenze dei comandi forze

140



L’organizzazione dell'impero con Graziani viceré d’Etiopia

armate dei vari governi. Le proposte di Graziani, se accettate, stravoige-
rebbero I'impostazione di Lessona, togliendo ai comandi delle forze
armate dei diversi governi qualsiasi autonomia decisionale e riducendoli
a semplici esecutori di scelte fatte altrove. Nel suo studio Graziani si
spinge ancora oltre, tentando di attribuire ad un organismo militare i
poteri di ispezione e di controllo sul’amministrazione in generale.
Secondo il viceré i servizi e gli enti previsti dallo schema per il Nuovo
Ordinamento sono del tutto insufficienti: mancando organismi direttivi
in grado di organizzare la mobilitazione sul piano nazionale e anche a
livello locale (i governi), gli enti previsti dal Nuovo Ordinamento non
consentono di provvedere al reclutamento e alla prima organizzazione.
Indubbiamente il generale coglie uno dei punti deboli della struttura
militare disegnata dal Nuovo Ordinamento:la suainadeguatezza ad una
difesa organica dell’intero territorio. La frammentazione degli organi
preposti alla difesa non consente di prevedere un’armonica mobilitazione
in caso di necessita.

L’ipotesi prospettata da Graziani si articola dunque su due livelli. Sul
piano generale propone listituzione di un «Ispettorato generale della
mobilitazione in AOI con compiti direttivi, ispettivi e di controllo sulla
organizzazione del reclutamento, della mobilitazione, dei servizi
matricolari, della preparazione delle forze orizzontali, della pre e post
militare di tutto il territorio dell'Impero». I compiti assegnati a tale
organo sono larghissimi: si dovra occupare di studiare le fasi della
mobilitazione e, in caso di necessita, sovraintendera alle stesse; dovra
emanare le direttive in materia di reclutamento per militari nazionali ed
indigeni; avra funzioni di controllo su tutti gli organi preposti al recluta-
mento e alla mobilitazione dell'impero. Accanto all’Ispettorato generale
per la mobilitazione Graziani propone di creare un Ispettorato dei servizi
amministrativi in AOI che dovra controllare tutte le amministrazioni
militari e avra compiti di consulenza, per tutto I'impero, sulle questioni
dicarattere amministrativo. Anche il ruolo di questo secondo ente &, nelle
intenzioni del viceré, estesissimo e invade il campo del’amministrazione
civile: dovra infatti essere richiesto il parere dell’Ispettorato dei servizi
amministrativi in merito alla regolarita e convenienza dei contratti
stipulati dai vari governi, oltreché sulle divergenze di carattere aminini-
strativo e giuridico fra gli enti e gli uffici di revisione dei vari governi.
L’Ispettorato potrainoltre compiere ispezioni amministrative su tutti gli
enti dell'impero.

Secondo il viceré, presso il Comando delle forze armate di ciascun

141



Cristiana Pipitone

governo, dovrebbe essere creato un Ufficio dell’ispettore della mobilita-
zione, deputato a fungere da tramite fra 'Ispettorato generale, da cui
dipende direttamente, e i servizi e gli enti di ciascun governo. Graziani
attribuisce a questi uffici decentrati il potere di esercitare il controllo in
materia di organizzazione militare: va ribadito come guesti uffici locali
non godano di alcuna autonomia, ma dipendano direttamente dall’Ispet-
toratocentralechein questo modoriesce a esautorareigovernatorilocali.

In ogni governo dovrebbero inoltre essere istituiti un Distretto mili-
tare con deposito territoriale ed ufficio amministrazione e un Deposito
coloniale indigeni, entrambi con sede nei capoluoghi e dipendenti dal-
Iispettore per la mobilitazione.

Il Distretto militare ha il compito di sovrintendere a tutte le operazio-
ni di leva e reclutamento e - secondo la proposta di Graziani - di decidere
sulle ferme, ritardi, esenzioni ed esoneri dei militari metropolitani
residenti nel governo. Ulteriore compito dei distretti & la conservazione
dei fogli matricolari e di tutte le pratiche, del personale in armi e in
congedo. Annesso ad ogni distretto, Graziani prevede un deposito terri-
toriale che si occupi di tutte le questioni amministrative incluse la
compilazione dei bilanci e rendiconti e la ripartizione dei fondi fra i
reparti del governo. Compiti analoghi a quelli che spettano al Distretto
militare sono riservati al Deposito coloniale indigeni nei confronti della
truppa di colore.

Alla base della struttura progettata da Graziani sono previsti Centri
di mobilitazione e reclutamento da creare presso ogni unita coloniale
(battaglioni, gruppo d’artiglieria etc). La loro dislocazione dovrebbe
coincidere con la sede di ogni commissariato per quanto riguardai Centri
di mobilitazione e reclutamento relativi a cavalleria, artiglieria e genio
e con le sedi di residenze e viceresidenze per la fanteria.

Del progetto inviato da Graziani al ministero nella primavera del
1937 vengono prese in considerazione, e parzialmente attuate, solo le
parti relative all'organizzazione territoriale di base, oltre a quelle che
riguardano la costituzione dell’«Armata Nera». Viene riconosciuta l’esi-
genza di un organoispettivo centrale, male scarse disponibilita finanzia-
rie impongono di rinviare ad un secondo momento la sua istituzione: i
compiti di coordinamento e studio vengono attribuiti all’ispettore per
I'arma di fanteria coloniale®,

Secondo una relazione del comando di Stato Maggiore del 17 novem-
bre 1937 si puo considerare completamente attuata 'organizzazione
territoriale prevista dal Nuovo Ordinamento®.
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3.1 battaglioni coloniali

La maggior parte delle forze armate di terra che dovranno assumersi
il compito di occupare e pacificare I'Etiopia sara costituito di truppa
indigena. Il Nuovo Ordinamento contemplava la creazione di sedici
brigate indigene, ciascuna su quattro o cinque battaglioni dislocate nei
diversi territori dell'impero.

La brigata indigeni (formata da quattro/sei battaglioni e da un
adeguatonumerodiservizi e batteria) & 'unita che viene preferita in base
all’'esperienza dei sette mesi di conflittoitalo etiopico. Secondoil generale
Maletti il teatro di guerra coloniale richiede la disponibilita di un’unita
come la brigata, in grado di reggere un combattimento anche se isolata.
Le caratteristiche del territorio (poche strade e difficili da percorrere, la
scarsita d’acqua, ecc) fanno si che alla massima «unirsi per combattere»
si contrappone «dividersi per bere»®. Pertanto I'unita coloniale ideale
deve possedere due particolari caratteristiche di impiego: l1a capacita di
rapidi spostamenti (anche in assenza di strade) e una compattezza e
saldezza tale che la rendano autonoma al momento del combattimento.
I1 battaglione indigeno deve essere - sempre secondo Maletti - forte di
almeno 900-1000 uomini. In tal modo potra contare su un alto grado di
coesione e una notevole potenza di fuoco, che non andranno perd ad
incidere sulla grande mobilitd e manovrabilita fornita dalla truppa,
capacedi” ghe e rapide marce. Dello stesso parere & Alessandro Pirzio
Biroli, che sottolinea come le unita indigene modellate sulle unita
metropolitane si rivelino troppo pesanti e di difficile manovrabilita®.
Anche il governatore del’Amhara preferisce una brigata formata da
tre/ cinque battaglioni e uno o due gruppi di artiglieria (al riguardo Pirzio
Biroli suggerisce I'impiego di pezzi di piccolo calibro facilmente
trasportabili). Sul ruolo e la struttura dei battaglioni si diffonde anche
I’ex comandante del Corpo d’armata eritreo. Il battaglione & ormai una
struttura tradizionale all’interno dell’esercito indigeno, e quindi non
conviene sostituirlo con altre differenti forme. Per quel che riguarda
l'articolazione interna dei battaglioni, Pirzio Biroli suggerisce di tornare
alla vecchia formulazione - che prevedeva l'organizzazione in quattro
compagnie formata ciascuna da due mezze compagnie (affidate al coman-
do di un ufficiale italiano) e divise a loro volta in buluc e non in plotoni
- comandati da un graduato indigeno. I suggerimenti del governatore
del’Amhara hanno un duplice scopo. Da una parte si ottiene uno
snellimento dei comandi, restituendo allo stesso tempo agli ufficiali
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italiani la guida di gruppi consistenti - il comando di almeno una mezza
compagnia - salvaguardandone in questo modo ancheil prestigio. Dall’al-
tra si possono aprire alcune possibilita di carriera per i graduati di
truppa.

Queste valutazioni sono condivise dallo stesso Graziani che, forte dei
suoi poteri di riorganizzazione di reparti*’, detta le linee guida per la
formazione delle nuove unita indigene che costituiranno I’armata colo-
niale. Dall'inizio di giugno vengono organizzate le prime brigate, alcune
grazie al semplice espediente di ridenominare le preesistenti brigate
eritree, altre costituite ex novo sfruttando battaglioni gia formati e fino
ad allora nen indivisionati®. Le brigate indigene saranno forti di un
numero variabile di battaglioni (da quattro a sei) pii un gruppo
someggiato di artiglieria (su due batterie, quattro pezzi, di piccolo
calibro). Il comando viene affidato a generali di brigata o colonnelli
coadiuvati da un vicecomandante (colonnello o tenente colonnello) e da
un ufficio comando composto da un aiutante di campo e alcuni ufficiali®.
La costituzione delle prime brigate nell’estate del 1936 avviene nei
territori settentrionali, mentre nell’Harar e nel Galla e Sidama (non
ancora conquistato) si trovano ancora le truppe del corpo di spedizione
italiano, e non si procede immediatamente alla riorganizzazione delle
truppe di colore. Allo scopo di inquadrare la nuova truppa vengono
assegnati, ai reparti indigeni, ufficiali e sottufficiali presenti nei territori
di nuova conquista chene facc™ ori * ° sta’®; mentre per poter contare
su un numero adeguato di graduati di truppa vengono ridotti i termini di
permanenza nel grado previsti per i coloniali*!. L'ordinamento delle
truppe coloniali per I'Eritrea (e la Libia) prevedeva cinque gradi per i
militari indigeni*? (contro i sei previsti per le truppe somale) con una
permanenza in grado minima di due anni (per la promozione a muntaz),
tre anni (per ’'avanzamento a buluc basci) e quattro anni per raggiungere
il massimo grado previsto per un militare di colore, quello di scium
basci*®. Per far fronte alla necessita di graduati di truppa, dal giugno
1936 fino alla fine dell’anno, si concede 'avanzamento agli ascari che
abbiano prestato servizio per almeno un anno e siano in grado di parlare
la lingua italiana®.

L’esercito coloniale italiano non consente ai militari indigeni di
arrivare a coprire ruoli assimilabili a quello di ufficiali. Il massimo grado
previsto per i soldati di colore & quello di scium basci, che non ha un
possibile corrispondente nei normali gradi previsti per i militari italiani.
Lo scium basci & una via di mezzo fra un graduato di truppa ed un
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sottufficiale, anche se svolge I'importante funzione di comando di un
buluc. 1l grado di scium basci si raggiunge, secondo la ricostruzione
curata dal ministero degli Affari Esteri, verso i quarant’anni, quando
ormai il militare indigeno non & quasi piu impiegabile se non come
interprete®®. Alcuni graduati eritrei avranno anche compiti nell’ammini-
strazione civile dei territori dell’ex impero d’Etiopia. In particolare nei
territori del governo dell’Amhara verranno nominati capi villaggio, in
sostituzione dei tradizionali capi considerati sospetti. Molti vengono
impiegati presso le residenze e vice residenze come interpreti.
L’arruolamento dei militari indigeni avviene su base volontaria, dopo
una selezione preventiva che prevede una prova fisica (60 chilometri di
marcia da percorrere in un termine di dieci ore) e una visita medica. 1
criteri di selezione si basano unicamente sulle caratteristiche fisiche dei
militari. Scrive Maletti che non sempre i buoni precedenti sono necessari
a formare un buon soldato e spesso elementi con un passato turbolento
riescono a dare ottima prova di sé. Un altro aspetto che viene tenuto in
considerazione & lappartenenza a determinati gruppi etnici. Alcuni
gruppi (gli sciangalla,icunama etc) sono considerati di «razza inferiore»
e «privi di fierezza militare»*®. La ferma & prevista su base annuale*’.
Secondo quanto stabilito dall’ordinamento militare di pace, a ogni batta-
glione spetterebbe una sede stabile, in un territorio in cui reclutare i
propri uomini. Presso la sede di ciascun governo si dovrebbero trovare
centri di reclutamento in grado di provvedere a tutto l'occorrente per la
presa in carico dei militari indigeni. A dicembre risultano gia costituite
dodici delle sedici brigate indigene previste dall’ordinamento militare.
Nella primavera del 1937 si comincia a studiare ed attuare quella che
viene chiamata ’«Armata Nera». Secondo Graziani & lo stesso Mussolini
a chiedere che 'armata d’Africa arrivi a mobilitare per il periodo 1940-
1941 almeno 300.000 uomini di truppa di colore®. Per raccogliere nel
tempo stabilito una tale massa d’'uomini, adeguatamente addestrata, &
necessario cominciare a costituire gia dal 1937 una riserva cospicua di
forze in congedo. Graziani prevede una prima fase, entro il dicembre del
1937, in cui si pud arrivare, grazie allo «<sdoppiamento» di tutti i reparti,
a contare su trentaquattro brigate. Affiancando ad ogni singola «<banda
d’istruzione» a carattere saltuario, si ottiene una disponibilita di uomini
che, all’'occorrenza, possanodarvita ad un doppione del reparto a cui sono
collegate. In pratica: si parte dai battaglioni, che sono forniti di un
comando e ripartiti in compagnie; iu casi di necessita perd ogni battaglio-
ne deve, con le sue stesse strutture, riuscire a creare un’altra unita che
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abbia, almeno teoricamente, la stessa consistenza. Non sono previsti per
I’esercito coloniale, a differenza che in patria, i battaglioni quadro, di cui
esiste solo il comando e che si formano al momento della mobilitazione.

In questo primo periodo il reclutamento pud avvenire solo su base
volontaria. Dal gennaio 1938 al dicembre 1940 V'obiettivo & quello di poter
quadruplicare le forze di pace. L’arruolamento in questa seconda fase
non e pit dunque esclusivamente volontario, ma dovra essere realizzata
la graduale applicazione dell’obbligatorieta del servizio militare: scrive
Graziani che dovra essere chiaro all'indigeno che «nulla potra ottenere
dal governo italiano se non avra fatto I’'ascari»*®. Cosi Graziani riassume
la situazione all’aprile del 1937: dai nuovi territori (I’Etiopia) emergono
ancora difficolta nel reclutamento e le popolazioni non sono ancora fedeli.
Impossibile dunque imporre 'obbligatorieta del reclutamento, visto che
non ci sono sufficienti caserme, depositi e soprattutto non si ha una
chiara conoscenza dell’entita della popolazione. In tale situazione propo-
ne di mantenere in sovrannumero ufficiali e graduati di truppa indigena
rispetto alle tabelle organiche, in modo da poterli avere disponibili per i
nuovi reparti prodotti dallo sdoppiamento. Per fornire una prima forma-
zione al maggior numero di uomini possibile, vengono cosi create le
«bande d’istruzione» da affiancare ad ogni reparto, battaglione, gruppo
squadrone, compagnia. Di costituzione varia, servono ad inquadrare
gruppi di indigeni che prestano servizio solo saltuariamente, potendonel
frattempo continuare le proprie attivita agricole. Dal complesso reparto-
«banda di istruzione» si pud - secondo il viceré - facilmente ottenere la
duplicazione delle unita secondo modalita da definire caso per caso. In un
secondo tempo, completata 'organizzazione amministrativa dell’impero
ed effettuatoil censimento della popolazione, si passera ad un’organizza-
zione pil stabile. Graziani prevede di stabilizzare territorialmente le
brigate in modo da facilitare le possibilita di reclutamento e incentivare
ulteriormente 'arruolamento, istituendo presso ciascuna i campi-fami-
glia per i militari indigeni. L’assetto organizzativo verra completato
istituendo scuole per i graduati e soprattutto rendendo obbligatorio il
servizio militare per le popolazioni assoggettate®.

Le «bande di istruzione» cominciano a funzionare gia dal maggio del
1937. La loro formazione prevede un nucleo stabile composto da un
capitano e tre ufficiali subalterni affiancati da un numero variabile di
graduati indigeni®!. I componenti delle «bande di istruzione», previsti in
numero massimo di cinquecento, vengono arruolati per periodi limitati,
di circa due o tre mesi, ma possono essere richiamati in qualsiasi
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momento. Nei periodi durante i quali non ha luogo istruzione, il nucleo
di personale permanente di ogni banda rimane a disposizione del centro
di reclutamento e collabora a sbrigare compiti di tipo amministrativo®,
Non ci sono dati precisi sull’arruolamento e provenienza dei militari
indigeni per il periodo 1936-1937. Dai dati affluiti al ministero della
Guerra sappiamo che alla fine del maggio 1936 erano presenti in armi
circa 85.000 uomini di truppa di colore® (da questo numero bisogna perd
detrarre i circa 10.000 provenienti dalla Libia). Tale numero cresce col
tempo per arrivare, un anno dopo, alla cifra media di 110.000 uomini*.
Le cifre del ministero della Guerra non distinguono fra arruolati nel-
I'esercito regolare e impiegati nelle «bande di istruzione» e in quelle
irregolari. Mancano inoltre dati esatti sul funzionamento dei centri di
reclutamento provvisori che continuano a lavorare fino al giugno del
1937.

Nota Alberto Sbacchi come la politica indigena dei vertici italiani sia
decisamente antiamhara. Si punta soprattutto sulla presenza di una
forte minoranza oromo da utilizzare, anche militarmente, contro ’etnia
dominante dell’ex impero negussita®. La scelta del divide et impera &
frutto, secondo Sbacchi, di un calcolo sbagliato e non portera a grandi
risultati. Alla resa dei conti, durante la seconda guerra mondiale,
saranno ben pochi gli oromo che si dimostreranno leali sudditi e che
combatteranno a fianco degli italiani®®. La politica antiamhara del viceré
Graziani ¢ ampian ‘edo  .entata e non si vuole metterla in discus-
sione®. Vie spazio tuttavia per atteggiamenti diversi, da parte dei vertici
militari, quando si tratta di individuare possibili reclute per ’'armata
coloniale. Secondo il generale Tracchia gli abissini sono ottimi guerrieri
e potranno dar vita ad uno dei primi eserciti coloniali del mondo®.
Tracchia si riferisce qui all'etnia dominante amhara, considerata insie-
me a tigrini ed eritrei. Gli oromo sono, sempre secondo ’ex comandante
della 2* brigata indigeni, ancora lontani dal poter essere considerati dei
guerrieri puri, risultando per tradizione razziatori e predoni che parte-
cipano alla guerra solo quando si profila un'immediata possibilita di
bottino®. Altri gruppi «negri» sono invece oramai da troppo tempo
soggetti alla dominazione amhara ed hanno acquisito una mentalita
troppo passiva e servile®. L'opinione di Tracchia é condivisa anche da
Graziani che giudica gli oromo imbelli e pertanto inadatti ad essere
inquadrati in un esercito regolare, mentre si pud far conto sugli amhara
e sugli scioani, nonostante la diffidenza del viceré nei confronti della
tradizionale etnia dominante®..
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Un discorso a parte meritano le popolazioni musulmane dell’Etiopia.
La politica religiosa del governoitaliano, soprattuttonel periodo dell’am-
ministrazione Graziani, & decisamente favorevole ai musulmani. A loro
viene garantita piena liberta religiosa. Non solo vengono costruite a
spese del governo cinquanta nuove moschee ma viene dato impulso alle
scuole coraniche e si progetta di istituire una universita islamica ad
Harar. Nelle zone a predominanza musulmana vengono concesse cariche
onorifiche e si giunge a sostituire i giudici negussiti con dei cadi cui
vengono assegnati discreti stipendi®. I musulmani vengono anche guar-
dati come le reclute piti promettenti per 'armata coloniale. L'atteggia-
mento del viceré Graziani & talmente filomusulmano da richiedere
occasionalmente l'intervento dello stesso Mussolini che ribadisce la
necessita di una piu equa politica religiosa.

Nel biennio 1936-1937 la maggior parte dei militari impiegati nel-
Pesercito regolare proviene ancora dai territori delle vecchie colonie
italiane di Eritrea e Somalia, mentre le popolazioni dei nuovi territori
alimentano principalmente le bande irregolari. La scelta di arruolarsi,
nei reparti regolari o di partecipare alle bande & perd una delle poche
possibilita di guadagno che rimane alla popolazione locale e riesce ad
attrarre, alla lunga, un numero non irrilevante di etiopi. I primi centri di
reclutamento temporanei messi in funzione sono a Dessie, Debra Marcos
e Debra Berhan, tutti in territori abitati prevalentemente da popolazioni
amhara®. Dalla relazione del generale Tracchia sulle operazi * svolte
nell’estate del 1936 nello Scioa, sappiamo che un forte nucleo di giovani
di etnia amhara, allincirca una cinquantina, si presenta per ’arruola-
mento gia nel luglio del 1936, lasciando stupito lo stesso comandante
della 2¢ brigata indigeni che inizialmente tenta di dissuaderli all’arruo-
lamento®. Ugualmente amhara sono parte del 22° e 28° battaglione
inviatinei Beni Sciangul con il generale Della Bona® cosi come gli uomini
del 46° battaglione, creato in situazione di emergenza nell’agosto del
1937°.

Sono i battaglioni indigeni e le bande irregolari ad assumersi quasi
totalmente il compito di condurre le «operazioni di polizia coloniale». I
soldati metropolitani vengono difficilmente impiegati in operazioni di
guerra, sia per salvaguardarne la vita, sia perché vengono ritenuti meno
adatti alla guerra coloniale. Tra il maggio 1936 e il dicembre 1937, nel
settoredella ferrovia, che pure & presidiato dalla divisione di camicie nere
«Tevere», su cinquantasei scontri armati ben cinquantatre sono sostenu-
ti dalle formazioni indigene®”. Degli altri tre scontri, due sono frutto di
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attacchi diretti dei ribelli alla ferrovia e in un solo caso si registra
I'impiego di repartinazionali per un rastrellamento. Nel settore occiden-
tale tutti i ventisei scontri documentati sono sostenuti da truppe di
colore. Proporzioni simili si hanno anche negli altri settori. Molto elo-
quente ¢ il bilancio delle perdite compilato da Graziani nel dicembre del
1937%. Dallo specchio fatto compilare dal viceré risultano caduti in
combattimento 141 ufficiali contro 123 uomini di truppa metropolitana
e 2.437 di truppa coloniale. Analogamente per i feriti: in diciotto mesi gli
ufficiali sono 276, contro i 274 soldati nazionali e i quasi 6.000 fra la
truppa indigena.

4. Le bande

Parallelamente alla formazione dell’esercito regolare vengono impie-
gate, in operazionidi guerra o dipolizia, organismi pit agili: le bande. Nei
diciotto mesi di governo del viceré Graziani, esse inquadrano il maggior
numero di etiopi che collaborano con gli occupanti. Con il termine
«banda» si indicano diversi tipi di formazione, dalle piccole bande di
residenza alle pi1 grosse formazioni impegnate in operazioni di guerra.

E lasciato a ciascun governatore il potere di determinare esattamente
la struttura e I'organico delle bande di commissariato e residenza. Sono
formazioni generalmente piccole, all’incirca di 50 uomini, che vengono
reclutati in loco e che normalmente sono impiegati nella zona d’apparte-
nenza. Dovrebbero avere compiti analoghi a quelli di un corpo di polizia
soprattutto attraverso il controllo dei mercati e pi1 in generale dell’ordi-
ne pubblico. In realta, quando se ne presenta la necessita, vengono
impiegate lontano dai propri territori anche in appoggio alle operazioni
dicontroguerriglia. Nel governo dei Galla e Sidama le bande di residenza
e commissariato sono formazioni ancora piu ridotte, dai 15 ai 40 uomini,
con compiti principalmente di polizia e di controllo del territorio®. Il
personale reclutato nelle bande residenziali proviene normalmente,
come si & gia detto, dai territori circostanti, ma & scelto cercando di
mantenere un certo equilibrio fra le diverse tribi1 presenti e, quando &
possibile, traigiovani appartenenti alle famiglie piti influenti della zona;
devono servire, oltre alle normali funzioni di controllo, anche a fare da
tramite con le popolazioni amministrate. L’arruolamento & volontario,
con ferma annuale e possibilita, incentivata, di rimanere in servizio allo
scadere del periodo previsto. L'organico prevede un capo, un sottocapo e
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dei gregari, le paghe giornaliere percepite sono di 7 lire per il capo, 6 per
il sottocapo e 5 per i gregari. Per i primi mesi & inoltre prevista per i
membri della banda residenziale una razione di viveri, in considerazione
della situazione particolarmente precaria in cui sono costretti a lavorare.
La razione di viveri viene soppressa nel giugno del 1937, mentre viene
riconosciuta una integrazione per i giorni in cui la banda & impiegata
lontano dalla propria base™. Nel dettare il regolamento per le bande che
operano nel territorio dell’'Harar, il governatore Nasi, si preoccupa di
specificare meglio i compiti degli uomini che vi verranno impiegati.
Reclutati su base volontaria, anche qui preferibilmente fra i giovani
appartenenti alle famiglie piu in vista della zona, gli uomini dell’'Harar
sono sottoposti ad una ferma biennale dopo un periodo di prova di
quindici giorni”. Nasi lascia ai suoi collaboratori il compito di determi-
nare il numero dei gregari che comporranno ciascuna banda ma precisa
in dettagliole funzioni del corpo, i rapporti fra questo e la popolazione, da
una parte, e i cittadini metropolitani dall’altra. Per la popolazione locale
avranno lo status di pubblici ufficiali mentre nei confronti dei cittadini
metropolitani saranno semplicemente degli incaricati di svolgere un
pubblico sevizio. Particolare rilievo & dato al compito di raccogliere
informazioni: compito specifico degli uomini del corpo di polizia indigeno
& quello di tenere i responsabili italiani costantemente aggiornati sulla
vita interna delle cabile. Gli assegni per capi e sottocapi sono lievemente
piu alti che nel vicino governo dei Galla e Sidama, ntre quelli
corrisposti ai gregari sono praticamente identici’.

A capo delle varie bande in servizio di polizia & posto il responsabile
del’amministrazione italiana, il residente o commissario, che nei con-
frontidella banda residenziale svolge dunque la funzione di comandante.
Il rapporto con i gregari risulta, in pratica, mediato dalla figura del capo
che il necessario elemento di unione con il potere italiano. In alcuni casi,
qualora il capo non parli italiano, il rapporto & ulteriormente mediato
dalla figura dell'interprete. Dall’agosto del 1937 sono numerose le bande
locali che vengono adeguatamente irrobustite per essere impiegate
anche in operazioni di controguerriglia. In questi casi ¢ il residente ad
assumere direttamente il comando del gruppo. Due esempi: alla fine di
agosto la banda di Albuco, nell’Uollo Jeggit, rinforzata da altri ottanta
uomini, viene impiegata contro gli uomini di Mangascia Aubieé in concor-
so con un’altra banda residenziale, quella di Uorraill, e di una banda
irregolare oromo”™. Due mesi dopo il tenente Razeto, vice residente di
Agibar (nel’ Amara Saint) parte con un gruppo di trecento gregari per
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andare arafforzare la sede di commissariato dell'Uollo Jeggiu seriamen-
te minacciata dai ribelli’. Il periodo della rivolta dei territori
del’Amhara & inoltre costellato di diserzioni da parte delle bande
residenziali di Goggiam, Lasta e Beghemeder: nel giro di pochi giorni, fra
la fine di agosto e i primi di settembre, passano alle file dei patrioti le
bande di Mechatoa™, del Gaint, di Ifag e di Amora Ghedel™, quella di
Burie”.

Accanto alle bande residenziali e di commissariato, vengono create
formazioni di uomini armati inquadrati nelle bande irregolari. Queste
ultime, a differenza di quello che accade nei reparti regolari dell’esercito,
sono solitamente omogenee dal punto di vista etnico e religioso. Le bande
irregolari sono strumenti molto agili e vengono formate nel momento in
cui la situazione lo richiede per essere immediatamente sciolte una volta
venute menolenecessita percuisononate. Laloroconsistenza e variabile
e dipende dal numero di uomini che concretamente si riesce a mettere
insieme. Le bande dell’Uollo sono composte, al momento in cui vengono
formate, da circa 500 uomini inquadrati da un gruppo di ufficiali e
sottufficiali italiani e da graduati eritrei’®; pochi mesi pit tardi, nel
dicembre del 1936, quando viene riconvocata per le operazioni contro
Uonduossen Cassa, la banda Farello & forte di circa 600 gregari. Nel-
P’estate del 1937 la ritroviamo impegnata nelle operazioni di
controguerriglia e gli uvomini che ne fanno parte a questo punto sono circa
un migliaio™ ~ in momento, in cui lutilizzo di queste formazioni viene
enormemente ampliato in funzione di appoggio ai reparti regolari impe-
gnati nelle operazioni di repressione della rivolta nei territori
delPAmhara. Data la necessita, si rinuncia a dare omogeneita alla
consistenza delle bande. Si passa dai quasi 6.000 uomini delle bande
oromo agli ordini del colonnello Raugei (di cui un gruppo, forte di circa
mille uomini, defezionera®), ai 300 dell’Amara Saint riuniti dal tenente
Razeto. Secondo i dati forniti da Graziani a Lessona all’inizio di novem-
bre nelle formazioni irregolari militano all'incirca 30.000 uomini contro
i circa 51.000 inquadrati negli ottanta battaglioni coloniali®'.

L’impiego su vasta scala delle formazioni irregolari indigene dipende
anche da ragioni di economia, visto che le bande sono convocate solo in
caso di effettiva necessita e poi immediatamente sciolte. Vengono cosi
tagliate tutte quelle spese - dalle caserme all’amministrazione - che
riguardano il mantenimento dei reparti regolari. La paga per gli uomini
impiegati nelle formazioni irregolari & equiparata a quella percepita
dagli ascari dell’esercito regolare, ma viene corrisposta solo per i giorni
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di effettiva partecipazione alle operazioni®. Il compenso viene pagatodal
primo giorno di convocazione della banda fino a che vi & la risposta
all’appello mattutino: ai feriti o malati non & dovuto pit nulla. Del resto
la diaria viene pagata non direttamente agli uomini impiegati ma ai vari
capi e sottocapi che poi si preoccupano di distribuire il dovuto fra gli
uomini®. L’'inquadramento delle bande richiede inoltre un numero molto
limitato di ufficiali e sottufficiali. Per le bande dell'Uollo di Farello, forte
di 600 uomini, oltre al capitano stesso vengono impiegati tre
sottotenenti®; pochi mesi pitu tardi, per inquadrare la banda del capo
tigrino Toclu Mescescia, composta di almeno 2.000 uomini, si utilizzano
un colonnello e due sottotenenti®®. A consentire il basso numero di
personale italiano necessario & in definitiva la loro stessa struttura.
Reclutate su base locale hanno una organizzazione interna che trae
origine nella struttura stessa della societa etiopica. I gruppi che vengono
reclutati hanno gia una gerarchia definita, con uno o pit capi tradizional-
mente riconosciuti, a cui gliitaliani affidano il compito di organizzare gli
uomini, far rispettare le direttive, imporre la disciplina. Su questo tipo di
struttura precostituita si innesta dunque, abbastanza facilmente, il
comando degli ufficiali italiani. I gruppi cosi arruolati non solo sono
perfettamente in grado di affrontare dei combattimenti ma non necessi-
tano neppure di ufficiali particolarmente preparati.

Piero Belli, giornalista, partito volontario per la guerra di Etiopia, ha
modo di partecipare ad alcune operazioni con la banda irregolare di
Hadama, formata dal tenente Beltrani che arruola gli uomini del
cagnasmac Grebrehab Aggonafer®. La banda di Hadama conta circa
2.500 uomini - armatidi fucili e lance - di cui alcuni a cavallo. L’'armamen-
to, racconta Belli, & piuttosto raccogliticcio e consiste in due mitragliatri-
ci, fucili vecchi e armi bianche. La precarieta dell’armamento preoccupa
poco il responsabile della banda in quanto - scrive Belli - si «combattera
all’abissina».

L’aspetto di questa gente & confortante. Predomina la giovinezza. Si tratta di
-paesani che non hanno aggiunto nicnte al loro costume tradizionale: salvo una
specie di fettuccia gialla di non so quale erba secca, girata a nastro intorno alla
testa con garbo quasi femmineo [...]. Spesseggiano, invece, le arcuate durlindane
serrate al fianco, di cui sono tanto ambiziosi anche i nostri ascari®.

Per il reclutamento ci si & affidati al cagnasmac Grebrehab, signore
locale in disgrazia presso il negus, che aveva accolto con favore I'occupa-
zione italiana. Grebrehab partecipa all'inquadramento della banda, di
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cui comanda un gruppo, coadiuvato da due sottocapi: blatta Zaggai e
Bedada Burru. Il 19 novembre 1936 sostiene un combattimento nella
zona di Ureta. Belli ne descrive le fasi: 1a banda viene organizzata in tre
colonne, a sinistra e a destra due gruppi comandati dai capi tradizionali,
Grebrehab e blatta Zaggai, mentre la colonna centrale la mantiene sotto
il suo controllo lo stesso tenente Beltrani. La cavalleria oromo, agli ordini
del suo capo Bedada Burri, in posizione di avanguardia e di esplorazione.
Labanda di Hadama riesce a vincere lo scontro, ma il battesimo del fuoco
fa emergere degli elementi non proprio tipici per un reparto ordinato.
Durante il combattimento - racconta Belli - all’interno di un tukul viene
rinvenuto un recipiente colmo di tella, una sorta di birra locale, e gli
uomini dellabanda abbandonano moschetti e fucili per correre a ristorar-
si. Questo episodio non ha gravi conseguenze, legato com’e, ad un
elemento di distrazione casuale. Pili preoccupante & 1’altro episodio: la
colonna di destra, agli ordini del cagnasmac Grebrehab nel pomeriggio
perde il contatto con quella centrale. Il cagnasmac, non pit direttamente
sotto il controllo del tenente italiano, si sente libero di decidere autono-
mamente e opta cosi per la cessazione delle ostilita e al calare della sera
torna verso il campo base incurante delle sorti della battaglia.

Piu ordinata sembra essere la banda tigrina di Toclu Mescescia, di cui
Silvano Anselmi descrive la struttura interna:

In marcia la banda aveva assunto la formazione di combattimento: i duemila
uomini erano stati ripartiti in sessanta buluk, corrispondenti ai nostri plotoni,
forti di trenta-trentacinque unita, al comando di un loro buluk-basci. Sei o sette
di questi plotoni erano raggruppati in una banda autonoma al comando di un
sottocapo, per lo piu parente stretto del Deggiac Tocll Mescescia, il cui fratello
minore ricopriva la carica di vicecomandante?®®,

L’inquadramento di queste formazioni & normalmente ad opera di
ufficiali subalterni, siano essi tratti dalle file dell’esercito o della milizia.
Nel settembre del 1937 risultano comandanti di bande irregolari solo tre
capitani contro ben otto tenenti; gli ufficiali provenienti dalla milizia
sono invece tutti capi manipolo (grado corrispondente a quello di
sottotenente o tenente)®. Quando vengono impiegate formazioni pit
consistenti (in particolari azioni che richiedono una maggiore esperien-
za, come avviene nelle operazionidell’estate del 1937)siutilizzanoinvece
ufficiali superiori. E il caso del tenente colonnello Raugei, che ha ai suoi
ordini i seimila uomini delle bande oromo, o del colonnello Belly (poi
generale dall’estate del 1937), cui ¢ affidato il coordinamento del gruppo
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bande che fa capo a ras Hailu. I compiti sono analoghi a quelli dei reparti
regolari dell’esercito, controllo del territorio e operazioni di
controguerriglia, e in questo si rivelano talvolta pitu utili ed efficaci dei
piu ordinati reparti regolari. Importante & I'uso che i responsabili italiani
fanno delle rivalita etniche persistenti fra la popolazione etiopica. Un
esempio interessante & fornito dalla banda musulmana di Mohamed
Sultan, che raggruppa circa millecinquecento uomini di etnia oromo®.
Aggregati alla colonna Maletti in azione nello Scioa, vengono metodica-
mente utilizzati per rincorrere le popolazioni cristiane in fuga; il coman-
dante della 2* brigata indigeni sa bene che «i feroci eviratori galla»
faranno scempio di coloro che riusciranno araggiungere, senza badare se
si tratta di ribelli o di inermi contadini, ma punta sulla agilita ed enorme
mobilita di queste truppe armate di lance e vecchi fucili, per poter meglio
ripulire le zone affidatigli. Le bande di Mohamed Sultan si dimostreran-
nouno strumento utilissimo per il generale Maletti quando deve occupar-
sidiarrestare e fucilarei monaci copti del monastero di Gultenie Ghedem
e di Debra Libanos, azioni in cui preferisce non impiegare i battaglioni
eritrei®!. Maletti usa gli oromo di Mohamed Sultan per operazioni di
rastrellamento, successive ai combattimenti sostenuti dal grosso della
colonna, quando oramai il nemico si & sbandato ed & necessario gettarsi
allinseguimento. In altri casi le bande vengono utilizzate come avan-
guardie o a protezione laterale delle colonne in marcia, quando non sono
da sole impegnate in operazioni di rastrellamento.

11 caso piu noto & quello delle bande oromo organizzate gia prima del
conflitto italo-etiopico da un personaggio dai contorni dell’avventuriero
piu che dell'ufficiale: il capitano De Sarno. De Sarno - racconta Indro
Montanelli - nell’aprile del 1935 si stabilisce in Dancalia e, smessa la
divisa, comincia a prendere contatti con i pit influenti capi locali*2. 11
capitano non ha I'aspetto ordinato e marziale che ci si puo attendere da
un ufficiale dell’esercito. Per parecchie settimane ha vissuto da solo in
una sperduta regione cercando di contattare la massima autorita della
zona, il marabutto Sheik Abd el-Ramhan. Le trattative sono lunghe e
laboriose ma hanno l'esito desiderato e gia nel novembre del 1935 gli
oromo musulmani della Dancalia vengono armati ed utilizzati in opera-
zioni nella regione degli Uoggerat. Le bande vengono organizzate da
ventidue capi locali che hannola responsabilita di inquadrare gli uomini.
La prova di novembre da un esito positivo e le bande di Azebo Galla di De
Sarno partecipano alla battaglia del lago Ascianghi, contro un esercito
abissino ormai in rotta. Gli Azebd Galla vengono lasciati liberi di
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combattere secondo quello che & il loro modo tradizionale: «Gente coperta
di pelli e mezza nuda, con fucili di traverso e sulla pelle di bronzo,
coltellini alla cintura zeppa di pallottole», che si avventa sul nemico in
fuga e infierisce sui corpi dei caduti®®. La particolare ferocia degli oromo
- che non fanno distinzione fra civili e militari, si dedicano alla razzia e
soprattutto eviranoi cadaveri per procurarsi trofei - li rende un prezioso
strumento nelle mani dei colonizzatori italiani che sfruttano queste
caratteristiche in diverse occasioni. Le bande Azebd Galla non vengono
disarmate al momento dello scioglimento, in modo da accelerare le
procedure di formazione della banda stessa al momento del bisogno. Ma
anche gli oromo hanno dei punti deboli che rendono non sempre possibile
il loro utilizzo. La stessa banda organizzata da De Sarno viene
riconvocata nel settembre del 1937 per le operazioni contro Hailu
Chebbedé. Il comandante, il tenente colonnello Raugei, nella sua relazio-
ne sulle operazioni nel Lasta commenta che «’elemento Galla & senza
dubbio combattente valoroso ed ardito, audace e temerario sino a tanto
che ha il miraggio della razzia che rappresenta ’'unico scopo per cui ha
impugnato le armi», ma quando non & all’orizzonte un ricco bottino si
dimostra indisciplinato e niente affatto propenso a continuare a combat-
tere®. Raugei, che pure riesce a mettere insieme quasi seimila uomini,
non pud fare a meno di notare come sia diminuito 'entusiasmo degli
oromo: al momento della riunione delle bande la maggior parte degli
uomini si sono presentati disarmati mentre parecchi non si sono presen-
tati affatto. Le bande oromo, analogamente alle altre inquadrate da
elementilocali, sono organizzate attorno alla figura di un capobanda, che
ha il compito di riunire gli armati e di guidarli. Questo elemento, lo
ricordiamo, & essenziale per il loro buon funzionamento - risolve problemi
di inquadramento, disciplina - ma pud anche rivelarsi un fattore di
debolezza. Dei seimila uomini riunitida Raugei circa un migliaio, 'intera
colonna di destra, defezionano, proprio seguendo i propri capi legati da
vincoli di parentela ad Haili Chebbede.

Un’altrabanda irregolare, con assetto semipermanente & quelladiras
Hailu. Ras Hailu & un personaggio importante ed influente; di famiglia
regale, si trova per antiche ostilita verso il negus ad accogliere con favore
Poccupazione italiana. E 'unico capo abissino di cui Graziani si fidi®. Nel
settembredel 1936 Graziani decidedi armarlo e, coadiuvatodal colonnel-
lo Belly, di inviarlo a controllare la zona poco ad ovest della capitale®, Le
bande Belly-Hailu, scrive Le Houerou, operano su diversi fronti collezio-
nando successi, e questo procura al suo capo una lunga serie di benefici
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personali. Godendo dell’appoggio del viceré, nel corso del 1937, le bande
Belly-Hailu moltiplicano le razzie, gli abusi, i delitti di ogni genere al
punto che si arrivera anche ad esigere nuove tasse dalla popolazione. La
razzia non € comunque una prerogativa delle bande di ras Hailu, ma
costituisce uno dei maggiori motivi di attrazione per gli uomini che
partecipano alle formazioniirregolari. Secondo Silvano Anselmiil diritto
alla razzia & parte integrante del compenso dovuto alle bande irregolari.
Oltre al denaro e ai pochi oggetti di valore che difficilmente venivano
abbandonati dalle popolazioni fuggiasche, la preda pit ambita erano
bestiame e granaglie®”. Anselmi afferma che la razzia era una tradizione
locale tollerata dalle autorita italiane soltanto per le formazioni irrego-
lari; Tracchia sostiene al riguardo che le popolazioni etiopiche si sentiva-
no sollevate dalla presenza dell’esercito italiano che non si abbandonava
a razzie®™, Non sempre comunque & cosi. Ciro Poggiali, I'inviato del
«Corriere della Sera», assiste all’arrivo a Moggio del generale Gallina,
che & a capo di reparti regolari. Al seguito della colonna, scrive Poggiali,

salmerie innumerevoli, preda di guerra (cioé razzia). Dovunque son passati
hanno distrutto tutto, hanno rubato tutto: mandrie di buoi, pecore, trofei di
galline vive legate alle baionette®.

Lo stesso Graziani del resto autorizza pienamente il generale Gallina
a consentire le razzie:

Bisogna continuare nella opera inesorabile distruzione di tutto - telegrafa -.
E superfluo aggiunga come razzia di bestiame o qualsivoglia altro simile appar-
tiene per intero reparti che la compiono!®.

5. I quadri superiori

L’Italia, ultimo stato europeo ad affacciarsi sul continente africano
come potenza coloniale, non possedeva analogamente a Francia e Gran
Bretagna un’armata indigena vera e propria. Alla fine del secolo scorso
erano stati creati i Regi Corpi Truppe Coloniali di Eritrea e Somalia che
inquadravanoimercenariindigeni arruolati subase volontaria, ma ancora
nel 1934 il numero di militari autoctoni in Eritrea non superava i
quattromila effettivi’®’, Il conflitto produce naturalmente un significativo
incremento del numero degli arruolati all’interno delle brigate indigene.

L’assenza di un esercito coloniale ha ripercussioni anche sulla carrie-
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ra degli ufficiali che vi sonoimpegnati. Agli indigeni sono negate funzioni
di comando e gli ufficiali debbono necessariamente provenire dal regio
esercito. Non & previsto all'interno dell’esercito italiano una specialita
coloniale, con relativo specifico addestramento e carriera autonoma. Si
forma pertanto, empiricamente, per una sorta di autoselezione, un
gruppo di ufficiali di alto grado accomunati dal fatto di aver trascorso la
maggior parte della propria carriera nelle colonie. Lontani dalla
madrepatria, si trovano ulteriormente svantaggiati rispetto ai colleghi
impiegati nelle formazioni metropolitane per cid che riguarda avanza-
menti e promozioni: gli anni venti vedono una progressiva e generale
“riduzione del numero dei quadri (gli ufficiali vengono ridotti da 22.000 a
15.000) gli avanzamenti di buona parte degli ufficiali sono bloccati, in
particolar modo per coloro che all’epoca sono impiegati in colonia!®%, Nota
Lucio Ceva che da parte dei responsabili della formazione dei quadri
militari viene operata una netta distinzione fra esercito metropolitano e
coloniale, che addirittura vengono percepiti come entita contrapposte; gli
ufficiali impiegati in colonia sono considerati scarsamente preparati e
poco motivati'®. I documenti esaminati da Ceva rispecchiano il punto di
vista di due responsabili dell’esercito metropolitano, principalmente
preoccupati di salvaguardare l'efficienza delle forze nazionali!™.
L’essere qualcosa di diverso e particolare & comunque percepito anche
dagli ufficiali che operano in colonia. A cominciare da Graziani e conti-
nuando con Maletti, Tra ~ ° , Cubeddu. L’esperienza di comando presso
ireparti coloniali costituisce il tirocinio e la formazione di questo gruppo
di ufficiali che saranno i responsabili della formazione dell’esercito
italianoin Ktiopia nel 1936-1937. Scorrendo le carriere dei vari colonnelli
e generali a capo dei reparti indigeni scopriamo che per tutti la scelta
della destinazione in terra africana non & una novita indotta dal conflitto.
Alcuni - Cubeddu, Belly, Malta, Tracchia - hanno partecipato alla
conquista della Libia negli anni dieci e, dopo un periodo in patria in
coincidenza con il conflitto mondiale, hanno chiesto di tornare in Africa.
Ma sono le operazioni contro la Senussia in Libia negli anni precedenti
a formare la base di esperienza per le operazioni di controguerriglia che
verranno poi condotte in Etiopia.
Graziani, Maletti e Tracchia (che negli anni trenta conosce una
grande popolarita) incarnano il prototipo dell’ufficiale coloniale.
Pietro Maletti nasce a Castiglion dello Stiviere in provincia di Mantova
nel 1880; nel 1898 entra volontario nell’esercito come sottufficiale. Nel
1904 viene ammesso all’Accademia militare di Modena da cui esce con il
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grado di sottotenente di fanteria. Partecipa alla Grande Guerra conqui-
standosi il grado di maggiore. Il conflitto si conclude per lui
anticipatamente, quando nel 1917 viene inviato in Tripolitania. Con brevi
interruzioni per fruire delle licenze coloniali (o per i rimpatri «definitivi»
che non durano mai piu di un anno) Maletti restera in Libia fino al 1935.
Con la preparazione del conflitto italo-etiopico, i piu qualificati ufficiali
coloniali dalla Libia vengono spostati in Somalia ed Eritrea: la destinazio-
ne di Maletti & Mogadiscio'®. In Libia I’allora tenente colonnello ricopre
ancheincarichi civili. Dai suoi superiori viene descritto come un uomo duro
e rigido, con una spiccata tendenza all’autonomia che talvolta rasenta
I'insubordinazione. Nel 1925 Graziani annota come Maletti

nell’autonomia di comando affidatagli abbia creduto a poco a poco di vedere
una quasi indipendenza assoluta che, per quanto ripetutamente richiamato, lo
condusse a commettere una grave mancanza di riguardo verso il comandante
delle truppe'®®.

Il giudizio e stilato da un ufficiale altrettanto portato all’autonomia,
ma che evidentemente non ama troppo questa caratteristica nei suoi
subordinati. Piu positivo & il ritratto che ne fa due anni dopo Ottorino
Mezzetti:

Robustissimo, prestante, attivissimo, resistente, intelligenza pronta e chiara,
memoria ottima nutrita di forti studi. Pubblica su accreditate riviste articoli ben
pensati, ben costruiti e succosi.

E pertanto un uomo d’azione cui va lasciata appunto liberta d’azione.

Queste sue qualita non furono nel passato sempre valutate a suo attivo
allorché le circostanze non permisero che si potesse anche valutare il loro
rendimento.

Tracchia fa risalire all’adolescenza la sua passione per 'esercito e la
colonia. E questa passione che lospinge ad un arruolamento precoce come
allievo ufficiale di complemento'”’, Frequenta ’Accademia militare di
Modena e dopo due anni di servizio di prima nomina viene inviato in
Eritrea, dove arriva nel dicembre del 1909. Proprio in Eritrea incontra
per la prima volta Graziani ed & 'inizio di una collaborazione destinata
a durare lunghi anni'® La permanenza in Eritrea & per Tracchia
un’importante scuola di formazione. Il generale ricordera i suoi primi
mesi nella «colonia primigenita» come essenziali per il suo futuro di
comandante di reparti indigeni'®.

Anche la sua carriera militare si svolge prevalentemente in colonia:
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nel 1912 viene trasferito in Libia dove partecipa alla guerra di conqui-
sta e resta fino a quando, dopo la sconfitta di Caporetto, viene richiama-
toin patria''’. Quella della Grande Guerra ¢ la prima parentesiitaliana
alla carriera africana di Ruggero Tracchia, che concluso il conflitto
torna in Libia. Dal 1920 assume il comando del 4° battaglione eritreo,
di cui sara alla guida fino al momento delsuorimpatrionel 1929. 1 primi
anni trenta costituiscono un’ulteriore parentesi italiana nella vita di
Tracchia, che ne approfitta per conseguire la laurea in Economia e
Commercio. Alla fine del 1934 assume il comando del Deposito coloniale
di Napoli e dal marzo dell’anno successivo & al comando del 7° gruppo
di battaglioni indigeni.

Tracchia viene descritto come un uomo duro, amato e odiato, capace
di incutere il terrore con la sua voce arrochita dall’«eterna sigaretta» in
bocea, il casco coloniale per traverso''!. Dario Lischi traccia il ritratto di
un uomo autoritario ma comprensivo, calmo e coraggioso, sempre in
prima linea a dare I'esempio''%.

Una particolare enfasi & posta sul ruolo che & chiamato a ricoprire il
comandante di un’unita indigena. Il comando, e lo speciale rapporto
comandante/militari indigeni, & considerato come 'unico elemento che
rende efficiente e valoroso il reparto composto da uomini di colore. Alla
base c’®@ un atteggiamento esplicitamente razzista che considera gli
indigeni come esseri inferiori, quasi subumani: nella migliore delle
ipotesi eterni bambini, e comunque incapaci di ideali o di sentimenti
analoghi a quelli propri dei soldati metropolitani. Ne consegue che il
valore e la dedizione dei militari di colore non possano essere spiegati
altrimenti che con un rapporto che riproduce una delle poche relazioni
riconosciute anche alle socictd non occidentali: quello familiare. 11 co-
mandante diviene allora il padre e la madre dei suoi soldati. Marco
Scardigli ha studiato gli esordi delle formazioni militari colonialiitaliane
mettendo in luce il particolare rapporto capo/ascari, le implicazioni e le
conseguenze di tale rapporto’®. Nonostante I'iniziale anarchia dei co-
mandi si stemperi con il passare del tempo, il ruolo del comandante
continua a essere elemento essenziale nella valutazione di un reparto
indigeno, mentre vengono considerati secondari la preparazione, ’'arma-
mento, la compattezza dei reparti.

Tracchia descrive il ruolo che deve assumere un comandante di fronte
alla truppa indigena, sottolineando quella sorta di potere assoluto che
deriva dal ruolo di capo, di esempio e di giudice. In Coloniali ed ascari
riporta le direttive che era solito dare ai suoi subalterni:
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1l problema del comando dei reparti indigeni &, essenzialmente, un problema
di politica indigena {[...].

L'indigeno non va disprezzato, bisogna studiarlo e comprenderlo per guidarlo
ai nostri fini.

L’impiego della forza a scopo repressivo va fatto nella misura strettamente
suggerita dalle particolari circostanze del momento.

Di questo impiego il solo giudice sono io [...].

Dobbiamo rispettare con scrupolo il culto e gli usi locali e dimostrare di tenere
nel massimo conto i principi delle religioni professate dagli indigeni, riprovando
gli ascari che palesemente non osservano tali principi (per i mussulmani uso di
bevande alcoliche, per tutti i digiuni prescritti, il rispetto alla proprieta, alle
donne, ecc.). [...]

L’ascari ama vedere in ogni ufficiale un giudice che sappia intervenire e
risolvere prontamente, secondo equit e giustizia, tutte le innumerevoli, piccole
controversie culi il suo spirito litigioso da luogo!!.

I compiti che Tracchia affida agli ufficiali travalicano, come si vede, le
normali funzioni di comando di un reparto dell’esercito; 'autorita si
estende anche al di fuori delle normali necessita per comprendere la vita
degli ascari tout court. '

Anche il teatro in cui si svolge la guerra in colonia e le sue specificita
comportano una forte predisposizione all’autonomia da parte dell'ufficia-
le. In colonia un reparto, sia esso una grande unita o un gruppo di
battaglioni, si trova inevitabilmente a combattere isolato, su un terreno
ampio e libero, che permette grande liberta di manovra!®s.

La guerra - scrive nel 1937 Pietro Maletti in una relazione compilata per
Badoglio - non & piu statica ma eminenlemente dinamica e manovrata. La
Grande unita coloniale non ne ha generalmente altre a tergo o sui fianchi, come
avrebbe in Europa, ma agisce quasi sempre isolata. Di conseguenza essa inizia,
sviluppa e conduce a termine il combattimento con i soli suoi mezzi e con essi

sfrutta il successo!*é.

L’isolamento del reparto in un territorio vasto éla caratteristica su cui
piu spesso Maletti torna in questa sua relazione a Badoglio. Non si tratta
di una considerazione che nasce solo sull’esperienza del 1935-1936, ma
di una convinzione maturata nell’arco di tutta una vita militare in
colonia. Gia nel 1927, tenente colonnello, ha pubblicato un articolo sui
battaglioni eritrei misti impiegati in Libia!'". Con una decina d’anni di
anticipo ha sviluppatoitemi cheriproporranel 1937:isolamento, terreno
vasto e spesso ostile, nemico che combatte in piccoli gruppi, ecc. Largo
spazio e dedicato in questo articolo alla selezione e alla formazione degli
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ufficiali. La colonia - scrive - esige( che gli ufficiali siano di una tempra
particolare. Che non solo siano capaci di resistere a disagi e fatiche, ma
che aminola solitudine e gli spazi aperti. L’ufficiale coloniale deve essere
«assetato d’autonomia, desideroso d’agire di sua iniziativa e pieno del
coraggio, della gioia anzi, della responsabilita, deve avere tenace la
volonta, audace il temperamento, e quel fondo di ottimismo che nei
momenti gravi rende inaccessibili allo sconforto»''®, All'immagine dise-
gnata da Tracchia di un ufficiale coloniale padre e giudice dei suoi ascari
Maletti aggiunge nuovi elementi che fanno di questo stesso ufficiale un
personaggio quasi dannunziano e superomistico:

Mareciare alla testa dei propri ascari in un paese sconosciuto ed ostile, avere
una missione importante da compiere, lasciarsi dietro a ogni ora, a ogni giornata
di marcia, vaste plaghe steppose e sabbiose [...] sentirsi sempre pit soli, sentire
il pericolo e l'insidia in potenza sul fronte, sui fianchi e sul tergo, e marciare
imperterriti col proprio distaccamento, colla propria responsabilita e con la
propria anima risoluta, quale, quale felicita!

[...} Avere in pugno la propria sorte e quella degli uomini affidati al proprio
comando, essere responsabili della riuscita dell'impresa, quale piacere e quale
orgoglio!

Un grande amore e una grande fierezza della patria lontana abbellisce ogni
pensiero, una gioia immensa di servirla e di dedicarlesi tutto accresce le forze,
mentre I'indicibile soddisfazione di essere finalmente qualcuno, compensa larga-
mente il comandante di ogni fatica, d’ogni disagio e d’ogni rischio'*®.

6. Gli ufficiali

Ci sono due grandi categorie di ufficiali: quelle normali, a loro volta
suddivisibili in vari gruppi e noi, noi degli ascari, delle bande regolari e irregolari,
noi gli straccioni, gli sgobboni, i miliziani della boscaglia, i signori delle piste
sabbiose'?,

Gli ufficiali presenti in Africa orientale nel 1936-1937 sono principal-
mente utilizzati per inquadrare le brigate indigene e le bande regolari e
irregolari. All'inizio dell’estate del 1936 risultano presenti circa 14.000
ufficiali: hanno partecipato alle operazioni di conquista, e la maggior
parte di loro viene rimpatriata con le grandi unita nazionali. Degli
ufficiali inferiori presenti durante il conflitto circa il 75 per cento
appartiene alle categorie in congedo e solo una minima parte a quelle in
servizio permanente'?!. La preparazione degli ufficiali di complemento in
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Africa Orientale ha risentito dell’'urgenza imposta dal conflitto cosicché
in sostituzione dei normali corsi sono stati istituiti tre diversi tipi di
preparazione abbreviata. Per gli allievi ufficiali che si offrono volontari
viene predisposto un corso in quaranta giorni presso il reggimento
scuola, in sostituzione di quello normalmente svolto nell’arco di sei mesi.
Per imilitariin congedo, aspiranti allanomina ad ufficiali di complemen-
to, & prevista una formazione in due fasi da svolgersinell’arco di due mesi:
inizialmente (per quarantacinque giorni) nelle scuole serali e domenicali,
poi una sessione di quindici giorni presso le truppe. Ulteriori corsi di
addestramento, per allievi ufficiali di complemento, vengono invece
svolti direttamente in Africa Orientale e durano quarantacinque giorni
di cui quindici con esercitazioni a carattere pratico'?2. Dal 1923 era stata
resa obbligatoria per i giovani laureati e diplomati la partecipazione ai
corsi per allievi ufficiali di complemento al solo scopo di poter effettuare
I’assegnazione d’autorita ai corsi stessi qualora le domande di ammissio-
ne non si fossero rivelate sufficienti. Per incentivare le domande di
ammissione era stata inoltre ridotta la ferma che non poteva superare
quella prevista per il servizio dileva'®. Con la mobilitazione richiesta dal
conflitto italo-etiopico, viene maggiormente applicata la norma che
consente di reclutare d’autorita giovani ufficiali, diminuendo di fatto la
selettivita!?!. Oltre ai diplomati e laureati viene concessa la possibilita di
conseguire la nomina di ufficiale di complemento anche a particolari
categorie: sottufficiali e militari di truppa in congedo'?, luogotenenti
generali, consoli e seniori della milizia anche se oltre i quarant’anni'®. Il
duce poteva poi concedere il grado a seniori della milizia che ricoprissero
una carica ministeriale o che fossero membri del Gran Consiglio o del
Parlamento!'?,

Degli oltre 14.000 ufficiali presenti in Africa Orientale alla fine del
conflitto dovrebbero rimanerne, secondo il Nuovo Ordinamento, poco piu
di 2.000 di cui la maggioranza effettivi, coadiuvati da poche centinaia di
complemento'®. La realta si dimostrera ben diversa. Dei quasi 7.000
ufficiali che rimarranno nell’impero fino al 1937 solo una minima parte
sara in servizio permanente’®.

Davide Fossa giudica buoni professionisti i comandanti ma si dimo-
stra preoccupato per il valore degli ufficiali inferiori, poco animati, a suo
dire, da spirito marziale’®. L’avvocato militare Franceschino nel suo
rapporto sui quadri che giungono dall’ltalia disegna una situazione
allarmante’. Si assiste ad un crescendo di reati - nota - che dimostrano
un affievolimento del senso morale. Il cattivo esempio che danno, non
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getta una cattiva luce solo sul prestigio del corpo ufficiali ma sulle intere
forze armate, anche perché il comportamento scorretto dei superiori
induce al reato anche sottufficiali e uomini di truppa. In particolare sono
aumentati i reati contro il patrimonio commessi principalmente da
elementi della milizia'®*. Nei primi cinque mesi del 1937 sono stati
processati ventinove ufficiali e altri settantanove sono stati rimpatriati.
Anche fra questi predominano i quadri della milizia e gli ufficiali di
complemento'®. Secondo Franceschino il numero dei processi non resti-
tuisce appieno un fenomeno che ha caratteristiche molto pitt ampie: la
tipologia dei reati commessi, principalmente furti e utilizzo di automezzi
militari a scopo di trasporto merci a fini di lucro, rende molto difficile
raccogliere le prove e di conseguenza perseguire i colpevoli. Le cause -
secondo ’avvocato militare - sono da ricercarsi nella scarsa selezione del
personale, che arriva in Africa Orientale poco motivato e alla ricerca di
facili guadagni'®. Estremamente negativo & anche il giudizio di Pietro
Maletti:

Vi & qui un’accolta di ufficiali assolutamente inetti, taluni codardi di fronte al
nemico in modo manifesto. [...] I battaglioni di colore, inquadrati malissimo,
impiegati peggio, sono divenuti ben misera cosa. Gli ufficiali, quando incontrano
ilnemico, fanno aprireil fuoco e poistannoa vedere che succede. Essinondirigono
I’'azione e non hanno alcun concetto di manovra: sparano e basta!'®,

AncheperMal  acausadiunasituazionecosinegativavaricercata
nella schiacciante maggioranza di ufficiali di complemento presenti
nell'impero contro i pochissimi effettivi. Nel considerare perd la valuta-
zione del generale, si deve aver presente la sua condizione di «vecchio
coloniale». Graziani, Maletti, Tracchia, Gallina, hanno tutti avuto la loro
formazione presso le truppe coloniali, e laloro carriera si & principalmen-
te svolta nei territori d’oltremare, al comando di truppe di colore. Un
«vecchio coloniale» non & semplicemente un ufficiale comandante di un
battaglione indigeno. Ruggero Tracchia ne delinea efficacemente un
ritratto. Egli & colui che ha fatto della partecipazione alle conquiste
coloniali lo scopo della propria vita. Anni di colonia, il continuo contatto
con gli indigeni di cui conosce a perfezione la mentalita, la lingua e la
religione, ’'abitudine a mantenere il giusto distacco che garantisca il
prestigio della razza'®*. «Il problema del comando dei reparti indigeni &,
- scrive Tracchia - essenzialmente, un problema di politica indigena'®».
Per «politica indigena» il generale intende 'abitudine a trattare con gli
ascari, che vanno guidati con mano ferma e giusta, perché si aspettano
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di trovare nel proprio comandante un giudice, un condottiero, il luminoso
esempio da seguire al momento del combattimento. E proprio questa
lunga abitudine ad essere il capo, il giudice, che crea quella particolare
tipologia di ufficiali ai quali, secondo Tracchia, «tutto si pud chiedere,
anche di osare I'inosabile, sicuri che partiranno al galoppo in testa ailoro
reparti, trascinando gli ascari a gareggiare in valore con i loro capi»*®,
Alla guida dei reparti finiscono invece giovani, con scarsa o nessuna
preparazione militare, partiti volontari con vaghe idee di quello che li
attende. Silvano Anselmi nel settembre del 1937 ha ventisette anni;
medico, & partito volontario per partecipare alla conquista dell'impero’®.
Cinquant’anni dopo raccontera la sua esperienza in Africa Orientale.
All’arrivo in Eritrea viene destinato all’ospedale militare coloniale ad
Asmaradove per quasi due anni svolge il suolavoro di medico acquisendo
esperienzanel campo delle malattie tropicali; nonostante abbia termina-
to il suo servizio di prima nomina viene trattenuto per necessita militari.
Nel settembre del 1937 gli giunge la convocazione, peraltro desiderata,
chelo assegna ad un reparto operativo. Compito di Anselmi, oltre a quello
di fornire le prime cure ai feriti, & di provvedere alla sussistenza del
reparto: la sua prima prova, a quanto egli stesso ci dice, & disastrosa.
Dimentica di procurarsi lampade, non prende scorte sufficienti e non
pensa ad assumere un cuoco. I rapporti col suo diretto superiore sono
inizialmente pessimi. Il comandante accoglie imprecando la notizia che
i suoi due ufficiali non hanno mai sostenuto un combattimento e li
sottopone a continue sfuriate. Solo dopo i primi scontri armati i rapporti
fra il comandanti e i suoi collaboratori migliorano sensibilmente!*°.
Altriritratti di ufficiali in Africa Orientale li troviamo in due racconti
di Giuseppe Berto'*!. La colonna Feletti & la narrazione di come una
pattuglia italiana venga distrutta alla fine di agosto del 1937 nel
Beghemeder. Ne sono protagonisti il maggiore Feletti, comandante del
25° battaglione indigeno e due tenenti, Lapreta e Dall’'Oro. Il tenente
Lapreta, napoletano, & partito volontario; ad agosto non ne pud pin
dell’Etiopia e vorrebbe soltanto tornarsene a casa: Lapreta non vede piu
il senso di cio che sta facendo né riesce a trovare prospettive nella sua
presenza in Africa Orientale. Gli pesano la solitudine e I'isolamento,
comincia a sentire la nostalgia di casa, ma ha fatto una scelta e deve
compiere il suo dovere. Partira con il maggiore Feletti per finire ammaz-
zato vicino ad Adersegh. Il secondo racconto, Economia di candele,
racconta la vita di un gruppo di ufficiali in un battaglione indigeno
durante le operazioni di polizia nel Lasta Beghemeder. I1 movimento
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della colonna in un paesaggio desolato, abbandonato dalla popolazione,
la preparazione del campo, la noia e la solitudine. Il continuo vagare
impedisce di fissare i ricordo. Ogni giorno é uguale a quello precedente,
ma & proprio questa assenza di dimensione, anche morale, la perdita di
qualsiasi senso di responsabilita, che costituisce I'attrattiva maggiore
nella vita dell’'ufficiale di un battaglione indigeno in Etiopia™2.

La vita nella capitale o nelle citta offre maggiori attrattive. Ad Addis
Abeba - ricorda Mario Corsi, figlio di un colonnello in forza alla divisione
«Granatieri di Savoia» - vivevano parecchie famiglie di ufficiali che
avevano formato una vera e propria casta che ricopriva un ruolo di
assoluto prestigio nei confronti di tutti gli altri gruppi sociali'®®. Nella
capitale occupata dai militari si moltiplicano le occasioni mondane e si
vive in un mondo dorato fatto di partite a bridge, whisky e tennis. Addis
Abeba offre anche occasioni di svago ai militari di passaggio: circoli, bar,
qualche cinema e le case di tolleranza con prostitute bianche.

L’'impostazione della «politicaindigena» italiana tendeva alimitare al
minimo 1 rapporti diretti fra locali e nazionali e anche per quanto
riguardava le relazioni sessuali si era tentato di porre limitazioni e freni.
NelVagosto del 1936, il ministro Lessona aveva caldeggiato I'apertura di
bordelli composti esclusivamente da prostitute bianche'*. Una serie di
difficolta - una certa riluttanza ad impiegare italiane, per ovvi motivi di
prestigio, e la speculare opposizione dei francesi a che venissero assolda-
te prostitute di tale nazionalita - avevano impedito che Porganizzazione
gestita dal governo potesse coprire capillarmente il vasto territorio
etiopico e si era dovuto ricorrere all'impiego di professioniste localil*®,
Anche la prostituzione indigena viene regolamentata istituendo 1’obbli-
gatorieta dei controlli medici periodici. Si noti comunque che case di
tolleranza vengono create nei centri principali: i militari impegnatinelle
operazioni di polizia coloniale, spesso in movimento, devono provvedere
in altro modo.

Rispetto alle direttive romane, che vorrebbero una netta separazione,
e al regolamenti emanati dai governatori, le autorita militari in loco si
dimostrano pit1 permissive. Walter Pierelli, all’epoca tenente nella briga-
ta Mariotti, ricorda che il comandante del suo battaglione, in seguito ad
un ordine superiore, aveva riunito tutti gli ufficiali per raccomandare la
cautela e 'uso di profilattici e pomata antiluetica, distribuiti presso
I'infermeriadei battaglioni!*®, La preoccupazione dei responsabili milita-
ri non e tanto di salvaguardare il prestigio razziale quanto di mantenere
in efficienza i propri quadri ed evitare il piu possibile I'aumento delle
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malattie veneree fra i giovani ufficiali. Che quella igienica non sia una
preoccupazione marginalelodimostra anche la Relazione medico statisti-
ca dedicata alle condizioni delle truppe in Africa Orientale'’. 1 dati
coprono solo il biennio 1935-1936, mentre dal 1937 le rilevazioni sullo
stato dell’esercito vengono affidate ai singoli governi e non rielaborate in
un unico studio (e non sono conservate al completo). I ricoveri per
malattie veneree nel corso del 1936 sono in media il 3% sul totale fino al
mese di agosto; da settembre si assiste ad un incremento significativo,
salgono al 5,2%, per crescere ulteriormente fino al mese di novembre in
cuiraggiungonoil massimo, il 14,64% del totale; a dicembre troviamouna
leggera flessione con il 10,86%*,

«Te e borgutta, borgutta e te: basta, sono il Sultano del Picco del Sole,
signore assoluto, despota, Dio» scrive Indro Montanelli nel suo diario di
guerra'*®. Montanelli in Africa Orientale restera poco e non fara in tempo
a stancarsi della monotonia della dieta abissina. E diverso per chi in
colonia ci resta piu a lungo e non sopporta i sapori forti del cibo locale.
Ricorda Silvano Anselmi che il reparto - sia esso un battaglione dell’eser-
citoregolare o una banda - partiva con una scorta viveri per cinque giorni,
ma da far durare almeno dieci, in operazioni che si prolungavano spesso
per molte settimane!™. Per il resto del tempo si provvedeva attraverso
acquisiti e razzie: galline (raramente), carne di zebu (durissima),
anghera (il tipico pane spugnoso) e moltissimo berberé (peperoncino
ridotto in polvere) diventano la base alimentare delle colonne in marcia.

Colpisce poi che, nei ricordi degli ufficiali, le operazioni di guerrae la
violenza dei combattimenti restino in secondo piano. La memorialistica
piu tarda ¢ venata da un fondo di nostalgia per un’avventura di gioventu
che si cerca spesso di rivalutare. Vi trovano spazio scenari esotici e
avventure erotiche. E rievocata la nostalgia della famiglia ma manca
totalmente una riflessione su ci6 che ha significato quell’esperienza.
Sparisce nei racconti prodotti piu di recente il tema della missione
civilizzatrice dell'ltalia, mentre i guidizi che descrivono gli abissini come
barbari selvaggi (frequenti e pesanti, invece, nelle opere edite negli anni
trenta) si attenuano. Tutlavia, insieme a un apparato monocorde che
ricorda il clima che accompagno la campagna d’Etiopia, sparisce anche il
senso e la motivazione di decisioni che appaiono retrospettivamente
terribilmente casuali. Corazzi, Anselmi e Pierelli non riflettono a distan-
za di anni su quali siano state le reali motivazioni della scelta di una
destinazione scomoda come I’Africa Orientale; né affiorano nei loro
racconti la durezza degli scontri sostenuti. Le operazioni di polizia
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coloniale contengono elementi di particolare violenza e ferocia che non
possono pilu essere giustificati: 1i si attribuisce allora al particolare
carattere della truppa indigena. L'imbarazzo di Silvano Anselmi nel
ricordare il saccheggio di Lalibela e gli episodi di razzie e violenze contro
la popolazione civile si risolve nell’attribuirne in toto la causa al fondo di
barbarie che & propria delle bande!®'. Analogamente Corazzi spiega con
la ferocia naturale degli ascari I'abitudine a decapitare il nemico battuto
sul campo e ad appenderne la testa allinterno dei villaggi’>?. Spettatori
distratti di un film di ambientazione tropicale ricordano episodi ed
aspetti di una vita scomoda ma affascinante. L’'incontro con I’altro, con
P’abissino, non si traduce in uno scambio: la distanza che separa i due
mondi & incolmabile.

7. La Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale

Truppe scelte o gruppo raccogliticcio? E questa la domanda che sorge
attorno ai battaglioni della milizia. Esercito politicizzato, animato da
una scelta consapevole, volontari forgiati e temprati pronti a tutto o
insieme di elementi eterogenei, spinti pit da difficolta economiche che da
unavera e propria convinzione, a partire per I’Africa Orientale? E ancora
truppe di volontari, altamente coscienti e motivati o giovani reclutati con
cart 2 precetto e assegnati di forza ai reparti della milizia? Dar valore
all'invettiva di De Bono - «Quelle porche Camicie Nere! Furti, e pare
anche violenze sulle donne. Mali faccio, castrare, come & vero Dio! Anche
oggi una cartolina indiziaria del lazzaronismo di quella gentaglia: ma li
mettoio al passo!»!® - 0, al contrario, alle motivazioni che accompagnano
le medaglie conquistate dai reparti della milizia, rischia in effetti di far
emergere un’immagine fuorviante dei battaglioni di camicie nere impie-
gati in Africa Orientale.

Accanto ai militi che hanno sottoscritto la ferma decennale e sono ora
destinatiin Etiopia, vengonoinfatti arruolati volontari che hanno chiesto
di partire per 'occasione e giovani dileva assegnati d’autorita, invece che
ai propri reggimenti, ai battaglioni della milizia'®. Secondo Alberto
Aquarone, le vere camicie nere sono in questo caso la minoranza, e alla
costituzione delle divisioni contribuisce largamente I'esercito, che forni-
sce comandi, stati maggiori, artiglieria e genio. In zona di guerra il
comando dei battaglioni viene effettivamente attribuito a chi ha nel-
I'esercito lo stesso grado ricoperto nella milizia. Non sono rari i casi di
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ufficiali (inferiori) della milizia che per partecipare alla conquista del-
I’Etiopia sono costretti a rinunciare al grado e partire con semplici
capisquadra'®®.

Le fonti ufficiali sono piuttosto scarse al riguardo dei criteri di
arruolamento nelle divisioni create per I’Africa Orientale. Il bollettino
ufficiale della milizia riporta la relazione al Comando generale in merito
alla costituzione della 3* divisione, la «<21 Aprile»'®, La divisione - si legge
- viene costituita cercando di mantenere per ogni legione la provenienza
territoriale: sono stati quindi mobilitati i battaglioni gia esistenti inte-
grandoli con piccoli reparti formati da uomini provenienti dalla milizia
territoriale. Nella selezione della truppa si & cercato di dare la priorita ai
membri del partito in modo da non minare la compattezza e I'«efficienza
spirituale» dei reparti. Per quel che riguarda ufficiali e sottufficiali si &
cercato di arruolare solo elementi che abbiano coperto un ruolo analogo
nell’esercito. La relazione prosegue elencando il perfetto funzionamento
degli organismi preposti alla mobilitazione, ’alto morale delle truppe, la
collaborazione delle autorita, 'entusiasmo della popolazione, ecc. Unica
nota stonata riguarda l'esito delle visite mediche: nonostante l'intera
divisione sia in perfetta efficienza fisica, una notevole (non specifica)
percentuale dei militi non risulta idonea al servizio coloniale.

Rispetto alle divisioni del regio esercito, che mobilitando la classe
1911 puo contare su un gruppo che ha completato 'addestramento ed &
ancora giovane, neireparti della milizia vengono impiegati anche uomini
appartenenti a classi piu anziane. I reparti hanno pertanto una fisiono-
mia meno omogenea rispetto a quelli dell’esercito.

Troviamo una conferma all’eterogeneita dei battaglioni anche nei
ricordi dei militi. Giulio Lenzi nel momento di arruolarsi ha trentun’an-
ni'*?. Sposato con due figli e impiegato statale, lavora per I'Istituto
Nazionale Infortuni. Si arruola volontario per motivi ideali: ha sempre
ammirato chi si butta allo sbaraglio ed ora gli si offre 'occasione di fare
altrettanto. Lenzi & un fascista convinto, che partecipa attivamente alla
vitadel partito. Partire volontarlo eperluil’esito naturale di «quattordici
anni di rivoluzione attiva»**

I1 battaglione di cui fa parte I'impiegato toscano & il 219°, con sede a
Frosinone, che viene mobilitato nel febbraio del 1936 per costituire la 72
divisione camicie nere mobilitate per la guerra d’Africa: la divisione
«Cirene». Quest’ultima, che & la piu grande fra quelle mobilitate, viene
inizialmente inviata in Libia e schierata a protezione del confine egizia-
no. Nel settembre del 1936 sono tratti dalla divisione due «gruppi
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legionari» che vengono inviati in Etiopia per contribuire alle operazioni
di polizia coloniale!®,

Lenzi ci da qualche informazione sui suoi commilitoni: la maggior
parte viene da Sicilia, Sardegna e Campania, parecchi i toscani e pochi
sono originari da altre regioni settentrionali. In questo caso non @
rispettata la base locale che dovrebbe costituire una delle caratteristiche
specifiche delle unita della milizia. I volontari - scrive - si possono
dividere in due categorie: quelli che sono coscienti della scelta che hanno
fatto e che intendono attenervisi, quali che siano le conseguenze, e quelli
che invece sembrano rendersi conto solo una volta indossata la divisa,
delle possibili implicazioni della scelta fatta'®’. La provenienza sociale e
culturale & anch’essa eterogenea. Per il piccolo borghese Giulio Lenzi il
primo impatto con i commilitoni & quasi traumatico: «Sono circondato -
scrive- da gente mal vestita, scalcinata e famelica e non sono contento»*6?,
Molti sono analfabeti «ignorantissimi degli ultimi avvenimenti italiani,
di quanto & successo negli ultimi trelustri. I1 Fascismo & per loro qualcosa
di molto lontano e inintelligibile»'52. Si arruolano spinti da motivazioni
economiche, e mantengono una sorta di diffidenza. «Sanno chi &
Mussolini, sanno che & lui a guidare I'Italia e in Mussolini credono. E
I'uvomo che li fara tornare ricchi al paese. [...] Non sono gente che chiede
la luna nel pozzo o ricompense per aver rischiato la pelle. Non 'avevano
nemmeno capito bene che c’era una guerra di mezzo.»'®® Accanto a chi
parte spinto da ragioni economiche, un gruppo di fascisti convinti, che
partono per motivi ideali e per spirito di avventura. Lasciando alle spalle
famiglie e impieghi, si gettano nell'impresa africana pieni di entusiasmo.
Fra quelli «meglio vestiti», molti hanno alle spalle situazioni critiche e
lavventura coloniale si rivela un buon mezzo per allontanarsi da proble-
mi finanziari, familiari e guai con la giustizia. L’Africa offre una buona
possibilita di fuga ma anche le chances per sperare di ottenere con un
buon comportamento la possibilita di veder cancellati errori passati, se
non di ricominciare da capo, lontano, un’altra vita.

Che fra le camicie nere ci siano elementi indesiderabili lo fanno
supporre non solo il drastico giudizio che De Bono affida al diario ma
anche i commenti dell’avvocato militare Franceschino nella sua relazio-
ne suireati commessi da ufficiali’®. Franceschino non fornisce purtroppo
dai certi sui precedenti e sul comportamento degli uomini della milizia,
ma & comunque indicativo il suo giudizio complessivo per cui sono
soprattutto elementi delle camicie nere a dedicarsi a furti e rapine. Pud
sorgereil sospetto che un membro dell’esercito, qual & 'avvocato militare,
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preferisca indicare nella milizia 'elemento di turbativa all’interno delle
forze armate. Anche i vertici della milizia esprimono perd la loro disisti-
ma nei confronti dell’esercito del partito.

Nel 1942 Arconvaldo Bonaccorsi - ispettore generale della milizia in
Africa Orientale - pubblica anonimamente un libello, Lettera aperta
dall’A.O.L, che & una critica feroce alla situazione dell'impero*®. Partico-
larmente prese di mira cono le camicie nere ed il loro comportamento in
terra d’Africa, fin dallo sbarco in Eritrea:

Le truppe assaggiano le delizie delle morbide pelli nere, mai piu arditi ei piu
pratici si attaccano agli ori e ai talleri delle graziose sciarmutte. E si verificano
le prime rapine e i primi furti, i primi saccheggi alle proprieta degli indigeni. Si
distinguono in quest’opera e si distingueranno, anche in seguito, sempre, fino al
giornodell’occupazione inglese, le CC.NN.: le «purissime, invitte, eroiche guardie
armate della rivoluzione fascista». Tanto bene si distingueranno che gli indigeni,
iquali non sapranno capacitarsi come I'Italia abbia due eserciti moralmente cosi
diversi fra loro, concepiranno un odio inestinguibile per coloro che portano i
fascetti. [...] Dirodi pit: non solo gli indigeni, ma gli stessi nazionali concepiranno
una spiccatissima avversione per le CC.NN., meglio note con 'ironico sopranno-
me: «Mamma non piangere»',

La milizia sembra dunque formata da una banda di piccoli criminalji,
anche se occasionalmente - continua lispettore generale delle camicie
nere- siverificanodelle «smargiassate da “Miles Gloriosus” degli improv-
visati ufficiali gia caporali»'®’. Bonaccorsi scrive il suo libello nel 1942,
quando & ormai conclusa I'avventura italiana in Etiopia, e 'amarezza lo
spinge a cercarein tuttile responsabilita della sconfitta subita. Analoghe
valutazione le troviamo perd in una lettera, intercettata dalla censura,
di un soldato della divisione «Peloritana» al padre: le camicie nere
vengono presentate come un’accolta di ubriaconi che trascorrono il
proprio tempo nelle bettole di Mogadiscio in attesa che il conflitto finisca
per potersi istallare comodamente nclla nuova colonia'®.

I rapporti tra esercito e milizia, non paiono buoni neanche quando a
parlare sono i soldati o i militi. Se nell’opinione degli alti comandi la
milizia & vista come un corpo privilegiato e un concorrente tanto perico-
loso quanto privo di reali competenze militari, anche fra i semplici
gregari emergono diffidenze e disistima. Nei ricordi dei reduci d’Africa
intervistati da Irma Taddia esercito e milizia sono due corpi nettamente
distinti, con la milizia che spadroneggia e dilaga riuscendo spesso ad
imporsi alle autorita dell’esercito’®; cosi racconta L. C. di Ferrara:
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Ad Addis Abeba noi non avevamo buoni rapporti con le camicie nere, dico noi
dell’esercito. Eravamo due corpi separati; noi avevamo combattuto, ma non
tanto, erano state le camicie nere a volere la guerra. L'esercito era li in Africa
Orientale solo per tamponare, per i rinforzi. Il danno che poi loro facevano alla
popolazione era enorme.

Noi regolari non eravamo andati per distruggere, le camicie nere si, non si
comportavano come persone civili'”,

A cinquant’anni di distanza la milizia diviene la maggiore responsa-
bilita di azioni che vengono ora percepite come shagliate.

Accanto aritratti che ci descrivono i militi come piccoli delinquenti in
trasferta, troviamo testimonianze che mettonoin luce la spinta economi-
ca che & alla base di molti arruolamenti. L’arruolamento € una sorta di
biglietto gratuito per '’Africa Orientale in cui si intende rimanere a
trovare un impiego. Scrive Davide Fossa in una lettera al ministro
Lessona che fra i volontari sono numerosi quelli che «pit per spirito
militare sono venuti in AO per sistemarsi come civili, e gli Uffici del
lavoro non fanno che ricevere soldati e militi che chiedono di essere
occupati come lavoratori»'”. Fossa osserva con preoccupazione lo scarso
spirito marziale dei legionari. Le sue stesse preoccupazioni e valutazioni,
scrive, sono condivise dal comandante della divisione «Tevere» il genera-
le Mischi.

Adriano Grandi, intellettuale genovese che parte con la divisione
«Tevere» delinea in poche righe un ritratto dei sui commilitoni:

Brava e semplice gente, che sta combattendo questa guerra con una fede e un
entusiasmo ammirevole. [...] I vecchi del reparto sono degli ex combattenti:
impiegati, operai, agricoltori. Gente, la maggior parte, vicina alla terra: che ha
intenzione, come molti legionari della Parini, di restare in Africa a cose finite!™.

Grandi si riferisce ad un particolare reparto: la 219° legione che
raccoglie ex combattenti, studenti, volontari italiani residenti all’estero
e mutilati della Grande Guerra. L’eta media dei legionari - scrive in un
articolo dal sapore agiografico Ciro Poggiali - & di quarantadue anni e i
militi hanno, fra tutti, 1880 figli'™. La descrizione di Poggiali suggerisce
piu 'immagine di un gruppo di padri di famiglia emigrati in cerca di
lavoro che non quella, marziale, di un plotone di volontari allenati alla
guerra. Giuseppe Barbera - centurione medico che cura i legionari dopo
tre giorni di scontri nel luglio del 1936 - conferma I'impressione che si ha
leggendo I’articolo di Poggiali'™:
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Legionari bonaccioni e semplici - scrive Barbera - capaci di arrangiarsi nelle
piu difficili circostanze, loquaci e gentili con tutti, indaffarati, nelle ore libere di
servizio, a cucinarsi qualche sciocchezza in un recipiente qualsiasi'™.

Mario Ravenna, giovane legionario aggregato alla divisione «Tevere»,
confida al suo diario che fra i legionari serpeggiano disagio e irrequietez-
za'”®, Ravenna sottolinea una differenza generazionale: gli anziani si
sentono sprecati e sono assillati dalla preoccupazione per le famiglie
rimaste in Italia. Presidiare le stazioni ferroviari & anche pericoloso, si &
esposticontinuamente al rischio di attacco dei ribelli che fino alla fine del
1936 moltiplicano gli assalti all'importante via di comunicazione. I piu
giovani avvertono la loro permanenza come una perdita di tempo:
I'entusiasmoiniziale per la grande impresa svanisce nella noia di lunghe
giornate trascorse aspettando un attacco che spesso non arriva o impie-
gati nei lavori stradali. La vita del legionario & una delusione per
Ravenna e molti suoi commilitoni, che sperimentano come la milizia
venga impiegata il meno possibile, e spesso per soli compiti di guarnigio-
ne o di presidio.

Ci sono legionari che non hanno ancora sparato un colpo - scrive Ravenna - e
in questa guerriglia, pur cosi piena d'insidie e di fatiche, si sentono menomati
d’un loro diritto!™.

In questa situazione anche la disciplina diventa un peso da cui si
desidera solo liberarsi. Nell’ottobre del 1936 i militi, scrive, il giovane
volontario, non attendono che una cosa: la smobilitazione.

La stanchezza per la vita in colonia non & avvertita solo da Ravenna,
anche Giulio Lenzi conferma che pochi mesi trascorsi a presidiare la
ferrovia sono sufficienti perivolontari della milizia. L'impiego nei presidi
si rivela intollerabile per le camicie nere del gruppo «Cirene», che mal
sopportano il clima, i disagi, I'isolamento e l'inattivita. La guerra in
Africa Orientale si dimostra una grande delusione per chi era partito
intenzionato a guadagnarsi sul campo il diritto a chiamarsi croc'™. Nel
giro di due mesi 'aspettativa principale diviene il rimpatrio o
quantomeno la smobilitazione con l'intenzione di tentare la fortuna in
colonia'™. Lo stesso autore del diario resta, da civile, in Africa Orientale.
Ritorna a coprire le sue mansioni nell'Istituto Fascista per ’Assicurazio-
ne contro gli Infortuni, nella sede di Dire Daua. Smobilitato il 24 marzo
riconsegna il moschetto: in tutta la sua guerra ha sparato un solo colpo,
contro una gazzella'®.
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Lenzi e Ravenna sottolineano lo scarso impiego che viene fatto dei
reparti di volontariin operazioni di controguerriglia. Da una parte c’¢ la
volonta di salvaguardare il pit possibile la vita dei nazionali, dall’altra
pesa probabilmente un giudizio negativo sulle camicie nere. E in questo
senso significativo un commento del generale Pirzio Biroli, che pur alle
prese con la rivolta di tutto il territorio da lui amministrato rifiuta di
impiegare i battaglioni di camicie nere della guarnigione di Gondar
perché «elementi fisicamente poco idonei che danno poco affidamento et
sopperiscono appena ai bisogni di presidio»’® e in ottobre poi rifiuta
lofferta di quattro battaglioni di camicie nere inviati dall’ltalia da
Mussolini perché considerati del tutto inutili.

Nonostante I’alta eta media che non ne fa certo la truppa ideale da
impiegare in prima linea, la «Tevere» & la divisione che maggiormente
vieneimpegnata durantele operazioni di polizia coloniale. Nell’estate del
1936 e'unico reparto che Grazianiriesce a far arrivare dalla Somalia per
presidiare la ferrovia Addis Abeba-Gibuti. La linea ferrata, principale
via di comunicazione del paese, & vitale per la capitale e viene presa di
mira immediatamente dalla resistenza abissina. L’episodio pii1 grave &
I'assalto al treno e al presidio di Les Addas, nei primi giorai 4di luglio.
L’attacco al presidio di Maggio-Les Addas &1’unico caso - nel periodo delle
grandi operazioni di polizia coloniale - in cui un reparto della milizia si
trova ad affrontare il combattimento da solo. Racconta Poggiali, giunto
a Moggio il giorno dopo 'assalto, che il 6 luglioalla stazionedi Las * °
un treno era stato attaccato dai patrioti'®. L'episodio in sé non & diverso
da tanti altri che costellano I'occupazione italiana in Etiopia, 1a peculia-
rita & che a sostenere il peso dei combattimenti sono in questo caso
esclusivamente militari italiani.

Nei tre giorni di scontri con i patrioti etiopici la divisione «Tevere»
subisce il maggior numero di perdite dall’inizio del conflitto:
cinquantaquattroicaduti (fra morti e feriti), fra questi il comandante della
legione, il console Galbiati. L'episodio di luglio frutta alla legione una
medaglia di bronzo al valore militare e una croce di guerra. Due medaglie
d’oro verranno inoltre conferite a altrettanti ufficiali della milizia'®,

8. Gli ascari

L'esercito coloniale, si legge nella ricostruzione curata negli anni
cinquanta dal ministero degli Affari Esteri, & <anche scuola di educazione
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civile aprendo le menti dei giovani arruolati ai precetti di civilta superio-
ri»*®, La valutazione ufficiali italiane degli anni cinquanta non si
discostano molto, sia nel tono che nella sostanza, dalle opinionidei vertici
militari degli anni trenta: gli indigeni sono infantili, abbastanza fedeli,
attaccati al soldo. Fabienne Le Houerou sottolinea i rapporti di
ineguaglianza che si instaurano sia all'interno dell’esercito sia nelle
bande irregolari, che vedono il soldato indigeno in posizione fortemente
subordinata rispetto a quellobiancoitaliano'. Serive Le Houerou che gli
ascari erano i principali soggetti di storielle a carattere razzista in cui
venivano descritti come idiotio poco pit. Il militare di colore & considerato
un essere inferiore, puerile, immaturo, che non potra mai giungere allo
stesso livello di un bianco. Questo atteggiamento nei confronti dei
militari indigeni & comune alla maggior parte degli italiani e lo siritrova
cosi nelle parole di Ruggero Tracchia come nei ricordi degli «insabbiati»
(gliitaliani rimastiin Etiopia dopo la fine del secondo conflitto mondiale)
intervistati dalla Le Houerou.

Tracchia dedica agli ascari buona parte del suo libro'®. Alla base delle
sue pagine c’@ la sua convinzione che esistano civilta superiori e civilta
inferiori, che gli italiani siano parte delle prime e gli etiopi, decisamente,
delle seconde e che tale stato di cose & destinato a cristallizzarsi'®.
Partendo da questo assunto il punto di vista di Tracchia & quello di un
comandante che vuole trarre il meglio dagli uomini che gli sono assegnat1
Il suointeresse & quindi per quelle peculiarita che posson: ~  jua’ lo
incidere sul comportamento in battaglia. Per prime vengono quindi prese
in considerazione le caratteristiche fisiche. Gli ascari, scrive, sono
marciatori resistentissimi, arrivando a fare tranquillamente anche cento
chilometri di marcia al giorno senza risentirne al momento del combatti-
mento'®. Hanno un’ottima vista e uno spiccato senso dell’'orientamento,
resistono bene a disagi e fatiche e non patiscono il clima africano con le sue
forti escursioni termiche. Sono frugali, accontentandosi di una manciatadi
farina o di dura e tollerano bene anche il pil rigoroso razionamento.
Sopportano perd male la sete'®. Sia Tracchia che Maletti dedicano molte
pagine e molta attenzione al problema affatto marginale delle necessita di
approvvigionamento idrico per gli ascari. Da coloniali esperti polemizzano
contro una convinzione, condivisa anche da elementi dell’esercito con alte
responsabilita come Geloso'®, secondo cui 1 militari di colore possono
facilmente resistere con quantita d’acqua risibili rispetto ai metropolitani.

Oltre alle caratteristiche fisiche esistono degli altri elementi - scrive
Tracchia - che rendono gli ascari degli ottimi soldati: una naturale
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propensione alla guerra, coraggio fino a mostrare sprezzo per la vita e il
desideriodi possedere un’arma'®!. Elementi, questi, che non servono perd
da soli a creare dei perfetti soldati. Gli indigeni - sostiene - vanno sempre
guidati con mano ferma, perché rispettano solo la forza'®. Il rapporto tra
ufficiali bianchi e soldati di colore che emerge dalle parole di Tracchia ha
uno stampo fortemente paternalistico, con I'ufficiale che, oltre a svolgere
il suo ruolo di comandante, ha anche la funzione di vigilare che lanatura
litigiosa degli indigeni non mini la compattezza del reparto e che il
soldato non si lasci andare a quegli eccessi alcolici per lui rovinosi. In
questo quadro ha un ruolo fondamentale il mantenimento della discipli-
na, che deve essere imposta con mano inflessibile. Ne va del prestigio e
del rispetto dovuto all’ufficiale. Silvano Anselmi sembra, a sessant’anni
di distanza, condividere il punto di vista di Tracchia. La mentalita delle
truppe di colore - scrive - & fatta di un misto di disciplina rigida, senso del
dovere e attaccamento ai propri superiori'®. I nostri indigeni - continua
Anselmi - avevano un senso di giustizia primitivo ed innato che li portava
ad accettare qualunque punizione purché motivata. Le punizioni per
infrazioni disciplinari minori consistevano in multe, nel palo e nella
fustigazione. La fustigazione, racconta Anselmi, era una sorta di rito cui
doveva partecipare tutta la compagnia di appartenenza del punito:

La fustigazione assumeva sempre un carattere solenne: si svolgeva con tutta
la compagnia cui apparteneva il punito schierata su quattro lati, disarmata
perché la mancanza, anche se causata da uno solo, recava onta a tutto il reparto
e lo rendeva indegno di portare le armi. Il colpevole doveva presentarsi, appene
chiamato, davanti al comandante del reparto, mettersi sull’attenti, salutare
come di ordinanza e sdraiarsi per terra disteso sul ventre con i pantaloni
abbassati.

Il graduato indigeno gerarchicamente pit elevato della compagnia, resi gli
onori al comandante, procedeva all’erogazione della pena vibrando ritmicamente
i colpi con la lunga frusta di pelle di ippopotamo: il curbasc, sui glutei, secondo il
numero decretato dall’ordine di punizione, la prima meta da un lato e poi
dall’altro. Finito il tutto, I’ascari, mondo ormai da ogni colpa, si alzava di scatto.
Ancora sull’attenti, insieme al graduato, rendeva il saluto all’ufficiale e si
riportava al suo posto nei ranghi. Tutti riprendevano le armi e il reparto,
cancellata ogni macchia, poteva ritornare alle sue ordinarie attivita'®.

Il curbash quale strumento di disciplina non & un’innovazione degli
anni trenta ed & anzi una sorta di simbolo dell’ascari'®®. Veniva utilizzato
fin dalle origini nei reparti coloniali italiani - scrive Marco Scardigli -
come unica fonte di autorita: la violenza fisica suppliva al fatto di non
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poter far leva sui valori europei di obbedienza e onore, ed era un facile
palliativo alla difficolta di ottenere e mantenere il controllo dei reparti
con i metodi piu tradizionali.

Sulle motivazioni dei giovani africani che si arruolano nell’esercito
coloniale si possono fare solo delle ipotesi. Gli ascari, nei ricordi e nei
documenti dell’epoca, tacciono. O meglio si esprimono cosi stentatamen-
te da articolare a malapena i verdi all'infinito: tu stare mio padre e mia
madre, & la frase piu ripetuta, ad indicare 'accettazione di un ruolo
subordinato. Del tutto assente il punto di vista del militare di colore, che
non é quasi mai presoin considerazione come elemento pensante e capace
diinteragire con i dominatori. La possibilita di ottenere una retribuzione
& senz'altro ’aspetto principale'*. Ma per motivare lo spirito di corpo che
adetta dei memorialisti sembra animare gli ascari, non & certo sufficiente
il vantaggioeconomico. L’orgoglio e il senso di appartenenza che gli ascari
manifestano nei confronti del proprio reparto & un elemento quasi
costante nella memorialistica: Giuseppe Colombo, allora tenente e al
comando di una compagnia di mitraglieri sul fronte somalo, descrive
I'impegno messo dai suoi uomini anche nelle semplici esercitazioni
effettuate con altri reparti e il senso di frustrazione che colpisce i soldati
nel vedersi preferire, per una particolare azione, un diverso reparto!®.
Giuseppe Berto, nel suo racconto La colonna Feletti, abbozza il ritratto di
un anziano sciumbasci eritreo: un elemento prevale su tutto, I'assoluto
legame dell’anziano soldato con il suo battaglione, di cui custodisce fino
all’'ultimo il gagliardetto!®,

I ricordi di colonia segnalano poi con frequenza un interessante
elemento rituale in uso fra gli ascari: la «fantasia». Si tratta diuna danza
in cul vengono mimate, armi alla mano, le fasi del combattimento. Le
occasioni per lo scatenarsi delle danze sono le giornate di festa, ma in casi
particolari, anche le sere al campo dopo un combattimento vinto. L’esplo-
sione delle danze non viene peraltro semplicemente tollerato dagli alti
comandi che anzi vi scorgono, non a torto, un elemento utile alla coesione
del reparto. La «fantasia» viene interpretata come il modo di comunicare
collettivamente il proprio orgoglio per le battaglie sostenute, il proprio
legame con i comandante, il tributo ai caduti. Scrive Tracchia che il
momento pubblico e rituale ha un immenso valore per I’ascari:

Il senso della grandiosita e dello spettacolare lusinga ’'ambiente e 'orgoglio
guerriero degli indigeni.
Essi stessi, ciascuno per conto proprio conto, misurano il valore e la gloria del
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reparto o dell’unita cui appartengono sul metro dell'imponenza della «fantasia»;
«fantasia» e rivista rappresentano il coronamento e I'apoteosi della vittoria, e
l’ascari gia le pregusta durante il fervore della battaglia e trova incitamento al
suovalore nella visione e nella speranza diesse. Lalorodescrizione sara perlungo
tempo argomento di discorsi e di vanto tra le proprie genti, ed il ricordo segnera
altrettante‘date di storia ed altrettante mete di gloria raggiunte'®.

11 generale si dice convinto che le «fantasie» non vadano impedite o
limitate, e che la partecipazione dei comandanti debba sempre essere attiva:
vi individua un importante momento di comunicazione da parte indigena,
che se disattesa potrebbe avere conseguenze per I'armonia del reparto.
Normalmente perd I'attenzione non va oltreil lato spettacolare ola curiosita,
mista a timore, di chi vi assiste per la prima volta. Silvano Anselmi viene
coinvolto in una «fantasia», alla fine di una giornata di combattimenti:

Gli uomini della banda - racconta - gridavano con voce concitata, acuta,
stridente, saltavano, accennavano a passi di danza accompagnandosi con urla
ferine, ruotavano nell’ariailoro terribili gurade, ad un dato momento si raggrup-
pavano agitando in aria le armi, poi si sparpagliavano e correvano allintorno in
cerchio, sempre emettendo grida apparentemente incoerenti®®.

Piu solare @ il ricordo fissato da Piero Belli che assiste allo scatenarsi
dei gregari della banda <Hadama» passata in rivista dal generale Mischi:
fanti con fucili e cavalieri armati di lance che attorniano gli ufficiali
italiani simulando azioni di gu |, il tutto in un crescendo di urla e
movimenti che stordiscono lo spettatore®!.

Un ultimo elemento da considerare, parlando degli ascari, sono i
campi-famiglia. Non si tratta, anche qui, di una novita introdotta negli
anni trenta, ma di un istituto che accompagna la creazione dei corpi
coloniali italiani fin dalle origini. Scrive Marco Scadigli che la possibilita
di farsi seguire dalle famiglie si era rivelata una molla importante che
favoriva gli arruolamenti nell’esercito italiano®?.

La possibilita di vivere accanto ai propri congiunti continua ad essere
un elemento capace di determinare o meno la scelta di arruolarsi: ne
sottolinea I'importanza Graziani nel suo studio sull’«<Armata Nera»
dell’apriledel 1937, quando individua nella creazione dei campi-famiglia
un forte incentivo all’arruolamento®®. Il generale Geloso, nell’aprile del
1937, & costretto a segnalare il malumore degli ascari eritrei impiegati
nel Galla e Sidama, che lamentano la troppo lunga assenza dalla sede e
dalle famiglie®. La vicinanza delle famiglie, anche nei momenti del
combattimento, & considerata una caratteristica dei guerrieri abissini,
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che viene peraltro mantenuta e rispettata. Anche per le formazioni
irregolari, qualora divengano semipermanenti, sono creati i campi-
famiglia. Alessandro Ferrara - che nel 1938 assume il comando della
banda di Akaki - si trova ad essere anche il responsabile della vita
allinterno della piccola comunita®®. La gerarchia della banda & la stessa
che viene mantenuta all'interno della comunita del campo, con il coman-
dante italiano che ricopre anche il ruolo di capo-campo. Ferrara ricorda
il suo ruolo di giudice, destinato a dirimere soprattutto dispute familiari
o fra coppie di coniugi. Un’altra descrizione della vita in un campo-
famiglia la troviamo nelle memorie di Paolo Corazzi, ufficiale in un
battaglione regolare?®. Le compagne degli ascari, ricorda Corazzi, non si
limitavano a sobbarcarsileincombenze di cucina e cura degli alloggi della
truppa, ma aiutavano il proprio marito anche durante la marcia. Gli
spostamenti del battaglione, quando non & in giro per rastrellamenti,
sono accompagnati dai famigliari degli ascari; la marcia delle colonne
assomiglia molto allo spostamento delle carovane abissine. Corazzi
ricordain particolare I'ultima marcia del suo gruppo: insieme agli uomini
del battaglione in rotta ci sono anche le famiglie dei militari di colore,
circa tremila persone. Siamo qui all’epilogo dell’occupazione italiana in
Etiopia. Corazzi fa parte della colonna «Maraventano» che nel maggio
1941 si ritira di fronte all’avanzata della Gideon Force di Haile
Selassia?”.

Cristiana Pipitone
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Felice Rovelli

Un alpino nei Balcani
con 1 partigiani di Tito

Volentieri pubblichiamo la prima parte del testo scritto qualche anno
fa da Felice Rovelli rielaborando le pagine di un vecchio diario tenuto nei
cinque anni passati al fronte e altri appunti stesi da lui dopo il ritorno a
casa, nei ritagli di tempo che il lavoro gli lasciava liberi.

«Riusciro nel mio intento di scrivere cio che il ricordo stempera nell’arco
di trenta/trentacinque anni? Seguo la trama scritta minutamente su due
librettini di allora che custodisco gelosamente [...]. Ecco, le date e t luoghi
non saproé mettere sempre, specialmente nel periodo dopo I'8 di settembre.
Ma chi sapeva in che mese o giorno ci trovassimo, in quellinferno?» Sono
le domande con cui Uautore - un Alpino con la “A” maiuscola come lui ama
definirsi - apre lintroduzione al dattiloscritto e che valgono come valide
annotazioni filologiche, utili anche al lettore che faccia lo storico di
mestiere.

Ben chiara é in lui la consapevolezza del carattere che l'operazione
compiuta aveva finito con l'assumere la dove dice: «I due libretti vergati
in quei momentie gli appunti scritti come promemoria nei ritagli di tempo
della vita civile, tutto avevo messo in uno scatolone. Ora pensavo di tirar
fuori quei ricordi e metterliin ‘bella copia’, cosi come trascrizione, in modo
freddo, distaccato, per onor di firma. Invece per tutto questo periodo di
lavoro sono entrato io nello... scatolone dei ricordi; li ho rivisti, rivissuti,
sofferti pesantemente, patiti e gioiti come allora! E son passati ben piu di
quarantacinque anni!».

Sitratta di una riflessione che da sola giustificherebbe la pubblicazio-
ne e che restituisce bene la serieta con cut Rovelli si é misurato con la
propria memoria.

1l suo scritto tuttavia, del quale siamo costretti per ragioni di spazio a
pubblicare solo una parte - e abbiamo scelto quindi la parte relativa al
periodo che segue '8 settembre -, ha anche altre e ancora maggiori ragioni
di interesse. Racconta infatti una pagina poco conosciuta della storia dei
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nostri soldati sbandati in Jugoslavia dopo la firma dell’armistizio, tra
tedeschi diventati da un giornoall’altro nemici e senza esitazione immedia-
tamente riconosciuti come tali, cetnici e partigiani titini. Non tutti trovaro-
no la via di casa, alcuni come il giovane Felice Rovelli e gli altri piacentini
di cui lui stesso ci fornisce un primo elenco - pur incompleto -, che
pubblichiamo in appendice, dovettero rifugiarsi sui monti e qui combatte-
rono la loro Resistenza. Una Resistenza resa ancor piit dolorosa dalla
scarsa considerazione con la quale venivano considerati dat partigiant
comunisti di Tito e che solo qualche incontro umano ha saputo alleviare.

Poco e stato scritto sulla divisione italiana «Garibaldi» nata in
Montenegro dalla fusione delle due divisioni che erano allora presenti
nella zona, la «Venezia» e la «Taurinense». E se qualcosa é stato scritto, é
stato scritto ad opera di soldati della «Venezia». Rovelli invece, che aveva
ricevuto la cartolina precetto nel novembre del 1940 e che un alpino piu
vecchio del suo paese - Bettola - aveva salutato alla partenza dicendogli
«In gamba Felicio, non farti mettere nell’artiglieria alpinal», proprio a
questo corpo era stato assegnato e in particolare al gruppo «Aosta» della
«Taurinense». Imbarcato piu tardi, nel gennaio del 1942 - a vent'anni -,
sul piroscafo Quirinale alla volta di Dubrovnjch, coi compagni aveva
temuto diessere mandatoin Africa e Uarrivo sull’altra sponda dell’Adria-
tico lo aveva fatto ben sperare (s.f).

8 settembre 1943. Badoglio comunica: «E finita la guerral». L'8
settembre & una giornata luminosa, chiara dell’autunno slavo; da un
giorno siamo scesi dai monti soprastanti Niksic per congiungerci al
comando del gruppo «Aosta». I sassosi sentieri che conducono alla citta
hanno ai lati siepi di melograno dalle foglie lucide color verde grasso
stracarichi di frutti turgidi e maturi; attraversala citta un fiume, lo Zeta,
che per noi e sinonimo di bagni e vita balneare, quanto di piu desiderato
dopo tanti mesi di faticacce, sacrifici, sudate e anche combattimenti sugli
aspri monti nel Sud della Jugoslavia.

Prima del rancio serale eran gia circolate le prime strepitose notizie
come fulmini a ciel sereno. Tutti domandano, tutti chiedono, ma niente
& certo. Mancano pochi minuti al giornale-radio delle 20 e centinaia di
alpini pendono ansiosi dai pochi apparecchi radio esistenti nei reparti e
in citta. E la conferma. Incominciava un’altra guerra, quella vera, dura,
tremenda, cosi piena di dolori e di morti.

I partigianisonogiain citta e celi troviamo faccia a faccia, c¢i sorridono
esclamando: «Dobro Taliano!» (buono italiano). I nostri comandi riman-
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gono storditi, disorientati, non sanno che pesci pigliare. Ci pensa per
prima la 6° batteria che I'indomani mattina, 9 settembre, apre il fuoco
controitedeschi che tentano di occupare il presidio, meritandosi ’ammi-
razione di tutti gli artiglieri del gruppo, 500 lire in premio dal comandan-
te del gruppo, maggiore Ravnich, e un bel «cicchetto» di biasimo dal
comandante del 1° reggimento di artiglieria alpino, colonnello Beccaria,
che non ha gradito 'azione compiuta contro i tedeschi.

Perla precisazione & bene ricordare lo spirito filotedesco dei colonnelli
Beccaria e Finocchi, che nei giorni immediatamente suceessivi passava-
no personalmente di tenda in tenda, da artigliere ad artigliere, per
perorare la causa dei tedeschi e prendere i nomi di chi avesse accettato,
ricevendo un diniego assoluto da tuttii contattati, diniego accompagnato
molte volte da frasi dure di disprezzo; cosa impensabile solo qualche
giorno prima: ci avrebbero spediti alla corte marziale. Poi, vista la
compattezza di tutti gli uomini, anche loro si ricredono e seguono 'onda
della totalitd degli alpini. L’unico ufficiale superiore che ha deciso
allistante e senza titubanze & stato il maggiore Ravnich.

11 settembre 1943. Nella notte trasferimento da Nikasic a
Danilovgrad con una marcia dura.

12 settembre 1943. Discussioni su discussioni ma ancoranon troviamo
la strada per dare un taglio netto al passato e seguire il desiderio di tutti.
Intanto nel pomeriggioi tedeschi - con le buone e il consenso del generale
Vivalda - si prendono i pezzi. Siamo rimasti di... e avviliti.

14 settembre 1943. Nuova riunione nel campo sportivo oltre lo Zeta; il
generale Vivalda ci informa che la situazione, a livello dei comandi
superiori, resta sempre ingarbugliata. E un momento di responsabilita
che pesa tremendamente sulle sue spalle.

15 settembre 1943. Oggi & il giorno decisivo. A dare la scintilla &
l'ultima riunione della mattinata; formano quadrilatero il gruppo
«Aosta», il battaglione alpini «Aosta» e il battaglione Genio alpino, che
democraticamente ascoltano le «dure» condizioni imposte dai tedeschi e
democraticamente interpellati rispondono al generale di non voler con-
tinuare ad appoggiare i tedeschi ma di voler intraprendere la lotta contro
I'alleato di ieri: «<Mai cedere alle imposizioni tedesche e non arrendersi!».
«C’a cousta l'on c’a cousta» («Costi quel che costi»: &il motto del battaglio-
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ne «Aosta», n.d.r.), ha gridato il tenente Formento; «Viva I’Aostal» ha
risposto compatto tutto il quadrilatero. La fatidica decisione & stata
presa: combattere sulle montagne a fianco dell’Esercito Popolare di
Liberazione Jugoslavo (EPLJ) per riscattare I'onore d’Italia.

15 settembre pomeriggio. Il primo scontro con i tedeschi. Non & ancora
terminata l'esaltante ultima riunione quando giunge notizia che
un’autocolonna di camion tedeschi sta salendo da Podgorica diretta a
Danilovgrad. La decisione di contrastare questo primo atto di guerra @
presa fulmineamente; e chi, se non la 5° batteria «La Fulminea» doveva
essere incaricata allo scopo? In mezzo anoi gia circolanoipartigianienon
¢ difficile trovarne un paio che s’incaricano di portarci lungo la sponda
sinistra del flume Zeta per un guado sicuro oltre la vista e il raggio
d’azione del posto di blocco tedesco che, a nostra insaputa, ha preso
posizione alla periferia sud di Danilovgrad sulla rotabile proveniente da
Podgorica, sponda destra dello Zeta.

Verso le ore 13 si guadail flume con 'acqua che arriva fine alla cintola
eciappostiamo ai due lati della strada tutti fradici e col cuore in tumulto.
E una giornata limpidissima dal cielo terso, & una giornata poi dimen-
ticata e oggi sconosciuta, & una giornata che segna la prima (anche se
piccola) dura battaglia prevista e voluta contro i tedeschi, & il primo
sacrificio di sangue che gli alpini pagano per il nostro riscatto.

Sono appostato dietro un mucchio di ghiaia ai bordi della strada accanto
a Renato Puppieni cheimbraccia un fucile mitragliatore. L’attesa & intermi-
nabile. Finalmente giunge il ronziodella colonna e intravediamo 'avvicinar-
si polveroso dei primi cinque o sei autocarri. Appena sono entrati nella zona
di tiro si scatena il finimondo; vengono investiti e crivellati di colpi special-
mente gli autisti e proprio il primo camion, perso il controllo, esce di strada:
ci investe. lo riesco appena a scivolare oltre la traiettoria e grido a Renatoil
pericolo, mail povero Puppieni, intento a sparare sugli automezzi successivi,
¢ investito in pieno e trascinato lungo la scarpata. Un brivido mi percorre
tutto e un nodo mi mozza il respiro; non riesco pit a deglutire, lo sguardo si
blocca stralunato su quel’ammasso di ferraglia e di morte. E il primo caduto
dellanuova lotta intrapresa. L’aria & gravida dall’odore di bruciato; scariche
di mitra si susseguono tra scoppi di bombe a mano; i tendoni che chiudono
gli automezzi sono perforatiin tutti i punti senza poter distinguere in questi
fori i colpi che arrivano o partono; i tedeschi, in essi trasportati, rispondono
all'impazzata e concentrano il fuoco non appena riescono a intravedere
qualche alpino allo scoperto. Questo costa la giovane vita di Giovanni
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Battista Candiani, di Busto Arsizio, uscito dal proprio riparo per lanciare
una bomba su un camion: riesce il lancio ma una scarica gli trapassa e
squarcia in pit1 punti Fintestino. E il secondo caduto di una lunga, dolorosa
colonna che per diciotto mesi continuera ad aumentare maledettamente.
Qualche altro rimane ferito. I primi automezzi sono bloccati, gli altri fanno
retromarcia e fuggono. Dopo oltre mezz'ora ritorna la calma; quanti siano i
mortieiferiti tedeschinon lo sappiamo; I'ultimo& stato un maresciallo uscito
forse dal primo automezzo rovesciato nella scarpata, che, appostatosi in una
vicina vigna, ciinveste con scariche di parabellum, ma fattosi cosiindividua-
re, & finito dal nutrito fuoco dei nostri moschetti; il capitano Frangipane
s'impossessa dell’arma nemica. Raccolti i due morti e i feriti si risale, ai piedi
della collina boscosa, in un vasto campo di granoturco prossimo alla
maturazione verso Danilovgrad, nascondendoci all'insistente ricerca diuna
«cicogna» (piccolo aereo) tedesca sopraggiunta... tardivamente, che, vista
vana la ricerca, si allontana scomparendo, dopo varie evoluzioni, verso sud.
Riprendiamo il nostro cammino ma incappiamo, all'improvviso, nell'impre-
visto posto di blocco tedesco. Fortuna nostra che ci aspettano sulla rotabile
principale, e invece noi sopraggiungiamo alle loro spalle. Nascosti e protetti
dalle ultime file di piante di mais, ci vediamo sfilare davanti quattro
tedeschi, ricurvi, che s’apprestano a raggiungere le postazioni della strada
principale. E un attimo. Crepitano i nostri moschetti e il parabellum. I
quattro soldati cadono riversi tra urla strazianti e rivoli di sangue. Altri
quattro o cinque s’arrendono. Riguadagniamo Danilovgrad nella notte; la
cittd & una completa desolazione. Tutti hanno gia intrapresolas  la dei
monti verso Cevo con la speranza (vana)di raggiungere Cattaro e poiI'Ttalia.
Comincia un lungo calvario per la divisione «Garibaldi».

16-17 settembre 1943. Speranze perdute. Riprendo il diario dopo lo
scontro di Danilovgad contro i tedeschi. Siamo giunti a sera nella
cittadina con morti, feriti e prigionieri; in citta ci sono pochissimi soldati
italiani, ci sentiamo isolati, abbandonati. I feriti vengono curati come
meglio si puo, ma d’ora in poi capiamo che rimaner feriti gravi & peggio
che esser morti.

Sono i primi giorni di un gran bailamme e confusione. Abbiamo
respinto il vergognoso e inaccettabile ultimatum tedesco ed ora questi
ci danno la caccia, ci vogliono distrutti. I cetnici di Draga Mikajlovic ci
fanno la corte, vogliono le armi; i nartigiani di Tito sono i piu1 arditi e
circolano attorno a noi, ci vorrel ero nelle loro formazioni oppure
chiederebbero di consegnar loro le armi, cosa impensabile perché son

193



Felice Rovelli

proprio quelle che ci fanno rispettati e temuti agli occhi di tutti;
disarmati saremmo pezze da piedi. Ad ogni modo noi ci teniamo
I’armamento e viviamo con occhio vigile contro tutti. In questa situazio-
ne cosi caotica l'unica via che ci resta da intraprendere & la pit1 dura: la
via dei monti. Caricarci sulle spalle e sui muli quanto & pit possibile di
viveri e armamenti e salire in montagna, con una forte speranza di
raggiungere, attraverso Cekanje (in mano ai tedeschi) e Cevo, il mare
aCattaro, dove allafonda - «radionaia» assicura - si trovano ancoranavi
italiane, e con queste raggiungere 1'Italia. Sara la prima cocente
illusione perduta!

La continua minaccia che giunge da tutte le parti conferma la
sensazione che son rimasti solo gli alpini a combattere, e le poche,
dolorose notizie che giungono via «radio naia» sulla disperata situazione
dei battaglioni «Aosta» e «Intra» confermano che i tedeschi non scherza-
no, sono decisi a tutto. La paura del nemico & sempre una sensazione
opprimente, scoraggiante anche quando il nemico non & fisicamente
presente.

Gli artiglieri hanno ripreso ai tedeschi i pezzi che ci era stato imposto
di consegnar loro qualche giorno prima, cosi il gruppo «Aosta» & completo
e compatto; con la 42, 1a 52 e la 62 batteria ci sono anche la 40° del gruppo
«Susa», il comando del gruppo «Aosta», quello della divisione
«Taurinense», il battaglione alpini «Ivrea» e il battaglione Genio.

Si parte all’attacco del primo ostacolo sulla via della speranza: il forte
di Cekanje presidiato dai tedeschi. Dopo una giornata di marcia, ostaco-
lati e bombardati numerose volte dall’aviazione tedesca, 1’alba del 17
settembre ce lo propone su un’aspra quota a lato della carreggiabile, al
centro di una vasta piana, seminascosto dalla bruma che si va alzando e
dissolvendo, circondato - a distanza - da una cerchia di monti, presidiati
in un settore dalla divisione «Ferraran».

I nostri pezzi hanno una gittata appena sufficiente e granate di 7
chilogrammi sono ben poca cosa. Con poco riguardo e precauzione
sistemiamo la batteria allo scoperto e i tedeschi ci lasciano fare. Ancora
non abbiamo imparato come si fa la vera guerra. Arriva il sole e si fa
giorno. (Da oggi in poi precisare le date e i luoghi sara sempre piu difficile
se non impossibile). Gli artiglieri e gli alpini disponibili si portano il piit
possibile sotto 'obiettivo, comincia lo sgranocchiare delle mitraglie e i
tonfi dei mortai. I tedeschi assediati restano in attesa; tanto piti che sono
stati avvertiti delle nostre mosse da un maggiore della divisione
«Ferrara» che sitrova in zona e ci aveva promesso appoggio con I’'artiglie-
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ria pesante a loro disposizione.

Sta di fatto che appena la nostra batteria apre il fuoco per colpire il
forte e cosi coprire gli attaccanti, la risposta dei piu potenti pezzi del forte
ci centra seminando distruzione e morte. K 1a seconda giornata di sangue;
per di piu arrivano gli Stukas. Persi nuovamente e definitivamente i
pezzi, chi e in grado raggiunge gli attaccanti per il colpo finale; e qui ci
pensano gli Stukas che ci centrano con picchiate laceranti e scoppi
tremendi che ci fanno rinsavire. Ricordo indelebile rimane la bomba del
terzo apparecchio che, caso anomalo, gira su se stessa scendendo verso di
noi. Davanti all'impossibilita di un riparo e alla disperazione, invochia-
mo la Madonna perché la bomba non scoppi. Colpisce e scoppia alla fine
sopra un masso nero grosso quanto una casa, che ci ripara - siamo in una
ventina di uomini - dal tiro dei cecchini del forte, che ci hanno individuati
e li inchiodati. Lo scoppio tremendo e assordante provoca un vorticoso
risucchio che ci pizzica dolorosamente le carni. Che inferno! L’aria
irrespirabile puzza maledettamente di bruciato, di zolfo, ed & caricadiun
gran polverone nero che, ora, ci toglie alla vista del forte e ci permette di
abbandonare la pericolosa posizione, percorrere la zona scoperta e
raggiungere con un sospiro di sollievo il bosco soprastante. Sul percorso
raccogliamo il sergente maggiore Della Valle ferito alla testa da una
scheggia. Le sue condizioni sono abbastanza gravi; speriamo non siano
disperate e lo medichiamo come meglio & possibile. Ora siamo fuori dalla
mischia ma non sappiamo dove andare, come raggiungere quanto sara
rimasto della batteria: che sconquasso! Nella piana e dal forte arriva solo
qualche raffica ogni tanto, la battaglia & finita e, da quei pochi segni che
intercettiamo nel folto del bosco, non & finita bene per noi.

Cominciamo a constatare quanto & nero il nostro futuro e dolorosa la
via intrapresa.

Dovrebbe essere mezzogiorno o 'una, il sole & a picco e dardeggia con
i suoi raggi roventi; il caldo & afoso e insopportabile. Della Valle ci fa
capire che ha sete, madi acqua non ne abbiamo neppure una goccia. Oltre
il bosco intravedo una casupola nascosta fra sassi e rocce, valuto in tre o
quattro chilometri la distanza e penso che se c¢’¢ una casa dovra pur
esserci un pozzo; con un altro alpino raccolgo dai compagni una decina di
borracce e partiamo nella speranza di riempirle.

17 settembre, pomeriggio: un regalo insperato. Piufaticosodel previsto
& statoraggiungere quel casolare sottoiraggi cocentidel sole implacabile
eilriverbero del calore sulle rocce. Una nuova delusione ci aspetta: quella
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baracca & solo un ricovero per pecore e di acqua non c¢'¢ neppur l'ombra.
Crolla la speranza e il morale, siamo sudati e sfiniti, con la lingua gonfia
per la sete che pure noi soffriamo. Decidiamo di non proseguire, di
riposarci all’ombra della stalla, attendere la sera e, col fresco della notte,
cercare diraggiungere il reparto. Ci coglie il sonno, e qui avviene un fatto
che & fuori dall'umano. Certamente eravamo addormentati da piu di
un’ora quando - non so per quale motivo - mi sveglio di botto e intravvedo
unadonna che passa leggera e silenziosissima a una sessantina di metri.
La chiamo, si ferma, I’avvicino e rivolgo I'implorazione: «Gospogja ge
vode?» (signora dove c’¢ acqua?). Penso comprenda la mia situazione
perché subito risponde: «Stdé metra ima vode!» (a cento metri ¢’¢ acqua),
e indica la direzione, poi ammicca con un lieve sorriso e prosegue il suo
viaggio silenzioso. Non me lo faccio ripetere due volte, mi precipito da
quella parte seguito dal mio amicoeli ci appare la visione piu desiderata,
insperata: da una decina di foglie lanceolate infisse nelle crepe della
roccia cadono gocce d’acqua che si raccolgono in un tronco scavato
sottostante, coperto di muschio verde e con due rospi che vi trovano
refrigerio. Il nostro sguardo incredulo s'illumina di tanta gioia. Ce
P’acqua! Primo compito & togliere i due animali, poi riempire pit borracce
possibile e infine immergere le labbra in quel dolce insperato nettare e
inghiottire tanta grazia di Dio.

Ora aspettiamo che il sole cali per intraprendere il cammino e cercare
di raggiungere il reparto, ma non sappiamo piu da che parte dirigerci.
Girovaghiamo per buona parte della notte e il giorno dopo (2 il 18
settembre) solo nel pomeriggio rientriamo nel reparto - decimato - che
sosta nella zona di Grakovo. Abbiamo avuto distrutti tutti i pezzi, morti,
feriti - c’@ anche Della Valle - e numerosi dispersi: questo & il risultato
dellazione che doveva aprirci la strada verso Cattaro e da li in Italia.

23 settembre. Nella piana di Dragalj: olocausto dell’«Ivrea». Il genera-
le Vivalda e Ravnich non si danno ancora per vinti; cerchiamo di arrivare
a Cattaro dai monti sopra Risano. Ci portiamo nella piana di Dragalj, che
occupiamo il 23. E un piccolo altipiano che sovrasta la Bocche di Cattaro,
sottostanti cinquecento metri all’incirca, e il mare sembra quasi a tiro di
fionda. Ancora speriamo nell’ultima possibilita di seguire la strada
giusta per raggiungere I'Italia.

Alla 42, 5° e 6° batteria del gruppo «Aosta» si sono aggiunti la 402 del
«Susav», il battaglione «Ivrea», il battaglione Genio alpini, reparti del
«Pinerolo». L’«Ivrea», comandata ora dal maggiore Spirito Raineri, tiene
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i pozzi dell’acqua per cucinare e per bere e ci nega 'approvvigionamento;
gli alpini che occupano i fortini del tempo austro-ungarico o dei turchi
sono del «Pinerolo». Qualche giorno di tranquillita, ma gia il 26 ci
raggiungono le cannonate dell’incrociatore ausiliario tedesco entrato a
Cattaro. E il segnale che vogliono snidarci dalla zona controllata.
L’dvrea» rafforza i capisaldi a ovest nella linea sopra Risano e il gruppo
«Aosta» prosegue la linea sul fianco destro. Per due giorni teniamo la
posizione ma il 29 settembre mattino, coperti dalla nebbia che sale dal
mare e appoggiati da tremende bordate dell'incrociatore, i tedeschi
agganciano improvvisamente gli avamposti nella zona dell’«Ivrea». E un
macello! L’«dvrea», col concorso delle nostre armi, moschetti e fucili
mitragliatori, tiene duro pur cedendo terrenc palmo a palmo fino al
sopraggiungere della notte e poi col favore di questa riesce a sganciarsi.
In profondo silenzio - ricoprendo gli zoccoli dei muli con larghe strisce di
coperta - pure noi usciamo dalla piana di Dragalj e dall’accerchiamento
e prendiamo posizione, poco dopo aver attraversato una strada ferrata,
a controllo di una possibile via d’uscita dalla piana maledetta.

Lenostre perdite sono limitate ma’«<Ivrea» ha perso quasi 200 uomini
in questi due giorni, attaccati dal cielo, dal mare e da terra. Tuttiireparti
ripiegano verso la zona di Kobilij Do; solo il gruppo «Aosta», al comando
del maggiore Ravnich, & con gli organici ancora inquadrati e volonta di
ferro; gli altri reparti cominciano ad aver defezioni e poca disciplina. I1 4
ottobre ci spostiamo per raggiungere Gornje Polje, che non potremo
raggiungere, ostacolati dai tedeschi sempre alle calcagna, appoggiati
anche dai cetnici, che non ci lasciano spazio per riuscire a sganciarci
definitivamente: E un continuo girovagare senza una precisa meta;
ancora frammentarie e spesso inesatte sono le notizie sulla presenza e
sugli spostamenti del nemico. E per noi giocoforza continuare a cammi-
nare, trasferirci da una zona all’altra al solo scopo di non farci agganciare
e distruggere. Ancora troppo vive sono le batoste subite, e le defezioni di
interi reggimenti nel giro di pochi giorni, per sapere cosa dobbiamo e
possiamo fare. Vivalda, Musso e Ravnich cercano il mododiriorganizzare
un qualcosa di stabile, ma il tempo a disposizione & nullo; gli eventi e i
tedeschi incalzano. Le fatiche, le privazioni, le perdite c¢i minano fisica-
mente e moralmente: siamo quasi al collasso.

10 novembre 1943. Brijestovo: la morte del sottotenente Willy Pasqua-
Ii. Da poco attraversato Nicsik, risaliamo la mulattiera fra melograni
maturi, discesa - con altro spirito - I8 settembre.
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Siamo attaccati dai cetnici di Draga Mikailovjc appostati su un alto
costone alla nostra sinistra; ’'attacco improvviso va sempre piu intensi-
ficandosi e porta scompiglio fra noi, ci pescano allo scoperto e in posizione
assai critica. L'unica cosa & raggiungere velocemente una selletta e
apprestare una difesa migliore. E cosi avviene. Solo, a cinquanta metri
da un riparo sicuro, il sottotenente Pasquali - a torso nudo e con una
Breda fra le mani - m'impone di fermarmi a inserire via-via i colpi nel
caricatore che lui velocemente scarica sui cetnici, a copertura del batta-
glione che sta ripiegando. E un atto di coraggio sublime, uno slancio
altruistico ed eroico; ma avrebbe potuto farlo anche cinquanta metri piu
su con maggior probabilita di salvezza. Una decina di scatole di colpi
passano nel caricatore. Sono momenti per me di tanta paura. Non so cosa
sta pensando il giovane ufficiale, ma io vedo avvicinarsi il momento della
fine: ho solo 22 anni e la salvezza a cinquanta metri. Il tenente & calmo,
concentrato, rapito da un’esaltazione consapevole, irrefrenabile.

Senza pilh un colpo da sparare m’impone di portare 'arma in salvo;
brucia e debbo appoggiarla sulla spalla con sotto un ceppo d’erba e terra.
Ora il bello - 0 il brutto - & attraversare quei fatidici cinquanta metri fra
il sibilare acuto delle pallottole, cinquanta metri in salita fra la vita e la
morte, col cuore in gola del condannato e una fifa tremenda. Ce 'avrei
fatta? Unica protezione la mia Madonna; un deciso pensiero di fiducia in
Leieviaagambelevate zigzagando fra sassi e cespugli, col respiro mozzo,
trafelato e lo sguardo a quella meta che va sempre piu avvicinandosi.
Madonna! Madonna! & solo cio che frappongo al diluviare delle scariche
nemiche ed e sufficiente. A capofitto mi getto oltre i primi ripari della
selletta, ansimante, tremante, impaurito ma sicuramente protetto e
salvo! Il sottotenente Pasquali sale invece al passo, fiero, incurante del
pericolo e a meta percorso & abbattuto da una scarica. Nella notte &
ricuperato il suo corpo. Una vita che certamente si poteva salvare. «Radio
naia» comunica che sono oltre un migliaio i cetnici che ci hanno attaccati.

10 novembre! Son due mesi che conduciamo questa vitaccia. E vero, &
stata una scelta volontaria, non imposta, ma si & rivelata ben piu tragica del
previsto;ibollenti spiriti dei primi giorni si sono calmati, lo slancio del primo
combattimento si & affievolito, il fisico risente della mancanza di cibo, delle
fatiche, delle dolorose perdite subite. Poi il distacco totale dalla famiglia &
una pena che stringe il cuore. Non pit una parola scritta o ricevuta. Cosa
penseranno papa, mamma, fratelli, spose, figli dei loro cari, che dopo il
cataclisma dell’8 setiembre sono svaniti nel nulla? Morti, ¢i penseranno; fra

icrime, disperazione, immenso dolore ci guarderanno sempre nelle ultime
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foto ricevute, rileggeranno piu volte gli ultimi scritti dove li assicuravamo
della nostra buona salute, imploreranno col cuore gonfio da tanto tormento:
perché non scrivi?! Una sola parola che dia pace a tante pene!

Poveri genitori, spose e figli, quanta sofferenza anche per Voi!

Questi due mesi sono i pil opprimenti, i piu disperati. Pian piano siva
facendo stradala convinzione che un giorno pii 0 meno lontano tutto avra
fine. L'uomo ha risorse materiali e spirituali che cominciano a germogliare
proprio quando tutto sembra perduto, proprio quando ci si sente all’infer-
no. La ripresa & dura, lunga, ma gia comincia a dare segni di vita.

11 novembre 1943. Riusciamo a ristabilire una linea di sicurezza
consistente; a «radio naia» corre voce che ritorneremo nel Sangiaccato.
Intanto continuiamo a scarpinare i monti della zona. Da tempo non ci &
piu distribuito giornalmente il rancio; molte volte si salta e cosi &
giocoforza organizzarci in gruppi di dieci/dodici uomini dividendo i
compiti: raccogliere radici, ortiche, ortaglia, patate, bacche, acqua, ac-
cendere il fuoco con il picchiettio fra due sassi, come facevano gli uomini
della preistoria, per riuscire ad avere una ciotola di roba calda al giorno,
il pia delle volte senza sale. Io sono portaordini con la possibilita -
girovagando sempre solo in cerca di reparti, con una fifa tyemenda nel
cuore - di portare un maggior contributo «mangereccio» alla squadra.
Quante verze e patate rubate nei campi a costo di ricevere anche una
fucilata! La mia squadra mi tiene volentieri ma non accetta I'inclusione
anche del mio amico fraterno Aldo Felisio con la scusa che non & buono
anulla e sfrutterebbe solola situazione. E vero, Felisio 2 un lazzarone con
un carattere debole; per di pit € ammalato di enterocolite e soffre molto.
Gli uomini della squadra sono inflessibili: o con loro, con i benefici anche
piccoli di un certo aiuto, o con Felisio, abbandonati entrambi da tutti. La
decisione fu precisa anche se sapevo mi sarebbe costata tanta pia fatica:
rimango con Felisio. E cosi comincio un’altra via crucis. Oltre al mio
compito, con chilometri e chilometri da percorrere con le scarpe ormai
sfasciate, a brandelli, al mio ritorno debbo cucinare sfruttando le braci
delle altre squadre che gia dormono. Perd torno sempre con qualche cosa
da metter in gavetta. In questi giorni ci vengono assegnati un commissa-
rio politico e un intendente.

Novembre 1943. Il «giorno dei morti» secondo il rito ortodosso. Siamo
per qualche giorno a «riposo» in quel di Berane; per guadagnareci il rancio
dobbiamo andare sui monti dellazona, tagliare due alberelli del diametro
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di 8/10 centimetri, togliere i rami e riportarli in accantonamento. Tu
consegni i tronchi e ricevi un mestolo di acqua e fagioli. Quel giorno non
mi sentivo bene e lasciai andar Felisio a raccoglier legna a costo di
rinunciare al rancio. Dopo un’ora, per puro scrupolo, mi avvio pure io
nella speranza diraccoglier legna piu vicino al paese. Passonei pressidel
cimitero greco-ortodosso e noto un viavai inconsueto. La gente porta sulle
tombe, tutte agghiandate, pane di segale, di granoturco, orzo cotto e
rachjia. Chiedo a uno dei presenti il motivo e la risposta & questa: «Oggi
& la commemorazione dei morti e portiamo cibi perché loro possano
continuare il viaggio nell’aldila; appoggiamo tutto sulla tomba e, dopo la
benedizione del Pope, tutti i presenti consumano e bevono quanto & stato
portato. Fermati italiano, dobro mangerial». Credetemi, non me lo sono
fatto ripetere due volte. All'arrivo del celebrante presso la prima tomba
i parenti cominciano una lunga cantilena di dolore - deve essere una
preghiera per lo scomparso -; il sacerdote pronuncia frasi e asperge parte
della grappa, poi vengono distribuiti sia i cibi che la grappa. Io prego e
ringrazio la mia Madonna e ingurgito tutto quanto mi offrono e... rimane
sulla tomba. Una, due, cinque, dieci volte la cerimonia si ripete su
altrettante tombe e io comincio a esser sazio e un po’ brillo. Allora inizio
a mettere in tasca quanto pii possibile finché anche la sacca della giacca
grigio-verde ne & colma. Esco gongolante dal cimitero proprio quando
cominciano ad arrivare i primi alpini con la legna; fermarli e convincerli
aentrarenel cimitero per partecipare alla festa (mesta!) non mi e difficile;
abbandonanoi tronchi e si precipitano a partecipare al festino. Per un po’
mi fermo a goder la scena ma l'affluenza si fa troppo numerosa e non trovo
di meglio che raccogliere dal mucchio due legni e presentarmi per primo
a ricevere acqua e fagioli. Quanto perd ero riuscito ad accaparrare servi
per molti giorni a sfamare me e Felisio.

Ora le date, i giorni, i tempi non sono piu precisi, si accavallano e mi
& difficile riportare senza errore il periodo esatto in cui eravamo. Certo ci
inoltravamo nell'inverno, che in Montenegro si preannunciava terribile.

Siamo sicuramente alla fine di novembre, & in corsoun rastrellamento
tedesco che cerca di distruggerci ricacciandoci sui monti piu alti e
impervi. Felisio peggiora ogni giorno.

La madre di un soldato jugoslavo prigioniero in Italia. A quei tempi
parlavo e capivo abbastanza lo slavo; trovavo cosi modo di portare a
compassione gente che in definitiva era alla miseria quanto me. A questo
proposito non posso dimenticare 'incontro con una mamma slava che,
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oltre arifocillarmi, certamente mi ha salvato la vita e dato una lezione di
fiducia e orgoglio.

Il mio comandante Frangipane m’incarica di portare un ordine di
ripiegamento in una certa zona al 6° battaglione (ora le batterie senza
obici le chiamano battaglioni) che si trova dislocato a ovest dalla nostra
posizione, lontano circa 18/20 chilometri. Il punto preciso non si conosce,
mi dice solo di stare attento perchéitedeschi avanzanoinrastrellamento.
Bella prospettiva! Ad ognibuon conto, un’implorazione al cieloe via, Fatti
una quindicina di chilometri, arrivo al passo su un colle ricoperto di pini
efaggi;inuna vastaradura a prato varie case dilegno sono separate dalla-
strada da una staccionata. Al mio passaggio si apre una porta e la voce
diuna donna m’invita ad entrare: «Doge taliasko!». «Questa & bellal», dico
tra me, e subito vedo i pericoli che la situazione presenta. «Questa donna
- penso tra me - mi chiama in casa, io entro e dietro la porta c’¢ un uomo
(partigiano o cetnico) che mi colpisce al capo, stramazzo a terra e se non
mi uccide sicuramente mi ritrovo ferito e senza moschetto». Era gia
successo ad altri, percid la mia titubanza non era campata in aria. La
donna capisce il mio timore, 1a mia paura; esce di casa, mi si avvicina e
in slavo dice: «Sono una mamma e mio figlio & prigioniero in Italia; puo
accadere che proprio a tua madre chieda un bicchier d’acqua. Tua madre
sicuramente glielo porta e lui beve senza lontanamente pensare che
quell’acqua potrebbe essere avvelenatal». Queste parole mi sgelano, ho
capito la lezione. Entro nella casa e la donna mi assicura che, scendendo
nella valle verso cui sono diretto, i tedeschi mi avrebbero preso; da suoi
parenti, saliti poco tempo prima, ha saputo dell’arrivo dei tedeschi e che
gli alpini avevano ripiegato per tempo.

Intanto che parla si da da fare e sul tavolo mi offre mezza pagnottae,
preciso preciso, mezzo catino di yogurt meraviglioso. Ho accettato 'invito
e ho pulito tutto, salvando un pezzo di pane per Felisio.

L’ho ringraziata con tutto il cuore e nel mio slavo le ho sussurrato:
«Vorrei proprio che suo figlio chiedesse a mia madre non solo un bicchiere
d’acqua ma anche una carezza». Due lucciconi, due lacrime mi confermano
cheleavevotoceatoil cuore. Due madricosilontane ma cosiunite daldolore
del lontano figlio in guerra, senza notizie da tanto, troppo tempo! Ritorno
veloce sui miei passi e raggiungo il mio reparto, gia in fase di ripiegamento
per il punto X. Per quella sera Felisio si accontenta del pezzo di pane.

Felisio peggiora sempre pil: il dottor Gustavo Silvani, nostro tenente
medice, mi prega di fargli mangiare roba solida come pane, patate o,
meglio ancora, riso asciutto in bianco; ma come procurarseli? Questo & il
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rebus difficile da risolvere. E anche qui ci pensa la Madonna.

2 dicembre 1943: nasce la divisione italiana partigiana «Garibaldi».
Le voci gia circolavano da tempo. La divisione di fanteria «Venezia» -
saldamente in presidio sulle posizioni che occupava gia I'8 settembre, con
ottime difese e magazzini, e ancorain forze, per aver subito pochi attacchi
anche se con perdite - finalmente si unisce alle decimate forze della
divisione alpina «Taurinense» che da tre mesi lotta e si dissangua. Dalla
fusione nasce la divisione italiana partigiana «Garibaldi», alle dipenden-
ze tattiche del 2° Corpus comandato dal generale Peko Dapcevic,
dell’EPLJcomandato da Tito. La «Garibaldi», sempre Esercito Italiano,
& comandata dal generale Oxilia della «Venezia» (1. continua).

Felice Rovelli

Appendice
Elenco dei militari piacentini entrati nella divisione «Garibaldi»

1) Accarini Pietro di Dante (1921) S. Pietro in Cerro
2) Achilli Giuseppe di Guido - Villanova d’Arda
3) Aggi Vittorio di Alfredo - Ponte dell’Olio
4) Agnelli Ugo di Francesco (1920) - Rivergaro
5) Agosti Alfredo di Sante - Carpaneto
6) Antonioni Giovanni di Cristoforo (1926?) - Salino di Morfasso
7) Balestrazzi Paolo di Remigio (1919) - Carpaneto
8) Balletti Giovanni (1923) - Sanguinetto di Marsaglia
9) Balletti Pietro - Coli

10) Bandini Lino di Attilio - Monticelli -

11) Barbieri Luigi di Ettore (1912) - Pianello

12) Barilari Vittorio di Giovanni - Bobbio

13) Basini Canuto - Vernasca

14) Belforte Girolamo di Luigi (1918) - Vernasca

15) Bellocchio Cesare di Serafino (1917) - Bobbio

16) Benetti Luigi di Francesco - Morfasso

17) Beretta Luigi di Enrico - Monticello

18) Bersani Remo di Ernesto - Agazzano

19) Biaggi Nando di Giuseppe - Viserano di Travo

20) Bianchi Giulio di Cesare - Piacenza

21) Bianchi Paolo di Pietro - Bobbio

22) Biani Giuseppe di Luigi - Pecorara

23) Biraghi Rinaldo di Enrico (1915) - Niviano
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24) Biraghi Rinaldo (1918) - Rivergaro

25) Bocciarelli Giacomo di Giovanni - Bocciarelli di Ferriere
26) Boselli Dante - Santa Franca di Pittolo - Piacenza
27) Boselli Sergio di Ettore - Fiorenzuola D’Arda

28) Bosi Aldo - Piacenza

29) Botti Mario di Pietro (1917) - Gropparello

30) Buscarini Severino di Giuseppe (1921) - Piozzano (o Podenzano)
31) Busconi Biagio di Antonio - Gropparello

32) Bussandri Pietro (1910) - Vernasca

33) Bruzzi Pietro di Giuseppe - S. Bernardino di Bettola
34) Cademartiri Ugo di Pietro - Vigolzone

35) Callegari Pietro - Bettola

36) Caminati Bruno di Attilio - Pontenure

37) Camoni Giuseppe di Luigi - Lugagnano

. 38) Cappellini Alfredo di Enrico (1913) - Travo

39) Carini Domenico di Cesare - Brugneto di Ferriere
40) Casali Silvio di Pietro (1916) - Morfasso

41) Cassinelli Egidio di Giovanni (1923) - Vigolzone

42) Cavanna Leandro di Alfredo - Gragnano

43) Ceccarelli Guido di Oreste - Piacenza

44) Chinosi Giuseppe di Giacomo - Farini D’Olmo

45) Chiocchi Giovanni di Giuseppe - Lugagnano d’Arda
46) Civardi Mario - Rivergaro

47) Civardi Oliviero di Lindo (1913) - Stra di Nibbiano
48) Confalonieri Ernesto di Romeo - Ponte dell’Olio

49) Conti Federico di Giuseppe (1910) - Vernasca

50) Cordani Aldo di Felice - Albarola di Vigolzone

51) Cordani Antonio di Severino (1914) - Ponte dell’Olio
52) Crespi Vittorio di Giuseppe - Gragnano (?)

53) Croci Guglielmo di Luigi (1913) - Gropparello

54) Danelli Serafino di Paolo - Vigolzone

55) Dal (Del) Faggio Serafino di Paolo - Vigolzone

56) Del Faggio Luigi - Perotti di Ferriere

57) Devoti Giuseppe di Paolo - Piacenza

58) Fedeli Lino di Angelo - Villanova d’Arda

59) Ferrari Nicola (1921) - Castelsangiovanni

60) Ferri Giovanni di Camillo - S. Nicold a Trebbia

61) Ferri Romano di Giovanni - Caminata

62) Filippuzzi Antonio Battibo - Castelnuovo Val Tidone
63) Fioretti Aleardo - Casoni di Podenzano

64) Fioretti Leandro (1919) - Gossolengo

65) Fossati Cesare (1919) - Calendasco

66) Franchini Gaudenzio - Niviano di Rivergaro

67) Galazzi Giacomo di Carlo (1919) - Morfasso
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68) Galli Paolo di Giovanni - Cicogni

69) Gallinari Mario di Domenico (1913 - Piacenza

70) Garilli Remo di Giuseppe - Pianello Val Tidone

71) Gaudione Ernesto (1915) - Piacenza

72) Genesi Luigi di Alfonso (1920) - Nibbiano

73) Ghezzi Bartolomeo - Cogno S. Bassano di Farini d’'Olmo
74) Giumini Luigi di Giulio (1919) - Montechiaro di Rivergaro
75) Grassi Lodovico di Alessandro - Alseno

76) Grassi Luigi di Paolo - Ponte dell’Olio

77) Groppelli Francesco di Pietro - Luzzano di Ziano

78) Guglielmetto Ettore di Lodovico (1923) - Piacenza

79) Inzani Guido di Francesco (1920) - Fiorenzuola d’Arda
80) Isingrini Giuseppe (1920) - Farini d’Olmo

81) Larini Giuseppe - Pontenure

82) Lusignani Franco di Mario - Bacedasco Sotto

83) Maestri Pietro di Emilio - Calendasco

84) Manfredi Tommaso di Giovanni (1918 Med. Arg. dec.) - Solaro di Ferriere
85) Marenghi Giuseppe di L. - Carpaneto

86) Mazocchi Giuseppe di Domenico (1911) - Coli

87) Mazzari Antonio di Luigi (1918) - Fiorano di Rivergaro
88) Mazzari Gualtiero di Luigi (1910) - Fiorano di Rivergaro
89) Merli Casimiro di Sante (1910) - Pontenure

90) Merli Giovanni di Primo (1910) - Rivalta di Gazzola
91) Michelotti Luigi di Claudio (?)

92) Miserotti Giuseppe di Francesco - Rustigazzo

93) Molinari Eugenio di Giovanni - Castelsangiovanni

94) Molinaroli Remo (1920) - Ziano

95) Mora Don Giacomo di Santo - Fiorenzuola d’Arda

96) Morsia Pietro di Ernesto - Lugagnano

97) Mosconi Amabile di Ernesto - Cadeo

98) Nure Guido di Enrico - San Giorgio Piacentino

99) Opizzi Luigi di Severino (1917) - Coli

100) Orellani Luigi di Giuseppe - Ponte dell’'Olio

101) Panelli Serafino di Paolo (1910) - Vigolzone

102) Panizzani Dino (1922) - Castelsangiovanni

103) Paratici Nino (1916) - Ziano

104) Passera Silvio di Guido (1919) - Pontenure

105) Passoli Anselmo (1919) - Ciriano di Carpaneto

106) Pedretti Ernesto di Italo - Alseno

107) Pennazio Angelo di Francesco - Rosso di Coli

108) Perazzoli Albino di Emilio - Carpaneto

109) Perini Valentino di Virginio - Piacenza

110) Perini Vittorio di Carlo (1920) - Rosso di Coli

111) Perotti Giovanni di Francesco - Nibbiano
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112) Perugia Attilio (1921) - Gazzola

113) Peschiera Giovanni (?)

114) Piga Francesco di Pietro - Piacenza

115) Pozzoli Cesare di Luigi - S. Nicold a Trebbia

116) Quattrini Franco di Stanislao - Fiorenzuola d’Arda
117) Rapaccioli Antonio di Giovanni - Sperongia di Morfasso
118) Rapaccioli Giuseppe di Giovanni - Morfasso

119) Rapollini Agostino (1921) - Ottone

120) Repetti Luigi di Francesco - Cornolo di Morfasso

121) Rossi Riccardo di Pietro - Mottaziana di Borgonovo
122) Rovelli Felice - Bettola

123) Rovescala Francesco di Vincenzo - Castelsangiovanni
124) Ruggeri Antonio di Giuseppe (1915) - Trevozzo

125) Sala Antonio di Giuseppe - Rivergaro

126) Scaglia Giulio (1923) - Piacenza

127) Scoglio Bernardo di Giovanni - Tornarezza di Ferriere
128) Scagnelli Guido di Giovanni - Pelaccini di Farini d’'Olmo
129) Schiavi Neo di Giovanni - Gropparello

130) Scotti Pietro di Luigi - Mezzano Scotti

131) Signaroldi Mario (1920) - S. Giorgio Piacentino

132) Silva Gino di Vittorio (1920) - Castell’Arquato

133) Soresi Eremo di Cesare (1915) - Ganaghello

134) Soresi Romano di Giuseppe - Vernasca

135) Sperani Andrea - Cantone di Agazzano

136) Tagliaferri Paolo di Cesare (1913) - Podenzano

137) Taina Mario di Pietro (1922) - Villanova d’Arda

138) Tambussi Domenico di Giuseppe (1918) - Pei di Zerba
139) Tansini Aldo (1918) - Cortemaggiore

140) Terzoni Alberto di Angelo - Castelsangiovanni

141) Tiramani Mario (1921) - Morfasso

142) Tonani Luigi di Giovanni - Settima di Gossolengo
143) Toscanini Giacomo di Antonio - Piacenza

144) Uggeri Luigi (1921) - Gragnano Trebbiense

145) Veneziani Francesco di Domenico - Vigolo Marchese
146) Veneziani Paride di Umberto - Castell’Arquato

147) Villa Felice di Giovanni - Poggio di Groppallo Farini D’olmo
148) Vincini Luigi di Pietro - S. Giorgio Piacentino

149) Visconti Alberto (1918) - Alseno Piacentino

150) Volpari Emilio di Mario - Piacenza

151) Zanelli Ennio (1920) - Coli (?)

152) Zani Giovanni (1921) - Vernasca

153) Zavattoni Luigi di Arcangelo - Coli

154) Zazzera Francesco di Luigi - Farini d’Olmo

155) Maiocchi Gerolamo - Farini d’'Olmo
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Non un excipit, né un monumento

“Chiedilo infatti alle generazioni passate,
poni mente all’esperienza dei loro padri”
(Gb, 8, 8)

Se & vero che i viaggi comportano sempre una trasformazione per chi
li compie e, forse per definizione, possono essere intesi come metafora di
cambiamento, per alcuni di questi cid si pud dire vero in misura maggiore.

Nel settembre del 1999, chi scrive ha avuto l'occasione di partecipare
a un viaggio ad Auschwitz-Birkenau'.

Il tragitto per arrivare alla cittadina di Oswiecim & lungo ma ci
concede il tempo di riflettere, di misurare il trascorrere del tempo sulla
base degli spazi che cambiano: la natura, le case dei paesi e delle citta,
insieme ai volti e alle abitudini delle persone.

Ore 9.00 di una fredda e solare giornata polacca: ci troviamo sullo
snodoferroviario, al di fuori del campo, davanti al monopolio dei tabacchi,
dove arrivaronoi primi prigionieri e ciog i prigionieri politici polacchi, nel
giugno del 1940. Il percorso non & ufficiale, e I'effetto & quello di non
prendere niente di c¢id che si vede per scontato, per gratuito. Avevamo
sempre pensato che tappa obbligatoria, per tutti i prigionieri, fosse
enfrare sotto la famigerata scritta «Arbeit macht frei». Partiamo da qui
perché qui ha iniziola storia del campo. Visitiamo ogniluogo secondo una
sorta di archeologia della storia del sistema dello sterminio, seguendo il
tragitto dei prigionieri destinati all’uccisione immediata. Il percorso del
viaggio & quello dell'iter dello sterminio.

Entriamo ad Auschwitz e andiamo in due luoghi: nel Blocco n® 11,
ovveroil Bunker? e nel Crematorio. Entriamonel Bunker, cherappresen-
ta la manifestazione concreta, insieme grottesca e amaramente «ironi-
ca», diun potere che pud permettersi uno spazio della punizione all’inter-
no di uno spazio esso stesso coercitivo e violento. Qui avviene il primo
esperimento di gassazione di persone con lo Ziklon B. In questa stanza
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buia e sotterranea sié decisodi procedere a un modo di messa a morte che
non era mai stato utilizzato in precedenza, avvalendosi dell'uso di un gas
particolare molto tossico, lo Ziklon B, usato per le disinfestazioni. Un gas
pit maneggevole, che non ha problemi di manutenzione né & pericoloso
per il trasporto. Dall’esperimento di gassazione dei prigionieri politici
sovietici in questo Bunker si passera alla sperimentazione di un sistema
che verra applicato a Birkenau. Un primo problema quindi, viene risolto:
& stato trovato il metodo per procedere alla disinfestazione degli individui
indesiderati.

Qui dentro, tuttavia, il metodo, pur essendo cosi efficace, non pud
funzionare per due motivi, che rappresentarono a lungo «fastidiosi»
problemi per gli addetti alle operazioni di sterminio: non ¢’ ventilazione,
quindi si deve trovare un luogo da cui si possa estrarre il gas e si pone il
problema del trasporto dei cadaveri fino al Crematorio. Addetti alle
operazioni delle camere e gas e dei crematori saranno i membri della
squadra speciale del Sonderkommando. Per i nazisti la liquidazione dei
cadaveri fu sempre un problema enorme. Bisognava trovare un sistema
per cui la messa a morte dei cadaveri e la cremazione fossero vicini.

Dal Bunker cispostiamo al Crematorio che &il luogo dove ci sonoi forni
per la liquidazione dei cadaveri. Il Crematorio & collegato allo sterminio
ma non ne ¢ il segno distintivo. Il segno distintivo dello sterminio sono le
installazioni di messa a morte che i nazisti cercarono di distruggere
prima della liberazione. All’avvicinarsi dell’Armata rossa, fu dato 'ordi-
ne ai membri del Sonderkommando di smantellate i crematori e inizid
cosi un lavoro incessante e faticosissimo: ogni singolo pezzo - addirittura
le tegole - doveva essere smantellato e riciclato perché tutto il materiale
sarebbe potuto servire per rifare le stesse cose in un altro posto. Sul
Crematorio V c¢i sono ancora i segni delle bombe che furono utilizzate da
Mengele, che sirecd sul posto con alcune SSil giorno prima dell’arrivo dei
russi poiché si era accorto che alcune strutture erano ancora in piedi.
Quindi, i nazisti non hanno tentato di cancellare i forni crematori, perché
non sono quelli il quid dello sterminio, non hanno tentato di cancellare
le baracche o le saune ma hanno tentato di cancellare le camere a gas
perché queste sono il vero segno distintivo dello sterminio: «Il centro di
sterminio & un luogo in cui quando un ebreo entra, nel giro di poche ore
& cenere e tutto cio che si porta dietro viene razionalmente riutilizzato.
Il procedimento pud apparire semplice, tuttavia & il frutto di un mecca-
nismo complicato nel quale tutto un esercito di specialisti gioca ciascuno
un ruolo preciso» (M. Pezzetti, Dei campi di concentramento e dei lager
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della morte, in I nemici sono gli “altri” . Convegno sull’Olocausto, a cura
di L. Fontana e G. Giovagnoli, La Giuntina, Firenze 1999, p. 143). 1l
campo di sterminio & la vera novita apportata dal nazismo e Auschwitz-
Birkenau, in questo senso, & il prototipo delle operazioni di sterminio
come sono state concepite nella loro massima efficienza tecnica: «Questa
“novitad” nazista non ha precedenti storici: il campo di sterminio, a
differenza di altre istituzioni, non ha nessun prototipo. L’eccezionalita e
l'unicita stanno non tanto nello sterminio come metodo ma in un
genocidio compiuto attraverso un’organizzazione amministrativa gesti-
ta dallo Stato come se si trattasse di un servizio pubblico di
disinfestazione» (ibidem). 11 campo di sterminio ¢ il punto di non ritorno
diun processo fondato su una inderogabile eimmutabile determinazione
razziale: «A questa determinazione razziale non c’era piu possibilita di
sottrarsi. Questa & la genesi ideologica che condurra al campo di stermi-
nio, che condurra ad Auschwitz-Birkenau. [...] E 'omicidio come sistema
verra applicato solo per tre gruppi di uomini: i disabili, per ragioni
diverse, gli ebrei e gli zingari» (M. Pezzetti, Dei campi di concentramento
e dei lager della morte, cit., pp. 134-135).

La meticolosa organizzazione del sistema dello sterminio, la precisio-
ne con cui vennero studiati tutti i particolari fanno pensare a un’enorme
macchina che va da sé e che, secondo una logica quasi autocinetica, pud
alimentarsi in continuazione, seguendo un percorso infinito, <emblema
di una logica dell’organizzazione che ha espulso da sé il soggetto, asse-
gnandolo ora al xruolo di carnefice, ora a quello di “pezzo” virtualmente
eliminabile e comunque inessenziale» (R. Mantegazza, Teoria critica
della formazione. Espropriazione dell'individuo e pedagogia della Resi-
stenza, Unicopli, Milano 1995, p. 79).

C’¢ quindi un’idearadicata, una consapevolezza, nel progettonazista,
di realizzare un’opera destinata ad avere continuazione nel tempo. 1l
sistema creato era efficientissimo, i turni di lavoro studiati in modo da
non creare intoppi in una catena di montaggio predisposta per I'uccisione
di un numero illimitato di persone. Addirittura nel Crematorio V, poiché
erano talmente tanti gli ebrei ungheresi che dovevano essere uccisi, da
non riuscire a cremarli, vennero attivate delle fosse all’aperto, tanto che
Shlomo?®, quando capitd qui, ebbe l'idea di trovarsi in un bunker*. Egli
racconta il suo primo giorno di lavoro al Bunker II: qui egli vide
camminare una fila di persone, dalle 300 alle 400. Erano famiglie con i
bambini. Queste persone vennero fermate in un punto ¢ fatte svestire.
Mentre si svestivano vennero fatte entrare attraverso una porticina
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dentrouna casetta. Il tedescodi guardia chiuselaporta. All’altezzadi due
metri, due metri e venti, ¢’era una specie di finestrella con un buco, dove
un altro tedesco arrivato nel frattempo si fermo, mise lo sgabello per terra
epreseuna scatola (Shlomo sottolinea come all'inizio lui ei compagninon
fecero caso a cid, in seguito avrebbero capito), 'apri e butto il gas. 1
prigionieri assistettero alla scena in attesa di disposizioni, che poi furono
quelle di trasportare i cadaveri da li alla fossa limitrofa. Qui fu ucciso un
amico di Shlomo che si fermd immobile, senza pil1 reagire alle urla del
tedesco. Le guardie ordinarono poi che, prima di essere gettato nelle
flamme, venisse svestito: quel vestiario apparteneva al III Reich, e la
roba del III Reich doveva servire ad altri prigionieri che sarebbero venuti
dopo di lui. Anzi, non dopo di lui, nella traduzione esatta del tedesco, ma
dopo di voi, capl Shlomo. Continuarono cosi fino al mattino successivo,
quando arrivd la squadra per il cambio. I1 lavoro non conosceva soste né
eccezioni. Shlomo chiude lapidario: «Questo & stato il mio primo impiego
in questo posto».

La vastita & la prima impressione che ci coglie - o meglio, assale -
appena saliti sulla torretta di guardia: domina la sensazione di trovarsi
di fronte alla realizzazione di un progetto enorme, una sensazione di
soffocamento causata non dagli spazi stretti ma al contrario dagli spazi
ampi che danno un’idea di infinito. Dalla torretta di guardia si riesce a
scorgere solo una minima parte dell’ampio spazio concentrazionario e la
visione & oltretutto quella di un campo allestito per una piccola percen-
tuale di ebrei selezionati per il lavoro. Si pud quindi avere una vaga idea
dell'immensita del numero delle persone dirette allo sterminio. Ci trovia-
mo di fronte al pit grande campo che sia mai stato realizzato dal sistema
nazista. Da quassiunon riusciamo a vedere dove il campo finisca. Shlomo,
sui resti del Crematorio I1, dice che qui sembra che tutto finisca vedendo
cheorac’@ un monumento manon era cosi allora, perché tutto continuava
e andava ben oltre la scalinata. Se ne pud quindi capire lo sdegno («se io
avessi la potenza di buttar git tutto questo lo farei») verso una costruzio-
ne che, suo malgrado, contribuisce a falsificare I'idea dell’effettiva am-
piezza e vastita delle opere naziste.

Nella fredda e piovosa Polonia, abbiamo trovato splendide giornate di
sole, giornate serene, che illuminavano gli immensi spazi verdeggianti,
gli ordinati filari di pioppi, i tetti delle baracche. Possibile che questo sia
il luogo? Ci ricordiamo di una testimonianza citata da Jakélévitch: «Cio
che c’era forse di piu terribile a Brzezinka (Auschwitz) era che il sole era
splendente e caldo, i filari di pioppi dolcissimi a vedersi e che, presso
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Pentrata, dei bambini giocavano sull’erba. Se il sole splendeva, se si
sentivano risate di bambini, se la natura era luminosa e verde, non
poteva essere che per effetto di una prodigiosa anomalia, come capita
negli incubi. Sarebbe stato giusto che ’erba vi seccasse e che il sole non
vi splendesse mai perché Brzezinka & un inesprimibile luogo di terrore.
E tuttavia, ogni giorno, da tutte le parti del globo dei visitatori arrivano
a Brzezinka, che & probabilmente il centro turistico piu sinistro del
mondo. Vengono per molte ragioni: per constatare che veramente & stato
possibile, per non dimenticare, per rendere omaggio ai morti guardando
semplicemente il luogo della loro sofferenza... Non ¢’ nulla di nuovo da
dire su Auschwitz. Se non che ci si sente tenuti a testimoniare; si prova
il sentimento che non & possibile avere visitato Auschwitz e allontanarsi
senza una parola, senza una riga; sarebbe una grave mancanza di
cortesia verso coloro che vi sono morti» (W. Jakélévitch, Perdonare?, La
Giuntina, Firenze 1987, pp. 20-21). Quando Shlomo ci ha lasciato la sua
testimonianza sul Bunker 11, si sentivano le foglie dei pioppi bisbigliare
nel vento. Esattamente come allora. Su questi ampi spazi, esattamente
come allora, domina il silenzio. Un silenzio che penetra dappertutto, in
ogni angolo, nell’erba che cresce, nei resti dei ¢rematori, nella pioggia che
scende e corrode gli oggetti conservatiin contenitori all’aperto. Ma questo
non & il silenzio solo di Auschwitz, & il silenzio anche di Majdanek e degli
altri campi di sterminio. Simon Srebnik®, superstite del secondo periodo
di Chelmo (allora aveva tredici anni e mezzo), ricorda: «Era sempre cosi
tranquillo, qui./ Sempre./ Quando si bruciavano quotidianamente 2000
persone, ebrei,/ era ugualmente tranquillo./ Nessuno gridava. Ognuno
facevail suolavoro./ Era silenzioso. Calmo./ Come ora» (in C. Lanzmann,
Shoah®, 1985, p. 18). Crediamo che il silenzio sia congenito ai campi di
sterminio, sia iscritto nel loro DNA. Non solo il silenzio nei campi di
sterminio ma ancheil silenzio sui campi di sterminio, la cui storia doveva
rimanere sconosciuta ai posteri. E la volonta di non lasciare traccia di cid
che & stato, volonta che si manifesta pienamente nella necessita -di
eliminare i membri del Sonderkommando, unici testimoni della tecnica
dello sterminio. I membridel Sonderkommando venivano periodicamen-
te eliminati: nessuno di loro poteva rimanere in vita. Shlomo racconta di
come, insieme ad altri membri del Sonderkommando, riusci a confonder-
si con un enorme gruppo di prigionieri che stava lasciando il campo. Ogni
tanto, si sentivano delle urla: «Chi ha lavorato al Sonderkommando?». 1
membri della squadra speciale dovevano assolutamente essere ritrovati
e uccisi perché non dovevano rimanere testimoni. Ma allora, piu che del
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silenzio di Auschwitz, possiamo parlare dei silenzi di Auschwitz: il
silenzio dei morti, quelli che dovrebbero fare il «vero racconto» di ¢id che
& stato, il silenzio dei nazisti, che volevano eliminare fin 'ultimo testimo-
ne e che erano soliti ripetere ai prigionieri che se anche fossero soprav-
vissuti nessuno avrebbe dato credito alle loro testimonianze, il silenzio
dei sopravvissuti di fronte all'indicibilita e all'ineffabilita della Shoah, il
silenzio di Dio, per i credenti, posti di fronte alla necessita di ripensare
la propria fede.

Silenzio e vastita, dunque, strettamente e inscindibilmente collegati.
Di quello che & stato e ha rappresentato Auschwitz, purtroppo oggi
sappiamo ben poco: solo un’eco lontana delle voci degli scomparsi nelle
parole di chi & sopravvissuto. Auschwitz & il regno della morte. Ma la
morte stessa ad Auschwitz & svuotata dall’interno, nelle sue ritualita e
nelle sue dimensioni legate alla memoria. Il fumo dei mucchi di cadaveri
bruciati & 'emblema del desiderio nazista di trionfare sulla memoria e
rende I'idea dell’«<impalpabilita della memoria che scolora» (Mantegazza,
1995, p. 84). La trasformazione in fumo di tutte le tracce delle offese e
delle violenze che i deportati subirono, questa la suprema vittoria
nazista. Questoil pericolo che ancora oggi incombe quando 'oblio minac-
cia di spazzare via la storia - la nostra storia - passata. La storia della
Shoah non rischia solamente di essere coperta dal fumo di certe posizioni
dichiaratamente negazioniste o revisioniste, ma anche di diventare un
oggetto conteso da posizioni che, avvalendosi anche di un’attenuazione
della memoria dovuta a un naturale decorso temporale, tendono a fare
tabula rasa di tutto cido che viene considerato, a torto, superfluo per la
comprensione del presente o da una retorica celebrativa, vuota ed
enfatica. Le alternative sembrano allora essere quelle della
monumentalizzazione o della «rimozione collettiva». Questo significa
congelare la Shoah nel «mito», considerare le camere a gas e i forni
crematori un incidente di percorso della storia, frutto del verificarsi di
una serie determinata di condizioni che ormai si ritengono lontane e
superate. Auschwitz conferma del tuttoil fatto che - sgombrandoil campo
da ogni illusoria e ingenua concezione di poter scongiurare cio che &
accaduto - il mondo illuminato occidentale sia mai stato vergine o possa
diventarlo rispetto al male. E per questo che non pud diventare un
monumento: «Non si commemora che un avvenimento gia accaduto,
compiuto, concluso; ora, se ¢’ un elemento concreto della Shoa, & proprio
quello della sua temporalita, che si rivela nel carattere pianificato,
organizzato, differito dell’assassinio. Non una selvaggia e brutale esplo-
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sione di odio, ma la sua organizzazione nel tempo. E poi alla fine, una
morte data astrattamente, razionalmente, che non ci lascia niente in
mano. Auschwitz dura da sempre, se lo si considera attentamente.
Perché Auschwitz riguarda tutto I’essere, tutto 'umano. E in questo
senso che non & possibile liberarsene con qualche pietra» (S. Trigano, Un
non-monumento per Auschwitz, in AL AV.V., Pensare Auschwitz,
Thalassa de Paz, Milano 1996, pp. 16-17). Il monumento scongiura cid
che commemora e, contemporaneamente, ne attutisce i colpi, ma non ci
allontana dal pericolo che cid che vogliamo allontanare o rimuovere possa
ripresentarsi: «<Auschwitz, lasciato ad alcune pietre, sacralizzato, misti-
ficato, pesera sempre sulla nostra coscienza. Un mondo che non ha rifatto
la propria anima dopo Auschwitz € un mondo di artifici e false sembianze,
dove noi facciamo finta di vivere», come una sorta di <bomba a scoppio
ritardato posta nellanostra dimora» (S. Trigano, Un non-monumento per
Auschwitz, cit.).

Crediamo che Auschwitz non sia stato I'«canus mundi», non un inferno
ma addirittura solo il primo girone, e lasciarlo ingabbiato nel passato
significarifiutarsi di vedere ’eredita che il cuore della civilta occidentale
ha lasciato al mondo: «Oblio significa collocarsi nell’ambito della morte.
Museificare e celebrare sono processi di ossificazione di cid che & vivo.
Coltivare l'ossessione confina l'orrore nella sola sfera psichica, ripetere
con dispetto che se ne parla troppo rivela I'insofferenza verso il dolore
altrui, la cattiva coscienza di chi si chiama fuori, omologare le efferatezze
con la conta dei morti e la contabilita comparata delle nefandezze,
passione obiettivistica di ogni revisionista, rappresenta una vocazione
malcelata allignavia con I'assoluzione di tutti i carnefici per eccesso di
diffusione dell’orrore» (Moni Ovadia, Le parole del ricordo per i figli del
«mai piit», in «L’Unita» 27 gennaio 2000). Noi viviamo - volenti o nolenti
-~ in un mondo dove non & piu possibile eliminare come un semplice
intoppo all'interno di una concezione progressista della storia quello che
& successo solamente poco pit di cinquant’anni fa, perché Auschwitz non
¢ 1l frutto di chissa quale congiunzione astrale, non & un’impresa gigan-
tesca voluta solamente da un circolo ristretto di sadici o di pazzi.
Auschwitz & nata sulla e dalla nostra supposta civilta, dalla quale ha
saputo altresi trarre forza: «Ritengo invece che, alla faccia di ogni
revisionismo, si debba “vivere con Auschwitz”, facendosi carico con
estrema radicalita della consapevolezza e della responsabilita che cio che
¢ accaduto pud nuovamente accadere» (itbidem).

E quindi passando attraverso il ricordo che I'uomo di oggi pud
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recuperare la propria storia e il passato che ha fornito le coordinate che
hanno contribuito a formarlo. L’individuo del presente & percid debitore,
e non solo nel senso strettamente biologico, del passato, e non coltivare
la memoria di cio che & stato ci rende irresponsabili. Non assumerci la
responsabilita del nostro passato, ci rende incapaci di pensare il nostro
presente, incapaci di valutare il peso delle nostre scelte.

Il non-monumento per Auschwitz implica nel presente il riconosci-
mento del privilegio della liberta del ricordo: «... Ed & su questo punto che
vorrei richiamare l'attenzione, ma anche la sensibilita di quelli che
credono che certe volte, quando si parla delle cose di cui stiamo parlando
qui con voi adesso, si stia celebrando una parte della memoria. Noi stiamo
celebrando tutto cio che & accaduto e lo stiamo celebrando insieme:
possiamo farlo in quanto siamoliberi» (F. Colombo, Memoria dell’Olocau-
sto: perché preservarla, in I nemici sono gli “altri”, cit., p. 175), liberta che
ci permette di coltivare una memoria non inerte né fine a se stessa, ma
una memoria carica di un’attualita imprescindibile in quanto forma di
partecipazione hicet nunc ein posterum: «lo credochericordare ci unisce,
non ci divide, perché & il privilegio della liberta che ci permette di
ricordare. Ma c’¢ una ragione in piu che voglio dire soprattutto ai pit
giovani fra voi, a quelli che fra voi possono sentirsi sovrastati quando
qualcuno vuole mettere sulle loro spalle il peso della memoria che &
sempre un peso che tira indietro. Ricordare & il vero modo di rifiutare ed
e 1l vero modo di dire no per il vostro futuro, che & la cosa che vi attrae di
piu, mille volte piti che il passato» (ibidem).

Una memoria attiva, dunque, attiva e attivata in tutte le sue dimen-
sioni, come monito contro tutte le forme di manipolazione e di
usurpazione della vita e della dignita umana. Non possiamo non leggere
cio che & successo senza fare un collegamento con quanto sta ancora
succedendo attualmente in diverse parti del mondo. Non possiamo
perché Auschwitz & un unicum ma anche un primum, eil fatto che ancora
oggi venga da piu parti violata la dignitd umana & l’elemento
fenomenologico del presente che ci obbliga a valorizzare il passato e ad
attualizzarlo, e non quindi la semplice constatazione che quanto &
accaduto puo accadere di nuovo in quanto meccanica riproduzione di
situazioni passate. Scrive a questo proposito Furio Colombo: «Non voglio
raccontarvi alla lettera cose gia accadute per dirvi che possono accadere
ancora. La vita che viviamo, per disgrazia o per fortuna, ha questa
caratteristica: le facce non si presentano mai uguali, né le facce del bene,
né le facce del male, soprattutto queste ultime. Non vi aspettate dunque
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che ad un certo punto della vostra vita venga il vostro turno di essere
nobili, coraggiosi e bravi perché entreranno le SS, perché avranno gli
scarponi del film di Spielberg, perché avrannola cattiveriaela forza delle
rappresentazioni terribili che abbiamo visto nelle fotografie, nei film, nei
media, in televisione. Non accadra cosi ma in un altro modo» (ivi, p. 174).
Occupandoci del tema del valore del ricordo e della testimonianza, non
possiamo non sentirci e non trovarci dentro una tensione che si viene -
riteniamo - inevitabilmente a creare fra i tentativi di spiegare razional-
mente e storicamente 'evento e la percezione dell’indicibilita e
dellinspiegabilita dello stesso. Crediamo anche che sia impossibile uscire
da questa tensione se non riconoscendo la molecolare connessione di
entrambe le istanze. Crediamo infine che non ci possa essere migliore
metafora che quella espressa da un midrash’ ebraico: durante il Matan
Tora®, il popolo era riunito ai piedi del monte Sinai e «vedeva» le parole del
Creatore. Allora tutti i ventri delle donne divennero trasparenti affinché
non solo esse assistessero all’evento, ma anche 1 loro feti e i loro ovuli.
Quindi tutte le generazioni future erano chiamate ad assistere all’evento
e le barriere temporali fra passato, presente e futuro scomparivano.
Metafora straordinaria, che tuttavia pud caricarsi di senso solamente
e paradossalmente partendo dal riconoscimento della totale estraneita
della Shoah alle possibilita di una comprensione che ne implichi, secondo
lostesso significato etimologico, il contenimento; e accodandoci al’'amara
ma lucidissima constatazione di Liliana Picciotto Fargion, in risposta al
suointerrogativo se la cultura rappresenti davvero un baluardo contro la
barbarie 0 anzi non conviva con essa o addirittura 'accompagni e se la
Shoah possa averci insegnato qualcosa: «Molto tempo da allora & trascor-
80, il primo principio & rimasto inerte: nella Shoa, come molti altri, anch’io
ho trovato solo mancanza di senso. Essa non ci insegna nulla di degno di
essere trattenuto, se non che il progresso non ¢ civilizzazione, ma solo
radicalizzazione (di metodi, di conoscenze empiriche). Rimango, come
allora, incapace di spiegare ai miei figli che un’ideologia priva di fonda-
mento, un sistema di false credenze ha potuto produrre una cosi immane
tragedia come 'assassinio di sei milioni di persone. Nessuna spiegazione,
nessuna risposta é possibile» (L. Picciotto Fargion, Storia e memoria nella
tradizione ebraica, in Educare dopo Auschwitz, a cura di G. Vico e M.
Santerini, Vita e Pensiero, Milano 1995, p. 110, corsivo nostro).

Laura Malacalza
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Note al testo

' 1] viaggio era organizzato dal Musec Monumento al Deportato politico di Carpi, in
collaborazione con il CDEC (Fondazione Centro di Documentazione Ebraica) di Milano,
I'ANED di Bologna, ’ANPI di Carpi e la Fondazione ex Campo di Fossoli. Accompagnatori-
relatori del viaggio sono stati Marcello Pezzetti, storico e ricercatore del CDEC, Shlomo
Venezia, sopravvissuto al campo di Auschwitz-Birkenau dove fece parte del
Sonderkommando, Francesco Maria Feltri, docente distoria, Giorgio Bezzecchi, coordinatore
Opera Nomadi della Regione Lombardia. Colgo qui l'occasione per ringraziare tutti gli
accompagnatori per i preziosi contributi che ci hanno fornito. Un ringraziamento particolare
va a Marcello Pezzetti per I'intelligenza e la passionalita con cui ha condotto il viaggio e a
Shlomo Venezia per il valore della sua testimonianza e la disponibilita sempre dimostrata.
Salutiamo inoltre come un'’iniziativa della fondamentale importanza non solo euristica ma
anche in quanto strumento metodologico unico nel campo della didattica della Shoah, la pit
importante opera multimediale di produzione italiana sull’argomento, il cd-rom (di prossima
uscita) «Destinazione Auschwitz». Il cd-rom & stato presentato il 27 gennaio 1999 al Forum
internazionale di Stoccolma sull’Olocausto. Cosi ha definito I'iniziativa Shlomo Venezia:
«Trovo che sia lodevole l'iniziativa della realizzazione del cd-rom “Destinazione Auschwitz”.
Finalmente per la prima volta & stato prodotto un documento storico su compact-disc, il cui
scopo & quello di fissare una testimonianza di noi pochi superstiti della Shoah. Con la
speranza che la nostra storia non rimanga soltanto una “storia”, ma un vivo ricordo per quelli
che verranno quando non ci saremo pil» (testimonianza raccolta in «Per non dimenticare» -
rivista dell’Associazione figli della Shoah -, numero 2, ottobre 1999).

2 In ogni campo di concentramento esiste un bunker che ha la funzione di prigione del
campo; molte punizioni avvenivano qui (quali la morte per fame nelle celle chiamati canili).
Questo & il luogo piu visitato in genere dai polacchi perché qui & morto padre Kolbe.

?Shlomo Venezia fu arrestato ad Atene il 15 marzo 1944 e deportato ad Auschwitz; liberato
a Ebensee nel 1945, & uno dei pochissimi addetti al Sonderkommando rimasti in vita alla
liberazione.

* Di queste eliminazioni oggi si possiedono le foto. Si tratta di documenti di straordinaria
importanza: sono foto che non furonoscattate dainazisti ma, incredibilmente, daideportati
in collaborazione con la resistenza polacca.

® Sui quattrocentomila uomini, donne e bambini che giunsero a Chelmo, solo due soprav-
vissero: Michael Podchlebnik e Simon Srebnik. Superstite del secondo periodo, Simon era
allora un ragazzino il cui padre fu ucciso davanti a lui nel ghetto di Lodz e la madre
asfissiata nei camion a gas. Egli fu arruolato dalle SS nella squadra degli «ebrei da lavoro»
che avevano a carico la manutenzione del campo e divenne la «<mascotte» dei nazisti per la
sua agilita e perlasuavoce melodivsa. Nellanctie del 18 gennaio del 1945, due giorni prima
dell'arrivodelle truppe scvietiche, i nazisti uccisero con una pallottola nella nuca gli ultimi
«ebreidalavoro». Anche Simon fu colpiio ma non nei centri vitalie riusci a salvarsi. Quando,
ritornato a Chelmo, rilascio la sua testimonianza a C. Lanzmann, aveva 47 anni.

¢ Il volume & la trascrizione del film osmonimo di Claude Lanzmann.
" Spiegazione dei maestri.

811 dono della Tora.
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ETTORE FoRMENTO, Kai
Bandera. Etiopia 1936-1941. Una
banda irregolare, Mursia, Milano
2000, pp. 291.

L’imperialismo italiano non ha
avuto, come quello britannico, in-
terpreti del livello di un Rudyard
Kipling. Ci si & provato Gabriele
d’Annunzio ad esaltare i fasti delle
imprese africane, prima con le die-
ci Canzoni delle gesta d’oltremare,
poi con i sei volumetti di Teneo te
Africa. Ma i risultati sono piu che
modesti. Rileggere oggi quelle pa-
gine, aldila della fatica che impon-
gono, suscita soltanto fastidio.
Giustamente Benedetto Croce os-
servava che le liriche scritte in
occasione della guerradi Libia era-
no «assai fredde esercitazioni me-
triche, nonostanteillussodeivoca-
boli e delle immagini».

Ai tempi dell’espansionismo in
Libia e in Africa Orientale si ispi-
reranno anche altri serittori e poe-
ti, come il futurista Filippo Maria
Marinetti, con Il poema africano
della Divisione 28 ottobre, Sem
Benelli, con Io in Africa, e il giova-

nissimo Indro Montanelli, con il
XX Battaglione e Ambesa. Ma nes-
suno di questi libri, neppure nei
giorni «eroici» delleimprese africa-
ne, riusci a trasmettere un mes-
saggio attendibile e a far vibrare le
corde di un popolo che pure si era
ubriacato con la favola del «posto al
sole». L'unico libro che si salva, di
quella stagione, € un romanzo,
Tempo di uccidere, di Ennio
Flaiano. Ma & del 1947, quando
Pimpero fascista non & piu che un
ricordo. Ed & una requisitoria con-
tro le avventure coloniali, non una
loroesaltazione. E comunqueében
lontano dall’essere un capolavoro.

Se l'avventura africana, pur es-
sendo durata settant’anni, non ha
fornito alcun capolavoro nell’ambi-
to della poesia e della narrativa,
essa e stata perd ricca, anzi ricchis-
sima, di testimonianze, sotto forma
di diari, ricordi, autobiografie, me-
moriali. Il primo, importante ap-
porto alla memorialistica coloniale
lo fornisce, caso veramente insolito,
una sconfitta, quella bruciante di
Adua. I millenovecento italiani, in
buona parte feriti, che 'esercito di
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Menelik catturasul campodibatta-
glia, vengono trascinati a forza da
Adua sino allo Scioa. Su questa
massacrante marcia di quasi mille
chilometri e sui lunghi mesi della
prigionia, fintantoché I'ltalia di
Umberto I riscattera i prigionieri
superstiti a peso d’oro, disponiamo
di una dozzina di testimonianze
scritte da ufficiali, come il maggiore
Giovanni Gamerra, il capitano me-
dico Nicola d’Amato, i tenenti
Gherardo Pantano e Roberto di
Gennaro, ma anche da sottufficiali,
come Francesco Frisina, Giovanni
Tedone e Luigi Goj, e da un soldato
semplice, l’artigliere Romeo
Schlisler.

La guerra di Libia & stata parti-
colarmente avara di testimonian-
ze di un certo livello, anche se ha
mobilitato centinaia di migliaia di
soldati ed & stata una guerra colo-
niale ed insieme nazionale per cer-
ti suoi risvolti strategici nell’area
del Mediterranco. Della conquista
della «Quarta sponda» si sono oc-
cupati politici e giornalisti di note-
vole statura, come Enrico
Corradini, Ezio Maria Gray, Giu-
seppe Bevione, Vico Mantegazza,
Aldo Chierici, Arnaldo Fraccaroli,
ma i loro libri hanno un requisito
comune, lamediocrita. La sola ope-
ra che si distingue dalle altre, per
laquantita e qualita delleinforma-
zioni che fornisce allo storico, &
Guerrain Libia. Esperienzeericor-
di del generale Ottorino Mezzetti.

La sola opera che abbia suscitato
scalpore, e che & stata venduta in
100.000 copie, & un opuscolo di 32
pagine, curato dall’anarco-sinda-
calista Paolo Valera. Si intitola Le
giornate di Sciarasciat fotografate
e raccoglie le terribili immagini
delle fucilazioni e delle
deportazioni in massa compiute
subito dopo il tragico fatto d’arme
alla periferia di Tripoli.

1l periodo culminante della pro-
duzione di opere a sfondo coloniale
¢ il biennio 1936-1937, in
concomitanza con l'aggressione e
Poccupazione integrale dell’Etio-
pia. In questo biennio vengono
pubblicati non meno di cento volu-
mi, a cominciare da quelli,
autoelogiativi, dei tre marescialli
d’Italia che portarono a termine
I'impresa, Emilio De Bono, Pietro
Badoglio e Rodolfo Graziani. Ai tre
massimi artefici della vittoria su-
gli eserciti dell'imperatore Haile
Selassig, si accodarono, con le loro
memorie, generali e gerarchi,
membri di Casa Savoia ed inviati
speciali. Questi libri, che per un
paio di anni monopolizzarono le
vetrine deilibrai ele rubriche delle
recensioni, hanno in comune un
infinito disprezzo per I'avversario,
un’insopportabile supponenza e,
per finire, unaforte dose di reticen-
za nell’ammettere, ad esempio,
I'impiego metodico dell’arma chi-
mica contro soldati e civili.

La «guerra dei sette mesi» e le
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successive operazioni di «grande
polizia coloniale» per condurre a
termine 'occupazione dell’Etiopia
continuarono a fornire testimo-
nianze anche dopo il 1937, quando
Pattenzione degli italiani fu cattu-
rata da un nuovo conflitto, quello
di Spagna. Continuarono a produr-
re libri anche durante il conflitto
mondiale e in tutto il dopoguerra,
tanto che oggi & quasi impossibile
quantificare questa produzione,
che & comunque sterminata e non
accenna a finire. Si tratta, in gene-
re, di memorie che non aggiungono
nulla alla gia notevole massa di
informazioni di cui disponiamo su
quegli avvenimenti. Ma alcuni di
questi libri, pur scritti a distanza
di decenni dai fatti che narrano,
meritano una segnalazione. Ad
esempio, 1 Diari africani di Giulio
Lenzi, apparso nel 1973; Ricordi
d’Etiopia di un funzionamento co-
loniale, del diplomatico Pier
Marcello Masotti, pubblicato nel
1981; Africa sul filo della memoria
di Teobaldo Filesi, stampatoa cura
e a spese dell’autore nel 1994.
Ultimo ad apparire, a piu di
sessant’anni dagli avvenimenti
chedescrive, Kai Bandera. Etiopia
1936-1941. Una banda irregolare,
di Ettore Fromento, un ufficiale di
carriera che ha raggiunto il massi-
mo grado nell’esercito italiano,
quello di generale di corpo d’arma-
ta. Anche se appare nel 2000, il
libro ha perd avuto una prima ste-

suraall’inizio degli anni cinquanta
perché, come avverte l'autore,
«ogni tanto, spinto dalla nostalgia,
cerco, scrivendo, di rivivere le emo-
zioni e passioni di quei tempi; di
ridare vita, nel mio ricordo, agli
amici, agliuomini e donne che allo-
ra erano con men.

I1libro del generale Formento &
un documento insolito, scritto con
una franchezza che a volte rasenta
la brutalita. L’autore non fa nulla
per nascondere gli aspetti piu vio-
lenti, pit crudeli del suo operato in
Etiopia. Non usa parafrasi, non
stende veli, non cerca comprensio-
ne, non esprime pentimenti, non
invoca perdoni. Gli & stato affidato
il difficile compito di guidare una
banda irregolare di guerriglieri
etiopici in uno scontro senza fine e
senza misericordia con altri guer-
riglieri etiopici, che si battono per
la loro patria. Lo fara per cinque
anni, da autentica ed efficiente
macchina da guerra, senza un atti-
mo di incertezza, senza diminuire
il proprio impegno, senza perdere
la propria fede nel fascismo, anche
nei momenti pit tragici. «Di fasci-
smo non discutevamo; fascisti lo
eravamo - precisa senza esitazio-
ni -. Appartenevamo pero ad una
generazione che non aveva vissuto
itravaglidella nascita del partitoe
delle sue lotte, non gli eravamo
emotivamente legati come i nostri
predecessori. Forse eravamo gia
piu maturi, forse piu liberi, non
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accettavamo acriticamente gli
aspetti buffoneschi e vacui di una
retorica che discendeva sino a noi
attraversocircolari e foglid'ordine,
che sentivamo puerili, lontani dal-
la nostra realta e offensivi. Ma la
nostra critica si fermava li, non
andava oltre, si fermava alla for-
ma. Credevamo ancora cheil fasci-
smo avrebbe fatto grande I'Italia».

Per cinque anni consecutivi il
sottotenente Formento (sara pro-
mosso tenente nel 1938, per meriti
diguerra), conduce le sue scorrerie
nello Scioa occidentale, scontran-
dosi con capi prestigiosi della resi-
stenza etiopica, come i fitaurari
Gherarsu Durchi, Zaudié Asfau,
Olona, Rundasa. Le operazioni,
alle quali, talvolta, prendono parte
anche altre bande regolari ed irre-
golari, vengono condotte con estre-
ma durezza, senza fare prigionieri,
tutto incendiando, devastando e
saccheggiando sul cammino. Ma
non sempre hanno la meglio gli
italiani e i loro alleati indigeni.
Nell'estate del 1938, ad esempio, il
fitaurari Gherarst Durchi, un au-
tentico genio della guerriglia, rie-
sce a bloccare la colonna che gli sta
dando la caccia nell’Alto Auasc, la
sottopone per giorni ad un logoran-
te assedio e si ritira nei suoi impe-
netrabili santuari soltanto quando
interviene l'aviazione.

Durante gli scontri, al giovanis-
simo sottotenente (ha 24 anni nel
1936) spetta il compito di lanciarsi

in avanti per primo, gridando «Kai
Bandera, Arrail». La tradizione
abissina, infatti, vuole che al capo
spetti la decisione iniziale; a tutto
il resto provvedono poi i gregari,
che sono espertissimi nella guerri-
glia ma, come riconosce lo stesso
Formento, sono anche razziatori
nati, avidissimi di spoglie. Ricorda
I'ufficiale: «In azione erano crudeli
e spietati; si davano a feroci rap-
presaglie, a vendette e razzie che
mal si conciliavano con i principi di
umanita e di civilta ai quali noi
avremmo dovuto uniformarci e in
nome dei quali eravamo interve-
nuti in Etiopia. Pero costavano
poco, erano sempre disponibili e
non creavano problemi logistici o
amministrativi».

Quando labandanon e impegna-
ta in operazioni di controguerriglia,
al giovane ufficiale incombono man-
sioninon meno gravose, come quella
di mantenere la disciplina (con le
mezze paghe, i ceppie le frustate), di
amministrare la giustizia, di prati-
care la quotidiana visita medica con
abbondante distribuzione di chini-
no, aspirina, stovarsolo, sale amaro
e tenifugo. Tra le mille incombenze,
gli accadra anche di dover convince-
reil portaordini Ascet e consumare
il matrimonio con la bellissima
Zennebec, e non sara un’impresa
facile perché Ascetu, dinanzi alle
grazie della giovanissima moglie, si
blocca, perde ogni slancio.

In effetti il sottotenente
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Formentonon deve soltanto guida-
re in battaglia una banda di cin-
quecento uomini avidi e scatenati,
ma deve amministrare un’orda di
guerrieri che conduce al suo segui-
to mogli, figli, servi, cavalli, muli,
asini e vacche. «Il reparto - spiega
Formento - era come una grande
famiglia». Una famiglia stermina-
ta, tenuta insieme con inesausta
energia ed autorita, ma anche con
molta tolleranza, comprensione e
benevolenza. Formento gode della
massima autonomia, perché il co-
mando da cui dipende & lontano
decine di chilometri. E quindi solo
acomandare, soloa decidere, soloa
sbagliare, solo a trovare rimedi.
Non godra ditanto, assoluto potere
neppure nel 1970-1972, quando,
con il grado di generale, sara capo
di Stato Maggiore delle Forze
Atlantiche del Sud-Europa.

Per esercitare con successo que-
sto immenso potere egli deve cono-
scere a fondo i suoi uomini, valu-
tarne le doti e le debolezze. Un
giudizio errato su di un graduato,
al quale si affidano cinquanta o
cento uomini, puo a volte risultare
fatale durante un combattimento.
Ma per formulare un giudizio sicu-
ro é necessario che Formento allar-
ghi la sua indagine anche alle mo-
gli dei suoi mercenari, perché, a
volte, sono personaggi di primo
piano, capaci di turbare oppure di
rasserenare il clima che regna nel-
la banda. Di queste donne

Formento traccia ritratti bellissi-
mi, indimenticabili. Ecco come de-
scrive la uizero Mamitie, moglie
del grasmac Mangascia, coman-
dante in seconda della «Kai
Bandera»: «Era donna dalla pelle
bianchissima e lattea, rotonda,
tutta burro, tutta complimenti,
mossette e gridolini, che cammina-
va sfregando le grasse cosce e non
usciva mai all’aperto senza una
ragazzina che, per proteggerla dal
sole, le teneva un ombrello aperto
sulla testa. Era invece piena di
sussiego edi maestosa autorita con
le altre donne della banda che si
industriava di dirigere e moraliz-
zare».

Nella nutrita galleria di figure
femminili trovano posto Busunesc,
la moglie infedele; la uizero Desta,
la donna piu popolare e coraggiosa
della banda; la litigiosa e bisbetica
Uorchité, il cui nome significa «oro
lucente»; la giovanissima Abebec,
che si taglia a zero i capelli con
cocci di vetro alla morte in batta-
glia del marito; Uorchenesc e
Manen, depositarie delle regole
per praticare circoncisionie parti e
per curare le convulsioni e scaccia-
re i demoni. E infine Letté
Uoldegheorghis, che per il giovane
ufficiale Formento & tutto: serva,
infermiera, amica, confidente,
amante. «Da lei - scrive 'ufficiale -
avevo appreso, piu che da chiun-
que altro, storie, leggende, usi e
costumi del paese. Lei mi aveva
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insegnato quali sacrifici sia capace
di fare una donna abissina per il
suo uomo». Se non ci fosse stata la
sua presenza, amorevole e provvi-
denziale, ad esempio, Formento
sarebbe probabilmente morto di
tifo petecchiale nella chiesa copta
di Busa, assediata e mitragliata
dal fitaurari Gherarsu Durchi.
L’entrata in guerra dell'Italia a
fianco della Germania nazista se-
gno in pratica la fine dell'impero
africano voluto da Mussolini. Gli
italiani e i loro alleati indigeni si
trovaronoinfatti a contrastare non
soltanto i guerriglieri etiopici, ma
anche gli eserciti inglesi e
sudafricani che avevano sfondato
le difese in Eritrea e in Somalia.
Nella primavera del 1941 il tenen-
te Formento fu costretto a ritirarsi
con la «Kai Bandera» verso il Gal-
la-Sidama, dove il generale
Gazzera tentava di organizzare
un’ultima, disperata resistenza.
Ma il 2 luglio, nella regione di
Yubdo, ¢i0 che rimaneva della «Kai
Bandera» fu sommerso e distrutto
da una marea di guerriglieri
etiopici appoggiati dall’aviazione
inglese. «Non avrei pili rivisto nes-
suno della mia vecchia banda -
scrive Formento, caduto prigionie-
ro del fitaurari Rundasa -; dei cin-
que o seicento nomini che erava-
mo, solo settanta o ottanta arriva-
rono alla fine dell’avventura. Gli
altri, morti, feriti, sbandati, diser-
tori, li avevamo seminati per stra-

da». :
Trasferito in un campo di pri-
gionia del Kenya, poi in altri campi
dell’'Uganda e del Tanganika, nel
gennaio del 1947, dopo una lun-
ghissima e sofferta segregazione, il
tenente Formento poteva rientra-
re in Italia. Su di un molo deserto
del porto di Napoli, battuto da un
vento gelido, una matura
crocerossina gli consegnava una
cartolinain franchigia, una matita
copiativa di quelle che si inumidi-
scono con la saliva, un’arancia e
duecento grammi di pancetta. Era
tutto quello che la patria gli sapeva
offrire in cambio di sette anni di
guerra e di sei anni di prigionia.
Ma, dopo un attimo di smarrimen-
to, il non pit giovane Formento si
consolava pensando che gli anni
trascorsi in Africa non erano pero
anni da cancellare dalla memoria.
Al contrario, essi erano fra i piu
ricchi di significato e formativi. E
mentre viaggiava in treno verso la
Valle d’Aosta, dove & nato e dove
risiedevala suafamiglia, fu assali-
to dai ricordi, da una valanga di
ricordi, che gli mozzavano il fiato.

E mentre affioravano alla sua
memoria volti e parole, immagini
di guerra e rare visioni serene, egli
si sentiva enormemente ricco ed
appagato, e non poteva non rivol-
gere un pensiero riconoscente a
tutti quei soldati eritrei ed etiopici
che gli erano stati accanto, fedeli
sino al tracollo finale. E avvertiva
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anche una grande ammirazione
per gliavversari, cheavevano com-
battuto per una nobilissima causa,
quella della liberazione dell’Etio-
pia dal gioco italiano. Era partito
dalla Valle che era ancora un ra-
gazzo, oraviritornava uomo matu-
ro, con tanta esperienza ed una
dose di saggezza che gli consenti-
vano di vedere i fatti nella loro
giusta prospettiva storica. Scema-
te le passioni, crollati i miti, egli
poteva guardare finalmente al fu-
turo senza rimpianti e rancori.

GIORGIO Bocca, Il secolo sba-
gliato, Mondadori, Milano 1999,
pp. 196.

Da molti anni Giorgio Bocca ci
ha abituati a due appuntamenti
settimanali, quello con «L’Espres-
so» e quello con «Il Venerdi di Re-
pubblica». Cambia il titolo della
rubrica, malasostanza & la stessa.
Per entrambi gli appuntamenti,
Bocca attinge al suo inesauribile
serbatoio di vis polemica, che fa di
lui il fustigatore piu attento ed
implacabile dei vizi nazionali, del-
le cadute di stile, delle cialtronerie
diffuse, per non parlare delle anti-
che ed insopprimibili calamita,
come la mafia, il trasformismo po-
litico, l'intreccio dei poteri

Una sola amarezza: quella di
non aver potuto congedarsi da
Letté Uoldegheorghis come avreb-
be voluto, con una carezza e parole
di speranza. Invece il distacco fu
brutale, quel mattino in cui i su-
perstiti della «Kai Bandera» furo-
no costretti, mentre gli avversari
gia incalzavano, a separarsi dalle
lorodonne e iniziare I'ultima, disa-
strosa marciaversolasconfittaela
prigionia (Angelo Del Boca).

malavitosi. Che egli prenda, come
bersaglio, il caravanserragliodella
politica o gli atteggiamenti domi-
nanti della nostra collettivita, i
suoi strali giungono quasi sempre
a segno, provocando polemiche a
non finire, irritazioni, rabbie mal
celate, ma anche consensi, elogi ed
esortazioni a continuare.

Non & un mestiere facile quello
diBocca, perennemente in trincea.
Egli non si concede tregue, non
scende a compromessi, non &dispo-
sto a chiudere un occhio, non indul-
ge al perdono. Quando I'antenna,
che alza sopra i tetti di Milano,
comincia a vibrare, Bocca & preso
daunirresistibile bisogno di affila-
reiferri del mestiere, di attaccare,
di colpire, di lasciare segni. Ma in
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questi assalti non si abbandona a
lunghe e tediose filippiche. Gli ba-
stano, ogni volta, quaranta righe.
Lo spazio ideale per chi ha qualco-
sadadire, e losadire con efficacia.

Questo degli scritti brevi, gene-
ralmente occasionati dalle crona-
che quotidiane, é il Giorgio Bocca
che preferisco. In una societa,
comelanostra, che&impregnatadi
omerta, che ha perso il senso della
storia, che coltiva pit i miti che i
valori, la funzione di Giorgio Bocca
é benefica, indispensabile. Anche
perché i suoi interventi non sono
soltanto demolitori, ma stimolano,
se non altro, a riflettere.

1l fatto che io legga con estremo
diletto il Bocca degli scritti brevi
(ne fanno fede i fax che a volte gli
invio per testimoniargli la mia to-
tale adesione ai suoi punti di vi-
sta), non esclude che io apprezzi
anche le sue opere di pit ampio
respiro, nelle quali, spesso, trasfe-
risce le sue tesi di opinionista,
amalgamate con note autobiogra-
fiche e considerazionidiordine sto-
rico e sociologico. Libri come Il sot-
tosopra, Il viaggiatore spaesato,
Italiani strana gente, Voglio scen-
dere! appartengono tutti a quel fi-
lone, purtroppo cosipoco alimenta-
to da noi, di aspra denuncia dei
mali che affliggono la societa con-
temporanea.

Anche l'ultimo libro di Bocea, I1
secolo sbagliato, appartiene a quel
filone, anzi ne & I'espressione piu

alta, pil1 compiuta. Quando gli sto-
rici affronteranno i punti nodali
del secolo appena concluso, essi
dovranno necessariamente avere
un occhio di riguardo per questo
libro che, nel ricostruire i fatti sa-
lienti del secolo, non risparmia
condanne condivisibili e formula
giudizi frutto di profonde riflessio-
ni. Nel ricordare, ad esempio, che
per millenni la parola & stata il
massimovalore umano, Bocca seri-
ve: «Oggi la parola diventa altra,
perde importanza, si moltiplica e si
svuota, come tutti i consumi. Non
sichiede certo che le parole dell’'uo-
mo comune siano come quelle di
Dante e di Shakespeare che ne
scolpivano il significato. Ma che
almeno non siano dei suoni vuoti,
dei non-sense».

Nel rivisitare i fatti del Nove-
cento, dall’assassinio di re
UmbertoI a Tangentopoli, Boeca si
sofferma soprattutto su avveni-
menti ai quali ha partecipato e per
i quali pud fornire una testimo-
nianza di prima mano. Quando af-
fronta, ad esempio, il periodo della
Resistenza, chelohavistoin primo
piano come comandante di una di-
visione GL, non puonon indignarsi
nel denunciare che il revisionismo
storicostariscrivendola storiadel-
la guerra di liberazione come
«quella di un’armata brancaleone,
insignificante in guerra, ma feroce
esanguinaria contro gli “altri”. [...]
Curioso revisionismo, specializzato
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nel rovesciamento delle parti, per
cui colpevoli sono le vittime e inno-
centi i carnefici. Il revisionismo che
discute e scrive per restituire, dice,
la voce agli “altri”, aivinti, dimenti-
cati dalla storia dei vincitori, e che
non si accorge dei quindicimila con-
cittadini innocenti, torturati e ucci-
si, che non hanno mai avuto la sia
pur minima ricompensa dalla giu-
stizia».

Un altro fenomeno storico che
Giorgio Bocca conosce assai bene,
per averlo analizzato in decine di
articoli e poi in un libro, & il «terro-
rismo di casa», che ha insanguinato
I'Italia sul finire degli anni settanta
e che oggi sembra riemergere con
I'assassiniodel professor D’Antona.
Bocca ha avvicinato alcuni terrori-
sti in carcere per cercare di capire
Porigine della loro follia, i motivi
che hanno armato le loro mani, ma
il suo atteggiamento nei loro con-
fronti & sempre stato di totale chiu-
sura, di severa condanna. Anche
oggi, nel riesaminare quel periodo,
non fa alcuna concessione e scrive:
«L’Italia conosce forse un nuovo ter-
rorismo mentre deve ancora digeri-
re i suoi terroristi pentiti. Ma che
pentiti possono essere questi che
non hanno vissuto le loro imprese
sanguinarie come crimini, che ucci-
devanoil giudice Alessandrini e poi,
nascoste le armi, se ne andavano a
sciare al Sestriére o ad assistere
alla finale di coppa Davis? [...] Una
parte della magistratura si&lascia-

ta sedurre dai risultati facili, ha
concesso indulti e condoni anche a
chi non li meritava. Indossano ma-
glioni colorati e tute bianche e blu i
giovani, ormai non piu tanto giova-
ni, che restano nelle galere. Pochi,
pochissimi».

Quando Giorgio Bocca affronta
il problema della mafia, che domi-
na, con i suoi crimini e con la sua
protervia, 'intero secolo, ricorda a
chi lo ha dimenticato che nei primi
cinquant’anni della Repubblica il
40 per cento dei deputati democri-
stiani della Sicilia occidentale & sta-
to eletto con voti della mafia. «Per
un secolo - precisa Bocca - abbiamo
nascosto alla pubblica opinione che
la mafia non era un’organizzazione
criminale qualsiasi, ma qualcosa di
radicato nella storia, nella cultura
meridionale, con cui lo Stato era da
subito venuto a patti». E piu avanti
incalza: «Spiegare la mafia come
un’organizzazione di affari
malavitosi & riduttivo; i suoi doveri,
isuoi fini sonodiversida quellidella
societa capitalistica, non delinque
solo per arricchire ma per avere e
mantenereil potere arcaico divitae
di morte».

La mafia sopravvive, nonostan-
te un cumulo di leggi, le frequenti
retate, le spiate dei pentiti. So-
pravvive perché la democrazia, in
Italia, & in crisi. Ha visto partiti
centenariandare alla deriva e spa-
rire; registra fenomeni mai visti,
come quello di una sinistra che
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copia la destra, che finisce per ac-
cettare un capitalismo senza rego-
le e senza freni. In una intervista
concessa '8 ottobre 1999 a «La
Stampa», Bocca sostiene: «Questo
sistema sta abolendo tutto cid che
non & denaro: il sacro, 'amore, la
poesia. Non ci sono pili passioni
nell’'uvomo. Resta solo la passione
del soldo, che & fredda».

Non sorprende, quindi, che
Bocca inveisca tanto contro il lea-
der socialista Bettino Craxi, che «&
riuscito ad uccidere un partito che
aveva resistito alla reazione
padronale e al fascismo. [...] Del
partito di classe Craxi ha fatto un
partito di affari». Per 'ex presiden-
te del Consiglio, confessa Bocca
nella gia citata intervista, prova
non soltanto «inimicizia», ma un
autentico «rancore» per aver di-
sgregato la sinistra, per averla
snaturata. Cosi, impietos. :nte,
lo aggredisce, cercando le parole
che pitu feriscono: «Nell’'ora della
sconfitta il “cinghialone”, invece di
deporre I'arroganza, fa chiamate
di correo, minaccia di “strizzare le
palle” ai giudici, come uno di quei
cani che piu li bastoni piti ringhia-
no»,

Allenato da anni a fustigare i
costumi idioti o perversi, Bocca
non poteva non indirizzare i suoi
strali anche contro i mass media,
in modo particolare contro la tele-
visione: «Ogni giorno il suo invito
all'idiozia, ogni giorno l'informa-

zione grande e piccola, il suo
fontanile di stupidita; sgorgano le
idee bislacche, la pseudoscienza, la
moda che finisce presto ma ce n’e
gia un’altra pronta a sostituirla».
Agli strumenti di comunicazione
Bocca addebita inoltre la colpa di
averci sommerso in un mare di
canzoni e di aver trasformato la
morte di alcuni cantautori come
Battisti e De André in un lutto
nazionale: «Uomini di cultura, po-
litici, giornalisti fanno a gara negli
elogi sperticati: “Era il nostro
Schubert”; “Da lui ho imparato a
vivere”. Del paroliere Mogol si dice
che & “il continuatore di Leopardi”,
di De Andre che “era il pit grande
dei nostri poeti®.

Dunque un «secolo sbagliato»,
del quale c’@ poco da salvare. Un
secolo sbagliato non soltanto per-
ché registra l'ecatombe di due
_ mndiali, I’'Olocausto, le
stragi nell’Unione Sovietica, in
Cina, in Turchia, in Cambogia,
nelle ultime guerre coloniali, nelle
pulizie etniche che hanno disgre-
gato la Jugoslavia. Un secolo sba-
gliato non soltanto perché ha visto
i funghi di Hiroschima e di
Nagasaki ed ha conosciuto il terri-
ficante equilibrio atomico. Bocca
individua, in questo XX secolo, al-
tre follie, altri mali, altri pericoli,
altre catastrofi annunciate, come
la «societa integrata, organizzata
nel male», la scomparsa della lotta
di classe vera, un «confine tra
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scienza e plagio, tra economia e
propaganda» sempre piu labile;
I’emarginazione di massa degli
anziani; un turbocapitalismo
senz’anima associato al mercato
globale, che avvelena I’'ambiente,
rende invivibili le citta, uccide la
solidarieta. Bocca non propone ri-
medi, non & il suo compito. Ma un
suggerimento lo vuol dare: Non &
tempo di avventurarsi in nuove
utopie. E tempo di ristabilire nel
caos un minimo di regole».
Un'ultima osservazione. Ne I/
secolo sbagliato Bocca ha ulterior-
mente affinato il suo linguaggio,

ENzO FORCELLA, La Resistenza
in convento, Einaudi, Torino 1999,
pp. 250.

Ho conosciuto Enzo Forcella e,
a due riprese, ho lavorato con lui
nei quotidiani, e posso testimonia-
re che era tutto meno che un uomo
in preda al panico. Commentatore
politico a «La Stampa», poi a «Il
Giorno» einfine a «<La Repubblica»,
aveva le idee chiarissime ed il
grande pregiodi saperle comunica-
re ai lettori. Anche in questa sua
funzione di opinionista, nonrilevai
mai incertezze, inclinazioni al
compromesso, né tantomeno timo-
ri. Mi onoravo della sua amicizia,

rendendolo essenziale, personalissi-
mo. Quando, nel 1991, pubblico Il
provinciale, qualcuno osservd che
Bocca aveva inventato un nuovo lin-
guaggio, efficace ed inconfondibile.
Il secolo sbagliato conferma larga-
mente questo giudizio. A Giorgio
Bocca che, nella gia citata intervista
a «L.a Stampan», confessa di provare
«molta solitudine, come mai in pas-
sato» e di sentirsi «vecchio», diciamo
cheitraguardi che ha raggiuntonon
giustificano queste malinconie. E gli
diciamo «grazie» per tutte le stoccate
che ha inferto e che avremmo voluto
anche noi inferire (Angelo Del Boca,).

tanto che quando, nel 1968, scrissi
Giornali in crisi, chiesi ed ottenni
che fosse lui a farne I'introduzione.

E tuttavia questo scrittore, che
sembrava cosi sicuro di sé, cosi
capace di padroneggiare le situa-
zioni, tutte le situazioni, e che era
cosi abile nelle analisi tanto da
provocare invidie, un giorno avreb-
be scritto, in un suo diario, di aver
provato una paralizzante paura e
di aver maturato un rifiuto violen-
tissimo della Storia. Era 1'8 set-
tembre del 1943, Forcella era a
Roma in licenza di convalescenza
dopo aver trascorso tre anni sotto
le armi, in Italia e in Croazia: «Per
me la guerra era finita, non avevo
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nessuna intenzione di ricomincia-
re, né da una parte né dall’altra.
Odiavo i nazisti e i neofascisti ma
non sino al punto di complottare e
di prendere le armi contro di loro.
L'unica guerra che ero disposto a
combattere era quella per la so-
pravvivenzan.

Per qualche mese trovo rifugio,
con altri giovani sbandati, in certe
grotte della Sabina. Poi, sciolto il
gruppo, Forcella rientro a Roma e
rimase «chiuso in casa con la ma-
dre e il cane sino all’arrivo degli
Alleati». Piu volte, durante i lun-
ghi mesi dell’autoreclusione, cerco
ospitalita nei vari istituti religiosi,
ma senza successo. «La porta di
accesso aquest’isolaincantata, pe-
raltro, era molto stretta - precisa
Forcella -. Con poche eccezioni,
riuscirono a varcarla soltanto i fi-
gli della “Roma bene” con solidi
agganci negli ambienti ecclesiasti-
ci». Per questo rifiuto della Storia,
per non aver scelto quando era il
momento di scegliere fra la Resi-
stenza e Salo, Forcella non coltive-
ra sensi di colpa, ma avvertira «un
vuoto, una solitudine» che lo ac-
compagnera «per tutta la vita».

E proprio mentre questa vita,
tutta spesa ad informare gli altri
con tanto acume e sensibilita, sta-
vaper spegnersi, Forcelladecideva
di rivisitare quei terribili nove
mesi dell’occupazione nazista di
Roma, fermando la sua attenzione
sulle migliaia di italiani che hanno

trovato rifugio negli istituti della
Citta del Vaticano, «quell’isola in-
cantata» che lo aveva respinto per-
ché sprovvisto di raccomandazio-
ni.

Non & facile capire le ragioni
che hanno spinto Enzo Forcella ad
affrontare questo tema, visto che si
era ripromesso di resistere alla
«tentazione di fare i conti» con il
passato. Probabilmente, nel nar-
rare le vicende degli ospiti forzati
del Vaticano, ha voluto in una cer-
ta misura difendere la loro scelta
non eroica ed insieme giustificare
quellimmensa «zona grigia», bol-
lata di attendismo e di vilta. Ma
non si tratta di una difesa convin-
ta, se consideriamo che molti
aspetti di questa «Resistenza in
convento» sono visti con occhio iro-
nico e pill col metro dello scrittore
di talento che dello storico di pro-
fessione.

Scrive Pietro Citati, che ha for-
nito al libro di Forcella una bella ed
esauriente introduzione: «La Resi-
stenza in convento & una deliziosa
commedia; e la Chiesa Cattolica,
che guida con mano sapiente uno
squisito giocodi teatro, ne &la trion-
fale e parodica protagonista. [...]
Muovendo dalla Chiesa e da quel
grandissimo attore tragicomico che
fu Pio XII, la commedia di Roma
occupata si allarga all'infinito. Tut-
ti giocano a non sapere: i tedeschi
fingono di ignorare che gli istituti
religiosi sono imbottiti di ebrei,
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antifascisti, renitenti alla leva,
clandestini di ogni tipo; il Vaticano
finge di non nascondere nessuno;
gli antifascisti, a liberazione avve-
nuta, fingono di non essere mai sta-
ti in convento. Tutti mentono, spe-
cialmente Graziani, chedauna par-
tefafucilareipartigiani,madall’al-
tra mantiene contatti con le autori-
ta ecclesiastiche».

Forcella ha calcolato che alme-
no cinquemila giovani renitenti
alla leva, ebrei e antifascisti si mi-
sero in salvo entrando nei ranghi
della Guardia Palatina, dell’Ordi-
ne di Malta, della Guardianobilee
negli uffici del Vicariato. Altre mi-
gliaia di persone piu anziane tro-
varono rifugio nei collegi, nei semi-
nari pontifici, nei conventi, nelle
case parrocchiali, negli ospedali e
nelle cliniche gestiti da enti reli-
giosi, nelle associazioni ecclesia-
stiche, persinc nelle catacombe e
neiconventifemminili, tacitamen-
te dispensati dalla regola di
clausura. Di questa seconda cate-
goria, pit numerosa, facevano par-
te militari fuggiaschi; prigionieri
inglesi, americani e slavi; generali
e ministri di Badoglio, chenon ave-
vano fatto in tempo ad aggregarsi
al corteo reale in fuga verso
Pescara, dirigenti o semplici mili-
tanti dei partiti antifascisti; alti
burocrati che avevano deciso di
non aderire alla repubblica di
Mussolini; grandi industriali; buo-
na parte del Gotha romano; gior-

nalisti e scrittori; docenti universi-
tari e persino ex gerarchi del regi-
me che avevano stabilito di rompe-
re con il passato.

Tra i personaggi che trovano
rifugio «sotto 'ombrelio del papa»
spiccano i nomi del ministro degli
Interni del governo di Badoglio,
Ricci; dei generali e ammiragli
Armellini, Jachino, Bencivenga,
Zanchieri; dei nobili Colonna,
Torlonia, Odescalchi, Ruffo di
Calabria; dei «<baroni» universitari
Enriques, Del Vecchio, Pende, Fal-
co. Il gruppo pitt numeroso e pro-
tetto con particolare cura era quel-
lo dei dirigenti antifascisti. Forcel-
la ricorda che il Comitato di Libe-
razione Nazionale vi era quasi al
completo: Bonomi, De Gasperi,
Nenni, Saragat, Ruini, Casati,
Soleri, Bergamini.

Il fatto piu curioso era pero co-
stituito dalla presenzain Vaticano
deifamigliari tantodi Badoglioche
di Graziani, ossia dei due uomini
che guidavano i due eserciti che si
affrontavano nella guerra civile.
Badoglio aveva affidato alle cure
del Laterano la figlia, il genero, la
sorella Marina e cinque nipoti e
pronipoti. Graziani, dal canto suo,
aveva chiesto rifugio al Vaticano
per la figlia Wanda, il marito e i
loro due figli. Entrambi i Mare-
scialli d’Italia, poi, avevano cerca-
to di sdebitarsi inviando denaro e,
nel caso di Graziani, anche auto-
carri carichi di viveri.
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Anche se Forcella, come gia ab-
biamo detto, non trascura mai di
segnalare gli aspetti comici, assurdi,
inverosimili delle vicende che si
svolgono fra le quinte del Vaticano,
egli ha tuttavia 'avvertenza di non
oltrepassare la misura. Se si per-
mette di sorridere sugli pseudo-
seminaristi Giangiacomo Feltrinelli
e Raniero Panzieri, futuri campioni
della contestazione, si guarda bene
dal fare di ogni erba un fascio. Scri-
ve, ad esempio: «L’ospitalita del
Laterano, per Nenni e gli altri diri-
genti del CLN, costituiva un rifugio
e non una fuga. Ogni volta che ne
uscivano per svolgere il loro lavoro
clandestino rischiavano 'arresto, la
deportazione, la morte». E ancora:
«Anche se le riunioni ufficiali si svol-
gevano altrove, il Laterano costitui-
va la sede di fatto del governo clan-
destinn della Resistenza antifasci-
sta. . qui che vennero impostati e
discussi tuttii grandi temi sui quali,
dopo la Liberazione, si sarebbe con-
centratoil dibattito politico. Ed & qui
chesiconfrontarono e si scontrarono
le due “anime della coalizione anti-
fascista”. L'una, moderata, che so-

JURGEN OSTERHAMMEL, Shan-
ghai, 30 maggio 1925. La rivolu-
zione cinese, 11 Mulino, Bologna
1999, pp. 256.

steneva che Roma dovesse essere
mantenuta fuori dai combattimenti,
in attesa dell’arrivo degli Alleati;
I'altra, invece, che riteneva irrinun-
ciabile la liberazione di Roma con la
forza, sia pure pochi istanti prima
dell’arrivo degli anglo-americani.
Enzo Forcella non avrebbe vi-
sto stampatoil libro al quale aveva
lavorato, con tanta passione ed in-
gegno, sino alla morte, avvenutaiil
9 febbraio 1999. Avrebbe voluto
scrivere l'introduzione, ritoccare
qualche pagina, ma comunque
considerava il libro finito. Cio che
intendeva inserire nell’introduzio-
ne, il lettore trovera nei Frammen-
ti di diario, posti in appendice al
libro. Da questi Frammenti voglio
citare un’ultima frase, molto signi-
ficativa: «Il paradosso di un uomo
che, dopo aver cercato in tutti i
modi di sfuggire alla politica, fini-
sce per occuparsi di politica per
tuttalavita. Unasortadi espiazio-
ne per questa “fuga dalla storia”,
che pit 0 meno inconsciamente
considero imperdonabilmente col-
pevole» (Angelo Del Boca).

La Cina degli anni venti era un
immenso paese in pieno disfaci-
mento, senza un potere centrale,
devastato e derubato dagli eserciti
famelici dei grandi signori della
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guerra. I suoi 350 milioni di abi-
tanti vivevano, per la quasi totali-
ta, consumando i prodotti della
terra. Ma, a causa dell’estrema
parcellizzazione del territorio, non
c’era affatto abbondanza nelle
campagne. La mancanza di igiene
e di assistenza medica, poi, faceva
si che I’aspettativa di vita nel pae-
se fosse di 24 anni per le donne e di
25 per gli uomini. Un terzo di tutti
ibambini moriva nel primo anno di
vita.

La classe intellettuale cinese
era numericamente assai mode-
sta, se confrontata con la popola-
zione del paese. Nel 1923 c’eranoin
tutta la Cina 5.600 docenti e
34.900 studenti, distribuiti fra
universita e college. Per quanto
fosse molto attiva e pubblicasse un
numero imponente di giornali e
riviste, non era perd in grado di
comunicare con le masse, per sve-
gliarle dal loro torpore. Per finire,
la Cina era a sovranita limitata
anche a causa di alcune potenze
europee che occupavano Hong-
Kong, i Nuovi Territori, Macao, e
godevano altresi di grandi privile-
gi (compresa limmunita nei con-
fronti della giustizia cinese) nei
cinque porti aperti, o Treaty Ports,
strappati alla Cina dopo la sua
sconfitta nella guerra dell’oppio
(1839-1842).

In uno di questi Treaty Ports,
Shanghai, il 30 maggio 1925
accadevano alcuni fatti che avreb-

bero dato un salutare scossone alla
vecchia Cina. A quell’epoca viveva-
no a Shanghai 38.000 stranieri,
che costituivano un imperium in
imperio unico al mondo. In effetti,
il Consiglio municipale di
Shanghai, ossia il comitato esecu-
tivo di una élite di affari in preva-
lenza anglosassone, non doveva
rendere conto a nessuno delle pro-
prie azioni, né in Europa né in
Cina. Emanava le sue leggi e le
faceva applicare con estrema seve-
ritd, manteneva una propria poli-
zia,imponevatasse ed aveva persi-
no un proprio tribunale, la Mixed
Court. E soprattutto badava a svi-
luppare gli affari, nei settori del
commercio, della navigazione, del-
le banche e della nascente indu-
stria. I giapponesi, ad esempio,
gestivano trentadue cotonifici, che
impiegavano oltre 60.000 persone,
fra uomini, donne e bambini.
Furono proprio i giapponesi, il
15 maggio 1925, ad accendere le
polveridellarivolta. Perreprimere
uno sciopero che era scoppiato nel-
le fabbriche tessili, dirigenti e
capisquadra giapponesi aprironoil
fuoco sulla folla uccidendo uno de-
gli scioperanti. «I1 dolore per il gio-
vane operaio - scrive Osterham-
mel - trasformo il conflitto di lavoro
in un generale movimento nazio-
nalistico». Gli studenti si misero a
capo della protesta organizzando
manifestazioni di massa, racco-
gliendo denaro per finanziare lo
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sciopero e distribuendo manifesti-
niintuttala Colonia internaziona-
le di Shanghai. La risposta della
polizia non si fece attendere. I123 e
24 maggio arrestava sei studentie
stabiliva che il loro processo si sa-
rebbe tenuto davanti alla Mixed
Court il 30 maggio.

Il giorno del processo gli stu-
denti organizzarono una grande
manifestazione inalberando stri-
scioni che dicevano: «Abbasso
I'imperialismo!», «Shanghai ai
suoi cittadini», «Boicottate le merci
giapponesil», «Difendetevi dal-
I'espansione della Colonia interna-
zionale!». La polizia, costituita da
inglesi, cinesi e sik, cercod di scio-
gliere il corteo operando una qua-
rantina di arresti. Ma gli studenti,
che erano piu di duemila, non si
lasciarono intimorire e, dopo aver
percorso la via elegante di
Shanghai, la Naking Road, si di-
ressero verso il posto di polizia di
Louza, dove erano trattenuti gli
studenti arrestati. Alle 15,37
l'ispettore di polizia E. W. Everson
avverti la folla che avrebbe fatto
sparare se non si fosse ritirata.
Dieci secondi dopo ordino di aprire
il fuoco. Dieci dimostranti rimase-
ro uccisi, altri venti feriti.

Da questo scontro, il cui bilan-
cio era tuttavia ben lontano da
quello di Amritsar (il 13 aprile
1919 un ufficiale britannico aveva
fatto sparare contro i dimostranti
indiani uccidendone 300), prese il

via il «movimento del 30 maggio»,
la pinu vasta protesta di massa che
la Cina avesse mai visto dall’inizio
del secolo, dai tempi della rivolta
dei boxers. Per la prima volta ope-
rai, commercianti e studenti si tro-
varono fianco a fianco nella lotta
contro gli imperialisti, che sfocidin
una serie di scioperi generali ed in
una massiccia azione di
boicottaggio delle merci straniere.
Il movimento si estese anche ad
altre citta, in particolare a Canton,
doveil corpodi guardia anglo-fran-
cese apriil fuoco sulla folla guidata
dai cadettidellaappenanata Acca-
demia militare di Whampoa facen-
do altre 52 vittime.

Non essendo disposto a fare
concessioni, il Consiglio municipa-
le di Shanghai dichiaré lo stato di
emergenza e mobilitd lo «Shanghai
Volunteer Corps», la milizia di di-
fesa della comunita straniera.
Contemporaneamente le grandi
potenze concentrarono nel porto
22 navi da guerra e sbarcarono
nella Colonia internazionale e nel-
la Concessione francese 20.000
uomini della fanteria di marina.
Non siarrivoallaguerra apertafra
Gran Bretagna e Cina, ma per al-
cuni mesi prosegui una sorta di
guerra economica, i cui pesanti ef-
fetti furono avvertiti soprattutto
da inglesi e giapponesi.

Dopo un braccio di ferro
eslenuante e carico di rischi, il
Consiglio municipale di Shanghai
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fece infine alcune concessioni: li-
cenzio gli ufficiali di polizia respon-
sabili della strage, aboli la Mixed
Court, riservo ai cinesi tre seggi nel
Consiglio e verso 150.000 dollari a
titolo di risarcimento. Considerati
dal punto di vista nazionalista, le
concessioni furono piuttosto mode-
ste, ben lontane dalle richieste con-
tenute nel «programma in dicias-
sette punti». Tuttavia, sul piano
interno, gli effetti del movimento di
protesta furono enormi. Come os-
serva giustamente Jurgen
Osterhammel, «il movimento ope-
raio cinese passo dalla fase della
libera associazione a quella dell’or-
ganizzazione di lotta».

BARBARA SORGONI, Parole e
corpt (Antropologia, discorso giu-
ridico e politiche sessuali
interrazziali nella colonia Eritrea,
1890 1941), Liguori Editore, Na
poli 1998, pp. 287.

Le ricerche dell’autrice sono
nate dalla volonta di verificare se
alcuni studi recenti in campo inter-
nazionale relativi al problema della
sessualita interrazziale tra Otto-
cento e Novecento potessero essere
applicati proficuamente, nelle loro
conclusioni generali, anche al caso
italiano quale si puo oggi delineare
con l'aiuto dei documenti a disposi-

Il Partito comunista poté
decuplicare, in un anno, il numero
dei suoiiscritti. Alorovoltainazio-
nalisti del Guomindang iniziaro-
no, partendo da Canton, quella for-
tunata campagna contro i signori
della guerra che si sarebbe conclu-
sa,nel giugnodel 1928, con 'entra-
ta del generale Chiang Kaishek in
Pechino. Il traguardo della com-
pleta unificazione della Cina e del
recupero della sua piena sovranita
era ancora lontano, ma oramai le
forze necessarie alla redenzione
del paese erano gia in campo e non
si sarebbero piu fermate (Angelo
Del Boca).

zione. Afferma infatti la Sorgoni
che, anche ad un primo sommario
esame, le era parso possibile esten-
dere al colonialismo italiano tra i
due secoli le conclusioni di studiosi,
come Ann Stoler, a cuival'indubbio
merito di essere usciti dall’ambito
prettamente britannico per effet-
tuare «incursioni» in contesti relati-
vi ad altre potenze, ad cscmpio la
Francia e la Spagna.

Le ricerche hanno confermato
all’autrice che anche I'ltalia passo
attraverso due fasi nella questione
posta a fondamento del suo lavoro,
tradottosi poi nel volume qui esa-
minato: la prima, fino agli anni
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venti del nostro secolo, si preser 1
caratterizzata in Eritrea dal
concubinaggio tra uomini europei
e donne native, un concubinaggio
inteso peraltro come organizzazio-
ne «comoda» sia dal punto di vista
medico siadal punto di vista econo-
mico; la seconda & segnata, invece,
dall’evoluzione di alcune precise
prese di posizione rispetto al pro-
blema e dall’aperta condanna del
concubinaggio stesso, che fini col
dettare al legislatore italiano la
volonta di combatterlo, o almeno di
scoraggiarlo, con l'invio in colonia
di donne europee come mogli dei
residenti, e la prescrizione della
prostituzione come unica modalita
ammessa di accesso sessuale alle
donne native da parte dei coloniz-
zatori. Strettamente connesso a
questo problema fu quello dei «<me-
ticci», cioeifiglinatidalle relazioni
coniugali (poche) ed extraconiuga-
1i (molte) tra italiani e donne nati-
ve, oggetto di politiche molto
restrittive come per altri governi
europei, ma sempre all'insegna di
un’ampia discriminazione, come &
possibile osservare nella legisla-
zione coloniale dell’Italia, carica di
contraddizioni, di colpevoli silenzi,
di atteggiamenti durissimi. Il
colonialismo italiano in materia
rientra, dunque, con qualche va-
rieta sua propria, nell’ampio di-
scorso generale che muove la ricer-
cadell’autrice. Anche nelle colonie
italiane di fine Ottocento e dei pri-

mi del Novecento il «<madamato»,
cioe la convivenza di un italiano
conunadonnanativa, venne accet-
tato tacitamente, anche se non
mancarono aspre e motivate con-
danne. Dopo quarant’anni di domi-
nazione coloniale effettiva esso fu
progressivamente messo al bando,
favorendosi sempre piu il ricorso
alla prostituzione e, nello stesso
tempo, incoraggiando l'invio in co-
loniadidonneitaliane: cosa questa
che, tra Ottocento e Novecento, era
assolutamente sconsigliata.

La Sorgoni ha cercato di inda-
gare, con un buon corredo di docu-
menti, le fasi di questo significati-
vo passaggio. Il suo lavoro & poi
anche un intelligente tentativo di
scoprire, in un ambito certamente
piuvasto, il ruolo sociale ed umano
chelamentalitaitaliana del tempo
intendeva assegnare ai nativi nel-
le diverse colonie, data per sconta-
ta '«asimmetricita» tra i gruppi
ammessa in modo scientifico nel
secolo scorso senza che scandaliz-
zasse quasi nessuno.

La ricerca della Sorgoni poggia
su una divisione temporale utile a
dimostrare la tesi da cui essa si av-
via: la parte prima (La colonia
primigenia, 1890-1934) appunto e
la parte seconda (Dentro 'Iinpero,
1935-1941). All'interno dei due ampi
percorsi, divisi da uno spartiacque
storicamente valido, I'autrice ha
spaziato nelle politiche sessuali del-
I'Italia che, attraverso il tempo, sfo-
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ciarono nel razzismo fascista; nel
madamato, nella legislazione coeva
{che col fascismo divenne oppressiva
e discriminatoria), nel grave proble-
ma dei meticei considerati un peso
sociale ed emarginati senza pieta.
Le conclusioni servono all’autrice, e
al lettore, per cucire insieme le di-
verse parti della lunga e densa trat-
tazione.

Siamo, quindi, di fronte a un
complesso lavoro di ricostruzione,
che ha il pregio di andare a fondo
nell’argomento, tra i meno trattati
finora. La donnadelle colonie eser-
cita, anche per I'Italia, come rileva
I'autrice (ma ’hanno fatto ugual-
mente altri studiosi), un’attrazio-
ne irresistibile su gquanti pensano
di recarsi in Africa: & la «Venere
nera» di tanta mitografia coloniale
di largo consumo. E noto che attra-
versa tutto il colonialismo italiano
e la storia delle esplorazioni in
Africa la costante ricerca delle bel-
lezze insuperabili della donna na-
tiva, il cui possesso & anche metafo-
ra della conquista territoriale, per
quanto essa si manifesti in forme
diverse a seconda delle fasi della
stessa storia colonialeitaliana. Ma
la «Venere nera» & soprattutto vit-
tima predestinata e sacrificale di
un mondo che non ha rispetto alcu-
no dei valori umani e sa vivere di
falsita attraverso i resoconti «gon-
fiati» ad arte dei viaggiatori italia-
ni ed europei.

Il nucleo essenziale del lavoro

della Sorgoni & la storia dei provve-
dimenti legislativi italiani riguar-
danti i rapporti tra le razze nelle
colonie: un discorso lungo, non fa-
cile - che comincia dalla Legge 5
luglio 1882 n.857,relativa al terri-
torio di Assab e subito dopo si
trasforma nella Legge Organica 1°
luglio 1890 n. 7003, relativa a tut-
tala Colonia Eritrea da pochi mesi
ufficialmente proclamata - ma an-
che interessante nella lettura del-
la norme prodotte, perché aiuta a
capire come si poté in pochi decen-
ni arrivare alle leggi razziali fasci-
ste. L'iter legislativo comincio con
la pericolosa, ed ufficializzata, di-
stinzione tra «cittadini e stranieri»
e «soggetti e assimilati», per anda-
re sempre oltre, facendo del «grado
di civilta di appartenenza» il confi-
ne discriminatorio tra dominatort
e dominati e concedendo ai sudditi
al massimo quello che la Sorgoni,
con felice definizione, chiama la
«versione ridotta» dei diritti. Ma

civilta o no, il colonialismo italiano

non dedicd molta attenzione alla
creazione, per usare ancora le pa-
role dell’autrice, di «istitutieinfra-
strutture che consentissero il tan-
to auspicatoincivilimento dei nati-
vi». E tutto contribui a che il diritto
locale o consuetudinario, conser-
vato o addirittura invocato in si-
tuazione precise riguardanti la
vita indigena, venisse costante-
mente stravolto a vantaggio dei
colonizzatori, al punto che la
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Sorgoni lo ritiene un vero e proprio
«strumento legale coloniale».

11 problema dei matrimoni misti
impone allo studioso molta attenzio-
ne a cominciare dall’'Ordinamento
della Colonia Eritrea del 1903 (era-
no gli anni del governatorato di
Ferdinando Martini in Eritrea), che
prevedeva entro diciotto mesi la
pubblicazione dei codici del Regnoin
Eritrea con le modifiche imposte
dalle consuetudini locali, e dal se-
guente Disegno di codice civile del
1905, basato sul corpus juris dise-
gnato dalla Commissione creata dal
Martini stesso in quel 1903, fino alla
promulgazione nel 1909 della ver-
sione definitiva del codice civile per
I'Eritrea, poi sospeso dal nuovo go-
vernatore Salvago Raggi non essen-
dosi provveduto alla traduzione (da
pubblicare nel Bollettino Ufficiale
della Colonia Eritrea), in arabo e in
amarico, della parte di testo che ri-
guardava anche soggetti ed assimi-
lati.

Tutti questi testi, e quelli che si
succedettero (l’autrice ne fa un
ampio esame critico), non scalfiro-
no piu di tanto una situazione che
fin dai primi tempi della
colonizzazione italiana appare ben
delineata: il «madamato», inter-
pretato a torto come la «versione
interrazziale» del matrimonio
tigrino per demoz di origine cri-
stiano-copta, continuo infatti ad
essere ritenuto sconveniente per il
prestigio dei bianchi, ma anche ad

essere tollerato. I matrimoni misti
restarono un’eccezione in Eritrea,
mentre predominarono le unioni
miste, come i meticci illegittimi
furono molto pit numerosi dei me-
ticci cittadini, quindi in possesso di
cittadinanza italiana legalmente
riconosciuta. Il problema delle re-
lazioni miste e dello status giuridi-
co dei figli meticci non fu oggetto di
particolare attenzione fino alla
fine degli anni trenta, quando si
arrivo, in un contesto ideologico
ben definito, quale fu quello fasci-
sta, alla definitiva proibizione (al-
meno sulla carta) dei rapporti inti-
mi tra cittadini e sudditi coloniali.
La politica indigena del fasci-
smo rappresenta, anche se con una
certa dislocazione cronologica ri-
spetto alla presa del potere da parte
di Mussolini, un deciso mutamento
di rotta rispetto al passato: essa &
caratterizzata dalla volonta di do-
minio incontrastato sull’elemento
nativo finoall’attuazione diun vero
e proprio apartheid. Nel capitolo
Una legislazione per I'Impero, che
apre la seconda parte del suo volu-
me, la Sorgoni compie un interes-
sante excursus attraverso la legi-
slazione coloniale fascista, caratte-
rizzata sempre da nuovi, decisi pro-
positi discriminanti nei confronti
deinativi,anchese alcune soluzioni
consentono di individuare spunti di
continuita con il passato liberale.
La legislazione restrittiva del
fascismo in materia di relazioni
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interrazziali si ancora ad alcune
date fondamentali: ad esempio il
1937, quando cominciarono ad es-
serevietatein mododrasticolerela-
zioni coniugali dei cittadini italiani
con i sudditi coloniali, e il 1939,
quando il divieto divento totale,
anche nei confronti dei libici. Alla
proibizione di matrimoni misti del
1938, che & l'anno del Manifesto
della Razza, tenne dietro un altro
passo estremamente pericoloso,
cioe l'inclusione dei meticci nella
definizione tecnica del termine «na-
tivo». Nello stesso tempo, a partire
dall'Ordinamento del 1933, fu eret-
to a elemento discriminante il con-
cetto di «razza», che superava quel-
lo del «livello di civilta» (dato, ad
esempio, dal comportamento e dal-
le azioni meritorie) a cui prima si
era potuto guardare per la conces-
sione della naturalita ai sudditi.
Sulla stessa linea si muoveva 'Or-
dinamento dell’A.O.1. del 1936, che
non parlava esplicitamente dei me-
ticci, mentre la Legge 30 dicembre
1937, n. 2590 affermava in modo
esplicito che il cittadino italiano
che nel territorio del Regno o delle
Colonie tiene relazione d’indole co-
niugale con persona suddita del-
I’Africa Orientale Italiana o assimi-
lata & punito con la reclusione da
uno a cinque anni». Erano, pertan-
to, compiuti i passi fondamentali
che avrebbero portato allalegge per
la difesa della razza del 1938, che
sanciva il divieto del «matrimonio

del cittadino italiano di razza
ariana con persona appartenente
ad altra razza», e alle «sanzioni pe-
nali per la difesa del prestigio di
razza di fronte ai nativi dell’Africa
Italiana» del 1939.

Quanto ai meticci, la Legge 13
maggio 1940, n. 822 avrebbe chiu-
so la questione dei nati da unioni
interrazziali stabilendo che il sog-
getto riconosciuto meticcio (perché
nato da un genitore nativo o per-
ché, in assenza di genitori certi,
mostri chiaramente dai tratti
somatici di essere tale) assume «lo
statuto del genitore nativo» venen-
do «quindi considerato nativo a
tutti gli effetti». I1 meticcio, con-
dannato ad essere soltanto suddi-
to, non avrebbe potuto essere mai
riconosciuto dal genitore cittadino,
né riceverne il cognome, né essere
adottato da cittadini: anche l'istru-
zione sarebbe spettata al genitore
nativo.

Dopo aver ancora analizzato i
molti aspetti giuridici e antropolo-
gici dei rapporti interrazziali in
Eritrea, I'autrice perviene ad alcu-
ne conclusioni che, a nostro avviso,
potrebbero porsi come inizio di un
nuovo dibattito. Esistono, cioe, dif-
ferenze ancherilevantiditeoriaedi
pratica nella storia coloniale italia-
na tra periodo liberale e periodo
fascista riguardo alle complesse re-
lazioni sessuali interrazziali; la vo-
lontadidominioela gerarchiatrale
razze si manifestano anche attra-
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verso le diverse modalita di rappor-
tointimo e sessuale dei colonizzato-
ri con le donne native; & codificato il
disinteresse nei confronti dei metic-
ci, spesso non riconosciuti né man-
tenuti. Con qualche eccezione per
questiultimi, a dimostrazionedella

EDITH MAILHAC-RAGGINI, Le
capitaine Laurent Depui (1878-
1947). Un agent frangais sur les deux
rives de la mer Rouge, ARESAE,
Paris 1999, pp. 44.

E noto che la storia dei rapporti
tra Occidente e Corno d’Africa, tra
la fine del XIX secolo e i primi
decennidel XX, offre all’attenzione
degli studiosi personalitd poco
note ma originali. Questo lavoro ci
presenta un altro personaggio dai
contorni ancora non ben definiti,
ma meritevoli di essere conosciuti,
tanto piu che la ricerca storica
francese non ha dedicato finora
molto spazio allo studio della pre-
senza dei suoi agenti politici nel
Corno d’Africa fino al primo con-
flitto mondiale e anche oltre.

Del tenente Laurent Depui,
nato a Besangon nel 1878 in una
famiglia di militari, si sa oggi quel
cheraccontanoil suo dossier perso-
nale e le carte private non ancora
del tutto esplorate e alle quali pro-
babilmente ha attinto in questi

validita della regola generale: e
sono eccezioni rappresentate da
quanti tentarono di legittimare la
loro unione con donne native e si
occuparono dei figli meticci (Massi-
mo Romandini).

anni un altro ricercatore francese,
Patrick E. Piérard, per un suo arti-
colo apparso nell’agosto 1999 su
«La Cohorte» (Revue de la Société
d’entraide des membres de la
Légion d’Honneur), dedicato ap-
punto a Laurent Depui ou Chérif
Ibrahim Debaoui, 1878-1947.
Entrato come volontario nella
fanteria coloniale a meta del 1896,
Depui viene mandato dapprima in
Madagascar e poi a Gibutinel 1911,
dove & unc dei tre ufficiali francesi
preposti alla Guardia indigena. Qui
apprende I'arabo e qui matura, pur
in assenza per noi di date sicure, la
sua conversione all'islamismo. Por-
taanche a compimentoalcuni prege-
voli lavori cartografici e un diziona-
rio franco-arabo, stampato poi a
Besangon. Alla vigilia della guerra
mondiale, Depui compie alcune mis-
sioni nel Somaliland e in Etiopia ed
informa costantemente Gibuti e Pa-
rigi degli avvenimenti nel Corno
d’Africa, dove per qualche tempo gli
interessi di Francia, Italia e Inghil-
terra sembrano coincidere, viste le
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simpatie del principe ereditario
etiopico, il ligg Iyassou, per gli Impe-
ri centrali, come risulta dai precisi
rapporti di Depui ai superiori.

Nel gennaio 1916 Depui lascia
I’Africaesirecaad Aden: &il primo
contatto con I’Arabia, dove com-
batte contro i turchi a Dar el-
Hattoum. Ritornato a Gibuti, si
dedica all'organizzazione dei Bat-
taglioni della Costa Francese dei
Somali e, nella seconda meta del
1916, € al fronte in Europa con i
suoi uomini di colore che ben si
comportano. Intanto, non manca
di essere regolarmente informato
di quanto avviene in Etiopia, dove
il ras Tafari, il futuro negus Hailé
Selassié I, ha in mano il potere
dopo il colpo di stato che ha messo
fuori causa il ligg Iyassou.

Nel dicembre 1916 Depui € nuo-
vamente a Gibuti, per ritrovarsi in
Etiopia nel febbraio dell’anno se-
guente, in occasione dell’incorona-
zione dell'imperatrice Zauditou:
qui e accolto con grande simpatia,
forse per gli aiuti in armi garantiti
in precedenza a Tafari (i particola-
1i, tuttavia, sono da approfondire).
Motiva la missione anche il tentati-
vo di ottenere che giovani etiopici si
arruolino sotto la bandiera france-
se evadano a combattere sul fronte
occidentale, dove la guerra & in pie-
no svolgimento. C’e di mezzo anco-
ra la questione della ferrovia fran-
co-etiopica che parte da Gibuti, ma
non si conosce di pia.

Qualche mese piu tardi Depui si
trova in Arabia, a Gedda, per soste-
nere i capi arabi in rivolta: tra que-
sti risalta ’emiro Alj, di cui coman-
da le truppe con i mitraglieri della
missione Brémond. Lo aiutano la
perfetta conoscenza dell’arabo e lo
spirito di avventura, che & una co-
stante dell’'uvomo. In Hegiaz Dequi
resta - mentre matura la sistema-
zione politica della Siria e dei terri-
tori vicini (allindomani del primo
conflitto mondiale) - fino al 1923 e
dirige diverse missioni segrete con
il nome di «capitano Ibrahim».

Dopo un breve ritorno in Fran-
cia, Depui si reca nuovamente a
Gedda, in qualita di console, nel
1926. Ritorna in Francia nel 1928,
riparte per I'Arabia a meta del
1930, eédinuovoin Franciain tempo
per essere promosso tenente colon-
nello, quindi ancorain Arabiaa fine
1933 per una missione su cui resta
da fare luce. Muore nel settembre
1947 in Tunisia, dopo essere vissu-
toanche dalle partidi Aden ed esse-
re stato agente consolare del Belgio
a Gedda. In vita aveva ottenuto
molte onorificenze, anche inglesi,
ma la francese Legion d’Onore (con-
cessagli nel 1920) gli era stata tolta
per I'accusa di massoneria.

La figura di Laurent Depui me-
rita certamente di essere approfon-
dita, tanto piu cheidocumenti d’ar-
chivio non mancano, come assicura
Pautrice di questo interessante la-
voro (Massimo Romandini).
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ALAIN ROUAUD (a cura di), Les
orientalistes sont des aventuriers
(Guirlande offerte a Joseph
Tubiana par ses éléves et ses amis),
Editions SEPIA, Saint-Maur
1999, pp. 310.

L’ampia bibliografia che alle
pagg. 291-301 chiude questo bel vo-
lume, ricco di articoli pregevoli e di
profondi significati umani, & il mi-
glior biglietto di presentazione di
Joseph Tubiana, che ha dedicato al-
I'Africa Centrorientale (e, in partico-
lare, alla regione etiopica) la sua
lunga milizia di studioso e ricercato-
re sul campo. Questa bibliografia,
appunto, ci parla di un Tubiana che
dal 1947 in poi «produce» a ritmo
serrato articoli e saggi che in gran
parte costituiscono ancora, sotto
molti aspetti, un sicuro punto di rife-
rimento nel panorama degli studi
etiopistici, ma anche sudanesi,
ivoriani, ciadiani.

Tubiana, che ha animato per anni
i corsi di amarico dell’Ecole nationale
des Langues orientales (ENLOV), di-
venuta poi 'attuale Institut national
des Langues et Civilisations
orientales (INALCO), éstatoanchea
capo di importanti missioni in Africa
Centrale e Orientale, alcune per con-
to dellUNESCO, e sotto gli auspici
del CNRS, ha diretto quel
Laboratoire Peiresc che negli anni
1977-1986 ha rappresentato un cen-
tro di ricerca sull’Africa Orientale
aperto a tutti gli approfondimenti sui

pit disparati temi culturali, ha orga-
nizzatoseminaritrimestrali ediversi
colloqui internazionali, ed ancora ha
prodotto un ricco materiale di ricerca
(importanti alcuni dizionari lingui-
stici)erappresentato un polo d’'incon-
tro per gli studiosi di tutto il mondo.,
La chiusura del laboratorio nel 1986
non ha significato, perd, né la fine
delle ricerche di Tubiana, tuttora at-
tivo con i1 suoi novant’anni, né la
diaspora dei ricercatori che al
Laboratoire Peiresc avevano fatto
capo per tanti anni, se& vero che gran
parte di loro si & poi «accasata»
all'TINALCO e continua a trovare ap-
poggio sia nellARESAE (Associa-
tion pour le développement de la
Recherche scientifique en Afrique de
IEst) sia nel PMCT (Pour Mieux
Connaitre le Tchad), 'associazione
che svolge compiti analoght a quelli
del’ARESAE, compresa la pubblica-
zione di saggi dai contenuti decisa-
mente originali.

L’omaggio a Tubiana si
concretizza, in questo [liber
amicorum (come lo definisce
Rouaud nella presentazione, in
luogo del piu classico e abusato
volume de mélanges), in una serie
di interessanti saggi, per lo piu
brevi, ma capaci di ricordarci
quanti e quali interessi sono stati
sempre al centro dell'infaticabile
attivita culturale di Tubiana. Il
volume, curato appunto da
Rouaud, si avvia con una serie di
Portraits et souvenirs de terrain
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dedicati allo studioso algerino: ne
sono autori amici e studiosi che lo
conobbero negli anni delle ricerche
piu difficili e lo seguirono dal vivo
ovunque, dalle sale delle bibliote-
che alle aule d’'insegnamento.

La seconda parte del volume, dal
titolo Horizons éthiopiens, si apre
con un articolo dello stesso Tubiana
(Le grand mythe des Kemant) e pro-
cede con altri diciannove contributi
di studiosi (ed amici), alcuni dei qua-
li, come Fusella e Tedeschi, non sono
pit datempo tranoi, mameritavano
un postoin questo volume con alcuni
dei loro ultimi lavori che hanno tro-
vato qui nuova ospitalita culturale.
E questa la parte del volume che ci
ricorda il Tubiana etiopista ed
«etiopizzato», gran conoscitore della
storia d’Etiopia. I saggi affrontano
anche temi legati al Corno d’Africa
contemporaneo.

Laterzaed ultima parte, intito-
lata D’autres horizons, ¢'dedicata
al Tubiana che tocco numerosi al-
tri paesi africani, sempre attento
alle problematiche storiche e so-
cialidei luoghi visitati. I contributi
riguardano il Sudan, il Ciad, la

L’Africa e l'Ttalia contemporanea:
miti, propaganda, realtd, a cura di
Marie-Héléne Caspar, in «ltalies
narrative» (Centre de Recherches
italiennes - Université de Paris X -

Costa d’Avorio, il Niger: in tutti si
intrecciano esperienze di studio e
divita dei rispettivi autori, mentre
in molti & esplicito il riferimento
all’attivita infaticabile di Tubiana.
La giusta conclusione di questo
omaggio allo studioso e all’'uomo la
da lo stesso curatore del volume,
quando nellintroduzione riporta
dal Grand dictionnaire universel
di Pierre Larousse (1866) le defini-
zioni di orientalista («celui qui est
versé dans la connaissance des
langues et de la littérature
orientales») e di orientalismo
(«science nouvelle» che raccoglie
«’ensemble des connaissances des
peuples orientaux, de leurs idées
philosophiques ou de leurs
moeurs»). Orientalista a tutti gli
effetti, pertanto, & Joseph
Tubiana, ben oltreiriferimenti pu-
ramente geografici, se & vero che
geograficamente I'Etiopia & a Sud
e non a Est, ma ciascuno ha il suo
«Oriente», proprio come Colombo
(sottolinea Rouaud con un pizzico
d’ironia), che fu capacedicercare, e
trovare, I'Oriente per la via d’Occi-
dente (Massimo Romandini).

Nanterre), n. 14, luglio 1998, pp. 326.

MARIE-HELENE CASPAR, L’Afri-
cadi Buzzati. Libia: 1933. Etiopia:
1939-1940, Centre de Recherches
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Italiennes, Université Paris X -
Nanterre - maggio 1997, pp. 341.

Oltre a raccogliere in una rivi-
sta del Centre de Recherches
Italiennes dell’'Universita di Paris
X - Nanterre, da lei diretto, gli atti
di un colloquio, frutto di un semi-
nario permanente sul romanzoita-
liano contemporaneo, svoltosi il 20
ed il 21 marzo 1998 all'Institut
Culturel Italien di Parigi e all'Uni-
versita di Paris X - Nanterre, dedi-
cato alla letteratura coloniale ita-
liana (ma anche alle canzoni popo-
lari e alle centinaia di lettere spe-
dite a Maria Uva, la protagonista
delle manifestazioni di solidarieta
organizzate dalla comunita fasci-
sta italiana residente a Porto Said
al passaggio per il Canale di Suez
delle nostre truppe dirette in Etio-
pia), con particolare riguardo alle
opere di De Amicis, Salgari,
Flaiano, Tobino e Dell’Oro dedica-
te all’Africa e ai reportages sul-
I'Etiopia inviati al «Corriere della
Sera» da Emilio Cecchi, Orio
Vergani, Curzio Malaparte e Dino
Buzzati, Marie-Hélene Caspar ha
curato pure l'edizione, riccamente
annotata, di settantaquattro arti-
coli scritti da Dino Buzzati nel pe-
riodo in cui operd come corrispon-
dente del «Corriere della Sera» in
Libia nel 1933 ed in Etiopia nel
1939-1940.

Di questi articoli editi dalla
Caspar (della stessa studiosa ricor-

diamo anche un contributo su
L’Etiopie de Malaparte, inserito
nelle Mélanges offerts a Gilbert
Bosetti raccolte da Héléne
Commérot-Leroy nel quaderno n.
22/1999 della rivista «Novecento»
del Centre d’études et de
recherches sur la culture italienne
contemporaine de I’'Université
Stendhal-Grenoble 3), di cui viene
fornito all’inizio del volume un elen-
co cronologico, cinquantasette, in
parte censurati, furono pubblicati
dal «Corrieredella Sera», tre appar-
vero invece, rispettivamente, nella
rivista di Giuseppe Bottai «Prima-
to», nella raccolta I seite messaggeri
e in un numero unico delle Meda-
glied’orodell’A.O.1. editonel 1952),
mentre quattordici erano rimasti
inediti (due dattiloscritti, di cui al-
cuni corretti a penna, e due di pu-
gno di Buzzati). Il contesto da cui
ebbero origine gli articoli redatti in
Etiopia & stato ricostruito dalla
Caspar in un dettagliato capitolo di
«cenni bio-bibliografici», nel quale
hapuntualmentericostruitol'itine-
rario seguito da Buzzati in Etiopia
tral’aprile 1939e’aprile 1940 sulla
scorta di due agende dello scrittore
e della corrispondenza da lui scam-
biata con il direttore del «Corriere
della Sera» e con altri membri della
direzione del giornale.

Molti sono naturalmente i moti-
vi di interesse che questa raccolta
sollecita e propone, come ha messo
efficacemente in evidenza la stessa
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curatrice nella sua ampia Introdu-
zione (pp. 1-72), che spazia dagl
aspetti pit squisitamente letterari
(la poetica buzzatiana dello spazio,
basata suuna poetica panteista del
mondo, nella quale avevano un po-
sto rilevante il deserto, il vento, le
bestie, ecc.) alle numerose
problematiche di interesse storicoe
politico: dalla colonizzazione urba-
na (strade, porti, citta) a quella ru-

Adua. Le ragioni di una sconfit-
ta, a cura di Angelo Del Boca,
Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 468,
£ 45.000. ’

Il volume ripropone alcune re-
lazioni del Convegno internazio-
nale organizzato dall’Istituto Sto-
rico della Resistenza di Piacenza
in occasione del centenario della
battaglia di Adua, avvenuta il 1°
marzo 1896, e che siconcluse, come
&noto, con la sconfitta dell’esercito
italiano comandato dal generale
Baratieri. Quella sconfitta costd
agliitaliani non soltantola perdita
di un numero straordinario di sol-
dati, ma anche il prestigio interna-
zionale e uno strascico di polemi-

e e di sensi di colpa che ancora
oggli non sembra cessato del tutto.
Come é& stato evidenziato, quella
sconfitta fu un segnale importante
anche per il resto dell’Europa per-

rale (colonie di popolamento); dalla
questionedellarazza aifenomenidi
trasformazione sociali; per non par-
lare dell’attenzione dedicata sia
alle personalita di spicco operanti
in quel contesto (il viceré Amedeo di
Aosta, o il ministro delle colonie
Attilio Terruzzi), sia a quelle di mi-
norerilievo, comeidiversiresidenti
oil podesta di Addis Abeba (France-
sco Surdich).

ché per la prima volta politici e
militari siresero conto che gli eser-
citi occidentali non erano assoluta-
mente invincibili e che una buona
organizzazione avrebbe potuto
fare di Menelik un punto di riferi-
mento per 1 paesi africani. Hervé
Desplanches, analizzando Le rea-
zioni francesi all’impresa e al falli-
mento dell’espansione italiana (pp.
159-189), ha messo in evidenza
come la sconfittaitaliana fosse sta-
tauna «sorpresa» per gli osservato-
ri e come, nonostante i livori tra
Francia e Italia, e tra questa e le
altre potenze europee, in fondo
molti auspicassero una rivincita
italiana in quanto messaggio di
forzanecessario dainviare ai paesi
colonizzati. Basil Davidson (cfr.
Adua. Alcuneriflessioni centoanni
dopo, pp. 285-312) ha scritto che i
giornali e la diplomazia europea
presentarono l'aggressione italia-
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na «come qualcosa di cosi giusto e
naturale da non richiedere giusti-
ficazione» (p. 289).

Il meritodi Del Boca, riconosciu-
to storico del nostro colonialismo
africano al puntodaricevere, recen-
temente, una laurea honoris causa
dall’'Universita di Torino, sta nel-
laver dedicato una vita intera a
questo tema ritenuto per diversi
motivi una tormentata pagina di
storia che si vorrebbe rimuovere
dalla coscienzanazionale. Lo stesso
entusiasmo Del Boca lo ha portato
nel ISTORECO di Piacenza che
egli presiede, con la pubblicazione
di saggi e volumi, come Le guerre
coloniali del fascismo (curato dallo
stesso Del Bocanel 1991), e metten-
do a disposizione degli studiosi
«Studi Piacentini» per contribuirea
rafforzare «un serio e costruttivo
dibattito sul colonialismo». Anche
questo libro, in fondo, dimostra che
la sconfitta di Adua & stata intesa
comeun’altraoccasione perriflette-
re sulle molteplici problematiche
poste dal colonialismo, per cui nel
volume, accanto ai saggi sugli
aspetti militari dellasconfitta e del-
le sue ripercussioni, ospitati nelle
sezioni quarta e quinta, non sono
stati trascurati i problemi della
mentalita e delle diverse posizioni
politiche rispetto all'impresa di
Adua, come quelle dei socialisti e
dei cattolici, trattate rispettiva-
mente da Renato Monteleone e da
Alfredo Canavero.

L'interesse degli italiani per il
problema coloniale ebbe inizio con il
Congresso di Berlino del 1878, che
Spadolini compard a quello di
Vienna «per importanza e significa-
to». Da li era uscita «una linea di
distacco e di disinteresse» (sono an-
cora parole di Spadolini nella Prefa-
zione al bel libro di Rinaldo
Petrignani, Neutralita e alleanza,
Bologna, 1987), definita, con una
formula di successo, delle «<mani net-
te», che perd fu accantonata dalla
politica estera degli anni successivi,
con 'avventodella sinistra al potere.
Gli avvenimenti dell’Africa Orienta-
le sono comprensibili solo se si in-
quadrano nella nuova politica este-
ra della nazione italiana, che volle
contare di piu nel contesto europeo.
Enrico Serra e Mario Isnenghi han-
no messo in evidenza la mentalita
che & stata alla base della politica
coloniale (cfr. i rispettivi saggi qui
riproposti, Il ruolo del colonialismo
nella politica e nella cultura dell'Tta-
lia e 1l colonialismo di Crispi), cosi
come Giuseppe Are, Silvio Lanaro,
Luciana Giusti ed altri ancora ave-
vano fatto approfondendo il tema
dell'imperialismo nel quadro della
cultura e della mentalita italiane,
colmando vistose lacune e sbricio-
lando alcuni stereotipi che non si
riscontrano nella storiografia ingle-
se, francese e tedesca.

In Italia si & cercato per molto
tempo di parlare di un colonialismo
«straccione», ma in sostanza, come
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ebbe a sottolineare Aldo Garosci,
alla base dell’espansionismo colo-
niale europeo (e quindi anche di
quelloitaliano) stava «la nozione del
prestigio politico [e] la speranza di
profitti a lungo termine» (cfr. I'Intro-
duzione a Henri Brunschwing, Miti
e realta dell'imperialismo coloniale
francese, Firenze 1964). Se dunque
ogginon si hanno dubbi sulla spiega-
zione, avanzata anche da Garosci,
del «fenomeno coloniale», o
«imperialismo», come prodotto, oad-
dirittura come fare essenziale e cul-
minante del capitalismo» (op. cit., p.
10), occorre che si faccia risalire la
sconfitta italiana di Adua «quasi piti
al trattato da essi stessi [gli italiani]
firmato a Wichelleenelqualeaveva-
no acconsentito a fornire armi a
Menelik, che agli errori tattici com-
mess1 sul campo di battagha» (cfr.
Daniel R. Headrick, Al servizio del-
l'impero. Tecnologia e imperialismo
europeo nell’Ottocento, Bologna
1984.p.130). Come a dire che anche
per alia sistabili un connubio tra
capitalismo e militarismo. Del resto,
senza voler riproporre alcuni ele-
menti di riflessione su avvenimenti
troppo vicini a noi, bisogna conveni-
re che troppe guerre oggi si vanno
sviluppando in molti angoli della
terra proprio in conseguenza della
fornitura di armi e di tecnologia mi-
litare a paesi che avrebbero da risol-
vere problemi molto piu vitali della
guerra. Proprio perché I'espansioni-
smo capitalistico si sviluppa sempre

in sintonia con la politica di potenza
militare.

Se analizziamo gli scritti e i di-
scorsidiquegli anni, dobbiamorico-
noscere che la concezione di una
affermazione capitalistica fu quella
dominantenella pubblicistica enel-
le aspettative degli imprenditori e
dei politici, mentre era messa in
sordina la motivazione dello sfrut-
tamento. In ogni tempo, da Crispi al
fascismo, la politica espansionisti-
ca in collaborazione con il capitali-
smo é stata presentata come porta-
trice di vantaggi e di profitti certi,
sia in termini finanziari che di occu-
pazione e prestigio. Quando la clas-
se politica ha cercato il consenso
alla sua politica di espansione ha
propagandato i vantaggi per 'occu-
pazione e per 'emigrazione, masi e
trattato dirisultati non sempre per-
seguiti e raggiunti. Riguardo alla
Francia, Brunschwing ha scritto e
dimostrato che «se si cercasse di
compilare uno specchietto delle en-
trate e delle uscite delle colonie
francesi, peril periodo compreso fra
il 1815 e il 1870, il quadro risulte-
rebbe notevolmente deficitario»
(op. cit., p. 39).

Da noi si diffusero i possibili
vantaggi che ne sarebbero derivati
all’emigrazione, soprattutto per le
classi emarginate del Sud, ma nel
saggio di Daniela Adorni si riferi-
sce che in quegli stessi anni
Camperio asseriva che «’emigra-
zione italiana verso quei lidi non
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era propriamente contadina» (p.
49), mentre lo stesso Baratieri
auspicava e facilitava una emigra-
zione «di piccoli affaristi che evita-
vano al paese l'onere di
contribuzione per le spese di avvio
delle coltivazioni» (ivi), quando
non si trattava di «procacciatori
d’affari» spinti dalla speculazione
edalla sete di sfruttamento. Certa-
mente non fu sempre e per tutti
cosi, giacché nei paesi liberali
I'umanitarismo di chi auspicava
I'esportazione di civilta e di condi-
zioni migliori di vita fu una compo-
nente non trascurabile del
colonialismo. Ma, al di 1a di certi
stereotipi, Bahru Zewde ci ha av-
vertito che anche per 'Inghilterra
chi avrebbe dovuto fare professio-
ne di umanitarismo, i missionari,
talora «lungi dal diffondere un
messaggio di pace e fratellanza,
contribuirono a tale dissoluzione,
accettando le cariche coloniali
come sinecure per poter perpetua-
re nozioni di superiorita e modelli
di segregazione razziale» (riporta-
to qui da B. Davidson, p. 297).

Quale fu il movente dominante
nella nostra politica espansionisti-
ca? B come si spiega il fatto che la
mentalita espansionistica si svi-
luppo in Italia con 'avvento della
sinistra al potere?

Isnenghi ha cercato di rispon-
dere al problema posto dai due ar-
tefici dell’impresa di Adua, Crispi
e Baratieri, che pure erano ex

garibaldini ed ex mazziniani. Essi
rimasero intrappolati nel «sogno
mediterraneo» che in fondo rap-
presentava il passaggio «dall’idea
di nazione, diciamo mazziniana, o
comunque risorgimentale, all'idea
di nazione corradiniana e
rocchiana, nazionalista» (p. 77).
Isnenghi non giustifica la cultura
imperialista, ma cerca di
contestualizzare la mentalita in
quel periodo storico, quando - no-
nostante il governo della sinistra -
la forza espansionistica era il me-
tro di giudizio per una nazione
come quella italiana che vantava
ascendenze imperiali sin dall’anti-
chita. Il fatto & che questa mentali-
ta si estese anche alla borghesia
imprenditoriale e alle masse popo-
lari, altrimenti non si spieghereb-
be come mai l'insuccesso fu recepi-
to con «veri e propri traumi psicolo-
- i», ( € _ 1 dall R nio-
ne pubblica che dalla classe politi-
ca «come propria condizione attua-
le di inferiorita nel concerto euro-
peo», come ha sottolineato Del
Boca nell'Introduzione (p. 9).
Alcuni storici, come Alberto
Aquarone, si sono inoltrati in
un’analisi sottraendosi a suggestio-
ni contemporanee di irenismo e di
antimperialismo, cercando di
sprovincializzare la ricerca
storiografica e di contestualizzare
realisticamente la cultura coloniale
diquel tempo. Secondo Aquarone la
conclusioneéstata che perI'ltalia si
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era realizzata 'impossibilita di ri-
manere «immune da atteggiamenti
scopertamente nazionalisti o
imperialisti in un clima internazio-
nale sempre piu caratterizzato da
una politica di potenza, nei suoi
aspetti di conquista coloniale o di
predominio economico». (Cfr. il sag-
gio introduttivo di Ludovica de
Courten in A. Aquarone, Dopo
Adua: politica e amministrazione
coloniale, Roma 1989, p. 15).

In questottica va sottolineata
I'avvertenza di Nicola Labanca se-
condo il quale in Italia & tempo di
accompagnare, all’approccio di tipo
politico-diplomatico-militare, una
ricostruzione di tipo sociale del
colonialismo e sugliitalianiin Africa
(pp. 193 e segg. del volume). Forse si
potrebbe fare ancora di piu. Carlo
Ghisalberti, riprendendo una istan-
za di Giuseppe Pescosolido, ha rile-
vato che & necessario est lere la
ricerca all’economia, all’organizza-
zione statale, agli aspetti ammini-
strativi e gestionalidelle nostre colo-
nie per inviduare se vi fu un governo
efficace della cosa pubblica, se vi fu
attenzione o spregio verso forme tra-
dizionali del potere locale, ecc. Per-
sonalmente, ad esempio, ho avuto
modo di sottolineare che dai docu-
menti risulta che in certi politici
(penso a Ferdinando Martini e a
Visconti Venosta) ci fu 'interesse a
servirsi dell’azione di capi indigeni;
soprattutto nell’amministrazione
della giustizia si cerco di conformar-

si al Corano e ai Commentari
dell'Islam (cfr.ilmioll dibattito sulle
autonomie nella storia d’Italia, Mi-
lano 1998, pp. 697-708).

Se dunque Del Boca per mode-
stia ha voluto mettere le mani
avanti sostenendo che dal Conve-
gno di Piacenza «non usciranno
rivelazioni sensazionali» (p. 9), re-
stail fatto che il compito di amplia-
re il quadro di riferimento della
battaglia di Adua, affidato a stu-
diosi di riconosciuta competenza
storica, & stato perseguito. Certa-
mente si & trattato di una messa a
punto preliminare che potra far
comprendere, al grande pubblico
dei lettori, perché da quella scon-
fitta in Italia si formd una nuova
coscienza nei confronti del
colonialismo, che qui non & il caso
di valutare se positivamente o ne-
gativamente. Si pud dire con
Aqu: e che dopo Adua si estese
un serrato dibattito sulle «ragioni
di una attiva politica coloniale»,
sulle «possibilita effettive di
valorizzazione economica imme-
diata e alunga scadenza delle colo-
nie», e tutto cio venne discusso in
un contesto multinazionale sal-
dando «motividi politica estera e di
politica interna, esigenze di svi-
luppo economico e preoccupazioni
di stabilita sociale, frustrazioni di
un patriottismo deluso e confusi
timori di dover soccombere nella
spietata e selettiva lotta per I'esi-
stenza» (A. Aquarone, Laricerca di
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una politica coloniale dopo Adua,
apparsoin francesenel 1981 e oggi
in Dopo Adua: politica e ammini-
strazione, cit. p. 44).

Si comprendera cosi il muta-

Virrorio EmiLiant, Gli anni del
«Giorno». Il quotidiano del signor
Mattei, Baldini&Castoldi, Milano
1998, pp. 258

Quasi mezzo secolo fa, nel 1956,
«Il Giorno» si impone all’attenzio-
ne nazionale: sara il quotidiano
fondato da Gaetano Baldacci ad
aprire la strada al giornalismo cri-
tico, facendo breccia in quello con-
formista dell’epoca. La sfida del
«Giorno» & ripercorsa da Vittorio
Emiliani - che vi ha lavorato come
redattore ed inviato speciale - in
una sorta di cronologia, che si pro-
pone di ricordare, ma anche di pro-
vare acercare un nesso logicotrale
complesse vicende della testata.
Dagli anni della sua fondazione,
voluta dall’industriale Enrico
Mattei (a cui & dedicato il sottotito-
lo del libro) alle vicende connesse
alla direzione di Italo Pietra, si
susseguono nomi, citazioni, aned-
doti che raccontano parallelamen-
te anche I'Italia di quegli anni. Il
libro risulta cosi d'interesse non
solo per chi ricorda e magari ha
vissuto da lettore I'epopea del fo-

mento di opinione che sirealizzo in
alcune forze politiche nei confronti
di imprese coloniali successive,
come la guerra di Libia (Umberto
Chiaramonte).

glio, ma anche per chi vuole cono-
scere e interpretare a posteriori la
strada percorsa da nomi quali
Giorgio Bocca, Paolo Murialdi,
Natalia Aspesi, Gianni Brera e
cosi via. Sono pero anche giornali-
sti menonotioinviati improvvisati
(come l'autista Pepp, mandato in
avanscoperta al Giro d’Italia per
sostituire Brera maldto) a offrire
divertenti episodi.

I’avanguardia giornalistica
rappresentata dal quotidiano non @
che il risultato dell’approccio inno-
vativo e «illuminato» di chi si susse-
gue in redazione e alla direzione:
questa stessa elasticita intellettua-
le consente al «Giorno» di anticipa-
re i tempi nella ridefinizione delle
regole del giornalismo moderno.
Per quanto chi vi scriveva fosse
sempre attento e vivo nelle questio-
ni politiche non vi erano regole che
vietassero, durante un’estate torri-
da, il titolo d’apertura «Uffa che
caldol».

I1libro di Emiliani di fatto ha il
pregio di essere anche facilmente

- fruibile, dando I'impressione di

privilegiare la divulgazione presso

248




















