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Storia locale 

Sara Fava 

Tra le carte di partito. Prime note per una 
storia del Partito comunista a Piacenza* 

1. Anomalia piacentina 

Dovendo affrontare l'analisi dell'organizzazione del Partito comuni­
sta di Piacenza, non si può prescindere dal considerare la particolare 
anomalia che la città, da sempre, rappresenta nell'ambito del panorama 
politico emiliano. 

La regione Emilia Romagna è per tradizione considerata «zona ros­
sa», area in cui i partiti della sinistra e soprattutto il Partito comunista, 
hanno da sempre esercitato una particolare influenza. Piacenza rappre­
senta in questo panorama una realtà a parte: l'egemonia comunista che 
ha caratterizzato il resto della regione qui non si è mai manifestata1

. 

Le cause di questa anomalia sono da ricercarsi nelle particolari con­
dizioni sociali in cui, fin dagli inizi, il movimento socialista e, successi­
vamente, quello comunista si trovarono ad operare. 

Nei primi anni del Novecento, infatti, anche in territorio piacentino 
si sviluppò una subcultura socialista, che se inizialmente si affermò con 
forze operaie e cittadine, si diffuse soprattutto grazie all'influsso dei vi­
cini movimenti contadini cremonese e :fidentino2

. Nelle zone della pro­
vincia a forte densità bracciantile (Val d'Ongina, bassa Val d'Arda, zone 
rivierasche del Po) il Partito socialista riuscì ad instaurare un profondo 
legame con le leghe contadine e ciò gli permise di ottenere buoni succes­
si nelle elezioni politiche del 1919 e in quelle amministrative del 1920. 
Il comportamento politico dei contadini fu determinante in questi con­
fronti elettorali: nelle zone in cui predominava il bracciantato, i sociali­
sti raggiunsero anche 1'80% dei voti, mentre in collina e in montagna, 

* Il lavoro è parte della tesi recentemente discussa dall'autrice all'Università di Parma 
sul tema «Inventari degli archivi della Federazione del Pci, della Fgci e dello Psiup di 
Piacenza (1946-1986)•, relatrice Euride Fregni, correlatore Antonio Parisella. 
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dove a prevalere erano i piccoli proprietari terrieri, l'affermazione fu 
meno netta. 

La caratteristica peculiare della provincia piacentina, rispetto alle 
altre province emiliane, era la maggior diffusione della piccola proprie­
tà terriera che prevaleva in montagna, in collina e nelle parti basse del­
la Val Tidone3. In queste zone si era affermata già dai primi decenni del 
Novecento una forte tradizione clericale determinata dal radicamento 
del movimento cattolico, presente, con le proprie organizzazioni, già dai 
secoli precedenti. 

La Chiesa piacentina mantenne sempre stretti legami con le classi 
contadine, infatti, oltre al tradizionale intervento cattolico in campo so­
ciale, che si esprimeva in opere di beneficenza e di assistenza alla popo­
lazione, si diffuse un tipo di associazionismo bianco che aveva lo scopo 
di difendere la tradizionale struttura agricola. Le cooperative agricole 
bianche si diffusero nelle zone di collina e di montagna: «A Morfasso e 
Centenaro furono create cooperative e latterie sociali con annesse coo­
perative di consumo, mentre sulle colline della Val Tidone e della Val 
d'Arda furono fondate le cantine sociali»4

. Alle elezioni politiche del 1919 
il Partito popolare si affermò in particolare nei comuni in cui erano atti­
ve le cooperative bianche, che unitamente alle parrocchie, rappresenta­
vano in quei territori dei centri di aggregazione economica e sociale di 
indubbio valore5

. 

Una delle maggiori preoccupazioni dei partiti della sinistra fu sem­
pre quella di cercare di avvicinare e di conquistare questo numeroso 
ceto medio di piccoli proprietari terrieri per strapparli all'influenza del­
le organizzazioni cattoliche. 

L'affermazione del Partito comunista, infatti, incontrò grosse diffi­
coltà a causa di questa forte corrente cattolica anticomunista. 

Le leggi repressive del 1926, comunque, determinarono anche a li­
vello locale, una stasi. L'attività del partito riprese, durante la guerra, 
all'interno delle brigate partigiane comuniste. 

Al termine della guerra l'amministrazione della città fu affidata ad 
una coalizione di sinistra e la prima giunta democratica fu guidata dai 
comunisti. 

Dopo questa breve esperienza del dopoguerra il Pci si trovò sempre 
in pocizioni di minoranza e al governo cittadino si avvicendarono ammi­
nistrazioni di centro o centrosinistra. 

Questo andamento si interruppe negli anni settanta che, anche a 
livello nazionale, segnarono un avanzamento del partito in termini elet-
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tarali. Alle elezioni amministrative del 1975 l'amministraziol).e comu­
nale di Piacenza venne conquistata dal Pci e fu eletto sindaco un comu­
nista. Anche alle elezioni del 1980 il Pci ottenne la maggioranza dei voti 
e mantenne il controllo del comune. 

Se le particolari condizioni sociali hanno avuto un peso det,erminan­
te nell'impedire al Pci di imporsi in modo decisivo, non si può tralascia­
re il fatto che la particolare posizione geografica della città, posta sulla 
via Emilia ad appena una settantina di chilometri da Milano, abbia sem­
pre portato Piacenza a ruotare nell'orbita della città lombarda più che 
in quella della lontana Bologna. La città ha intrattenuto con Milano 
continui rapporti di carattere economico-commerciale, ma anche socia­
le . Una gran parte dei piacentini, infatti, da sempre, lavora o studia nel 
capoluogo lombardo e questo intenso fenomeno di pendolarismo ha con­
tribuito a fare di Piacenza una città ben poco emiliana e assai più 
lombarda 6. Per molto tempo, del resto, e ancora recentemente, è stato 
riproposto di accorpare la città alla Lombardia dal punto di vista ammi­
nistrativo. 

La distanza da Bologna è notevole ed è certo che gli andamenti poli­
tici piacentini si avvicinano maggiormente alla tipologia lombarda che 
non a quella emiliana. Queste le considerazioni di Luciano Ghelfi.: «Due 
motivi di distanza, dunque, dal centro amministrativo felsineo, quello 
politico e quello mentale che si sono tradotti in una colorazione politica 
nettamente moderata,.7 . 

Un discorso a parte, rispetto al capoluogo, deve essere fatto per la 
provincia. Se nei comuni della montagna e della collina fu netta l'affer­
mazione della Dc e delle coalizioni centriste, nei maggiori centri di pia­
nura vicini al capoluogo (Borgonovo, Castelsangiovanni, Caorso, 
Castelvetro, Gossolengo, Gragnano, Podenzano, Rottofreno, Pontenure) 
fu pressoché ininterrotto il successo delle coalizioni di sinistra8. Questa 
situazione fu determinata dalla particolare struttura sociale della pro­
vincia piacentina (strettamente legata al suo assetto geografi.co), che 
vide sempre una netta separazione tra la pianura, dove a prevalere era 
il sistema dei grandi affitti, le zone collinari in cui a dominare era la 
mezzadria e la montagna dove il territorio era frazionato in miriadi di 
piccole proprietà contadine. Se nelle zone pianeggianti il partito riuscì 
ad ottenere il consenso delle masse dei salariati e dei braccianti agricoli, 
incontrò notevoli difficoltà, nonostante gli sforzi continui, nell'ottenere 
la piena fiducia di quel numeroso ceto medio che dominava in collina e 
montagna. 
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2. La clandestinità 

È difficile capire quale fosse l'organizzazione del partito a Piacenza 
nel periodo di clandestinità. Paolo Belizzi, militante comunista, antifa­
scista e partigiano che può a buon diritto essere considerato uno dei 
fondatori del Partito comunista piacentino, in una sua testimonianza di 
quegli anni, descrive una situazione politico-organizzativa che vedeva 
Piacenza strettamente dipendente da Parma e priva di qualsiasi contat­
to con il centro, almeno fino al 1930. Queste le sue parole: 

Dopo le leggi eccezionali messe in atto dal fascismo c'è stata una stasi fino al 
1928. Da allora tramite i compagni di Fiorenzuola che andavamo a trovare in 
bicicletta, avevamo da loro qualche foglietto stampato fitto fitto, proveniente 
dalla Svizzera (o da chissà dove). Questo materiale propagandistico era già sta­
to letto a Parma e a Fiorenzuola; doveva servire per essere passato ai compagni 
di Piacenza dopo di che dovevamo ritornarlo a Fiorenzuola per essere riportato 
a Parma. Nonostante l'esiguità di questo materiale, in arrivo da Fiorenzuola, ci 
tenevano in soggezione decantando la forte organizzazione parmense. Non ab­
biamo mai capito il motivo per il quale gli organizzatori di Parma non trovasse­
ro l'occasione di fermarsi a Piacenza durante l'andata e il ritorno dalla Svizzera 
o nel loro viaggio in altre nazioni9. 

È difficile credere che queste parole siano dettate da mero spirito 
campanilistico: vi traspare evidente, infatti, l'amarezza di chi credeva 
non fosse riconosciuto il giusto valore al proprio operare e al proprio 
impegno in una situazione estremamente difficile e precaria. 

Le cose cambiarono, a quanto ricorda Belizzi, nel marzo del 1930 
quando i comunisti piacentini organizzarono e appoggiarono in modo 
decisivo lo sciopero delle bottonaie. I bottonifici costituivano una delle 
attività industriali più importanti a livello locale. Esistevano in città sei 
o sette fabbriche di bottoni che occupavano circa duemila dipendenti, la 
maggior parte dei quali erano donne. In ognuno di questi stabilimenti il 
Partito comunista era riuscito ad organizzare cellule di quattro o cinque 
operaie e, grazie a quest'organizzazione capillare, riuscì a mobilitare la 
quasi totalità delle lavoratrici. Lo sciopero fu un vero successo, soprat­
tutto se si considera che si svolse in pieno periodo fascista: proseguì, 
infatti, per un'intera settimana e richiese l'intervento personale di Benito 
Mussolini, ma non ci furono pesanti ripercussioni da parte del regime 
(delle 1.150 operaie che parteciparono allo sciopero ne furono licenziate 
50)10

. Ebbe vasta eco a livello nazionale e richiamò l'attenzione degli 
organi centrali del partito che, finalmente, si interessarono alla realtà 
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comunista piacentina. Dopo lo sciopero, infatti, funzionari del Partito 
comunista iniziarono a venire a Piacenza, portando materiale a stampa 
che i militanti locali si preoccupavano di distribuire in provincia11

. 

Successivamente la direzione del partito mandò a Piacenza Remo 
Polizzi (Venturi) con il compito di riorganizzare il lavoro della federazio­
ne locale. Polizzi, originario di Parma e già da tempo impegnato presso 
la federazione di quella città nell'organizzazione del lavoro clandestino, 
arrivò a Piacenza nel marzo 1944. La situazione che trovò all'arrivo non 
era delle migliori: l'organizzazione del partito era debole e la federazio­
ne non possedeva i mezzi finanziari sufficienti per garantire un buon 
funzionamento e la realizzazione di un'efficace azione politica. 

Polizzi individuò nell'Arsenale, allora la più grande industria piacentina 
(vi lavoravano circa quattromila operai), il nucleo da cui partire per raf­
forzare il partito. Instaurò una serie di contatti con gli operai già iscritti 
(una quindicina circa) e iniziò un'opera di propaganda clandestina che 
ben presto portò alla fonnazione di nuclei organizzati in quasi tutti i re­
parti dello stabilimento. Dall'Arsenale l'organizzazione clandestina si dif­
fuse negli altri stabilimenti militari e nelle aziende locali. 

Per rimpinguare le casse della federazione fu lanciato un prestito 
mediante emissione di cartelle da diffondere tra la popolazione, il cui 
rimborso doveva avvenire alla fine della guerra 12

. 

Le parole che Polizzi utilizza nel proprio memoriale per descrivere la 
situazione del Partito comunista piacentino sono duramente critiche: 

Non si può dire che a Piacenza mancasse il lavoro. L'antifascismo piacentino 
durante il ventennio si era limitato, salvo pochissimi casi in città e a Fiorenzuola, 
a non aderire al fascismo; ma non si era manifestato in forma attiva ed organiz­
zata; tanto che Piacenza è stata l'unica provincia emiliana che non ebbe nessun 
condannato dal 'Iì·ibunale Speciale e soltanto pochi confinati politici 13

. 

Queste decise prese di posizione, che tendono a presentare i comuni­
sti piacentini come un gruppo di sprovveduti non preparati al lavoro 
cospirativo, hanno suscitato dure reazioni. 

Belizzi, uno dei confinati politici piacentini, in risposta a questo me­
moriale scrisse un opuscolo dal titolo Il Gerarchetto: per precisare e sma­
scherare omissioni e fandonie contenute nel «Lavoro cospirativo» di Remo 
Palizzi (Venturi), il cui sottotitolo è sufficiente a chiarire il clima di pole­
mica creato dalle affermazioni di Palizzi. Nel Gerarchetto Belizzi muove 
pesanti critiche all'opera di Palizzi e restituisce un'immagine dei mili­
tanti comunisti piacentini decisamente positiva presentandoli come co-
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scienti, e, pur con gli scarsi mezzi a disposizione, impegnati attivamen­
te e concretamente nella lotta al fascismo 14

. 

È difficile dire quanto in queste critiche sia determinato da contrasti 
personali, dalla diffidenza nei confronti di un dirigente imposto dall'alto 
o, invece, da attaccamento sincero alla verità dei fatti. Entrambi i per­
sonaggi, in ogni caso, apportarono un contributo autentico alla lotta 
partigiana e furono impegnati attivamente nell'organizzare e ampliare 
il Pci piacentino. 

Durante il periodo di clandestinità Polizzi organizzò anche la stam­
pa di un giornale, «Il Martello», destinato a diventare lo strumento di 
propaganda e di informazione del partito; si trattava di due pagine ci­
clostilate clandestinamente da diffondere nelle fabbriche . Lo stesso 
Palizzi in seguito dichiarò: «Lo chiamai "Il Martello" perché doveva pic­
chiar sodo, doveva battere il nemico» i, . 

La testata continuò ad essere stampata anche dopo la Liberazione fino 
al settembre del 1946, quando il nuovo direttore, Amerigo Clocchiatti, ne 
mutò il nome in «Battaglie democratiche». Il cambio di nome fu qualcosa 
di più di una semplice prassi ed ebbe un reale valore simbolico. Se «Il 
Martello» era stato l'animatore della lotta antifascista, «Battaglie demo­
cratiche» si poneva nel quadro della nuova situazione politica e avrebbe 
dovuto rappresentare lo strumento della lotta per instaurare nel Paese e 
in città un'autentica democrazia dopo un ventennio di dittatura fasci­
sta16

. 

«Il Martello» aveva un carattere spiccatamente operaio, mentre era 
indispensabile, per il partito, mobilitare anche le masse contadine, che 
costituivano la maggioranza della popolazione. Sorse, a questo scopo, 
«La Falce», un giornale destinato esclusivamente alle categorie contadi­
ne. Proprio la diffusione, tramite le due testate, delle direttive di lavoro 
e delle notizie servì a creare rapporti stabili all'interno dell'organizza­
zione e a coinvolgere nella lotta un maggior numero di antifascisti17

. 

Nell'ottobre del 1944 fu ordinato a Polizzi di spostarsi in montagna 
per assumere l'incarico di Commissario politico della XIII zona, com­
prendente tutte le formazioni partigiane della provincia18

. Non ci sono 
notizie certe, ma è possibile che in questo lasso di tempo il ruolo di re­
sponsabile del partito fosse affidato ad Aldo Magnani 19

, un comunista 
reggiano che dopo la Liberazione rimase nella federazione piacentina 
ancora per qualche tempo. In ogni caso, alla liberazione della città, la 
segreteria del partito fu affidata a Palizzi .. 
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3. Gli anni del dopoguerra (1945-1950) 

La città di Piacenza fu liberata grazie all'intervento delle brigate 
partigiane e delle truppe alleate il 28 aprile 1945. All'indomani della 
Liberazione il Cln provinciale instaurò in città una giunta democratica 
guidata dal sindaco comunista Giuseppe Visconti, che fu confermato in 
carica dalle elezioni amministrative dell'anno seguente. 

Le elezioni del marzo 1946, le prime democratiche dopo il ventennio 
fascista, infatti, videro anche a Piacenza una netta affermazione delle 
sinistre rispetto alla Democrazia cristiana; affermazione che restò, in 
ogni caso, al di sotto della media regionale. 

Il Pci, unitamente allo Psiup20 e agli indipendenti di sinistra, si pre­
sentò sotto il simbolo dell'aratro e la coalizione conquistò in città più di 
25.000 voti, di cui 12.710 andarono al Pci e 12.661 allo Psiup. La Demo­
crazia cristiana ottenne 11.668 voti21

. 

Lo scarto tra i due maggiori partiti della sinistra fu minimo, a dimo­
strazione di quanto la tradizione e l'influenza socialista fossero radicate 
nel territorio piacentino rispetto ad altre provincie emiliane in cui lo 
Psiup ottenne risultati decisamente inferiori a quelli del Pci. A livello 
provinciale le liste dell'aratro conquistarono 36 amministrazioni comu­
nali su 47 e l'affermazione delle sinistre riguardò in particolare i comu­
ni della pianura e della collina. 

Gli esiti delle elezioni per l'Assemblea Costituente, tenutesi il suc­
cessivo 2 giugno, mostrarono, però, un quadro già diverso. La Dc con­
quistò la maggioranza dei voti (62.614 voti), seguita dallo Psiup (57.949 
voti) e dal Pci (37.590 voti) che risultò essere solo il terzo partito a livello 
provinciale e si collocò nettamente alle spalle del partito socialista che 
riuscì ad accentrare su di sé la fiducia dell'elettorato di sinistra22

. Questi 
risultati crearono non poche difficoltà all'amministrazione socialcomu­
nista della città che fu accusata di avere impedito la partecipazione alla 
giunta degli esponenti democristiani. I consiglieri democristiani, infat­
ti, minacciarono più volte le dimissioni finchè nella giunta non furono 
cooptati cinque membri del loro partito23

. 

Il sindaco Visconti rimase in carica fino al febbraio del 1947 quando 
si dimise per motivi personali e fu sostituito dal compagno di partito 
Ettore Crovini, che occupò la poltrona di primo cittadino fino al marzo 
del 1950. 

I problemi che si trovò ad affrontare l'amministrazione cittadina in 
questi anni furono quelli drammatici della ricostruzione: la carenza di 
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alloggi, la scarsità di acqua e la mancanza di un'adeguata rete fognaria; 
la necessità di riallacciare in molte zone la corrente elettrica, la rico­
struzione di strade e edifici pubblici; l'alto tasso di disoccupazione e le 
condizioni di estrema povertà in cui versava la maggior parte della po­
polazione. Le scelte compiute dall'amministrazione riguardarono essen­
zialmente l'avvio di lavori pubblici di estrema necessità che raggiunges­
sero il doppio scopo di impegnare manodopera e di ricostruire edifici di 
pubblica utilità. 

A livello locale uno dei problemi più urgenti fu quello della 
riconversione delle industrie militari. In città, infatti, avevano sede l'Ar­
senale, la Direzione d'artiglieria, un reparto di riparazioni automobili­
stiche, un magazzino per le parti di ricambio e un deposito del genio 
Pontieri. Questi stabilimenti, che risentivano dell'aumento di personale 
effettuato durante la guerra, impiegavano complessivamente quasi 
cinquemila dipendenti, ma la limitata struttma del nuovo esercito e la 
ristrettezza del bilancio dell'amministrazione militare ne imponevano 
l'adeguamento alle reali necessità. Una parte di questa manodopera fu 
momentaneamente impiegata in lavori di utilità pubblica, quali il rias­
setto dei ponti, l'allestimento degli infissi e del materiale di arredamen­
to per gli immobili danneggiati, i lavori di bonifica, il riordino dei depo­
siti di munizioni, ma questa non fu una soluzione definitiva: il ridimen­
sionamento degli stabilimenti militari, infatti, lasciò senza lavoro centi­
naia di operai, soprattutto donne24

. 

Il Partito comunista piacentino affiancò ed appoggiò la lotta dei lavo­
ratori di questi stabilimenti che vedevano minacciato il proprio posto di 
lavoro e si batté perché le industrie militari piacentine fossero riconvertite 
ad usi civili. Organizzare la mobilitazione non fu difficile per il partito, 
che era capillarmente organizzato all'interno dell'Arsenale: le cellule 
comuniste, infatti, erano presenti in quasi tutti i reparti ed erano le 
cellule di fabbrica più numerose, meglio organizzate e più attive politi­
camente. 

Un altro dei problemi dell'immediato dopoguerra fu quello del con­
trollo sul conferimento agli ammassi del grano, che non avveniva con 
regolarità e non rispettava i termini concordati. La lotta che il partito 
condusse contro gli agrari refrattari, accusati di «affamare il popolo», fu 
continua ed ebbe toni estremamente aspri. 

In questi primi anni di vita legale, però, il partito piacentino fu impe­
gnato soprattutto nel definire e nel rafforzare la propria struttura 
organizzativa. L'estromissione dei partiti della sinistra dal governo De 
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Gasperi, nel 1947, rappresentò un duro colpo per il Partito comunista 
che stava faticosamente tentando di costruirsi un'immagine di partito 
democratico e di governo, ma si attesero ancora con ottimismo le elezio­
ni del 1948 che avrebbero dovuto segnare una nuova vittoria delle sini­
stre e una rivincita da parte del Pci. 

A livello locale il partito si impegnò a fondo nella preparazione della 
campagna elettorale per le elezioni politiche cercando di conquistare il 
voto di quel ceto bracciantile che costituiva la maggioranza della popo­
lazione in pianura e di far breccia nel ceto medio di piccoli proprietari 
terrieri che dominava nelle zone montane. Si preoccupò di portare avanti 
un'opera di proselitismo tra le donne, che costituivano un soggetto poli­
tico nuovo, alle prime esperienze elettorali, e che tutti gli schieramenti 
politici cercarono, in vario modo, di influenzare25

. In realtà, ancora per 
lungo tempo, il ruolo delle donne e la specificità della problematica fem­
minile furono sottovalutati all'interno del partito. 

Nel frattempo il partner politico del Pci, lo Psiup, attraversò un mo­
mento di crisi. La scissione operatasi a livello nazionale, nel gennaio del 
1947, all'interno del Partito socialista, ebbe un particolare riflesso in 
sede locale. Con la scissione di Palazzo Barberini, anche il Partito socia­
lista piacentino conobbe una profonda frattura, infatti, la maggior parte 
dei consiglieri comunali e il circolo giovanile aderirono al Partito socia­
lista dei lavoratori italiani, il nuovo partito costituito da Saragat. Lo 
Psiup, guidato a livello locale da Angelo Faggi, riacquistò il nome di Psi. 
Le polemiche tra le due fazioni furono forti e la nuova formazione incon­
trò grandi difficoltà nell'affermarsi, dal momento che dovette subire non 
solo gli attacchi degli esponenti della Dc, ma anche quelli degli ex com­
pagni socialisti del Psli e dei comunisti, che li accusarono di aver tradito 
l'ideale socialista e di essersi allineati sulle posizioni della destra26

. 

Le elezioni politiche del 18 aprile 1948 videro il Pci e il Psi uniti nel 
Fronte popolare, un'alleanza che, almeno nelle intenzioni del Pci, non 
avrebbe dovuto essere semplicemente un impegno elettorale, ma avreb­
be dovuto comportare un'azione politica unitaria di carattere genera­
le27

. Nonostante l'impegno profuso dai militanti comunisti nell'organiz­
zazione della campagna elettorale, anche tra le categorie più difficili, 
quali le donne e i contadini, la Dc ottenne la maggioranza dei voti (88.401 
contro i 73.337 del Fronte democratico) su buona parte del territorio 
provinciale . 

Questi risultati crearono serie difficoltà all'interno dell'amministra­
zione cittadina: i consiglieri del Psli si dimisero per coerenza politica ed il 
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sindaco Crovini si trovò a dover affrontare le accuse dei consiglieri demo­
cristiani che giudicavano l'amministrazione comunista non rappresenta­
tiva del volere degli elettori e troppo dipendente nelle proprie scelte dalle 
direttive di partito. La Democrazia cristiana, infatti, chiedeva che sul piano 
amministrativo fosse eliminata qualsiasi interferenza di carattere politi­
co. La crisi in consiglio comunale si protrasse fino al marzo del 1950 quando 
il prefetto Amerigo De Bonis sciolse il consiglio comunale ritenendolo in­
sufficiente ad amministrare la città: in seguito alle numerose dimissioni, 
infatti, dei 40 consiglieri eletti ne erano rimasti solo 15. 

Fu nominato commissario il viceprefetto Carlo Prestamburgo che 
resse il comune fino alle nuove elezioni del 10 giugno 1951. 

Le difficoltà attraversate dall'amministrazione socialcomunista e la 
crisi protrattasi per lungo tempo certamente non giovarono alla popola­
rità del Partito comunista piacentino. A questa precaria situazione del 
partito a livello locale, si era aggiunta, già alla fine del 1947, la notizia 
dell'apertura, da parte della magistratura, di un'inchiesta sulla gestio­
ne dell'Ente combustibili in cui era implicato l'ex-sindaco comunista 
Visconti in qualità di presidente dell'ente in questione28

. Visconti fu pro­
cessato e condannato per malversazione. Successivamente anche Ettore 
Crovini, che aveva sostituito Visconti alla guida della città fu condanna­
to a scontare due anni di carcere per un ammanco nelle casse comunali. 

La cattiva luce che queste condanne gettarono sul partito piacentino 
peserà non poco nei successivi confronti elettorali; le vicende dei due 
sindaci comunisti, infatti, saranno strumentalizzate dagli avversari po­
litici ed utilizzate a scopi diffamatori29

. 

4. La ricostruzione (1950-1960) 

Le amministrative del 1951 si svolsero in un clima di forte tensione. 
I comunisti, che avevano alle spalle l'esperienza fallimentare dei due 
sindaci, condussero una campagna elettorale basata sul tentativo di dare 
risposta ai problemi concreti della popolazione locale. Il partito, infatti, 
organizzò riunioni di caseggiato, di quartiere, di strada e di fabbrica per 
cercare di cogliere alla base i problemi e le aspettative della popolazione 
e proporre eventuali soluzioni. Nella scelta dei candidati tentò di co­
struire una lista che raccogliesse attorno a sé non solo il consenso di 
LuLLi i c.:omunisLi, ma di gran parte dell'elettorato. Il simbolo sc.;elLo, il 
Gotico (il palazzo comunale della città), nelle intenzioni del Partito co-
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munista, rappresentava l'emblema di una politica rivolta alla risoluzio­
ne dei problemi di tutti i cittadini. La strategia elettorale si basò sul 
tentativo di isolare la Dc e di riuscire a creare, eliminando i settarismi 
interni, alleanze forti con le liste locali~0 . 

All'interno del partito fu prestata grande attenzione alla particolare 
situazione del Psi piacentino. Le forti tradizioni socialiste locali, infatti, 
mostrarono una costante flessione è le continue scissioni indebolirono 
notevolmente il partito di Nenni. 

In questo periodo una delle direttive del Pci piacentino fu quella di 
«aiutare i compagni socialisti» per limitarne lo sfaldame:i:to e rafforzare 
le loro posizioni, in nome di quel patto di unità d'azione concordato du­
rante la guerra e sempre riconfermato. Del resto, in un:i realtà come 
quella piacentina, in cui la Democrazia cristiana e le coalizioni modera­
te riuscirono ad imporsi continuativamente, per il Pci acquistava gran­
de importanza avere nel Partito socialista un alleato forte ed in grado di 
affermarsi a livello elettorale. 

Nel 1951 avvenne a livello nazionale l'unificazione socialista tra Psli 
e Psu31

, ma a Piacenza non si verificò a causa del1'apparentamento con 
la Dc. Il Psli, infatti, si dimostrò pronto ad accettare il collegamento, 
mentre il P::u respinse tale ipotesi ritenendo che, in tal modo, avrebbe 
allontanato da sé le masse operaie legate alla tradizione socialista. Così 
lo Psu e la Federazione autonoma socialista di Angelo Faggi (costituita­
si in seguito ad un'ulteriore scissione all'interno del Psi piacentino) si 
presentarono uniti in una lista denominata «Concentrazione socialista»32

. 

Al Pci si apparentò la lista dei Piccoli operatori economici; con questa 
alleanza elettorale il partito sperava di riuscire a raccogliere consensi 
anche in quel ceto medio di artigiani, commercianti, piccoli imprenditori 
che avevano sempre mostrato una certa diffidenza nei confronti del Pci3

:i. 

Il 10 ottobre 1951 il blocco democratico, che comprendeva Dc, Psli, 
Pli-Pri, ottenne complessivamente 19.720 voti contro i 19.216 del blocco 
delle sinistre che vedeva tra le proprie fila Pci, Psi, Piccoli operatori. 

Lo scarto tra i due schieramenti fu minimo (poco più di 500 voti), ma 
ancora una volta ad avere la meglio fu la coalizione moderata. La debo­
lezza della coalizione di sinistra fu dovuta al vero e proprio tracollo del 
Psi che, rispetto al1e elezioni del 1946 (prima delle scissioni), perse ben 
venti punti percentuali. Fu eletto sindaco il democristiano Giacomo 
Chiapponi e la giunta fu composta in unione con il Psdi; il Pci riuscì ad 
eleggere otto consiglieri, il Psi tre e i Piccoli operatori non entrarono in 
consiglio34

. 
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La Dc conquistò, in unione con il Psli, con il Pli o con indipendenti di 
centro, 32 comuni su 48. 

I problemi che si presentarono in quegli anni furono quelli dell'emi­
grazione e dello spopolamento delle campagne. Numerosi furono i 
piacentini, provenienti soprattutto dai paesi della montagna, che per 
cercare lavoro lasciarono la provincia recandosi in Paesi stranieri, spes­
so in Francia o in Inghilterra. 

Uno dei punti centrali del programma comunista per arginare l'eso­
do e garantire lo sviluppo delle zone montane fu il progetto di 
regolamentazione delle acque attraverso la costruzione di bacini idrici 
in Val Tidone, Val Trebbia e Val Nure. Oltre all'impiego di manodopera 
disoccupata, questi bacini avrebbero dovuto permettere una migliore 
irrigazione di quei territori e il conseguente aumento della produttività 
che avrebbe permesso ai lavoratori di non lasciare i loro paesi. Il gruppo 
comunista, inoltre, propose la realizzazione di un canale di irrigazione 
in Val d'Ongina, la costruzione in Val Tidone di un ponte sul Po che 
avrebbe permesso il collegamento con la Lombardia e la costruzione in 
Val Trebbia di una strada centrale Aveto-Trebbia. 

L'azione del partito si concretizzò, inoltre, nelle battaglie per la rifor­
ma agraria, volte anche ad ottenere il consenso delle masse contadine. 
Il governo centrista di De Gasperi, infatti, varò una riforma agraria allo 
scopo di indebolire la grande proprietà assenteista e incrementare la 
piccola impresa agricola, ma queste misure, al di fuori dei comprensori 
dove furono rese operative, non servirono ad arrestare l'abbandono del­
le campagne e a migliorare le condizioni della massa dei braccianti e dei 
salariati agricoli35. 

Il periodo di austerità finanziaria e la politica di contenimento dei 
consumi favorirono l'incremento dei risparmi e l'accumulazione di capi­
tali per gli investimenti, ma, nel breve periodo, costrinsero le classi la­
voratrici in situazioni di precarietà economica: la disoccupazione rag­
giunse livelli altissimi e i salari restarono bassi. 

In questi anni il partito si impegnò a fianco degli operai nelle lotte 
per il rinnovo dei contratti, per l'aumento dei salari e il miglioramento 
delle condizioni di lavoro36. Queste manifestazioni si trasformarono, a 
volte; in duri scontri con le forze dell'ordine, anche se, a livello locale, 
non sfociarono mai in incidenti mortali. 

La politica repressiva portata avanti dal governo per mano del mini­
stro dell'Interno Mario Scelba fu duramente criticata dal Pci piacentino: 
per i militanti comunisti il ministro Scelba divenne il simbolo della poli-
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tica antidemocratica e illiberale del governo37
. 

L'ondata di anticomunismo ispirata dal governo che criticava violen­
temente i legami del Pci con l'Unione Sovietica, condotta dalla Dc e dal­
le organizzazioni collaterali con. l'appoggio del Vaticano, fu causa di 
discriminazioni politiche nei posti di lavoro. Quest'ultimo problema toc­
cò da vicino Piacenza, dove numerosi furono i casi di operai licenziati 
perché iscritti al Partito comunista o alla Cgil, che interessarono in par­
ticolare gli stabilimenti militari. In questi casi il Pci piacentino non riu­
scì a dare una risposta concreta ai problemi dei lavoratori e la causa 
venne ricondotta, dagli stessi dirigenti locali, allo scarso legame instau­
ratosi tra l'azione degli eletti comunisti e le masso popolari e a un gene­
rale scollamento del partito dalle necessità della base38 . 

Venne portata avanti, anche a livello locale, la campagna contro l'in­
gresso dell'Italia nella Nato, strettamente legata a quella per la pace39, 

che impegnò soprattutto le donne e i giovani del partito. I risultati non 
furono soddisfacenti, il partito era minato da forti personalismi e da un 
settarismo interno che non gli permise di allargare la base del consenso40

. 

Nel 1953 si svolsero le elezioni politiche secondo la nuova legge con 
premio di maggioranza voluta dalla Democrazia cristiana e approvata 
in extremis dal Parlamento in un clima di forte tensione: essa garantiva 
un premio di maggioranza al partito o alla coalizione di partiti che aves­
sero raggiunto il 50% dei voti più uno. Fu quella che dai partiti della 
sinistra venne definita «legge truffa». • 

La battaglia contro questa legge coinvolse a tutti i livelli il partito 
piacentino che riuscì ad organizzare una capillare campagna di propa­
ganda: si tennero in città e in provincia comizi con dirigenti locali e 
nazionali, numerosi dibattiti e serate <li discussione sul tema e il risul­
tato, in termini di partecipazione, fu considerato soddisfacente. Alle ele­
zioni del 7 giugno, infatti, il m eccanismo previsto dalla legge 
maggioritaria non scattò e il risultato elettorale conseguito dal Pci se­
gnò, anche localmente, una leggera avanzata rispetto ai deboli ristùtati 
del 194841

. 

Nel marzo 1955 il Pci si trovò ad affrontare la pesante sconfitta nelle 
elezioni delle commissioni interne negli stabilimenti Fiat. Le cause di 
questo insuccesso furono individuate non solo nell'aspra politica 
discriminatoria padronale e nella persecuzione poliziesca che causaro­
no il licenziamento degli operai considerati più «pericolosi» - cioè attivi 
politicamente o eletti nello commissioni interne della Cgil -, ma anche 
nell'incapacità del partito di rispondere alle nuove esigenze della classe 
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operaia determinate dai cambiamenti avvenuti all'interno del sistema 
produttivo. Il Pci non colse le trasformazioni in atto nell'organizzazione 
del lavoro e non individuò per tempo la necessità di nuovi metodi di 
lavoro sindacale nelle fabbriche. 

Per esempio, nelle fabbriche c'era il fenomeno di una direzione delle commis­
sioni interne che era continuata, spesso con gli stessi uomini, dalla liberazione 
in poi e con metodi sovente a lungo conservati, molti di origine partigiana, men­
tre sfuggiva la realtà nuova delle fabbriche, in cui aumentava continuamente, 
anche per le discriminazioni ed i licenziamenti, la percentuale di nuovi venuti 
che non avevano partecipato alla guerra di liberazione42

. 

Fu, in parte, anche questo ricambio generazionale all'interno della 
classe operaia a determinare la sfiducia nei confronti del partito e la 
conseguente sconfitta. 

Questi avvenimenti portarono il partito ad una profonda riflessione 
interna e lo avviarono sulla strada di quella importante riforma 
organizzativa che si realizzerà pienamente nel 1956 con l'VIII Congres­
so nazionale. 

5. L'indimenticabile 1956 43 

Il 1956 fu un anno chiave per il Partito comunista; almeno quattro 
furono gli avvenimenti che segnarono in modo indelebile la storia del 
partito. 

1) Il 17 febbraio 1956 si aprì a Mosca il XX Congresso del Pcus e 
Kruscev vi presentò il rapporto segreto sui crimini di Stalin. Le reazio­
ni degli organi centrali del Pci furono inizialmente caratterizzati da una 
certa cautela e reticenza, ma a prevalere, alla base, furono l'incertezza e 
il disorientamento. Il Comitato centrale del partito cercò di esaltare gli 
elementi nuovi che erano apparsi al XX Congresso (le diverse vie di avan­
zata verso il socialismo, l'evitabilità della guerra e della rivoluzione ar­
mata) e mantenne, riguardo al resto, una posizione difensiva. 

2) Nel luglio 1956 il leader egiziano Nasser nazionalizzò il canale di 
Suez e Inghilterra e Francia intervennero a fianco di Israele nella guer­
ra contro l'Egitto. L'intervento anglo-francese venne duramente critica­
to dal Partito comunista che lo interpretò come un attacco delle potenze 
imperialiste alla lotta per l'indipendenza del popolo arabo. 

3) Nell'ottobre ebbe inizio la rivolta in Ungheria e agli inizi di no-
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vembre le truppe sovietiche invasero Budapest reprimendo nel sangue 
la sommossa. L'invasione sovietica dell'Ungheria suscitò all'interno del 
partito reazioni diverse e provocò la fuoriuscita di numerosi intellettua­
li e militanti contrari all'intervento armato e all'ingerenza sovietica ne­
gli affari interni di un paese democratico. 

4) Nel dicembre del 1956 si svolse l'VIII Congresso nazionale del 
Pci, che apportò dei cambiamenti politici-organizzativi di grande rilie­
vo: aprì la strada alla creazione di organi decentrati del partito che per­
mettessero di snellire l'eccessivo burocratismo e diede il via ad una poli­
tica di svecchiamento delle strutture interne che si realizzò in un gran­
de ricambio nella composizione degli organi dirigenti. Sul piano politico 
si impose la teoria togliattiana della «via italiana al socialismo» e si 
sottolineò l'originalità da sempre rappresentata dalla linea politica dei 
comunisti italiani. 

Il tentativo della classe dirigente comunista fu quello di creare un 
partito maggiormente aperto alla società che mutava, più democratico 
all'interno ed in grado di realizzare una politica autonoma. 

Questo fu un momento di forte crisi per il partito, crisi che si manife­
stò soprattutto nel calo degli iscritti. Inoltre il grande scalpore e il dibat­
tito pubblico apertosi in seguito ai fatti d'Ungheria causò l'inasprirsi 
della crociata anticomunista portata avanti dal governo e dalla Chiesa. 

A Piacenza il partito si appiattì sulle direttive che provenivano dal 
centro: si organizzarono manifestazioni contro l'intervento anglo-fran­
cese in Egitto e anche il dibattito sull'invasione dell'Ungheria fu in­
tenso. La posizione ufficiale assunta dal partito fu quella della giusti­
ficazione dell'intervento armato, giudicato inevitabile, ma da conside­
rarsi quale evento eccezionale e non ripetibile e si sottolineò la neces­
sità di un esame autocritico degli errori che avevano portato alla cri­
si44

. Ci fu, anche all'interno del Pci piacentino, chi condannò l'azione 
sovietica e decise di abbandonare il partito; queste persone furono du­
ramente criticate, ma di fronte all'opinione pubblica il partito tentò di 
mostrarsi sempre compatto e unanime nell'accettare le decisioni della 
direzione. 

Anche la discussione sul XX Congresso del partito sovietico si attestò 
sulle linee direttive date dagli organi centrali: i dirigenti locali cercaro­
no di mettere in evidenza i lati positivi usciti dal congresso del Pcus, 
sottolineando, in modo particolare, la validità della linea politica dei 
comunisti italiani che avevano anticipato quegli elementi45

. 

Molto lavoro fu realizzato per migliorare la preparazione ideologica 
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degli iscritti perché la linea politica del partito fosse compresa appieno 
dalla base. 

Il 10 ottobre 1956 si svolsero a Piacenza le elezioni amministrative. 
Sull'onda dell'affermazione ottenuta nelle elezioni politiche del 1953 il 
Partito comunista piacentino affrontò ottimisticamente la campagna 
elettorale impostata su una linea di critica intransigente all'operato 
dell'amministrazione precedente e su un programma politico che pone­
va al centro i problemi dello sviluppo economico della città. 

Per lo sviluppo industriale di Piacenza le proposte del Pci prevedeva­
no la creazione di una zona industriale metanizzata46 agevolata da 
facilitazioni fiscali e da prezzi ridotti del metano, la costruzione di mer­
cati rionali, l'incentivazione di iniziative atte a valorizzare la produzio­
ne locale (formaggio e uve), la gestione dirette delle imposte comunali e 
la riduzione delle aliquote gravanti sui generi di largo consumo. 

Nonostante un lieve rafforzarsi dei comunisti e delle coalizioni che li 
vedevano coinvolti in provincia, la sconfitta fu nuovamente decisiva. La 
Dc perse in provincia nove amministrazioni, ma in città continuò ad 
essere il primo partito, pur con un lieve regresso che, comunque, coin­
volse anche il Pci. L'analisi dei risultati elettorali portò lo stesso segre­
tario del partito ad affermare nella relazione all'VIII Congresso provin­
ciale della federazione piacentina che 

[ ... ) le cause della perdita di voti, vanno ricercate nella grave e feroce azione 
discriminatoria e di rappresaglia politica condotta nelle fabbriche in generale e 
negli stabilimenti statali in particolare e nella risposta debole ed incerta che è 
venuta da parte nostra47

. 

Fu eleLLo siuùaco Angelo Faggi, socialdemocratico, con una giunta 
composta da cinque assessori democristiani, un esponente del partito 
liberale e due socialdemocratici. 

Nel 1957 la carica di sindaco, resasi vacante per la morte di Faggi, fu 
assunta dal socialdemocratico Giancarlo Montani. 

Questi furono gli anni dello sviluppo economico in cui a cambiare fu 
anche la fisionomia dell'economia piacentina.Nell'agricoltura l'introdu­
zione su vasta scala della motorizzazione e della meccanizzazione dal 
1951 al 1958 determinarono l'espulsione di oltre 8000 unità lavorative 
riducendo le possibilità di lavoro per i braccianti, i salariati agricoli e i 
compartecipanti. 

In campo industriale vi furono profondi mutamenti di carattere pro­
duttivo: si ridusse l'industria bottoniera, ridimensionata dalla 
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metalmeccanica (Astra, Impero) e gli ammodernamenti della tecnica e 
degli impianti provocarono una riduzione dell'occupazione operaia nelle 
maggiori fabbriche locali (Safta, Iac, Cementi Rossi, Cartiera 
Castelvetro). Anche in campo edilizio (Rdb), passata la favorevole con­
giuntura economica legata alla ricostruzione postbellica, si notarono fe­
nomeni di riduzione dell'attività e dell'occupazione. Si svilupparono nuove 
attività nel campo dell'abbigliamento (soprattutto maglieria), che non 
bastarono, in ogni caso, a bilanciare la crisi delle altre realtà. Si affer­
marono, i.n provincia, i grandi monopoli dell'industria conserviera e zuc­
cheriera (Ica-DeRica, Arrigoni, Eridania) . 

Questi profondi cambiamenti all'interno delle dinamiche economi­
che locali colsero il partito impreparato e incapace di adeguare a questa 
nuova realtà la propria impostazione politica e organizzativa. 

In campo agricolo l'attività del partito si limitò a sviluppare lotte di 
orientamento esclusivamente contrattuale e mancò all'interno l'analisi 
e la valutazione della crisi in atto nelle campagne causata dall'afferma­
zione dei grandi monopoli alimentari e conservieri. Il partito, infatti, 
svolse in questo campo un ruolo esclusivamente propagandistico con 
azioni isolate e frammentarie. 

Più efficace si dimostrò l'azione dei comunisti piacentini a fianco de­
gli operai delle fabbriche nelle lotte per i miglioramenti salariali e il 
rinnovo dei contratti, anche se fu scarso il lavoro politico sul piano del 
riconoscimento del potere contrattuale del lav:oratore. Temi come quelli 
della legislazione operaia, della giusta causa ~-ei licenziamenti, del rico­
noscimento giuridico delle commissioni interne, delle contrattazioni 
aziendali furono lasciate esclusivamente nelle mani della Cgil. 

La politica che i comunisti piacentini intesero portare avanti per lo 
sviluppo economico della provincia prevedeva un'industrializzazione di 
Piacenza, nel quadro della regione emiliana, basata sulla lotta contro i 
monopoli, su una riforma agraria che desse la terra a chi la coltivava e 
sulla rinascita della montagna piacentina; in sintesi su uno sviluppo 
economico che avesse un chiaro carattere democratico e antimonopolistico 
e saldasse insieme i problemi industriali e quelli agricoli48

. 

Di pari passo si svolse, a livello locale, la lotta per la nazionalizzazio­
ne dei monopoli elettrici e saccariferi. 

Dopo la secca presa di posizione dei socialisti contro l'intervento so­
vietico in Ungheria i rapporti tra Psi e Pci continuarono ad allentarsi e 
il partito socialista si preparò a quella svolta che di lì a poco lo avrebbe 
portato a partecipare al governo. .: 
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Le elezioni amministrative del 1960 videro nuovamente la Dc domi­
nare il quadro amministrativo provinciale conquistando 34 comuni su 
48. Il Pci ottenne 15.335 voti, registrando un lieve avanzamento . 

6. Il centro-sinistra 

Le elezioni politiche del 1963 sancirono la creazione, dopo l'inter­
mezzo estivo del primo governo Leone (detto «balneare,, ), del primo go­
verno organico cli centro-sinistra, presieduto da Aldo Moro con Pietro 
Nenni come vicepresidente. 

La partecipazione del Psi al governo non vide inizialmente la netta 
opposizione del Pci; al contrario il gruppo dirigente comunista giudicò 
positivamente la collaborazione tra Dc e Psi e la vide come terreno pre­
paratorio ad una successiva svolta a sinistra. Da una parte della base 
questo atteggiamento fu interpretato come un momento cli cedimento 
nella linea del partito e non fu del tutto compresa. 

Anche a livello locale si attenuò la politica unitaria nei confronti del 
Psi, nonostante dall'alto venissero indicazioni in senso opposto. 

La stagione del centro-sinistra si ap!"Ì con un programma di riforme 
imponente che prevedeva la riforma della scuola con elevazione dell'ob­
bligo scolastico a 14 anni e quella della pubblica amministrazione; l'at­
tuazione delle regioni, la nazionalizzazione delle imprese elettriche, la 
riforma dei patti agrari con la trasformazione della mezzadria in affitto 
ed un piano di programmazione economica. 

Non tutte queste promesse furono mantenute, ma il Pci non potè 
rifiutare questa politica cli riforme a costo di vedersi alienare la fiducia 
da parte di quelle classi lavoratrici che vedevano in esse un migliora­
mento delle proprie condizioni di vita. D'altro canto il partito non pote­
va neppure lasciarsi del tutto alle spalle la propria tradizione storica e 
rinunciare dichiaratamente al mito della rivoluzione. La posizione as­
sunta fu dunque un compromesso tra partito di lotta e partito di gover­
no e si realizzò in un'opposizione moderata in Parlamento e dura nelle 
piazze49

. 

A livello locale il partito incontrò non poche difficoltà nel far com­
prendere agli iscritti queste linee politiche, in questo periodo fu mag­
giormente sentita la necessità di preparare ideologicamente i quadri, di 
chiarire, di parlare agli iscritti per spiegare le decisioni prese in sede 
centrale. Numerosi furono i dibattiti, gli incontri, le serate organizzate 
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nelle sezioni, nelle sale cinematografiche e nei teatri per chiarire le in­
dicazioni del partito. 

I risultati non si fecero attendere, le elezioni amministrative del 1964 
videro una netta avanzata del Pci che per la prima volta si trovò alla 
guida di 4 giunte monocolore (Cortebrugnatella, Gragnano, Gossolengo, 
S.Pietro in Cerro). La Dc restò sola alla guida di 16 amministrazioni, 
mentre si formano 16 giunte di centrosinistra rese possibili dall'allean­
za tra Dc, Psi, Psdi50

. 

I socialisti non trassero alcun vantaggio dal nuovo corso politico, anzi 
ne risultarono penalizzati e, rispetto alle· precedenti elezioni, persero 
cinque punti percentuali. Il prestigio di cui, a Piacenza, aveva sempre 
goduto la tradizione socialista si rivelò in costante declino e la scissione 
di quella parte di partito, contraria alla svolta governativa, che nel 1964 
andò a formare lo Psiup, non fece che indebolire ulteriormente il Psi51

. 

In questo periodo uno dei maggiori impegni del partito piacentino fu 
l'organizzazione di iniziative contro l'intervento americano in Vietnam. 
Il lavoro di propaganda fu immenso: furono organizzate serate di di­
scussione, manifestazioni, sit-in, marce della pace, fiaccolate e vennero 
proiettati film. Il partito, ma soprattutto l'organizzazione giovanile del­
la Fgci, si proiettarono realmente al di fuori del territorio provinciale 
stringendo legami con altri partiti, con associazioni e organizzazioni 
pacifiste. Il partito appoggiò la fondazione dei Comitati Italia-Vietnam52 

che spesso videro i militanti comunisti partecipare attivamente, anche 
in ruoli di dirigenza. Tutto il partito si strinse attorno alla lotta dei «pa­
trioti vietnamiti» dimostrando una capacità di raccogliere consensi, so­
prattutto tra i giovani, che non ha precedenti nella storia del Pci 
piacen tino53

. 

Le agitazioni studentesche scoppiate sul finire degli anni sessanta e 
nei primi anni settanta colsero impreparati il Pci e la Federazione gio­
vanile, che attraversò un periodo di forte crisi rischiando lo scioglimen­
to. Il radicalismo ideologico e l'estremismo che caratterizzarono le 
rivendicazioni studentesche erano estranei alla cultura del partito e 
causarono, almeno inizialmente, una frattura tra il partito e il movi­
mento studentesco. Il Pci tentò di incanalare le spinte più radicali del 
movimento verso un programma di riforme sociali e istituzionali del 
paese, ma non vi riuscì del tutto. In realtà pur rifiutando gli aspetti più 
estremistici e antistituzionali dei movimenti sessantottini, il partito finì 
con l'introiettare parte di quelle tematiche e assorbì tra le proprie file 
una parte di quei movimenti. 
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A partire dall'autunno del 1968 la saldatura della rottura iniziale tra 
il partito e le masse studentesche fu facilitata dal diffondersi del movi­
mento tra gli studenti medi. Gli studenti delle scuole superiori indivi­
duarono nella classe operaia il proprio interlocutore privilegiato e la 
scoperta, da parte dei giovani, della centralità della questione operaia 
coincise con un'intensa stagione di lotte da parte dei lavoratori delle 
industrie che culminò nell'autunno caldo del 1969. 

Sostenendo le lotte dei lavoratori per la riduzione dell'orario di lavo­
ro, per più alti salari e migliori condizioni di vita, il Partito comunista 
riuscì a recuperare rappresentatività di fronte alla classe operaia e a 
quella studentesca. 

I giovani comunisti piacentini svolsero un ruolo centrale nelle lotte 
per la riforma scolastica, per il diritto allo studio e per la partecipazione· 
degli studenti agli organi collegiali della scuola. Il movimento studente­
sco piacentino vide la_presenza tra le proprie fila di molti giovani comu­
nisti iscritti alla Fgci che, in collaborazione con i giovani cattolici e so­
prattutto con gli studenti dello Psiup, organizzarono manifestazioni e 
cortei lungo le strade della città. Il nucleo di queste proteste furono le 
scuole professionali, l'Istituto tecnico statale e l'Istituto professionale 
«Leonardo Da Vinci», ma l'ondata di protesta si fece sentire anche nei 
licei cittadini. In alcuni casi furono proprio gli studenti della Fgci ad 
organizzare la presentazione delle liste studentesche in occasione delle 
elezioni d'istituto (1975)54

. 

Nella primavera del 1968, inoltre, le truppe sovietiche invasero la 
Cecoslovacchia. La repressione nel sangue della primavera di Praga, 
alla quale i comunisti italiani avevano guardato fin dall'inizio con aper­
ta simpatia giudicandola un tentativo di autoriforma del sistema socia­
lista, venne duramente condannata dal Pci, che ribadì in tal modo, la 
propria autonomia nei confronti del partito sovietico. 

A livello locale, il partito fu unanime nel condannare l'intervento 
dell'Urss, che fu presentato come una battuta d'arresto, se non addirit­
tura un'involuzione, nel processo di rinnovamento apertosi nel Pcus dopo 
il XX Congresso55

. 

Gli anni Sessanta si chiusero con un terribile fatto di sangue: il 12 
dicembre 1969 una bomba esplose davanti alla sede della Banca nazio­
nale dell'agricoltura di Milano, in Piazza Fontana. L'attentato, ordito 
da estremisti di destra con la connivenza di alcuni settori <lei servizi 
segreti, causò la morte di 17 persone e il ferimento di altre 100. 

Il Pci accusò la destra di voler attaccare le basi dello stato democra-
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tico per favorire soluzioni autoritarie, si parlò allora di strategia della 
tensione e l'attentato fu strumentalizzato da alcune correnti della Dc 
per una campagna contro gli opposti estremismi ed utilizzato per 
delegittimare il Pci. 

Altri attentati terroristici e stragi di stampo eversivo si ripeterono 
negli anni seguenti e crearono all'interno del paese un clima di forte 
tensione. Il governo di centro-sinistra, incapace di affrontare i forti mu­
tamenti in atto, di arginare le proteste operaie e studentesche e di rea­
gire all'ondata terroristica, attraversò un periodo di forte crisi e si avviò 
al fallimento. 

7. Gli anni settanta e il compromesso storico 

Nel clima di forte tensione succeduto agli avvenimenti dell'autunno 
caldo del 1969, alle proteste studentesche e al sanguinoso attentato di 
Piazza Fontana si tennero nel 1972 le elezioni politiche anticipate. 

I risultati confermarono la forza della Democrazia cristiana e il Par­
tito comunista si attestò su un discreto 27,2% registrando un certo pro­
gresso rispetto ai risultati delle elezioni precedenti. Il dato da segnalare 
fu la grande frammentazione delle forze della nuova sinistra (Psiup, 
Mls, Pci-ml, Unità proletaria, anarchici) che singolarmente ottennero 
scarsissimi risultati e contribuirono a disperdere i voti della sinistra. 

A fronte di questo scarso risultato delle forze di sinistra ed estrema 
sinistra si registrò un netto avanzamento del Movimento sociale italia­
no-Destra nazionale che ottenne a livello nazionale 1'8,7% dei voti. 

Gli scarsi risultati ottenuti alle elezioni politiche, inoltre, non fecero 
altro che confermare la debolezza politica dello Psiup, che attraversava 
già da tempo un periodo di crisi, e spingere più decisamente il partito 
sulla strada dello scioglimento. 

Nel frattempo il Pci cercava di uscire da una generale situazione di 
immobilismo grazie alla nuova linea politica del compromesso storico 
sostenuta dal segretario Enrico Berlinguer. Dopo il colpo di stato che in 
Cile aveva abbattuto, ai primi di settembre del 1973, il governo di sini­
stra di Salvador Allende, Berlinguer sostenne per l'Italia la necessità di 
una politica di coinvolgimento, a livello sociale, dei ceti medi e, a livello 
ideologico, dei cattolici in un'alleanza di. cui avrebbero dovuto far parte 
anche i socialisti. In sostanza ciò significava che il Pci era disposto a 
collaborare anche con la Dc. Tale alleanza politica tra le varie forze de-
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mocratiche e popolari avrebbe dovuto garantire al Paese un governo 
stabile, in grado di realizzare quelle riforme sociali ed economiche che 
da tempo la popolazione italiana aspettava. 

A Piacenza, nelle elezioni del 1970, il Pci ottenne la maggioranza dei 
voti superando la Dc, ma fu ancora la coalizione moderata a reggere il 
comune. 

Il momento favorevole per il Pci continuò; gli iscritti aumentarono e 
nelle elezioni amministrative del 1975 il Partito comunista piacentino 
riuscì a conquistare l'amministrazione comunale e quella provinciale. 
Fu eletto sindaco l'avvocato comunjsta Felice Trabacchi e presidente 
della provincia il comunista Luigi Tagliaferri. 

Le successive elezioni del 1980 videro anch'esse il successo della coa­
lizione di sinistra e questa volta, a ricoprire la massima carica comuna­
le, fu chiamato un socialista, Stefano Pareti. 

Nel quinquennio 1970-1975 si ebbe, anche a livello locale, una lieve 
crescita dell'industria meccanica, di quella tessile e di quella chimica, 
mentre si registrò un calo netto dell'influenza delle produzioni tradizio­
nali legate al tessuto economico locale: alimentari, minerali non 
metalliferi, cartotecnica. Già nel quinquennio successivo, però, la ten­
denza positiva iniziò ad invertirsi e la provincia piacentina attraversò 
un periodo d'impoverimento economico segnato dalla chiusura di alcuni 
maglifici (Maglificio Faini e Maglificio piacentino) e di industrie 
metalmeccaniche di grande importanza per la struttura economica pro­
vinciale: il caso più clamoroso fu quello della ditta Arbos. 

L'Arbos era una delle più importanti industrie metalmeccaniche del­
la città, specializzata nella produzione cli macchine agricole, e dava la­
voro a circa 500 dipendenti. Nel 1975 la multinazionale americana White, 
che aveva rilevato la ditta, ne comunicò il ridimensionamento e il suc­
cessivo smantellamento. 

Il partito portò avanti una dura lotta, in stretta collaborazione con il 
sindacato, per impedire che centinaia di operai fossero lasciati senza oc­
cupazione, ma le rivendicazioni sindacali e le lotte politiche servirono a 
poco: la fabbrica chiuse i battenti ed i lavoratori furono cassintegrati56

• 

La chiusura della WhiteArbos assestò un duro colpo alla debole strut­
tura economica della provincia e accentuò il rapporto di passività che 
faceva di Piacenza una zona marginale dell'area milanese. Molto del­
l'impoverimento socio-economico dell'area piacentina fu determinato, in­
fatti, dall'intenso fenomeno di pendolarismo in direzione di Milano, che 
portò la città ad essere classificata come «città dormitorio» e ad avere un 
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rapporto popolazione-forza di lavoro locale decisamente squilibrato57
. 

Per rispondere al processo in atto di forte terziarizzazione del lavoro, 
il partito cercò di proporre a livello locale delle misure che aiutassero la 
riqualificazione del lavoro produttivo sostenendo la necessità di corsi di 
formazione professionale in grado di riqualificare gli operai in base alle 
nuove tecnologie impiegate nelle fabbriche. 

Alla crescita del lavoro impiegatizio, che impegnò un numero sempre 
maggiore di donne, si legò la necessità di costruire infrastrutture, quali 
asili nido e scuole materne, che si occupassero della custodia dei bambi­
ni in orario di lavoro. 

A Piacenza esisteva un unico asilo nido, gestito dall'Onmi, che non 
bastava a coprire il bisogno locale. 

La battaglia che i consiglieri comunisti condussero, a partire dagli 
anni settanta, anche in posizioni di minoranza, fu quella per l'apertura 
di altre strutture assistenziali per l'infanzia e questa linea fu sostenuta 
anche successivamente, nel corso delle amministrazioni che videro il 
Pci sedere ai banchi della maggioranza. La politica comunale comunista 
si concentrò sulle problematiche del welfare state; dell'assistenza alle 
classi deboli e disagiate, della riforma e del decentramento scolastico 
(che avrebbe permesso di ridurre il diffuso fenomeno delle pluriclassi) e 
sulla riqualificazione e lo sviluppo dei servizi alla persona. 

Gli anni delle amministrazioni di sinistra videro gli esponenti del 
partito impegnati anche nella gestione degli enti locali: nelle Usl, nel­
l'Ospedale, nell'Azienda municipalizzata per la nettezza urbana, nel­
l'azienda per i trasporti pubblici (Acap)58. 

Una delle realizzazioni delle giunte di sinistra fu l'apertura dei lavo­
ri per la costruzione del nuovo complesso ospedaliero che proseguirà, in 
seguito, per una ventina d'anni, incontrando non pochi problemi legati 
al finanziamento dei lavori. 

Gli anni settanta videro anche l'impegno del partito contro l'abroga­
zione della legge che garantiva il diritto al divorzio entrata in vigore nel 
1970. La Democrazia cristiana e l'estrema destra decisero di ricorrere al 
referendum popolare per cancellare quello che veniva presentato come 
un oltraggio al valore della famiglia considerata il cardine della società 
civile. Il Partito comunista cercò di evitare l'approvazione del referen­
dum, ma quando vi si giunse mobilitò la propria forza organizzativa per 
impedire l'abrogazione della legge del 1970. Il referendum si svolse il 12 
maggio 197 4 e rappresentò un vero e proprio successo per le forze della 
sinistra: quasi il 60% degli elettori si pronunciò a favore del divorzio. 
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Anche il Pci piacentino si impegnò nella campagna sul referendum 
per il divorzio e ad occuparsene furono soprattutto le donne del partito, 
in collaborazione con l'Unione donne italiane e con altre organizzazioni 
femminili59

. 

Il partito piacentino prestò attenzione anche alla situazione interna­
zionale con la campagna contro il colpo di stato in Cile (1973) e, ancora 
una volta, furono giovani del partito in prima fila nelle manifestazioni 
di solidarietà con il popolo cileno60

. 

8. Il terrorismo di destra e le Brigate Rosse 

I risultati delle elezioni regionali e locali del giugno del 1975, che 
avevano evidenziato uno spostamento a sinistra dell'elettorato, accen­
tuarono i dissensi tra Democrazia cristiana e Partito socialista, che nel 
dicembre 1975 uscì dal governo ponendo fine all'esperienza del 
centrosinistra. 

Le elezioni anticipate del giugno 1976 videro un'ulteriore avanzata 
del Pci, che raggiunse il 34,4%, una buona affermazione della Dc, anco­
ra in maggioranza, ed una sostanziale sconfitta del Psi. 

Dopo le elezioni si costituì, nell'agosto del 1976, un governo monoco­
lore Dc guidato da Giulio Andreotti che vide l'astensione in Parlamento 
di quasi tutti i partiti, incluso il Partito comunista (esclusi erano il Mo­
vimento sociale e i Radicali). La linea politica portata avanti da 
Berlinguer, e non sempre compresa dalla base, puntava ad una 
legittimazione della presenza comunista all'interno del governo a fronte 
di un'ostilità ribadita dagli Stati Uniti e da molti governi occidentali. 
Inoltre il governo Andreotti avrebbe dovuto rappresentare una risposta 
unitaria della classe politica italiana ad una situazione resa sempre più 
precaria e preoccupante dalla crisi economica e soprattutto dal diffon­
dersi del fenomeno terrorista non solo di destra, ma anche di sinistra. 

Il terrorismo di destra, si caratterizzò per il ricorso ad attentati 
dinamitardi in luoghi pubblici che causarono la morte di decine di per­
sone. Dopo l'attentato di Piazza Fontana si erano succeduti: la strage di 
Piazza della Loggia a Brescia (maggio 1974), l'esplosione a bordo del 
treno Italicus (agosto 1974) e l'esplosione di una bomba alla stazione di 
Bologna (agosto 1980). L'incapacità da parte dello Stato di fronteggiare 
questa difficile situazione e le difficoltà incontrate dalla Magistratura 
nel trovare e condannare i colpevoli delle stragi (le indagini proseguiro-

30 



Tra le carte di partito 

no per anni senza approdare a risultati certi e definitivi) crearono all'in­
terno del Paese e tra le forze politiche un forte clima di tensione. 

Il primo e più pericoloso gruppo terroristico di sinistra furono le Bri­
gate Rosse che agirono, prevalentemente, attraverso i sequestri di per­
sonaggi di rilievo (dirigenti industriali, uomini politici, magistrati) e l'as­
sassinio programmato. 

I brigatisti provenivano dal movimento studentesco, dalle organiz­
zazioni dell'estrema sinistra, dai gruppi extraparlamentari, ma anche 
dai partiti della sinistra storica e il loro programma mirava all'abbatti­
mento dello stato capitalistico tramite la lotta armata. 

Il Partito comunista, dopo un primo periodo di disorientamento, non 
appena comprese la gravità del fenomeno condusse una dura lotta con­
tro il movimento terroristico e cercò di mobilitare le masse attraverso 
una propaganda svolta tra larghi strati di popolazione. Anche il Pci 
piacentino organizzò manifestazioni e cortei, partecipò a quelli organiz­
zati a livello nazionale e cercò di sensibilizzare la popolazione al proble­
ma attraverso incontri e dibattiti. 

L'atto più clamoroso compiuto dalle Brigate Rosse fu il sequestro e 
l'uccisione del presidente della Dc Aldo Moro. Il sequestro avvenne il gior­
no stesso (16 marzo 1978) della presentazione in Parlamento di un nuovo 
governo monocolore guidato da Andreotti e appoggiato da una maggio­
ranza allargata anche al Pci e di cui Aldo Moro ed Enrico Berlinguer era­
no stati i principali promotori. Questa operazione si collocava all'interno 
della linea politica di solidarietà nazionale che aveva preso avvio dopo le 
elezioni del 1976 e che avrebbe dovuto garantire al paese la stabilità ne­
cessaria alla ripresa economica e alla sconfitta del terrorismo. 

Il governo di solidarietà nazionale riuscì ad attuare alcune riforme 
che non sempre ebbero sul lungo periodo conseguenze positive, ma la 
difficoltà maggiore si rivelò il conciliare tutti gli interessi rappresentati 
all'interno della coalizione. 

Nel gennaio 1979 il Pci ritirò il proprio appoggio al governo; nel giu­
gno si tennero le elezioni politiche che videro il calo del Pci di ben quat­
tro punti percentuali: il partito vedeva così interrotto il trend positivo 
del quinquennio precedente. 

9. Gli anni ottanta e la fine del Pci 

Anche a Piacenza la tendenza positiva per il partito instauratasi nel 
decennio settanta-ottanta subì un brusco ridimensionamento alle elezioni 
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amministrative del 1985 in cui il partito perse cinque punti percentuali: in 
Comune si instaurò una coalizione pentapartitica composta da Dc, Psi, Psdi, 
Pli, Pri e guidata dal sindaco socialdemocratico Angelo Tansini. 

Alle elezioni amministrative del maggio 1990 il Pci perse altri sei punti 
percentuali e la Democrazia cristiana ritornò ad essere il primo partito61

. 

L'organizzazione comunista piacentina andò progressivamente inde­
bolendosi: lo scollamento dalle masse si fece sempre più sentire e il calo 
degli iscritti fu piuttosto costante a dimostrazione del processo di drastica 
perdita di consensi che interessò il partito piacentino. 

L'ultimo congresso nazionale del Partito comunista italiano tenutosi 
a Rimini nel febbraio del 1990 sancì la fine del partito e la nascita di una 
nuova formazione politica: il Partito democratico della sinistra (Pds) che 
avrebbe dovuto rappresentare e realizzare un cambiamento profondo 
nei valori e nelle strategie politiche del partito. 

TAB. I.Amministrazioni comunali succedutesi a Piacenza dal 1945 al 1990 

ANNI SINDACO COALIZIONI 

1945-1950 Giuseppe Visconti (Pci)62 

Ettore Crovini (Pci) Pci-Psi-(Dc) 

1951-1956 Giacomo Chiapponi (Dc) Dc-Psdi 

1956-1960 Virgilio Faggi (Psdi)63 

Giancarlo Montani (Psdi) Dc-Psdi-Pli 

1960-1964 Alberto Spigaroli (Dc)6
"' 

Giovanni Menzani (Dc) Dc-Psi 

1964-1969 Gianni Cerlesi (Dc)65 

Giancarlo Montani (Dc) Dc-Psi 

1969-1970 Erio Ghillani (Dc)66 Dc 

1970-1975 Erio Ghillani (Dc) Dc-Psi-Pri 

1975-1980 Felice Trabacchi (Pci) Pci-Psi 

1980-1985 Stefano Pareti (Psi) Pci-Psi-Pri 

1985-1990 Angelo Tansini (Psdi) Dc-Psdi-Psi-Pli-Pri 

Sara Fava 
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Note al testo 

1 «La letteratura definisce le "zone rosse" come segue: l'Emilia Romagna (senza la provin­
cia di Piacenza), la Toscana (senza la provincia "bianca" di Lucca), l'Umbria e le province 
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65 Nel 1966 la carica di primo cittadino, resasi vacante per la morte del sindaco Cerlesi, 
venne assunta dal democristiano Giancarlo Montani. 

66 Nel 1969, la scissione dei due partiti socialisti causò la crisi in consiglio comunale, la 
giunta si dimise e il comune fu amministralo da una giunta di minoranza guidata dal 
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Nicola Bombacci 
da Piacenza a Salò 

La tragica fine di Nicola Bombacci è nota, molto meno l'inizio della 
sua contorta parabola politica, nello scenario piacentino degli anni 1907-
1909, caratterizzati da un feroce scontro nel Partito socialista e all'in­
terno della Camera del lavoro. 

Secondogenito di sei fratelli, Nicola Bombacci nacque a Civitella di 
. Romagna (Forlì) il 24 ottobre 1879. La madre era cugina del parroco, 
proprietario del podere su cui la famiglia viveva secondo i precetti della 
stretta e assidua osservanza religiosa. Il padre aveva prestato servizio 
nell'esercito papalino e, dopo l'annessione, s'era dato alla macchia per 
non riconoscere l'usurpatore piemontese. Dopo le scuole parrocchiali, 
Nicola sedicenne entrò in seminario e vi rimase fino al giugno del 1900. 
Sembra che l'abbandono non fosse dovuto a crisi mistica (né tanto meno 
a scarso profitto) ma a ragioni di salute. Ricominciò gli studi al collegio 
Giosuè Carducci di Forlimpopoli, per diplomarsi maestro elementare 
nel 1904 e darsi quindi al «sacerdozio laico» dell'insegnamento. Si sposò 
secondo il rito cattolico l'anno successivo e presto ebbe il primo figlio, 
Raoul, che decise di non battezzare onde lasciarlo libero di scegliere a 
tempo debito (dal 1903 era iscritto al Partito socialista). Ottenne incari­
chi di supplenza annuale nelle scuole comunali di Villa Santina (Udine) 
nel 1904-1905, di Baricella (Bologna) nel 1905-1906, di Castelbosco So­
pra (Reggio Emilia) nel 1906-1907. L'anno successivo (1908-1909) fu as­
sunto dal comune di Monticelli d'Ongina (Piacenza). 

1. Dalla Romagna a Piacenza 

A questo punto il lettore perdonerà se adottiamo il presente storico, 
che ci sembra più adatto alla rapidità del racconto. 

Nel 1906 a Piacenza scoppia un durissimo braccio di ferro all'interno 
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delle leghe bracciantili e delle cooperative. Un ordine del giorno votato a 
maggioranza nel congresso delle leghe e cooperative apre le porte al 
controllo della Camera del lavoro da parte dei sindacalisti rivoluzionari. 
Savino Varazzani e Armando Sessi votano contro e vengono tacciati di 
essere vili informatori e pecore imbelli. Replicano i socialisti riformisti: 
il sindacalismo è nemico del socialismo. 

Ormai lo scontro è aperto e va crescendo. I sindacalisti puntano allo 
sciopero generale, abbandonano in massa il Circolo socialista e concen­
trano sui riformisti durissimi attacchi dalle colonne del1a «Voce Proleta­
ria» (organo della Camera del lavoro). 

Al tempo il segretario della Camera del lavoro non veniva eletto, bensì 
chiamato e assunto dalla Commissione esecutiva. I sindacalisti rivolu­
zionari chiamano un certo Fulvio Zocchi, del quale si sa poco. Il suo 
nome compare su «Piacenza Nuova» (organo del partito) il 19 gennaio 
1907, accompagnato dài vistosi elogi del Congresso delle leghe e coope­
rative. 

Zocchi suscita subito la vivissima ostilità dei socialisti nonché di quelle 
leghe e cooperative che restano allineate ai riformisti. Su tutte la lega e 
la cooperativa di Monticelli, vere roccaforti della corrente minoritaria. 
Non va giù ai socialisti monticellesi la pretesa dello Zocchi di porre il 
sindacalismo al di sopra dei partiti mentre essi sono impegnati in una 
asperrima campagna contro i clericali. Non digeriscono inoltre che lo 
Zocchi voglia uno sciopero degli obbligati a primavera, in piena stagione 
dei bigatt (bachi da seta), l'unico prodotto che il padrone è tenuto a divi­
dere per metà con gli obbligati. Lo sciopero si tiene d'autunno ma finisce 
ugualmente nell'insuccesso. Zocchi forza la mano, pretende di imporre 
ai padroni non solo le giornate di sciopero contro di loro, ma esige pure il 
pagamento delle giornate di sciopero indette contro la polizia. Con ciò, 
argomentano i socialisti, difettando di logica. Ai socialisti interessa con­
trattare migliori condizioni di lavoro e di salario, ai sindacalisti interes­
sa lo sciopero come vampata di ribellione in sé, come atto che interiorizza 
e avvicina il mito dello sciopero generale. 

Concezioni tanto diverse non possono che produrre una totale rottu­
ra. Zocchi ordina, dopo i fatti di Monticelli, che solo i sindacalisti posso­
no far parte della Camera del lavoro. È l'espulsione dei socialisti. 

In quest'autunno 1907 arriva a Monticelli, assunto dal comune come 
usava allora, un nuovo maestro elementare: Nicola Bombacci. Già nel 
febbraio 1908 troviamo la sua firma nel supplemento di «Piacenza Nuo­
va». Anche il pezzo principale, pur senza firma, sembra nel suo stile. Il 
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titolo gronda sarcasmo: Il socialismo rivoluzionario in ginocchio davan­
ti alla ... liberalità padronale . Allude al fallito sciopero di Monticelli, ri­
preso in un successivo articolo, regolarmente firmato dal Bombacci sot­
to il canzonatorio titolo: Sindacalismo chincagliero. 

Al congresso socialista mette in guardia dalle sirene della rivoluzio­
ne: «Il proletariato non si crei illusioni; non bisogna acuire l'odio ma 
puntare piuttosto sulla educazione morale e politica dei lavoratori» (in 
«Propaganda Socialista» del 20 aprile 1908). 

In brevissimo tempo il romagnolo maestro Bombacci diventa l'alfiere 
dei socialisti riformisti e gradualisti contro i sindacalisti rivoluzionari 
di Pulvio Zocchi, partendo (casualmente?) dalla cattedra di Monticelli, 
comune socialista e ribelle alla Camera del lavoro controllata dai sinda­
calisti. 

Abbiamo fatto cenno a un altro fronte aperto dai socialisti riformisti 
e dallo stesso Bombacci: la campagna anticlericale. Ferocissimi attacchi 
a preti e suore partono dall'organo di stampa socialista e - non di rado -
recano la firma del maestro di Monticelli. Accade allora che un foglio 
cattolico sveli le magagne lasciate dal Bombacci nel suo precedente in­
carico presso il comune di Castelbosco Sopra, in provincia di Modena. 
Dice che ha lasciato debiti mai saldati, che ha tenuto una riprovevole 
condotta e che ha dovuto subire il boicottaggio dei suoi stessi scolari. 

Bombacci reagisce da par suo con un articolo su «Piacenza Nuova» 
(29 febbraio 1908) dal titolo Odio di prete. Non nega i debiti: «Ai luridi 
avversari che hanno tentato di farmi apparir disonesto perché ho dei 
debiti, risponderò che la loro bassa insinuazione non è che un insulto 
alla miseria ... Attaccatemi pure, vili insinuatori ma io non venderò mai 
la mia coscienza per pagare i debiti . Voglio pagarli col mio sacrificio e col 
frutto delle mie fatiche». Nella circostanza il Nostro risponde con orgo­
gliosa sicurezza, ancora non immagina quanto il problema dei soldi lo 
assillerà nella vita obbligandolo a bussare con il cappello in mano al 
palazzo del potere. 

In suo appoggio arrivano attestazioni di stima dai comuni di Villa 
Santina (Udine), di Baricella (Bologna) e - appunto - di Castelbosco, luo­
ghi dove, nell'ordine, Bombacci ha fatto il maestro fra il 1904 e il 1907, 
prima di pervenire a Monticelli. Non solo ha tenuto buona condotta, il 
maestro supplente Bombacci - riferisce il sindaco di Castelbosco -; nel­
l'anno scolastico 1906-1907 ha portato a completa frequenza 46 alunni 
su 63 iscritti e ciò esclude persino l'ipotesi del boicottaggio. Per un po' la 
polemica prosegue finché il foglio cattolico lascia intendere di battere la 
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sella (il maestro) non potendo battere il cavallo (la scuola pubblica). 
Tuttavia queste losche brighe di gesuiti intriganti (così le giudica lo stesso 
Bombacci) lo trascinano davanti al Consiglio magistrale. 

Nel pieno della querelle anticlericale muore la figlioletta secondoge­
nita, di pochi mesi, alla quale aveva dato il nome di Fathima Idea Liber­
tà. Una disgrazia che avrà una indiretta influenza sui futuri rapporti 
con il duce, quando - imperante il regime - a lui dovrà ricorrere per 
ricoverare il figlio Raoul, seriamente ammalat,o, all'Istituto Rizzoli. 

Intanto si lavora alla costituzione di una Camera del lavoro riformista. 
I sindacalisti, denuncia Bombacci, sono dei bagoloni parolai che non 
farnw l'iuLeresse <lei lavuraLuri. Zocdii è consapevole eppercib traditore. 

Il 5 settembre 1908, la seconda Camera del lavoro è cosa fatta. Bartolo 
Bottazzi, segretario provvisorio, riceve l'incarico dal Congresso di assu­
mere Giovanni Faraboli, figura assai nota e prestigiosa del socialismo 
parmigiano. La cosa non va in porto e segretario della Camera del lavo­
ro riformista piacentina diventa proprio lui, Nicola Bombacci. Potrebbe 
trovarsi a fronteggiare direttamente il bagolone suo nemico. Invece l'al­
tra Camera del lavoro è improvvisamente rimasta orfana di Pulvio Zocchi. 
Questi ha preferito rendersi latitante piuttosto che presentarsi in un 
processo d'appello che lo vede imputato per diffamazione, ingiuria egri­
da sediziose. Bombacci lo comprende, tuttavia - ironizza - «date le sue 
convinzioni doveva restare a dar prova della infamia costituzionale bor­
ghese». Alla segreteria della Camera del lavoro sindacalista arriva An­
gelo Faggi che sarà poi, nel secondo dopoguerra, sindaco di Piacenza per 
il Partito socialdemocratico. 

I due, Bombacci e Faggi, non fanno scintille. Anzi, costituiscono una 
Commissione per l'accordo al fine di riunificare le due camere del lavo­
ro . Bombacci sembra il meno convinto e tenta di sabotare il processo con 
un proditorio attacco al leader riformista della Cgil, D'Aragona. Da en­
trambi i fronti gli piovono accuse di settarismo mentre sembrerebbe più 
appropriata quella di opportunismo dato che dalla riunificazione delle 
due camere del lavoro egli ha da perdere il posto retribuito di segretario 
generale. 

Il 10 ottobre 1909 si tiene al teatro di via Santa Franca il congresso 
unitario, dove prevalgono nettamente i sindacalisti rivoluzionari con 2337 
voti contro gli 811 dei riformisti (Monticelli, luogo di origine della scissio­
ne va ancora in controtendenza: 32 voti ai sindacalisti, 358 ai riformisti). 
Bombacci non è più maestro a Monticelli e nemmeno segretario della 
Camera del lavoro, avendo dovuto cedere la carica unitaria al Faggi, uomo 
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della fazione vincente. Zocchi è rifugiato a Bastia (Corsica). 
In quei giorni accende gli animi la fucilazione dell'anarchico spagno­

lo Francisco Ferrer, propagandista del razionalismo antireligioso. A 
Piacenza parla Nicola Bombacci per il Partito socialista. Ispirato come 
sempre, accusa i gesuiti quali mandanti dell'assassinio, esmta i piacentini 
a non mandare i figli alle scuole dei preti, sostiene la necessità di caccia­
re il papa da Roma. 

A Bastia sul caso Ferrer interviene pure l'esule Zocchi e ciò gli procu­
ra l'espulsione dal suolo francese. Poi Bombacci lascia Piacenza per la 
Camera del lavoro di Crema, e subito dopo per quella di Cesena; di Zocchi 
si perdono le tracce. 

2. Da Livorno a Salò 

Il Nostro e Benito Mussolini, nati in paesi a pochi chilometri l'uno 
dall'altro, si erano incrociati all'Istituto Giosuè Carducci dove anche il 
futuro duce aveva conseguito il diploma magistrale. Mentre Bombacci 
va a Cesena, Mussolini diventa segretario della Federazione socialista 
di Forlì, così le loro strade tornano a incrociarsi. Che Mussolini abbia il 
carisma del capo già si vede in quegli anni. Sono proprio i socialisti 
forlivesi a considerarlo e a chiamarlo «loro duce,, (a partire dal 1911). 

Troviamo Bombacci segretario della Camera del lavoro di Modena 
nel 1914, fiduciario unico della Federazione socialista e direttore del 
periodico «Il Domani". Sale al Consiglio nazionale della Cgil dove si col­
loca a capo della corrente mussoliniana (minoritaria) che vorrebbe fare 
del sindacato la cinghia di trasmissione del Partito socialista. A seguito 
della rivoluzione bolscevica lancia la parola d'ordine: fare come la Rus­
sia, chi non lavora non mangia, che avrà un largo e lungo successo. 
Diventa ca-segretario nazionale del Psi con Costantino Lazzari e poi 
segretario unico nel 1919. 

A Firenze incontra segretamente Amadeo Bordiga, Antonio Gramsci 
e Costantino Lazzari. Può considerarsi questo l'atto di nascita della fra­
zione rivoluzionaria che dichiara guerra a Turati e darà poi vita al Par­
tito comunista d'Italia. È già l'uomo fedele di Mosca, anche se i capi 
bolscevichi bocciano la sua idea di far come la Russia. Desiderano, i 
sovietici, che i partiti fratelli stiano buoni e si adoprino per aiutare la 
Russia a impostare relazioni commerciali con i loro rispettivi paesi. 
Bombacci, ubbidiente ai desiderata sovietici, parte in missioni economi-
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che estere con il presidente della Lega cooperative. Costui è Angiolo 
Cabrini, vecchia conoscenza di Piacenza, dove quasi vent'anni indietro 
aveva fondato la prima Borsa (o Camera, come si dirà successivamente) 
del lavoro d'Italia. 

Nel 1920 Bombacci partecipa al Congresso della Terza Internazionale 
che si tiene nella capitale russa. È l'unico della delegazione italiana ad 
essere ricevuto dai grandi capi: Lenin, Trotzckij, Bucharin, Kamenev, 
Zinoviev. Vota le ventuno tesi dei bolscevichi compresa l'ultima che impo­
neva l'espulsione dei riformisti dal partito, ritrovandosi così in linea con 
Bordiga e con Gramsci, secondo il quale il socialismo doveva «defecare» 
Turati. 

A Bologna Bombacci incappa in un incidente che avrà gran peso sui 
suoi destini politici. Subisce un'aggressione degli squadristi fascisti e -
con poca coerenza rivoluzionaria - chiede aiuto ai carabinieri. Non solo, 
dichiara ingenuamente al «Resto del Carlino»: «Io, il più mite dei socia­
listi italiani ... che non ho neppure il coraggio di aprire un temperino». 

Troppo ghiotta. Negli sfottò degli avversari interni diventa subito il 
rivoluzionario del temperino. Al congresso di Livorno (15 gennaio 1921), 
quando il delegato Vincenzo Vacirga va sull'argomento per canzonarlo, 
Bombacci freme di rabbia. Umberto Terracini, che gli è accanto nel pal­
co, ben conoscendone il carattere irriflessivo, lo istiga passandogli una 
pistola ed egli la punta senz'altro contro l'oratore urlando: «Bada che 
questa non è un temperino». 

Passa con i comunisti ma i suoi nuovi compagni, freddi e dotti, lo 
snobbano, lo emarginano, pur essendo Bombacci membro del comitato 
centrale· e a capo del gruppo parlamentare in virtù della grande popola­
rità e dell'appoggio sovietico di cui continua a godere. 

Eletto Mussolini alla Camera, nel maggio del 1921, Bombacci gli man­
da un affettuoso messaggio di felicitazioni e d'auguri. Mentre le camicie 
nere marciano su Roma, egli è a Mosca con gli altri grandi capi del Par­
tito comunista, i quali, per nulla preoccupati, vedono con favore il golpe 
fascista convinti che ne sarebbe derivata la decisiva spinta delle masse 
verso il comunismo. Bombacci (memore della logica sindacalistica rivo­
luzionaria ch'egli aveva avversato a Monticelli) tuona contro tanta inco­
scienza. Trova demenziale omologare tutto al fascismo: lo stato, la chie­
sa, la borghesia, la democrazia, il socialismo stesso. Mal sopporta il di­
sprezzo antisocialista che non si affievolirà nemmeno col sacrificio di 
Matteotti, definito da Gramsci «un pellegrino del nulla» (ricordiamo di 
sfuggita che il Dumini, riconosciuto responsabile dell'assassinio, sarà 
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poi arrestato a Piacenza). 
Il 30 novembre 1923 Bombacci - sempre fedele a Mosca - perora alla 

Camera il tr2ttato economico con la Russia sovietica e due mesi dopo 
partecipa ai funerali di Lenin. Il fascismo, lungi dallo spingere le masse 
verso il comunismo, diventa rapidamente regime e Bombacci può sbar­
care il lunario solo grazie a Zinoviev che lo impiega presso la Missione 
commerciale sovietica a Roma. 

Negli anni del fascismo trionfante troviamo Angiolo Cabrini in un 
ufficio del ministero del Lavoro. Anche Savino Varazzani, il vile rifor­
matore che aveva votato contro l'avvento dei sindacalisti rivoluzionari 
alla Camera del lavoro di Piacenza, dal 1928 è un convinto fascista, come 
si è autodefinito in una lettera al «Popolo d'Italia». Rispunta anche Pulvio 
Zocchi, collaboratore della «Verità» (un giornale uscito nel 1936) insie­
me con Arturo Labriola e Angelo Scucchia, quest'ultimo già condannato 
a sei anni dal tribunale speciale e carcerato con Antonio Gramsci. Dopo 
l'appello di Togliatti ai fratelli in camicia nera molti vecchi avversari in 
camicia rossa si avvicinano a Mussolini. Fra gli altri, intellettuali di 
vaglia quali: Giovanni Gentile, Ugo Ojetti, Rolando Ricci, Carlo Silvestri, 
Edmondo Ciane. Nicola Bombacci, espulso dal Partito comunista, per 
un po' si guadagna da vivere con il commercio estero, in virtù dei rap­
porti con l'URSS, sempre buoni . Al passare degli anni avverte crescente 
la contraddizione del suo ruolo e si licenzia per non diventare un infor­
matore del governo bolscevico. Sommerso dai debiti chiede aiuto al duce 
il quale verga di suo pugno la supplica con un laconico «provvedere», 
nonostante i rapporti fra i due siano da anni interrotti . Con la guerra 
molte cose cambiano, altre precipitano. Il 26 gennaio 1944 a Villa 
Feltrinelli, sede del governo repubblicano, arriva proprio lui: Nicola 
Bombacci, appesantito e incanutito ma sempre dotato di istrionica bar­
ba. 

Il 15 marzo, in piazza De Ferrari a Genova, l'ex amico di Lenin, tiene 
un famoso comizio. Agli operai sbigottiti si rivolge con le parole: «Com­
pagni, dove eravamo rimasti .. . ». 

Il vecchio socialista crede davvero nel programma di socializzazione 
della Repubblica sociale italiana e continua a stimare Mussolini, colui 
ch'era stato duce del socialismo romagnolo prima ancora che duce del 
fascismo; colui che gli ha pagato i debiti della famiglia sottraendo i tre 
figli alla fame, colui che non ha mai smesso di chiamarlo (in privato) 
«Nicolino». Anche Edmondo Cione crede fermamente alle nuove frontie­
re ideali della Rsi e nel febbraio 1945 fonda il Raggruppamento sociali-
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sta repubblicano basato su un programma di socializzazione portato alle 
estreme conseguenze, fino alla totale eliminazione della proprietà pri­
vata e dei mezzi di produzione. Concetti che il regime da qualche tempo 
diffonde ovunque sul territorio che ancora controlla dalle Alpi alla Li­
nea gotica. A Piacenza, Armando Scalise sulla «Scure» del 13 maggio 
1944 aveva scritto: «La socializzazione e statalizzazione delle imprese 
in piena guerra è un atto di fede nell'avvenire del popolo italiano». Idee 
riprese dallo stesso Mussolini al Teatro lirico di Milano, davanti a una 
folla entusiasta. 

Poteva mancare Fulvio Zocchi? Eccolo infatti a Salò, ammesso a Vil­
la Feltrinelli. Al cospetto di Mussolini (che pare non fosse particolar­
mente felice di vederlo) gli batte una gran pacca sulle spalle abbozzando 
pure un confidenzialissimo: ciao duce, come stai? Di lì a due soli mesi, 
l'epilogo. 

Bombacci accompagna il capo della Repubblica sociale nell'estremo 
, tentativo di riparare in Svizzera attraverso la Valtellina. Bloccato sul 

lago di Como, il vecchio anticlericale dalla barba profetica si consegna -
sembra peraltro con grande dignità - al parroco di Musso don Andrea 
Mainetti. C'è una foto che lo ritrae davanti al plotone di esecuzione, fra 
i ministri di Salò. Infine, l'ultima macabra immagine, penzoloni dal di­
stributore di Piazzale Loreto. Di Fulvio Zocchi per la seconda volta si 
perdono le tracce. Le strane vite parallele iniziate a Piacenza nell'au­
tunno del 1907 si interrompono nella primavera del 1945. 

3. Considerazioni conclusive 

Racchiudere il pensiero e l'esperienza di Bombacci in uno schema 
razionale è arduo. Politicamente nacque a Monticelli come campione del 
socialismo riformista che puntava a educare le masse lavoratrici eman­
cipandole gradualmente mediante il conseguimento di parziali e concre­
te conquiste. Si ritrovò al vertice del Partito socialista senza rappresen­
tare veramente alcuna delle «anime» che in esso convivevano. Fra i 
fondatori del Partito comunista, in assenza di una elaborazione ideolo­
gica conseguente, abbandonò la linea della lenta educazione del proleta­
riato per puntare all'esempio rivoluzionario bolscevico («far come la 
Russia»). In tempi di ortodossia e rigida obbedienza fu l'unico filosovictico 
sul libro paga di Mosca nonostante l'espulsione dal partito. Aderì infine 
al fascismo repubblicano e al suo programma di socializzazione dei mez-
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zi di produzione quando ormai l'epilogo della guerra appariva segnato e 
con esso il tracollo del regime. Del resto il Bombacci campione di 
anticlericalismo, quello che a Piacenza eccitava le masse a cacciare il 
Papa da Roma, si trovò su quel fronte senza mai aver rotto formalmente 
con l'imprinting di nascita e di formazione, marcate dalla più stretta 
osservanza cattolica. 

Viene da considerare Nicola Bombacci un uomo di poche e confuse 
idee. Un generoso (e generico) apostolo della causa proletaria, incapace 
però di collegare il mito a una plausibile strategia politica, finendo così 
per subire il fascino di quella che i tempi - e relativi laudatores - faceva­
no apparire di volta in volta più attuale. 
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Storia nazionale 

Lorenzo Bedeschi 

Paul Sabatier 
controinformatore vaticano 

Il nome di Paul Sabatier (1858-1928), un italianisant cli spirito libe­
rale, resta legato in genere presso l'opinione comune italiana soprattut­
to alla Vita di San Francesco d'Assisi, senza dubbio la sua opera critico­
storica di maggior successo. Alle traduzioni della quale, in una ventina 
di lingue - compresa quella russa per opera di Leone Tolstoj - mancò 
quella italiana perché bloccata nel 1896 dalla censura ecclesiastica, sal­
vo poi ricomparire in ben altra veste tre quarti cli secolo dopo 1

. Gli stu­
diosi però hanno continuato ad avvalersi e a citare le ricerche 
archivistiche inaugurate da questo ugonotto francese circa l'origine del 
francescanesimo italiano. Per quel forte impulso anche nella nostra pe­
nisola, verso la seconda metà dell'Ottocento come del resto altrove, sor­
gevano validi studiosi, fra cui Salvatore Minocchi2, che iniziarono ad 
approfondire la cosiddetta questione francescana. 

Ma, a parte il merito per gli studi francescani riconosciutogli non 
senza qualche polemica~, Sabatier ha avuto un altro ruolo, forse più 
importante, di carattere politico e culturale, a non pochi sfuggito nella 
sua portata effettiva, vale a dire di promotore del cosiddetto modernismo 
o rinnovamento cattolico e religioso in Italia4

. Pochi sanno delle sue lun­
ghe permanenze in Assisi e di ciò che esse hanno significato, particolar­
mente negli anni dell'Ottocento e nel primo decennio del Novecento, per 
lo sviluppo del movimento 1iformatore cultural-religioso all'interno del­
la Chiesa cattolica. Soprattutto è rimasto ignoto il suo assoluto rifi.uLo, 
pur di realizzare questo scopo, di fare proselitismo protestantico, fino a 
mettersi in urto coi suoi corregionari ugonotti che consideravano ciò alla 
stregua di un tradimento. 

Lo sviluppo del movimento riformatore all'interno della Chiesa cat­
tolica veniva da Sabatier perseguito come un compito essenziale - a giu­
dic.;are dalle c.;orrispondenze epistolari - anzi come una specie di missio­
ne morale. Scriveva Sabatier al pastore Beaussage, dopo essersi ritirato 
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dal pastoratico effettivo: 

Tout le reste de man activité a son but d'agir sur l'Eglise catholique, mais 
d'une façon différente de celle qu'emploient mes amis protestants ou libres 
penseurs [ ... ] . J'ai donc adopté une méthode tout contraire que dans man enfance 
j'ai pratiqué enconsciement, mais dontje me rends compte maintenant. Dès que 
dans l'Eglise quelqu'un dit quelque chose de senséje tache de faire la connaissance 
de cet animal rare. Je m'engénie à lui faire répéter l'idée très souvent banale, 
qu'il a émise,je l'encourage non pas à dire queje dirais à sa place, mais à parler 
selon son coeur5. • 

A una tale serenità ecumenica egli era giunto dopo lo choc provato 
dinanzi alla ingiusta condanna di Dreyfus, legittimata solo dal fanati­
smo antisemita. La figlia Louise ricordava, come inizio di quel 
ripensamento, un increscioso episodio accaduto ad Assisi all'Hotel 
Subasio, abituale sua dimora italiana. A tavola, durante la discussione, 
un connazionale francese fanatico antidreyfusardo gli aveva gettato in 
faccia il tovagliolo andandosene6 . Sabatier allora s'era sempre più avvi­
cinato ai laici e ai liberi pensatori sostenitori dell'innocenza di Dreyfus. 
Ma, in seguito, accortosi che costoro facevano dell'anticlericalismo sen­
za idealità, capiva che la saggezza non era dalla loro parte, ma piuttosto 
nel buonsenso tollerante dei maestri elementari della regione 
dell'Ardèches dov'egli abitava, che insegnavano il rispetto delle opinioni 
altrui qualora non apparissero decisamente immorali. 

Con tale concezione egli frequentava ed aiutava i modernisti nella 
loro propaganda, senz'essere lui modernista nel senso vero. Scriveva, a 
questo riguardo ad un'amica milanese: 

Il est très difficile pour des ames religieuses de trouver la note juste entre 
une abdication coupable et une révolte empie; ma pensée s'en va avec une pro­
fonde et douloureuse simpathie vers les groupes d'ames d'élite qui souffrent, 
travaillent et attendent7. 

Sabatier, segretamente e con discrezione, nelle reiterate permanenze 
nel nostro paese, ha cercato di collegare fra loro le diverse ames d'élite -
italiane e straniere - che non si conoscevano; ha fornito loro testi rifor­
matori non facilmente reperibili in Italia; ha organizzato riunioni scelte 
in vari salotti di alcune città della penisola suggerendo la discussione di 
un libro o presenziando al dibattito come espositore di problemi; ha tra­
smesso in continuazione notizie riguardanti fatti o idee dei novatori ita­
liani ai corrispondenti dei giornali stranieri da Roma o da Parigi perché 
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le divulgassero; ha rappresentato una sistematica controinformazione 
vaticana in opposizione a quella antimodernista della «Correspondance 
de Rome» di P1ons. Benigni. 

Tutto questo lavorio segreto, impressionante per mole, resta in parte 
documentato dalle centinaia di migliaia di lettere conservate nel suo 
archivio di famiglia, donato poi al nostro Centro di Urbino dalla figlia 
Louise. Non a caso Loisy, con cui Sabatier inizialmente era in stretta 
relazione, lo ha definito la mouche du coche des modernistes . Lui stesso 
ne era consapevole anche se non mancava di dissimulare quel credito 
che Semeria era solito attribuirgli8

. 

A tale impresa Sabatier aveva subito messo mano dopo che il suo 
prestigio andava crescendo e imponendosi nella penisola a cavallo del 
Novecento. Il municipio di Assisi - dov'egli aveva istituito e finanziato 
fra l'altro la refezione scolastica - gli aveva concesso la cittadinanza ono­
raria; il noto scrittore Ugo Ojetti gli dedicava un lungo articolo con foto 
sulla «Illustrazione Italiana», quindicinale progenitore del futuro 
rotocalco (29 dicembre 1898); i frati francescani lo accoglievano in con­
vento9 non senza qualche riserva dei prelati romani10

; la regina Marghe­
rita lo invitava a corte; il re gli conferiva il titolo di commendatore. Non 
c'era ambiente culturale che non ambisse averlo ospite11; frequenti i suoi 
colloqui con leader politici come Luzzatti e Sonnino; perfino il neoeletto 
Pio X lo riceveva in udienza privata 12

. 

Forte di tanto credito, ma forse sottovalutando inizialmente la cre­
scente diffidenza clericale nei suoi confronti per via del clima modernista 
da lui alimentato, Sabatier fondava ad Assisi nel 1902 la Società inter­
nazionale di studi francescani chiamando a farne parte anche alcuni 
frati e preti, poi incontrando poco dopo la diffida dell'autorità ecclesia­
stica che bollava quell'istituzione come «uno strumento di 
scristianizzazione del Santo e del movimento francescano»13

. Tuttavia, 
nonostante gli ostacoli frapposti, l'iniziativa sabateriana continuava 14 . 

Lo stesso a Roma nel 1905 progettava un Centro internazionale di 
documentazione religiosa15 di cui avrebbe dovuto essere direttore Albert 
Houtin, ancora prete. S'erano dette disponibili diverse dame dell'aristo­
crazia romana, dalla contessa Lovatelli alla Spalletti; intellettuali come 
Cerveseto, Santillanova, mons. Lacroix; uomini politici quali Bodio, Bosi 
e Franchetti. Il progetto, non andato a buon fine a Roma, veniva poi 
tentato ad Assisi nel Palazzo Fiumi; ma anche qui falliva sul nascere 
per il fanatismo della dama inglese che avrebbe dovuto finanziarlo. 

Murri allora suggeriva a Sabatier di accontentarsi semplicemente di 
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una Casa di studio . Gli suggeriva perfino un luogo ritenuto adatto per la 
collocazione geografica nelle Marche in qualche ex convento come quello 
di San Liberato, nel comune di San Ginesio, oppure l'altro delle Grazie, 
a Gualdo di Macerata 16

. L'jntenzione era di poter costituire un centro di 
raccolta di notizie religiose non di parte. 

L'idea d'una informazione serena e non addomesticata, pure quando 
poteva riuscire sgradita, si può dire che fosse stato uno dei primi assilli 
di Sabatier, avendo in genere constatato nella pubblicistica d'allora, spe­
ci~ quella italiana, in materia ecclesiastico-religiosa, una diffusa fazio­
sità, sia in quella clericale sia in quella anticlericale. Egli era istintiva­
mente portato, per il carattere molto schietto di meridionale francese, a 
non attribuire ciò unicamente a daltonismi o pregiudizi ideologici, ma 
nella maggior parte dei casi piuttosto alla mancanza di corrette fonti 
informative oppure di attrezzature adeguate a procurarsele. 

Si spiegavano in tal modo i suoi tentativi per realizzare, a Roma pri­
ma ed ad Assisi poi, un Centro di raccolta d'informazioni religiose . A 
determinarlo, in seguito, a dargli la particolare specializzazione, relati­
va alle «gesta» vaticane, erano state le vistose imprecisioni riguardanti 
la diffida dei testi di Houtin e di Loisy nel 190217

. Tale esigenza si faceva 
più impellente nel 1907, in piena crisi modernista, con l'entrata in cam­
po di un «Bollettino d'informazione religiosa per i giornali» di mons. 
Umberto Benigni della Segreteria di Stato, trasformato poco dopo in 
«Corrispondenza di Roma». 

L'intelligente quanto subdolo prelato, schieratosi con l'ala clericale 
più reazionaria, aveva rubato a Sabatier l'idea moderna a cui - con l'ap­
poggio segreto delle autorità vaticane - avrebbe dato una finalità d'altro 
segno. In tal modo ora mons. Benigni poteva offrire quasi quotidiana­
mente una specie d'agenzia giornalistica antimodernista ai corrispon­
denti dei giornali italiani ed esteri con una serie di notizie, riguardanti 
il governo della Chiesa, confezionate in una certa maniera, già pronte 
per essere trasmesse. Essa faceva parte, com'è noto, d'una vasta orga­
nizzazione spionistica, segreta e con ramificazioni all'estero, per stana­
re e denunciare i fautori del cosiddetto modernismo. L'organizzazione si 
denominava Sodalizio piano. I suoi associati si identificavano con i 
forni.tori rlelle notizie alla «Corrispondenza di Roma». L'interpretazione 
dei fatti rifletteva esattamente i punti di vista dell'alta gerarchia 
vaticana. Ironicamente Sabatier la definiva «la confidente del Vicari.o di 
Cristo»18

. Per i corrispondenti da Roma essa rappresentava un forte ri­
sparmio di fatica, mentre per mons. Benigni la conquista della maggior 
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parte della stampa indipendente o liberale alle posizioni della diploma­
zia della Santa Sede. 

In seguite i:t ciò, l'esigenza d'una controinformazione si rendeva quanto 
mai urgente, anche se le complicazioni nel frattempo erano cresciute. 
Bisognava innanzi tutto svelare e denunciare la nuova tecnica di mons. 
Benigni per far aprire gli occhi ai direttori dei giornali indipendenti, 
italiani ed esteri. Sabatier pensava in un primo momento di affidare 
tale compito a Semeria, che però gli mandava a dire essere più adatti -
per la conoscenza che avevano dell'ambiente curiale romano - o Buonaiuti 
o Quadrotta, il noto giornalista cattolico-socialista19

. Poi, pochi mesi dopo, 
compariva un saggio molto ben documentato sulla «Grande Revue» di 
Parigi - e contemporaneamente a Londra e a Berlino - che lo stesso von 
Hugel riconosceva essere «eccellente». Si intitolava «Le Vatican e 
l'organization de la presse», firmato con lo pseudonimo di Granvelle20

. 

Erroneamente l'autore veniva subito indicato, per la precisa cono­
scenza di tanti retroscena, o in padre Genocchi o nello stesso Sabatier. Il 
quale però, agli amici italiani che tendevano ad attribuirgli il saggio 
complimentandosi, ripeteva che «l'auteur est un des nos amis tacites»21 

e che il saggio «a pour auteur quelqu'un qui connuit la Curie sous le 
bout de doigt»22

. A lui semmai spettava il merito d'aver trovato il saggista 
e il ruolo di intermediario23

. Qualche mese prima aveva preannunciato 
a Fogazzaro che «un catholique de mes amis, résident à Rome, et dont il 
ne faut pas meme essayer de deviner le nom, après un silence de plusieurs 
années, vient d'écrire un étude destiné à faire - je crois - une grande 
impression dans toute l'Europe»24

. 

Costui era Maurice Pernot25
, corrispondente da Roma del «Journal 

des debats», che Sabatier considerava «l'homme qui connait le mieux les • 
questions de Rome et de la politique pontificale»26 , e che era tenuto in 
grande considerazione per la sua serietà anche presso gli 
antimodernisti27

. Duchesne lo aveva come suo commensale quasi quoti­
dianamente. Pernot frequentava altresì mons. Della Chiesa e il card. 
Rampolla. Insomma, a detta sempre di Sabatier, «un des rares qu'ait su 
garder son indipendance»28

. 

Dopo la denuncia di un'informazione vaticana di parte, Sabatier si pre­
occupava di offrire una fonte alternativa «destinée à nous avertir rapidement 
de ce que nous avons interet à savoir»29

. Vana era stata l'iniziativa di istitu­
ire un bollettino; per quanto modesto, magari settimanale contenente «en 
dehors de tout esprit de secte ou d'église tout ce qui se passe en Europe du 
point de vue religeux», come egli scriveva a un probabile finanziatore3°. 
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Vistasi preclusa ogni prospettiva di questo -genere, per il momento, consi­
gliava ai novatori di ricorrere alla corrispondenza privata usandola come 
mezzo di i_nfonnazione. La qual cosa Sabatier teorizzava in una riunione a 
Torino, come poi don Gambaro gli ricordava31

. 

Ma di fronte all'offensiva in grande stile della «Corrispondenza di 
Roma», il francescanologo francese con amici - parecchi dei quali preti ed 
anche qualche vescovo liberale - si rendeva conto che su di loro non poteva 
fare molto affidamento correndo essi «le risque de perdre leur pain»; per­
ciò decideva di rivolgersi direttamente ai giornali tramite i rispettivi cor­
rispondenti da Roma e da Parigi, le due principali centrali più calde32 . 

Sabatier aveva ottimi rapporti con la stampa in genere; presso la 
quale, in Italia, gli giovava soprattutto il prestigio di italianisant e la 
riconosciuta indipendenza di giudizio non disgiunta da un manifesto 
desiderio riformatore. Pei vari motivi prediligeva «Il Giornale d'Italia», 
benché organo sonniniano dei conservatori; il suo direttore Bergamini 
lo aveva aperto all'informazione religiosa modernista rendendolo «le 
journal plus lu en Italie et très répandu dans le monde ecclesiastique»33. 

Sicché Luigi Salvatorelli non ha esitato a definirlo «in certi momenti 
quasi l'organo ufficiale del modernismo italiano»34, e Minocchi lo ha ele­
vato a «strumento di rinnovamento anche culturale fra i cattolici»35

. Aveva 
difeso strenuamente Loisy, il Santo di Fogazzaro, Fracassini, rettore del 
seminario di Perugia, e ogni altra posizione novatrice presa di mira dal­
la curia romana. Sabatier gli forniva qualificati articoli, firmati da pseu­
donimi, di pensatori francesi come Birot, Cholat, Grosjeau, Dabry, 
Chaine, Lacroix (con lo pseudonimo di Vidimus o di Spes) e di italiani 
quali Buonaiuti, Murri e perfino qualche cardinale come Svampa che 
dava un'intervista anonima molto critica sulla politica culturale eccle­
siastica. I principali informatori vaticani, di cui Bergamini si serviva, 
appartenevano al gruppo novatore come Pio Molajoni, Guglielmo 
Quadrotta e mons. Raffaele Scapinelli di Leguigno, prelato dell'Accade­
mia dei nobili36

. 

Donde poi i feroci attacchi della stamp~ antimodernista che se la 
prendeva col giornale di Bergamini definito «organo di quei cosiddetti 
che radunano in sé il complesso di tutte le passate eresie e si gloriano di 
essere ripresi e castigati dall'autorità della Chiesa difendendo e glorifi­
cando la rivoluzione»37

. Don Cavallanti lo qualificava addirittura «veico­
lo di modernismo»38 per tacere delle molteplici invettive indirizzategli 
da «Civiltà Cattolica». Conseguentemente non tardava a venire la proi­
bizione da parte dei vescovi di leggerlo nelle loro rispettive diocesi, sol-
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lecita ti in ciò da precise indicazioni del Prefetto della Concistoriale, card. 
De Lai, sostenitore della «Corrispondenza di Roma»39. In ben 25 diocesi 
era peccato leggere «Il Giornale d'Italia» nel 1905. Il porporato vicentino 
ordinava all'arcivescovo di Perugia, mons. Dario Mattei Gentili, di «ca­
stigare i colpevoli» che lo leggevano40

. 

Tale ondata di proibizioni e di asprezze da parte del Vaticano impres­
sionava l'on. Sonnino, mentre stava nascendo il nuovo quotidiano cleri­
cale concorrente «Il Corriere d'Italia» in vista della politica clerico-mo­
derata, da consigliare a Bergamini un cambiamento di rotta nei riguar­
di del modernismo e perfino prese di posizioni critiche contro i riforma­
tori religiosi41

. Da quel momento il posto di informatore vaticanista per 
il giornale sonniniano passava da Quadrotta e Molajoni a Riccardo Olivi 
già direttore della «Corrispondenza di Roma», con grande stupore dei 
novatori come il milanese don Grugni che vi dedicava un trafiletto mol­
to acre42

, o del murriano Francesco Salimei43
. 

In questo preciso frangente, nel quale alla stampa filomodernista 
diventava molto difficile qualsiasi informazione diversa da quella 
benigniana talché «non seulement la bulle Pascendi est strictement 
appliquée, mais le Vatican a organisé un service de presse aussi habile 
que peu respectable»44

, Sabatier maturava il proposito d'impegnarsi in 
una sistematica attività di controinformatore vaticano attraverso i cor­
rispondenti stranieri suoi amici che da Roma o da altre capitali trat­
tavano tematiche religiose sui grandi organi di stampa in Europa for­
nendo loro notizie in contrasto con le vedute di mons. Benigni. 
Melanconicamente mandava a dire a Carlo Augusto Briggs, professore 
protestante di teologia biblica: 

Le «Corriere della Sera», «Il Giornale d'Italia», le correspondant de Rome du 
«Temps», maintenant45 sont entre les mains du Vatican46

. 

Si creava in tal modo una serie di rapporti motivati fra Sabatier e 
diversi giornalisti, specialmente esteri, ai quali egli comunicava a voce -
quand'era in Italia - fatti e retroscena destinati a rompere silenzi in­
quietanti del Vaticano oppure a correggere le spiegazioni date dalla «Cor­
rispondenza di Roma». Certo, lascia stupefatti la grande mole di lettere 
scambiate coi vari giornalisti d'importanti periodici su questi temi da 
parte di Sabatier, piene di importanti particolari ch'egli aveva appreso 
dalle confidenze di amici d'alto valore e di sicura fiducia. Le relazioni 
s'infittivano incredibilmente. La figlia Louise, incontrata in vecchiaia, 
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raccontava che suo padre aveva ospiti a colazione quasi tutti i giorni o 
ad Assisi o alla Maisonnette a Chantegrillet; con loro - salvo eccezioni -
si intratte-rieva il solo tempo del pasto lasciandoli poi alla conversazione 
con la moglie, la cognata e i figli perché lui ritornava subito al tavolo di 
lavoro. La corrispondenza rappresentava una delle sue maggiori occu­
pazioni. Giusta quindi la sua autodefinizione di bofte aux lettres . 

Per avere un'idea della consistenza della sua attività di 
controinformazione parallela, basta confrontare certe notizie vaticane 
con gli stessi particolari sui maggiori organi esteri cominciando dal 
«Times», il quotidiano inglese che soprattutto allora non solo rappresen­
tava l'espressione più prestigiosa del giornalismo mondiale cui si guar­
dava con soggezione dalle altre capitali europee, ma per quanto attineva 
all'informazione religiosa durante la crisi modernista la sua valutazio­
ne metteva in soggezione particolarmente il card. Merry del Val in buo­
na relazione coi proprietari per via della sua appartenenza alla famiglia 
di ambasciatori. Non a caso Sabatier, mai esagerato nei suoi giudizi, 
ammetteva che «Rome s'attaque à l'Angleterre»47

. 

Bisognava dunque espugnare la redazione romana del «Times» che 
fino allora aveva avuto come vaticanisti Francesco Carry (prima di pas­
sare al ,,Corriere della Sera») e Wilfred Hubbert, entrambi legati a Merry 
del Val e a Benigni48

. Dopo l'incontro di Sabatier con Chirol, uno della 
direzione londinese del «Times» suo ospite per tre giorni ad Assisi nella 
primavera del 1908 (incontro sicuramente sollecitato), tra i corrispon­
denti del giornale dalle capitali europee avvenivano alcuni trasferimen­
ti. A Roma, come vaticanista, ritornava Lavino gradito ai novato1i al 
quale, per l'inattesa morte avvenuta poco dopo, sarebbe succeduto 
Sanders proveniente da Berlino49

. 

Sabatier conosceva Lavino essendogli stato presentato diversi anni 
prima da Wickam Steed, altro corrispondente allora della redazione ro­
mana del «Times» poi trasferito nel 1902 a Vienna. Un sincero vincolo 
d'amicizia e di reciproca stima li univa. Steed era solito trascorrere le 
vacanze estive alla Maisonnette, tra le montagne dell'Ardèche, ospite del­
lo storico di San Francesco. Il quale lo riteneva «un des trois ou quatre 
publicistes d'Europe au courant des affaires religi.euses et en dehors de 
toute controcouterie»"0 ammirandone particolarmente «la coscience droite 
et intègre»"1

. A Tour de le Pin lo descriveva con queste lusinghiere parole: 
«C'est un indépendant et un désenteressé qui, d'abord cornme 
correspondant à Rome puis à Vienne, a 8U re8Ler iì<lèle à son idéal»"2

. 

Mons. Benigni gli era molto ostile perché, pur Steed stando a Vienna, 
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sapeva che in materia religiosa chiedeva a Sabatier informazioni che non 
potevano non essere che favorevoli ai novatori53 . Il fondatore della «Corri­
spondenza di Roma» non ignorava che certe cronache religiose riguar­
danti la politica vaticana comparse con la firma di Steed sul giornale 
londinese non erano farina del suo sacco. E se ne preoccupava perché 
vedeva sfuggire al proprio controllo una delle cattedre più autorevoli. 

Ma l'azione di Sabatier non si placava. Per alimentare con più effica­
cia la controinformazione parallela prendeva contatto con altri giornali­
sti o vaticanisti autorevoli come Raoul Allier, pastore protestante di 
Parigi, a cui inviava le notizie vaticane sgradite o segrete per farle pub­
blicare su «Le Siècle» e su «Le Signal» di cui l'Allier era collaboratore 
normale; con Felix Leprotty per «L'Italie»; con Jean de Norfon per «Le 
Figaro»54 coi quali era costantemente in corrispondenza e, nelle sue 
permanenze romane, in costante rapporto. 

Per l'area anglosassone diversi erano i corrispondenti da Roma ai qua­
li Sabatier faceva giungere di solito informazioni inedite vaticane, come 
Harry Whithead per «The Tribune» «tm des rares publicistes sérieux» come 
lo storico di San Francesco mandava a dire a mons. Bonomelli lodandone 
«sa compétence exceptionelle pour les questions religieuses» dopo aver 
letto le sue corrispondenze sulla preparazione e confezione della «Pascendi» 
non senza l'aiuto forse di Buonaiuti di cui era amico55

; come Austin West, 
protestante convertito al cattolicesimo e molto vicino alle posizioni dei 
rinnovamentisti milanesi, corrispondente del «Daily Chronicle», poi am­
malatosi a Messina dove s'era recato dopo il terremoto per servizio56

; come 
Carlo Augusto Briggs, già citato, residente a Roma «un attivo modernista 
dal di fuori», frequente collaboratore della «NorthAmerican Review»; come 
la signora Clémence Rose, di origine piemontese e molto intelligente, ri­
masta vedova giovanissima poi compagna di Steed col quale condivise la 
vita e la professione, corrispondente da Roma del «Manchester Guardian» 
indi del «Marnig Post» da Vienna57

. 

Per l'area tedesca Sabatier passava informazioni ad André V. Muller, 
corrispondente della «Tagliche Rundschau», giornale molto vicino alle 
idee novatrici. Benché raramente, si serviva anche di un prelato 
alsaziano, Eugène Boeglin, radiato dalla lista dei monsignori per attivi­
tà antitaliana, che pubblicava articoli sulle vicende vaticane in diversi 
giornali tedeschi con pseudonimi quali Richeville, Tibur, Lucens, un di­
plomatico, ecc.58 

Il credito che Sabatier si era conquistato, non solo fra i giornalisti ma 
anche nella società che allora contava in Italia, a favore dell'attività 
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religiosa riformatrice derivava dalla chiarezza con cui egli esponeva e 
difendeva lealmente e disinteressatamente le sue idee nonché dal ri­
spetto nei confronti di quanti gli confidavano i loro disagi. Le stesse 
condizioni però esigeva dai suoi interlocutori. Quando si accorgeva che 
in qualche maniera qualcuno, a suo giudizio, vi era venuto meno egli 
rompeva subito i rapporti. I casi di don Piastrelli e Buonaiuti rientrava­
no in tale tipologia: quello di don Piastrelli in seguito alla vicenda del 
saggio critico contro la curia di Pio X, firmata con uno pseudonimo e poi 
per paura d'una sanzione ecclesiastica manipolata a tal punto da farla 
sospettare di Sabatier59

; l'altro con Buonaiuti, descritto nei seguenti ter­
mini al vescovo mons. Lacroix: 

J'ai rompu depuis fort longtemps avec lui, l'ayant pris à diverses reprises en 
flagrant délit de mensonge. Il eut l'audace, en plein tribuna! de Rome lors du 
procès Verdesi, de nier des faits qui s'étaient passés devant une dizaine de témoins 
et protesta de son plein dévouement à Pie X età tout le reste. Ceci ne l'empéche 
pas quelques mois plus tard, lorsqu'il se présenta pour la chair d'histoire des 
religions de Rome, de faire écarter son concurrent Fracassini en se donnant 
auprès des chargés de la nomination comme le seul ayant l'indépendance 
scientifique nécessaire. Ou il vient de l'étre sospendu a divinis à cause d'une 
revue qu'il dirige. Pour se faire pardonner il a signé le serment antimoderniste60

. 

Al contrario Sabatier non nascondeva la sua affettuosa stima verso 
personaggi, altrettanto leali e sinceri, quali Semeria, Fracassini, Genocchi, 
Murri, don Brizio, ecc. Quest'ultimo, dopo la sospensione a divinis, veni­
va da lui ospitato per vari mesi alla Maisonnette in Francia. 

Non c'è dubbio, a giudicare dalla pubblicistica del tempo, che la mol­
teplice attività sabatieriana venisse fraintesa dalla maggior parte dei 
cattolici a cominciare da quella storico-scientifica nei confronti del 
francescanesimo. Francescani del tipo di padre Nicolò Dal Gal, padre 
Adolfo Martini, padre Daniele Nardi lo attaccavano come eretico e 
razionalista61

; altri invece - uno per tutti padre Gulobovich - lo accoglie­
vano con tutti gli onori in convento e gli facevano perfino assistere al 
Capitolo generale ad Assisi nel giugno 190962

. 

Il giornale della S. Sede sfiorava la diffamazione definendolo «né sin­
cero né storico»63

; la rivista romana dei gesuiti, al di là del peso spropor­
zionato attribuitogli nella propaganda modernista, lo liquidava cultu­
ralmente come semplice faiseur de ficheset bofte de lettres64

; Pio X, che 
pure lo aveva ricevuto in udienza accompagnato da padre Genocchi, lo 
diffidava in seguito per il fascino di «sirena» che poteva esercitare; tutta 
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la stampa antimodernista, - da Faloci Pulignani a Colletti, dall'Uomo 
semplice a De Toth - lo combatteva come pericolosissimo veicolo di 
modernismo, di protestantesimo, di massoneria razionalista e capo rico­
nosciuto della Lega Internazionale modernista65 , Però mons, Bonomelli, 
che con lui era in buone relazioni, lo assicurava che «votre vénération 
pour le Poverello a gagné les sympathies de tous les italiens»66. 

Dell'impulso dato agli studi critico-storici, dei meriti e limiti che gli 
vanno realmente attribuiti in questo settore nel periodo dato, non è qui 
il caso d'insistere67

, Oltretutto esula da questa analisi, Interessa invece 
precisare, per quanto è possibile, la sua concezione riformatrice all'in­
terno del cattolicesimo italiano nonché i comportamenti praticamente 
adottati se Peppino Gallavresi poteva confidargli: «Nous vous croyons 
parfois un des notres»68 e se Sabatier assicurava onestamente di adotta­
re «une façon un peu differente de celle qu'emploient mes amis 
protestants ou libres penseurs»69

, Si giungeva perfino a sospettare -
immotivatamente - di una sua conversione cattolica per via di una frase 
molto generica da lui usata («je puis devenir peu à peu un membre 
conscient et volontaire du catholicisme») riportata dal periodico novatore 
di Lione70

. Ma Sabatier chiariva che un tale atteggiamento istintivo gli 
derivava dall'infanzia, quando aveva avuto un'educatrice cattolica, e si 
era fatto consapevole nella maturità, sicché quando 

dans l'église quelqu'un <lit quelque chose de sensé je tache de faire la 
connaissance de cet animal rare,je m'ingénie à lui faire répéter l'idée très souvent 
banale qu'il a émise,je m'encourage non pas à dire queje dirai à son place, mais 
à parler selon son coeur [ ... ]71

. 

Glielo riconosceva anche Giulio Salvadori che gli scriveva: 

Oh, caro amico, St. François vous a appelé par nom et vous a dit: travaille 
pour moi, mon brave huguenot. Tu seras un trait-d'union entre mes frères 
catholiques et mes frères protestants72

. 

Una simile tattica di squisita psicologia si accompagnava poi ad un 
assoluto rispetto per la libertà religiosa senza preoccuparsi troppo della 
confessione cristiana, cattolica o protestante, professata dall'interlocutore. 
A Sabatier non stava a cuore il passaggio da una confessione all'altra, ma 
piuttosto l'opera riformatrice che ciascuno svolgeva all'interno della pro­
pria comwutà. Egli insomma mostrava più interesse per la conversione 
interiore del credente che non usciva dalla disciplina della Chiesa istitu-
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zionale. Teorizzava: 

Ni rebelles, ni esclaves! C'est celle que je tache d'inculquer à tous ceux sur 
lequels je puis avoir qualque influence73 . 

Di qui la sua grande fiducia nel movimento modernista che, a suo avvi­
so, rappresentava quel rinnovamento che andava affermandosi fra i catto­
lici e che nessuno avrebbe potuto arrestare contrariamente a quanto in 
genere pensavano i suoi confratelli protestanti74

. Di qui pure la sua insonne 
collaborazione, con ogni mezzo, con i promotori specialmente italiani. 

Je ne suis guère que le veilleur qui du haut de sa tour solitaire voit poindre 
l'aurore un peu plus vite que l'habitant des plaines. Mais je leur suis très 
réconnaissant d'avoir vu que dans tous les pays catholiques se remarquent les 
memes sympt6mes. Les memes besoins produisent partout les memes résultats;5_ 

Lo agevolava in ciò un'innata cordialità, calda e schietta proprio della 
sua terra meridionale, indissociabile da una giovialità senza malizia che 
disarmava gli avversari come concordemente ammettevano i contempo­
ranei. Perfino Pio X, che l'aveva ricevuto in udienza accompagnato da 
padre Genocchi, come s'è detto, ne era rimasto affascinato e lo aveva defi­
nito significativamente «sirena» per il fascino che era capace di esercita­
re. Strano ugonotto davvero, perché il rinnovamento cattolico e lo spirito 
nuovo di cui Sabatier si faceva portatore in quegli anni in Italia, non solo 
era aspramente combattuto dagli antimodernisti ma anche dalla mag­
gior parte degli stessi protestanti76

. Certo i suoi rapporti con i modernisti 
romani e perugini non passavano inosservati presso gli occhiuti gesuiti di 
«Civiltà Cattolica» considerati il suo maggior «capo d'accusa»77

. 
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Una precoce decolonizzazione. 
Stampa e ambienti coloniali italiani 
nel secondo dopoguerra (1945-1949) 

Questo articolo espone le conclusioni di una ricerca condotta per una 
tesi di laurea in Storia del Giornalismo, discussa all'Università degli 
Studi di Milano nel giugno 1999. L'analisi ha voluto considerare la 
questione delle ex colonie italiane d'Africa nel secondo dopoguerra 
nell'ottica degli organi di stampa della Penisola, principale veicolo del 
dibattito su questo tema fra il 1945 e il 1949. 

Com'è noto, dopo il 1945 i negoziati internazionali per l'elaborazione 
dei trattati di pace con i Paesi vinti nel conflitto propongono, fra gli altri, 
il problema del definitivo assetto dei possedimenti italiani d'Africa 
(Libia, Eritrea, Somalia ed Etiopia), occupati durante la guerra dalla 
Gran Bretagna e ad essa affidati in amministrazione temporanea. Se, 
tuttavia, per l'Etiopia appare subito indiscutibile la restituzione ad una • 
piena indipendenza, sulla sorte delle colonie prefasciste di Libia, Eritrea 
e Somalia si sviluppa, tra i Paesi titolari delle trattative (USA, URSS, 
Gran Bretagna e Francia) una lunga disputa diplomatica che, alimentata 
dal progressivo deterioramento delle relazioni internazionali, prosegue 
ben oltre la stessa firma del trattato di pace di Parigi da parte italiana (10 
febbraio 1947). È infine l'Assemblea Generale delle Nazioni Unite a 
decretare, con la risoluzione del 21 novembre 1949, l'indipendenza della 
Libia entro la fine del 1951 e l'affidamento all'Italia di un mandato 
fiduciario (trusteeship) decennale sulla Somalia, mentre soltanto nel 
giugno 1950 viene stabilito dall'ONU l'inserimento dell'Eritrea nello 
Stato etiopico, mediante la costituzione di un'Unione federale. 

La battaglia diplomatica condotta dall'Italia fino al 1949 per 
riottenere una qualche forma di controllo politico sui propri ex domini 
africani è già stata ampiamente analizzata e ricostruita dalla 
storiografia. Una minore attenzione è stata invece riservata ai riflessi e 
alle connessioni di questa vicenda diplomatica sulla situazione interna 
italiana e al dibattito politico e giornalistico suscitato dalla questione 
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coloniale nell'Italia del secondo dopoguerra. Questa ricerca ha dunque 
voluto approfondire tali aspetti, tentando di offrirne una visione più 
organica e meno frammentaria anche da un punto di vista cronologico, 
attraverso il confronto di voci molteplici e spesso politicamente divergen­
ti del dibattito giornalistico sulle ex colonie e l'esame della loro evoluzione 
nell'intero arco cronologico 1945-1949. Sono state perciò analizzate, per 
questo periodo, le edizioni milanesi dei quotidiani dei principali partiti 
nazionali («Il Popolo», «L'Unità», l'«Avanti»), a cui si è aggiunto, per gli 
anni cruciali del 1945 e del 1946, l'esame delle testate di formazioni 
politiche minori, di notevole importanza nella fase di fondazione dell'Ita­
lia repubblicana («L'Italia libera», giornale del Partito d'Azione, «Risor­
gimento liberale», il repubblicano «L'Italia del Popolo» e «Il Mattino 
d'Italia», portavoce del PDI, monarchico). Le posizioni assunte sul tema 
coloniale dalla stampa di partito sono state inoltre raffrontate alla 
contemporanea azione condotta a favore delle rivendicazioni coloniali dai 
settori africanisti e dalle loro riviste, che conoscono nel dopoguerra 
un'inattesa fioritura. Tra esse è stata analizzata la principale, il mensile 
«Affrica», espressione emblematica delle molteplici categorie ancora 
variamente legate in Italia, in questa fase, al fenomeno del colonialismo. 

La ricostruzione del dibattito giornalistico sull'Africa fino al 1949 si è 
proposta, in particolare, di verificare il ruolo e la rilevanza assunti da 
questo tema nel contesto dei gravissimi problemi politici, economici e 
sociali vissuti dalla Penisola dopo la Liberazione, e in rapporto alle scelte 
di politica estera che s'impongono all'attenzione della nuova classe 
dirigente democratica tra la ratifica del trattato di pace e l'adesione alla 
nascente alleanza occidentale. 

L'analisi storiografica ha più volte rilevato l'unanimità dei consensi 
espressa dal mondo politico italiano dopo il 1945 verso l'obiettivo di un 
ritorno dell'Italia in Africa, nonostante la drammaticità e l'urgenza dei 
ben più gravi problemi della ricostruzione del Paese e della sua 
ricollocazione internazionale dopo il tragico esito del conflitto e la fine 
della dittatura. Vi era perciò l'interesse a chiarire l'effettiva portata di 
questo anomalo consenso, individuando, inoltre, le eventuali aree di 
contestazione o di malcelata insofferenza verso i rinnovati obiettivi 
africani del secondo dopoguerra. Analizzando, infine, tematiche e motivi 
ricorrenti fra i sostenitori delle istanze coloniali nel mondo politico e nella 
stampa italiana, ci si chiede se si possa parlare di una vera e propria 
«campagna» posta in atto per il recupero degli ex domini africani e quale 
concezione del rapporto tra Italia e Africa, fondamentale anche per gli 
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anni a venire, emerga dalle argomentazioni più comuni diffuse dalla 
stampa nazionale fra il 1945 e il 1949. 

1. La questione delle colonie e il mondo politico italiano verso 
l'unanime rilancio dell'esperienza coloniale 

Dalla lettura dei maggiori quotidiani di partito italiani e del principa­
le periodico di interessi coloniali del Paese dopo il 1945, emerge una 
sostanziale conferma e anzi, _ in alcuni aspetti, un'accentuazione della 
convergenza determinatasi nel secondo dopoguerra, tra organi d'infor­
mazione e soggetti politici spesso addirittura contrapposti, sulla riclue­
sta di un formale ritorno delle ex colonie prefasciste di Libia, Eritrea e 
Somalia sotto l'amministrazione italiana. 

Questo esteso e uniforme consenso non si presenta tuttavia, dall'ana­
lisi della stampa, come un dato originario e precostituito del dibattito 
sulla questione coloniale, ma appare piuttosto il risultato di una progres­
siva evoluzione, rapida ma significativa, che non esclude travagli e 
divergenze emergenti soprattutto tra le forze della sinistra. Questi 
elementi di dissenso, spesso frammentari e disorganici, non riescono a 
tradursi _in compiute e coerenti proposte o politiche di rottura con il 
passato coloniale del Paese; tuttavia si può notare come proprio i gimnali 
divengano tribuna privilegiata o addirittura esclusiva di un'articolazio­
ne e complessità di orientamenti che non giungono, in gran parte, a 
manifestarsi nelle sedi istituzionali del confronto politico e dell'azione 
diplomatica. 

Si può perciò parlare, a proposito della discussione sul futuro assetto 
dei territori africani, di uno svolgimento in più fasi, individuabili nel­
l'esame dei principali quotidiani di partito. La prima è definibile come 
l'avvio di un tentativo di dibattito sulla questione coloniale. Questo 
prende corpo attraverso prese di posizione e scambi di idee che, nei primi 
mesi dopo la Liberazione, evidenziano l'embrionale sviluppo, tra alcune 
forze politiche, di una possibile riflessione critica sia sull'esperienza 
storica del colonialismo italiano, sia sull'opportunità di una 
riproposizione di ormai anacronistiche rivendicazioni sugli antichi pos­
sedimenti d'Africa. 

Queste elaborazioni si collocano nell'ambito di un più vasto 
ripensamento dei principi e dei programmi della politica estera naziona­
le, da cui soprattutto i quotidiani della sinistra («L'Unità», l'«Avanti», 

67 



Laura Pastorelli 

«L'Italia libera») chiedono l'esclusione di ogni espressione nazionalistica 
e di ogni velleità di potenza. Così, ad esempio, Carlo Levi prefigura l'avvio 
di una fase nuova per il Paese, determinata dallo stesso tragico esito degli 
eventi bellici: 

L'Italia non è più una grande potenza e neppure una piccola potenza. [ ... ]. 
Abbiamo saputo rinunciare ai residui della potenza[ ... ]. Se abbiamo rinunciato 
alla potenza perdendo e sgombrando da noi ogni nuvola nazionalistica, le nostre 
speranze sono tutte sul piano della libertà, dell'iniziativa popolare. [ ... ]. La nostra 
vera politica estera è la nostra politica interna 1. 

Ancora più esplicito l'appello di Togliatti, che pone in primo piano 
l'esigenza di un rinnovamento della politica internazionale dell'Italia, 
ancora non pienamente realizzato: 

Vogliamo noi liberarci per sempre del nazionalismo, dello sciovm1smo, 
dell'imperialismo? [ ... ]. Questo deve dunque essere per noi il punto centrale di 
discussione quando parliamo delle questioni della nostra pace2

. 

Ne anche in questa fase, comunque, emergono posizioni nettamente e 
risolutamente anticolonialiste. Il dibattito mostra piuttosto una grada­
zione di orientamenti che vede soltanto il Partito comunista avanzare 
l'ipotesi di una piena indipendenza dei territori africani ex italiani, pur 
non sulla base di preminenti considerazioni di principio, ma con 
argomentazioni relative all'onerosità degli ex domini per la Penisola, 
impegnata in un faticoso processo cli ricostruzione. All'opposto, il Partito 
d'Azione rivela un esplicito schieramento a favore delle rivendicazioni 
coloniali, su cui anche il PSIUP converge gradualmente verso la fine del 
1945, condizionando al mantenimento dei territori africani la stessa 
capacità dell'Italia di recuperare un ruolo di mediazione e di pace per 
l'intera Europa: 

L'interesse comune e non residui di velleità imperialistiche esige che le 
colonie restino nostre. Un'Italia democratica, pacifica, con poche armi, tutta 
intenta a curare le sue ferite, può garantire, meglio di ogni altra, la pace in quei 
territori, evitando con la sua presenza neutrale che anche in Africa gli interessi 
russi e inglesi vengano a contatto e che la spartizione del bottino costituisca un 
seme fatale di prossime altre rivalità3 . 

Ma anche dai quotidiani di questi due partiLi emergouo opuuoni 
dissenzienti sulla scelta rivendicativa, che, sporadiche nel giornale 
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azionista ma più eclatanti nell'organo socialista, evidenziano la convi­
venza, all'interno di entrambe le formazioni politiche, di correnti ed 
orientamenti contrastanti . Su «L'Italia libera», ad esempio, alla fine del 
1945 è possibile leggere un commento, breve ma incisivo, di denuncia 
delle incertezze mostrate dalla sinistra dopo la Liberazione sul tema 
coloniale: 

La guerra senza quartiere contro il fascismo armato ha fatto dimenticare agli 
uomini chiamati di sinistra, agli uomini di buona volontà insomma, il problema 
coloniale che rimane ancora una delle macchie più vergognose e complicate 
dell'epoca contemporanea. Eppure sarebbe ora di prendere posizione anche su 
questo punto e non tacere per seguire rivendicazioni più o meno fantomatiche che 
ci mettono in una posizione di gente che aspira a dei piccoli ritagli delle grandi 
zone d'influenza•. 

Quasi contemporaneamente, l'«Avanti» è teatro di una polemica sul 
«colonialismo civilizzatore», che riprende un antico dibattito sul «diritto 
alla barbarie», svoltosi nel 1887 sulla rivista «Cuore e Critica», fra Giovan­
ni Bovio e Arcangelo Ghisleri. Qui è Nino Mazzoni a ribadire (in contrasto 
con un precedente editoriale dello stesso quotidiano) l'assenza di qualsiasi 
legame tra espansione coloniale e civilizzazione e a chiedere una più 
radicale condanna di ogni forma di colonialismo da parte socialista: 

In realtà la storia della civiltà dimostra che il progresso non è dove intervenne 
la forza bruta a deformare i caratteri, la libertà, lo spirito di un popolo, ma dove 
questo potè elevarsi nel libero svolgimento dei propri caratteri fisici, etnici e 
morali, del proprio modo di essere e di sentire. [ ... ] Ogni popolo ha in sè una sicura, 
infallibile capacità di elevazione [ .. . ]. E qui, nella questione coloniale, che ritorna 
in discussione, pensiamo che il Socialismo avrebbe forse ancora da dire una 
parola discendente dal suo umano contenuto e non rimorchiata soltanto dalla 
mentalità colonizzatrice»5. 

L'«Avanti», inoltre, invoca una radicale riforma dei metodi di gestione 
coloniale e si associa a «L'Unità» nella richiesta dell'autogoverno per i 
popoli colonizzati, pur posticipando tale provvedimento ad una restaura­
zione dell'amministrazione italiana. 

Sebbene tra contraddizioni e reticenze, dunque, tra i principali organi 
di partito la questione coloniale non appare ancora, nel 1945, orientata 
in senso univoco. La discussione su questo tema viene, tuttavia, troncata 
sul nascere e, già nei primi mesi del 1946, il mondo politico italiano 
risulta ormai sostanzialmente allineato su posizioni filo-coloniali, quasi 
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paradossalmente non dissimili da quelle assunte dagli stessi ambienti 
africanisti, proprio nella fase della più aperta e compiuta affermazione 
degli ideali democratici e libertari, con la nascita del nuovo Stato 
repubblicano. Inizia così la lunga fase del pieno consenso alla rivendica­
zione degli ex domini africani, che tende ad esaurirsi solo alla fine del 
1948 ed il cui avvio viene sancito dal difficile dibattito sulla politica estera 
alla Consulta, nel gennaio 1946, e consolidato dalle elezioni e dal 
referendum istituzionale del giugno dello stesso anno. 

I motivi di insofferenza che, da parte di alcune forze della sinistra, 
anche in questa fase permangono e talvolta si accentuano verso gli 
ambienti coloniali, non trovano una organica espressione politica, ma, 
ancora una volta, trapelano attraverso la stampa, che si mostra in grado 
di cogliere i residui elementi di complessità del dibattito. È il caso, in 
particolare, del repubblicano «L'Italia del Popolo», che, ancora nei primi 
mesi del 1946, in alcune occasioni riprende il tema coloniale, nell'ambito 
di una più vasta polemica contro il processo di epurazione ritenuto 
parziale ed insufficiente. Proprio il settore delle colonie viene infatti 
indicato dal giornale come il più resistente baluardo di una burocrazia 
compromessa con il fascismo e identificata con i gruppi d'interesse e gli 
ambienti monarchici contro cui si batte lo schieramento repubblicano. In 
questo contesto, il quotidiano è l'unico a riferire, nel gennaio del 1946, la 
notizia di un convegno coloniale svoltosi a Firenze, denunciando l'avallo 
dato dal governo all'incontro, affollato di personalità del passato regime: 

Si sarebbe detto che se a qualcuno fosse venuto in mente di far rivivere 
l'Istituto dell'Africa fascista, lo avrebbe fatto clandesLinameuLe. Invece, 
signornò: un convegno simile non solo si organizza, ma viene data ad esso la più 
vasta pubblicità per mezzo dell'agenzia «Ansa»; affinchè tutto il mondo sappia e 
conosca; affinchè le caritatevoli reticenze di chi più di una volta ha sottaciuto certi 
errori del governo per tema che ne derivasse troppo danno al nostro paese, siano 
messi nell'impossibilità di agire; affinchè tutti all'estero si convincano che l'Italia 
è ancora fascista; perchè il fascismo incominciò in Africa, come nazionalismo 
coloniale, ed in Africa ritornò con l'avventura mussoliniana [ ... ] . È possibile che 
si possa tentare impunemente di ritornare all'infamia nazionalista e fascista di 
ieri ad onta di tali e tanto tragiche conseguenze6? 

Più spesso, però, il disagio viene affrontato (come accade, in partico­
lare, per «L'Unità») con un ridimensionamento dell'informazione e di 
espliciti pronunciamenti sul tema africano. 

In questa condizione di relativo silenzio o di passiva condivisione, la 
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campagna per il ritorno dell'Italia in Africa viene assunta pienamente 
dalle forze liberali e monarchiche e dai loro quotidiani , mentre successi­
va.mente, seppure con toni diversi, è «Il Popolo» a contendere a questi 
partiti minori la rappresentanza dei profughi e degli ambienti legati, in 
vario modo, all'esperienza coloniale. 

Significativamente, è proprio in questa fase compresa tra il 1946 e il 
1948 che l'intervento politico e giornalistico dei settori africanisti assume 
rilievo e ampiezza crescenti e che l'attivismo propagandistico di questi 
ambienti entra nel periodo culminante. 

Si assiste cioè, dopo i primi mesi di transizione dell'immediato 
dopoguerra, ad una progressiva rilegittimazione di interessi e persona­
lità del mondo coloniale, che tornano ad agire alla luce del sole e a 
proporre in modo sempre più esplicito le loro finalità ed orientamenti. 
Protagonista di questo «risveglio» neocoloniale appare la rivista «Affrica» 
che, fondata nel 194 7 come periodico volto essenzialmente alla tutela 
degli investimenti e delle comunità italiane nelle ex colonie, già nel corso 
dello stesso anno vede rapidamente tramutarsi in senso più nettamente 
politico i propri obiettivi, analisi e rivendicazioni. La partecipazione della 
rivista al dibattito sull'assetto dei territori ex italiani assume una 
maggiore determinazione ed aggressività nel 1948, quando 
all'impostazione più dialogante e moderata del direttore Gregorio Consi­
glio si affiancano i commenti dell'ex sottosegretario fascista alle Colonie 
Roberto Cantalupa. 

Si delineano dunque i termini di una paradossale ed anomala evolu­
zione, in cui alla progressiva e forzosa attenuazione delle richieste 
ufficiali italiane in campo coloniale (con il passaggio dalla rivendicazione 
di un'integrale sovranità sugli ex possedimenti, all'adesione alla formula 
del mandato fiduciario, al sostegno all'indipendenza di quei territori, nel 
giugno 1949) si accompagnano, sul piano interno, un consolidamento e 
una estesa diffusione delle tesi degli ambienti africanisti, che riescono a 
guadagnare un nuovo ed inatteso credito e a incontrare la sensibile 
ricezione o la passiva permeabilità di stampa e forze politiche del Paese. 

Tale effetto si realizza non solo nei confronti della Democrazia 
cristiana e de «Il Popolo», ma anche riguardo ai partiti della sinistra 
e ai loro quotidiani. Il mutato quadro interno e internazionale, con la 
crisi del maggio 194 7 e le cruciali elezioni parlamentari del 18 aprile 
1948, iuùuce iufaLLi il PSI e il PCI a riproporre con inedito slancio ed 
evidenza la questione coloniale, superando la stessa DC nell'afferma­
zione di una politica di interessi nazionali, da essi concepita essenzial-
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mente in contrapposizione ai piani strategici coltivati dalla coalizione 
anglo-americana e occidentale, restia alla restituzione all'Italia dei 
propri ex domini africani. È soprattutto il PCI, anzi, a condurre su 
questo tema un'aspra polemica con il governo, accusato sin dalla fine 
del 194 7 di una troppo tiepida difesa delle rivendicazioni italiane o 
addirittura di una rinuncia alla disputa diplomatica, in quanto lesiva 
dei rapporti ormai privilegiati instaurati dall'Italia con Washington e 
Londra. 

Solo tardivamente, alla fine del 1948, riemerge nei quotidiani della 
sinistra un atteggiamento critico verso l'esperienza coloniale e i program­
mi di ritorno in Africa. Ma un effettivo, esplicito ripensamento appare 
circoscritto all'«Avanti» ed accompagnato, nello stesso quotidiano, dalla 
contraddittoria persistenza di tendenze rivendicative e di attacchi al 
governo per il suo contemporaneo avvicinamento alle istanze 
indipendentiste dei popoli coloniali, ancora vissute come espressione di 
uno spirito rinunciatario contrario alla dignità del Paese. 

2. La riabilitazione dell'immaginario coloniale 

Nell'ambito della parabola, così delineata, del dibattito sulla questio­
ne coloniale nell'Italia postbellica, è possibile individuare tematiche ed 
argomentazioni comuni e trasversali agli organi di stampa e alle forze 
politiche che giungono ad accettare e a condividere l'obiettivo della 
restaurazione di un'amministrazione italiana negli ex possedimenti 
africani. Questo insieme di concezioni cd analisi tese a legittimare le 
rivendicazioni coloniali costituisce un complesso in gran parte coerente 
e omogeneo, tale da condizionare, talvolta, anche quotidiani non piena­
mente in accordo con le tesi più accesamente rivendicazioniste. Il con­
fronto fra gli organi di partito e la rivista «Affrica» mostra inoltre come 
le argomentazioni adottate nel dibattito politico presentino spesso una 
piena convergenza con le valutazioni formulate dagli ambienti 
africanisti e con i temi da questi prescelti nell'azione propagandistica 
condotta verso interlocutori italiani e stranieri. Tali insospettati collega­
menti contribuiscono a creare un clima culturale e giornalistico comune, 
che supera barriere ideologiche apparentemente consolidate e rafforza 
ulteriormente l'immagine di uniformità e monolitismo offerta dalla 
discussione sulle colonie dopo il 1945. Non mancano, naturalmente, 
visioni divergenti e contraddittorie con il prevalente unanimismo, ma i 
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temi della propaganda coloniale appaiono notevolmente pervasivi ed in 
grado, spesso, di logorare le più convinte resistenze. 

Essi si esprimono nella duplice veste di una legittimazione storica 
della presenza italiana in Africa e di una giustificazione della sua utilità 
anche per il presente, in rapporto alle esigenze del Paese nell'immediato 
dopoguerra. Nel primo ambito, risalta l'affermazione del carattere non 
imperialistico del colonialismo italiano, che si traduce in una sua riabi­
litazione, incentrata, in particolare, su un incondizionato elogio del 
periodo prefascista. L'opera di colonizzazione condotta in quella fase 
dall'Italia viene assunta a modello sia in quanto svolta in accordo e grazie 
all'appoggio delle potenze europee (soprattutto la Gran Bretagna), sia, 
all'opposto, in virtù di una presunta diversità da queste ultime, nella 
proposizione di un «colonialismo di popolamento» - contrapposto ad un 
più retrivo «colonialismo di sfruttamento» -, apportatore di benefici e 
vantaggi innanzitutto alle popolazioni africane dominate. 

A questa immagine, ampiamente diffusa e costantemente 
riaffermata, si oppone in parte, nel 1945, l'attitudine critica della stampa 
comunista e di quella repubblicana - che pongono radicalmente in 
discussione il colonialismo italiano anche nella sua fase precedente al 
fascismo - e del quotidiano socialista, che non contesta le acquisizioni 
territoriali in se stesse, ma la loro inefficiente ed arretrata gestione da 
parte delle classi dirigenti nazionali. La più netta e radicale condanna del 
colonialismo e del suo ruolo nella storia d'Italia giunge, nel settembre del 
1945, da Togliatti, che scrive su «L'Unità»: 

Quale contributo hanno dato le colonie italiane, quelle di antica conquista e 
quelle recenti, al miglioramento della situazione economica del nostro Paese, in 
prima linea, alla elevazione del tenore di vita del nostro popolo'? Nessuno. [ ... ) 
dall'altra parte, invece [. .. ) è costato al popolo italiano [ ... ] una parte ingente del 
reddito nazionale; è costato due volte la perdita della libertà e la instaurazione 
di un regime di tirannide;[ ... ] una serie di avventure diplomatiche e di guerra[ ... ]. 
Se nel corso degli ultimi sessant'anni, il nostro Paese[ ... ) avesse fatto una politica 
di stretta difesa nazionale ed avesse quindi consacrato al suo programma 
economico tutte le sue risorse, noi saremmo oggi, con certezza, uno dei paesi ricchi 
d'Europa[ ... ]. È dunque ragionando esclusivamente come italiani, cioè ponendoci 
in una visuale strettamente nazionale, che noi comunisti condanniamo, sulla 
base dell'esperienza, il colonialismo7

. 

Tuttavia, anche in questi giornali tende progressivamente a far 
breccia l'idea di una fisionomia non imperialista o persino anti-
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imperialista delle nuove rivendicazioni italiane in Africa, mentre non 
mancano cenni di apprezzamento per un colonialismo fondato sull'emi­
grazione di masse di lavoratori poveri nei territori conquistati. Da parte 
comunista, infine, dinanzi all'accettazione dell'obiettivo del recupero 
degli ex possedimenti, la condanna del passato coloniale del Paese passa 
in secondo piano, e al concetto di immediato autogoverno dei popoli 
dominati tende a sostituirsi la prospettiva di una più generica 
democratizzazione degli imperi europei in Africa. 

Connessa a ·queste tematiche è la concezione del colonialismo come 
«missione di civiltà», volta all'elevamento di popolazioni indigene di cui 
si presuppone uno stato di strutturale inferiorità o addirittura di comple­
ta soggezione a condizioni di «naturalità» originaria. 

Se negli organi di stampa monarchico e liberale questa visione assume 
gli accenti più apertamente discriminatori, essa non appare assente, 
sebbene in una chiave più progressiva, neanche dalle elaborazioni dei 
quotidiani della sinistra, ed in particolare dell'«Avanti», che individua 
nell'«elevamento» sociale ed economico - prima ancora che politico - dei 
popoli soggetti il nuovo compito dell'Italia in Africa, suscitando fra l'altro 
commenti polemici nell'ambito dello stesso giornale. La definizione del 
colonialismo data dal socialista Molinari ( «intervento delle nazioni euro­
pee nella vita dei popoli ad ordinamento sociale primitivo» con il fine «di 
elevarne il tenore di vita e di civiltà»8

), coincide in effetti pienamente con 
l'interpretazione che di questo fenomeno storico fornisce a più riprese «Il 
Popolo»: 

Colonizzare vuol dire stampare la propria civiltà su un paese di civiltà 
inferiore, vuol dire cioè estendere la propria civiltà nel mondo9

. 

Comuni a tutti gli organi di stampa sono inoltre le argomentazioni 
legate al tema del lavoro, prevalenti sia nella visione storica del 
colonialismo italiano, sia nella legittimazione delle rivendicazioni del 
dopoguerra. Prevale infatti l'immagine di un dominio coloniale costituito 
non da apparati burocratici e militari, ma dall'apporto individuale di 
lavoratori e membri delle classi più umili. L'opera di colonizzazione, 
frutto di questo pacifico contributo, viene in tal modo separata dalla 
conquista territoriale armata, mentre si afferma l'identificazione tra 
emigranti in territori non italiani e coloni, e, fra questi ultimi, tra 
lavoratori e soldati, entrambi di estrazione popolare. Nel presente, il 
ritorno dell'Italia in Africa viene motivato proprio con la preoccupazione 
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per la sorte di questi coloni-lavoratori e con la tutela del loro diritto a 
restare negli ex possedimenti, che si ritiene garantito solo dal manteni­
mento di un'unione politica con la Penisola. 

Più controverso risulta il motivo dell'orientamento verso il continente 
africano di nuovi flussi migratori dall'Italia, su cui «Il Popolo» e la DC 
incentrano la loro campagna di rivendicazioni coloniali. I quotidiani del 
PSIUP e del PCI esprimono, inizialmente, un aperto scetticismo verso 
simile ipotesi; ma, successivamente, anche l'«Avanti» tende a recepirne, 
almeno parzialmente, termini ed implicazioni. Nel luglio del 1945, a 
proposito di una possibile nuova emigrazione italiana nelle ex colonie e 
di un possibile sfruttamento economico di quelle regioni, un editoriale del 
quotidiano socialista asserisce ancora con nettezza: 

Per quanto concerne i nostri territori africani, pur supponendo che fossero 
ancora aperti alla nostra attività essi richiederebbero l'impiego di tali risorse 
capitali da non essere neppure pensabili nella situazione attuale del nostro 
Paese. 

D'altro lato la manodopera che potrebbero assorbire sarebbe sempre molto 
modesta e i prodotti ricavabili a costi elevatissimi non corrisponderebbero che in 
misura irrisoria alle esigenze della nostra ricostruzione10. 

Ma nel 1947 Giuseppe Lupis, sostenendo che «quasi per forza di legge 
fisica l'eccedenza di mano d'opera dovrà defluire dai paesi di maggiore a 
quelli di minore livello», conclude senza incertezze che «l'Africa [ ... ) è 
destinata nel tempo ad essere lo sbocco ed il completamento necessario 
di questa vecchia Europa»11

. 

ln parte legata a queste argomentazioni, si osserva infine, in alcuni 
dei principali quotidiani di partito, la graduale diffusione della questione 
della collaborazione euro-africana, ampiamente propagandata dalla 
rivista «Affrica». Elemento programmatico sempre più importante ne «Il 
Popolo», essa viene accolta positivamente anche dall'«Avanti», in cui 
compaiono non infrequenti appelli ad un'equa ripartizione delle risorse 
coloniali tra i Paesi europei, e in cui si esprime la convinzione dell'utilità 
degli imperi africani nella ricostruzione economica dell'Europa e persino 
nel sostegno al mantenimento di una sua autonomia politica. 

Il parallelismo riscontrato tra la pubblicistica coloniale e la stampa di 
partito nella proposizione di motivi e argomentazioni a favore del 
recupero dei territori africani può quindi indicare lo sviluppo, nel secondo 
dopoguerra, di una vera e propria campagna giornalistica tesa ad 
unificare informazioni e orientamenti riguardo al tema degli ex possedi-
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menti italiani, e a creare un più vasto consenso interno e internazionale 
verso la causa coloniale, affiancando o persino superando l'azione diplo­
matica condotta dal governo. Ad accreditare questa ipotesi concorrono 
inoltre gli scambi e le relazioni che, attraverso la stampa, soggetti del 
mondo politico ed ambienti africanisti tentano apertamente e consape­
volmente di creare dopo il 1945. 

Tale intervento viene attuato soprattutto da «Affrica", che, pur com­
piendo una scelta filo-occidentale e di sostanziale vicinanza alle posizioni 
governative successive al 194 7, esprime innanzitutto l'esplicito obiettivo di 
determinare la più ampia convergenza ed unità di tutti i soggetti protago­
nisti della vita del Paese nella richiesta del mantenimento delle ex colonie. 
Per questo, argomentazioni ed iniziative del periodico non risultano 
esclusivamente rivolte a singoli e specifici interlocutori politici, ma appa­
iono tese a diffondere le istanze coloniali e a conciliarne la fisionomia con 
un arco di partì ti e movimenti il più vasto possibile12

. A questo fine, intenso 
è il rapporto di «Affrica» con la stampa nazionale più diffusa, a cui vengono 
offerti resoconti e analisi sul tema africano, e che viene costantemente 
passata al vaglio dalla rivista per valutarne le posizioni di volta in volta 
assunte sulla questione degli ex domini italiani. 

Il rapporto della pubblicistica africanista con il mondo politico e i suoi 
giornali non può essere, tuttavia, definito in senso univoco. Si può 
piuttosto parlare di un tentativo di reciproca influenza e 
condizionamento, evidente, ad esempio, nei ripetuti appelli di Nenni e 
dell'«Avanti" ad un rinnovamento in senso democratico e progressivo 
degli ambienti coloniali 13

. 

Tali esortazioni non restano del tutto inascoltate, ed anzi se ne 
possono riscontrare gli effetti nella tendenza di «Affrica» ad aprire il 
proprio spazio ad analisi sul nuovo ruolo dell'ONU nei tenitori coloniali, 
e ad accompagnare le rivendicazioni anche più intransigenti con 
l'accoglimento dello spirito del mandato fiduciario e della prospettiva 
dell'autogoverno delle popolazioni locali. 

Il compromesso è comunque solo apparente; a prevalere è in realtà 
l'intervento di pressione del periodico africanista che, pur non riuscen­
do ad ottenere un riscontro alle proprie richieste in ambito internazio­
nale (ed, anzi, alcune argomentazioni adottate risultano in parte 
controproducenti presso interlocutori stranieri già scettici e diffidenti), 
contribuisce a determinare, nel Paese, una sostanziale riabilitazione di 
un passato coloniale uscito dalla guerra apparentemente screditato e 
sconfitto. 
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3. Una «causa» comune per obiettivi divergenti 

Nonostante la temporanea concordia di partiti, organi di stampa e 
gruppi d'interesse nella rivendicazione delle ex colonie, molto articolate 
e spesso distanti risultano le ragioni all'origine di questa scelta. Esse 
sono talvolta esplicitamente dichiarate, ma non è facile, in molti casi, 
distinguerne i contorni reali dalle espressioni propagandistiche. 

Alcuni storici hanno ricercato la causa della scelta filo-coloniale nel 
permanente influsso di tendenze nazionalistiche anche sui partiti 
antifascisti e democratici della Penisola 14 o hanno sottolineato, al contra­
rio, la preminenza di ragioni economiche legate allo sfruttamento dei 
territori africani 15

. Alla luce dell'analisi degli organi di stampa, tuttavia, 
sembra necessario soprattutto evidenziare la molteplicità e complessità 
delle radici di questo fenomeno, di cui, a parere di chi scrive, si deve 
considerare l'insieme delle motivazioni di ordine sociale, economico e 
politico. 

M otiuazioni di ordine sociale 

La possibilità di offrire nelle ex colonie uno sbocco all'emigrazione 
dalla Penisola, ripresa nel dopoguerra, costituisce uno dei motivi più 
diffusi e persistenti del1a campagna per il ritorno dell'Italia in Africa. In 
ambito politico, è soprattutto la Democrazia cristiana ad assumere la 
risoluzione del problema migratorio come principale finalità delle rinno­
vate aspirazioni coloniali italiane. Tale aspetto si diffonde, tuttavia, 
anche presso gli altri partiti, e non viene ignorato neanche dalla sinistra. 
Soltanto il PCI si mantiene sostanzialmente estraneo a queste 
argomentazioni, ribadendo, nel complesso, l'inutilità degli ex possedi­
menti nella risoluzione della piaga della disoccupazione. La distanza 
progressivamente creatasi tra la posizione comunista e quella socialista 
su questo punto emerge, emblematicamente, dalla cronaca di «Affrica» 
del congresso africanista del maggio 194 7. In questa circostanza, infatti, 
Nenni giustifica, nel suo intervento, la richiesta del ritorno nelle ex 
colonie africane con l'esigenza per l'Italia «di cercare uno sbocco alla sua 
eccedenza di popolazione: il nostro paese sovrapopolato e privo di sbocchi 
potrebbe rappresentare un pericolo e perciò questo non è solo un proble­
ma italiano ma anche europeo e monrli.ale»16

. Di parere opposto il 
deputato comunista Ruggero Grieco, che sostiene, dinanzi alla platea dei 
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congressisti, che «bisogna guardarsi dalla illusione che i nostri problemi 
possano essere risolti in Africa: le nostre ex colonie possono darci [sic) un 
margine alla nostra economia assorbendo personale qualificato, ma noi 
erreremmo se pensassimo di spostare altrove l'asse dei nostri sforzi, che 
deve essere invece centrato sulla ricostruzione del nostro paese» 17

. 

Motivazioni di ordine economico 

Quello economico risulta uno degli aspetti più complessi della questione 
coloniale. Se, infatti, alcuni storici privilegiano i fattori economici come 
ragione primaria dell'unanime rivendicazione dei territori africani, dal­
l'analisi degli organi di stampa e dei pronunciamenti di esponenti politici 
italiani il rilievo di questo elemento risulta, a parere di chi scrive, parzial­
mente ridimensionato, necessitando quanto meno di una puntualizzazione. 

In tutte le forze politiche italiane appare infatti ampiamente diffusa, 
nel secondo dopoguerra, la convinzione della sostanziale inutilità delle 
colonie africane per l'economia del Paese e per la sua ricostruzione. Da 
parte liberale, così come nell'ambito della sinistra e nella stessa Demo­
crazia cristiana, il tema della povertà delle colonie si afferma anzi a tal 
punto da divenire, quasi paradossalmente, una delle argomentazioni 
adottate per legittimare il ritorno di quei territori all'amministrazione 
italiana, dinanzi alle concorrenti aspirazioni delle maggiori potenze. Il 
disinteresse per l'apporto economico degli ex domini africani potrebbe 
essere peraltro confermato dai ritardi e dalle resistenze mostrati dal 
governo nella riattivazione degli scambi commerciali e delle comunica­
zioni con quelle regioni, richiesti con insistenza dai gruppi coloniali ma 
particolarmente onerosi per le finanze della Penisola. 

Si può parlare tuttavia, sicuramente, dell'esistenza di interessi econo­
mici più ristretti e settoriali, che condizionano in misura crescente 
l'azione rivendicativa condotta dalle coalizioni governative e da alcune 
forze politiche del Paese: il recupero e lo sviluppo degli investimenti 
compiuti nelle ex colonie da aziende private e, in parte, dallo stesso Stato 
italiano; la tutela dei beni di profughi e coloni ancora residenti in quei 
territori; la ripresa e il potenziamento delle attività tradizionalmente 
svolte nelle regioni coloniali da specifiche categorie economiche, partico­
larmente dipendenti dai rapporti con l'Africa (aziende di import-export 
e, soprattutto, armatori e proprietari di linee di navigazione operanti nel 
Mar Rosso e nel Mediterraneo). 
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Un interesse economico di ordine più generale si afferma, semmai, 
nell'ultima fase della disputa sulle colonie, e appare connesso alla più 
generale «riscoperta» dell'Africa e alla conseguente elaborazione di 
ipotesi di collaborazione europea per un più intensivo e razionale sfrut­
tamento delle risorse del continente; tematiche, queste, promosse e 
fortemente sostenute dai gruppi africanisti e dai loro organi di stampa, 
primo fra tutti la rivista «Affrica». 

Agli ambienti coloniali italiani gli ex possedimenti appaiono utili in 
quanto «porta di accesso» al complesso del continente africano, potenziale 
sede di effettivi vantaggi economici per l'Italia. Trapela invece, anche in 
questi settori, la consapevolezza della povertà di risorse dei territori ex 
italiani, per quanto gradualmente emergano (intorno al 1948-1949) 
ottimistiche attese circa la possibile esistenza di materie prime ancora 
non rilevate in Libia e in Eritrea , in rapporto alla generale 
intensificazione, nell'intera area africana, di prospezioni e sondaggi, 
soprattutto per la ricerca di nuovi giacimenti minerari. 

Motivazioni di ordine politico interno e internazionale 

Alcuni storici hanno rilevato come la posizione assunta dalle forze 
politiche italiane sulla questione coloniale nel dopoguerra fosse profon­
damente condizionata, e in alcuni casi pienamente conforme, agli orien­
tamenti elaborati dalle maggiori potenze (USA, URSS, Gran Bretagna, 
Francia) su tale problema e alla loro progressiva evoluzione in rapporto 
al complessivo andamento delle relazioni internazionali 18

. 

Dalla lettura dei principali quotidiani emerge tuttavia come le ten­
denze sviluppate dai partiti italiani nel dopoguerra nel settore coloniale 
si richiamino ad esigenze di politica interna e maturino nel quadro 
dell'evoluzione dei rapporti reciproci molto più di quanto non derivino 
dall'influenza diretta di potenze ed alleanze internazionali di riferimen­
to . È infatti indubbio che sulla conversione del PCI alla rivendicazione 
delle colonie abbia influito notevolmente anche la decisione di Mosca di 
sostenere il ritorno dell'Italia in Africa in funzione antibritannica, 
revocando la precedente richiesta di un trusteeship sulla Tripolitania. 
Analogamente, è impossibile negare una connessione, nel 1949, tra la 
progressiva accettazione, da parte democristiana, di una prospettiva di 
compromesso con la Uran Bretagna sull'assetto delle ex colonie e, in 
seguito, della stessa indipendenza immediata di quei territori, ed il 
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raggiungimento dell'ormai prioritario obiettivo di un'integrazione italia­
na nel blocco occidentale e nell'Alleanza atlantica, che determinano un 
oggettivo ridimensionamento del valore della questione coloniale per 
quel partito. Ciò nonostante, l'analisi degli organi di stampa permette 
d'interpretare questi orientamenti più come il frutto della convergenza 
di obiettivi politici interni con il parallelo mutamento del quadro inter­
nazionale, che non come il risultato automatico e univoco di 
condizionamenti esterni. 

Ciò risulta particolarmente evidente a proposito dell'atteggiamento 
del PCI, riguardo al quale la lettura de «L'Unità» rivela un'adozione delle 
rivendicazioni coloniali precedente alle prese di posizione in questo senso 
da parte dell'URSS. L'abbandono della richiesta di una rinuncia dell'Ita­
lia alle colonie risulta al contrario determinato, nel Partito comunista, da 
prioritarie preoccupazioni per la situazione interna del Paese, che per­
mangono, a parere di chi scrive, anche nel periodo successivo all'imme­
diato dopoguerra, pur nel progressivo mutamento del quadro politico. 

Esse si possono sintetizzare in alcune essenziali esigenze 
programmatiche di quel partito: la necessità di prevenire rigurgiti 
nazionalistici e fascisti sottraendo consenso e terreno di propaganda a 
formazioni politiche più accesamente rivendicazioniste; la preservazione 
dell'unità della coalizione antifascista, già divisa su altri temi di politica 
estera e interna; la volontà di accreditare il PCI come forza tutrice 
dell'indipendenza, della dignità e degli interessi nazionali; la volontà di 
non indebolire la posizione internazionale del Paese nei difficili negoziati 
per il trattato di pace, ponendo inoltre in connessione il recupero di ruolo 
e prestigio mondiali della Penisola con la valorizzazione della Resistenza 
e della lotta antifascista; la convinzione, successiva anche all'espulsione 
dal governo nel maggio 194 7, della necessità di elaborare una politica 
estera nazionale almeno parzialmente indipendente dalle tensioni e 
contrapposizioni politiche interne. A questi aspetti, motivazioni comuni 
a tutti i partiti della sinistra nell'assunzione delle rivendicazioni colonia­
li, si aggiunge inoltre la preoccupazione per l'espansionismo britannico 
e, in seguito, più ampiamente anglo-americano, che, in concomitanza con 
il consolidamento della logica dei blocchi e, all'interno, della frattura tra 
le forze antifasciste, diviene motivo della progressiva radicalizzazione 
della richiesta socialista e comunista di un ritorno italiano in Africa. 

Tale rivendicazione appare accompagnata dalla volontà, prioritaria 
per il PCI dopo il 1947, di prevenire o ridimensionare il processo di 
militarizzazione delle colonie, con l'implicita speranza di una futura 
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gestione di quei territori ad opera di un'amministrazione italiana guida­
ta da un governo della sinistra. Anche in seguito alla sconfitta elettorale 
dell'aprile 1948, tuttavia, il PCI e il PSI mantengono un atteggiamento 
rivendicazionista, mostrando, a parere di chi scrive, un certo ritardo e 
miopia nell'evoluzione dei propri obiettivi politici. Essi vengono parzial­
mente modificati soltanto nel 1949 e ancora una volta, come evidenzia 
l'analisi degli organi di stampa, più in seguito ad una autonoma evoluzio­
ne di quei partiti a causa di fattori di politica interna che non in rapporto 
al parallelo mutamento degli avvenimenti internazionali. 

Più che il ritorno dell'URSS alla proposta di mandato collettivo 
dell'ONU sulle ex colonie, conta infatti, nella parziale revisione condotta 
dalla sinistra, l'allarmata constatazione del progressivo fallimento delle 
finalità poste da queste forze politiche a fondamento delle proprie 
richieste. A dispetto, infatti, dell'intento del PCI e del PSI di frenare 
l'installazione di basi militari anglo-americane nei territori africani, fra 
il 1948 e il 1949 si rende evidente la disponibilità del governo italiano a 
favorire comunque il loro mantenimento ed incremento anche in caso di 
assunzione del mandato fiduciario sulle ex colonie. 

Il dibattito giornalistico testimonia anzi come il progressivo aumento 
del valore strategico delle regioni ex coloniali costituisca, per la coalizione 
governativa sorta dalle elezioni del 1948 e per la Democrazia cristiana, 
motivo di ulteriore interesse per una reintegrazione di quelle aree entro 
i confini italiani. Queste giungono infatti a costituire, nell'ambito del­
l'inasprimento dei rapporti internazionali e dei timori per l'ordine inter­
no del Paese, una sorta di potenziale retrovia militare sfruttabile in caso 
di coinvolgimento del territorio nazionale in una nuova guerra o in 
un'esplosione di violenza politica interna, in conformità, peraltro, con le 
teorizzazioni, diffuse in questa fase e talvolta trapelate dagli organi di 
stampa, di una «retrocessione in Africa» delle difese dell'Europa occiden­
tale nell'ipotesi di un'invasione sovietica 19

. 

La constatazione delle intenzioni governative appare dunque deter­
minante nel graduale ritorno della sinistra su posizioni anticoloniali. Su 
questo mutamento influisce inoltre il timore per la possibile 
ricostituzione di un blocco di interessi coloniali intorno alla Democrazia 
cristiana, in caso di assegnazione all'Italia del mandato fiduciario sui 
territori africani. Attraverso la stampa socialista e comunista, i segnali 
di tale già nascente fenomeno trapelano, nel corso del 1949, dalla 
denuncia dello scandalo delle banane (che coinvolge il sottosegretaTio 
agli Esteri Brusasca e un gruppo di imprenditori privati di Genova) e dei 
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presunti brogli elettorali nelle elezioni municipali di Tripoli, che indicano 
il tentativo della DC di creare, in Italia e nell'ambito delle stesse 
comunità italiane nelle ex colonie, una base di consenso elettorale e 
clientelare legata alla gestione della questione africana. 

Questo obiettivo rappresenta peraltro, durante l'intero sviluppo del 
problema coloniale tra il 1945 e il 1949, uno dei più importanti moventi 
dell'attivismo democristiano per il ritorno dell'Italia in Africa. Per la 
Democrazia cristiana, la rivendicazione delle ex colonie costituisce so­
prattutto un aspetto del più generale processo di elaborazione di una 
propria identità politica e di formazione, intorno ai propri programmi, di 
un blocco moderato in grado di coagulare il consenso anche dei settori 
nazionalisti e coloniali presenti nel Paese. D'altra parte, quasi parados­
salmente, gli stessi partiti della sinistra finiscono con il favorire involon­
tariamente il consolidamento di questo schieramento, proprio attraverso 
l'accettazione e, in alcune fasi, l'esasperazione del clima di mobilitazione 
determinatosi intorno alla rivendicazione delle colonie. 

La lettura de «Il Popolo» conferma inoltre il tentativo democristiano 
di creare uno stabile legame con studiosi, funzionari ministeriali e 
amministratori coloniali, recependone e amplificandone le istanze e 
proponendo, come principale figura di riferimento per tali ambienti e per 
i più ampi gruppi di profughi rifugiati in Italia dall'Africa, il sottosegre­
tario agli Esteri Brusasca. 

Ciò nonostante non si può parlare, a parere di chi scrive, di un'esclu­
siva rappresentanza dei settori africanisti da parte di quel partito negli 
anni tra il 1945 e il 1949. Subito dopo la Liberazione, è piuttosto la stampa 
monarchica e liberale ad emergere quale più fedele rappresentante delle 
rivendicazioni e delle argomentazioni propagandistiche proposte all'at­
tenzione del mondo politico dagli ambienti coloniali e dalle loro riviste. 

4. La questione delle colonie, cartina di tornasole della politica 
interna ed estera del Paese nel dopoguerra 

Dopo la Liberazione, la questione delle colonie entra a pieno titolo nel 
novero dei problemi e dei nodi politico-programmatici assunti dal nuovo 
stato democratico, giungendo ad acquisire un ruolo e una posizione 
stabili e rilevanti nelle elaborazioni e nei pronunciamenti dei partiti 
italiani, sia fra le forze più importanti che nell'ambito delle formazioni 
minori. L'ampiezza e la centralità con cui il tema viene proposto all'atten-
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zione dell'opinione pubblica dal mondo politico, dagli organi istituzionali 
e dai mezzi di comunicazione del Paese costituiscono importante motivo 
cli riflessione e di analisi storica. 

Tutti i quotidiani considerati, infatti, pur con non irrilevanti differen­
ze nel grado di interesse dimostrato e nelle sue modalità di espressione, 
dedicano alla discussione sul destino dei territori africani uno spazio ed 
una ricchezza di informazioni e cli argomentazioni notevoli e significativi. 
La fioritura di riviste africaniste verificatasi nella Penisola dopo il 1945 
contribuisce inoltre ad accrescere ulteriormente la visibilità e la diffusio­
ne cli un dibattito che si afferma nel Paese, sino alla risoluzione finale del 
problema coloniale da parte dell'ONU nel novembre 1949, con una 
costanza ed una pervasività apparentemente anomale in rapporto alla 
drammaticità della situazione economica e politica italiana negli anni 
successivi alla fine della guerra. 

La rilevanza assunta in ambito politico e giornalistico dalla questione 
coloniale tra il 1945 e il 1949 è stata complessivamente trascurata dalle 
analisi storiografiche, che non si soffermano in genere su questo aspetto 
della vita italiana del dopoguerra, evidentemente interpretato come 
frutto di una residua e marginale sopravvivenza, in una fase di transizio­
ne del Paese dalle precedenti condizioni della guerra e della dittatura al 
più stabile assetto dei tempi di pace, di tematiche, ambienti ed interessi 
destinati inevitabilmente ad estinguersi nel passaggio ad un nuovo 
sistema politico e ad una nuova collocazione internazionale della Peniso­
la. Ritenuta secondaria ai fini dei successivi sviluppi della storia italiana, 
la vicenda delle colonie nel secondo dopoguerra viene d'altro canto 
trattata con minore ampiezza anche nell'ambito delle analisi sul fenome­
no del colonialismo in Italia, di cui il periodo successivo al 1945 rappre­
senta ormai la fase discendente. 

Si può invece constatare, a parere di chi scrive, come il problema dei 
possedimenti italiani in Africa costituisca un nodo di notevole importan­
za sia per una più compiuta conoscenza dell'Italia del secondo dopoguer­
ra, sia per la comprensione dei rapporti del Paese con il continente 
africano, nella riflessione sul passato coloniale e sul suo significato, così 
come nella prefigurazione di futuri sviluppi nelle relazioni con quell'area 
del mondo. 

Collocata in un momento storico particolare per la Penisola, la 
discussione ed il confronto sul destino dei territori africani coinvolge e 
racchiude una molteplicità di temi e problemi di ben più ampia portata, 
che nella questione coloniale trovano un ambito di espressione e un 
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terreno di risoluzioni, verifiche e mutamenti. Su quelle regioni dell'Afri­
ca, ormai nemmeno più sotto il controllo italiano, si proiettano cioè attese 
e speranze di una parte del mondo politico e giornalistico nazionali, e si 
concentrano tensioni e polemiche che richiamano importanti aspetti del 
panorama interno e internazionale. 

Rispetto alle principali questioni del nuovo assetto interno del Paese, 
il problema degli ex possedimenti africani svolge, dal 1945 al 1949, una 
vera e propria funzione catalizzatrice. Il dibattito sulle colonie, cioè, 
coinvolge e rispecchia tutti i principali temi che via via si pongono 
all'attenzione dell'opinione pubblica e del mondo politico italiano, dalla 
rinascita del nazionalismo alle discussioni sul processo di epurazione e 
sulla continuità dello Stato, dal rapporto tra i partiti democratici e 
antifascisti all'elaborazione di una nuova politica estera, alla risoluzione 
dei problemi della ricostruzione economica della Penisola e dell'emigra­
zione. Tutti questi temi emergono come implicazioni ed articolazioni 
della questione coloniale, tanto da poter affermare che, per certi aspetti, 
il confronto sul futuro assetto dei territori africani si rivela in realtà un 
confronto sul destino dell'Italia del dopoguerra. 

In particolare, il tema del ritorno in Africa diviene una sorta di cartina 
di tornasole su cui si può valutare la carenza e persino la sostanziale 
rimozione, da parte delle forze politiche italiane, di un'approfondita analisi 
del fenomeno del nazionalismo, e la conseguente mancata elaborazione di 
una politica realmente aliena da simile tendenza. La questione africana 
appare inoltre strettamente connessa al problema del rinnovamento 
dell'apparato diplomatico e coloniale italiano e a quello di una politica 
estera non più dettata da propensioni imperiali o velleità di potenza. Se, 
infatti, tutti questi temi assumono rilievo tra i partiti della Penisola e i loro 
quotidiani , suscitando, nel 1945-1946, le prime polemiche all'interno della 
stessa coalizione antifascista, la diffusa resistenza a stabilire espliciti 
legami tra il mantenimento di rivendicazioni coloniali e la sopravvivenza 
di orientamenti nazionalistici anche all'interno degli apparati del nuovo 
Stato democratico manifesta la difficoltà a promuovere un'effettiva svolta 
ed anticipa il ripiegamento su istanze di più moderata trasformazione. 

Il problema coloniale si presenta inoltre come essenziale crocevia delle 
più importanti questioni internazionali che coinvolgono il Paese tra il 
1945 e il 1949, e a cui spesso gli organi d'informazione offrono una più 
vasta eco proprio in rapporto alla loro connessione con le prospettive dei 
territori d'Africa ex italiani. In questo senso la questione delle colonie si 
presenta, in molti casi, come «filtro», veicolo di affermazione, nel dibattito 
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politico e giornalistico, di temi altrimenti meno direttamente legati alla 
situazione della Penisola, o fattore di non irrilevante condizionamento di 
orientamenti e modalità di discussione su fondamentali aspetti ed eventi 
del panorama mondiale. 

Direttamente conseguente al confronto sulla sorte dei territori ex 
italiani risulta l'interesse della stampa per il tema della collaborazione 
europea in Africa e l'attenzione per i mutamenti in atto in quel continen­
te, ritenuto dagli analisti di più vario orientamento il nuovo baricentro 
dell'influenza europea e occidentale nel mondo in seguito alla crisi, ormai 
irreversibile, degli imperi coloniali in Asia e alla nascente presenza 
sovietica in quell'area. Di tali valutazioni sul ruolo delle regioni africane 
fa parte anche un'embrionale consapevolezza del graduale sviluppo di 
movimenti indipendentisti nei possedimenti europei; ma proprio la 
questione delle colonie italiane sembra allontanare il mondo politico e 
dell'informazione da una considerazione obiettiva ed articolata delle 
nuove organizzazioni politiche delle popolazioni arabe e africane, sugge­
rendo spesso una loro interpretazione quale mero strumento passivo 
dell'azione delle maggiori potenze. 

Il problema coloniale risulta inoltre determinante nel condizionamento 
dei rapporti italo-britannici e nella loro trattazione giornalistica. Esso, in 
particolare, concorre ad accrescere il travaglio del Partito socialista nei 
rapporti con la Gran Bretagna e con il governo laburista, giunto al potere nel 
1945, sulla cui esperienza politica si incentrano spesso le analisi 
dell'«Avanti». Queste si evolvono dall'individuazione - ancora all'epoca del 
conservatore Churchill - nella potenza britannica della principale fonte di 
tensione con l'URSS e nella sua identificazione quale vera protagonista del 
nuovo scontro tra opposte aree d'influenza in Europa, alle attese per 
l'orientamento dei laburisti (giunti successivamente al governo), rapida­
mente tramutate nella diffusa denuncia della loro continuità con la coalizio­
ne governativa precedente nella politica estera e nelle scelte internazionali. 
Proprio l'ambito coloniale e africano diviene, in questa fase, terreno privile­
giato di espressione dell'atteggiamento socialista verso le strategie di 
Londra, rivelando l'esistenza, nel quotidiano del PSI, di opinioni spesso 
diversificate e contraddittorie, oscillanti tra la visione del governo Attlee 
quale possibile «terza forza» tra URSS e USA e la sua assimilazione alle 
nu()ve tendenze antisovietiche di Washington, tra la soddisfazione per il 
graduale abbandono delle tradizionali posizioni imperiali britanniche e la 
visione dei possedimenti africani come possibile sostegno a progetti di 
autonomia europea verso le due nascenti superpotenze. 
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Attraverso il confronto diplomatico sulle ex colonie si rende inoltre 
precocemente manifesto, all'opinione pubblica e al mondo politico italia­
ni, il passaggio dai tentativi di cooperazione tra le maggiori potenze, 
nell'immediato dopoguerra, ad un nuovo clima di contrapposizione tra i 
Paesi vincitori del conflitto e alla successiva formazione delle nuove 
alleanze politico-militari. 

È, infine, la pubblicistica africanista a farsi portavoce dei numerosi 
ambienti politici e governativi del Paese che, nel secondo dopoguerra, 
maturano la visione dei territori coloniali come vero e proprio ,,ponte» tra 
la Penisola e la comunità mondiale, ritenuto essenziale non solo alla 
riacquisizione di un ruolo internazionale di prestigio ma persino alla 
stessa sopravvivenza di una politica estera nazionale e al riconoscimento 
dell'Italia come entità statuale autonoma nel consesso delle nazioni, 
tanto da far passare talvolta in secondo piano, a questo fine, la stessa 
azione diplomatica per un rapido ingresso italiano nell'Organizzazione 
delle Nazioni Unite. 

5. Dietro la mancata coscienza del nostro passato coloniale 

Ricco di molteplici aspetti e sviluppi nell'ambito della politica interna 
e delle relazioni internazionali italiane, il dibattito sul destino degli ex 
possedimenti d'Africa presenta quasi paradossalmente una sostanziale 
povertà di contenuti e di informazioni aggiornate ed esaurienti sullo 
stato delle colonie e sulla loro vita politica, sociale ed economica. Nono­
stan Le la riùundanza del confronto politico sul futuro assetto dei territori 
africani, non si può affermare, a parere di chi scrive, che negli anni fra il 
1945 e il 1949 cresca e si approfondisca realmente nel Paese la conoscen­
za delle regioni così ampiamente rivendicate da un vasto cartello di forze, 
gruppi d'interesse e organi di stampa. Le prese di posizione dei partiti 
italiani sul problema coloniale prescindono infatti in larga misura da una 
puntuale analisi delle condizioni di quei territori nel dopoguerTa, e i loro 
quotidiani si dedicano prioritariamente alla cronaca e al commento delle 
trattative diplomatiche nelle sedi internazionali, delle indiscrezioni sul 
mutevole orientamento delle maggiori potenze riguardo alle vicende 
coloniali e delle dichiarazioni politiche diffuse in Italia su questo tema. 
L'attenzione verso la situazione ùelle ex colonie si riaccende in realtà 
sporadicamente in occasione di episodi particolarmente eclatanti, come 
quello dell'eccidio di Mogadiscio (11 gennaio 1948), ma, anche in questi 
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casi, cronache e resoconti difficilmente sfuggono all'inevitabile distorsio­
ne di interpretazioni politicamente orientate, che impediscono analisi 
oggettive ed approfondimenti non unilaterali. 

Nonostante questa paradossale assenza dell'Africa dalla questione 
delle colonie africane, il dibat*o che si sviluppa su tale tema nel 
dopoguerra si rivela importante anche nell'ambito dell'analisi del 
colonialismo italiano e della sua storia. La particolare collocazione 
cronologica della disputa sulle colonie ne fa anzi un interessante crocevia 
tra il passato ancora recente di un controverso dominio territoriale e gli 
sviluppi di un futuro non precisamente delineato, stretto tra spinte 
innovatrici e istinti di conservazione. La particolare congiuntura interna 
e internazionale e la stessa vertenza diplomatica aperta dall'Italia per 
ottenere la restituzione dei propri domini coloniali inducono infatti sia gli 
ambienti africanisti che le stesse forze politiche del Paese a condurre una 
riflessione sulla storia della presenza italiana in Africa e, contemporane­
amente, a prefigurarne per il dopoguerra caratteri e forme che appaiono 
necessariamente nuovi, via via che la prospettiva di una restaurazione 
della sovranità integrale della Penisola sui propri ex possedimenti si 
allontana definitivamente. Entrambi gli aspetti di questo dibattito 
presentano tuttavia ampi margini di ambiguità, inducendo ad una più 
approfondita considerazione della reale natura e degli esiti di tale 
discussione. 

Le analisi e l'interpretazione storica del colonialismo italiano risultano, 
in questo periodo, profondamente condizionate da una prevalente stru­
mentale subordinazione all'obiettivo politico-diplomatico della rivendica­
zione degli ex possedimenti africani all'Italia. Questa finalità determina 
l'affermazione di una visione della storia coloniale italiana standardizzo.tu 
e superficiale, fondata su una condanna non generalizzata e spesso 
ambigua dell'espansionismo fascista e su una complessiva riabilitazione 
del colonialismo prefascista. Tranne alcune significative ma isolate ecce­
zioni, dunque, la riflessione storica tende in realtà a proporre la salvaguar­
dia e la presentazione in una chiave sostanzialmente positiva ed umanita­
ria dell'esperienza coloniale italiana, fondamento e legittimazione di una 
rinnovata presenza del Paese in Africa nel secondo dopoguerra. La pro­
spettiva della perdita delle colonie africane non facilità perciò un processo 
di revisione critica del passato coloniale italiano. La rivisitazione storica si 
traduce anzi in un sostanziale processo di rimozione, da cui la stessa 
memoria e consapevolezza del colonialismo appaiono in qualche misura 
cancellate o fortemente ridimensionate. 
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La fisionomia e gli esiti della campagna rivendicativa condotta nel 
Paese da ambienti africanisti, organi di stampa e alcune forze politiche 
concorrono a determinare questo risultato. L'esaltazione di una presunta 
diversità del modello coloniale italiano dagli imperi delle altre potenze 
europee, sino alla sua assimilazione alla formula innovativa del mandato 
fiduciario elaborata nel dopoguerra dalle Nazioni Unite, lo stesso argo­
mento della marginalità e povertà dei territori colonizzati dall'Italia, 
motivo tradizionale della polemica anticoloniale assunto dopo il 1945 a 
giustificazione delle residue velleità di dominio territoriale, ed infine le 
tendenze vittimistiche scatenate dalla prospettiva di un forzato, defini­
tivo abbandono dell'Africa e dalla successiva realizzazione di tale even­
tualità, alimentano infatti una concezione che tende a negare la natura 
del colonialismo italiano e la sua stessa definizione come tale. 

A questo processo di rimozione contribuiscono soprattutto i gruppi 
d'interesse e i settori africanisti, impegnati nel tentativo di una 
rilegittimazione almeno parziale anche del colonialismo fascista e dei 
suoi interventi repressivi ed espansionistici. Non è infrequente, ad 
esempio, leggere in «Affrica» commenti sull'invasione italiana dell'Etio­
pia del seguente tenore: 

Gli Abissini, a contatto con gli Italiani , impararono a conoscere molte cose per 
essi assolutamente nuove , dalla bicicletta alla scuola, dall'acqua corrente al 
giornale illustrato e compresero l'opportunità veramente mùca che era stata loro 
porta dal destino: non è assurdo nè esagerato dire che nonostante gli inevitabili 
errori dovuti alla rapidità della conquista ed all'inesperienza dell'ambiente locale 
di troppa parte di coloro che esercitavano laggiù fun zioni direttive, l'Etiopia ba 
avuto dal dominio italiano una scossa salutare20

. 

Unica traccia, sulla rivista, delle atrocità commesse dagli italiani in 
quel Paese risulta la polemica, all'inizio del 1947, tra Sylvia Pankhurst 
e il giornalista Gino De Sanctis, che così replica alle documentate 
denunce dell'esponente socialista inglese: 

Fremiamo ancora di orrore dinanzi alle atrocità commesse da nostri conna­
zionali, per fortuna pochi, delinquenti e sadici che hanno disonorato la divisa 
militare. Ma noi, come popolo, abbiamo la coscienza pulita e le mani innocenti. 
Quelli furono episodi, disgustosi episodi, ma che fanno parte della cronaca di ogni 
guerra e non solo in colonia21

. 

Se i più aperti ed estremi tentativi di rimozione e distorsione del 
passato coloniale rimangono confinati alla ristretta cerchia delle riviste 
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africaniste, non bisogna dimenticare il decisivo apporto all'elaborazione 
e alla diffusione di una visione storica parziale e falsata fornito da una 
parte degli stessi ambienti politici democratici e antifascisti del Paese, 
che, pur spesso con il sincero intento di prefigurare una svolta in senso 
progressivo dei metodi di amministrazione coloniale, sostengono ed 
accreditano, nel dibattito sui territori ex italiani, la fondamentale validi­
tà di ispirazione delle imprese di colonizzazione compiute dall'Italia. La 
valorizzazione del passato coloniale prefascista è infatti presente negli 
interventi, divulgati dalla stampa, di un arco molto ampio di esponenti 
e di forze politiche, che esprimono spesso una singolare coincidenza di 
posizioni ed analisi. Diclùara, ad esempio, nell'agosLo 1940, l'az.iouisLa 
Parri, allora presidente del Consiglio: 

L'Eritrea, la Somalia e le colonie mediterranee non furono opera del fascismo 
nè di una politica imperialistica; furono occupate col consenso delle Potenze 
interessate; furono trasformate ed arricchite col lavoro e con capitali italiani e la 
loro amministrazione in tempi normali fu tra le più civili che si conoscano22

. 

Nel novembre dello stesso anno, si può leggere ne «Il Popolo»: 

[I territori coloniali] furono conquistati prima dell'avvento del fascismo, 
perciò non possono essere considerati il risultato di una politica imperiale. [ ... ] Le 
popolazioni indigene [ ... ] beneficiarono della colonizzazione, che conferì valore 
alle proprietà terriere, ottenne nuovi raccolti e allargò i mercati per i loro 
prodotti»2.1 . 

E il liberale Einaudi, nel suo discorso alla Consulta nel gennaio 1946, 
esprime, come riferisce «Il Popolo», 

il desiderio che da questa assemblea esca una parola che ricordi il contributo 
dato dall'Italia all'elevazione morale e civile dei popoli delle sue colonie e 
rivendichi il diritto di partecipare all'opera comune di elevazione di uomini 
arretrati alla civiltà e alla dignità di uomini liberi capaci di organizzarsi in libero 
Stato24

. 

Tutte queste dichiarazioni coincidono di fatto con considerazioni ed 
analisi di «Affrica», come questa dell'inizio del 1947: 

Se quindi la politica coloniale del passato è la migliore delle garanzie per il 
futuro, nessun dubbio può sorgere sull'attitudine naturale e storica dell'Italia a 
condurre felicemente le popolazioni di civiltà inferiore ad essa affidate sulla via 
del progresso civile ed economico25

. 
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È quindi possibile individuare proprio nel confronto sulla questione 
coloniale svoltosi nel Paese fra il 1945 e il 1949 una fase storica cruciale 
nell'elaborazione e nella pubblicizzazione di una concezione del 
colonialismo italiano organica e standardizzata, destinata a diffondersi 
e a radicarsi nel corso dei decenni successivi ed a cui può dirsi legata la 
sostanziale assenza nella Penisola di una reale consapevolezza e «co­
scienza,, del proprio passato coloniale. 

Il dibattito sulla sorte delle ex colonie risulta altrettanto significativo 
in rapporto alla prefigurazione della futura evoluzione del continente 
africano e delle prospettive delle relazioni tra l'Italia e quell'area del 
mondo nelle riflessioni degli ambienti colonialisti italiani. Le analisi 
compiute da questi ultimi nell'immediato dopoguerra costituiscono infat­
ti, a parere di chi scrive, la premessa di scelte ed atteggiamenti successivi 
e permettono di comprendere più pienamente la collocazione e l'orienta­
mento dell'Italia rispetto ai radicali mutamenti in atto in Africa e gli 
strumenti di conoscenza e di azione politica adottati dalla Penisola verso 
quel continente. 

Come nella visione retrospettiva della storia coloniale la riabilita­
zione complessiva del passato si unisce ad una sua interpretazione in 
chiave progressiva e modernizzatrice, ugualmente nella considerazio­
ne degli sviluppi futuri del colonialismo italiano ed europeo i settori 
africanisti ( espressi dalla rivista «Affrica») e gli stessi ambienti politici 
e giornalistici del Paese oscillano tra la sensibilità verso le esigenze di 
mutamento dei rapporti con i popoli colonizzati e la tendenza a una 
sostanziale continuità con le precedenti esperienze di conquista, domi­
nio e amministrazione compiute dall'Italia in Africa. Si realizza cioè, 
nelle teorizzazioni coloniali italiane del dopoguerra, una convivenza 
paradossale e apparentemente contraddittoria tra l'accoglimento delle 
più avanzate formule tese a superare il controllo europeo sul continente 
africano (il mandato fiduciario e successivamente l'indipendenza delle 
colonie) e la sopravvivenza degli aspetti più retrivi e pericolosi della 
tradizione africanista della Penisola. Questi ultimi non sembrano 
perciò marginalizzati dalla progressiva consapevolezza (peraltro forza­
ta dalle stesse vicende diplomatiche) della prossima fine dell'impero 
coloniale italiano, che si traduce nella pretesa collocazione dell'Italia e 
dei suoi ex amministratori di colonia all'avanguardia delle più moderne 
Le8Ì <li iu<lipcndcnw c<l auLogovcrno dell'Africa. Si uoLa anzi come le 
concezioni più arretrate del colonialismo italiano (persino nelle sue più 
tipiche espressioni del periodo fascista) si integrino ed innestino sulle 
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novità e i mutamenti del dopoguerra e vengano da essi addirittura 
potenziate. 

In questo contesto, in particolare, alcuni tipici motivi della propagan­
da coloniale italiana vengono reinterpretati e nuovamente valorizzati 
alla luce di situazioni ed obiettivi propri del periodo successivo al 1945. 
Ciò accade per il tradizionale argomento di una paritaria spartizione 
delle risorse e dei domini coloniali tra Paesi europei più e meno ricchi (la 
famosa rivendicazione del «posto al sole») che, adottato dal regime 
fascista in un contesto di bellicismo e di espansionismo imperiale, 
riaffiora nel dopoguerra tra i moventi teorici profondi degli ambienti 
africanisti, da cui viene riproposto, per giustificare le permanenti velleità 
coloniali italiane, in una nuova chiave di pacifica collaborazione e 
solidarietà tra le potenze europee in Africa, nel contesto della nascente 
alleanza occidentale atlantica. 

Un'analoga origine nel periodo fascista e un successivo processo di 
rielaborazione nel dopoguerra si possono notare anche a proposito del 
fondamentale concetto di Eurafrica, ampiamente sviluppato, dopo il 
1945, dagli ambienti coloniali e da più vasti settori del Paese in funzione 
di una riproposizione della presenza italiana in Africa secondo nuove 
modalità, non più legate esclusivamente a un dominio diretto di alcuni 
territori, ma connesse a più ampi progetti di valorizzazione e sfruttamen­
to delle risorse economiche dell'intero continente. 

A questa stessa prospettiva si richiama infine l'importante tema del 
colonialismo di popolamento, attinto alle più arretrate tesi degli 
africanisti della Penisola e riproposto a fondamento dei futuri rapporti 
italo-africani. Il legittimo intento di offrire anche in Africa uno sbocco 
all'emigrazione italiana del dopoguerra si trasforma infatti, in alcune 
diffuse teorizzazioni, in un più vasto progetto teso a favorire il trasferi­
mento in quell'area di milioni di cittadini europei, con l'esplicito obiettivo 
di modificare l'equilibrio etnico del continente e condizionare, a vantag­
gio delle antiche potenze coloniali, il futuro degli Stati africani indipen­
denti. La consapevolezza della necessità di profonde trasformazioni negli 
imperi europei in Africa sollecita dunque, in Italia, la rielaborazione, in 
un nuovo contesto, degli aspetti più retrivi delle teorie coloniali 
ottocentesche su un popolamento europeo volto alla marginalizzazione e 
persino sostituzione dei popoli indigeni del continente, analogamente a 
quanto avvenuto nelle Americhe e in Australia. Simili ipotesi vengono 
apertamente prospettate da «Affrica», che a più riprese prefigura l'avvio 
di un nuovo imponente flusso migratorio europeo verso il continente 
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africano. Così ne illustra i termini, nel 194 7, il direttore della rivista, 
Gregorio Consiglio: 

La verità è questa; l'Affrica è un continente che ha risorse immense, abitato da 
una popolazione relativamente scarsa che è incapace per arretramento di progres­
so di sfruttare queste possibilità. L'Europa in A.ffrica che cosa significa? Che si può 
creare il benessere dell'Europa e delle popolazioni dell'A.ffrica, trasferendo milioni 
di Europei in A.ffrica e fra i primi noi italiani per la capacità che finora abbiamo 
dimostrato e per il fatto di aver maggiore esuberanza demografica rispetto agli altri 
popoli dell'Europa. Tra questi milioni di europei che fatalmente devono andare in 
A.ffrica, gli italiani devono essere tra i primi e in maggior numero. 

Per queste r agioni dobbiamo chiedere l'amministrazione fiduciaria delle 
nostre colonie; per recuperare il recuperabile dei nostri investimenti e per avere 
una base di partenza per la nostra opera26

. 

Emblematico appare, in proposito, il caso del Sudafrica, osservato con 
attenzione e preoccupazione dagli analisti della rivista, che, allarmati 
dalla crescita della popolazione di colore in quel Paese, auspicano una 
forte immigrazione bianca nella regione, in funzione di un riequilibrio 
etnico ritenuto essenziale premessa al mantenimento di una netta 
supremazia economica e politica degli antichi colonizzatori europei: 

Noi siamo convinti che l'A.ffrica è il continente che integra più di ogni altro la 
vita e l'economia europea e la magnifica epopea compiuta nell'emisfero australe 
dai colonizzatori olandesi e britannici conferma quale immenso campo di lavoro 
è offerto alla razza bianca. Perchè di questo si tratta anche in Sud Affrica: di non 
far perdere ai bianchi i meriti ed i vantaggi duramente guadagnati nell'azione 
civilizzatrice. 

La pressione demografica esercitata dalle popolazioni bantù pone al Sud 
Affrica un problema angoscioso che è quello stesso che minaccia l'avvenire di altri 
territori coloniali2'. 

Il crescente interesse suscitato dall'Africa nel dopoguerra si traduce 
peraltro, nell'immaginario di molti esponenti del mondo coloniale italia­
no, nella considerazione del continente come una sorta di «nuova frontie­
ra» per l'Europa, possibile terreno di un'inarrestabile avanzata europea, 
se non in ambito politico, sul piano economico e demografico, con un ruolo 
effettivamente paragonabile a quello svolto dalle regioni dell'Ovest per 
gli Stuti Uniti di fine Ottocento, o dalle dintcoe nibcriunc nellu formuzione 
della potenza russa e sovietica, come immagina nel 1947 Gennaro 
Mondaini: 
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[Il continente africano] potrebbe rappresentare, per la vecchia Europa, quello 
che il «territorio d'Occidente» ha rappresentato nella formazione storica degli 
Stati Uniti d'America; [ ... ] quello che le immense distese siberiane transcaspiane 
rappresentano fin d'ora, e più ancora rappresenteranno per il futuro, per i singoli 
popoli della Russia europea28 . 

Anche attraverso queste ipotesi, estreme ma non minoritarie, si 
evidenzia perciò come la progressiva consapevolezza del processo di 
decolonizzazione avviato nel dopoguerra si accompagni, in Italia, alla 
precoce elaborazione di teorie neocoloniali ed avvenga comunque in una 
condizione di sostanziale continuità con le precedenti fasi del 
colonialismo italiano. Questa assenza di un reale rinnovamento nelle 
elaborazioni e nella stessa composizione umana degli ambienti 
africanisti appare particolarmente accentuata ed in parte motivata, a 
parere di chi scrive, dalle peculiari modalità della fine dell'esperienza 
coloniale per l'Italia, privata dei propri possedimenti dalle potenze 
vincitrici della guerra senza essere costretta ad affrontare una revisione 
critica della propria opera di colonizzazione sotto la pressione di un 
diretto confronto con i movimenti indipendentisti in Africa. 

D'altra parte, proprio negli ambienti coloniali risulta particolar­
mente limitato il ricambio di personale e di idee, pur attuato con 
maggior radicalità in altri ambiti dell'amministrazione e del mondo 
culturale e politico italiani dopo la Liberazione. Ad occuparsi dell'Africa 
e del destino delle ex colonie sono, dopo il 1945, sostanzialmente i 
medesimi esponenti africanisti del periodo prebellico, e la stessa 
pubblicistica coloniale rivela una netta preponderanza, fra i suoi 
promotori e collaboratori, di funzionari, studiosi e amministratori 
ereditati dal periodo fascista. 

Un'analoga continuità si verifica peraltro non solo nell'immediato 
dopoguerra, ma anche dopo la definitiva perdita delle ex colonie nel 1949, 
come dimostrano le stesse vicende editoriali della rivista «Affrica», 
trasformata nel 1957, con un lievissimo mutamento nel nome della 
testata («Africa»), da principale portavoce dei gruppi d'interesse colonia­
le del Paese a periodico del prestigioso Istituto italo-africano, organismo 
ufficiale italiano per gli studi e le ricerche sull'Africa. 

Rispetto ai maggiori Paesi europei, l'Italia entra dunque con anticipo 
nell'era post-coloniale, apparentemente dotata di un maggiore slancio 
innovativo riguardo ai rapporti con i popoli colonizzati del continente 
africano. Ma, a dispetto di questa condizione potenzialmente avanzata, 
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essa abbandona in realtà con grande ritardo e solo in modo del tutto 
parziale l'ingombrante bagaglio di idee, uomini e concezioni lasciatole in 
eredità dal proprio passato coloniale. 

Laura Pastorelli 
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Frammenti di realtà coloniale 
nell'epistolario eritreo di Peleo Bacci 

1. Premessa 

Questo saggio si propone di tracciare - con un'analisi volutamente 
asistematica e selettiva - uno spaccato di storia sociale coloniale che ha 
per oggetto l'Eritrea del dopo-Adua, agli esordi del governatorato di 
Ferdinando Martini . 

Lo spunto è fornito dalla voluminosa corrispondenza epistolare di 
Pèleo Bacci-funzionario coloniale dell'epoca - giacente presso l'omonimo 
fondo archivistico privato, acquisito dalla Biblioteca Comunale 
Forteguerriana di Pistoia 1. L'epistolario è composto da più di 300 docu­
menti, dei quali 50 fra lettere, carte postali e telegrammi inviati dal 
funzionario ai familiari in Italia. I restanti e preponderanti documenti 
costituiscono il ricco carteggio intrattenuto con oltre quaranta noti 
personaggi presenti in Eritrea: militari2 e funzionari civili3 - magistrati, 
ufficiali e commessi coloniali, interpreti e impiegati - che componevano 
l'organigramma della stessa amministrazione, assieme a cittadini italia­
ni residenti in colonia4 che, sia per esigenze professionali sia per esiguità 
numerica, ruotavano attorno all'apparato amministrativo con il quale 
formavano la ristretta società coloniale. 

Una struttura sociale circoscritta, nella quale l'elemento unificante è 
rappresentato dalla dimensione spaziale e relazionale. La galleria di 
personaggi che si raffigurano quali interlocutori di Pèleo Bacci crea così 
una struttura reticolare di flussi di comunicazioni interpersonali di 
particolare interesse, dato che la loro natura è quella di rapporti di 
scambio, uno scambio di risorse sociali: informazioni, suggerimenti, 
oggetti, affetti, simboli. Questa costellazione di rapporti è delimitata 
dallo stesso gruppo sociale, in un reticolo di relazioni all'interno del quale 
si clipaua la vita sociale dell'Eritrea coloniale. 

Attraverso il carteggio è possibile apportare un contributo significa­
tivo alla messa a fuoco della fisionomia della colonia - impegnata tra 
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difficoltà economiche, tensioni sociali ed incertezze politiche del dopo­
Adua - ricorrendo ad una particolare lente d'osservazione interna: quella 
selettiva, ravvicinata ed analitica dei suoi singoli componenti. Le lettere 
veicolano tra i corrispondenti opinioni, sentimenti, orientamenti, e la 
loro informalità le rende fonte privilegiata per ricostruire nella sua 
complessità il contesto di riferimento del vissuto della realtà coloniale. 
Rispecchiando tale natura di life documents, affrontano svariati aspetti 
della vita individuale e collettiva in Eritrea tra il 1898 e il 1903. 

Dall'esame delle ricorrenze nel materiale documentario sono emerse 
piste di ricerca incentrate su alcuni nuclei tematici più significativi, 
attorno ai quali si sviluppa la trattazione. Si impone quindi una delibe­
rata contaminazione di prospettive metodologiche e interpretative per 
garantire una sostanziale libertà di approccio ai temi. Non appare così 
una forzatura utilizzare un approccio introduttivo mutuato dalle scienze 
socio-antropologiche5, dove si argomenta la necessità di analizzare il 
reticolo sociale partendo da un singolo individuo che rappresenta il 
centro dell'analisi: Pèleo Bacci. 

2. Agli albori dei civil servants italiani 

Pèleo Bacci nacque a San Marcello Pistoiese nel 1869. Dopo essersi 
laureato in Giurisprudenza nel 1893, svolse la sua prima rilevante 
esperienza politica in Tessaglia, nel maggio 1897, al seguito della 
spedizione garibaldina che prese parte alla guerra greco-turca. Sette 
mesi dopo, si imbarcò diretto a Massaua, con l'incarico di segretario 
particolare6 nel gabinetto del neo-governatore civile della colonia 
Eritrea, il conterraneo Ferdinando Martini, al quale era stata delegata 
dal governo italiano l'autorità per il riordinamento del possedimento e 
per la compilazione dei nuovi organici del personale dell'amministrazio­
ne coloniale. 

Alla fine del secolo, l'esperimento inaugurato con i RR. DD. 6 settem­
bre 1890 n. 7120 e 18 febbraio 1894, nn. 67 e 68, per affidare ad un'unica 
gestione i servizi civili e militari della colonia Eritrea, poteva infatti 
ormai dirsi naufragato. L'unico risultato positivo conseguito era stata 
l'unificazione delle spese e la loro inscrizione nel bilancio speciale del 
possedimento per i servizi militari, per il corpo civile coloniale, nonché 
per i dipendenti delle varie amministrazioni dello Stato temporanea­
mente destinati in Eritrea. L'aspetto fallimentare dell'ordinamento del 
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1894 riguardava la questione dei ruoli organici. Era, infatti, rimasta 
largamente disattesa la speranza di dar vita ad un corpo d'impiegati 
stabilmente addetti alla colonia, anche perché, dallo stesso momento 
della sua emanazione, l'ordinamento apparve inadeguato alla realtà. In 
Eritrea, infatti, era già stata radicalmente mutata dai governatori 
militari la distribuzione dei servizi amministrativi, in funzione dei 
progetti espansionistici che richiedevano maggiori risorse umane. 

Fin dal 1894, erano rimasti separati i due quadri organici del perso­
nale della colonia Eritrea, uno per la parte civile e l'altro per quella 
militare. L'esigenza di assicurare in loco stabilità e continuità del 
personale rimase disattesa, perché fittizia si era rivelata l'istituzione del 
corpo degli ufficiali coloniali7

. I posti decretati furono prevalentemente 
ricoperti dai militari - scelti fra i ranghi dell'esercito e della marina e 
distaccati dai rispettivi reparti - e solo marginalmente dal personale 
civile appartenente ai ruoli delle altre amministrazioni dello Stato, quali 
Tesoro, Interno, Finanze, Poste e Telegrafi, che volontariamente si 
recavano a prestare servizio in colonia e che percepivano le indennità 
previste. Anche i posti di commesso coloniale furono assegnati inizial­
mente tra i sottufficiali che si congedavano e solo eccezionalmente tra i 
giovani borghesi. Tutti questi posti si rivelarono subito insufficienti per 
le esigenze amministrative e fu perciò assunto numeroso personale civile 
straordinario - smistato nei vari uffici, specie in quelli postali e doganali 
- nonché molti scrivani scarsamente qualificati8 . Il bilancio coloniale ne 
restò così gravato e l'amministrazione non riuscì comunque a beneficiare 
del regolare espletamento dei servizi, dato che anche il personale civile 
rimase coinvolto negli scandali, per gli abusi commessi verso gli 
autoctoni9. 

Demandata all'arbitrio del governatore, la questione dei criteri per la 
scelta del personale civile era dunque rimasta inevasa. Di fatto, gli unici 
requisiti imprescindibili erano la cittadinanza italiana e la pregressa 
esperienza di servizio in Africa, indipendentemente dall'assunzione nei 
ruoli impiegatizi dello Statow_ 

Il personale civile della pubblica amministrazione poteva, infatti, 
venire trasferito in Eritrea in virtù di una semplice nomina, senza 
necessariamente entrare a far parte del corpo coloniale, poiché mantene­
va il proprio posto e il relativo stipendio nella originaria pianta organica. 
Usufruiva di un'indennità erogata una tantum e cli assegni mensili di 
incfonnità <l'oltremare che, oscillando in corrispondenza degli estremi 
della gerarchia amministrativa, variavano tra 345 e 720 lire per gli 
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ufficiali coloniali e tra 300 e 120 lire per i commessi11, rappresentando 
dunque una voce significativa negli stipendi d'organico, che la stessa 
amministrazione periferica riconosceva contenuti «in troppo angusti 
limiti». Oscillavano, infatti, tra un minimo di 1.800 e un massimo di 5. 940 
lire per gli ufficiali coloniali, mentre per i commessi la banda di oscilla­
zione era compresa tra 1.080 e 2.160 lire12

. Il personale civile comandato 
in Eritrea era definito «avventizio». Non era vincolato al servizio perma­
nente in oltremare cosi che, dopo un soggiorno generalmente breve, dato 
che l'obbligo di rimanere in colonia non superava i due anni,_aveva diritto 
al rimpatrio a spese del bilancio coloniale, avvalendosi di benefici sia in 
termini di progressione di carriera che pensionistici tout court. 

La sperequazione troppo manifesta ai danni del personale che si 
trovava nella pianta organica dell'amministrazione coloniale, che conti­
nuativamente «affronta il clima e i disagi della vita delle colonie», 
unitamente ai summenzionati inconvenienti finanziari ed amministra­
tivi, fu vista nel 1897 dal ministero degli Affari Esteri come uno degli 
snodi essenziali da affrontare nella transizione dall'amministrazione 
militare a quella civile dell'Eritrea. 

Fin dagli esordi e in linea con il suo mandato politico, Ferdinando 
Martini cercò dunque di sostituire al volto prevalentemente militare 
dell'apparato burocratico della colonia una gestione affidata ai civili, 
lavorando da subito e alacremente al nuovo ordinamento organico13

. 

In virtù della sua vicinanza al governatore, dall'inizio del 1898 Pèleo 
Bacci entrò in contatto epistolare con pressoché tutti i dipendenti di più 
alto livello del governo coloniale. Gli affari politici e la direzione del 
personale degli impiegati civili erano direttamente tratto.ti dal governa­
tore, il quale era coadiuvato da una segreteria particolare - quella stessa 
dove Bacci prestava servizio - addetta alle informazioni, al protocollo e 
alle pratiche di gabinetto. Gli affari amministrativi erano invece gestiti 
dall'ufficio di governo, suddiviso in due segreterie. Ciascun segretario, in 
quanto delegato del governatore, aveva firma propria negli atti e docu­
menti d'ordinaria amministrazione. Autonomi, ma alle dirette dipenden­
ze dello stesso governatore, erano poi l'ufficio tecnico e la ragioneria. Al 
primo competeva la direzione dei servizi e lavori in appalto, alla seconda 
il controllo dei budget e dei bilanci di tutta «l'azienda coloniale»14. 

Per orientare la riorganizzazione amministrativa secondo criteri di 
razionalità ed efficiente distribuzione degli uffici, Martini si adoperò 
subito per separare i servizi civili da quelli militari. Al ministero degli 
Esteri si riteneva opportuno procedere alla costituzione di un corpo 
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coloniale composto da elementi «scelti in una categoria di persone che 
dimostrino di avere opportune doti di fisico, di carattere e di coltura». 
Anche il governatore argomentava la necessità d'incremento degli sti­
pendi per attrarre in colonia «uomini di qualche valore che sfidino la 
lontananza dalla madre patria, le inclemenze del clima, e talora i disagi 
inevitabili nè luoghi distanti da maggiori centri della Colonia». Le 
condizioni climatiche della fascia costiera e del bassopiano eritreo si 
erano infatti rivelate uno dei principali fattori di selezione del personale. 
Acuita da condizioni igieniche miserrime e dal caldo torrido, la diffusione 
di agenti patogeni di tifo, colera e malaria minava l'efficienza degli 
impiegati fiaccandone graveme11Le la salute15

. 

Per reclutare personale di livello qualitativamente elevato («ottimi 
elementi, che avessero le necessarie doti fisiche ed intellettuali e dimo­
strato attitudine per là trattazione degli affari coloniali») divenne neces­
sario elevare le soglie degli stipendi, senza intaccare, però, ulteriormente 
gli stanziamenti di bilancio per la colonia. Ciò fu tentato operando una 
simultanea diminuzione delle indennità mensili e allontanando 
gradatamente gli «avventizi» e il personale straordinario. Si doveva 
assicurare la possibilità di progressione nella carriera attraverso promo­
zioni per merito ma restava al governatore Martini larga facoltà nella 
fase di selezione, nonché negli avanzamenti di carriera16

. Il sistema 
continuava dunque a dibattersi ancora tra elementi d'innovazione 
meritocratica e cooptazione personalistica. 

Tali contraddizioni erano vissute in maniera sofferta in Eritrea. Le 
testimonianze inedite del carteggio Bacci permettono di ricostruire il 
tessuto psicologico-emotivo di questi italiani in colonia. Il piano di lettura 
più immediato offerto dallo stesso carteggio è proprio quello del clima 
generale che si respirava all'interno dell'amministrazione proprio per il 
riassetto degli organici. Il cleavage più evidente è tra personale militare 
e civile. L'ostilità reciproca tra queste due componenti è palese fin 
dall'instaurazione del governatorato Martini e risulta tanto pÌù grave 
perché condivisa anche dai capi servizio e dagli elementi che ricoprivano 
ruoli-chiave nell'apparato burocratico. Le modalità - non sempre 
cristalline - di reclutamento del personale di servizio acuivano i dissapori 
e molti tra i funzionari deploravano la posizione precaria della maggior 
parte degli impiegati e l'esiguità del personale di concetto17

. Alle accuse 
rivolte dai civili ai militari di malversazioni, truffe, estorsioni, questi 
ultimi rispondevano con un sordo livore per l'esclusione da ogni ingeren­
za nella gestione del possedimento. Tentavano di operare nel senso della 
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continuità, mantenendo velleità di conquista dei territori etiopici a sud 
del Mareb18

. 

Dal gioco di testimonianze conservate nel carteggio emergono così 
tutte le delusioni per le mancate promozioni, il malcontento per la 
politica di rimpatri che colpiva i militari, oltremodo irritati anche perché, 
nel luglio 1898, erano stati aumentati in via transitoria gli assegni 
mensili del personale civile di ruolo19 che, nei mesi seguenti, acquisì 
progressivamente posizioni. Fu, infatti, adibito all'amministrazione del­
la giustizia, al neo-costituito ufficio tecnico e subentrò in vari altri servizi 
al personale avventizio. Per restare nei limiti di bilancio previsti, il 
numero degli ufficiali coloniali fu ridotto di f5 u11iLà, cu11 30 _µusti i11 
organico. Ai commessi coloniali furono invece affidate nuove mansioni e 
perciò il loro numero fu incrementato di 25 unità fino a raggiungere 60 
elementi. Contestualmente, le spese militari continuavano a contrarsi 
grazie ai rimpatri e la spesa annua media per un uomo di truppa 
rimaneva identica a quella calcolata nel 1894, aggirandosi sulle 1500 lire. 

Con tali accorgimenti, nel 1899 l'amministrazione periferica riuscì ad 
aumentare gli organici diminuendo la spesa corrispondente. Ciò fu 
ottenuto a scapito di tutto il personale che ottenne sì un incremento 
salariale ma contestualmente si vide drasticamente ridurre - di circa 160 
lire pro-capite per gli ufficiali coloniali e di circa 270 lire per i commessi 
- gli assegni d'indennità, resi proporzionali allo stipendio. La cifra 
complessiva risultò inferiore a quella stabilita dal regolamento del 1894. 
Venivano adesso equiparate le modalità di erogazione delle retribuzioni 
per militari e civili e si garantiva piena libertà di impiegare questo 
personale in qualsiasi servizio, sia in Colonia che all'interno dell'Ufficio 
coloniale del ministero degli Esteri2°. L'economia complessiva di spesa si 
aggirava intorno alle 140.000 lire e si preconizzavano risparmi ancora 
maggiori evitando di ricoprire in organico tutti i posti delle classi più 
elevate21

. 

Tuttavia, nel gennaio 1900, il Consiglio di Stato criticò aspramente 
taluni aspetti delle proposte di riordino dei ruoli organici che proveniva­
no dall'Eritrea e che erano state avallate dal governo metropolitano, 
suggerendo queste modifiche: 

Bisogna riconoscere la necessità di norme più rigorose per le nomine e le 
promozioni, in modo da conciliare quella libertà di scelta, che è indispensabile, 
trattandosi di funzioni le quali richieggono speciali qualità di mente, di carattere 
e di corpo, con le cautele necessarie contro la possibilità di favori personali e con 
la tutela necessaria dei diritti di coloro, che già formano parte del ruolo. 

102 



Frammenti di realtà coloniale nell'epistolario eritreo di Peleo Bacci 

Le facoltà che il governatore Martini intendeva riservarsi circa le 
nomine del personale civile sembrarono eccessive allo stesso Consiglio di 
Stato. Ma, al di là delle considerazioni di merito relative alle necessità del 
possedimento e contrariamente alla favorevole disposizione del ministe­
ro degli Affari Esteri, prevalsero «gravissimi dubbi ... sull'opportunità di 
rinnovare il tentativo già una prima volta fallito, di formare un corpo 
d'impiegati civili addetti stabilmente alla Colonia e formante un ruolo 
speciale». Si trattava di considerazioni che muovevano da una logica 
tutta interna all'amministrazione dello Stato, al fine di evitare che il 
ruolo coloniale rappresentasse una «scorciatoia» per l'ingresso e la più 
1apiùa 1J1usecu:l.io11e uella carriera ammiuisLraLiva e, in tal senso, appa­
riva illusoria la speranza che personale qualificato volesse relegarsi a 
vita in colonia22

. 

Era una presa di posizione penalizzante per la professionalità in fieri 
del personale civile in servizio in colonia, con ricadute che interessavano 
tutte le articolazioni del governo periferico, ma la cui responsabilità 
andava equamente ripartita tra Roma ed Asmara. Infatti, gli stessi 
esponenti dell'amministrazione dell'Eritrea contrastarono aspramente 
quelle innovazioni finalizzate ad assicurare maggiore continuità nei 
ruoli del personale coloniale. In particolare, reagirono negativamente ai 
tentativi di essere vincolati nel possedimento per l'intera carriera, 
studiando prontamente escamotages per farsi trasferire in patria23

. 

In colonia si acuivano poi gli attriti fra l'elemento civile e quello 
militare, che rischiavano di porre in aperta contrapposizione i rispettivi 
e separati referenti ministeriali, Guerra ed Esteri. Il governo dell'Eritrea 
tentò di conservare alcuni lineamenti delle proposte avanzate, sacrifi­
cando quelle disposizioni, ritenute meno significative, boicottate dal 
Consiglio di Stato. Facendo leva sull'«anarchia amministrativa» impe­
rante in colonia, Martini aumentò le pressioni a Roma per far passare 
una soluzione compromissoria che considerava tutti gli ufficiali e i 
commessi coloniali come impiegati dello Stato24

. 

Con il R.D. 11 febbraio 1900, n. 48, fu approvato il nuovo regolamento 
organico per la colonia Eritrea, ma il governatore Martini ottenne, in 
virtù di una disposizione transitoria, due anni di tempo per la sua 
completa attuazione25

. Questo lasso temporale servì per rodare la nuova 
formula amministrativa e alla scadenza fu possibile suggerire nuove 
modifiche. Le condizioni d'ammissione agli impieghi del corpo civile 
coloniale erano rimaste nebulose, a detrimento di oculaLe scelte del 
personale. Più in generale, il gabinetto del governatore propose una 
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redistribuzione degli incarichi fra gli impiegati civili, al fine di rendere i 
compiti proporzionati alle competenze. Gli aumenti delle indennità 
d'oltremare per i gradi meno elevati si resero necessari perché l'espe1ien­
za dimostrava che «gl'impiegati con piccolo stipendio d'organico non 
avevano risorse adeguate alle necessità della vita in Colonia»26

. 

Più che per sopperire alle insufficienze dello stipendio, fu per cercare 
di massimizzare i propri introiti durante la permanenza in Eritrea, che 
impiegati dell'amministrazione esercitavano attività commerciali, diret­
tamente o per interposta persona, e lavoravano per conto di privati. 
Intralciavano così i liberi esercenti, attuando una concorrenza sleale e 
foriera di gravi preoccupazioni per la correttezza dello svolgimento del 
ruolo di pubblici ufficiali. Il fenomeno doveva essere tutt'altro che 
marginale se il governatore Martini sentì la necessità di promulgare 
apposite circolari, nel giugno 1900 e nel gennaio 1901, intimando il 
licenziamento ai contravventori27

. 

Per fornire un quadro immediato del costo della vita in Eritrea 
all'inizio del secolo è sufficiente fare ricorso a due sintetici quanto 
rivelatori indicatori di generi di prima necessità: il costo medio dell'affitto 
per un alloggio ad Asmara, nuova capitale coloniale, in grado di accoglie­
re un impiegato e la sua famiglia, e quello del prezzo del pane. Il carovita 
si desume dall'incidenza delle due spese sullo stipendio di un impiegato 
coloniale collocato nei ruoli inferiori della pianta organica. Il primo si 
aggirava intorno alle 50 lire mensili, ossia pari a un quinto del reddito 
mensile medio. Molto più elevato in termini percentuali appariva l'inci­
denza del secondo indicatore. Calcolata in termini mensili e rapportata 
sempre allo stipendio medio, la spesa familiare per le razioni di pane 
gravava in termini vicini al 7% del reddito28

. A questi si può aggiungere . 
poi un altro indicatore interessante, date le precarie condizioni igienico­
sanitarie del possedimento, quale la retta giornaliera per ciascun amma­
lato europeo nei locali centri sanitari, che si aggirava intorno alle 150 lire, 
comprensive di spese di cura, assistenza, vitto e alloggio29

. Per quanto 
elementare, il raffronto induce a ritenere in parte sovrastimate le 
argomentazioni adottate per favorire gli incrementi salariali degli impie­
gati civili e le testimonianze conservate nel carteggio avvalorano l'in­
fluenza esercitata dall'opera di lobbying promossa «dal basso» per tute­
lare i propri interessi. 

Appunto per questo Martini tentò anche di velocizzare i tempi delle 
promozioni del personale civile, poiché quelle per anzianità scattavano di 
diritto dopo 5 anni di permanenza in Eritrea («Dovunque, ma special-
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mente in Colonia, è opportuno che chi ha meriti ed attitudini speciali 
possa progredire con non troppa lentezza»). L'approvazione del nuovo 
organico del personale civile coloniale fu quindi in gran parte dettata 
dalla ricerca delle modalità per «secondare i giusti desideri di modesti 
impiegati, che hanno reso buoni servigi e che coll'organico nuovo sperano 
di vedersi adeguatamente compensati» :io_ 

Ciò nonostante, in Eritrea il plauso non fu comunque unanime e 
vennero sollevati non pochi sospetti che certe norme del regolamento 
organico fossero state inserite per facilitare i percorsi di carriera di taluni 
impiegati coloniali 3 1

. Di fatto, nel biennio 1900-1901, le nuove nomine nei 
ruoli del personale civile proseguirono indisturbate destando, assieme 
agli avvicendamenti amministrativi, l'attento interessamento di tutti gli 
appartenenti al governo della colonia32

. Le tanto attese turnazioni e i 
trasferimenti scatenavano infatti ambizioni personali e, nel tentativo di 
accaparrarsi i posti ritenuti più appetibili, si irrigidivano soprattutto le 
frizioni tra civili e militari33 . 

In tal modo, il governatore si attirò le accuse di favoritismi, ai danni 
del personale militare, anche perché ad Asmara aveva tentato di mutare 
la destinazione d'uso dei loro alloggi - ormai sovraeccedenti per la 
categoria - a favore degli impiegati civili. Dal 1894 i militari ne 
beneficiavano gratuitamente, a differenza dei civili che sempre avevano 
dovuto provvedere a proprie spese. Gli affitti degli alloggi disponibili 
erano così rincarati in virtù della loro stessa esiguità. Il veto di Ettore 
Troya, comandante delle regie truppe coloniali, impedì però il semplice 
cambiamento nella destinazione d'uso3~. Così, le schermaglie civili­
militari passavauu aud1e per Lale questione, considerando i militari 
«moralmente doloroso» per il proprio prestigio cedere di fronte agli 
impiegati civili35 . Complessivamente, furono ben pochi i graduati che 
scelsero di appoggiare subito con convinzione il nuovo corso governativo 
passando ai ruoli civili. Il tenente Dante Odorizzi, per avere manifestato 
tale proposito fin dalla primavera del 1898, vide la sua pratica restare a 
lungo insabbiata per i sospetti dei funzionari civili e dovette subire 
l'ostracismo dei colleghi militari36 . 

Alla fine del 1901, più di cento erano gli agenti del governo coloniale, 
smistati tra uffici civili e reparti militari, vincolati a rigorose norme 
amministrative e contabili, tese a impedire il riproporsi di quegli sperperi 
finanziari avallati negli anni precedenti dai governatori militari. Dietro 
precise direttive del ministero del Tesoro, ad Asmara venne riorganizza­
ta la contabilità generale e il servizio di cassa, con nuove e tassative 
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disposizioni per le spese di carattere civile e militare. Ai conti mensuali 
dei bilanci coloniali furono allegati tutti i documenti giustificativi delle 
entrate e. delle spese. Misure vissute con insofferenza non solo e 
prevedibilmente dai militari, ma anche dagli stessi funzionari civili che 
ufficiosamente ammettevano di chiudere con difficoltà i conti di eserci­
zio37

. 

All'inizio del 1902, nonostante le difficoltà d'inserimento incontrate 
dal personale civile, il governatore orgogliosamente rivendicava che «la 
colonia è al suo nascere: nessuno può prevedere esattamente le trasfor­
mazioni cui possa andar soggetta, gli sviluppi di cui sia capace e alle 
trasformazioni e agli sviluppi imprevedibili oggi, dovranno segmre di 
necessità regole e ordinamenti nuovi» 38

. Tuttavia, poiché al ministero 
degli Esteri si sosteneva che «il difetto di una sufficiente autonomia 
amministrativa è, forse, non ultima causa dello stentato progredire 
dell'Eritrea», la questione del reclutamento e degli avanzamenti di 
carriera fu nuovamente posta in discussione. Tra marzo e aprile furono, 
infatti, ritoccati gli organici ripartendo il personale in tre categorie. Per 
la prima volta, si predisponevano procedure concursuali per l'immissione 
nei ruoli di commesso coloniale, estese poi, con il nuovo ordinamento della 
colonia Eritrea, varato con legge 24 maggio 1903, n. 205, anche ai ruoli 
di ufficiale coloniale39

. 

3. Resoconti e immagini delle res quotidianae coloniali 

Il carteggio e la raccolta fotografica40 presente nel fondo archivistico 
di Pèleo Bacci rappresentano un importante contributo per ricostruire il 
tessuto della mentalità prevalente nella società coloniale agli albori del 
XX secolo. La quantità dei referenti41 si presta infatti ad essere assunta 
quale idoneo campione di riferimento e testimonia in sé i ben noti 
squilibri della composizione sociale degli italiani in Eritrea: netta preva­
lenza dei militari sui civili fra i ranghi dell'amministrazione coloniale 
che, nell'insieme, sono largamente sovraeccedenti rispetto ai coloniali. 
Fortemente squilibrato è anche il rapporto tra i due sessi, con una 
presenza femminile bianca che si attesta su percentuali non superiori al 
5%, com'è del resto evidenziato anche dai dati relativi allo stato civile 
degli italiani. Nella totalizzante presenza di celibi, neppure la metà dei 
pochi coniugati si trasferiva con la famiglia in colonia42

. 

La mutata situazione politica, dettata dall'arresto di ogni progetto 
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espansionistico verso l'impero etiopico, aveva determinato l'interruzione 
di tutte le operazioni militari entro il 1898. All'aspetto macro-economico, 
ben noto, che incise sui bilanci delle imprese nazionali interessate alle 
commesse militari, si collegarono ripercussioni maggiori subite nel 
tessuto economico della colonia stessa. La realtà regionale maggiormen­
te interessata fu quella della fascia costiera dell'Eritrea. I rimpatri dei 
contingenti contribuirono sensibilmente a ridimensionare la popolazio­
ne italiana qui presente, comportando una brusca contrazione dei volumi 
d'affari delle attività gestite da privati cittadini recatisi in Eritrea con 
l'allettante prospettiva di lucrare sui servizi da offrire all'amministrazio­
ne coloniale43

. 

Fin dai primi anni del governatorato lVlartini mutò dunque radical­
mente anche il profilo demografico dei due maggiori centri abitati 
dell'Eritrea, Massaua e Asmara. Alla fine del 1890, nella capitale 
coloniale Massaua si trovavano 280 civili italiani, oltre ai militari, ben 
più numerosi. Nel 1894, i residenti italiani nella città portuale raggiun­
sero un picco di 400 persone. La colonia si restrinse bruscamente per i 
contraccolpi politico-economici di Adua, così che, all'inizio del 1899, non 
superava le 190 unità. Alla metà del 1901, il numero dei residenti si 
stabilizzò intorno a circa 250 unità. In tale entità si annoveravano 40 
impiegati del governo ed i restanti esercitavano la professione di operaio 
o piccolo negoziante: 

La quasi totalità dei rimanenti è costituita da operai, da piccoli negozianti, in 
breve dalle classi più minute, meno colte, meno agiate. La diminuzione in buona 
parte è avvenuta appunto nelle classi superiori, sia per cessazione di traffici, sia 
per migrazioni sull'altopiano4

". 

Negli anni passati, quelli delle importanti forniture militari e dei 
«grandiosi lavori pubblici», Massaua era stata residenza di industriali e 
commercianti italiani. Molti fra loro si allontanarono dalla colonia, 
sciogliendo le ditte, dopo l'inversione della congiuntura economica espan­
siva dettata dal mutamento politico successivo alla sconfitta di Adua. Gli 
altri che restarono preferirono trasferire il proprio domicilio e la propria 
sede d'affari nell'altopiano e particolarmente ad Asmara, nuova capitale 
del governo coloniale dall'estate del 1898. Nonostante Massaua restasse 
sede principale delle attività del foro, anche la maggior parte dei legali si 
trasferì ad Asmara, seguiti dagli altri professionisti e persino da «quasi 
tutti» i commercianti. Gli italiani delle «più umili classi» non trovarono 
più sufficienti sbocchi occupazionali nelle attività portuali, essendo 

107 



Federica Guazzini 

crollate le richieste di forza lavoro bianca. L'amministrazione creò così un 
fondo rimpatrio per aiutare questi operai e, con appositi bandi, tentò di 
scongiurare ulteriori rigurgiti d'immigrazione in colonia di manodopera 
italiana 45

. 

Ridotta a centro commerciale di transito, Massaua era adesso vissuta 
dalla comunità coloniale come «una bolgia maledetta, con avvocati e 
commercianti scontenti, con un'estensione di territorio ed un numero di 
tributi sproporzionato e dove non si sa neppure più dove andare a 
mangiare», men tre il centro dei più sostanziosi affari era ormai Asmara46

, 

da dove affaristi, speculatori, rappresentanti di importanti imprese 
nazionali svolgevano attività lobbistiche presso i più influenti esponenti 
dell' amministrazione47

. 

Vediamo perciò schematicamente i contorni morfologici di questi 
quadri dirigenti della colonia, bipartiti nei due già visti macro-gruppi 
militari e civili. I primi risultano più numerosi ed omogenei quanto a età 
media (non superiore ai 35 anni), estrazione sociale, iter di carriera, 
forma mentis e aspirazioni professionali. I graduati si erano per lo più 
formati alla Scuola Militare di Modena e vantavano affinità di cursus 
honorum48

. L'Eritrea rappresentava per loro l'unico teatro in cui era 
ancora possibile dimostrare il proprio coraggio e il proprio valore sul 
campo, ottenendo con gli allori più rapide promozioni. La maggior parte 
degli ufficiali che da più tempo risiedeva nel possedimento viveva, ancora 
e nonostante Adua, nel «mito della frontiera», marcando quindi nel senso 
della continuità i canoni comportamentali della vita in colonia. Alla 
ricerca di stimoli diversi ed incurante dei maggiori disagi, si battevano 
per ottenere le sedi più periferiche e politicamente più scottanti, quali 
quelle dell'altopiano. Consideravano, infatti, Asmara e Massaua un 
«tetro soggiorno», adatto ad ufficiali oziosi e debolmente motivati49

. In 
questi due centri abitati si concentravano prevalentemente quegli impie­
gati giunti in Eritrea con le famiglie, la cui presenza apparve da subito 
fattore di imbarazzi e fastidi, soprattutto per i pettegolezzi suscitati00

. 

In una società coloniale numericamente angusta quale quella dell'epo­
ca uno degli elementi ricorrenti nel carteggio - nonché uno dei pochi temi 
di convergenza tra militari e civili- è proprio l'irritazione generale verso le 
maldicenze imperanti. Queste acquisivano perciò rilievo nella loro funzio­
ne di strumento di controllo sociale. Leggendo le missive, sembra quasi di 
udire i mormorii ma non la loro vacuità: «La Colonia è satura di veleni e di 
calunnie», alle quali il personale di governo addebitava rimozioni, rimpa­
tri, punizioni disciplinari e subitanei trasferimenti51

. 
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La causa principale di questa ammorbata atmosfera era vissuta dagli 
stessi protagonisti come un seguito di lotte personali con strascichi di 
odiose rivalità e dicerie dettate dalla velocità di carriera che il servizio 
oltremare garantiva - quattro volte più rapido rispetto ai tempi medi in 
patria. Così, non desta stupore il fatto che le necessità pecuniarie e le 
aspettative di carriera rappresentassero sovente l'unico motivo per 
prestare servizio in colonia, o per lo meno quello preponderante rispetto 
ai tormenti esistenziali che spingevano in varie direzioni: l'autoesilio, 
l'ansia d'evasione in cerca d'avventura, o, più prosaicamente, la fuga da 
fallimentari esperienze economiche o sentimentali52

. 

Ciò è tanto più vero per l'ala civile dell'amministrazione. Qui risulta 
meno agevole tracciare un, seppur sommario, profilo di gruppo. Più 
eterogenei rispetto al blocco militare e con un'età media lievemente 
inferiore (circa 28 anni), i borghesi si distinguevano tra loro per prove­
nienza sociale e percorsi professionali. È pur vero che nei quadri direttivi 
si riscontra una preminenza di laureati in Giurisprudenza (quali Bacci, 
Bianchini, Caffarel, Conti Rossini, Corsi, Del Corso, Mantia, Mercatelli, 
Negro), ma è poi forse questo l'unico minimo comun denominatore 
rintracciabile, in assenza in Italia di un training accademico che 
scremasse meritocratica.mente il personale53 . 

Molti tra questi civili giunsero in Eritrea per chiamata nominale 
direttamente dal governatore Ferdinando Martini e condivisero con lui 
le aspettative di conferire una nuova e più efficiente fisionomia all'ammi­
nistrazione, in qualità di esecutori di fiducia degli ordini del governo 
civile. È sul campo, tra inevitabili limitazioni ed abbagli, che acquisirono 
una preparazione. Nel fermento iniziale studiavano e presentavano 
progetti di riordino amministrativo e giudiziario54 che risentivano, però, 
dell'estemporaneità della loro formazione coloniale. Dopo pochi anni, 
buona parte di questi funzionari erano già delusi e amareggiati perché 
non si consideravano valorizzati e, in non pochi casi, risultavano 
estromessi dall'entourage di Martini, come filtra dai loro stati d'animo 
nell'informalità delle lettere55

. 

Tra gli aspetti più significativi della loro attitudine verso il lavoro 
svolto figura la percezione della sua monotonia. Affidiamoci alle parole 
dello stesso Pèleo Bacci per la descrizione del prototipo di una giornata 
lavorativa ad Asmara: 

Alle sei all'erta e alle sei e mezza in Ufficio; alle undici colazione e poi siesta 
fino alle due e mezza. Poi Ufficio ancora fino alle sei e mezza. Alle sette poi si 
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pranza e quando alle nove suona il silenzio, è il momento in cui spengo la candela 
per addormentarmi. [ ... ) Si seguita a lavorar come bestie feste e giorni d'affari. 
Cifrare e decifrare, scrivere e ricevere senza requie. Così passo tristemente i 
giorni ... solitari56

. 

I carichi di lavoro appaiono ad Asmara meno defatiganti rispetto ai 
distretti periferici e si appesantiscono solo con l'accumularsi degli affari 
amministrativi e nei momenti politicamente più delicati per la colonia. 
Dalla fine del febbraio 1898, con il giornalista Luigi Mercatelli a dirigere 
l'ufficio di gabinetto, i ritmi di lavoro si intensificarono57

. 

I funzionari trascorrevano le loro giornate immersi in una sensazione 
di atemporalità che marcava lo scollamento con lo stile di vita in patria03

. 

D'altronde, in Eritrea risultavano molto ridotti i tempi e gli spazi di 
sociabilità. Il tempo libero era dedicato alla corrispondenza epistolare 
con la famiglia lontana, così che il momento della consegna della posta 
era tra i più attesi e bramati. Tra i pochi sport praticabili, si montava a 
cavallo, si giocava a tennis e si organizzavano battute di caccia - alla 
quaglia, all'elefante e al leopardo. Scene immortalate anche nelle foto del 
fondo Bacci, con commenti tra l'ironia e il tracotante 
autocompiacimento59 . Accanitamente radicato era, inoltre, il gioco d'az­
zardo. Frequenti reclami pervenivano, infatti, all'amministrazione colo­
niale contro militari e impiegati civili rei di non onorare i propri debiti. 
L'insolvenza comportava generalmente il rimpatrio obbligatorio e per i 
creditori - spesso cantinieri - non restava che tentare di rivalersi nei 
confronti del governo civile60

. 

Un altro fenomeno che emerge nitidamente da1l'epistolario, sempre 
configurabile tra gli svaghi del personale coloniale, è quello del collezio­
nismo. Con la pressoché unica eccezione di Carlo Conti Rossini - che 
vediamo intento nel raccogliere, con l'animo e la serietà dello studioso, 
frammenti di notizie sulle tradizioni storiche delle popolazioni 
dell'Eritrea61 

- gli altri funzionari coloniali collezionavano per curiosità. 
Ne scaturivano raccolte disparate di memorabilia casualmente 
assemblate. Vi figuravano oggetti d'uso comune quali i giochi di scacchi 
degli Habab, elementi ornamentali, tele dipinte, antiche monete, stru­
menti bellici, oggetti d'artigianato, capi d'abbigliamento, liriche amoro­
se. Questi cimeli erano talvolta acquistati tramite gli interpreti, più 
spesso procurati con la forza e l'arroganza del proprio ruolo all'interno del 
sistema di dominio coloniale. Gran parte di tali oggetti provenivano dal 
bassopiano eritreo. Nell'altopiano, invece, le popolazioni avvertivano con 
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maggiore lucidità i contorni di queste spoliazioni e molteplici furono i 
tentativi di arginarle, sia da parte del clero - depositario di opere d'arte 
di particolare fascino e rarità- sia da parte delle comunità stanziali, delle 
quali i funzionari erano ancora lontani dal comprendere l'orgoglio e i 
pudori62 . I beni collezionati raramente venivano trattenuti presso di sé, 
più spesso erano inviati in patria per essere venduti o devoluti, seguendo 
le istanze culturali e scientifiche dell'epoca, a istituzioni museali o 
associazioni quali le società geografiche. Alcune delle più interessanti di 
queste estemporanee collezioni eritree confluirono nel Museo di antropo­
logia ed etnologia di Firenze dopo il 1905, quando il Congresso coloniale 
di Asmara suscitò fugacemente l'interesse degli studiosi. Tra queste 
raccolte di reperti è tutt'oggi esposta anche quella di Pèleo Bacci, donata 
dietro personale sollecitazione dell'illustre antropologo Paolo 
Mantegazza, fondatore ed animatore del museo fiorentino e che da anni 
era impegnato in uno sforzo conoscitivo e documentario delle r ealtà 
etnografiche extraeuropee63

. 

Tra le altre «ricreazioni intellettuali», interessanti indicazioni sul 
livello di preparazione personale emergono inoltre dall'analisi delle 
letture privilegiate degli ufficiali coloniali. Se del Ferdinando Martini 
letterato conosciamo l'ampiezza degli orizzonti culturali che lo portò ad 
accumulare un patrimonio librario con approfonditi percorsi tematici -
letteratura di viaggio e coloniale64

, finora assai poco era noto dei suoi 
subordinati. Gli indizi bibliografici disseminati nell'epistolario Bacci 
denotano una preferenza per classici quali W allace e Tolstoi ed altre 
letture con assai pochi addentellati all'esperienza di vita che maturava­
no. Tuttavia, era sentita l'esigenza di istituire una vera e propria 
biblioteca coloniale, percepita non solo quale strumento di crescita 
professionale, ma anche per un bisogno di riferimento sociale per tutti gli 
italiani65

. 

Nei centri abitati dell'Eritrea, infatti, i soli luoghi di ritrovo dove si 
svolgevano i rituali di autoriconoscimento socio-culturale e razziale 
erano quei pochi locali frequentati da europei e assimilati - quali la 
liquoreria Amurgis a Massaua e le altre piccole osterie - e i circoli ufficiali. 
Ed anche per il diritto di far parte di tali circoli si esasperavano le 
idiosincrasie elitarie e le conflittualità civili-militari, perché questi 
ultimi tentarono, invano, d'impedirne l'inserimento ai civili, specie se di 
grado inferiore66

. Nulla, invece, trapela dalle lettere sulla società di 
mutuo soccorso né sulla loggia massonica Eritrea che, nel 1899, venne 
rivitalizzata 67

. 
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In questa costellazione di rapporti epistolari imperniati su codici 
interamente maschili, raramente fanno capolino silenziose comparse 
femminili. Rimaste in numero ridottissimo in colonia dalla primavera del 
1898, intravediamo le poche italiane ed europee presenziare alle feste, ai 
balli e ai ricevimenti offerti per dovere d'ufficio e con insofferenza dal 
governatore Martini. E tale affermazione si può decomporre nei momenti 
di presa diretta dell'intera raccolta fotografica del fondo Bacci. È infatti 
significativo che vi appaia un'unica immagine di donna bianca, con in 
braccio un bambino e contornata da sei graduati, scattata ad Asmara nel 
maggio 190268

. 

Capitolo a sé e ben noto è invece quello dei rapporti intrattenuti con 
le donne autoctone. Madame e sciarmutte alleviavano, nel disprezzo 
generale, il tedio e la solitudine dei bianchi. Anche le figure femminili 
indigene della collezione fotografica Bacci seguono l'archetipo estetico 
della «Venere nera», nelle pose esplicite degli ammiccamenti sessuali 
rinforzate dalla volgarità dei testi delle didascalie. E che si trattasse di 
uno schema mentale totalmente inte1iorizzato e tale da produrre i 
famigerati effetti di realtà lo confermano le stesse annotazioni autografe 
apposte nel retro delle foto e delle cartoline postali dai testimoni oculari 
del tempo, incapaci di straniarsi da questi clichés69

. 

Un'altra presenza indigena che sembra diffusa, stando alle ricorrenze 
del carteggio, è quella dei diavoletti, fanciulli indigeni che per fame e 
miseria convivevano sotto lo stesso tetto dei bianchi. Venivano fatti 
figurare come domestici e rappresentano anch'essi un esempio 
paradigmatico di come si fossero già consolidati nella società coloniale 
canoni morali autoreferenziali rispetto n quelli metropolitani. L'intento 
dei funzionari di recarsi con i rispettivi diavoletti in licenza in patria fu, 
infatti, duramente represso dal governatore, il quale in Eritrea invece 
tollerava questo costume 7° . È del resto significativo che, in Italia, neppu­
re i familiari degli_ ufficiali coloniali fos~ero generalmente a conoscenza 
dell'esistenza dei diavoletti. 

Quest'ultimo termine e altri gerghi e fraseologie onnai abitualmente 
adottati, nella disinvolta mescolanza lessicale e nelle migrazioni da 
campi semantici, assumono valore d 'indizi di metabolizzate 
compromissioni. Non sono termini puramente denotativi, ma portano 
con sé una visione eloquente della realtà vissuta e dell'universo di valori 
e pensieri adottato per iuLerµreLarla . 

Gli elementi desunti dall'epistolario forniscono quindi precisi indica­
tori degli umori degli italiani in Eritrea e frammenti della loro sensibilità 
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collettiva. Il senso adattativo rivelato uti singuli si dispiegava attraverso 
una gamma di atteggiamenti che spaziavano tra gli estremi tassonomici 
del nichilismo e del superomismo, dove le coazioni erano giustificate dallo 
stato di potere esistente. Molti tentavano pragmaticamente di riprodur­
re, reificandola, quella soggettività borghese che avevano lasciato in 
patria. Anche così si può leggere l'insistenza per ottenere dal governo 
coloniale in dotazione ai propri alloggi oggetti di arredamento, come 
tappeti, quadri, mobili, per alleviare quel sempre presente senso di 
sradicamento 71

. Frequenti apparivano, infatti, i momenti di prostrazione 
morale che attanagliavano la maggior parte degli impiegati coloniali. 
Affidavano perciò le proprie angosce esistenziali - acuite dal senso di 
solitudine, dal clima usurante, dalle frustrazioni di carriera, nonché dal 
pessimismo e dall'indignazione per la corruzione morale che permeava la 
società coloniale - alla funzione catartica della scrittura e della 
condivisione di stati d'animo72. 

Nonostante «quell'inevitabile amore dell'Africa che tutti quelli che 
hanno fatto questa vita prova e sente veramente», per non pochi impie­
gati l'Eritrea era soprattutto un luogo concentrazionario, da dove fuggire 
per i quattro mesi annui di licenza 73

. Ciò che più colpisce è la persistenza 
in questi uomini di un'immagine riflessa dell'Africa - permeata e sedi­
mentata dalla mitografia letteraria e dalla propaganda politica - che non 
coincideva con l'orizzonte che quotidianamente affrontavano74. L'Africa 
sognata e vissuta simbolicamente confliggeva brutalmente con la deso­
lazione dell'Eritrea. 

La stessa impressione si ricava da un'attenta visione della raccolta 
fotografica del fondo archivistico di Pèleo Bacci . Molte delle foto che vi 
figurano furono scattate dallo stesso Bacci a partire dal gennaio 1899, 
quando ricevette in dono dalla famiglia una macchina fotografica75

. Le 
altre sono attribuibili sia a fotografi professionisti che a dilettanti 
presenti in colonia 76

. La caratteristica delle prime è perciò quella di non 
avere finalità divulgative, né pedagogico-politiche. Seguiamo la 
communis opinio 7 1 secondo la quale la chiave di lettura 
metodologicamente più idonea per analizzare le fotografie coloniali sia il 
loro essere rivelatrici della personalità degli autori e dei fruitori . Queste 
immagini sono testimonianza di un'esperienza di vita che il protagonista 
raccoglie per sé, per il proprio bagaglio di ricordi. Perciò l'Africa che vi si 
scorge non è pervasa da quell'esotismo di maniera che l'imperante 
orientalismo imponeva78

. L'interesse è concentrato sui paesaggi e sulla 
loro dimensione umana e culturale. Dalle immagini dei luoghi emerge un 
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paese a volte desolante nella sua scarnezza paesaggistica, priva di quelle 
lussureggianti immagini così evocative per lo spettatore occidentale. È 
un'Africa per lo più privata degli africani, quasi a testimoniare involon­
tariamente come la presa di possesso dello scramble avesse sottratto agli 
autoctoni anche il diritto ad apparire quali remote comparse in un 
ambiente non più loro. 

Per quanto concerne i ritratti dei coloniali e degli indigeni conservati 
nel fondo Bacci, le elaborazioni grafiche appaiono sostanzialmente 
ripetitive e bozzettistiche e raramente mostrano un contenuto espressivo 
personale, frutto di sguardi che sanno incrociare la realtà anche al di 
fuori del gusto corrente. L'uso stereotipato del mezzo espressivo rivela 
perciò caratteristiche indubbiamente meno originali per l'analisi dei 
rapporti colonizzatori-colonizzati rispetto alla dovizia delle sfaccettate 
informazioni che traspaiono dall'epistolario. 

4. Tra colonizzatori e colonizzati: legami e confronti 

Nel 1898, con il cambiamento della politica italiana in Eritrea, più 
protesa verso obiettivi politici e commerciali, si instaurò un periodo di 
pace relativa, sia all'interno del possedimento che nei rapporti con 
l'Etiopia e le colonie limitrofe. Gli amministratori civili si rivelarono per 
le popolazioni soggette interlocutori più comprensivi rispetto ai militari, 
sebbene il mantenimento della cospicua presenza di questi favorisse la 
continuità di criteri rudi e discriminanti nella politica indigena. 

Senza seguire un approccio rigorosamente cronologico, è possibile 
circoscrivere i rapporti tra forze d'occupazione e società colonizzata, così 
come confidenzialmente registrati nel carteggio Bacci. Le principali 
interazioni avevano luogo con quelle figure che agivano da ausiliari 
indigeni della colonizzazione italiana, rispettivamente nei ruoli ammini­
strativi e politici ( quali interpreti e capi-tribù), nel ruolo economico ( come 
commercianti e notabili) ed infine in quello militare (come gli ascari). I 
lineamenti di tali poliedriche relazioni si dipanavano in una casistica di 
fatti di resistenza e collaborazione che, a prima vista, identificava tutti 
questi ausiliari protesi nel rafforzare la propria posizione privilegiata 
nelle egemonie locali. Tuttavia, a ben vedere, essi svolgevano un ruolo di 
rilievo soprattutto nel senso della resistenza. Infatti, sono proprio quei 
notabili che proteggevano i loro monopoli, sia di potere che commerciali, 
a rivelarsi poco disposti ad accettare supinamente il dirigismo italiano. 
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È dunque possibile osservare le tracce di queste articolate modalità 
d'interazione partendo da quegli ausiliari che più erano vicini ai coloniz­
zatori: il personale indigeno dell'amministrazione. Generalmente adibiti 
a mansioni di fatica o a servizi di sorveglianza, per i quali ricevevano una 
paga mensile di circa 30 lire, non di rado riuscivano ad assurgere a 
funzioni più importanti grazie all'intercessione degli ufficiali coloniali. 
Per assiduità e merito, erano chiamati ad assolvere altre mansioni, 
spesso legate a compiti cli riscossione di tributi79 e potevano essere 
promossi per anzianità. Erano valutati secondo note personali stilate su 
moduli identici a quelli degli impiegati italiani. Il giudizio era calcolato 
su 10/10, secondo le «qualità morali» (classificate nei sottogruppi: «indo­
le, carattere, educazione, onestà, riservatezza ,, ) e «intellettuali» 
(redistribuite in: «grado d'intelligenza» e «coltura») e in base agli studi 
compiuti, alle lingue conosciute e alla condotta pubblica e privata80

. Le 
indicazioni emanate dal governo coloniale nell'agosto 1898, circa il 
contenimento dei capitoli di spesa, andarono a colpire in primo luogo 
questo personale adibito a funzioni civili. Tra i motivi più frequentemen­
te riscontrati per allontanarli dal servizio figurava l'ubriachezza costan­
te81

. Ma, in tempi di ristrettezze di bilancio, la soppressione di un ufficio 
o di un servizio ne determinava il licenziamento tout court82

. 

Tra il personale indigeno, gli interpreti al servizio dell'amministrazio­
ne coloniale usufruivano di una posizione privilegiata, sia in termini di 
retribuzione economica che di status sociale. La frammentarietà etnica 
e linguistica delle popolazioni dell'Eritrea rendeva complessa la gestione 
di questi cli pendenti.Numerosi e dislocati in ogni settore dell'apparato di 
governo, ricevevano un assegno fisso di entità variabile a seconda della 
loro esperienza e perizia83

. Qualora analfabeti, venivano affiancati da 
scrivani indigeni per evadere l'ordinaria amministrazione, ossia per le 
comunicazioni scritte - come lettere e bandi . Trascorrevano in ufficio 
anche più di dieci ore al giorno, a disposizione dei superiori italiani, i quali 
erano soliti, un po' superficialmente, delegare loro l'intera corrisponden­
za indigena «lunga e noiosa e che richiede un tempo non indifferente» 84 . 

Erano prevalentemente gli impiegati civili dell'Eritrea a sentire 
l'esigenza di rifondare su nuove basi la politica del personale autoctono. 
La quotidiana vicinanza consentiva loro d'instaurare relazioni che, pur 
non perdendo mai il carattere fondamentalmente gerarchico, si connota­
vano cli tratti di bonarietà. Si spiega così l'insistenza che dimostravano 
per favorire il miglioramento dello stutus ùei propri dipendenti eritrei e 
particolarmente degli interpreti . Era questo un tassello di una più ampia 
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ed innovativa visione della cosiddetta «politica indigena», tesa ad instau­
rare legami di dominio meno ferrei e più flessibili con elementi ritenuti 
malleabili e disposti a collaborare docilmente. Queste concezioni erano, 
però, avversate dai militari, che le consideravano pericolose per la stessa 
sopravvivenza dell'ordine coloniale: 

Se si fosse distrutta l'antica aristocrazia - che in verità è un fortissimo 
inciampo alla nostra azione - non avrei alcuna difficoltà a crearne una nuova 
scegliendone gli elementi tra la gente a noi più vicina e fidata, ma siccome la 
vecchia nobiltà esiste e purtroppo in condizioni difficili per voler nostro, trovo 
prudente cercare di adoperarla anziché creare dei nuovi capi che per il brusco 
passaggio di condizione sociale finiscono per essere degli spostati85 . 

Così, anche le pressioni più volte avanzate dal ministero degli Esteri, 
affinché il personale avventizio che svolgeva funzioni d'interprete fosse 
sistemato in pianta organica, andarono unicamente a beneficio di quei 
pochi interpreti italiani e assimilati, per lo più mediorientali 86. I tentativi 
di promozione sociale di quelli eritrei si infransero bruscamente nel 
giugno 1899, quando l'interprete del governatore Martini, Gabra 
Egzi'Abeher Gilay, insieme ad altri impiegati eritrei, fu accusato di 
tradimento e cospirazione con le autorità etiopiche. Espressioni di 
soddisfazione per aver smantellato questa rete di informatori, composta 
da elementi benvoluti dai funzionari civili, figurano numerose 
nell'epistolario Bacci e sono tali da far ritenere che il reiterato -rancore 
nutrito dai militari verso il governo di Asmara abbia contribuito non poco 
ad ingigantire le proporzioni dell'accaduto87

. Il personale civile, come lo 
stesso Martini, assistette alla vicenda con scetticismo, inquadrandola nel 
più generale atteggiamento di malcontento che le genti dell'altopiano 
provavano nei riguardi degli italiani: 

In fondo i suoi [di Gabra Egzi'Abeher Gilay, ndr.] peccati sono di leggerezza: 
la leggerezza d'aver messo in carta quello che ogni abissino certo pensa di noi88 . 

Dopo gli interpreti, erano i capi-tribù ad avere contatti costanti 
quanto spesso travagliati con i funzionari dell'amministrazione. La 
riorganizzazione interna dello spazio coloniale avviata dall'estate 1898 
pose in difficoltà i reggenti di commissariati e residenze sia verso Asmara 
che verso i capi-paese. Il disordine degli archivi delle sedi distaccate non 
sempre permise ai funzionari di rintracciare quelle indicazioni 
cartografiche e quelle investigazioni etnico-genealogiche, svolte dai loro 
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predecessori militari, per reperire elementi utili nella definizione della 
nuove giurisdizioni89

. L'apparente fluidità degli stanziamenti dei gruppi 
etnici seminomadi, che favorivano coabitazioni più o meno riuscite in 
tutta l'Eritrea, era garantita da una complessità simbolica legata ad 
articolati diritti di territorio, invisibili nel paesaggio ma invalicabili 
senza permesso. Tuttavia, i continui processi di transumanza e i fenome­
ni di abigeato davano vita a meccanismi di rimescolamento genico di 
mandrie e spazi che gli amministratori coloniali padroneggiavano fatico­
samente. 

Quando, poi, insorsero i primi attriti fra tribù appartenenti a distinti 
distretti per problemi di sorveglianza del bestiame e uso dei luoghi fissi 
di abbeverata, nonché per rivalità intertribali dettate da problemi di 
concorrenza fra culti religiosi90, le modalità di ancoraggio dei gruppi 
etnici ai commissariati ed alle residenze dell'Eritrea si rivelarono non del 
tutto congeniali. I funzionari italiani si trovarono così a svolgere ingrati 
compiti di arbitrato fra le istanze delle varie comunità, in antagonismi 
che avevano radice nella storia locale pre-coloniale. Nelle corrispondenze 
personali si confessavano ufficiosamente il proprio disagio verso quelli 
che ritenevano enigmatici usi, complicati dagli atteggiamenti dei capi 
locali, coralmente quanto semplicisticamente stigmatizzati come 
doppiogiochisti91

. 

Nel concordare con Asmara le ripartizioni definitive delle singole 
collettività, non di rado gli ufficiali coloniali cercarono di favorire gli 
ingrandimenti geo-etnici dei distretti da loro gestiti per il proprio presti­
gio, indipendentemente dall'idoneità di tali accorpamenti e spesso contro 
lo stesso volere dei notabili locali92

. Per reazione, questi non rimasero 
inerti e non esitarono a rovesciare gli schemi di dominio coloniale, 
sottoponendo commissari e residenti alla prova del consenso della pro­
pria gente, come il diglal dei Beni Amer che umiliò Dante Odorizzi nel 
dicembre 190193

. Non esitarono neppure a scavalcare la gerarchia ammi­
nistrativa, allo scopo di far giungere direttamente al governatore Martini 
le proprie lamentele, ottenendo spesso ragione94

. Complici gli incerti 
confini amministrativi , il governo di Asmara non sempre riusciva però a 
dipanare questi attriti anche perché in molti casi «le autorità ammini­
strative del luogo, Bacci, Pollera, Crispi, han finito con l'immedesimarsi 
coi capi da loro dipendenti e con lo sposarne inconsciamente le cause». Fra 
i reggenti italiani si era, infatti, diffusa la tendenza ad identificarsi con 
la propria reggenza, vivendo la questione della stabilità e continuità nel 
posto come condizione imprescindibile per l'integrità delle stesse zone95 . 
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Perciò, nella primavera del 1903, Martini coinvolse gli ufficiali coloniali 
in nuovi e più accurati studi per delimitare razionalmente i limiti 
giurisdizionali dell'Eritrea, anche allo scopo di organizzare economica­
mente il territorio. 

Fu proprio in campo economico che i sudditi eritrei manifestavano 
dinamismo all'interno del sistema di dominio coloniale. In primo luogo, 
risultavano attivi quei notabili del litorale ben inseriti nei principali 
circuiti di scambio. Tramontata ormai l'effervescente stagione delle 
commesse militari, il movimento commerciale di Massaua e degli altri 
porti era tornato ad essere più vicino al livello dell'epoca pre-coloniale 
quando era prevalentemente gestito da esercenti allogeni, definiti dal­
l'amministrazione assimilati, quali greci, ebrei provenienti dalla Tur­
chia, baniani96 ed arabi. Questi ultimi, oltre a distinguersi per una 
prevalenza numerica, si stagliavano sugli altri per operosità. Così, 
«anche per la fiacca e limitata lotta dei nostri commercianti», i traffici 
rientrarono in saldo controllo della borghesia locale, tenacemente avver­
sa agli ostacoli burocratico-fiscali imposti dalle istituzioni liberali italia­
ne. Nel giro di pochissimi anni, ne derivò una débacle del senso di 
superiorità dei colonizzatori consapevolmente affrontata da Martini: 

È inutile, anzi pericoloso, il voler dissimulare il vero stato di cose ... Esistono ' 
commercianti italiani colti e intelligenti; ma il loro numero è ristrettissimo, 
rappresenta una parte assai piccola ... rispetto agli eritrei che rappresentano la 
parte più attiva e ricca9

'. 

Le intrusioni italiane, per quanto inizialmente localizzate, alteravano 
le tradizionali relazioni economiche regionali, determinando accorte 
risposte, sia da parte dei notabili che formavano l'élite economica 
dell'Eritrea che di intere collettività autoctone. Nella stessa Massaua, 
all'inizio del 1899, i più facoltosi uomini d'affari - tra i quali Mohamed 
Omar Bazara - disertarono il porto in conseguenza dell'aumento delle 
tasse d'ancoraggio . Tra il 1900 e il 1901, questi si rivelarono di nuovo 
molto attivi nell'intraprendere forme di resistenza fiscale e boicottaggi 
elettorali dai pericolosi risvolti politici per combattere il tentativo del 
neo-istituito Comitato di agricoltura, industria e commercio d'imporre la 
tassa camerale, da loro «universalmente invisa»98

. Inoltre, per arginare 
la decadenza della città portuale, petizioni individuali e collettive veni­
vano rivolte al governo di Asmara da commercianti e possidenti di ogni 
nazionalità: 
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Ogni attività commerciale è morta, i traffici, le industrie, malgrado l'inizia­
tiva e il buon volere, languiscono ... i commerci sono ridotti a zero99 . 

Massaua non riusciva ad essere competitiva rispetto agli altri approdi 
del Corno d'Africa che garantivano complete esenzioni doganali. I com­
mercianti italiani insieme a quelli assimilati ed eritrei si trovarono 
dunque assai spesso su posizioni comuni, dando vita ad interessanti 
esempi di fluidità nelle interazioni colonizzatori-colonizzati. 

Esemplare è il caso fornito dalla Commissione Municipale di Massaua 
che gestiva i locali servizi civici ed era composta da sei membri italiani e 
tre indigeni 100

. Dalla seconda metà del 1899, tale istituzione entrò in attrito 
diretto con Asmara, promuovendo un'azione, seppur discontinua e 
illusoria, per indurre Martini a non depotenziare ulteriormente il porto. La 
Commissione si tramutò così in una sorta di organo d'opposizione, attra­
verso una non usuale sinergia tra tutti i membri, particolarmente temuta 
e deprecata ad Asmara. Nel marzo 1900, per scongiurare simili camarille, 
ne fu decretato lo scioglimento, affidandone la gestione al commissario 
regionale di Massaua Pietro Zanardi. Per identiche motivazioni, nella 
primavera del 1901, si intendeva abolire anche il Comitato per l'agricoltu­
ra, l'industria e il commercio. Il timore prevalente tra gli ufficiali coloniali 
e condiviso al ministero degli Affari Esteri riguardava le 

conseguenze incalcolabili, la rovina d'ogni nostro prestigio. Per gl'indigeni il 
Governo, che rappresenta l'Italia, deve assolutamente apparire superiore ad ogni 
accusa, inattaccabile. Ai loro occhi, alle loro menti, l'autorità governativa nostra 
deve apparire - come già quella dei capi che fino a ieri qui comandarono -
siffattamente superiore ad ogni cosa, da non essere ad alcuno consentito di 
muoverle contro. In una colonia come l'Eritrea è condizione di vita: nessuno 
altrimenti potrebbe sperare di governarla senza preparare le più tristi sorprese 
alla madrepatria. 

Invece, a Roma, l'abrogazione del Comitato fu poi avallata in base ad 
argomentazioni che tutelavano in primo luogo i sudditi, tra i mugugni 
dell'amministrazione periferica 101. 

Le forme di resistenza alla politica economica italiana videro, però, in 
prima linea anche intere collettività, specie quelle più distanti rispetto ai 
centri d'irradiazione del potere coloniale. Uno dei casi più eclatanti ebbe 
luogo nel giugno 1899 quando, nel litorale dell'Eritrea, fu deciso di 
appaltare il commercio di madreperla ad una socieLà milanese. L'esigen­
za politica di valorizzare rapidamente le risorse naturali della colonia, di 
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fronte allo scetticismo del Parlamento e dell'opinione pubblica nazionale, 
produsse tra il governo dell'Eritrea e la Società Perlifera Italiana una 
convenzione superficialmente attenta agli usi socio-economici delle popo­
lazioni locali, come rilevò subito il commissario Zanardi nella sua corri­
spondenza privata con Pèleo Bacci102

. 

Le attività legate alla madreperla erano alquanto remunerative. Vi 
partecipava consuetudinariamente una flottiglia di sambuchi sia eritrei 
che della costa araba e yemenita, nei cui scali erano smerciate parte delle 
perle raccolte. Il resto era intercettato dai baniani che lo inviavano a 
Bombay o lo rivendevano a intermediari francesi ed armeni, che espor­
tavano in Austria-Ungheria, Italia, Gran Bretagna e Stati Uniti 103 . 

La convenzione con la Società A. Parazzoli & C. (poi Perlifera Italiana) 
determinò il divieto di pesca per i sambuchi eritrei nell'arcipelago 
Dahlak. A distanza di soli due mesi dalla sua entrata in vigore si 
palesarono i primi effetti sociali. Il rigetto dell'alterazione dello statu quo 
fy espresso nell'agosto dagli indigeni attraverso l'esodo totale dalle tre 
isole principali e l'abbandono parziale delle altre isole minori. A mediare 
tra gli interessi privatistici della società milanese e la tutela della 
tradizionale prassi commerciale si trovò Zanardi, per il quale questa fuga 
collettiva rappresentava uno dei tanti fermenti di protesta da arginare. 
Il profondo malcontento dei pescatori era causato dalla decurtazione di 
circa un terzo del proprio reddito a seguito dell 'intrusione della Società104 . 

Quest'ultima aveva inizialmente imposto ai capi delle isole una pretesa 
percentuale pari al 33% delle perle pescate, ma la forza contrattuale degli 
autoctoni si rivelò maggiore delle aspettative e, in virtù del loro 
boicottaggio, la stessa Società si trovò costretta a di1ninuire la percentua­
le al 20%, mentre i pescatori continuavano a protestare per abbassare la 
soglia al 10%100

. Nell'affrontare il braccio di ferro, il commissario soste­
neva questi ultimi. La sua posizione era tuttavia complessa e ben lungi 
dall'adesione alle loro ragioni. Si poneva, infatti, criticamente verso la 
superficialità d'azione della Società che aveva mancato di eseguire quei 
preliminari studi geofisici e commerciali che avrebbero poi agevolmente 
consentito di «strozzare i pescatori»106

. Proteste di tal genere divennero 
alquanto diffuse in Eritrea e attestavano la sicura consapevolezza da 
parte delle comunità del loro peso economico, nonché della propagazione 
cli quelle forme di resistenza non violenta alle troppo penalizzanti 
iniziative dell'amministrazione. Si trattava di azioni che miravano a 
negoziare le proprie condizioni socio-economiche, pur senza pretese di 
porre in discussione l'ordine coloniale. Tali fenomeni risultano tuttora 
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poco evidenziati dalla storiografia107
, prevalentemente incentrata ad 

inquadrare nella casistica della resistenza solo le più marcate forme di 
rivolta. 

Peraltro, ogni manifestazione di autonomia promossa da parte dei 
sudditi incontrava il netto rifiuto degli amministratori italiani. Suffi­
cienti attestati appaiono i reclami intentati contro quei commercianti 
che, disponendo di una situazione monopolistica, pretendevano d'impor­
re non solo i prezzi delle derrate agricole ma anche le stesse forme di 
pagamento valutario, rifiutando le monete che avevano corso legale in 
Eritrea in favore dei talleri di Maria Teresa 108

. Il sistema di circolazione 
monetaria pre-coloniale restava tuttora vitale perché in vigore nella 
limitrofa Etiopia, con la quale permanevano le tradizionali relazioni 
economiche. Dal 1898, tali querelles si moltiplicarono anche perché, per 
snellire le procedure burocratiche, fu deciso che le forniture alimentari 
destinate all'esercito e agli impiegati civili fossero acquistate attraverso 
la diretta contrattazione da fornitori indigeni ed europei. Ciò provocò il 
rincaro dei prezzi delle derrate, favorito dalla riluttanza dei contadini 
dell'altopiano, i quali, non fidandosi, continuavano a temere improvvise 
espropriazioni 109 . C'era un gap di comunicazione tra sudditi e governo 
coloniale perché quest'ultimo non riusciva a veicolare efficacemente la 
diversità dei propri metodi gestionali rispetto all'epoca dei governatori 
militari. Ad esempio, a Godofelassi gli indigeni si spinsero fino a rifiutarsi 
di coltivare orzo, il cui prezzo lievitò sensibilmente. Allora il governo 
coloniale decise di indire un'asta, ma l'ufficiale di zona Vittorio Fioccardi 
reputò contrario agli interessi dell'amministrazione sollecitare le popo­
lazioni a parteciparvi, perché l'incremento del prezzo avrebbe avvantag­
giato il solo fornitore110

, non riuscendo a contemplare che i benefici 
economici spettassero anche agli autoctoni. 

I disagi economici e il malcontento delle collettività dell'altopiano 
derivavano dal diffuso senso di precarietà politica provocato dallo stallo 
del negoziato diplomatico italo-etiopico per la determinazione del confine 
meridionale dell'Eritrea. Tale malessere, acuito dalla sobillazione con­
dotta dai tigrini e dagli agamiti d'oltre confine, veniva attentamente 
registrato da tutti i funzionari italiani rn che vi si imbattevano continua­
mente nell'esercizio delle due principali funzioni di governo, la riscossio­
ne dei tributi e l'amministrazione della giustizia. Dall'estate 1899, 
divenne più diffusa la resistenza da parte degli indigeni ad ottemperare 
al pagamento di tasse e tributi, anche perché forte, sin fra i sudditi che 
fra i coloni, serpeggiava il timore di nuovi, imminenti, eventi bellici 
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promossi dall'Etiopia contro il possedimento italiano 11
2

. 

Lungi dall'esprimere convergenti visioni politiche sul futuro 
dell'Eritrea, gli autoctoni si trovavano però attestati uniformemente nel 
criticare le autorità coloniali su due fronti . Il primo fattore di protesta 
riguardava l'incremento della tassa sui terreni demaniali e, più in 
generale, di tutti i gravami tributari . Tra i molti escamotages a cui 
ricorrevano per sottrarsi al pagamento della tassa di coltivazione figura­
va quello di sovrastimare gli effetti distruttivi delle cavallette che, in 
autunno, dall'Hamasen si spingevano fin oltre la valle del Barca 11

3
. Nella 

medesima regione, il rifiuto assunse connotati politici quando alcune 
frazioni di Beni Amer preferirono vendere metà del bestiame posseduto 
e sconfinare con il rimanente e l'incasso nei territori sudanesi114, obbli­
gando commissari e residenti ad inseguimenti tra peripezie e sorprese . 
L'ingegnosità delle genti dell'Eritrea per sfuggire ai controlli daziari 
poneva, infatti, sovente in imbarazzo gli amministratori 11

5
. Nonostante 

la crescita esponenziale delle lamentele per la gravosità del tributo, 
questo veniva raccolto «un po' colle cattive, un po' colle buone» in tutti i 
distretti, grazie all'opera conciliatoria del funzionario coloniale che si 
dibatteva tra l'amara consapevolezza dell'aver esagerato la potenzialità 
finanziaria delle regioni assoggettate ed il timore di nuove rivolte, sulla 
scia di quella di Batha Hagos: «le popolazioni andavano oppresse subito 
tutte d'un colpo»u6. 

Il secondo fattore di protesta riguardava, invece, il numero di multe 
inflitte dai vari organi amministrativi e di pubblica sicurezza. Quest'ul­
tima lamentela lasciava trasparire una presa di coscienza collettiva da 
parte dei sudditi dell'iniquità delle procedure giudiziarie e 
giurisdizionali loro destinate. Un'opinione, peraltro, condivisa da molti 
ufficiali coloniali, i più sensibili dei quali avvertivano l'esigenza 
"deontologica" di «essere giusto e coscienzioso e sapere dire al governo fin 
qui si può andare e non oltre». Si assottigliava comunque la già scarsa 
«benevolenza» - per usare l'eufemismo del carteggio -dei colonizzati verso 
l'autorità italiana117

. Per snellire le procedure giurisdizionali, il governa­
tore Martini aveva, infatti, deciso di sostituire la maggior parte delle 
pene detentive in condanne pecuniarie. L'insolvenza dei condannati 
comportava la commutazione della pena in giornate di lavoro forzato a 
beneficio dell'amministrazione: un giorno di lavoro svolto dagli indigeni 
era stimato equivalente a tre lire, mentre a dieci lire corrispondeva quello 
dei detenuti europei (art. 110 R.D. 1894). Anche le pene corporali 
venivano sostituite con il sistema delle coruées 11 8

. Tuttavia, il metodo 
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delle ammende si prestava a molteplici abusi: «Ho raccomandato al 
Maresciallo di arrestare un po' di vagabondi per far pulire il piazzale che 
circonda il Commissariato», come accadeva a Cheren nel 1901. Senza 
essere colpevoli di alcun reato, si requisivano arbitrariamente indigeni 
per i lavori di manutenzione119

. Persistevano quindi tracce, sebbene 
stemperate, di quei tanto deprecati metodi di politica indigena praticata 
dai mili tari. 

I funzionari civili tentavano, comunque, di esplicare un ruolo 
d'intermediazione anche nelle relazioni fra l'ala militare del potere 
coloniale e gli indigeni stessi. Le maniere forti dei militari verso gli ascari 
si risolvevano in frequenti espulsioni dai ranghi delle compagnie, alle 
quali si accompagnava il fenomeno delle diserzioni. Questo non era 
dettato unicamente dalla circolazione di voci sulle riduzioni dei battaglio­
ni indigeni, ma vi contribuiva in modo rilevante la presenza di nuovi 
ufficiali italiani che non si affiatavano con la truppa. Coloro i quali da più 
tempo erano in colonia indicavano, lucidamente quanto 
confidenzialmente, tra le cause della disaffezione il venir meno del 
contatto diretto e continuato tra subordinati eritrei e graduati. Si stava, 
infatti, diffondendo tra questi ultimi l'abitudine di non essere sempre 
presenti nelle sedi loro assegnate; ad esempio, dal presidio di Archico, si 
recavano quotidianamente a Massaua, dove preferivano pernottare120

. 

Sempre in tema di truppe indigene, il governo di Asmara si trovò 
contemporaneamente a fronteggiare anche il calo degli arruolamenti 
degli ascari, per l'incertezza politica degli strascichi della tensione italo­
etiopica ed anche come espressione di rifiuto verso la diminuzione di un 
terzo della paga (che da una lira e mezzo al giorno scendeva ad una lira). 
Questo fenomeno si acuiva nella stagione estiva, in corrispondenza delle 
necessità di manodopera agricola. A seguito di un vivace dibattito tra i 
funzionari italiani fu statuito, nell'ordinamento organico del 1900 (art. 
72), di assegnare ogni anno ai militari indigeni una licenza di un mese, 
da erogare tra il 15 maggio e il 15 settembre. La stentata ripresa degli 
arruolamenti avvenne perciò grazie agli sforzi degli ufficiali coloniali. 
Tornare immediatamente ai livelli salariali pregressi era apparsa 
un'ammissione di fallimento poco dignitosa. Si cercò allora di tutelare i 
diritti acquisiti degli ascari anziani, affinché «il mestiere delle armi, che 
sotto di noi non offre altra attrattiva all'infuori di quella del denaro, non 
venga ad apparire anche il meno proficuo». Si temevano le incognite per 
questa forza-lavoro che poteva dirigersi verso altri settori produttivi. La 
concorrenza più temuta era quella degli imprenditori italiani, disposti ad 
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assumere manodopera indigena ad un corrispettivo giornaliero superio­
re alla paga-base degli ascari121

. 

Al tempo stesso, però, aumentarono gli abusi ai danni dei salariati 
autoctoni perché i piccoli imprenditori, i cottimisti e gli stessi operai 
bianchi si rifiutavano di corrispondere il compenso pattuito (senza 
contare lo «sconcio di altri atti di malafede o violenza»). La reazione 
assunse tre forme diverse: pericolose agitazioni collettive, che minavano 
sia l'ordine pubblico che il prestigio della razza bianca; isolati atti 
compiuti da singoli indigeni contro i datori di lavoro, nonché, infine, 
negative ripercussioni economiche, dato che l'incertezza delle condizioni 
occupazionali provocò il netto rialzo dei salari. I primi tentativi di 
disciplinare i rapporti di lavoro fra datori europei e mano d'opera locale 
furono varati nel 1903 122

. Fin'allora, gli europei coinvolti in questi illeciti 
furono puniti con provvedimenti d'espulsione dalla colonia123 . 

Sempre più diffidenti e sospette, le popolazioni locali intentavano più 
frequenti r eclami contro le azioni di arbitrio e violenza riconducibili 
perfino alle autorità militari, regie truppe e carabinieri. Venivano mal­
trattati gli indigeni non militari, taglieggiati i commercianti 
d'oltreconfine e, sebbene più raramente, ad essere vessati erano anche i 
coloni europei 124

. Tali fatti accadevano talvolta con la complicità di capi­
tribù, sui quali i militari cercavano di addossare comunque ogni respon­
sabilità, ritagliandosi il ruolo di alfieri di comunità oppresse dagli 
appetiti monopolistici dei propri notabili125

. Gli ufficiali coloniali entra­
rono così spesso in attrito con i carabinieri, più però per conflitti di 
competenza che per il malcostume praticato dai loro sottoposti zaptiè126. 

Infine, l'approccio degli ufficiali coloniali nei confronti dei colonizzati 
uti singuli era depurato da ogni aspetto confidenziale e connotato di tratti 
diversi a seconda della sensibilità individuale, tra paternalismo 
(«fanciulloni»), fredda indifferenza verso il prelogismo dei primitivi e 
sorda ostilità verso i «difetti» riconosciuti, quali il «gretto particolarismo» 
e «l'indole litigiosa»127

. La coesistenza tra bianchi e autoctoni aveva luogo 
soprattutto nei centri abitati dell'Eritrea, dov'era complicata dal fatto 
che i militari si ostinavano a negare ogni accesso alle infrastrutture da 
loro edificate, incuranti perfino delle più elementari necessità igienico­
sanitarie. Tuttavia, anche in questo caso, gli indigeni non esitavano a far 
sentire la propria voce presentando ricorsi all'autorità coloniale nei 
confronti dei più plateali abusi edilizi 128. Dalla fine del 1899, i lavori 
pubblici vennero ripresi in tutta l'Eritrea per esigenze d'ordinaria manu­
tenzione e per alleviare i più gravi disagi degli indigeni, il cui numero era 
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fortemente cresciuto, particolarmente ad Asmara («rilevantissimo»). Le 
loro abitazioni erano concentrate nel cosiddetto «mercato indigeno» e nei 
due agglomerati meridionali di Gaggiret e Godaif. Quest'incremento 
demografico comportò da subito problemi d'ordine pubblico. Di notte, i 
centri" abitati non erano sicuri e la sorveglianza incontrava difficoltà. 
Dall'estate del 1900, per prevenire atti criminosi, Asmara e le altre 
piccole località dell'altopiano - Ghinda, Adi Ugri, Adi Caieh e Saganeiti 
- furono dotate di un, seppur rudimentale, sistema d'illuminazione 
pubblica, piazzando alcuni fanali nei punti di maggiore necessità1

~9. Ciò 
nonostante, le aggressioni notturne non vennero arrestate e suscitò 
scalpore il fatto che, nel marzo 1901, anche Carlo Conti Rossini fosse 
stato assalito nel mercato indigeno130

. 

Da quando le esigenze politico-amministrative avevano imposto che 
Asmara assumesse le sembianze di una capitale coloniale, il villaggio 
iniziò a cambiare volto. I lavori pubblici furono incrementati nell'autun­
no 1899, in previsione della visita del conte di Torino, il quale pose la 
prima pietra del nuovo edificio destinato agli uffici pubblici. I funzionari 
coloniali assistevano alla messa in atto dei nuovi piani regolatori ed alle 
spese edilizie con scetticismo e con parallelismi che ricordavano gli inutili 
sprechi di denaro pubblico dell'epoca dei militari131. Nel 1902 venne 
varato anche un progetto per la costruzione di un nuovo palazzo del 
governatore132 e la cittadina iniziò ad assumere l'aspetto di capitale 
coloniale, con un'adeguata organizzazione della vita di società, attraver­
so un simbolismo urbanistico della topografia degli uffici che poneva gli 
autoctoni quanto più distanti dalla dimensione comunitaria italiana. 

Federica Guazzini 

Note al testo 

Abbreviazioni= ASDMAE=Archivio Storico-Diplomatico del Ministero Affari Esteri, &ima; 
ASMAl=Archivio Storico dell'Africa Italiana, ASDI'vIAE, Roma; AE=Archivio Eritrea, 
ASDMAE, Roma; ACS=Archivio Centrale dello Stato, Roma; CM=Carte Martini, ACS, 
Roma; MPI=Ministero Pubblica Istruzione, ACS, &ima; AUSSME=Archivio Storico Stato 
Maggiore dell'Esercito, &ima; BF=Biblioteca Forteguerriana, Pistoia; CB=Carte Bacci, 
BF, Pistoia. 

1 F . GUAZZINI, Fonti per la storia del colonialismo italiano in Eritrea, in •Le Carte e la 
Storia», V, 1/1999, pp. 144-147. 
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2 Roberto Bertazzi, Simone Bongiovanni, Giuseppe Colli di Fellizzano, Crispi, Vittorio 
Alberto Fioccardi, Tebaldo Folchi, Gallina, Giachetti, Michelini, Giuseppe Moccagatta, 
Eliseo Mozzetti, Arturo Benedetto Mulazzani, Alberto Pollera, Romano, Carlo 
Sanminiatelli, Alessandro Sapelli, Francesco Torre, Vittorio Trombi, Ettore Troya, 
Verdiani. 

3 Magistrati coloniali: Carlo Bianchini, William Caffarel. Ufficiali coloniali: Alessandro 
Allori, Carlo Conti Rossini, Alberto Corsi, Giovan Battista Del Corso, Giuseppe Mantia, 
Luigi Mercatelli, Alberto Negro. Interpreti: Bianchi, Mattia Spinosa. Commessi coloniali: 
De Luca, Gentili, Cesare Lupi, Clemente Malaguzzi, Enrico Pisoni, Ettore Porcari, 
Ricciani. Tra gli altri impiegati: Barsanti, Becherucci, Pietro Felter, Alfonso Fusco, Dante 
Odorizzi, Piacentini, Salvatore Pilo, Pietro Zanardi. Oltre a loro, figurano due «esterni» 
rispetto all'amministrazione coloniale ma professionalmente in contatto con essa, quali il 
tecnico Gino Bartolomei Gioii e il residente italiano a Addis Abeba Federico Ciccodicola. 

•Trai più noti, si ritrovano nell'epistolario Bacci con maggiore frequenza: Eteocle Cagnassi, 
Francesco D'Alia e Eugenio Pitò (avvocati e procacciatori d'affari), Pirozzi (agente della 
Navigazione Generale Italia), Alfredo Del Mar, Enrico Bresciani, Isidoro Legnani, Romano 
Scotti (commercianti), Luigi Belli e Pastacaldi (rappresentante e dipendente della ditta 
Bienenfeld), Curzio Masè Dari (cacciatore). 

5 Sull'applicazione in ambito storiografico del metodo del networli analysis, abitualmente 
utilizzato dagli scienziati sociali, si rinvia alle riflessioni di A. TORRE, Antropologia sociale 
e ricerca storica, in La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, a cura di Paolo 
Rossi, Il Saggiatore, Milano 1987. Per un esempio di ricorso alla tecnica del network 
analysis in campo africanistico, cfr. J. CLYDE MITCHELL (ed by), Socia[ Networks in Urban 
Situations. Analyses of Persona[ Relationships in Centra[ African Towns, Manchester 
Univer sity Press, Manchester 1969. Sul tema di contaminazioni di prospettive 
metodologiche, si è recentemente soffermato Alessandro Triulzi, sostenendo autorevol­
mente la necessità di affrontare storiograficamente la «realtà coloniale italiana» nel «suo 
vissuto, la sua vita quotidiana, il suo svolgersi non solo in ambito politico-amministrativo 
e militare ma nei non meno complessi rapporti tra società coloniale e società metropolitana, 
tra militari e civili, tra colonizzati e colonizzatori, con le loro regole ma anche le loro 
applicazioni e i reciproci adattamenti». A. TRIULZI, Percezioni e immagini dell'auuentura 
coloniale italiana in Africa, in «Africa e Mediterraneo», 2/1996, pp. 18-21. 

6 Per la nomina di Bacci, si veda il D. G. 24/1/1898, n. 409, in BF, CE. Sul personaggio, cfr. 
la scheda redatta da M. C. Pavan Taddei per il Dizionario Biografico degli Italiani, voi. V, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1963, p. 37; cfr. anchePèleo Bacci, in «Bullettino 
senese di storia patria», LVII (1950), pp. 222-8. 

7 Ulteriori ragguagli in Ministero degli Affari Esteri-Comitato per la Documentazione 
dell'Opera dell' Italia in Africa, L'Italia in Africa, serie Giuridico-Amministrativa, Il 
Governo dei Territori Oltremare, Parte Il , Il personale ciuile, a cura di T. Columbano, 
Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 1963, pp. 235-236. Con retorica ampollosità, lo stesso 
Columbano definiva i funzionari coloniali alfieri degli eserciti di lavora lori che dissemina­
rono nelle terre d'Africa i segni della civiltà italiana (p. 244). Per la ripartizione degli uffici 
civili anteriormente al 1890, si rinvia a A. VOLTERRA, Verso la Colonia Eritrea: la 
legislazione e l'amministrazione (1887-1889), in «Clio», XXVL, 5 (1995), specie pp. 841-843. 
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8 Il personale civile, cit., p. 237. Dei 20 posti inizialmente previsti nel ruolo degli ufficiali 
coloniali, le nomine effettuate furono, in realtà, meno di dieci. Ciò nonostante, le tabelle 
organiche della colonia rivelavano la presenza di 35 persone che, per esigenze di servizio, 
coprivano posti di ufficiale coloniale. Per quanto attiene i commessi, la loro carenza 
numerica rese necessario lasciare assegnato il servizio telegrafico e postale alla compagnia 
specialisti del Genio (5 ufficiali e 130 uomini di truppa). L'assunzione di personale 
straordinario creò il «gravissimo inconveniente di affidare a personale avventizio la 
responsabilità di servizi che importano maneggio di somme alle volte ingenti». ASDMAE, 
ASMAI, voi. l, pos. 11/4, fase. 38, Agnesa a MAE, Roma, 23/12/1899, n. 55463. lvi, fase. 36, 
Massaua a MAE, Massaua, 9/7/1894, n. 121, Elenco di anzianità dei commessi coloniali. A 
quest'ultimo documento si rinvia anche per il quadro organico della situazione del 
personale nel 1894. 

~ Sullo scandalo Livraghi, cfr. A. DEL BOCA, Gli Italiani in Africa Orientale, voi. l, 
Dall'Unità alla Marcia su Roma, Mondadori 1992, pp. 435-461. 

10 ASDMAE, ASMAI, voi. l, pos. 11/5, fase. 37, Agnesa a MAE, Roma, 23/12/1899, n. 55463. 

11 Tali cifre risultano dalle tabelle a), b) e e) dell'art. 118 del regolamento del 1894. Così il 
governatore Martini definiva lo stesso regolamento del 1894: .. una selva di disposizioni 
disordinate, ora oscure per infelice dizione, ora confuse per troppa e troppo minuta 
abbondanza di commenti, di appendici, di note; selva aspra e selvaggia, come la dantesca»: 
ASDì\IAE, ASIVIAI, voi. l, pos. 11/4, fase. 37, Martini a MAE, Roma, 1/12/1899. 

12 lvi, fase. 38, Consiglio di Stato, Sez. Giustizia, adunanza del 25-26 gennaio 1900, parere 
sullo schema di R. D. per il nuovo ordinamento organico della Colonia Eritrea, Roma, 28/ 
1/1900, n. 7730. Per un raffronto con la situazione degli impiegati in patria, si veda G. 
MELIS, Storia dell'amministrazione italiana 1861-1993, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 15-
180. Più specificatamente sulla loro situazione reddituale, cfr. A. TARADEL, Gli stipendi 
degli impiegati civili dello Stato dal 1861 all'epoca presente, in: .. Rassegna Parlamentare», 
III, 3 (1961), pp. 437-452. Per una comparazione con gli stipendi dei graduati, cfr., invece, 
A. BIANCHINI, La paga di Marte: assegni, spese e generi di vita degli ufficiali italiani prima 
della grande guerra, in: «Rivista di Storia Contemporanea», XXII, 4 (1993), p. 569 sgg. 

13 Le istruzioni ministeriali del 2 dicembre 1897 impartite al neo-commissario civile 
straordinario Ferdinando Martini raccomandavano la riduzione all'essenziale sia degli 
uffici coloniali che di stipendi e assegni, nonché la sistemazione dei conti della passata 
gestione militare del possedimento, elevatissimi a causa del prolungato stato di guerra. Cfr. 
A. AQUARONE, La politica coloniale italiana dopo Adua: Ferdinando },fortini governatore 
in Eritrea, in «Rassegna Storica del Risorgimento», LXII, 3 e 4 (1975), pp. 346-377 e 449-
483. BF, CB, Bacci ai familiari, 2/4/1899. 

14 ASDMAE, ASlVIAI, voi. I, b. 11/4, fase. 38, Ufficio Coloniale, Febbraio 1900. Il gabinetto 
del governatore fu istituito con D. G. 27 febbraio 1898, mentre gli uffici della ragioneria e 
degli affru·i civili furono creati con D. G. 29 giugno 1898. Cfr. Il personale civile, cit., p. 240. 

15 Sull'insalubrità di Massaua - «che fa saltar fuori tutte le specie di mali• - argomentava 
con cognizione dl causa l'ufficiale medico Eliseo Mozzetti. Anche Peleo Bacc1 ne scriveva a 
casa come di un «forno crematorio». Ancora peggiori erano !e condizioni di Assab, secondo 
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Pietro Felter, responsabile di zona: «Qui abbiamo un cimitero, ma non c'è più posto. Qui 
abbiamo un ufficio di stato civile, ma senza registri. Qui abbiamo un ospedale senza medico, 
una farmacia senza medicine, etc. etc. Ciò significa che abbiamo l'obbligo di star bene per 
forza». BF, CB, Mozzetti a Bacci, 3/3/1899; Belli a Bacci, 26/3/1899; Bacci ai familiari, 26/ 
6/1899; Felter a Bacci, 30/2, s.d. Si vedano, inoltre, le lettere di Caffarel a Bacci, datate 30 
gennaio 1901 e 30 maggio 1902. Cfr. , infine, la circolare, emanata nel novembre 1898 (n. 
7340) dal ministro della Guerra Di San Marzano, per l'oculata e preventiva valutazione 
dell'attitudine fisica del personale da destinare in Eritrea. È in: ASDl\ilAE, AE, b. 288. 

16 ASDMAE, ASl\'IAI, vol. I, pos. 11/4, fase. 38, Agnesa a Martini, Roma, 23/12/1899, n. 
55463. Ivi, fase. 37, Agnesa a Martini, 10/3/1899, n. 9570/173; Martini a l\ilAE, Roma, 1/12/ 
1899. 

17 BF, CB, Bianchini a Bacci, 18 e 20/4 e 1/5/1898; Conti Rossini a Bacci, 20/3/1901; Sapelli 
a Bacci, s.d. Nelle lettere degli impiegati dell 'amministrazione coloniale, raccomandazioni 
e nepotismo vengono associati alla «miseria di intelligenze in colonia• . Ivi, Bianchini a 
Bacci, 30/12/1898, Sapelli a Bacci, 11/7/1898 e Poerio a Sapelli, 10/7/1898. Per il nuovo 
bilanciamento di poteri all'interno dell'amministrazione coloniale, cfr. A. AQUAR0NE, 
Ferdinando Martini e l'amministrazione della Colonia Eritrea, in «Clio», XIII (1977), 4, pp. 
341 sgg. La conflittualità civili-militari non era comunque tratto distintivo della sola 
colonia Eritrea. Simili modalità di relazioni si possono infatti rintracciare anche nell'altro 
coevo possedimento della Somalia. Cfr.: F. GRASSl, Le origini dell'imperialismo italiano. Il 
caso somalo 1896-1915, Milella, Lecce 1980; L. DE C0URTEN, L'amministrazione coloniale 
italiana del Benadir. Dalle compagnie commerciali alla gestione statale (1889-1914), in 
«Storia Contemporanea,,, IX (1978), 1 e 2, pp. 115-154 e 303-333. 

18 Tra i molti esempi di dure accuse rivolte ai militari, cfr. BF, CB, Bianchini a Bacci, 12/ 
4/1898; Mercatelli a Bacci, 28/6/1900; Odorizzi a Bacci, 1/10/1900 e 23/12/1901. Si vedano 
anche le prime e mai smentite impressioni dello stesso governatore: «De' militari se ne 
scoprono sempre delle nuove: sempre prove novelle delle loro prepotenze, delle loro 
angherie, del falso concetto di ciò che abbia a essere una colonia». F. l\ilARTIN1, Il Diario 
Eritreo, Vallecchi, Firenze 1943, vol. I, p. 35. Per l'accurata ricostruzione dei metodi 
amministrativi dei militari in Eritrea si rinvia a N. LAI3ANCA, In marcia verso Adua, 
Einaudi, Torino 1993. 

19 BF, CB, Bianchini a Bacci, 16/12/1899. La tabella che rende conto degli incrementi 
salariali concessi a ciascun ruolo impiegatizio è tratta da ASDMAE, AE, b. 295, circolare 
Martini, Asmara, 11/7/1898, n. 2134. 

20 Le tabelle organiche del personale adibito ai servizi militari erano state approvate con RR. 
DD. 27/4/1899, n. 224 e 23/7/1899, n. 343. Ulteriori ragguagli sull'azione riformatrice di 
Martini in A. AQUAR0NE, Ferdinando Martini, cit., pp. 383-384. 

21 Al termine dei lavori per la redazione del primo progetto di riordino dei ruoli del personale 
coloniale così chiosava il capo dell'Ufficio Coloniale, Giacomo Agnesa: «La difficoltà di 
raggiu11gere lo scopo cli migliorare le condizioni del pcrsuuulc e elci uervi'.l.i culuuinli, 
ottenendo contemporaneamente una notevole economia di spesa e una effettiva riduzione 
di personale, può dirsi felicemente superata». ASDMAE, ASMAI, vol. I, pos. 11/4, fase. 38, 
Agnesa a J:vIAE, Roma, 23/12/1899, n. 55463. Non altrettanto felicemente i cosiddetti «effe-
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effe» (FF. - facenti funzioni ), ossia non già i funzionari effettivi bensì i sostituti, vivevano 
il loro ruolo, biasimando quella che ai loro occhi figurava come una «invenzione tutt'affatto 
italiana, anzi Eritrea•. Per tutti, cfr. BF, CB, Bianchini a Bacci, 11/12/1898. 

22 ASDMAE, ASl\lIAI, pos. 11/4, fase. 38, Consiglio di Stato, Sez. Giustizia, adunanza del 25-
26 gennaio 1900, cit. 

23 BF, CB, Mozzetti a Bacci, 3/9/1900. Anche Bacci annotava il malumore imperante fra gli 
impiegati: «Le febbri hanno infierito tremendamente quest'anno a Massaua e a Ghinda; il 
commercio ridotto a zero, gli attriti fra governo civile e militare, la posizione precaria della 
maggior parte degli impiegati, tutto concorre ad accrescere il malessere e la desolazione 
generale». lvi, Bacci ai familiari, 7/5/1899. 

24 ASDMAE, ASMA!, vol. I, pos. 11/4, fase. 38, Ufficio Coloniale, Memoria per il Ministro 
degli Affari Esteri, 7/2/1900. 

25 Per gli aspetti legati al riordino del personale civile coloniale, cfr. Il personale civile, cit., 
p. 241. Sulla riorganizzazione dell'amministrazione centrale dell'Eritrea, si rinvia a A. 
AQUARONE, Ferdinando Martini, cit., pp. 388-389. 

26 ASDMAE, ASMA!, vol. I, pos. 11/5, fase. 43, Martini a MAE, Roma, 20/1/1902, n. OI/0386; 
Agnesa a Iv!AE, Roma, 24/2/1902. 

27 ASDMAE, AE, b. 329, Circolari Martini del 26/6/1900, n. 2140 e del 20/1/1901, n. 329. 

28 I costi degli affitti per gli alloggi ad Asmara sono ricavati da due circolari del governatore 
Martini, datate 19 e 23 maggio 1901, nn . 1949 e 2020, in: ASDMAE, AE, b. 327. 

29 Gli europei ammalati erano ammessi solo a pagamento negli ospedali civili dell'Eritrea, 
quali l'Umberto I di Massaua. ASDMAE, AE, b. 296, Del Corso a Commissario Regionale 
Cheren, Asmara, 25/8/1898, n. 1178. Per quanto attiene al regolamento emanato per 
l'ospedale civile Umberto I di Massaua, poi adottato a modello dagli altri centri sanitari 
della colonia, cfr. il Bollettino Ufficiale della Colonia Eritrea, n. 19, del 12 aprile 1898. 

30 ASD!VIAE, ASrvIAI, vol. l, pos. 11/5, fase . 43, Martini a MAE, Roma, 20/1/1902, n . OI/0386; 
Agnesa a MAE, Roma, 24/2/1902. A questo documento si rinvia anche per le proposte di 
incremento salariale e delle indennità d'oltremare. 

31 BF, CB, Zanardi a Bacci, 3/9/1900. 

32 I decreti di nomina delle «infornate» di commessi coloniali sono in: ASDMAE, AE, b. 327, 
Martini a MAE, 26/7/1900, n. 2683/A3; Ma lv ano a Martini, Roma, 11/10/1900, n. 40080/433. 
Stessa collocazione archivistica per i decreti di nomina del 16 luglio 1901 (Malvano a 
Trombi, Roma, n. 30453/60). Le note caratteristiche del personale civile venivano redatte 
in appositi moduli, dove l'impiegato forniva dichiarazioni, oltre che sul proprio stato di 
servizio, anche sul più generale curriculum vitae, sullo stato di famiglia, nonché sulle 
personali preferenze di servizio. A titolo esemplificativo, si vedano le schede conservate in 
ASDl\lIAE, AE, b. 327. 
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33 Il personale civile accusava i militari di nutrire ancora ambizioni egemoniche e riponeva 
in Martini le speranze di vedere marginalizzati i militari. Particolarmente eloquenti le 
lettere di Conti Rossini e di Odorizzi a Bacci, datate rispettivamente 25/2/1901 e 25/4/1901 
e 2/9/1902 (in BF, CB). Tra le molte attestazioni di come l'interesse primario degli impiegati 
coloniali fossero le turnazioni al potere, delle quali tanto discettavano nel cercare di 
preconizzarle; cfr. la più eloquente lettera di Odorizzi a Bacci, in data 2/9/1902. 

34 Cfr. led ue citate circolari inviate dal governatore Martini al comandante delle truppe (nn. 
1949 e 2020) in: ASD1\,1AE, AE, b. 327. Ad Asmara, gli alloggi degli ufficiali dell'esercito 
erano dislocati fra il campo cintato, la caserma Toselli e il forte Baldissera e gli occupanti 
ne lamentavano continuamente la non corrispondenza al proprio decoro e alla propria 
carica 

35 Ivi, Troya a Martini, Asmara, 22/5/1901, n. 2182. 

36 Nelle lettere inviate da Odorizzi a Bacci è agevole ripercorrere tutto l'accidentato iter 
burocratico per passare ai ruoli civili della pianta organica dell'Eritrea, con le relative 
frustrazioni accumulate dallo stesso tenente. BF, CB, Odorizzi a Bacci, 4/6/1898; 26/3 e 11/ 
5 e 31/7 e 13/8/1899. A testimonianza delle poche «migrazioni~ di ruolo, si veda: ASDMAE, 
AE, b. 327, Compagnia Genio a Martini, 26/3/1899. 

37 Ivi, b. 288, Circolare Capo di Gabinetto, Asmara, 13/8/1899: ASDMAE, ASMAI, voi. I, pos. 
11/5, Prinetti a Martini, Roma, 7/11/1901, n. 48796/99. BF, CB, Del Corso a Bacci, 5/9/1899; 
dalla lettera si evincono anche le modalità di erogazione degli stipendi degli impiegati in 
servizio fisso ed avventizio, pagati dalla Tesoreria coloniale direttamente o per mezzo degli 
uffici postali. 

38 ASDMAE, ASMAl, voi. I, pos. 11/5, fase. 43, Martini a MAE, Roma, 20/1/1902, n. 0I/0386, 
cit. 

39 Ivi, disegno di legge presentato dal ministro degli Affari Esteri Giulio Prinetti -
Ordinamento della Colonia Eritrea - discorso pronunciato in Parlamento. Su questo e sulle 
tre nuove categorie del personale coloniale, cfr. Il personale civile, cit., pp. 241-242. Sul R.D. 
1902 e sulla legge organica del 1903, cfr. A. AQUARONE, Ferdinando Martini, cit., pp. 392-
3. Per quanto riguarda le prove scritte dei concorsi, appaiono indicative le materie oggetto 
di selezione: composizione italiana, aritmetica e computisteria e, infine, ordinamento 
politico-amministrativo dell'Eritrea. Solo in via facoltativa il candidato poteva cimentarsi 
con le lingue straniere (europee e locali). Quanto a reclutamento, avanzamenti di classe e 
trattamento economico del personale civile, la normativa esistente non subì innovazioni 
con il nuovo ordinamento. Per le successive evoluzioni della politica del personale coloniale, 
cfr. G. MELIS, I funzionari coloniali (1912-1924), in: Fonti e problemi della politica coloniale 
italiana. Atti del convegno Taormina-Messina, 23--t!9 ottobre 1989, Roma, Ministero per i 
beni culturali e ambientali, Ufficio Centrale per i beni archivistici, pp. 413 sgg.; D. 
PASQUALI, Sull'amministrazione civile nell'Africa Orientale Italiana, in «Clio", XXIX, 2 
(1993), pp. 309-335. 

•• La raccolta fotografica è contenuta nella busta segnata come 8-f-11. Al suo interno, 
tuttora in buono stato di conservazione, le cartoline postali e le fotografie - di diversi 
formati, non schedate né ordinate cronologicamente - sono suddivise in quattro fascicoli, 
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denominati rispettivamente: ritratti (N.11/l),gruppi (N. 11/2), luoghi eritrei (N. 11/3), usi 
e costumi (N. 11/4). Tra i 65 ritratti individuali e i 76 di gruppo compaiono funzionari 
coloniali in pose ufficiali e immagini del martirologio patriottico, quali le onoranze alla 
salma di Toselli e alle tombe di altri graduati caduti in Eritrea. Preponderanti sono 
comunque gli autoctoni: molti bozzetti di vita militare dove si esalta la destrezza degli 
ascari, il loro zelo e il senso di rigore e ordine. Le 104 immagini di luoghi riprendono sia 
località dell'altopiano eritreo ed etiopico che del bassopiano. Vi si scorgono anche le opere 
infrastrutturali edificate dall'amministrazione italiana nonché dai coloni, in una sorta di 
reportage dell'epopea italiana in Eritrea, vista quale work in progress. Infine, 102 sono le 
immagini complessive inserite nel fascicolo «usi e costumi-. . Oltre a raffigurare madame e 
sciarmutte (vedi infra, n. 70), vi figurano alcuni capi-tribù nominalmente citati. ascari 
decorati al valore e molte immagini di vita quotidiana: riti religiosi, raffigurazioni di 
mercati e attività lavorative. Prevalenti sono comunque i «tipi» dei vari gruppi etnici e, 
nella raccolta sono presenti varie cartoline postali di una delle serie - la D - della colonia 
Eritrea, la cui esistenza era finora stata solo supposta. Su questo, cfr. L. GoGLIA, Africa, 
Colonialismo, Fotografia: il caso italiano (1885-1940), in: Fonti e problemi, cit., p. 838, nota 
76; ID., Note sulla cartolina fotografica coloniale italiana, in «Rivista di storia e critica della 
fotografia», IV, 5 (1983). 

11 Jacques Le Goff ha particolarmente evidenziato l'importanza del fattore quantitativo 
nell'elaborazione di ogni storia della mentalità: Cfr. J. LE GOFF, La mentalità: una storia 
ambigua, in Fare storia, a cura di J. Le Goffe P. Nora, Einaudi, Torino 1981. 

42 l dati sono desunti dal censimento degli europei ed assimilati del 1905. Cfr. Camera dei 
Deputati, Relazione sulla Colonia Eritrea del R. Commissario Civile Deputato Ferdinando 
Nlartini per gli esercizi 1902-1907, voi. II. Roma, Tip. della Camera dei Deputati, 1913, 
Allegato n. 13, pp. 103-33. Ancora nel 1903, il governo dell'Eritrea respinse la domanda 
d'impiego di un'ostetrica italiana residente a Tunisi perché il basso tasso di natalità della 
colonia italiana non lo rendeva necessario. ASDI\IIAE, ASMA!, voi. I, Appendice, Persone 
Operanti in Africa, Pacco M-4, Martini a MAE, Asmara, 23/1/1903, n. 209/7. 

43 ASDMAE, AE, b. 295, Asmara a MAE, dispaccio del 26 luglio 1898, n. 1203, dove figura 
l'elenco nominativo dei funzionari e dei graduati rimpatriati dall'Eritrea con il piroscafo 
«Indipendente». Per le iniziative economiche italiane nella prima fase della colonizzazione 
dell'Eritrea, si veda G. L. PODESTA, Sviluppo industriale e colonialismo. Gli investimenti 
italiani in Africa Orientale 1869-1897, Giuffrè, Milano 1996, pp. 183-269 . 

... , ASDMAE, ASMA!, voi. I, pos. 11/5, fase. 43, Ministero degli Affari Esteri a Consiglio di 
Stato, 20/6/1901, n. 26148/36. Sulla vita sociale a Massaua fra il 1890 e il 1896 cfr.: C. G. PTNI, 
Frammenti dei miei ricordi d'Africa, Lapi, Città di Castello 1912, pp. 20 sgg.; Crispi e Menelik 
nel diario inedito del Conte Augusto Salimbeni, a cura di C. Zaghi, llte, Torino 1956. 

'
15 Sulle restrizioni all'immigrazione italiana, cfr. A. AQUARONE, La ricerca di una politica 
coloniale dopo Adua. Speranze e delusioni fra politica ed economia, in: A. AQUARONE, Dopo 
Adua: politica e amministrazione coloniale (a cura e con un saggio introduttivo di L. De 
Courten), Roma, 1989, pp. 47-48 e nota 13. Anche le idiosincrasie ideologiche e di classe 
verso i temuti socialisti giocavano un ruolo in queste iniziative dell'amministrazione 
coloniale. Sull'atteggiamento dei socialisti italiani verso l'emigrazione in Eritrea, cfr. C. 
DOTA, ll dibattito sul problema coloniale nella stampa socialista (1887-1900), in «Storia 
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Contemporanea», X, 6 (1979), pp. 1047-87. 

46 ASDMAE, ASMAI, voi. I, pos. 11/5, fase. 43, Martini aMAE, 20/6/1901, n. 26149/37. Una 
descrizione efficace della percezione nutrita dai coloni del ruolo di Massaua è in: BF, CB, 
Zanardi a Bacci, Massaua, 27/8/1899. 

47 Si vedano, in tal senso, le numerose conferme offerte dalle lettere dell'epistolario Bacci, 
specie quelle scritte da Cagnassi, Pitò, Belli, ect. Belli a Bacci, 30/3, 11 e 18/6/1899; 
Bianchini a Bacci, 10/8 e 31/10/1899; Zanardi a Bacci, 5/10/1899. Cfr. anche G. LICATA, 
Notabili della Terza Italia , Ed. Cinque Lune, Roma 1969, pp. 163-5. 

'18 Dati biografici e stato di servizio dei graduati si desumono da: AUSSME, Volumi Eritrea, 
Ruolo degli Ufficiali (1885-1899), in particolare i voli. 27 (Ruolo ufficiali e impiegati in 
Africa -1887-1896), 33 (Ruolo ufficiali del Corpo Coloniale -1899) e 34 (Ruolo ufficiali del 
Corpo Coloniale -1896-98). Molti i recenti contributi storiografici che illuminano gli aspetti 
della formazione militare. In particolare, cfr. G. L. BALESTRA, Gli allievi della Scuola 
Militare di Modena (1895-1910), in «Ricerche Storiche», XXII, 3 (1993), pp. 569-606; A. M. 
ARPINO, Accademie, Collegi e Scuole Militari degli stati preunitari e dell'esercito italiano, 
in: A. PECCHJOLI (a cura di),LeAccademiee le Scuole Militari italiane, Editalia, Roma 1990, 
pp. 65-160. M. ISNENGHI, Cultura e ruolo sociale dell'ufficiale , in: Esercito e città dall'Unità 
agli anni Trenta. Atti del Convegno Nazionale di Studi, Spoleto, 11-14 maggio 1988, a cura 
di G. Antonelli , Perugia-Spoleto, Arti Grafiche Panetto & Petrelli, 1989, pp. 129 sgg. 

49«Strano! - scriveva Odorizzi a Bacci - io ho sempre vissuto nella zona musulmana della 
Colonia, eppure tutto ciò che ha attinenza coll'Etiopia e col nostro confine etiopico esercita 
su di me l'attrazione di un invincibile fascino ... BF, CB, Odorizzi a Bacci, 20/6/1898, 1/10/ 
1900 e 12/2/1902; Bongiovanni a Bacci, 14/1/1900. Si veda, inoltre, come affrontava i disagi 
del proprio ruolo il residente del Barca Mogareb, Colli di Fellizzano. Ivi, Colli a Bacci, 29/ 
3/1899 e 1/4/1899. Sul «mito della frontiera coloniale•, si veda N. LABANCA, In marcia verso 
Adua, cit., p. 119. Sulle onorificenze ai coloniali, cfr. G. C. STELU,Militari italiani insigniti 
dell'Ordine Militare di Savoia (poi Ordine Militare d'Italia). Africa Orientale 1887-1941, 
Ravenna, 1988,8°, pp. 239. 

50 BF, CB, Malaguzzi a Bacci, 1/10/1899 e 27/8/1899. Per un esempio delle difficoltà 
logistiche che incontrava il personale che intendeva trasferirsi in Eritrea con la famiglia si 
veda ASDMAE, ASMAI, voi. I, Appendice, Persone Operanti in Africa, Pacco C-I, Avv. 
Calabrese Ernesto, Pecori Giraldi a Martini, 26/2/1905. Per alcuni esempi di punizioni 
inferte a impiegati: ASDJ\,fAE, AE, b. 295, Malvano a Troya, 1/9/1898, n. 32415/904. 

51 BF, CB, Fioccardi a Bacci, 16/6/1999; Colli a Bacci, s.d. Sulle maldicenze che colpivano 
anche i più illustri funzionari coloniali, quali Conti Rossini, cfr. Zanardi a Bacci, 24/1/1900. 
Lo stesso Conti Rossini osservava che «un insieme così malizioso come questo Eritreo non 
ho mai trovato». Descriveva l'Eritrea come un «paese pettegolo e maligno» anche Belli e pure 
secondo Dante Odorizzi: «Tutto bisogna aspettarsi dalle congiure della» Colonia». Ivi, Belli 
a Bacci, 26/3/1899; Odorizzi a Bacci, 22/4/1902; Conti Rossini a Bacci, 8/1/1901. 

52 lvi, Zanardi a Bacci, 3/3/1901; Odorizzi aBacci, 3/5/1902. Scriveva Bacci alla famiglia: «Mi 
sono ridotto a non avere altro ideale tranne il 29 del mese» (in data 30/4/1899).Cfr. l'incisiva 
raffigurazione dell'ufficiale-pioniere di C. CERRETI, «Teneo te Africa». L'immaginario, le 
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esplorazioni e la rappresentazione, p. 64, in: Architettura italiana d'oltremare 1870-1940, 
a cura di G. Gresleri, P. G. Massaretti, S. Zagnoni, Marsilio, Venezia 1993. Più mitigata 
l'immagine presentata da F . SURDICH, L'esplorazione italiana dell'Africa, Il Saggiatore, 
Milano 1982. 

53 Risale al 1905 la fondazione dell'Istituto Coloniale Italiano che organizzava corsi 
universitari finalizzati alla preparazione ai ruoli coloniali. Cfr. C. FlLESI, L'Istituto 
Coloniale Italiano, in: Fonti e problemi, cit., pp. 464--476. Sulle opportunità occupazionali 
dei laureati italiani in Giurisprudenza, cfr. A. M. BANTI, Storia della borghesia italiana. 
L'età Liberale, Donzelli, Roma 1996, pp. 104 sg. Per questa sintetica traccia prosopografica 
si ringrazia Gian Carlo Stella per la consultazione delle schede del suo Dizionario 
Biografico degli Italiani d'Africa (Eritrea, Etiopia, Libia, Somalia, Sudan, 1271-1990). 
Parte I • Civili. 

o-1 BF, CB, Allori a Bacci, 5/8/1899; Bianchini a Bacci, 12/4 e 13/6/1898; Odorizzi a Bacci, 11/ 
5/1899. 

55 Pietro Zanardi, Luigi Mercatelli e Pèleo Bacci sono fra i più noti impiegati arrivati in 
Eritrea per chiamata diretta. Attribuirono i loro allontanamenti ai maneggi dei funzionari 
del gabinetto del governatore: «Pigmei superbi della loro ignoranza e mancanza di tatto•. 
(BF, CB, Bianchini a Bacci, 13/6/1898; Fioccardi a Bacci, 24/5/s.d.; Zanardi a Bacci, 7/8/1900 
e 13 del 1901). Pietro Zanardi fu costretto a rassegnare le dimissioni da commissario 
regionale di Massaua, ufficialmente per motivi di salute ma, in realtà, vi fu indotto per 
attriti con i colleghi. Mercatelli lasciò l'Eritrea nel 1900 più perché osteggiato dagli 
impiegati e inviso alla quasi totalità degli italiani d'Eritrea che per incompatibilità di 
carattere con il governatore Martini (su questo, cfr. A. AQUAR0NE,Ferdinando Martini, cit., 
pp. 369-371). Bacci, nel marzo 1900, fu assegnato a reggere il commissariato di Cheren dove 
dette buona prova di sé. Tuttavia, restò coinvolto in una vicenda, mai completamente 
chiarita, di favoritismi in un appalto pubblico. Sottoposto a consiglio di disciplina nel giugno 
1902, fu sospeso per sei mesi e dovette rassegnare le dimissioni nel gennaio 1903. Queste 
notizie, con la copia del parere del Consiglio dì Disciplina e l'intero stato di servizio di Bacci 
sono in: ACS, MPI, Direzione Generale Antichità e Belle Arti, 1929-1960, 'l'ittoni a Ministro 
Pubblica Istruzione, Roma, 21/1/1907, n. 3589/21; Ministero dell'Educazione Nazionale, 17 / 
7/1940, n. 9885. 

56 BF, CB, Bacci ai familiari, 11/12/1898 e 21/3/1899. 

57 Ivi, Malaguzzi a Bacci, 29/7/1899; Del Corso a Bacci, 24/9/1899; Colli a Bacci, 14/8/1900; 
Verdiani a Bacci, 20/5/1900; Zanardi a Bacci, 27/8/1901; Spinosa a Bacci, 3/8/1902. 
ASDMAE, AE, b. 239, fase. 8, Mulazzani a Martini, Adi Qualà, 22/4/1900, n. 908. 

58 Per un esempio tra i molti: «Oggi è.Pasqua! Lo dice il lunario, il lunario solamente. Chè 
niente è mutato intorno a me. Fuori le stesse aride scogliere di monti, qui i medesimi fogli, 
i medesimi libri, le medesime cure•. BF, CB, Bacci ai familiari, 2/4/1899. Fra le più 
articolate indagini sul tempo libero in Italia fra '800 e '900, si veda F. TAROZZI, IL tempo, i 
tempi: tempo del Lavoro, tempo Libero, tempo per sé, in: Storia e storie del Lavoro. Vicende, 
rif1.essioni, immagini tra '800 e terzo millennio, a cura di A. Varnì, Rosemberg & Sellier, 
Torino 1997, pp. 119-129; cfr. anche il più sintetico S. LANARO, L'Italia nuova. Identità e 
sviluppo, Einaudi, Torino 1988, pp. 64 sgg. 
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59 Descrizioni ironiche ed amare delle lungaggini nei recapiti della posta sono in: BF, CB, 
Bianchini a Bacci, 12/4/1898; Bacci ai familiari, 8/1/1899. Sulle attività sportive, cfr.: Ivi, 
Bianchini a Bacci, 18/4/1898; Mozzetti a Bacci, 1/10/1899; Odorizzi a Bacci, Nacfa, 19/9/ 
1901. L'esercizio della caccia agli animali selvatici nel territorio eritreo sarà regolamentato 
solo nell'aprile 1902, con il R.D. n. 131. Un anno più tardi il decreto governatoriale n. 217 
-11/6/1903- proibì la caccia all'elefante. Le immagini delle battute di caccia sono conservate 
in BF, CB, N. 11/3. Una dissacrante rievocazione a proposito delle pose eroiche nelle 
fotografie coloniali è quella della nipote del governatore rviartini, Giuliana Benzoni: 
«Conservo ancora fra le cose africane una foto in cui calpesta il cranio di un leone. Il leone 
sembrava guardare l'obiettivo con occhi velati, quasi lacrimosi. L'avevano addormentato 
bene, era imbottito di calmanti come una borraccia piena d'acqua. "Ma io non mi fidavo -
raccontava il nonno - vuoi veder che questo si sveglia all'improvviso e mi salta addosso". Il 
leone di Mai Haini - gli indigeni lo chiamavano così - diventa polpetta». Cfr. G. BENZONI, 
La vita ribelle. Memorie di un'aristocratica italiana fra belle époque e repubblica, Il Mulino, 
Bologna 1985, p. 26. 

60 ASDMAE, AE b. 329, fase. 9, De Rossi a Asmara, 7/5/1900, n. 1318. Ivi. b. 288, Tenenza 
RRCC a Martini, Massaua, 12/3/1899, n. 802. Per la diffusione del gioco d'azzardo, che non 
di rado annullava i benefici di trattamento economico del personale coloniale dando vita a 
seri problemi sociali, si veda anche BF, CB, Malaguzzi a Bacci, 23/9/1899. 

61 Attraverso l'epistolario Bacci, si vede come Conti Rossini affrontasse lo studio delle 
genealogie dei gruppi tigrè, Ad Taclès, Bet Asghedè, Maria e Mensa, avvalendosi dell'aiuto 
di molti impiegati dell'amministrazione, per ricostruire gli ordini di successione dei capi e 
l'onomastica pre-islamica. BF, CB, Conti Rossini a Bacci, 23/12/1900 e 8/1/1901; Odorizzi 
a Bacci, 4/6/1898. Per un profilo bio-bibliografico di quest'illustre etiopista, cfr .: G. LEvl 
DELLA VIDA, Carlo Conti Rossini storico dell'Etiopia (1872-1949), in •Accademia Nazionale 
dei Lincei», CCCVLIII, 17 (1950), pp. 13 sgg.; G. C. S·rELLA, Carlo Conti Rossini e i suoi 
scritti circa l'Etiopia e l'Eritrea (saggio bibliografico), in «Quaderni di Studi Etiopici», 1984. 

62 •Questa gente, nel partir per la campagna, ha portato con sé soltanto l'indispensabile e 
neanche offrendo prezzi elevati acconsente a privarsi di certe sue robe,, . BF, CB, Mozzetti 
a Bacci. In questi anni, si diffuse l'abitudine di vendere a Massaua i donativi ricevuti dai 
notabili indigeni: Ivi, Bianchini a Bacci, 11/12/1898. Oltre che collezionati, i più interessan­
ti oggetti venivano anche fotografati (Ivi , N. 11/5-6). Non è tanto il catalogo dettagliato di 
questo vasto campionario (composto di croci copte, monili, spade, stemmi, miniature, etc.) 
che qui interessa, quanto piuttosto l'iconografia d'insieme che restituisce tracce di più 
civiltà e che affianca in modo complementare l'impronta positivista del collezionismo. Un 
autorevole invito a censire analiticamente questo vasto e disperso materiale tuttora in 
Italia è stato avanzato da S. BONO, Esposizioni coloniali italiane. Ipotesi e contributo per 
un censimento, in L'Africa in vetrina. Storie di musei e di esposizioni coloniali in Italia, a 
cura di N. Labanca, Paese, Pagus, 1992, pp. 9-16. Per approfondimenti sull'artigianato 
locale, cfr. A. FABRIS, L'esperienza dell'oreficeria etiopica ed eritrea in ambito coloniale, in 
•Africa», LIV, 2 (1999), pp. 244-63; R. PANKHURST, History of Ethiopian Handicrafts and 
Handicrafts Workers, in: P. DIECI e C. V!EZZOLI (ed . by), Resettlement and Rural 
Development in Ethiopiu, A11geli, Milauo 1992, pp. 251-86. 

63 Per l'interessamento di Mantegazza alla raccolta Bacci, composta di circa duecento pezzi, 
cfr. G. GAROSI, Lettere e documenti dell'età del Risorgimento. La raccolta Pèleo Bacci della 
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Biblioteca Comunale degli Intronati, Tipolito arteditoria Periccioli, Siena 1990. Su 
Mantegazza e il limitato interesse per l'Eritrea rivelato dagli antropologi italiani fino al 
1905, cfr. N. LABA.NCA, •Un nero non può esser bianco». Il Museo Nazionale di Antropologia 
di Paolo Mantegazza e la Colonia Eritrea, in, L'Africa in vetrina, cit., pp. 69-106 (ma 
particolarmente, p. 94-103). 

64 Si rinvia all'esemplare catalogo curato da R. DINI e F. SAVI, Viaggi, popoli e paesi nella 
libreria di Ferdinando Martini conservata dalla Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, 
Firenze, Giunta Regionale Toscana, 1993. 

65 BF, CB, Del Corso a Bacci, 8/8/1898; Bianchini a Bacci, 23/2/1899; Odorizzi a Bacci, 1/10/ 
1900. 

00 lvi, Bianchmi a Bacci, 20/4/18!:18; Bacc1 ai fam1har1, ::!O/b/18!:1!:I; Malaguzz1 a .1:Sacc1, 1::!/8 
e 3/9/1900; Barsanti a Bacci, 29/10/1900; Verdiani a Bacci, 16/8/1901. L'elenco dei soci del 
circolo ufficiali di Massaua è in: ASDMAE, AE, b. 286. Tra le molte foto del fondo Bacci che 
raffigurano i momenti trascorsi ai circoli ufficiali, si vedano quelle scattate a Saganeiti dal 
capitano Di Aichelburg agli ufficiali del V Battaglione Indigeni, intenti a banchettare e a 
suonare la chitarra. BF, CB, N. 11/4. Per l'importanza del Circolo Ufficiali nella vita sociale 
dei militari di carriera, cfr. P. LANGELLA, Cultura e vita dell'ufficiale italiano (1878-1911). 
Elementi di ricostruzione edi interpretazione, in Esercito e città, cit., specie pp. 209-211. Uno 
dei primi studL d'impostazione storico-sociale sugli atteggiamenti dei coloni europei nei 
possedimenti d'oltremare è quello di V. KlERNAN, The Lords of Human Kind. Black Man, 
Yellow Man and White Man in an age of Empire, Columbia University Press, New York 
1969, p. 220 sgg. Per il caso italiano, cfr. le considerazioni generali di N. LABANCA, Italiani 
d'Africa, in: A. DEL BOCA, Adua. Le ragioni di una sconfitta, La terza, Roma-Bari 1997, pp. 
193-221. 

67 Cfr. S. MONTALDO, Affarismo e massoneria nella colonia italiana d'Eritrea alla fine 
dell'Ottocento, in •Storia e problemi contemporanei», XI, 2 (1998), specie pp. 62-64. 

66 I personaggi femminili entrano a far parte delle corrispondenze maschili del carteggio 
Bacci per lo più perché oggetto di curiosità in merito ai loro trascorsi sentimentali, con 
volgarità d'osservazioni. BF, CB, Bianchini a Bacci, 22/2/1898; Malaguzzi a Bacci, 29/7 e 24/ 
9/1899; Zanardi a Bacci, 3/3/1901; Caffarel a Bacci, 30/5/1902. Una delle pochissime donne 
menzionate nell'epistolario, sebbene criticata per la spiccata personalità, era Rosalia 
Pianavia Vivaldi, che aveva accompagnato il marito, colonnello, in Eritrea nel 1893. Era 
una delle rarissime autrici di opere autobiografiche (Tre anni in Eritrea, L. F. Cagliati, 
Milano 1901) dalle quali scorgere i lineamenti della quotidianità delle italiane in colonia. 
Più in generale, sulla storia sociale al femminile, cfr. M. DE GIORGIO, Le Italiane dall'Unità 
ad oggi. Modelli culturali e comportamenti sociali, La terza, Roma-Bari 1993, pp. 59 sgg. Sui 
ricevimenti ufficiali ad Asmara, cfr.: BF, CB, Bacci ai familiari, 1/1/1899; Fioccardi a Bacci, 
20/6/1901; F. MARTIN!, Diario, cit., voi. I, p. 47. 

69 Cfr. B. SORGONI, Parole e corpi: antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali 
interraziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Liguori, Napoli 1998; G. CAMPASSI, Il 
madamato in Africa Orientale. Relazioni tra italiani e indigene come forma di aggressione 
coloniale, in «Miscellanea di storia delle esplorazioni•, XII (1987), pp. 219-260. Sulla 
propagazione di tali percezioni e atteggiamenti, si veda ancora G. CAMPASSI, Uomo bianco, 
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donna nera. L'immagine della donna nella fotografi.a coloniale, in «Rivista di storia e critica 
della fotografia», IV, 5 (1983). Cfr. anche F. SURDICH, Lo donna dell'Africa Orientale nelle 
relazioni degli esploratori italiani (1870-1915), in «Miscellanea di storia delle esplorazioni», 
IV (1979), pp. 194-220. 

70 BF, CB, Bianchini a Bacci, 18/4/1898; Del Corso a Bacci, 5/9/1899; Conti Rossini a Bacci, 
25/1/1901. Cfr. anche gli accenni nel testo, d'impostazione peraltro scandalistica, di T. 
GANDOLFI, I misteri dell'Africa italiana, Roma, 1910, pp. 52-55. Già all'epoca i giornalisti 
italiani discettavano di una «psicologia italo-africana» e coniavano la categoria di «homo 
colonialis italicus». Cfr. G. BONACCI, Il Màreb-Mellasc e il Congresso Coloniale Italiano, in 
«L'Italia Moderna», III, XLV (1905), pp. 3 sgg. 

71 ASDlvIAE, AE. b. 329, fase. 8, Direttore Finanze a Mulazzani, Asmara, 22/11/1900, n. 
4433/1304. Nell'inviare ai familiari due fotografie del suo alloggio, Bacci lo presentò come 
«il luogo soave dove a notte alta vengono a far tregenda cani, iene e sciacalli, con abbai, con 
gride, con lamenti senza fine» (13/11/1898, in BF, CB,). Stridente è il contrasto fra 
l'arredamento delle abitazioni degli impiegati con quello dei più poveri coloni italiani 
(ASDMAE, AE, b. 249, RRCC a Martini, Cheren, 14/12/1899), che molta maggiore affinità 
rivelavano con quelle degli autoctoni. Già allora risultavano presenti i primi fenomeni di 
«insabbiamento» (il termine fu più tardi coniato dal giornalista Tommaso Besozzi) da parte 
di cittadini italiani che adottavano lo stile di vita degli eritrei. Tale condotta era duramente 
biasimata dagli amministratori coloniali perché offuscava presso i colonizzati quell'aura di 
superiorità e prestigio dei bianchi che era uno dei pilastri del dominio coloniale. Su questo, 
cfr. F. BE'ITS, L'alba illusoria. L'imperialismo europeo nell'Ottocento, Il Mulino, Bologna 
1986, pp. 222 sgg. 

72 BF, CB, Bacci ai familiari, 30/4, 7 e 21/5/1899; Odorizzi a Bacci, 1/1/1902. Per altri incisivi 
esempi di funzionari che si abbandonavano agli assalti del pensiero e alle suggestioni della 
solitudine, cfr. Ivi, Odorizzi a Bacci, 4/5 (dov'è espressa una stanchezza esistenziale per la 
«vita selvaggia e disadorna» condotta in Eritrea) e 10/8/1902. Tra i pochi veterani dell'epoca 
ad ammettere, nelle memorie edite, episodi di smarrimento e debolezza, cfr. G. PÀNTANO, 
Ventitré anni di uita africana, Casa Editrice Militare Italiana, Firenze 1932, pp. 4 sgg. 
L'allegria che sembrava essere il tratto distintivo della vita nelle colonie appare perciò più 
di facciata che sostanziale. F. GRASSI, L. GOGLIA, Il colonialismo ituliano da Adua 
all'impero , Laterza, Roma-Bari 1981, p. 113 sgg. 

73 Tra le espressioni più ricorrenti nel carteggio figurano: «deportazione», «Africa orrenda», 
«esilio doloroso». BF, CB, Bacci ai familiari, 16/5/1899; Malaguzzi a Bacci, 29/7/1899; Del 
Corso a Bacci, 24/9/1899; Colli a Bacci, 14/8; Zanardi a Bacci, 27/8/1901. Lo stesso Martini 
confessava in una lettera personale: «Non le dico di star male in Africa: ma certo sotto ogni 
aspetto si sta meglio in Italia ... F . MARTIN!, Lettere (1860-1928), Mondadori, Milano 1934, 
p. 328. Per le modalità di assegnazione delle licenze, cfr. ASDMAE, AE, b. 295, Circolare 
Ufficio di Gabinetto, 1900. 

74 Lo stesso Bacci, durante una gita ad Agordat in compagnia del governatore, addentran­
dosi in un bosco di palme, ebbe per la prima volta «veramente l'idea di essere in Africa• . BF, 
CB, Bacci ai familiari, 12/3/1899. Sull'imagerie popolare ottocentesca italiana in tema 
d'Africa, cfr. N. LABANCA, L'Africa Italiana, in I luoghi della Memoria. Simboli e Miti 
dell'Italia unita, a cura di M. Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 255-289. Sulla 
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mitografia letteraria, si vedano: A. TARTANO, Cultura e rifl,essi letterari del colonialismo 
italiano, in «Clio», XXXIII, 4 (1997), pp. 599 sgg.; R. SCRIVANO, Letteratura e colonialismo, 
in: Fonti e problemi, cit., pp. 645-668; G. TOMASELLO, La letteratura coloniale italiana dalle 
avanguardie al fascismo, Sellerio, Palermo 1984. 

75 BF, CB, Bacci ai familiari, 8/1/1899. 

76 Ivi, Belli a Ba cci, 16/2/1899; Bartolomei Gioii ad Allori, 4/6/1901. BF, CB, N. 11/3, Spinosa 
a Bacci, 20/9/1902. Dalle immagini del fondo Bacci, i nomi dei fotografi che ricorrono 
maggiormente sono: Giorgio Boccacci, il capitano D. Aichelburg, A. Giannini, Pier U. 
K.ilindini, E. M. Baroni e i fratelli Kahn. Per approfondimenti su questo, si rinvia a L. 
GoGLIA, Africa, Colonialismo, cit. 

77 Cfr. A. TRIULZI, Metodi di storia e fotografia. Fotografia coloniale e storia dell'Africa, in 
•Archivio Fotografico Toscano•, 8 (1988), pp. 39-42. Si vedano, inoltre le considerazioni 
espresse dal medesimo studioso nei volumi da lui curati: L'Africa dall'immaginario alle 
immagini. Scritti e immagini dell'Africa nei fondi della Biblioteca Reale (Torino, ll Salone 
del Libro, 1989) e Fotografia e storia dell 'Africa (Atti del Convegno Internazionale, Napoli­
Roma, 9-11 settembre 1992, Napoli, LU.O., 1995); S. PALMA, L'alterità in posa. La 
rappresentazione dell'Africa nella prima fotografia coloniale italiana, in Colonie africane 
e cultura italiana fra Ottocento e Novecento. Le esplorazioni e la geografia, a cura di C. 
Cerreti, Roma, Centro d'informazione e stampa universitaria, 1995; C. M. GEARY, 
Photographs as Materials {or African History. Some methodological Considerations, in 
«History in Africa», 13 (1986), pp. 89-116. 

; s Tra i molti lavori apparsi su questo tema, l'opera di E. SAID (Orientalismo, Torino, 1991) 
resta la più penetrante. 

;g ASDlVIAE, AE, b. 327, Felter a Segreteria Asmara, Assab, 22/11/1900, n. 534. Per alcuni 
esempi di promozioni di sudditi eritrei sollecitate da funzionari coloniali si vedano: BP, CB, 
Bianchini a Bacci, 1/5/1898; Verdiani a Bacci, 12/7/1900; Sanrniniatelli a Bacci, s.d. 
ASDMAE, AE, b. 329, fase. 8, Mulazzani a rviartini, Adì Quala, 22/4/1900, n. 904. 

80 Cfr. la documentazione in: ASD!VIAE. ASMAI, voi. I, Appendice, Persone Operanti in 
Africa, Pacco M-5, fase. 35. ASDMAE, A.E, b. 287, Martini a Commissariato Cheren, 29/7/ 
1898, n. 121. Sull'introduzione della modulistica dei «prospetti biografici» nell'amministra­
zione italiana, cfr. G. MELIS, Storia dell'amministrazione italiana, cit., pp. 74-75. 

81 BF, CB, Caffarel a Bacci, 4/9/1900; Conti Rossini a Bacci, 21/12/1901. 

ò
2 Per alcuni esempi, si veda: ASDì\lIAE, AE, b. 296, Odorizzi a Asmara, Cheren, 2/9/1898, 
n. 1418; Pauletto a Commissario Cheren, Cheren, 1/9/1898, n. 348; Idem, Capo di 
Gabinetto, Asmarn, 13/8/1898, n. 760. 

83 Nel periodo in esame, a Massaua e ad Assab un interprete di lingua araba era previsto 
dalla pianta organica ed era sufficiente per le esigenze amministrative regionali. Presso la 
residenza dell'Akele Guzai lavoravano duo interpreti: il primo parlava o traduceva italiano, 
arabo, amarico, tigrè e bileno, ma essendo analfabeta, era coadiuvato da un altro per le 
comunicazioni scritte. Il. Cheren, data la rarità delle comunicazioni verbali in lingua araba, 
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che avvenivano prevalentemente in tigrè, era presente un solo scrivano con conoscenza 
d'arabo; ad esso erano affiancati quattro interpreti che ricevevano assegni mensili dalla 
diversa entità, tra 75 e 50 lire. ASDMAE, AE, b. 296, Folchi a Asmara, Cheren, 28/4/1898, 
Nota del personale indigeno retribuito con assegno fisso addetto ai servizi vari civili. Ivi, b. 
295, Folchi a Asmara, Cheren, 6/6/1898, n. 1672. Ivi, b. 329, fase. 9, De Rossi a governo 
Asmara, Adì Caieh, 27/6/1900, n. 1829. 

8-1 Ivi, fase. 8, Mulazzani a Martini, Adi Qualà, 22/4/1900, n. 908. Solo recentemente la 
storiografia ha iniziato a soffermarsi sull'importanza delle corrispondenze indigene per 
l'analisi delle interazioni colonizzatori-colonizzati. Cfr. I. TADDIA, I documenti in amarico 
e tigrino negli archivi italiani ed eritrei concernenti lo scambio di corrispondenze (lettere del 
XIX e del XX secolo), in: U. CHELATI DIRAL, A. GORI E I. TADDIA, Lettere tigrine. I documenti 
etiopici del Fondo Ellero , L'Harmattan Italia, Torino 1997, pp. 7-24. 

85 BF, CB, Mulazzani a Bacci, Adì Qualà, 12/7/1899. 

86 ASDl\llAE, AE, b. 327, Martini a MAE, Asmara, 10/6/1900, n. 1977/A3. Nel giugno 1900, 
il governatore nominava commessi coloniali quattro interpreti. Due cittadini italiani - G. 
Michele e Alfonso Cimino-, un siriano e un libanese -Antonio Fares e Neghib el Hagg. Tutti 
vantavano una progressione di carriera simile; conoscevano inglese e francese e traduce­
vano arabo, greco, tigrè, tigrigna, oltre ad alcuni dialetti minori parlati in colonia. 

87 BF, CB, Trombi a Bacci, 14 e 21/7/1899 e 30/6/1900. Secondo Mozzetti, la vicenda del 
blatta poteva essere utile per •contribuire a togliere la cispa dagli occhi delle popolazioni 
a noi soggette». lvi, 14 e 21/7 e 7/8/1899; Fioccardi a Bacci, 24/9/1899. Il ritratto di Gabra 
Egzi'Abeher Gilay con la dedica autografa (« in segno d'affetto. L'umilissimo servo offre 
all'Ill. Sig. Avv. Bacci» ) è conservato in: Ivi, N. 11/4. Per l'accurata ricostruzione di questa 
vicenda e la messa a fuoco della personalità dell'interprete si rinvia a I. TADDIA, Un 
intellettuale tigrino nell'Etiopia di Menelik: Blatta Gabra Egzi'Abeher Gilay (1860-1910) , 
Milano, GiufTrè, 1990, pp. 1-77. 

88 BF, CB, Odo.rizzi a Bacci, 5/8/1899. Nella segreteria del governatore il tradimento destò 
sorpresa perché si stentava ad identificare il •sorridente e cerimonioso» Gabra Egzi'Abeher 
Gilay in un «fanatico ... Ivi, Fioccardi a Bacci, 6/8/1899. 

89 ASDMAE, AE, b. 288, Circolare Troya a commissari e residenti, 17/7/1898, n. 2288; Ivi, 
b. 329, fase. 7, Mantia a l\fartini, 5/9/1900, n. 13. Per maggiori ragguagli sulle competenze 
di questi ufficiali coloniali, cfr. M. ROMANO IN!, Commissariati e residenze in Eritrea durante 
il governatorato Martini (1897-1907), in «Africa», XXXVIII, 4 (1983). 

90 A titolo esemplificativo, si vedano la missione compiuta da Conti Rossini in Scimenzana 
nel marzo 1901 per dirimere le contestazioni insorte tra la tribù cristiana dei Debrimela e 
quella musulmana degli Haso (BF, CB, Conti Rossini a Bacci, 20/3/1901) e la situazione 
d'attriti fra Ad Taclès e Ad Sceck in località confinarie tra la residenza del Sahel e il 
commissariato di Cheren (Ivi, Odorizzi a Bacci, 1/10/1900. ASDMAE, AE, b. 329, fase. 9, De 
Rossi a Martini, 9/11/1900, n. 3154; Ivi, Mulazzani a Martini, 12/12/1900, n. 2846) Per la 
più completa aualisi circa l'impatto della colonizzazione italiana sulle genti eritree, cfr. I. 
TADD!A, L'Eritrea Colonia 1890-1952. Paesaggi, strutture, uomini del colonialismo italia­
no, Angeli, Milano 1986, pp. 72 sgg. Per un'approfondita ricostruzione della politica 
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religiosa adottata dal governo dell'Eritrea, si rinvia a C. MARONGfU-BONAIUTI, Politica e 
religioni del colonialismo italiano (1882-1941), Giuffrè, Milano 1982, pp. 77 sgg. 

91 BF, CB, Odorizzi a Bacci, 1/5 e 1/10/1900; Colli a Bacci, 1/4, 10/5/1899 (per uno dei tanti 
sconfinamenti di frazioni dei Beni Amer e per le frizioni tra Odorizzi e il diglal della 
comunità) e 2/1/1900 (per le dispute fra i Bet Mala sudanesi e il diglal Ali Bachit di Adi 
Ugri). 

92 Per un esempio del primo caso, si veda la contesa tra gli Ad Sciaraf e il cantibai Mahmud 
dei Bet Hibtès. Invece, un caso eloquente di dissidio aperto con l'ufficiale coloniale di zona 
era quello degli Ad Teclesan. lvi, Conti Rossini a Bacci, 25/4/1901; Odorizzi a Bacci, 11/7/ 
1902. ASDivrAE, AE, b. 288, Odorizzi a flfartini , 19/7/1898, n. 1175; lvi, b. 329, Bacci a 
Martini, 8/10/1900, n . 1099/10. 

93 BF, CB, Odorizzi a Bacci, 23/12/1901. 

9' Questo era il caso di Mahmud Scerif per gli attriti fra Beni Amer e Ad Ocut. Martini 
considerava Mahmud un «selvaggio», ma riteneva pragmaticamente opportuno reintegrar­
lo nelle sue precedenti mansioni di riscossione tributaria. BF, CB, Conti Rossini a Bacci, 7/ 
9/1901. Sempre sui problemi legati alla riscossione fiscale, cfr. ASDMAE, AE, b. 329, facs. 
10, Pollera a Ivlartini, 27/9/1900, n. 478. Cfr., inoltre, M. ROMA!'./DINl, Il problema dei tributi 
durante l'amministrazione Martini in Eritrea 1897-1907, in «Studi Piacentini", 4 (1988), 
pp. 115-132. 

95 ACS, CM, scat. 24, fase. 37, Pecori Giraldi a Martini, Asmara, 7/6/1904, n. 6122/62. 
Numerosi attestati indicano come, rin1patriando un commissario, si smembrava il commis­
sariato; il più significativo è in: BF, CB, Zanardi a Bacci, 10/5/1901. 

96 R. P ANKHURST, Some Notes on the H istorical an d Economie Geography of the lvl esewa area 
(1520-1885), in «Journal of Ethiopian Studies», XlII, 1 (1975), pp. 49-91. Sulle presenze 
allogene nel litorale eritreo, cfr.: R. II. PANKHlJRST, «Banyan» or Indian Presence at 
1vlassawa, Dahlak Islands and the Horn of Africa, in «Jow·nal of Ethiopian Studies», Xl!, 
1 (1974), specie pp. 189-190 e 199-212; T. NATSOUL<\S, Th e Hellenic Presence in Ethiopia. 
A Study of a European Minority in Africa ( 1740-1936), in «Abba Solana•, VIII (1977), pp. 
5 sgg. 

97 ASDMAE, ASMA!, vol. I, pos. 11/5, fase. 42, Martini a MAE, 20/6/1901, n. 26149/37. 

9g Il Comitato di agricoltura, industria e commercio fu istituito con R. D. 1 febbraio 1900, 
n. 65, quale riesumazione della Camera di commercio, sorta nel 1893 sulla scia dell'entu­
siasmo per i progetti espansionistici italiani. Contro quest'ultima avevano già preso aspra 
posizione i commercianti eritrei, combattendo proprio la tassa camerale. Per questa 
ostilità, unita al venir meno dell'utilità intrinseca, e dietro istanza dello stesso commissario 
regionale, la Camera di commercio venne soppressa dal governatore Martini con R.D. 1/2/ 
1900, n. 65 . Il Consiglio di Stato aveva, però, auspicato la creazione del Comitato, che si 
trovò a fronteggiare i medesimi problemi. Cfr. i rapporti di Martini al ministero degli Esteri 
datati Asmara, 26/5/1901, n . 1041/1010 e 20/6/1901, n . 26149/37 in: ASDMAE,ASMAI, voi. 
I, pos. 11/5. Per l'atteggiamento del commissario regionale di Massaua verso la Camera di 
commercio, cfr. la lettera indirizzata dallo stesso Zanardi a Bacci il 30 maggio 1899, in: BF, 
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CB. Dal suo osservatorio di Massaua, il giudice Bianchini individuava il bersaglio 
dell'astensionismo dei commercianti locali nell'attitudine inoperosa della Camera di 
commercio (Ivi, lettera indirizzata a Bacci in data 19/2/1899). 

99 Ivi, Bianchini a Bacci, 9/2/1899; Bresciani a Bacci, 14/2/188. Simili considerazioni furono 
riprese pochi anni dopo dal successore di Martini, Salvago Raggi; cfr. G. LICATA, Notabili, 
cit., pp. 451-453. Con il R. D. 12/4/1900, n. 158 le tasse di ancoraggio si estesero a tutti gli 
scali dell'Eritrea; cfr. A. MORI, Manuale di legislazione della Colonia Eritrea, Roma, 
L'Universale, voi. IV, p. 667. 

100 La Commissione Municipale di Massaua era stata istituita con R. D. 26 febbraio 1893, 
n. 137, allo scopo di delegarle l'amministrazione dei servizi civici in un momento di grande 
espansione per l'affiusso di cittadini italiani. A loro esclusivo beneficio, affinché potessero 
ritrovare in Eritrea istituzioni affini a quella della madrepatria e godere di guarentigie 
liberali, la Commissione venne modellata sullo schema di un municipio nazionale. Era 
presieduta da un funzionario governativo, sebbene il governatore detenesse il potere di 
scioglierla per ragioni d'ordine pubblico e di annullarne i voti deliberativi, qualora illegali 
o contrari al pubblico interesse. Per la descrizione in dettaglio degli incarichi e delle 
modalità operative di questa istituzione, si rinvia al testo del R. D. 26 febbraio 1893, n. 137. 
Cfr., inoltre, ASDMAE, ASMA!, voi. I, pos. 11/4, Baldissera a lvIAE, Massaua, 24/12/1896, 
n. 573. 

101 BF, CB, Zanardi a Bacci, 30/5 e 7/6/1899. ASDMAE, ASMAI, voi. I, pos. 11/5, Prinetti a 
Consiglio di Stato, 20/671901, n. 261/148. La Sezione II del Consiglio di Stato sostenne le 
ragioni dell'abolizione del Comitato perché questo non riuscì ad adattarsi •alle popolazioni 
della regione ed all'attuale ceto commerciante della Colonia che, composto in modo 
predominante di orientali, male comprende ed avversa nelle istituzioni foggiate su di una 
civiltà affatto diversa», accogliendone le ragioni d'ostilità al ripristino della famigerata 
tassa ca merale. Ivi, Consiglio di Stato, Sezione II, Adunanza del 28/6/1901, n. 3456/14 75. 
In Eritrea si riteneva invece che il Consiglio di Stato non avesse l'esperienza necessaria per 
pronunziarsi sulle questioni coloniali; cfr. E. CAPUZZO, La creazione del Consiglio Coloniale, 
in «Clio», XXXI, 4 (1995), p. 549 sgg. 

102 BF, CB, Zanardi a Bacci, 7/6/1899; Belli a Bacci, 14/5/1898. La bozza di convenzione, 
stipulata il 15 dicembre 1898, è in: E. PINI, Una buona novella dall'Eritrea, in «L'Esplora­
zione Commerciale», XIV (1899), pp. 188-92. Cfr., inoltre, le considerazioni di Ambrogio 
Parazzoli, promotore dell'iniziativa commerciale: La pesca del Mar Rosso, in «L'Esplorazio­
ne Commerciale», XIII (1890), pp. 186-7. 

103 La pesca ed il commercio delle perle e della madreperla nel mar Rosso, in «Bollettino 
Società Geografica Italiana•, VI, 12, (1905), pp. 1085-6. 

i o.i Per fornire una dimensione quantitativa dell'esodo, le cifre raccolte dal commissario 
regionale indicavano i transfughi in 200 pescatori e 15 i sambuchi che avevano fatto vela 
altrove dalle tre isole principali dell'arcipelago Dahlak; minore l'effetto-protesta da parte 
dei pescatori degli altri isolotti. Tra i principali protagonisti figurarono quei pescatori 
emigrati nell'arcipelago da pochi anni per trovarvi nuovi mezzi di sostentamento. BF, CB, 
Zanardi a Bacci, Massaua, 27/9/1899. 
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105 
Ivi, Zanardi a Bacci, Massaua, 5/10/1899. 

106 lvi, Zanardi a Bacci, 22/10/1899. 

107 In tal senso, cfr. i lavori, comunque innovativi, di T. NEGASH: No Medecine for the Bite 
of a White Snalle: NotesonNationalism andResistance in Eritrea, 1890-1940, Uppsala, The 
Scandinavian Institute of African Affairs, 1986; Resistance and Collaboration in Eritrea 
1885-1914: Historiographic Oueruiew, in «Quaderni di Studi Etiopici», 4 (1983), pp. 26-51. 
Più recentemente, si veda, invece, l'analisi dell'esodo contestativo della collettività Habab 
svolta da M. LENCI, Gli Habab d'Eritrea e il governatorato di Ferdinando Martini: dalla 
defezione alla sottomissione, in «Africa», LIV, 3 1999, pp. 349-378. Un altro significativo 
episodio di esodo contesta tivo si può leggere in: F. GUAZZINI, Le ragioni di un confine 
coloniale. Eritrea 1898-1908, L'Harmattan Italia, Torino 1999, pp. 170 sgg. 

108 Per sintomatici casi, cfr.: ASDMAE, AE, b. 329, fase. 11, Zanardi a Martini, Massaua, 
23/4/1900, Il. 719. 

109 Ivi, b. 329, fase. 8, Bacci a Mulazzani, Adi Ugri, 15/1/1900. 

11 0 BF, CB, Bianchini a Bacci, 21/4/1898; Fioccardi a Bacci, 24/4/1899. ASDIVIAE, AE, b. 327, 
Mospolin a Capo gabinetto governatore, Asmara, 4n/1899, n. 1825. 

111 BF, CB, Colli a Bacci, 2/1/1900; Odorizzi a Bacci, 23/8/1898; Piacentini a Bacci, 6 e 19/ 
8/1899; Verdiani a Bacci, 25/9/1901. Sulla stasi commerciale, cfr.: R. PANKHURST, The trade 
relations of Northern Ethiopia in the Nineteenth and early Twentieth Centuries, in ,,Journal 
of Ethiopian Studies», II, 1 (1964), pp. 49-68 e 84-88; H. A. AHMAD, Trade relations of 
Northern Ethiopia with Italian Eritrea, 1903-1935, in «Africa», LII, 3 (1997), pp. 416 sgg. 
Sulla spinosa questione del confine eritreo-etiopico e le sue ripercussioni sulle popolazioni 
dell'altopiano eritreo, cfr. F. GUAZZINI, Le ragion.i , cit., pp. 11-69 e 291-300. 

1 
'
2 Bf', CB, Zanardi a Bacci, 12/8/1899. Sulle insistenti voci che circolavano fra i sudditi 

coloniali di una prossima guerra con l'Etiopia, cfr. anche: Ivi, Malaguzzi a Bacci, 6 e 13/8/ 
1899. Per quanto riguarda le innovazioni tributarie si rinvia al R. D. 3/8/1898, edito nel 
Bullettino Ufficiale della Colonia Eritrea, n. 41 (pubblicato il 18 ottobre 1898). 

113 ASDMAE, AE, b. 329, fase . 7, Bacci a Martini, 9/11/1900; Ivi, fase. 10, Bacci a Martini, 
10/10!1°900. 

11
• BF, CB, Bianchini a Bacci, 22 e 25/2/1899. 

116 In particolare, si vedano le lettere inviate da Nacfa da Odorizzi a Bacci, alle date 1/10/ 
1900, 19/1, 5/10/1901 e 20/5/1902 (Ivi). Nell'estate 1902, sempre per il problema tributario, 
i Bet Asghedè si ribellarono e, contro la volontà del residente, decisero di far partire una 
folta delegazione di notabili per Asmara, allo scopo di conferire col governatore. Il loro 
arresto in massa, deciso da Dante Odorizzi, fu prontamente sconfessato da Martini. Ivi, 10/ 
8/1902. 

116 Ivi, Zanardi a Bacci, 22/10/1899. A questa lettera, Zanardi, quasi a voler rafforzare le 
proprie argomentazioni, allegava una missiva a lui indirizzata da un capo fedele all'aÌnmi-
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nistrazione coloniale, dov'erano riportate in dettaglio le ragioni del malcontento delle 
popolazioni. Sulla stessa falsariga le considerazioni espresse in un'altra lettera inviata nel 
1901 da Zanardi a Bacci (è p.riva dell'indicazione del mese). Sulla rivolta di Batha Hagos, 
cfr. R. CAULK, 'Black Snake, White Snake: Batha Hagos and his Reoolt against italian 
ouerrule in Eritrea, 1894, in Banditry, Rebellion and Socia/ Protest in Africa, a cura di D. 
Crummey, Currey Heinemann, London-Portsmouth 1986. 

117 BF, CB, Zanardi a Bacci, Massaua, 27/9/1899 e sul malessere delle popolazioni 
dell'Hamasen, cfr. specialmente Mozzetti a Bacci, 23/7/1899. 

m ASDMAE, AE, b. 288, Circolare Ufficio di Gabinetto, Asmara, 25/7/1898, n. X. Per 
un'incisiva esposizione dell'applicazione di valutazioni pesantemente differenziate fra 
eritrei e italiani, si rinvia a M. LENCI, Quanto vale la oita di un nero? Un insolito carteggio 
tra Roma e L'Asmara nel 190.'3, in «Studi Piacentini», 10 (1991), pp. 137-149. Sull'inidoneità 
delle procedure giudiziarie che colpivano i sudditi, si veda BF, CB, Zanardi a Bacci, 27/9/ 
1899; Odorizzi a Bacci, 6/671901. Cfr. E. CAPUZZO, Sulla giustizia amministrativa nelle 
colonie italiane, in «Clio», XXXII, 2 (1996), p. 233 sgg. 

""Per questo ed altri esempi di abusi inflitti, nel solo commissariato di Cheren, a prigionieri 
indigeni, cfr.: BF, CB, Spinosa a Bacci, Cheren, 29/10/1901. 

120 Ivi, Bianchini a Bacci, 21/4/1898; Trombi a Bacci, 21/7/1899; Malaguzzi a Bacci, 29/7/ 
1899; Moccagatta a Bacci, 12/8/1899; Conti Rossini a Bacci, 25/5/1901. Per un esempio di 
omicidio plurimo commesso da un ascari e generato da aspri dissidi con il superiore italiano, 
cfr. Ivi, Odorizzi a Bacci, 20/5/1902. Sulle espulsioni «di gruppo,, , si veda ASDMAE, AE, b. 
329, fase. 11, De Vita a Asmara, Archico, 9/8/1900, n. 649. Per la percezione che i veterani 
d'Africa avevano del rapporto con gli ascari, rinviamo alle parole di G. PANTANO (Ventitré 
anni di oita africana, Casa Editrice Militare Italiana, Firenze 1932, p. 204): «L'ascari 
eritreo confida al proprio ufficiale le sue liti domestiche, i suoi interessi più cari, gli affida 
i suoi risparmi ed attende da lui consiglio, aiuto, protezione; in cambio gli dà completa 
l'anima sua» . Per equilibrati approfondimenti, si rinvia a M. SCARDIGLI, Il braccio indigeno. 
Ascari, irregolari bande nella conquista dell'Eritrea 1885-1911, Angeli, Milano 1996, pp. 
73-94 e 175-195. 

121 BF, CB, Mazzetti a Bacci, 19/8/1899. Ancora nel 1906, così veniva spiegata l'evoluzione 
differenziata dei salari tra lavoranti autoctoni e europei: «Il lavoro di un nostro indigeno può 
appena appena equivalere, in intensità produttiva, a un terzo della forza lavoro che produce 
un europeo, poiché il nero non ha forza muscolare, non è capace di resistenza nel lavoro, e 
manca poi affatto di criterio e di buon senso nell'educazione ai lavori». G. B. PENNE, Per 
l'Italia Africana, Roma, Voghera, 1906, p. 121. Su questo, cfr. le tabelle raccolte da T. 
NEGASH, Jtalian Colonialism in Eritrea, 1882-1941. Policies, Praxis and Impact, Uppsala, 
Acta Universitatis Upsaliensis, 1987, p. 190. 

122 D.G. 25/3/1903, n. 181, pubblicato nel Bullettino Ufficiale della Colonia Eritrea, n. 13. 

123 I provvedimenti di espulsione, affidati ai carabinieri, erano consentiti dagli artt. 39 e 43 
lett. d del R. D. 8 dicembre 1892, n. 747. Dal 1892, tali provvedimenti erano stati adottati 
nei rarissimi casi di bianchi condannati per reati comuni. Per esempi che attestano 
l'incremento delle espulsioni di coloni italiani rei d'aver abusato dei lavoranti indigeni, si 
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vedano: ASDMAE, AE, b. 296, Folchi a Asmara, 28/4/1898. ASDMAE, ASl'vlAI, voi. I, 
Appendice, Persone Operanti in Africa, Pacco C-9, Trombi a Martini, 19/7/1901, n. 2553; Ivi, 
Pacco C-10, Pecori Giraldi a MAE, Asmara, 23/8/1904, n. 8695/32 e 19/10/1904. 

124 ASDMAE, AE, b. 288, Troya a Martini, Asmara, 11/3/1898, n.3442; Circolare Troya a 
comandanti di presidio, Asmara, 12/3/1898, n. 447. BF, CB, Allori a Ba cci, 10/1/1899; Conti 
Rossini a Bacci, 6/6/1901. 

125 Si veda, a titolo esemplificativo, il caso degli Ad Teclesan e quello dei Maria Rossi nella 
primavera 1898 in: ASDMAE, AE, b. 287, Folchi a Martini, 4/4/1898, n. 564; Ivi, b. 288, 
Troya a Martini, Asmara, 7/6/1898, n. 3393. 

126 L'incremento dei reclami comportò una dilatazione del lavoro per gli ufficiali coloniali, 
che si lamentavano perché ocogni piccolo reclamo è seguito da una pubblica udienza•. BF, 
CB, Conti Rossini a Bacci, 25/5 e 6/6/1901; Odorizzi a Bacci, 25/5/1901; Zanardi a Bacci, 22/ 
10/1901; Spinosa a Bacci, 3/8/1902. 

127 Le considerazioni negative degli autoctoni erano, solo raramente, affiancate da valuta­
zioni positive: «Vivo solo con gli indigeni che sono tutti indubbiamente più buoni di tutti 
noi•. Ivi, Odorizzi a Bacci, 11/5/1899 e 11/10/1900; Felter a Bacci, 19/8/1899. Simili approcci 
si possono riscontrare in ogni esperienza europea d'imperialismo coloniale, Cfr. V. 
KIERNAN, The Lords, cit., p. 232. Ancora nel 1935, l'ufficiale coloniale di lunghissima 
esperienza di servizio in Africa, Alberto Pollera, nel presentare il suo volume Storie, 
leggende e favole del paese dei Negus (per i tipi di Bemporad) rivelava di essersi attenuto 
all',,ingenuità primitiva e alla superstizione imperante•. Anche un altro veterano italiano, 
Alessandro Sapelli, rivendicava il merito d'aver compreso e domato la •psicologia 
folkloristica abissina». A. SAPELLI, Memorie d'Africa (1883-1906), Zanichelli, Bologna 1935, 
p. 149 sgg. 

12• Alla fine del 1899, ad Adì Caiè e a Saganeiti gli indigeni reperivano acqua, per sé e per 
abbeverare il bestiame, dalle pozzanghere, dato che i militari proibivano loro l'accesso ai 
pozzi edificati dal Genio durante la campagna italo-etiopica del 1894-96. ASDMAE, AE, b. 
329, fase. 9, Sapelli a Martini, 13/12/1899, n. 2218/8: Ivi, fase. 6, Batteria Indigeni a 
Comando R. Truppe, Asmara, 3/3/1900; Ivi, b. 249, Folchi a Martini, Cheren, 30/3/1899, n. 
320; Del Corso a Martini, Asmara, 3/2/1899, n. 539. Per approfondimenti sulle opere del 
Genio, cfr. F. I. APOLLONIO, L'architettura del cannone: occupazione e opere di fortificazione, 
in Architettura italiana d'oltremare, cit., pp. 127-143. 

129 ASDMAE, AE, b. 329, fase. 6, Allori a Direzione Affari Civili, Asmara, 4/7/1900, n. 1096; 
Direttore Affari Civili ad Allori, Asmara, 7/7/1900, n. 2223/603; Ivi, b. 241, Folchi a Martin i, 
Cheren, 2/2/1899, n. 662/704; Ivi, b. 287, Folchi a Martini, Cheren, 10/3/1898, n. 390;. BF, 
CB, Mozzetti a Bacci, 13/6/1899; Zanardi a Bacci, Massaua, 27/8/1899. I coloni italiani 
consideravano Asmara un pericoloso agglomerato di «gente di ogni specie e casta». 
L'importanza dell'illuminazione quale strumento di prevenzione contro la criminalità è 
stata sottolineata da W. SCHIVELBURSCH, Disenchanted Night: The Industrialization of 
Light in the Nineteenth Century, Oxford, 1988, pp. 106 sgg. 

130 BF, CB, Conti Rossini a Bacci, 20/3/1901. 
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131 Ivi, Pilo a Bacci, s.d.; Odorizzi a Bacci, 29/10/1898; Zanardi a Bacci, Massaua, 27/8/1899. 
ASDMAE, AE, b. 288, Sanminiatelli a Martini, febbraio 1898; Ivi, b. 291, Ricci a Martini, 
Adì Ugri, 24/871898, n. 241. Sull'evoluzione dell'urbanistica in Eritrea, cfr. i contributi 
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gini, pp. 30-32) e S. ZAGNONI (L'Eritrea delle piccole città. 1897-1936, pp. 145-63). La 
documentazione sulla visita in Eritrea del conte di Torino è in: ASDlvIAE, ASMA!, voi. I, 
pos. 3/19, fase. 152. 

132 BF, CB, Mazzetti a Bacci, 19/8/1899. ASDJ\IIAE, AE, b. 327, Progetto del Palazzo del 
governatore dell'Eritrea in Asmara, 25/11/1902, dove compare la perizia descrittiva delle 
opere e il calcolo dei costi dei lavori (;f'. 19.994.683). 
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L'immaginario coloniale italiano 

Nicola Labanca 

Imperi immaginati. 
Recenti cultural studies 
sul colonialismo italiano 

Per conquistare, e soprattutto per garantire la conquista, occorre con­
vincere e convincersi. Più o meno riluttante, più o meno causato dai 
movimenti della periferia, più o meno razzista che esso sia stato, ogni 
imperialismo coloniale non ha potuto fare a meno di un suo spessore 
«culturale». Intendendo con «cultura» non solo il frutto del lavorìo degli 
intellettuali e le realizzazioni degli artisti quanto la «cultura diffusa» 
nelle società della madrepatria. 

Proprio a questa cultura imperiale diffusa, all'«immaginario colonia­
le» delle italiane e degli italiani negli ultimi quindici-vent'anni sono sta­
ti condotti numerosi e innovativi studi. Una importante esposizione do­
cumentaria è stata allestita. Storici dell'espansione coloniale, storici del­
l'Africa, antropologi hanno apportato ognuno il proprio contributo e le 
proprie categorie analitiche. Importanti passi avanti nella conoscenza e 
nello studio della «comunità immaginata»1 degli italiani «reggitori di 
imperi» sono stati fatti. 

È parso quindi utile fare il punto della situazione degli studi. In tal 
senso si è chiesto ad alcuni studiosi di svolgere una riflessione, a partire 
dalle proprie esperienze e dalle proprie competenze disciplinari. A Enri­
co Castelli, curatore della fortunata esposizione «Immagini & Colonie», 
è stato chiesto di precisare quella decostruzione dell'immaginario colo­
niale italiano che ha ispirato la sua mostra. Gianluca Gabrielli, che per 
il riallestimento bolognese della citata esposizione ha curato un impor­
tante sezione locale, ha analizzato Lo sguardo municipale sull'impero: 
nazionale I locale di un immaginario. Silvana Palma, autrice di una densa 
tesi di dottorato e di un volumetto fotografico su L'Italia coloniale, ha 
scritto sull'Immaginario coloniale e pratiche cli rappresentazione: alcu­
ne rifl,essioni e indicazioni di metodo. Autrice di un innovativo studio fra 
antropologia giuridica e storia coloniale, Barbara Sorgoni ha guardato 
alle Donne in colonia: definizione giuridica come immaginario di gene-
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re. Alessandro Triulzi, che fra i primi ha promosso valorizzazioni di ar­
chivi fotografici coloniali e che più volte è intervenuto su questi temi, ha 
svolto alcune considerazioni su Immaginario coloniale e post­
colonialismo: la costruzione dell'altro. Ci sembra un panorama non 
esaustivo ma più che rappresentativo delle diverse prospettive e delle 
ricerche in corso. 

Per intendere meglio tale panorama, crediamo non superfluo aggiun­
gere qui alcune considerazioni su questi che - talvolta anche senza vo­
lerlo o saperlo - si presentano come la versione nazionale di cultura[ 
studies sulla storia del colonialismo italiano. 

Andrebbe subito premesso per chiarezza che, pur importanti, questi 
recenti non sono i primi studi sulla «cultura coloniale» italiana. Basterà 
fare pochi esempi. Già nel 1958 Roberto Battaglia era partito proprio 
dall'esame dei racconti di viaggio e di esplorazione, un genere letterario 
di best-seller ottocenteschi, per dare l'idea di quale fosse stata l'atmosfe­
ra collettiva dell'Italia liberale alla presa con la prima guerra d'Africa2

. 

Nel 1972 Giorgio Rochat aveva tenuto conto nel suo studio ed aveva 
incluso nella sua antologia di documenti su Il colonialismo italiano bra­
ni di corrispondenze giornalistiche e di testi di canzonette, per presen­
tare l'ampiezza della propaganda colonialistica3

. Soprattutto e a più ri­
prese Angelo del Boca, nei suoi volumi sul colonialismo in Africa orien­
tale e in Libia aveva costantemente utilizzato documentazioni come can­
zonette, poesie dialettali, orazioni per i defunti ecc. con i quali aveva 
raffigurato il clima civile e i sentimenti degli italiani di fronte alla pro­
spettiva africana4

. Per precisione cronologica fu Adolfo Mignemi che per 
primo, allestendo una mostra e coordinando il relativo catalogo, presen­
tò un disegno delle direzioni in cui scavare per comprendere il «consen­
so» al colonialismo italiano5

. Ma altri nomi e titoli potrebbero essere 
fatti, in tema di studi sul processo di acquisizione, diffusione e 
penetrazione di conoscenze «coloniali», spaziando dai resoconti di viag­
gio degli esploratori6 sino alle mostre coloniali dell'Italia liberale e del 
regime fascista7 

. 

D'altro canto non poteva essere diversamente. Sulla convinzione 
colonialista degli italiani si era da sempre giocata una partita 
storiografica rilevante. Almeno da quando Benedetto Croce aveva par­
lato di eccessiva bonomia italiana8

, mentre Gioacchino Volpe aveva in­
vece rivendicato la mobilitazione imperialista delle coscienze nazionali 
almeno a partire dalia spedizione di Tripoli9

, sino al colonialista Raffae­
le Ciasca che aveva deprecato la debolezza della tempra coloniale degli 
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italiani al momento della notizia di Adua 10
: sino a Renzo de Felice, che 

aveva proclamato la guerra d'Etiopia come il capolavoro del consenso 
(fascista e coloniale) del regime11

. Per chi intendeva fare delle vicende 
storico-coloniali non una storia separata ma un capitolo della storia na­
zionale, la questione del trasporto coloniale (o del rifiuto, o dei suoi limi­
ti) è sempre rimasta un punto centrale nello studio e quindi nell'inter­
pretazione dell'espansione africana dell'Italia. 

Detto questo, è però innegabile che gli ultimi quindici-vent'anni han­
no visto una tematizzazione diretta dell'argomento, una valorizzazione 
di fonti prima trascurate ed un nuovo ventaglio di prospettive di studio. 
È in quest'ultimo periodo che i saggi sulla storia della «cultura diffusa» 
dell'imperialismo coloniale italiano, o - se si vuole - i cultural studies 
sul colonialismo italiano si sono moltiplicati. 

1. Dalla storia culturale e degli intellettuali ai cultura[ studies 

Gli ultimi due decenni del ventesimo secolo hanno visto, a partire 
dall'ambito anglosassone, l'esplosione dei cultural studies. La ricerca 
storica contemporaneistica in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, ma poi 
anche in Francia e Germania ne è uscita fortemente segnata. Conside­
rate ormai fallite le visioni del mondo e le storiografie che enfatizzavano 
l'aspetto economico e «strutturale» del passato, guardate con un certo 
distacco le (vecchie e nuove) ricerche di storia politica, la cultura è parsa 
rimanere - nella prospetti va appunto di una cultura[ history - la spie­
gazione del mondo12

. 

Le ragioni di una simile tendenza storiografica sono numerose. 
Alcune attengono ai tempi in cui gli storici vivono. Non sorprende 

che dapprima l'«esaurimento della spinta propulsiva» e poi il crollo di 
regimi e ideologie abbiano facilitato una (apparente) omogeneizzazione 
del mondo che si presenta tale sul fronte culturale anche e forse prima 
che su quello economico. L'odierna crescita tecnologica e l'espansione 
dei mezzi di comunicazione di massa e in taluni paesi persino la loro 
immediata ricaduta politica costituiscono un altro segno dei nostri tem­
pi. In tal senso, la cultura non solo appare ma è un elemento presente di 
prima grandezza, che suggerisce agli storici domande sul passato13

. 

Altre ragioni che hanno sollecitato la grande crescita dei cultura[ 
studies stanno nella condivisibile volontà di rinnovamento storiografico. 
Una storia economica econometTizzata, una «nuova storia politica» non 
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poi così nuova, una storia diplomatica che dimentica le «forze profonde», 
una storia militare che - superata l'histoire bataille in direzione di una 
storia war and society - rischia di ripiombare nello studio della tattica e 
dei combattimenti della new military history spiegano di per sé perché 
si sia tornati a guardare alla cultura. Le nuove relazioni fra antropolo­
gia e storia, con l'importazione nella ricerca storica (modernistica e 
medievalistica, e poi anche contemporaneistica) di interpretazioni an­
tropologiche del concetto di «cultura» sono state decisive14

. Da questo 
punto di vista l'influenza delle teorie post-moderniste, con la loro ridu­
zione dei documenti a testi, da decostruire a piacimento piuttosto che da 
contestualizzare, ha solo influenzato e moltiplicato ma non originato la 
fortuna di questa tendenza degli studi storici 15 

. 

Non solo si guarda alla «cultura» più che all'economia e alla politica, 
ma la si concepisce in un modo diverso e più complesso rispetto al passa­
to. Cultura non solo come affare degli intellettuali ma come pratiche di 
masse, di ceti e di nazioni. Come ci ricorda un volume per l'appunto 
dedicato agli Italian cultura! studies, questi «cultura! studies non sono 
tanto una disciplina quanto un gruppo di discipline». Ad accomunare il 
lavoro di storici interessati alla «cultura» in ambiti fra loro diversificati 
come «la letteratura, la storia sociale, gli studi sui mass media, la geo­
grafia umana, l'antropologia culturale» ecc. opera «un comune insieme 
di preoccupazioni: trattare la cultura come un insieme di pratiche signi­
ficanti e forme sociali simboliche, guardare ad un'ampia varietà di ma­
teriali culturali evitando pregiudiziali scale di valore su ciò che è 'alto' e 
ciò che è 'basso', apportare nuove riflessioni teoriche nello studio della 
cultura» 16 

. 

Fra le altre, due critiche convergenti sono state rivolte ai cultural 
studies: la prima è che l'accento messo sui fenomeni culturali tenda 
volutamente a ridimensionare l'importanza tanto dell'economia quanto 
della politica e della storia politica; la seconda è che l'accento posto sulla 
lunga durata, tipica degli stereotipi e delle figure degli immaginari, fi­
nisca per far scomparire, di nuovo, tanto l'economia quanto la politica 
nonché le periodizzazioni su di esse basate. 

2. Cultural studies e imperialismo coloniale negli studi stranieri 

A livell9 internazionale, anche la storia dell'espansione coloniale (o 
ouerseas history, o imperial history, o histoire d'outremer) - in quanto 
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settore vivo e vitale della ricerca storica - è stata scossa da queste nuo­
ve tendenze. La cultura dei colonizzatori, le culture dei colonizzati, l'in­
contro (culturale) coloniale sono stati al centro dell'attenzione. L'imma­
ginario (termine probabilmente mutuato dalla storiografia medievistica, 
dove esso ha avuto un grande successo) tenderebbe di recente a prevale­
re sul materiale, le immagini sulla realtà, le ombre e gli aloni sulle figu­
re e sui contorni. I fatti di secondo livello, cioè i fatti percepiti e immagi­
nati, si era ricordato anche in Italia, non sono meno importanti di quelli 
di primo livello. 

Non è questa la sede per fare una rassegna degli studi internaziona-
li. Non potremo qui elencare gli innumerevoli studi sull'incontro colo­
niale delle varie potenze imperialiste. Né potremo dettagliare con riferi­
menti lo spazio nuovo che l'uso di fonti spesso trascurate (iconografiche, 
ad esempio) ha conquistato in questo scenario di studi culturali e sul­
l'immaginario. Né, infine, staremo a citare gli innumerevoli saggi 
«postmodernisti» e politically correct che si sono divertiti a decostruire 
testi classici della letteratura, dell'arte e della politica coloniali «sco­
prendone» (più spesso, ribadendone) l'impostazione appunto colonialista 
e razzista. Troppo spesso, anzi, si è considerato solo questi ultimi studi 
come i legittimi interpreti del culturalism: cogliendone invece la parte 
più provocatrice ma, in realtà, quella più debole e forse più caduca. 

Rammenteremo quindi solo tre studi seri, e tre prospettive diverse, 
particolarmente importanti per il nostro discorso successivo sugli studi 
italiani, dedicati appunto alla studio della cultura del colonialismo. Già 
qualche anno fa, John M. Mackenzie aveva analizzato il complesso pro­
cesso con cui l'Inghilterra (da quella vittoriana a quella del retreat from 
empire) aveva convinto i propri cittadini a sostenere il suo impero oltre­
mare. Il suo Propaganda and empire analizzava le diverse forme della 
comunicazione: stampa periodica, pubblicistica d'occasione, testi di 
vaudeville, immagini. A ben vedere non era difficile convincere l'opinio­
ne pubblica della maggiore potenza coloniale e della prima potenza in­
dustriale del mondo circa i vantaggi dell'impero. Eppure anche i padro­
ni dell'India avevano bisogno di un proprio immaginario coloniale. Quanto 
questo sorgesse spontaneo o quanto invece avesse bisogno di essere con­
tinuamente creato, ricreato, aggiornato lo dice il sottotitolo del volume: 
the manipulation of British public 1880-196011

. 

In anni non diversi, una importante raccolta di saggi dedicata al 
Patriotism briLannico dava ampio spazio alle colonie inglesi. Questa volta 
il fuoco della ricerca non era la costruzione di mitologie esotiche funzionali 
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ad un dominio politico. Veniva invece messo in luce come la costruzione 
(e il rafforzamento) di un'identità nazionale, nell'età e poi nel secolo 
dell'imperialismo, si basava anche sulla costruzione di identità altre, 
subordinate, soggette. L'immagine dell'Altro non serviva quindi solo per 
affascinare o per creare sostegno politico di breve periodo per questo o 
quel governo (Mackenzie), ma per contribuire a creare i confini di più 
lungo periodo di una «comunità immaginata,, : la nazione 1

d . 

Un'iniziativa importante, più recente, è stata avviata in Francia pro­
prio sul tema dell'immaginario coloniale. Un piccolo gruppo di giovani 
studiosi. sostenuti da grandi ed illuminate istituzioni, ha in pochi anni 
raccollo e ùuplicaLo w1a gr a.11ùe 4.uantità di iirunagini concernenti l'cspun 
sione coloniale della Francia otto-novecentesca. Images et colonies è sta­
to il nome di una fortunata esposizione pubblica parigina, da cui è stato 
tratto un catalogo e attorno a cui sono stati chiamati a discutere alcuni 
studiosi in un convegno, di cui poi sono stati editi gli atti: tutti, mostra, 
catalogo e atti, recanti lo stesso titolo. L'eccezionale fortuna del com­
plesso di iniziative (e degli autori) di Images et colonies potrebbe essere 
considerata come sorprendente: lo è meno se si considera che questa 
fortunata iniziativa ha potuto basarsi tanto sulla solida ricerca storico­
coloniale francese (che proprio in quegli anni era capace di produrre 
nuove e fondamentali opere di sintesi), quanto sull'appoggio intelligen­
te - come dicevamo -di grandi e lungimiranti istituzioni nazionali, quan­
to sul venire a cadere proprio in un momento di grande dibattito nazio­
nale sulle relazioni interrazziali contemporanee della Francia post-co­
loniale. Non a caso, infatti, al centro dell'iniziativa era l'immagine 
razzializzata del colonizzato che quelle vecchie immagini coloniali tra­
srnetteva.11019

. Non tutti i vari livelli di comunicazione quindi (Mackenzie), 
né tanto un'attenzione al «social-imperialismo,. jingoista interno (Samuel) 
quanto un'esposizione, ed una condanna, del razzismo implicito nel, in 
ogni, colonialismo. 

Propaganda politica, costruzione della nazione, razzismo sono solo al­
cune delle prospettive da cui è possibile guardare alla «cultura» coloniale 
di massa, finalmente sollevata alla dignità di problema storiografico. È 
difficile rispondere all'interrogativo se gli autori dei volumi sopra ricorda­
ti si possano 1iconoscere sotto l'etichetta di cultural studies: forse no, se 
questi dovessero essere identificati con le sole decostruzioni 
postmoderniste. Certo è che, fra i tanti saggi sull'incontro coloniale e sul­
la cultura imperiale diffusa, i tre studi qui ricordati, pur nella loro diver­
sità, hanno indicato con chiarezza feconde prospettive di ricerca. 
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3. Cultural studies all'italiana: «Immagini & colonie» 

L'Italia non è rimasta estranea a questo nuovo interesse verso la 
«cultura diffusa» del colonialismo. Ma lo ha fatto a modo suo. Fra l'altro, 
fra anni Ottanta e anni Novanta, ritoccando e rivedendo giudizi matu­
rati in ricerche degli anni precedenti. 

Ricerche, tesi di dottorato, pubblicazioni si sono dedicate a scanda­
gliare quel mare che già Angelo del Boca aveva solcato nel suo L'Africa 
nella coscienza degli italiani20 del periodo coloniale. Non sono mancate 
le ricerche che diremmo più di «storia intellettuale», o «storia delle idee»21

: 

ma più interessanti, perché più nuove, sono state quelle sulla «cultura 
diffusa» degli italiani; anche qui non ricorderemo tutti gli autori e tutte 
le loro opere, ma solo alcune, indicative di una tendenza, di una prospet­
tiva di ricerca, di una moda22

. 

L'iniziativa maggiore è stata l'esposizione Immagini & colonie, cura­
ta da Enrico Castelli. La mostra ha ricevuto tre importanti allestimenti: 
a Perugia, da dove ha preso le mosse, a Bologna e a Torino (per ades­
so )23

. Una eccezionale, alluvionale quantità di immagini è stata rove­
sciata sul visitatore: singole o in serie, originali o spesso in riproduzio­
ne, a colori o in bianco e nero, immagini raffiguranti l'Eritrea, la Soma­
lia, l'Etiopia o la Libia sono state così riportate all'attenzione del visita­
tore spesso ignaro di come (e dove) si era svolta l'avventura coloniale 
italiana. Poche essenzialissime didascalie lo aiutavano a collocare stori­
camente e geograficamente queste immagini. Se l'immaginario è spesso 
stato raffigurato come un immenso, rutilante e affascinante (e non sem­
pre ordinato) accumulo di immagini, la mostra di Castelli rappresenta­
va perfettamente l'immaginario coloniale italiano. Laddove la mostra 
parigina (il referente era implicito sin dal titolo) era organizzata per 
periodi storici, in questa perugina la scansione cronologica era però pre­
sente solo nei primissimi pannelli. Il grosso dell'esposizione era scandi­
to per tipologie di immagini e a seconda dei vettori della comunicazione 
(definiti «veicoli delle immagini»24 

). Un'altra parte dell'esposizione era 
dedicata ad alcuni «temi dell'immaginario»: fra questi «barbarie», 
«esotismo», «eros nero», «mito della razza e razzismo» (questo, curiosa­
mente, non riassumente o ricomprendente gli altri ma isolato dai prece­
denti, allineato al pari di altri temi tutto sommato minori come «caccia 
grossa», «cannibalismo» o «uomini leopardo»). 

Se anche taluni rilievi possono essere fatti all'iniziativa Immagini & 
colonie, e qualcuno ne avanzeremo più avanti, va riconosciuto che que-

151 



Nicola Labanca 

sta è stata l'unica grande occasione di spettacolarizzazione del passato 
coloniale che questo paese ha conosciuto a non essere rimasta solo loca­
le25

. L'unico possibile paragone, la grande mostra bolognese su L'archi­
tettura d'oltremare, ha goduto di finanziamenti e contatti maggiori, ha 
coinvolto un numero maggiore di studiosi, ha occupato spazi più ampi e 
ha esposto materiali esteticamente forse anche più pregevoli: ma era 
volutamente ristretta ad un solo tema «tecnico» e soprattutto non ha 
conosciuto alcune successive re-installazioni26

. 

Di eccezionale interesse sono state anche le «appendici» locali (bolo­
gnese e torinese) che hanno accompagnato il riallestimento di Immagi­
ni & colonie. La loro stessa presenza ha evidenziato la comune sensibi­
lità e le diverse scelte degli enti locali che hanno permesso i riallestimenti. 
A completamento e a correzione dell'impianto perugino, a Bologna una 
varia documentazione (non solo iconografica) ha mirato ad illustrare 
l'impiantarsi storico in tma città di una dimensione coloniale prima ine­
sistente. Dalla toponomastica alla retorica commemorativa d'occasione, 
dalla stampa locale all'operare, silenzioso ma efficace, dell'istituzione 
scolastica, l'ampia documentazione raccolta localmente ha documenta­
to per quali vie persino i bolognesi si sono sentiti (e sono stati portati a 
sentirsi) «reggitori d'imperi». A Torino la strada è stata diversa. A coro­
na del riallestimento della mostra perugina altre istituzioni (museali e 
non) sono state sollecitate e si sono impegnate a valorizzare, catalogare 
ed esporre i propri materiali colonial-africani. Ne è uscito, nella città 
della monarchia e della Fiat e in una regione storicamente caratterizza­
ta da tradizioni assai diverse, da quelle militari a quelle scientifiche, un 
ampio ventaglio dell'Africa in Piemonté7

. 

Come si vede, queste sezioni locali sono risultate non meno Rti.molan­
ti. per lo studioso e per il visitatore locale della mostra 01iginaria. 

4. Letterature imperiali 

Per la verità, ben prima della mostra voluta da Enrico Castelli, già 
gli storici del colonialismo si erano occupati di cultura e di informazione 
diffuse. Da tempo, ad esempio, una certa attenzione era stata data alla 
letteratura coloniale. Nella seconda metà degli anni Settanta se ne era 
messo in luce l'esotismo orientalista, negli anni Ottanta era stata rile­
vata la sua pochezza e ne stato ricostruito lo stretto legame, negli anni 
Venti e Trenta, con le esigenze politiche del regime, dal quale anzi essa 
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promanava28
. Questi primi saggi in verità avevano avuto qualche limi­

te: solo gli autori più noti erano stati studiati; e raramente tali studi 
avevano oltrepassato il loro ambito specialistico letterario . Ma forse la 
ristrettezza dell'oggetto stesso degli studi (nessun Pierre Loti aveva 
messo in prosa le colonie italiane) li aveva lasciati alquanto appartati . 

Il passaggio agli anni Novanta aveva portato qualche revisione di toni. 
Introducendo una riedizione del vecchio Mal d'Africa, nel 1990, chi solo 
un decennio prima aveva scritto che in Italia una vera e propria lettera­
tura coloniale non ci fu mai - intendiamo qui una produzione che abbia la 
dignità narrativa e culturale della letteratura - ora invece rivalutava questo 
genere lettarario, trovando la produzione narrativa-coloniale nostrale «del 
tutto commisurata» alla storia coloniale nazionale29

. 

Non tutti sarebbero però d'accordo con tale revisione: paradossal­
mente, studiosi stranieri sono stati in ciò più inflessibili. Fortemente 
influenzati dai cultural studies più postmodernisti, in ambito anglosas­
sone un nuovo interesse ha destato sia la letteratura coloniale italiana 
vera e propria sia le incursioni di argomento africano compiute da alcu­
ni autori classici della letteratura italiana otto-novecentesca. Non solo 
quindi i «piccoli» Gino Mitriani Siano o Mario dei Gaslini, non solo 
Riccardo Bacchelli o Orio Vergani, ma anche F.T. Marinetti e Ungaretti, 
sino ai «post-coloniali» Ennio Flaiano e Alberto Moravia, sono studiati 
come «inventori di una tradizione», nonché - ognuno pro quota - come 
diffusori di teorie razziste in un popolo, quello italiano, pensato (non 
senza qualche ingenuità da taluni fra gli studiosi d'oltreoceano) come 
mondo di ogni macchia30

. Anche Buzzati, più di recente, è stato riletto 
senza indulgenze31

. Rimane in questo campo ancora molto da fare. Ol­
tre agli scritti dei grandi autori32

, o di quelli più legati al carro del regi­
me, rimane da esaminare la vasta produzione di consumo, quella 
paraletteratura (romanzi gialli, rosa ecc.) che pure echeggiò, o tematizzò, 
l'avventura africana. Revisioni di giudizio a parte, è degno di nota che 
l'attenzione sulla letteratura coloniale non si sia spenta e che, almeno 
fuor d'Italia, essa rimanga alquanto vigile e critica sui condizionamenti 
e sui limiti della produzione letteraria-coloniale italiana. 

5. Architetture fra l'esotico e il modernista 

Come la letteratura, a suo modo anche l'architettura e l'urbanistica 
possono essere considerate riflettenti una cultura «alta». Scrivere un 
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romanzo coloniale per un grande pubblico e pianificare una città colo­
niale o edificarvi un palazzo pubblico sono attività certamente assai di­
verse fra di loro, ma esprimono tutte un'idea «colta» del rapporto colo­
niale e del potere coloniale. In tal senso, come espressioni di una cultura 
alta, esse sono state sottoposte all'esame dei cultural studies. 

Per quanto concerne l'Italia coloniale, lo abbiamo già detto, il più 
impegnativo sforzo sinora compiuto è stato quello della esposizione (e 
del catalogo) sullaArchitettura italiana d'oltremare 1870-1940 del 199333

. 

Essa anzi in qualche modo anticipò e riassunse tendenze poi fattesi più 
chiare. Una pattuglia di valenti studiosi, già a più riprese interessatisi 
a queste tematiche, diede vita ad una eccezionale esposizione che poté 
attingere a praticamente tutti i maggiori archivi italiani del settore, 
pubblici e privati. Ne uscì una ricchissima accumulazione di documenti 
e di spunti in termini di storia dell'architettura (e dell'urbanistica): che 
però programmaticamente sembrava voler lasciare fuori la storia politi­
ca e sociale del colonialismo italiano, per non dire poi della storia africa­
na dalla parte del leone . 

Dal punto di vista tecnico, la ricerca era stata assai accurata. Proget­
ti urbanistici, abbozzi di grandi palazzi coloniali, fotografie, schizzi, pla­
stici: poco era rimasto fuori dall'attenzione dei curatori. Ma la storia 
politica era rimasta fuori dalla mostra: intenti a sottolineare il senso di 
continuità nell'attività dei professionisti del settore (architetti, urbani­
sti), gli organizzatori sembravano voler ridimensionare le cesure politi­
che, fossero esse il 1922 o il 1935-36. In generale, il lavoro degli architet­
ti e degli urbanisti veniva riconsiderato. Ora, sarebbe errato far giocare 
a questa mostra il ruolo che altre esposizioni degli anni Ottanta aveva­
no giocato rispetto alla ricostruzione del ventennio fascista (e soprattut­
to alla revisione della sua immagine in sede mediatica): si pensi alle 
mostre milanesi sugli anni Trenta. Ma è certo che uno zeffiro di genera­
le rivalutazione del lavoro «tecnico» dei professionisti dell'architettura e 
dell'urbanistica spirava nelle ampie sale della mostra bolognese (la quale 
conteneva, curiosamente, anche una buona selezione di alcuni dipinti di 
pittori orientalisti italiani). Tale rivalutazione in ambito tecnico sareb­
be anche possibile: ma essa non deve ignorare il contesto della storia 
politica e sociale in cui essi operarono. Ad esempio, difficile sarebbe ne­
gare il valore estetico e l'arditezza modernista della stazione di servizio 
Fiat (1939) di Asmara, ma sospetto e incompleto sarebbe un giudizio 
solo estetico e tecnico-architettonico di quel manufatto che non tenga 
conto anche del ruolo e dei guadagni accumulati dalla Fiat nella campa-
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gna d'Etiopia . Analogamente, difficile obiettare il razionalismo - sulla 
carta - di certi piani urbanistici coloniali della seconda metà degli anni 
Trenta: ma altrettanto difficile, o rischioso, sarebbe non tenere conto 
che quei piani erano richiesti da un regime che intendeva mettere in 
pratica un sistema di emarginazione e segregazione razziale. 

Taluni toni riabilitatori potevano apparire sul momento secondari, 
rispetto alla ricchezza della documentazione nuova apportata. Ma non 
sfuggiva già allora come quei toni stavano per rivedere precedenti, e più 
seve1i, giudizi reperibili negli studi italiani degli anni Sessanta e Set­
tanta sull'urbanistica del fascismo e delle sue città di fondazione. Non 
del tutto imputabili a chi le propugnò, ma certo non imprevedibili, le 
conseguenze si sono viste più tardi. Tanto per l'Eritrea34 quanto per la 
Libia35

, in pochi anni, sono infatti venute (o tornate?) schematiche 
esaltazioni dell'operato degli architetti e degli urbanisti italiani. Anche 
dei più ingenuamente apologetici scritti non si vuole qui negare l'appor­
to documentario, spesso utile; ma è difficile passarne sotto silenzio lo 
spirito esaltatore (giunto fuori tempo massimo). 

Curiosamente anche qui, pur non esenti da certi decostruzionismi 
propri dei cultural studies, è da studiose straniere che è venuta una 
lezione di metodo36

. La politica, allontanata da alcuni studiosi italiani, 
rimane o ricompare nelle ricerche di quelle straniere (statunitensi, nel 
caso specifico). Nelle loro pagine l'urbanistica coloniale liberale e poi 
quella fascista tornano ad essere descritte come rispondenti a precise 
richieste dei governi. L'idea di colonia che il lavoro degli urbanisti e 
degli architetti italiani esp1imeva, secondo questi studi, torna (come negli 
studi italiani degli anni Settanta) ad essere tanto supina e convergente 
alle necessità del regime quanto divergente dalle culture e dagli inte­
ressi quotidiani dell'abitare delle popolazioni africane: sino all'estremo 
della teorizzazione dello spazio urbano razziale. 

6. Paesaggi orientali 

Un fronte in cui questa revisione di giudizi è stata alquanto netta è 
stata quello dello studio della pittura orientalista italiana. 

Per lungo tempo la pittura colonialista era stata un cruccio per gli 
stessi ambienti coloniali italiani, evidentemente insoddisfatti. Solo un 
paio di nomi di autori e solo l'<<Officina ferrarese» di Balbo~7 (per quanto 
questa avesse operato quando, internazionalmente, l'orientalismo era 
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da tempo tramontato) avevano evitato l'anonimato. L'unica apologia del 
lavoro dei pittori orientalisti italiani, come non di rado avviene nella 
storia dell'imperialismo italiano, era venuta anche cronologicamente 
quasi fuori tempo massimo38

. Dopo di che era sopraggiunto l'oblio. 
Fra gli anni Ottanta e Novanta il ricordo di questi pittori è ritornato: 

prima indirettamente39

, poi esplicitamente40 ed anche localmente41

. Il 
lavorio dei critici d'arte è stato fatto proprio e in un certo senso istituzio­
nalizzato, con raro tempismo, dallo stesso ufficiale Istituto italiano per 
l'Africa e l'Oriente (ex Istituto italo-africano, ex Istituto coloniale italia­
no), che di quei pittori possiede non a caso una collezione invidiabile42

. 

Ciò sarebbe stato anche positivo, perché avrebbe potuto permettere un 
esame più articolato del come la classe dirigente e i governi (unici possi­
bili committenti, in Italia, per quest'«arte») vedevano l'Africa e l'Orien­
te. Sarebbe stato interessante anche capire se l'immediata fortuna, in 
termini di «cultura iconografica», arrisa ad alcuni di questi pittori (a 
partire da Michele Cammarano e dai suoi cinquecento di Dogali, costan­
temente riproposti nella stampa coloniale) fosse dovuta solo a povertà 
di alternative nostrali o a più liberi giudizi estetici. 

Nel complesso, possiamo affermare però che le critiche à la Said 
sull'orientalismo sono rimaste estranee a questo riesame dei pittori co­
loniali italiani43

. Ne è stata anzi valorizzata la qualità artistica, l'aper­
tura al nuovo e - in un certo senso - la modernità. L'analisi (per la 
verità specificamente estetica) che ne ha magnificato le lodi non ha insi­
stito molto sul punto della comparazione internazionale. Le voci non 
sono state concordi44

, ma il segno nuovo è stato quella di una postuma 
assoluzione. In questa sede non si vuole, né si può, entrare nel merito 
del dibattito estetico: sarà sufficiente osservare come questa nouvelle 
vague dei critici d'arte possa, per certi versi , essere ricompresa nella più 
generale tendenza alla revisione di cui qui si parla. 

7. La settima arte e l'Africa 

Con il cinema, e per quanto anche la produzione cinematografica non 
manchi di aspetti artistici «colti», si lascia la cultura alta dei letterati, 
dei pittori e degli architetti per passare nel campo della cultura di con­
sumo e di massa. Anche sul film coloniale, in quest'ultimo decennio, si è 
lavorato di più di quanto si fosse fatto sino ad ora: cioè quasi niente. 

Per lungo tempo il tema era stato confinato in qualche pagina degli 
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studi più generali di storia del cinema. Alla fine degli anni Ottanta va 
datato quello che è stato forse il primo serio riesame complessivo: un lun­
go ciclo di proiezioni e un catalogo elaborati fra Rovereto e Trento. 
Giampiero Brunetta vi aveva notato certe parallelismi fra letteratura e 
cinema di argomento coloniale nell'Italia fascista, laddove «il cinema non 
rimicirà mai, neppure negli anni Trenta, ad assumere l'idea coloniale come 
punto forte ed autonomo». A tale severa analisi si accompagnava un sag­
gio di Jean Gili, il quale concludeva rilevando che, a differenza di altri 
suoi omologhi coevi, «il cinema [coloniale] italiano esprime bene non la 
realtà di una conquista, non la costituzione di un Impero, ma il fantasma 
del mito coloniale e, forse, più estesamente, il sogno africano come solu­
zione dei problemi della metropoli, in un altrove improbabile»45

. 

Pochi anni più tardi, in altri contesti, venivano espressi giudizi di­
versi. Il documentario coloniale del regime ora «appar[iva] realizzato 
molto bene e ispirato da una linea di propaganda assai abile». Dei film 
di fiction ambientati in colonia o comunque in Africa si diceva che hanno 
successo perché toccano corde «largamente sentite»46

. Altri, invece di 
sottolineare le novità del cinema coloniale del ventennio fascista, come 
per tutti gli anni Settanta ed Ottanta era stato fatto, avevano ora prefe­
rito notare la «persistenza nel tempo di un immaginario che, se nel peri­
odo fascista raggiunse il massimo di fissità e visibilità, viene però da 
prima e continua dopo, su un'onda lunga di etnocentrismo e pregiudizio 
razziale che la fine del Ventennio non basta ad esorcizzare»47 (con il che 
verrebbe da chiedersi se le leggi razziali hanno costituito una cesura, o 
meno, nella storia d'Italia e dell'Italia in Africa ... ). 

Affermare con questo che la critica sia giunta a conclusioni definitive 
e a un ribaltamento di precedenti giudizi sarebbe eccessivo48

: le ricerche 
in questo settore sono ancora poche e alcune importanti sono in corso. 
L'apporto degli studi stranieri - vivificatore in altri ambiti di ricerca 
storico-coloniali - è stato in questo campo meno presente, o meno viva­
ce. Ma c'è chi non si è lasciato trascinare dall'onda della revisione. Fatto 
sta che un dibattito, impensabile un decennio fa, è oggi in corso. 

8. Fotografi all'oltremare 

Più che sulle immagini in movimento, però, è sulle immagini ferme 
che negli anni Ottanta e Novanta si è lavorato molto. Sulla fotografia 
(più che sull'iconografia4

~ ) coloniale si sono pubblicati in questi due de-
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cenni saggi, volumi di atti di convegno e volumi illustrati. Fatto nuovo, 
in una serie di volumetti illustrati di una Storia fotografica della società 
italiana, nel 1999 se ne è pubblicato persino uno su L'Italia coloniale a 
cura dell'africanista Silvana Palma50

. Ciò non sarebbe stato pensabile 
senza la nuova sensibilità storiografica al tema dell'espansione oltre­
mare, senza la nuova aLLe112ione degli storici (del colonialismo e del-
1' Africa) alle fonti iconografiche e senza gli studi dei due decenni prece­
denti51

. 

Ciò non vuol dire che i risultati raggiunti siano esaustivi o definitiva 
o del tutto soddisfacenti, o che anch'essi non siano stati esposti ai muta­
menti di vento storiografici già segnalati; ma molti passi avanti sono 
stati fatti52

. Non ripercorreremo qui le grandi fasi e le tendenze di que­
sti studi, avendolo già fatto in altra sede53

. Ci soffermeremo solo su al­
cuni problemi aperti. 

a. Il primo, il più evidente, e che al fondo ha determinato questa 
stessa messa a punto collettiva, è che in questi studi si è fatto un gran 
parlare di «immaginario,,. Non è un caso, né solo un poco originale calco 
linguistico, se la mostra di Castelli (che al tempo stesso traduce e tradi­
sce gli studi italiani degli ultimi due decenni) si intitola appunto Imma­
gini & colonie. Un volume collettaneo curato dallo stesso studioso reca il 
titolo di Permanenze e metamorfosi (come mai non rotture?) dell'imma­
ginario coloniale in Italia54

. 

L'uso di una simile categoria e più in generale la ricerca di una pro­
spettiva «culturale» nella ricerca storica sul colonialismo italiano sono 
stati nel complesso assai benefici. Ciò ha condotto alla scoperta di nuovi 
fondi fotografici (per lo più istituzionali) ed alla loro analisi, perlopiù 
per linee interne. Oltre che in termini di documentazione, l'apporto de­
gli studi più recenti è stato fondamentale in termini di prospettive 
storiografiche. Rispetto alla vecchia scuola degli «storici coloniali» del 
regime essi hanno aperto prospettive radicalmente nuove, in tema di 
penetrazione delle ideologie e della propaganda colonialiste: ma anche 
rispetto alla ricerca storico-politica che ruppe, fra la fine degli anni Ses­
santa e i primi anni Settanta, il monopolio degli eredi di quegli «storici 
coloniali», gli studi sulla fotografia coloniale hanno permesso un am­
pliamento - che si prospettava di storia sociale - dell'orizzonte. 

D'altro canto raramente ci si è posti il problema di definire esplicita­
mente la categoria stessa di immaginario. Alcuni, per la verità, non vi 
hanno fatto ricorso, facendo una storia dei fotografi, piuttosto che della 
fotografia55

. Altri, metodologicamente più avanzati e smaliziati, hanno 
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fornito indicazioni maggiori56
. Ma nel complesso gli studi non hanno 

precisato cosa fosse l'immaginario coloniale degli italiani, in base a qua­
li regole esso agisse, e - pur parlando di sue interazioni con altri imma­
ginari - non sempre hanno specificato le modalità storiche (a partire da 
date, luoghi, eventi, connessioni, processi con attori e scopi) per cui tali 
immaginari diversi si contaminarono. Sarebbe ingeneroso affermare che 
non siano stati tenuti di conto aùtori e studi stranieri paralleli. Ma non 
si è ancora giunti ad una comparazione, ad esempio «fra immaginari»: 
pare anzi che sinora si sia preferito mettere in evidenza continuità e 
somiglianze, fra il caso italiano e quelli stranieri, più che specificità e 
differenze. 

b. Il fatto che gli storici della fotografia coloniale (o, assai più rara­
mente, della iconografia) abbiano iniziato a presentarsi come esperti di 
«immaginario» ha avuto alcune conseguenze. Dall'analisi dei singoli fondi 
fotografici si è proceduto per generalizzazioni sino ad un immaginario 
coloniale nazionale piuttosto indistinto, di sapore teorico-sociologico. 
Dove, in una parola, Barthes e Sontag siano più importanti di Fieldhouse 
e Ranger. 

L'analisi di singoli, per quanto importanti, fondi fotografici ha la­
sciato inevase questioni importanti: quanto questo immaginario colo­
niale era stato davvero presente in Italia (rispetto ad altri paesi)? Come 
esso era diffuso fra città e campagne? Quanto esso fosse differenziato 
per classi e ceti sociali? In quanta parte esso cresceva per esperienza 
diretta dell'Africa (emigrazione coloniale) e quanto invece era solo cosa 
libresca ed effetto della propaganda? E, infine, quanta propaganda ave­
vano davvero fatto i circoli colonialisti nostrali, partitamente sotto l'Ita­
lia liberale e sotto il fascismo? 

c. Un altro punto caratteristico dei recenti studi italiani sull'immagi­
nario coloniale nazionale via fotografie è stato quello di essere stato con­
dotto (non avviato) prevalentemente da storici dell'Africa. La conoscen­
za e l'interazione reciproche fra storici dell'espansione coloniale e storici 
dell'Africa sono fra i dati più caratteristici e proficui della ricerca inter­
nazionale sull'imperialismo coloniale: la diversità degli approcci ha fe­
condato importanti ed innovative ricerche. 

Rimane un dato di fatto, però, che le prospettive e le basi di cono­
scenze sono diverse. In tema di storia culturale dell'imperialismo, o di 
«immaginario coloniale», laddove lo storico dell'Africa si chiederà preva­
lentemente quale ruolo l'azione e la presenza coloniali hanno avuto nel­
la storia in Africa, lo storico dell'espansione coloniale bianca sì chiederà 
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come esse abbiano operato in rapporto alla storia europea. Quand'anche 
essi studino lo stesso tema con le stesse fonti (ad esempio, immaginari e 
fotografie coloniali), la loro attenzione sarà attirata da aspetti diversi: 
lo storico dell'Africa sarà portato a denunciare il colonialismo e il razzi­
smo impliciti nell'immagine coloniale degli africani, lo storico dell'espan­
sione coloniale si interrogherà sul se e sul come - in quel preciso mo­
mento e con quei precisi attori - esso rifletta o rappresenti la politica e 
la società bianche. Inoltre, se nella comprensione dell'immaginario colo­
niale in Africa lo storico dell'Africa rimane l'unico a disporre di tutti gli 
strumenti conoscitivi necessari, nell'analisi dell'immaginario coloniale 
dei bianchi lo storico dell'Africa vedrà sempre più continuità (sempre lo 
stesso colonialismo, implicito o esplicito, da rilevare o da denunciare) 
laddove lo storico dell'espansione coloniale bianca vi troverà invece con­
tinue differenze, sfumature e articolazioni (cronologiche, geografiche, 
politiche, sociali). Le diverse prospettive non solo possono ma ormai de­
vono collaborare: anche se nella consapevolezza reciproca della diversi­
tà degli approcci57

. 

Possiamo quindi concludere che gli studi italiani sulla fotografia co­
loniale hanno avuto eccezionali meriti di ampliamento dell'orizzonte 
storiografico, contribuendo a spostare l'interesse dalla politica alla so­
cietà: una discussione attorno alla definizione concettuale delle catego­
rie (a.), alla cronologia (b.) e alle prospettive d'indagine (c.) rimane però 
necessaria. Il rischio, altrimenti, è quello di «immaginarsi» un immagi­
nario rnaldefinito, confondendo emittenti con riceventi (o propaganda 
con pubblico) perdendo di vista la cronologie e la specificità della storia 
coloniale italiana. Rischi che, su un piano più generale, sono in genere 
quelli dei cultural studies. 

9. Rischi e prospettive 

Taluni di questi rischi, per prendere un caso. concreto, li abbiamo 
visti concretizzati nella pur importante iniziativa di Immagini & colo­
nie, dei cui grandi meriti abbiamo pure già detto. Alcuni degli interroga­
tivi che qui di seguito avanziamo, potrebbero in realtà essere rivolti a 
gran parte dei cultural studies di cui abbiamo parlato. 

Per quanto immaginario e immagini siano, naturalmente, forse iter­
mini più citati, fra esposizione e catalogo non si trova un'adeguata 
concettualizzazione di tale categoria interpretativa58 . Un punto di forza 
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dell'esposizione era la varietà e la ricchezza della documentazione: ma 
senza un'adeguata concettualizzazione, esse rischiano di trasformarsi 
in debolezze. Un primo rilievo, e una prima serie di interrogativi, po­
trebbe allora riguardare proprio il fatto che esporre insieme manifesti 
murali, figurine Liebig, illustrazioni di giornali, documenti di ogni tipo 
può servire a dimostrare la diffusione del mito coloniale: ma questo, 
storiograficamente, era alquanto pleonastico dopo la mostra del 1982-
1984 di Angelo Mignemi. Forse si voleva dire qualcosa di più, appunto 
sull'immaginario. Ma nel lavorio dell'immaginazione e della memoria 
collettive non ci sono gerarchie? Tutto è davvero sullo stesso piano, il 
discorso del Duce e la figurina Liebig? Non ci sono forse responsabilità 
diverse? Non c'è un parlare a diversi pubblici, un utilizzare diversi codi­
ci, una diversa sintassi ed una diversa penetrazione (ad esempio) fra 
l'immagine del popolare libro di testo scolastico e l'immagine del ricer­
cato e patinato periodico illustrato per la borghesia? Al contrario, se 
tutto viene esposto sullo stesso piano, a quale accezione di immaginario 
si fa riferimento? Quali regole e gerarchie lo governano? Quali contami­
nazioni l'immaginario coloniale riceve da un, più generale e indiviso, 
immaginario tout court? Rispondere a tali domande generali aiuta a com­
prendere in quale direzione storiografica ci si muove. Sapere ad esem­
pio se si ritiene che un tale immaginario coloniale opera 
indifferenziatamente in contesti sociali e cronologici differenti può por­
tare a conclusioni diverse su temi storici del massimo rilievo, dal «con­
senso» alla guerra d'Etiopia alla diffusione del razzismo in Italia. 

Un secondo ordine di interrogativi investe il rischio, connesso ad 
un'insufficiente definizione della categoria di immaginario, di avere -
diciamo - una ridotta sensibilità alla cronologia. Esporre nella stessa 
bacheca documenti relativi all'Italia liberale e al regime fascista ha in­
dubbiamente il senso storiografico di mettere in evidenza una continui­
tà nell'immaginario coloniale italiano. Ma tutto quest'immaginario fu 
segnato dalla continuità? Non si rischia così di ridurre la specificità del 
colonialismo fascista? Esporre assieme Bottego, la propaganda 
colonialista del fascismo e i film africani del post 1945 potrebbe essere 
anche inteso come una dimostrazione dell'inutilità della storia: non im­
porta se politica, economica o storia tout court. 

Il terzo ordine di interrogativi forse, in parte, riassume i precedenti. 
L'impressione generale ricavata da «uno storico in visita» alla mostra è 
quella di essere essa caratterizzata da un'eccezionale illustrazione 
sincronica delle varie forme di immagini coloniali ma al tempo stesso da 
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un troppo ridotto spazio concesso alla periodizzazione ed alla 
contestualizzazione delle immagini stesse (non a caso presentate, come 
abbiamo detto, distinte per «veicoli» e non per periodi). Il fatto che il 
curatore sia un antropologo ha in ciò un rilievo: ma forse non quello 
decisivo . 

È infatti un tratto comune dei cultural studies quello di vedere nei 
documenti storici - cioè contestualizzati e da contestualizzare nella sto­
ria - solo dei «testi» da leggere, da decostruire e da ricostruire a 
piacimento. L'operazione di decostruzione, normale per uno storico, vie­
ne in questa corrente di studi trasformata da mezzo ad unico fine della 
ricerca. Per finire per confermare, in fin dei conti, quello che già si sape­
va: nella fattispecie che c'è stato un colonialismo, con la sua propaganda 
ed il suo «consenso». Ma cosa ci viene detto in più rispetto a quanto già 
si sapeva o rispetto all'autoevidenza dell'immagine, in merito alle do­
mande sul chi, come, quanto e - soprattutto - quando di questa «identi­
tà coloniale» degli italiani59 ? 

Contestualizzare, peraltro, significa anche definire: cioè, letteralmen­
te, porre confini ed evidenziare limiti. E non ebbe forse limiti vistosi la 
penetrazione della «coscienza coloniale» fra gli italiani, se persino il 
maggiore «storico coloniale» italiano ebbe a lamentarsene? Non è forse 
un caso se l'anticolonialismo sia singolarmente assente da tutti questi 
studi. E insieme all'opposizione (che storicamente pure vi fu) nemmeno 
i limiti della propaganda coloniale e della sua diffusione sono menziona­
ti dall'esposizione. La conseguenza? Un'Italia tutta coloniale. 

In realtà non è chiaro quanto questa sia una conseguenza ricercata 
dall'impostazione della mostra, o piuttosto imprevista. Né quanto an­
che questo rientri nella rilettura, o revisione, più generale che come 
abbiamo visto inizia a farsi consistente dalla ricerca storico-coloniale 
italiana degli anni Ottanta e Novanta. 

Più in generale, dove tutto ciò potrebbe condurre? Schematizzando, 
il rischio è che per un verso si perdano le specificità nazionali dell'espan­
sione coloniale italiana; e che per un altro verso si prenda per diffuso e 
accettato quello che la propaganda coloniale proponeva; cioè che ci si 
fermi all'emittenza senza arrivare alla ricezione, continuando a studia­
re i governanti più che i governati. Tutto ciò potrebbe spingere peraltro 
a rientrare negli stessi angusti margini tipici della visione nazionalisti­
ca e colonialista di un tempo, anche quando più si cerca a parole di al­
lontanarsene. 

Come dicevamo, per adesso si tratta di rischi e non di vera e propria 
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tendenza: rischi comunque consistenti, e non infrequenti nei cultura[ 
studies di ogni paese. Rischi che tuttavia a nostro parere conviene evita­
re, visti gli aspetti fortemente innovativi nella presa cli coscienza del pas­
sato coloniale nazionale60 e il grande ruolo che, nel campo degli studi 
storico-coloniali italiani, lo studio delle ricerche culturali dell'espansione 
oltremare ha sinora avuto e può continuare ad avere. 

Nicola Labanca 
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fascista, ambedue in G.P. BRUNETTA, J.A. GILI, L'ora d'Africa del cinema italiano, appen­
dice documentaria a cura di Barbara Corsi, «Materiali di Lavoro», Rovereto 1990. 

•
5 Cfr. E.G. LAUR"-, Il colonialismo italiano nel cinema e nei mezzi di comunicazione di 

massa, in AsSOCIAZIONE ESERCITI E POPOLI, Il colonialismo. Atti del convegno [Cinema e 
storia, Roma, 18 novembre 1996], s.e., Roma [1997?] . 

•• Cfr. D. LAURENZI, Lo sguardo riflesso, ovvero reflexivity e cinema italiano: l'immagina­
rio (post-)coloniale ribaltato: ipotesi attorno a frammenti, in Permanenze e metamorfosi 
dell'immaginario coloniale in Italia, cit. 

48 Cfr. Film italiani prima, durante e dopo l'avventura coloniale, Archivio nazionale cine­
matografico della Resistenza, Torino 1999. 

49 Sull'iconografia in termini di illustrazioni ancora molto rimane da fare. Per prime indi­
cazioni cfr. N. LABANCA, Uno sguardo coloniale. Immagine e propaganda nelle fotografie e 
nelle illustrazioni del primo colonialismo italiano, in «Archivio fotografico toscano», a. IV 
(1988) n. 8; R. FRA."iCO, Colonialismo per ragazzi. La rappresentazione dell'Africa ne «La 
domenica dei fanciulli» U900-1920), in «Studi storici», a. XXXV (1994), n. l; S. PALMA, TI·a 
cronaca e leggenda. Il primo colonialismo italiano nell'iconografia dell'Illustrazione ita­
liana, in AsSOCIAZIONE ESERC ITI E POPOLI, Il colonialismo, cit. Per due applicazioni con­
crete cfr. Strisce d'Africa. Colonialismo e anticolonialismo nel fumetto d'ambiente africa­
no, Provincia, Torino 1985 («Quaderno di cultura e documentazione», 3); e A CADIOLI, Le 
pittoriche coloniali, Poste italiane, Bologna 1993. Un certo mteresse hanno ottenuto an­
che le cartoline: cfr. ad esempio A LARONDE, La Libye à travers les cartes postales 1900-
1940, Alif-Dar el Fergiani, Tunis-Tripoli 1997; L. GOGLIA, Le cartoline illustrate italiane 
della guerra 1935-1936: il negro nemico selvaggio e il trionfo della civiltà di Roma, in La 
menzogna della razza, Centro Furio Jesi, Grafis, Bologna 1994. 

5° Cfr. S. PALMA, L'Italia coloniale, Editori Riuniti, Roma 1999. 

51 Cfr. Fotografia e storia dell'Africa, a cura di A.Triulzi, Atti del convegno internazionale 
Napoli-Roma 9-11 settembre 1992, Istituto universitario orientale, Napoli 1995; A. TRIULZI, 
Africa immagini e storia, in «AFT. Rivista di storia e fotografia», a. XI (1995) n. 21. 
Ma a partire da N. DELLA VOLPE, Fotografie militari, Stato maggiore dell'esercito. Ufficio 
storico, Roma 1979; L. GOGLIA, Storia fotografica dell'impero fascista 1935-41, Laterza, 
Roma-Bari 1986; N. LABANCA, Uno sguardo coloniale. Immagine e propaganda nelle foto­
grafie e nelle illustrazioni del primo colonialismo italiano, cit.; e L'Africa dall'immagina­
rio alle immagini. Scritti e immagini dell'Africa nei fondi della Biblioteca reale, a cura di 
A Triulzi, Salone del libro, Torino 1989. 
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52 Fra gli interventi più importanti cfr. A. TRruLZI, L'Africa come icona. Rappresentazioni 
dell'alterità nell'immaginario coloniale italiano, in Adua. Le ragioni di una sconfitta, a 
cura di A. Del Boca, Laterza, Roma-Bari 1997. 
Importanti sono stati anche i recuperi archivistici: fra questi cfr. S. PALMA, Archiuio stori• 
co della Società Africana d'Italia, voi. II, Raccolte fotografiche, IUO, Napoli 1996; e K. 
L0l\l0NAC0, L'immagini dell'Africa nel sec. XIX attrauerso documenti fotografici del Fondo 
Camperio. Catalogo delle fotografie relatiue all'Africa, Prometheus, Milano 1999. 

53 Cfr. N. LABANCA, Fotografia e colonialismo italiano. Una rassegna e un nuouo fondo 
documentario, in A. ANGRISANI, Immagini dalla guerra di Libia. Album africano, a cura 
di N. Labanca e L. Tomassini, Lacaita, Manduria 1998. 

54 Cfr. Permanenze e metamorfosi dell'immaginario coloniale in Italia, cit. 

55 Cfr. L. GOGLIA, Colonialismo e fotografia. Il caso italiano, Sicania, Messina 1989. 

56 Cfr. S. PALMA, Fotografia e memoria, tesi di dottorato, Università di Napoli , 1999. 

57 Per l'autorevole opinione su questo tema da parte di uno storico africanista, cfr.A. TRIULZI, 
Percezioni e immagini nell'auuentura coloniale italiana in Africa, in «Africa e Mediterra­
neo .. , a. 1996 n. 2. 

58 Cfr. Immagini & colonie, a cura di E. Castelli, cit. Chi scrive ha visitato l'esposizione 
bolognese nel giorno della sua inaugurazione. 

59 Cfr. anche N. LABANCA, Il razzismo coloniale italiano, in Nel nome della razza. Il razzi• 
smo nella storia d'Italia 1870-1945, a cura di A. Burgio, Il Mulino, Bologna 1999. 

6° Cfr. A. DEL B0CA, Le conseguenze per l'Italia del mancato dibattito sul colonialismo, in 
«Studi piacentini•, a. 1989, n. 5. 
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«Immagini & Colonie»: la decostruzione 
dell'immaginario coloniale italiano 

Ricostruire i primi passi del progeLLo lllunugini & Culunie ci JJOl'La 
indietro nel tempo, al 1992. Si aprì allora al pubblico il Museo Tamburo 
Parlante, in un piccolo comune dell'Umbria, Montone. 

Apparve subito evidente che un progetto museale che ambiva pre­
sentare un discorso autonomo e innovativo sull'Africa, per la sua loca­
lizzazione al di fuori dei grandi flussi turistici e per la rarefatta popola­
zione autoctona, doveva per forze di cose basare la propria attività sulla 
didattica rivolta agli studenti della scuola dell'obbligo. 

L'ambizioso progetto educativo dovette subito confrontarsi con la 
natura arretrata dell'immaginario italiano nei confronti dell'Africa, pie­
no di pregiudizi e miti che condizionavano pesantemente tutto il pro­
gramma didattico . 

D'altra parte la mia attività di docente universitario non mi impone­
va ogni giorno, e su un campione selezionato quale gli studenti apparte­
nenti all'indirizzo antropologico, di lottare contro gli stessi pregiudizi 
che televisione, cinema e carta stampata vomitano ogni giorno sulle 
nostre teste? 

Mi resi conto che la necessità di gettare uno sguardo non restio sul 
nostro passato coloniale poteva costituire un contributo determinante 
al progetto educativo del Museo. 

L'incontro l'anno successivo a Parigi, con i colleghi dell'ACHAC, che 
avevano messo a punto una grande mostra di materiali coloniali france­
si, dal titolo lmages et Colonies mi fece riflettere sull'assenza in Italia di 
un progetto di questo tipo. Non pensai all'inizio di mettere in piedi una 
iniziativa similare, quanto ad adoperarmi perché l'iniziativa francese 
potesse giungere in Italia: era mia ambizione· poter raccogliere in qual­
che mese qualche documento visuale italiano da mettere a confronto 
con la messe straordinaria di documenti francesi. 

Un insieme di circostanze portarono al fallimento di questo progetto: 
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ma ormai avevo cominciato la raccolta di materiale italiano a beneficio 
del Centro di documentazione del Tamburo Parlante, trovando nelle va­
rie amministrazioni regionali dell'Umbria quell'aiuto materiale che ha 
poi reso possibile mettere in cantiere la mostra Immagini & Colonie 1

. 

Il confronto con altre esperienze europee2
, oltre che con quella fran­

cese, mi convinse che era necessario lavorare sui materiali visuali, il cui 
numero si accresceva rapidamente, da molteplici punti di vista: d'altra 
parte la messa a punto di un corso universitario di antropologia visuale, 
primo del suo genere in Italia, mi aveva dotato di una strumentazione 
particolarmente efficace nel trattamento antropologico delle immagini. 

Un altro contributo determinante allo studio delle immagini che an­
davano raggruppandosi a Montone venne dall'esperienza relativa ad un 
settore trascurato della antropologia contemporanea: lo studio della cul­
tura materiale. Le immagini del colonialismo italiano, così come gli og­
getti di cultura materiale, non condividevano forse con essi lo stesso 
destino nei confronti degli storici? Fonti primarie di informazioni, si tro­
vavano ad esser parimenti sottovalutate per la preferenza di questi ulti­
mi a considerare degno di attenzione soltanto il documento scritto3

. 

Avendo individuato le principali specificità del colonialismo italiano 
- determinante importanza del consenso popolare alle campagne colo­
niali, che assunsero carattere di guerre nazionali4 ed obliterazione del 
nostro colonialismo da parte della Repubblica, come se questo fosse sta­
to un evento ristretto nei confini temporali del solo periodo fascista - si 
costruì attorno ad esse un progetto culturale che, oltre a tenere. conto 
delle esperienze similari condotte in precedenza negli altri paesi euro­
pei, allo stesso tempo spiegasse il ritardo di tempo che faceva dell'Italia 
l'ultimo dei paesi ex coloniali a occuparsi del proprio passato in termini 
critici. 

Il percorso, che si è venuto strutturando poco alla volta, partiva dalla 
decisione di preferenziare il punto di vista antropologico. Attraverso il 
taglio antropologico ci si è sforzati di intersecare tutti gli altri terreni: lo 
storico, quello della critica d'arte, della museologia, dei contesti specifici 
relativi alla trasmissione di immagini, in primo luogo la stampa. 

È bene chiarire subito che si tratta di uno sguardo antropologico su­
gli italiani e non sugli africani: lo sguardo viene diretto su noi stessi e 
solo in seconda battuta riguarda l'alterità. Se le immagini del 
colonialismo italiano sono selezionate per la loro coerenza con il tema 
dell'alterità, esse sono tangibili, inequivocabili documenti dello sguardo 
italiano su di essa. 
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Come dare unità e coerenza alla miriade di immagini che continua­
vano ad affluire al Centro di documentazione? Come selezionarle in modo 
che, salvando la loro eterogeneità fosse possibile da esse trarre una uni­
tà di discorso? La risposta a questi interrogativi venne dall'esperienza 
fatta in precedenza relativa all'apertura di un sito Internet sul Museo 
Tamburo Parlante. 

Questo lavoro mi aveva permesso di dare forma grafica e completez­
za all'esperienza museale realizzata negli anni precedenti: la realtà 
ipertestuale dei percorsi didattici messi a punto in museo, con le molte­
plici intersezioni che erano un rivoluzionario, nuovo riconoscimento del­
la natura polifunzionale degli oggetti etnografici, aveva trovato compiu­
ta espressione solo nella costruzione del sito Internet5

. 

La trasposizione dagli oggetti etnografici alle immagini era non solo 
possibile, ma auspicabile: anche queste, per loro natura, erano dotate di 
una molteplicità di messaggi visuali: polisemia che in nessun caso pote­
va essere ristretta alla forma di comunicazione «lineare» che caratteriz­
za il documento scritto. 

Costruire un ipertesto sul nuovo oggetto di studio - le immagini -
permise non soltanto di accoglierne le esigenze dal punto di vista della 
loro specificità comunicativa, ma anche di ottenere una omogeneità del­
l'oggetto-mostra che si andava creando. 

Immagini & Colonie deve pertanto la sua circolarità e completezza 
alla priorità assegnata alla costruzione del CD-Rom nei confronti della 
mostra stessa6. 

Per tenere conto della natura polisemica delle immagini, queste sono 
pensate tutte come nodi, o, se si vuole, intersezioni, di quattro piani di 
lettura che le individuano: 

Data di edizione+ Colonia di riferimento+ Veicolo dell'immagine+ Tema 
immaginario 

La struttura della mostra si è uniformata a tale scelta: quattro sezio­
ni, ognuna dedicata a questi livelli di lettura sono state create, in modo 
da esplicitare, in ogni punto, la complessità soggiacente all'analisi delle 
immagini. 

Analizziamo ora in dettaglio questi quattro piani di lettura. Il primo, 
storico, consente di mantenere tutta la ricchezza del processo evolutivo 
delle immagini all'interno della società italiana. Due complete tavole 
sinottiche sulla storia del colonialismo italiano ed europeo permettono 
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al visitatore virtuale di confrontare il periodo di circolazione dell'imma­
gine che si sta osservando con una sintetica successione dei principali 
avvenimenti storici. 

Poco c'è da aggiungere sulla appartenenza delle immagini ad una 
particolare colonia, se non il fatto che abbiamo esteso l'accezione del 
termine anche a quelle situazioni non propriamente coloniali, come la 
lontana concessione cinese di Tientsin, il Dodecanneso e l'Albania. Evi­
denti ragioni di completezza ci hanno diretto in questa scelta, che ha 
permesso di portare alla luce eventi dimenticati del nostro passato colo­
niale, travalicando quei fittizi confini africani, entro i cui limiti si era 
sempre voluto confinarlo7

. 

L'attenzione data ai veicoli delle immagini si impose come necessa­
ria, dato il taglio antropologico dell'iniziativa: bisognava tenere conto 
della effettiva circolazione delle immagini in Italia, e questa imponeva 
una differenziazione a seconda del supporto cartaceo al quale esse era­
no affidate. In questo modello la fotografia subì un decisivo ridimensio­
namento8

: sebbene all'origine di moltissime delle immagini coloniali, la 
circolazione delle fotografie in quanto tali fu irrisoria. Concentrare la 
nostra attenzione sui veicoli delle immagini realmente circolanti, ci ha 
permesso di tenere conto delle trasformazioni che le immagini fotografi­
che subirono nel momento della riproduzione, passo fondamentale per 
la loro effettiva circolazione. 

Sottolineare questo punto essenziale ha permesso di concentrare l'at­
tenzione sul ruolo centrale assunto dalle didascalie nella formazione 
dell'immaginario coloniale9

. 

Il quarto livello di analisi, i temi dell'immaginnrio, esplicita più degli 
altri il punto di vista antropologico, e ciò sia detto nonostante la 
marginalità, nella scuola antropologica contemporanea, delle due figu­
re di riferimento da noi utilizzate per la costruzione di questo livello: 
Barthes e Said. 

Da loro, ed in particolare da Said, abbiamo tratto l'importanza delle 
costruzioni della mente, per quanto astratte esse siano, nella analisi 
delle azioni che hanno così potentemente determinato il nostro rapporto 
con l'alterità 1° . Di Barthes abbiamo utilizzato l'illuminante concetto di 
sistema mitico, la migliore approssimazione disponibile per descrivere 
gli immaginari coloniali. 

Ed ec.:c.:oci infine alla realizzazione della mostra a Perugia, nella pri­
mavera del 199811

. Il luogo che avevamo selezionato, la più bella sala 
espositiva regionale, è situato nella Rocca Paolina, al di sotto del cuore 
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amministrativo e commerciale della città. Superficie immensa, ma divi­
sa in stanzette e nicchie che si prestavano al percorso labirintico tra le 
immagini che avevamo in mente di proporre ai visitatori. 

L'illuminazione particolarmente curata - la sala è normalmente de­
stinata ad esposizioni di arte contemporanea - creava attorno alla mo­
stra una atmosfera che difficilmente sarà possibile ricostruire nelle suc­
cessive itineranze. 

Parlerò qui solo di un elemento che caratterizzò questa prima esposi­
zione dei materiali: la vastità dello spazio a disposizione, e la sua pecu­
liare articolazione, ci permise di integrare le immagini fisse con la pro­
iezione a ciclo continuo di diapositive, effettuata per mezzo di cinque 
proiettori situati lungo il percorso espositivo. 

Questo accorgimento, oltre ad aumentare la densità di immagini nello 
spazio della mostra, attraverso la loro ossessiva ripetizione, simulava la 
martellante presenza della propaganda coloniale, della quale, oggi, la 
ripetitività dei messaggi pubblicitari non fornisce che una pallida idea. 

La decontrazione dell'immaginario coloniale italiano, obiettivo del 
progetto Immagini & Colonie, prevede livelli differenti di azione a se­
conda del contesto entro il quale si trova ad operare. Nei confronti delle 
scuole il progetto didattico parte dalla necessità di educare le giovani 
generazioni al rispetto per l'alterità, resasi assai più presente all'inter­
no stesso della nostra società in conseguenza delle recenti ondate 
migratorie, concentrando l'attenzione su alcuni dei miti riguardanti il 
nostro passato coloniale ancora ben vivi e vegeti. 

Tra questi, ancora drammaticamente attuali, come non manca di farci 
notare Labanca12

, ricordiamo: il mito degli italiani «brava gente», quello 
del buon colonialismo italiano, e dell'assenza di razzismo nella società 
italiana. 

L'impegno che Immagini & Colonie si è assunta nel contesto scolasti­
co è diretto a dimostrare la filiazione delle suddette mitologie contempo­
ranee dal precedente sistema mitico coloniale, con mutazioni seconda­
rie, che non scalfiscono l'assunto della superiorità della cultura occiden­
tale, fondamento di tutte queste costruzioni mitiche. L'attenzione viene 
concentrata, in questo contesto, sulle differenze tra i temi dell'immagi­
nario utilizzati in periodo coloniale e le forme assunte da essi nella 
contemporaneità. Esercizio di particolare rilievo perché, utilizzando una 
visione diacronica della nostra società, relativizza l'immaginario e i suoi 
stereotipi. 

In modo analogo il progetto di itineranza di Immagini & Colonie, 

173 



Enrico Castelli 

sebbene sia basato su un ingente corpus iconografico, non ha illusioni 
sulla sterminata vastità delle immagini dell'alterità prodotte durante 
un secolo di storia. Pertanto le prime due itineranze, tenutesi nel corso 
del 1999 nelle prestigiose sedi di Torino e Bologna, si sono prefisse lo 
scopo di mettere in moto una ricerca locale che permettesse di portare 
alla luce almeno una parte significativa dei materiali visuali conservati 
a livello regionale13

. 

A Bologna il percorso regionale, dal suggestivo nome «L'Africa in Giar­
dino», ha dato luogo alla pubblicazione di un catalogo esaustivo14

. 

Il percorso comprendeva le sezioni: Bologna e le Colonie, Razzismo di 
Stato, L'ABC del Colonialismo: le scuole elementari, per un totale com­
plessivo di 108 «nuovi» documenti visuali. 

L'arricchimento della mostra attraverso le itineranze non è stato sol­
tanto in termini quantitativi: la strutturazione di esse attraverso due 
percorsi affiancati, quello ormai codificato di Immagini & Colonie, ac­
canto al quale si disegnano i percorsi locali, ha permesso di approfondi­
re oltre alle tematiche locali, altre di validità assai più generale. 

A Torino l'approfondimento relativo al collezionismo di oggetti 
etnografici ha evidenziato quanto essi stessi siano straordinari veicoli 
dell'immaginario. 

Il Centro di Studi Africani (CSA) oltre ad assicurare la curatela della 
mostra «L'Africa in Piemonte tra '800 e '900» ha coordinato altre inizia­
tive regionali: a Torino il Museo di Anatomia Umana dell'Università 
presentava la mostra «Antropologia a Torino nell 'Ottocento: Carlo 
Giacomini e l'anatomia del Negro»; mentre il Museo di antropologia e 
etnografia dell'Università permetteva l'accesso ai reperti delle sue rac­
colte africane. 

Altre tre manifestazioni allargavano il discorso in ambito regionale: 
a Novara, a cura della Biblioteca Civica Negroni, veniva presentata la 
biblioteca di Ugo Ferrandi, noto esploratore novarese, a Domodossola i 
Musei Civici G. Galletti presentavano al pubblico la collezione etnografica 
di Giovanni Chiassi, mentre a Romagnano Sesia era la volta del Museo 
storico etnografico a presentare la propria collezione etnografica. 

Le straordinarie conseguenze esplicitate da questa operazione, 
magistralmente sintetizzate da C. Pennaccini15

, gettano le basi di un 
nuovo modello di esposizione dei reperti etnografici partendo sì dal rico­
noscimento dell'inadeguatezza di quelli attuali, positivistici e pertanto 
falsamente «scientifici», ma soprattutto avendo ben presente che solo la 
messa a punto di nuovi modelli di rappresentazione dell'alterità, aprirà 
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la strada, per queste istituzioni, ad una efficace azione educativa, e non 
solo meramente conservativa. 

Vorrei concludere con una apertura verso l'esterno per un progetto 
che, dalle sue origini, considerava invalicabili i confini nazionali16

. 

Nel riprendere la mia attività di ricerca in Africa Orientale, dopo 
una interruzione di due anni, mi sono reso conto, con non poca sorpresa, 
di una più profonda attualità ed estensione del progetto. 

Il modello della mostra risulta infatti applicabile all'Africa contem­
poranea, nella misura in cui la realtà neocoloniale sembra aver eredita­
to un medesimo sistema mitico non dissimile da quello coloniale. 

Chi frequenta per studio, ricerca e diletto l'Africa contemporanea, e 
per questo è educato ad una accettazione dell'alterità, verifica quanto la 
sua preparazione ideologica che, per utilizzare le categorie definite da 
Lanternari , muove dalla identificazione e distruzione dei propri 
etnocentrismi, risulti fuori fase nei confronti degli immaginari apparte­
nenti agli stessi africani17

. 

In una serie di interviste raccolte in Tanzania nel corso di due mis­
sioni nel 1999, ho potuto rendermi conto quanto profondamente il siste­
ma mitico di matrice coloniale sia stato assorbito da parte non soltanto 
degli espatriati, ma anche, ed in misura ben più preoccupante, da parte 
della borghesia nera, che domina a livello politico e commerciale la so­
cietà africana contemporanea. Tale situazione appare in tutta la sua 
evidenza attraverso la lente deformante della televisione. Miti che ser­
vono a giustificare, agli occhi dei pochi privilegiati, le strabilianti diffe­
renze economico-sociali istauratesi nelle società africane contempora­
nee. 

In verità un sospetto sulla coincidenza degli immaginari occidentali . 
ed africani si ebbe già in occasione del successo di pubblico decretato al 
film Out of Africa: se esso sembrava, in Europa, rispondere alle attese 
nostalgiche di quanti confrontavano la realtà onirica dell'Africa dei pio­
nieri, con quella di guerre, stragi etniche e carestie, veicolate instanca­
bilmente dalla televisione, fu sorprendente registrare la sua estensione 
anche ai settori urbanizzati della società africana 18

. 

Le interviste, per le quali ci siamo valsi del sistema mitico messo in 
luce da Immagini & Colonie, hanno esplicitato quali siano i miti ancora 
circolanti nell'Africa contemporanea, e quale applicazione essi abbiano,. 
in ambiente urbano, nel costruire e mantenere il senso di superiorità 
nei confronti dei meno abbienti e, per estensione, di quanti vivono dei 
prodotti della terra. 
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Se il fondamento dei due sistemi mitici è analogo - motivare il senso 
di superiorità nei confronti dell'Altro - le trasformazioni secondarie che 
subisce l'immaginario che battezziamo neo-coloniale sono illuminanti. 
Questo, in Africa, è sicuramente debitore a quei settori meno acculturati 
degli espatriati, la cui manifesta contiguità con la borghesia nera ha 
favorito la sua osmosi, ma imputare a questi settori tutto il male sareb­
be riduttivo. 

Esiste oggi in Africa una crescente necessità, da parte delle élites 
economico-politiche, di giustificare la rottura delle tradizioni 
redistributive, proprie alle società tradizionali, per un economicismo che 
appare l'unico rimedio per risalire (poco importa quanti, e sono la mag­
gioranza, non ce la facciano) dagli abissi del sottosviluppo. 

E allora niente di meglio, per la propria coscienza, che riscoprire quan­
to siano pigri i propri connazionali (ma nessuno, sia esso maestro di 
scuola, medico o impiegato, può vivere onestamente con il proprio sala­
rio), quanto sia inaffidabile il sistema sociale e quello educativo, senza 
la supervisione e le donazioni dei bianchi, quanto pervasive siano le 
tenebre che avvolgono le società tradizionali, regno incontrastato della 
stregoneria, soprattutto quando queste si oppongono agli illuminati piani 
economici (come gli oleodotti per l'esportazione di greggio in Occidente, 
mentre scarseggia, sul mercato locale, la benzina). 

A partire da queste considerazioni il percorso di Immagini & Colonie 
appare ancora lungo e interessante per due ordini di motivi. Il primo 
risiede nella volontà di includere, nelle successive itineranze, quei con­
tributi locali che permettono di scavare, e ridare quindi la parola, al­
l'immenso patrimonio di immagini che furono create per veicolare un 
immaginario collettivo sull'alterità, il secondo affonda le sue radici nel­
la straordinaria forza creativa che hanno avuto e hanno tuttora, e sotto 
tutte le latitudini, gli immaginari collettivi che si utilizzano per 
intrappolare e stravolgere l'Alterità. 

Enrico Castelli 

Note al testo 

1 La massa di documenti relativi all'immaginario coloniale italiano non ha fatto che accre­
scerRi in questi anni: oltre 10.000 documenti costituiscono, per il momento, il corpus di 
documenti visuali su cui si basa il progetto. 
Voglio ringraziare la Consulta dell'immigrazione della Regione dell'Uml.Jria J.JCf avere so­
stenuto sin dalle origini, e in tutte le sue successive travagliate fasi, questo progetto. La 
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Regione dell'Umbria, la Provincia di Perugia ed i comuni di Montone, Perugia, e Umbertide 
hanno contribuito in varia misura alla realizzazione della mostra Immagini & Colonie. 

2 Ritagliare un p::rcorso originale alla mostra Immagini & Colonie, è stato possibile facendo 
tesoro degli en-ori e debolezze delle precedenti esperienze europee; un non indifferente van­
taggio derivante dall'essere gli ultiini arrivati . Ne è risultato un discorso assai più struttu­
rato e completo (Per una lista delle manifestazioni cui ci si riferisce si veda Immagini & 
colonie, a cura di E. Castelli, TambLu·o parlante, Montone 1998, p. 70, nota 1). 

3 Si veda a tale proposito l'illuminante introduzione al volumeHistory from Things. Essays 
on Materia[ Culture, a cura di S. Lubar e W. D. Kingery, Smithsooian Iostitution Press, 
New York• London 1993. 

• Cfr. G. ROCHAT, Le guerre coloniali dell'Italia fascista, io Le guerre coloniali del fascismo, 
a cura di A. Del Boca, La terza, Roma-Bari 1991. 

5 Esso è vis itabile all'indirizzo: www:/netemedia.net/mootone/tambpar/ 

6 In realtà, malgrado questa priorità, il CD-Rom è stato stampato con più cli un anno di 
ritardo dalla inaugurazione della mostra a Perugia. Le ragioni di tale ritardo sono molte­
plici, ma tutte di carattere organizzativo: nessuna mutazione significativa del progetto 
originario del CD-Rom è intervenuta in questo lasso di tempo. 

• Superare questo confine fittizio, al quale si erano invece attenute tutte le altre passate 
esperienze italiane, ha significato spostare Immagini & Colonie dal ristretto teITeno degli 
specialisti (africanisti, ma davvero questi ancora esistono?) ad un livello più elevato che, 
se non fosse per timore d'usare un termine così screditato, definiremmo politico. 

8 Per quanto riguarda la storia del colonialismo, il ridimensionamento del ruolo delle im­
magini fotografiche, che hanno fatto in Italia la parte del Icone (si vedano le recenti 
mostre sul tema coloniale tenutesi a Ferrara, Messina e Torino) appare quanto mai neces­
sario per liberarsi delle esigenze. pur legittime, di valorizzazione dei fondi fotografici , che 
hanno diretto e limitato le esperienze suddette. 

9 Immagini & colonie cit., pp. 65-66. 

10 lvi, pp. 67-69. 

11 La realizzazione della mostra a Perugia è stata possibile solo grazie alla dedizione, 
all'entusiasmo e alla disponibilità del gruppo degli studenti formatisi negli anni prece­
denti del mio corso. La loro presenza io tutte le fasi di scrittura, redazione e montaggio 
della mostra ha aggiunto ricchezza, creatività e complessità all'iniziativa. Molti dei loro 
contributi, anche se non tutti, hanno trovato spazio nelle pubblicazioni realizzate attorno 
ad Immagini & Colonie. 

12 lmmugini & wlunie, ciL. 

13 Già la mostra perugina aveva mostrato l'alto interesse del pubblico per quei documenti 
che, per origine e cu-colazione, dimostrassero tutta la loro pertinenza regionale: mediazio-
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ne locale che permette di raggiungere settori del pubblico altrimenti poco propensi a con­
frontarsi con una iniziativa culturale. 

14 L'Africa in giardilw: appunti sulla costruzione dell'immaginario coloniale, a cura di G. 
Gabrielli, Inchieste sui Beni Culturali (rv, 1998), pp. 63. 

15 Nel testo introduttivo del catalogo L'Africa in Piemonte tra '800 e' 900. 

16 Nata per circolare in Italia, mi sembrava però naturale che la mostra potesse circolare 
anche nelle nazioni le cui origini affondavano nello stesso progetto coloniale italiano. A 
tale scopo le ambasciate di Libia, Eritrea e Etiopia erano state invitate a partecipare già 
nella fase di stesura dei testi della mostra, in occasione della sua uscita perugina. 

17 L'uso corrente in Africa, e quindi la loro accettazione acritica, delle categorie di tribù e 
stregoneria, che la pratica antropologica esclude dal linguaggio comune, esplicitano quan­
to detto. 

18 TI successo di pubblico del film Out of Africa ha permesso, per la prima volta dopo anni, 
di dare voce - è il caso di dire revisionista - a quanti hanno osato affermare che il passato 
coloniale era bello e puro, non solo per i bianchi dominatori, ma anche per i dominati, che 
in esso godevano di tranquillità e di buon governo! 
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Lo sguardo municipale sull'impero: 
nazionale/locale di un immaginario 

«Cosa c'è _di più riottoso, di più refrattario ai confini geografici o poli­
tici dell'immaginazione? E non si parla di storia antica, di mezzi di co­
municazione e di trasporto dalle potenzialità limitate , o di scarsa 
riproducibilità tecnica di scritti e immagini: parliamo della storia con­
temporanea, dei secoli della fotografia e della società di massa: di 
scramble {or Africa tra Otto e Novecento!» 

Questa «citazione a memoria» è tratta dai miei pensieri di un paio di 
anni or sono. Neofita del campo di studi su cui mi trovo qui a riflettere, 
fondavo le mie certezze sull'entusiasmo per alcuni lavori recenti e 
sull'astrattezza tipica di chi deve ancora calarsi nel «corpo a corpo» con 
le fonti e i problemi della ricerca. D'altronde l'idea di uno spazio preva­
lentemente internazionale o nazionale per questo «scivoloso» oggetto 
storiografico che chiamiamo «immaginario» ha credibilità logica e forza 
storiografica, mentre la dimensione locale sembra, di primo acchito, 
neanche porsi. 

Non è un caso che una delle «esperienze pilota» in Europa, quella che 
ha portato alla mostra Images et colonies1, abbia scelto di non articolare 
il proprio discorso in termini «locali» privilegiando semmai le coordinate 
cronologiche e la tipologia delle fonti. Gli studiosi transalpini infatti 
hanno ritenuto di dare una declinazione nazionale alla loro ricerca, e 
anche l'altro versante del «locale», le caratteristiche dei diversi popoli e 
territori colonizzati, trovano rispetto e dignità conoscitiva all'interno dei 
vari saggi di approfondimento ma, giustamente, non guidano la classifi­
cazione dei materiali: è infatti lo spazio sociale e mentale dei colonizza­
tori europei il vero ambito principale della ricerca. In questo senso, in 
un convegno in margine alla mostra, gli autori hanno percorso la strada 
più produttiva della comparazione tra gli immaginari prodotti e svilup­
pati dai diversi colonialismi europei, ponendosi così alla ricerca di 
convergenze, identità e divaricazioni tra le esperienze della Francia e 
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quelle delle altre nazioni2
. 

Ebbene, da queste iniziali riflessioni che mi aveva suscitato la lettu­
ra del catalogo della mostra francese, mi sono trovato pochi mesi dopo a 
sviluppare una frammentata ma convinta ricerca sull'immaginario co­
loniale in ambito «bolognese»3

. Il passaggio non è di entità trascurabile. 
Cosa c'era che non andava in queste riflessioni iniziali? O, meglio, quali 
altre riflessioni hanno interagito con queste che, tuttora, in parte consi­
dero valide? 

1. Le peculiarità della storia italiana 

Prima di tutto una ricerca su questo argomento poteva seguire le 
suggestioni e le idee dei ricercatori francesi ma non doveva sottrarsi al 
compito di riconoscere e tenere conto dei differenti percorsi storici che 
hanno condotto Francia e Italia all'Unità nazionale; non potevo cioè igno­
rare che, all'epoca del Congresso di Berlino, la Francia viveva da tempo 
la propria unità politica e amministrativa mentre l'Italia vi aveva appe­
na avuto accesso dopo secoli di divisioni e frontiere. Calando quindi la 
ricognizione sul frastagliato reticolo italiano diveniva necessario valo­
rizzare questo importante carattere distintivo che disegnava «spazi» per 
la ricerca sovente contraddittori. Erano prima di tutto gli spazi delimi­
tati dai confini più significativi per la strutturazione economica, sociale 
e culturale pre-unitaria: in parte municipali, in parte regionali. Su di 
essi era poi necessario riconoscerne altri di tipo amministrativo e com­
merciale che si sovrapposero ai primi a partire dal 1861 e che diedero 
luogo ad assi privilegiati per la formazione e la diffusione di ogni imma­
ginario (e tra gli altri anche di quello relativo alle colonie, ai suoi abitan­
ti, ai suoi paesaggi). In altre parole, la scelta di porre sotto inchiesta 
Bologna mi offriva uno spazio più omogeneo sul quale dispiegare lari­
cerca e portare alla luce la rete dei rapporti sociali tra i vari produttori 
e fruitori di immaginario: non si trattava di uno «spazio convenzionale», 
bensì di uno «spazio sociale»4

. Inoltre la scelta di un territorio ristretto 
non implicava comunque una rinuncia a sintesi generali, semmai le dif­
feriva, faceva sì che scaturissero come risultato della comparazione tra 
diversi ambiti locali. In altre parole, gli esiti di questa ricostruzione sa­
rebbero poi stati disponibili per il confronto con i dati scaturiti da ricer­
che simili sulle tracce dell'immaginario prodotto e sedimentato in altre 
realtà municipali italiane, nella convinzione che ogni risultato non po-
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teva essere, di per sé, rappresentativo della realtà nazionale. 
L'argomento è d'altronde più facilmente comprensibile passando ai 

casi concreti: si pensi al numero e alla varietà delle occasioni di confron­
to e di relazione diretta con la storia coloniale e con l'alterità da essa 
veicolata che dovettero vivere gli abitanti di una città portuale come 
Napoli, proiettata da sempre sul Mediterraneo, rispetto ai bolognesi, 
per i quali il rapporto con le colonie crebbe pubblicamente solo attraver­
so una forte mediazione delle amministrazioni locali e delle istituzioni 
culturali5. 

O ancora, si confrontino in questo senso i casi di Torino e Bologna 
prima della conquista etiopica in relazione alle pubbliche esposizioni: 
nella città piemontese, in forza del duplice ruolo di (ex) capitale e di 
centro economico sviluppato, la messa in scena dell'Africa iniziò molto 
presto con le lotterie missionarie del 1852 e 1858 e accompagnò poi la 
formazione delle colonie in modo regolare, quasi indifferente alle sca­
denze della conquista, con una presenza di persone africane «mostrate» 
in scenografie sempre in bilico tra lo stile circense e quello etnografico; 
al contrario Bologna, provinciale e chiusa in se stessa, costruì le pubbli­
che emergenze dell'immaginario coloniale quasi esclusivamente nei mo­
menti di successo militare mentre nei periodi intermedi l'alterità africa­
na era tutt'al più evocata saltuariamente, mentre molto spesso finiva 
dimenticata nelle «cantine» dei musei6

. 

Ma non è stata soltanto la considerazione delle peculiarità nazionali 
a spingermi verso una «segmentazione» municipale (o regionale) della 
ricerca; un altro motivo decisivo derivava dalle dimensioni organizzative 
e finanziarie attraverso le quali si è data (nel mio caso, che credo co­
munque rimanga molto comune in Italia) la possibilità di contribuire a 
questo filone di studi. Infatti, mentre nel caso francese è stato possibile 
produrre un lavoro di ricerca con il coinvolgimento e coordinamento di 
numerosi studiosi e la catalogazione di un numero di fonti talmente 
ampio da coprire l'intera realtà nazionale, in Italia fino ad ora non si è 
creato l'insieme delle condizioni tale da permettere un'impostazione così 
organica e a largo raggio. Nello specifico ho avuto il piacere di integrare 
il percorso espositivo di Enrico Castelli per un allestimento che ha avu­
to il finanziamento dell'Istituto per i Beni Culturali della Regione e che 
si indirizzava ad un potenziale bacino di visitatori emiliano-romagnoli; 
anche se «hihliograficamente» ho cercato, per quanto possibile, di colle­
garmi ai lavori degli storici che già avevano aperto, in anni recenti, tale 
filone di studi in Italia (A. Mignemi, A. Triulzi, N. Labanca), quest'ottica 
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soggettiva rimane comunque ben distante da un pur labile progetto con­
diviso. 

Era quindi logico e inevitabile, viste le premesse, restringere il cam­
po con l'obiettivo minimo di aggiungere alla conoscenza sull'argomento 
una nuova ricognizione locale per le sperabili, future occasioni di com­
parazione e sintesi. Allo stesso tempo questa declinazione della ricerca 
forniva l'occasione per iniziare, di fatto, un censimento delle fonti che si 
trovano a disposizione negli archivi e nelle biblioteche del territorio (e, 
in ultima analisi, per gettare una prima luce sul territorio stesso vissu­
to come archivio). Nell'assenza o difficoltà ad acquisire finanziamenti 
specifici per censimenti di questo tipo7, le mostre e gli scavi locali ri­
mangono preziose occasioni per integrare i primi provvisori inventari 
dei fondi sul colonialismo e per diffonderne la conoscenza anche tra gli 
addetti ai lavori. 

Inoltre, occorre tenere conto che il tema dell'immaginario chiama in 
campo non soltanto gli archivi pubblici e i fondi di ufficiali o di alti fun­
zionari, ma arriva a comprendere da una parte i diari, le cartoline, gli 
album fotografici, insomma: le soffitte degli uomini comuni che per qual­
siasi ragione hanno avuto a che fare con l'Africa colonizzata; dall'altra 
parte, le «miniere» dei collezionisti privati che, pur ponendo grandi dif­
ficoltà per la loro consultazione, costituiscono comunque un bacino di 
materiali da non dare per perso in partenza, soprattutto riferendosi a 
questo tema. Infine, sepolti nelle cronache locali, giacciono spesso anche 
episodi che, in ricerche a baricentro nazionale, rischiano di scomparire 
come curiosità aneddotiche, mentre credo sia importante sottrarli a que­
sta lettura e valorizzarli nella giusta importanza che hanno assunto, 
per generazioni, come uniche occasioni di un incontro con l'Altro: i bolo­
gnesi che alla fine dell'Ottocento si accalcavano per «vedere» ras 
Maconnen e i «negri» in visita alla città erano i nonni di quelli che osser­
vavano gli «indigeni» eritrei offrire profumi esotici nelle vetrine colonia­
li degli anni Trenta; mentre quegli eritrei erano forse i padri degli esuli 
combattenti per l'indipendenza che furono accolti dalla città a partire 
dagli anni Sessanta. 

2. Fonti locali e fonti nazionali 

D'altra parte queste riflessioni necessitano di nuove distinzioni e 
precisazioni quando si entra nel groviglio delle fonti . In ultima analisi è 
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attraverso il loro incrocio che possiamo tentare di ricostruire gli imma­
ginari coloniali attivi in Italia tra Otto e Novecento. Ebbene, ogni tipologia 
di fonte ha un baricentro diverso, sia che si parli di produzione che di 
circolazione: le cronache locali e quelle nazionali di un giornale ci offro­
no informazioni, stereotipi, sintassi diverse. Prendiamo qualche esem­
pio meno scontato. L'immagine pubblicitaria difficilmente risente 
dell'accentuazione locale, perciò per la sua analisi, è necessario aumen­
tare le campionature non tanto su base territoriale, bensì 
cronologicamente e per tipologia di prodotto; con questo tipo di docu­
menti la comparazione interessante si pone a livello internazionale, spe­
cie se ci si spinge indietro nel tempo verso anni in cui, più di oggi, i 
confini nazionali funzionavano come filtro di gusti e quindi di immagi­
nari. Questo significa che su alcuni tipi di fonti è possibile raggiungere 
risultati interessanti anche senza aver accumulato una casistica geo­
graficamente puntuale. La stessa cosa è evidentemente impossibile se 
ci proponiamo di raccogliere dati sulla toponomastica, di cui è significa­
tiva la produzione e ricezione su base municipale, oppure sulla diffusio­
ne dei nomi di battesimo «coloniali»: una fonte con cui, disponendo di 
dati quantitativi sicuri nelle variabili spaziali e temporali, potremmo 
disegnare spazi regionali che ci suggerirebbero in modo fedele gli sfu­
mati e mutevoli confini di questo immaginario . 

Ma in gran parte è nell'integrazione di fonti a carattere nazionale e 
locale che la delicata dialettica tra produzione e ricezione riceve la giu­
sta luce. Pensiamo all'immaginario infantile sulle colonie: occorre certo 
partire dall'analisi di ciò che proponevano le fonti a livello «centrale» 
attraverso le vie istituzionali: i programmi scolastici, i sussidiari e libri 
di lettura. D'altronde anche sussidiari e libri di lettura hanno ancora 
oggi (e avevano maggiormente in passato, ad esclusione degli anni Trenta 
con il Libro di Stato) una diffusione regionale o poco più. Ma questo 
materiale non è sufficiente ai nostri fini, perché tra il sussidiario e i 
bambini c'è sempre stata la mediazione degli insegnanti e volendo mi­
surare le caratteristiche di questa mediazione si deve per forza allarga­
re la ricerca ai registri, ai quaderni e alla storia orale, relativamente 
alle zone per le quali le fonti archivistiche lo consentono. Inoltre gli al­
lievi non sono mai stati delle tabulae rasae; essi sono sempre vissuti in 
un mondo pieno di sollecitazioni relative all'immaginario che hanno con­
tribuito a filtrare, integrare e spesso a contraddire l'immagine ufficiale 
proposta dall'istituzione: pensiamo ai disegni stampati sulle copertine 
dei quaderni (anche queste fortemente regionalizzate fino agli anni Ses-
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santa), alle figurine, ai soldatini, ai racconti d'avventura, ai fumetti, 
alle esperienze familiari ... Infine, in alcuni casi fortunati, il reperimento 
di elaborati (ad esempio quelli preparati per i concorsi scolastici) può 
offrire allo storico la possibilità di trovare una campionatura che, con 
tutti gli avvertimenti metodologici del caso, simula nel passato l'effetto 
della odierna somministrazione di test culturali da parte dei sociologi e 
permette di articolare in modo più concreto questa costellazione di in­
fluenze - locali e nazionali, istituzionali e sociali - che in ultima istanza 
costituiscono la matrice dell'«immaginario,,8 . 

3. Consenso, diffusione, persistenza dell'immaginario 

Le fonti che mantengono un forte baricentro locale quindi possono 
essere indizi dell'azione delle amministrazioni e istituzioni decentrate 
(alcune solo come articolazioni di quelle nazionali, altre con completa 
autonomia) o, all'opposto, aprono la strada difficile, ma di fondamentale 
importanza, della misurazione del consenso, cioè ci danno l'occasione, 
su scala ridotta, di verificare gli scarti tra l'immaginario ufficiale e quel­
lo reale. 

Infatti in momenti storici in cui la propaganda coloniale assume una 
forte direzione nazionale (gli anni delle conquiste, e in special modo la 
metà degli anni Trenta in piena la dittatura fascista) cresce il rischio di 
identificare la forza e la capillarità della propaganda con il consenso, o 
di prendere per generali le risposte di singole comunità locali. Ad esem­
pio il coinvolgimento nell'impresa coloniale di una città come Bologna 
diventa massimo nel 1934 1938 e lo si può avvertire dal numero delle 
mostre, dalle lapidi scolastiche, dalle lezioni cittadine; ma oltre questo 
primo livello di riflesso quantitativo dei richiami ad un immaginario 
proposto come quotidiano e totalitario esistono gli scarti che permetto­
no di distinguere meglio l'ossequio alle forme della propaganda dalla 
reale penetrazione, di valutare la forza dei modelli centrali nella resi­
stenza di modelli diversi (ad esempio quelli che si erano sedimentati 
precedentemente) e nella tipologia dei fraintendimenti. 

Qui il confronto tra l'immagine «coordinata» o «scoordinata» propo­
sta dai vari «centri» e quella introiettata o rigettata nelle «periferie» è di 
fondamentale importanza. Si può affermare ben poco sulla reale forza 
cli penetrazione dell'ideologia coloniale senza una verifica d'archivio che 
abbia la pazienza di cercare risconti ovunque sia possibile. Scarti tra il 
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numero di iniziative propagandistiche e la partecipazione di pubblico, 
tra il numero di tesserati scolastici all'Istituto Fascista dell'Africa Ita­
liana e la fatica dei funzionari per ottenere le adesioni permettono di 
vedere come, ad esempio nel caso di Bologna, l'efficacia della penetrazione 
di questo entusiasmo africano sia limitata agli anni immediatamente a 
ridosso della conquista, mentre in seguito ogni iniziativa dovette essere 
pazientemente accompagnata in tutti i suoi momenti organizzativi per­
ché non si rivelasse un fallimento ... Esemplare in questo senso la lette­
ra indignata di un preside bolognese che si lamenta con i dirigenti 
dell'IFAI della scarsa partecipazione alla sua conferenza riservata ai 
fasci femminili: dovendo parlare di Pascoli poeta dell'Africa italiana, 
«con mio stupore ho trovato nella sala soltanto 5 ascoltatrici , dico cin­
que»: ma a quella data, aprile 1942, nessun uditorio è più scontato, nem­
meno nel «bozzolo» dei fasci femminili9 . 

Infine se possiamo affermare con sufficiente sicurezza che la macchi­
na propagandistica girava ormai a vuoto e che, nel contesto bolognese, 
l'ubriacatura coloniale del 1934-38 non era riuscita a creare una forte 
inerzia generalizzata per gli anni seguenti, questo non ci illumina sulla 
penetrazione delle «immagini» africane che erano state proposte: per 
questo aspetto solo una ricerca sul periodo del dopoguerra potrebbe ri­
velarci meglio quali tratti rimasero attivi nella rappresentazione degli 
africani andandosi quindi nonostante tutto ad integrare nelle mappe 
cognitive dei bolognesi sull'Africa . Ma anche gli aspetti caduchi si per­
dono per sempre? O sopravvivono e mutano «sottotraccia» pronti a 
riaffiorare in nuove contingenze? 

In conclusione, pur essendo convinto che i molteplici spazi e tempi 
che si sovrappongono in questo ambito di studio rendono provvisorio 
ogni risultato, credo che non possano venire ignorati, pena il fraintendi­
mento delle conclusioni parziali per generali. Solo la strada della colla­
borazione e del confronto tra chi si occupa dell'argomento nelle più sva­
riate articolazioni ci può consentire, progressivamente, di illuminare da 
sempre più vantaggiose e numerose angolazioni questo mutevole ogget­
to di ricerca. 

Gianluca Gabrielli 

N otc al testo 

1 N. BANCEL, P. BLA.NCHARD, L. GERVEREAU, lmages et Colonies, Paris, 1993. 
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2 L'argomento è stato trattato nella quinta sezione del Convegno che ha accompagnato la 
mostra lmages et Colonies tenutosi dal 20 al 22 gennaio 1993 a Parigi; gli atti sono pubbli­
cati da Syros, Paris, 1993 a cura di P. Blanchard e A. Chatelier. 

3 L'Africa in giardino, a cura di G. Gabrielli, Zanini, Anzola dell'Emilia 1998. 

• Cfr. Il concetto storico spaziale di regione: una identificazione controversa, interventi di I. 
Wallerstein, O. Dann, G. Dematteis, J. Kocka, C. Donzelli, in «Passato e presente•, 9, 
1985, pp. 13-37. 

5 In questo senso probabilmente Bologna esce dalla Seconda guerra mondiale con un alta 
percentuale di vie «coloniali» proprio perché questo è il solo modo dell'amministrazione 
per proiettare sulla città l'identità d'oltremare, mentre una città come Napoli visse questa 
proiezione tanto quotidianamente da non aver bisogno di ribadirla nelle intitolazioni. Cfr. 
N. LABANCA, L'Africa italiana, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell'Italia unita, 
a cura di M. Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 284. 

6 Cfr., per Torino: S. FORNI, Per Dio e per l'Italia. Immagini e racconti di missionari pie­
montesi in Africa, e C. ACCORNERO, Meraviglia, divertimento e scienza. L'immagine del­
l'Africa attraverso le esposizioni torinesi (1884-1928), in L'Africa in Piemonte tra '800 e 
'900, a cura di C. Pennacini, L'Artistica Savigliano, 1999. Per Bologna: L'Africa in giardi­
no, cit. L'inquadramento generale dell'argomento è in L'Africa in vetrina, a cura di N. 
Labanca, Pagus, Treviso 1992. 

7 Ma, a onor del vero, il caso del Centro Piemontese di Studi Africani è esattamente l'oppo­
sto: per valorizzare un lavoro di censimento in corso l'istituzione ha provveduto all'allesti­
mento di numerosi spazi espositivi regionali tra cui quello centrale di Torino basato su 
Immagini & colonie e sui materiali torinesi. 

8 Un esempio recente di lavoro sociologico sull'immaginario razzista che si serve di testi 
elaborati dai bambini è quello di P. TABET, La pelle giusta, Einaudi, Torino 1997. 

" Lettera di L. Gessi adAndreoli (IFA! Bologna), 11 aprile 1942, Archivio Museo del Risor­
gimento, Bologna, f. !FAI, b. 9, fase. Corsi coloniali. 
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Immaginario coloniale e pratiche 
di rappresentazione: alcune riflessioni 

e indicazioni di metodo 

Se è vero che l'incontro con l'Altro può dirsi in p1imo luogo un incon­
tro di sguardi (che si nutre di curiosità, di attrazione o di repulsione), va 
rilevato come di tale reciprocità di rapporto - documentata nell'espe­
rienza e nei resoconti di viaggio di epoca rinascimentale - non resti traccia 
nell'esperienza del pe1iodo coloniale, in cui l'incontro dell'Occidente con 
l'Altro-da-sé si configura in realtà come un vedere senza essere visti, un 
rapporto tra un osservatore e un osservato. 

Il coinvolgimento dell'Altro, la sua soggettività appaiono sostanzial­
mente annullati e l'alterità trasformata, a ben vedere, in differenza, che 
di per sé implica opposizione, spesso esclusione e, fondamentalmente, 
un rapporto di potere. Proprio questo passaggio, che Affergan definisce 
di «degradazione dell'alterità»1

, è alla base di una prassi descrittiva, 
classificatoria, reificante in cui la diversità viene ridotta a tipi e catego­
rie e il cui esito è un nuovo ordinamento del mondo che funge da fonda­
mento e da giustificazione al dominio coloniale. Un ordinamento iscritto 
nell'etimologia stessa dei termini colonialismo e colonizzazione che ri­
chiamandosi al latino colere significano coltivare o anche organizzare. 
Di questa trasformazione del rapporto fra 'noi' e gli 'altri', fondato sulla 
diversità e alimentato dal raffronto, la fotografia diviene lo strumento 
privilegiato nel momento in cui, come per gli esemplari botanici, anche 
le classificazioni della diversità africana, in particolare quelle proposte 
dall'antropologia dell'epoca, divengono categorie visive2

. 

Questo processo di ordinamento e di «riscrittura» del mondo che il 
colonialismo avvia si configura come un processo globale, fatto non sol­
tanto di atti di espansione, di appropriazione di territori e di sottomis­
sione di popoli, ma soprattutto fondato su efficaci giustificazioni ideolo­
giche e psicologiche - oltre che politiche o economiche - che costante­
mente lo alimentano e lo sospingono, diffondendo una serie di idee-forza 
(fra le più vigorose quella del «fardello de~l'uomo bianco»3

) che finiscono 
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col permeare la cultura occidentale nel suo complesso4; improntando mo­
dalità e strategie di confronto con l'Altro-da-sé e forme di rappresenta­
zione che contribuiscono alla edificazione di quello che oggi può essere 
letto come un complesso «intertesto» coloniale, all'interno del quale si 
intersecano multiformi pratiche discorsive. 

Il colonialismo, che con violenza avvicina «noi» agli «altri», segna in­
fatti una tappa significativa di quello che si sarebbe andato strutturan­
do come un vero e proprio discorso sull'Altro, formulato non come un 
insieme monolitico, ma come un sistema che si avvale di una serie di­
versa di scritture, di testi e di strategie discorsive attraverso le quali 
prende forma e si consolida l'incontro e la rappresentazione dell'Altro 
legittimandone la dominazione. 

Dalla narrativa colta e popolare al giornalismo, all'arte figurativa e 
pittorica, dalla letteratura di viaggio alla memorialistica, dall'etnografia 
all'antropologia e alla linguistica il discorso coloniale si articola in una 
serie di linguaggi che accompagnano e sostengono il processo di 
assoggettamento prima e di sfruttamento poi5

. 

In questa multiforme serie di «scritture», un ruolo di particolare ri­
lievo viene svolto dall 'immagine fotografica, com'è testimoniato, 
innanzitutto, dalla straordinaria copiosità del patrimonio fotografico 
coloniale esistente: centinaia di migliaia di immagini che recenti lavori 
di scavo e di ricerca stanno recuperando allo studio6. 

Diffuse dalla stampa illustrata, pubblicate nei resoconti di viaggio ma 
anche nella letteratura missionaria o antropologica, così come nei volumi 
di memorialistica e di narrativa; esposte in occasione di mostre7 e nei 
musei etnografici e coloniali; vendute a privati, a collezionisti e alle socie­
tà geografiche; diffuse - a partire dai primi anni del XX secolo - dalle 
cartoline, o fatte circolare all'interno del proprio universo familiare come 
trofei della propria personale avventura africana, le immagini fotografi­
che diventano per la società metropolitana il veicolo e lo strumento privi­
legiato di appropriazione e di conoscenza del continente africano e del 
nuovo ordine che la colonizzazione vi va progressivamente affermando. 

Se il dato puramente quantitativo è di per sé sufficiente a testimo­
niare l'enorme potenzialità del discorso fotografico prodotto sul conti­
nente africano - soprattutto se paragonato alla scarsità di conoscenze 
effettive che su di esso, soprattutto in Italia, è possibile registrare - va 
aggiunto che la fotografia diviene lo strumento autorevole della diffu­
Rione dell'ideologia coloniale e delle ragioni della presenza italiana ed 
europea in Africa, grazie a specificità connesse alla particolare natura 

188 



Immaginario coloniale e pratiche di rappresentazione 

di questo medium ed a precise modalità di rappresentazione, che contri­
buiscono a indirizzare la percezione di sé e dell'Altro-da-sé favorendo la 
creazione di un immaginario collettivo funzionale alle logiche di domi­
nio che la situazione coloniale sottende. 

Sin dalla sua nascita, nel 1839, l'entusiasmo tutto positivista per la 
nuova invenzione fa scorgere nella fotografia il mezzo finalmente in grado 
di oggettivare la realtà, attraverso la sua meccanica capacità di ri-pro­
durla. «Non può dirsi copia della natura, ma porzione della natura stes­
sa»: così si esprime Samuel Morse nel 1840 nel descrivere la strabilian­
te virtù del dagherrotipo8

; una convinzione che, a vari livelli, accompa­
gna la storia dell'evoluzione del mezzo, che viene considerato e vissuto 
quale perfetto analogon della realtà, svincolato da forme di mediazione 
umana come quelle presenti nella pittura o nel disegno. È questa parti­
colare natura di «oggetto mimetico» che sin dall'inizio fa della fotografia 
lo strumento di una rivoluzione documentaria di portata straordinaria, 
in grado di indirizzare e influenzare percezione e conoscenza; potente al 
punto da essere ancora oggi uno dei principali strumenti di persuasio­
ne. Una capacità che sarebbe stata denunciata in un famoso pamphlet 
degli anni Settanta che, ribaltando le tesi fideistiche ottocentesche, in­
dividua il potere manipolatorio della fotografia proprio nella sua 
meccanicità: «La fotografia - afferma Susan Sontag - ha poteri che nes­
sun altro sistema d'immagini ha mai avuto, perché, a differenza dei pre­
cedenti, non dipende da un creatore di immagini ( ... ) La genesi mecca­
nica di queste immagini, e la concretezza dei poteri che conferiscono, 
introducono a un nuovo rapporto tra immagini e realtà(. .. ) Mentre la 
concezione primitiva dell'efficacia delle immagini parte dal presupposto 
che esse abbiano la qualità delle cose reali, la nostra tendenza è di attri­
buire alle cose reali le qualità di un'immagine»9

. 

Sullo statuto di verità e di obiettività dell'immagine fotografica il 
dibattito - che negli anni ha coinvolto, anche se spesso in forma episodica, 
intellettuali di grande rilievo 10

- è ancora aperto. È tuttavia indubitabile 
che, accanto a una dimensione denotativa e referenziale, nella fotogra­
fia è possibile rilevarne anche una di natura fortemente soggettiva, 
autoriale, che le deriva dal suo essere uno strumento di comunicazione, 
e in quanto tale fortemente connotato e parziale. Questa dicotomia, che 
è all'origine dell'ambiguità che caraLLerizza natura e funzioni di questo 
medium - un'ambiguità che è stata anche una fra le cause del ritardo 
con cui gli storici, e soprattutto gli storici africanisti., si sono avvicinati a 
questa fonte 11 

- rappresenta oggi, a mio parere, il prisma attraverso il 
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quale «leggere» le immagini che hanno accompagnato, sostenuto e in 
non pochi casi costruito la vicenda coloniale nel suo complesso. 

La fotografia è un medium che si presenta in realtà come frutto di un 
rapporto a tre, fra il fotografo, il soggetto fotografato e il fruitore dell'im­
magine stessa 12

, le cui interazioni vanno studiate dal punto di vista sto­
rico, sociale e culturale. La fotografia è infatti un prodotto sociale che 
esprime una intenzionalità e in cui si condensano valori e ideologie più 
o meno condivisi. Come tale va inquadrata nel contesto di produzione e 
di consumo, da cui è possibile rilevare i codici culturali e retorici che ne 
guidano la significazione in un momento storico dato. Alla funzione di 
riproduzione essa somma dunque anche quella di comunicazione che ne 
fa uno strumento che non è mai neutro, ma che in realtà racchiude una 
stratificazione di nessi che vanno decodificati. Nel caso della fotografia 
coloniale è allora importante ricostruire innanzitutto, e per quanto pos­
sibile, i corpus fotografici di quanti - a livello professionale (fotografi 
commerciali, antropologi, missionari) o amatoriale - hanno operato in 
Africa, inserendoli nel contesto della cultura, anche fotografica, dell'epo­
ca 13

. Ma è altrettanto importante recuperare all'analisi la somma degli 
sguardi, anche quelli rimasti anonimi, che nel complesso all'Africa sono 
stati indirizzati 14, per tentare di comprendere il ruolo che l'immagine 
fotografica ha ricoperto nel catalogare, costruire, dominare o inventare 
l'immagine dell'Altro-da-sé (e, insieme, quella di sé); provando a far 
emergere i codici sottesi al particolare rapporto sociale che nasce nella 
situazione coloniale, e che risultano spesso fortemente rappresi nelle 
immagini che in quella situazione sono state realizzate. In questo senso 
la fotografia si rivela una fonte privilegiata in quanto impronta della 
concettualità, della «visione del mondo», al contempo individuale e so­
ciale, che ne ha guidato la realizzazione e permesso la fruizione, e che 
soprattutto ha contribuito a sua volta a creare cultura, e dunque a esse­
re agente di storia, e ciò in considerazione del fatto che la maggioranza 
degli italiani (e degli europei in generale) ha «vissuto» il rapporto colo­
niale con l'Africa in gran parte attraverso questo medium. 

Lo stretto legame tra fotografia ed espansionismo coloniale non na­
sce soltanto dalla coincidenza tra le rispettive date di nascita e i proces­
si evolutivi interni alla storia di ciascuno; esso nasce anche dal fatto che 
la fotografia è portatrice, ma anche strumento ideale, di quella «cultura 
del dominio»15 che proprio nell'espansionismo coloniale avrebbe speri­
mentato il suo migliore campo di applicazione. Nonostante, infatti, la 
sua invenzione affondi le radici in esperimenti che risalgono all'anno 
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Mille 16
, la fotografia nasce, in realtà, negli anni che vedono in Europa la 

progressiva affermazione della moderna borghesia, risultando oltremo­
do funzionale ai bisogni di conoscenza, di certezza e di consenso (assicu­
rato dalla sua infinita riproducibilità e gestibilità attraverso la stampa) 
di una società e di una cultura che si avviano ad essere democratiche e 
«di massa»17

. 

La vicenda italiana ne rappresenta un caso paradigmatico, se si ri­
flette all'importanza del ruolo rivestito dall'immagine fotografica nel 
faticoso processo di unificazione del paese iniziato all'indomani delle 
guerre risorgimentali. 

Macabre ostentazioni di cadaveri e compiaciute messinscene nelle 
rappresentazioni della lotta al brigantaggio, funzionali all'affermazione 
dell'idea del ristabilimento dell'ordine che un diffuso malcontento socia­
le minacciava; minuziose inventariazioni e campionature volte a resti­
tuire il censimento visivo di città e borghi «pittoreschi», di ricchezze ar­
tistiche e monumentali, di bellezze naturali, di «esotiche» varietà uma­
ne e sociali, e anche di devianze, del nuovo stato, trovano nella meccani­
ca «obiettività» della macchina fotografica il più formidabile - e in non 
pochi casi aberrante - strumento diagnostico, artistico, poliziesco, an­
tropologico, o anche solo folklorico e bozzettistico 18

, con cui puntellare la 
costruzione di quel senso di appartenenza e di identità collettiva che 
l'unità territoriale e singoli atti politico-amministrativi da soli non sono 
in grado di creare. Ne nasce un campionario di generi fotografici, di 
stilemi e di pratiche di rappresentazione che saranno in tutto o in parte 
trasferiti, di lì a qualche anno, in terra d'Africa, a sostegno di un 
imperialismo incerto e malfermo - ma non per questo ideologicamente 
meno aggressivo - che nell'avventura africana cerca anche una possibi­
le soluzione a molti dei problemi che agitano, all'interno, il nuovo stato 
unitario; non ultimi quelli legati a una coesione e a un'identità che al 
paese fanno ancora difetto. 

Come si è già rilevato, la forza persuasiva della fotografia è 
individuabile in primo luogo nella natura propria del medium, ma va 
rintracciata anche nei meccanismi di elaborazione e in precise pratiche 
di rappresentazione il cui studio oggi consente di portare la lettura della 
fotografia coloniale dal piano della semplice identificazione delle imma­
gini in quanto rappresentazioni positive o negative a quello della com­
prensione delle «tecniche discorsive» che hanno loro consentito di riflet­
tere, suscitare o nutrire il sentimento, l'adesione e soprattutto l'imma­
ginario coloniale. 
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È così possibile individuare una produzione fotografica coloniale che 
ricorre, come si è accennato, a convenzioni fotogTafiche familiari al pub­
blico italiano, le quali consentono di tradurre la diversità africana in 
modo da renderla ri-conoscibile. È questo il caso di molte foto «di gene­
re» che restituiscono la composita realtà del continente in sequenze di 
«usi e costumi» (l'acquaiuola, la pettinatrice, il suonatore) che ricalcano 
quelle che già in Italia hanno contribuito a creare e diffondere un'imma­
gine stereotipata del paese, soprattutto delle sue realtà meridionali; fo­
tografie in cui la decontestualizzazione dei soggetti, solitamente isolati 
dall'ambiente circostante, e la messinscena giocano un ruolo determi­
nante nell'ottenere un'immagine sufficientemente suggestiva. 

Un genere di fotografie per le quali vale ciò che E. H. Gombrich -
studioso della percezione visiva e del rapporto tra psicanalisi ed arte -
ha messo in evidenza per la pittura quando ha rilevato come «tutti i 
quadri devono più ad altri quadri che all'osservazione diretta»19

. 

La fotografia in colonia inaugura così una nuova strategia visiva di 
conoscenza, che consente «di vedere cose nuove, cose viste per la prima 
volta, come versioni di qualcosa precedentemente conosciuto. In sostan­
za, tale nuova possibilità non è tanto un mezzo per imparare, quanto un 
metodo per tenere sotto controllo ciò che appare una minaccia»20 . Un 
assunto tanto più vero in una situazione quale quella coloniale che si 
configura - come ha autorevolmente sostenuto Balandier - come quella 
di una «crisi latente» costante; dove il mantenimento dell'ordine poggia 
precariamente tanto sull'ideologia e sulla «rappresentazione» che sul­
l'amministrazione formale 21

. 

La fotografia diventa così strumento di sorveglianza e di 
appropriazione, attraverso una sorta di addomesticamento e di «ridu­
zione» della realtà africana al già noto, mentre altre modalità di rappre­
sentazione, a questa complementari, consentono di tracciare segni di 
confine più profondi e di marcare differenze. 

Sono le immagini realizzate secondo i criteri di un'antropologia 
classificatoria, di stampo positivista ed evoluzionista, che regola 
minuziosamente modalità e tecniche di ripresa utili alla riduzione 
dell'alterità africana in «tipi razziali» da collocare «scientificamente» nella 
scala evolutiva del genere umano. Immagini che ci forniscono l'esempio 
più significativo del potere dell'Occidente, esercitato attraverso la forza 
della rappresentazione, che ci restituisce oggetti antropologici privi di 
identità (non hanno un nome), all'infuori di quella che deriva loro dal­
l'essere anonimi rappresentanti, veri o presunti, di un gruppo etnico, 
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privandoli di qualsiasi forma di controllo sulla propria immagine, che in 
ultima analisi appare come quella di esseri geneticamente inferiori, ap­
piattiti su una distanza culturale, storica, temporale sulla quale l'Occi­
dente può misurare la propria superiorità e legittimazione al dominio22

. 

Forme di rappresentazione apparentemente contraddittorie si inter­
secano così in un continuo fissare i confini della distanza e dell'inferiori­
tà da una parte, e nel lasciare intravedere la possibilità di colmarli dal­
l'altra, finendo col produrre una serie di significazioni stereotipate e 
multiple della diversità: il negro è selvaggio (il cannibale23

) e tuttavia il 
più obbediente dei servitori (il domestico); è nobile (l'alleato) e barbaro, 
infido (il nemico, l'abissino, l'arabo); è infaticabile e fedele (l'ascaro) e 
scandalosamente pigro e bugiardo (nel villaggio). Rappresentazioni che 
risultano entrambe funzionali alla logica della dominazione: da una parte, 
sotto il controllo dell'Occidente, l'inferiorità è in qualche modo redimibile; 
dall'altra tuttavia si rendono visibili inferiorità e distanza. Ed è proprio 
la visibilità della distanza che, nel testimoniare l'incapacità del negro di 
elevarsi a modi di vita civili, legittima l'intervento del potere coloniale. 

Attraverso tale visibilità la rappresentazione dell'Altro diviene una 
sorta di mondo parallelo con cui l'Occidente può confrontarsi e da cui 
può far emergere una più precisa immagine di sé, anch'essa costruita 
per opposizioni e precise antinomie: selvaggio/civilizzato, nudo/vestito, 
sessualmente disinibito/morigerato, guerriero/soldato, natura/cultura; 
riassuntivamente rapprese in quella che oppone nero/bianco24

. 

Il dato che accomuna le diverse rappresentazioni dell'alterità è che, 
con l'eccezione delle immagini di notabili, alleati o collaborazionisti, l'Al­
tro è solitamente tradotto dalla fotografia come pura fisicità, ridotto alla 
sua corporeità, fatta di nudità, di individualità negata, di assenza di 
sguardi e di voce. Oggetto di studio, di scoperta e anche di fantasie, di 
miti e proiezioni, il corpo del negro viene simultaneamente iscritto nel­
l'economia della dominazione, del potere, della ripulsa e del piacere. 

Un secondo comune denominatore rintracciabile nelle rappresenta­
zioni dell'Altro è la sua trasformazione in una realtà fissa: qualcosa che 
è «altro» e che tuttavia è costantemente visibile e soprattutto ri­
conoscibile. 

Fissità e ripetitività, paradossalmente, sembrano essere le caratteri­
stiche principali del discorso fotografico coloniale in cui il già noto viene 
continuamente reiterato, come se la disponibilità sessuale, l'indolenza 
dell'africano o la sua naturale inclinazione per la danza, pur non neces­
sitando di alcuna prova, non possano mai essere realmente dimostrati. 
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È una forma di conoscenza che fonda la sua maggiore strategia discorsiva 
sul ricorso allo stereotipo, cioè su una forma ipersemplificata e «arresta­
ta» di rappresentazione, che trae la sua efficacia persuasiva dalla 
reiterazione e fa presa fissando nella percezione collettiva elementi se­
lezionati e isolati. 

Tracciando la linea di confine tra visibile e invisibile, atomizzando la 
complessa realtà sociale, politica, religiosa delle terre occupate, ricor­
rendo a tematizzazioni che esaltano o rivelano alcuni aspetti oscuran­
done altri, la fotografia coloniale interpreta, traduce, persuade, mani­
pola, seduce, mobilita; mentre la contiguità dei temi, dei topoi come de­
gli stilemi, fra la fotografia privata amatoriale e quella professionale - e 
quella apertamente propagandistica dell'epoca fascista - restituisce la 
misura dell'adesione all'ideologia coloniale, all'immaginario che lo ha 
sorretto e alle aspettative che ha suscitato, insomma del consenso. 

La linea del visibile tracciata dalla fotografia coloniale italiana25 è sor­
retta dalle immagini dell'adesione, che tendono sostanzialmente a testi­
moniare sulla saldezza, nonostante le molteplici avversità, della presen­
za italiana, attraverso la proposizione di immagini che trasmettono il senso 
del pieno controllo della realtà locale (nuovi assetti urbani, un numero 
impressionante di forti militari); della capacità di imporre un nuovo ordi­
ne (i «delinquenti» tradotti in catene; _le chiese, i tribunali, le carceri); 
dell'autorevolezza (l'omaggio o la sottomissione dei capi locali), in un uni­
verso rassicurante e sicuro (le feste, le parate, le celebrazioni). Accanto a 
queste, le immagini della seduzione, con il loro ricorso ai temi classici 
dell'esotismo e dell'erotismo, tradizionalmente interrelati. Sono le rap­
presentazioni dell'Africa come di uno spazio vergine, dove il desiderio e la 
fantasia possono dispiegarsi libere dai freni delle regole e delle costrizioni 
occidentali: le immagini delle battute di caccia e soprattutto quelle che 
suggeriscono la facilità di accesso alle donne, in cui l'immagine della don­
na «altra» viene ridotta, in buona sostanza, a quella della «donna facile». 
Ma sono anche le immagini che rivelano la meraviglia verso gli aspetti 
più insoliti, fascinosi e stupefacenti del territorio: i panorami mozzafiato, 
la vegetazione prodigiosa, in cui l'obiettivo fotografico diviene l'arma di 
un eccitante safari in una terra tradizionalmente generosa di prodigi. 
Così anche la categoria dello stupore diviene una strategia di 
appropriazione, di riduzione della distanza e di «assimilazione». 

Ciò che la fotografia coloniale sceglie di mostrare assume una valenza 
tanto maggiore in virtù di ciò che è assente o rimosso dalle rappresenta­
zioni fotografiche, da cui risultano tabuizzate, ad esempio, le immagini 
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della morte, dell'uso dei gas, così come quelle che potrebbero trasfor­
marsi in compromettenti prove di responsabilità negate: le immagini di 
bambini meticci assieme ai genitori. Ma vi sono altre assenze e silenzi 
fotografici, eloquenti quanto l'enfasi che accompagna ciò che invece vie­
ne rappresentato, come la assai poco significativa attenzione all'orga­
nizzazione dello spazio e alla struttura dei villaggi indigeni, alle tecni­
che di costruzione o anche solo alla varietà delle costruzioni locali (risal­
gono agli anni Trenta le rare immagini che mostrano l'interno di un 
tucul etiopico), da cui si ricava l'immagine di una te1Ta immobile, senza 
tempo, tutt'al più romanticizzata, dove il vero segno di vita è rappresen­
tato dalla operosa presenza italiana. Così anche le attività lavorative 
indigene sono sottorappresentate, come se in Africa, al di là di qualche 
tessitore e suonatore di strumenti tradizionali, non esistessero orafi, 
vasai, fabbri, armaioli. Allo stesso modo, ai gruppi di cacciatori e di no­
madi che le immagini ci restituiscono non corrispondono che assai rare 
figure di agricoltori: è l'immagine della terra nullius che giustifica 
espropri e alienazioni. 

Va infine presa in considerazione un'ultima categoria di immagini, 
che rivestono un'importanza affatto marginale all'interno del discorso 
fotografico coloniale. Si tratta delle fotografie chiamate a documentare 
gli eventi, di carattere per lo più militare, che segnano l'intero arco della 
vicenda espansionistica. 

Sulla base delle osservazioni sin qui delineate è possibile proporre, a 
titolo esemplificativo, l'analisi di un caso particolare, relativo ad un evento 
nodale della vicenda coloniale italiana. 

È il caso di una immagine realizzata all'indomani della battaglia di 
Adua, la cui importanza deriva dal fatto di essere l'unica fotografia ad 
aver «coperto» uno degli eventi più drammaticamente significativi della 
vicenda coloniale italiana26

. Realizzata dal fotografo L. Naretti, la foto­
grafia ritrae un gruppo di ascari fatti mutilare con l'amputazione della 
mano destra e del piede sinistro da Menelik come punizione per il tradi­
mento consumato combattendo a fianco degli italiani; una fotografia alla 
quale la stampa dell'epoca assicura un'ampia circolazione, investendola 
di un ruolo rilevante nel fissare la percezione e la «memoria» della guer­
ra. Il suo peso va giudicato innanzitutto avendo ben presente il contesto 
storico in cui è stata prodotta; le aspettative che l'approssimarsi dello 
scontro con Mcnclik ha generato (la stampa, e non solo quella illustrata, 
del paese riserva uno spazio quasi esclusivo alla cronaca dell'avveni­
mento, sul cui esito vittorioso non si nutrono dubbi); il clima generato 
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da una campagna aggressiva e denigratoria nei riguardi del nemico, 
soprattutto da parte della stampa illustrata e, infine, considerando ciò 
che la pesante sconfitta subita ha poi significato dal punto di vista mili­
tare, politico e psicologico, in termini, soprattutto, di identità nazionale 
e immagine di sé27

. 

Perduto l'unico couerage fotografico della campagna militare sui campi 
di battaglia, all'indomani della disfatta non è la fotografia, ma il dise­
gno ad essere chiamato a soddisfare la fame di immagini che si registra 
nel paese, che comprensibilmente punta, con una serie di tavole che 
esaltano l'eroismo italiano, a esorcizzare paure, placare gli animi, resti­
tuire l'onore all'esercito, alla monarchia e al paese. Quando la fotografia 
comincia a riprendere il proprio spazio sulla stampa, essa non propone 
immagini di reduci, di cerimonie di commemorazione dei caduti o di 
morti (gli unici morti ad essere fotografati sono quelli, ancora una volta 
degli ascari, testimoniati dall'immagine, anch'essa di Naretti, degli sche­
letri rimasti insepolti sul campo di battaglia). L'immagine ripresa dai 
fotografi presenti in Eritrea e poi dai fogli illustrati dell'epoca è quella 
delle mutilazioni inferte agli ascari; una fotografia che oggi chiamerem­
mo «documento-verità», tanto più efficace in assenza di altre testimo­
nianze fotografiche. 

Ed è un'immagine «forte», capace di grande presa emotiva, quella 
che viene proposta come emblematicamente riassuntiva dei fatti di guer­
ra, e che finisce con l'acquistare uno straordinario valore simbolico. La 
sua forza risiede nella capacità di esercitare una presa diretta (è la te­
stimonianza incontestabile di un evento), emozionale (l'orrore per la tor­
tura documentata), simbolica (la crudeltà etiopica), non mediata dalla 
ragione, in ciò lasciando traspa1ire esemplarmente la duplice valenza, 
metonimica e metaforica, della fotografia, e il potere che da questa le 
deriva. Pur restituendo infatti una porzione di realtà, una «informazio­
ne» oggettiva, la sua «lettura» rimanda in realtà ad altre immagini (men­
tali) preesistenti e stereotipate, che la caricano di significato: quelle del­
la barbarie, della selvatica crudeltà africana e del suo potenziale di mi­
naccia al cammino della civiltà. Così il problema dell'aggressione colo­
niale e della risposta etiopica a un'illegittima invasione viene interpre­
tato attraverso il ricorso a immagini, stereotipi e «conoscenze» social­
mente disponibili e in parte condivise: trasformando un problema politi­
co-militare in un problema criminale. 

A questa fotografia resterà affidata la registrazione e la memoria di 
quella guerra, che ne farà il soggetto più commercializzato anche fra i 
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privati, frequentemente rivisitata, negli anni, dalla stampa e dalla 
pubblicistica coloniale, al punto che a distanza di quarant'anni, alla vi­
gilia dell'aggressione fascista che avrebbe «vendicato» l'onta della scon­
fitta, sarà possibile ritrovare, fra le immagini di propaganda, la fotogra­
fia di un ascaro mutilato che da un'amba etiopica indica gli italiani la 
strada della vittoria agitando il moncherino sul quale è stato legato il 
tricolore italiano28

. 

Emerge così con forza, in occasione di uno degli eventi che più degli 
altri hanno segnato la vicenda coloniale italiana, la capacità della foto­
grafia di costruire la realtà nel momento stesso in cui la riproduce. Essa 
vi riesce non solo selezionando l'PvPnto P i soggetti cui dare visibilità, 
ma anche proponendone una interpretazione, attraverso un processo la 
cui schematizzazione può aiutare a rilevarne i meccanismi d'azione: 

CAUSA - produce - EVENTO - produce - EFFEITO 
imperialismo guerra (esempio:) 

coloniale italiano 4. immediato I individuale 
(mutilazioni) 

i i i 
diventa diventa diventa 

i i i 
EFFE'ITO CAUSA EVENTO 

orrore per la crudeltà g11e1ra nwtilaz ioni = 
etiopica crudeltà etiopiche 

Possibili effetti 
1. Internaz. Politico/Pubblicc 
2. Immediato/Nazionale 

(caduta del governo) 
3. Immediato/Nazionale 

(disonore) 
4. Immediato/Individuale 

(mutilazioni) 

In questa operazione gli effetti 1 e 2, i più rilevanti, svaniscono (pe­
raltro sulla stampa non compaiono più immagini di Crispi); il processo 
di causa, mai messo in discussione, è perduto, mentre il pivot della co­
municazione, normalmente costituito dall'evento, è rappresentato dal­
l'effetto 4, raccapricciante ma sicuramente anche irrilevante rispetto 
alle migliaia di morti e al terremoto politico e sociale che la débacle 
scatena. L'attenzione incentrata sulle mutilazioni, trasfonnate nell'even­
to cui dare risalto, consente così. di trascurare le, motivazioni e la com­
plessità di un avvenimento la cui interprntazione viene stn1tturata e 
incanalata su un binario che conduce a una completa mistificazione dei 
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fatti, utile ad alimentare l'indignazione popolare e una reazione di con­
danna nei riguardi dei corpi mutilati degli ascari, trasformati nell'effi­
cace simbolo di una fedeltà cui viene affidato il compito di testimoniare 
la forza civilizzatrice italiana, così riscattando l'onore del paese e, insie­
me con questo, l'immagine di sé. 

L'esempio avanzato dimostra come sia possibile rintracciare una 
intenzionalità dello sguardo che guida e indirizza la percezione29 sia a 
livello individuale che sociale; una percezione tuttavia che, come hanno 
dimostrato P. Berer e T. Luckrnan, in non pochi casi attiene più alla 
sfera simbolica che a quella più propriamente cognitiva30

. 

Si può allora avanzare una interpretazione dell'immaginario coloniale 
come quell'insieme di idee, di rappresentazioni e di credenze, più o meno 
coerenti, di sé e dell'Altro-da-sé che, oltrepassando i limiti posti dai dati 
dell'esperienza reale, assumono valore ed efficacia non tanto in riferimento 
ad un criterio del vero o del falso, bensì a quello del 'senso' e dell'utilità in 
un periodo storico dato, permeando il comune sentire soprattutto nel pro­
cesso di costruzione della propria identità. Un insieme di idee, rappresen­
tazioni e credenze che vengono diffuse e suffragate da una molteplice va­
rietà di strumenti e di testi, che poggiano su argomentazioni retoriche 
(discorso coloniale) e scientifiche (antropologia). 

Per la sua intrinseca capacità di collocarsi tra informazione e rap­
presentazione, la fotografia coloniale mostra di agire in una duplice di­
rezione: da una parte agisce come specchio e come riflesso, più o meno 
condiviso, dell'immaginario collettivo; dall'altra agisce come agente di 
quell'immaginario che contribuisce a strutturare attraverso forme di 
rappresentazione credibili e «riconoscibili», forme che si rivelano estre­
mamente funzionali alla costruzione del consenso nei riguardi dell'op­
zione coloniale. 

Silvana Palma 

Note al testo 

1 F. AFFERGAN, Esotismo e alterità. Saggio sui fondamenti di una critica dell'antropologia, 
Mursia, Milano 1991. 

2 Un formidabile esempio, pur non limitato a codificare una tipologia delle razze soltanto 
africane, è fornito dal lavoro di C. e F. DA!\'i.ANN, Ethnulugical Plwtugraphic Gallery of the 
Various Races of Man, Trubner & Co., London 1876. 
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italiana, in Fototeche e archivi fotografici. Prospettive di sviluppo e indagine delle raccolte, 
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17 Cfr. Parigi capitale del XIX secolo, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1986; W. 
BENJAMIN, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità, Einaudi, Torino 1967; G. 
BERTELLT, La fedeltà incostante , in G. BERTELLI e G. BOLLATI, Storia d'Italia. Annali, voi. 
II, Einaudi, Torino 1979, pp. 57-198; G. FREUND, Fotografia e società, Einaudi, Torino 
1976; H. GERSHEIM, Le origini della fotografia, Electa, Milano 1981; M. MIRAGLIA, Note 
per una storia della fotografia italiana (1839-1911), in Storia dell'arte italiana. Grafica e 
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Donne in colonia: definizione giuri dica 
come immaginario di genere 

1. Comunità immaginarie, razzismo e sessualità 

Solo a partire dalla metà degli anni Ottanta del secolo scorso gli stu­
di di genere in antropologia hanno iniziato ad esplorare un campo che 
era rimasto a lungo insondato nella ricerca storiografica ed antropologi­
ca fino a quel momento: quello della organizzazione sociale delle comu­
nità coloniali, e della vita in colonia dei colonizzatori, uomini e donne 
bianchi. E questo nonostante l'invito a studiare la complessa e social­
mente articolata comunità dei colonizzatori fosse stato espresso da 
Malinowsk.i già nel 19451

. L'antropologia internazionale dal dopoguerra 
fino ad anni recenti non ha raccolto questo invito che molto tardi, con­
centrandosi piuttosto sull'analisi, secondo diversi approcci, della so­
cietà colonizzata. 

Il fatto di non avere per lungo tempo tematizzato la realtà della so­
cietà dominatrice in colonia, e di avere articolato e scomposto piuttosto 
quella dei colonizzati ha avuto come effetto quello di percepire e rappre­
sentare il gruppo di bianchi presenti in una data colonia come, appunto, 
una comunità. Ciò che si è dato a lungo per scontato, in altre parole, è 
stata l'esistenza di un gruppo uniforme ed omogeneo dei coloniali euro­
pei, con simili bisogni e simili comportamenti e conseguente assenza di 
conflitti interni. Anche quando differenze di classe e genere sono state 
prese in considerazione, l'esistenza di una comunità di bianchi è stata 
comunque presentata come un dato di fatto e trattata come non­
problematica: il suo progetto politico era lo stesso per tutti, e omologo a 
quello della madrepatria. 

Per Ann Stoler, al contrario, «le culture coloniali non sono mai state 
una trnduzione diretta della società europea trapiantata nelle colonie, 
ma configurazioni culturali uniche, creazioni spmie nelle quali cibo, vesti, 
abitazioni e moralità europee ricevevano un nuovo significato politico 
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nel particolare ordine sociale del potere coloniale»2
. 

Proprio il fatto di essere forme spurie, in un certo senso artificiali, 
rende tali raggruppamenti estremamente articolati al proprio interno 
dal punto di vista della composizione sociale, dei bisogni, degli interessi 
e dei saperi che i diversi soggetti esprimevano. Si tratta, in altre parole, 
di quelle che Benedict Anderson3 ha efficacemente definito «comunità 
immaginarie». 

Posta tale premessa il razzismo in colonia, per Stoler, non è solo il 
dispositivo utilizzato per creare una definizione di «noi» e «loro», ma 
soprattutto ciò che consente di mitigare le differenze interne al gruppo 
dominante costruendo, sulla base della naturalizzazione delle differen­
ze, il consenso interno: quel necessario e fittizio «senso della comunità» 
indispensabile al mantenimento dell'autorità coloniale4. 

In un saggio successivo - che è oramai un classico della letteratura 
coloniale - l'antropologa dimostra in modo esauriente come la nozione di 
una comunità di colonizzatori opposta in un unico blocco a quella dei 
colonizzati, ma anche la stessa definizione di colonizzatori e colonizzati 
«fosse assicurata attraverso forme di controllo sessuale»5

. In altre paro­
le, le sanzioni e le proibizioni sessuali, gli specifici ruoli di genere asse­
gnati in materia sessuale dalle leggi coloniali non demarcavano solo 
diverse posizioni di potere ma prescrivevano i confini razziali. 

Piuttosto che come metafora del possesso (il possesso del corpo dei 
sudditi come simbolo di quello del territorio e viceversa) o come eserci­
zio di autorità estrema sui colonizzati, le politiche sessuali toccano e 
definiscono entrambi: sudditi e colonizzati. L'appropriata condotta ses­
suale e l'imposizione di una particolare morale coloniale divengono i 
marcatori per segnare la differenza tra chi comanda e chi è comandato, 
costruendo i due come gruppi omogenei all'interno e distinti tra loro e 
tracciando la linea sottile - e che si sposta nel tempo - della separazione. 

Nella costruzione delle comunità immaginarie coloniali, il razzismo 
implica inevitabilmente il controllo sulla sessualità. Come vedremo in 
tutti i luoghi esplorati, dall'Africa all'India al sud-est asiatico, il control­
lo della morale sessuale di cittadine e suddite non segue una medesima 
cronologia poiché mutamenti nella politica sessuale si hanno in alcuni 
luoghi già alla fine dell'Ottocento, in altri negli anni Trenta del Nove­
cento. Ciò che è possibile trovare è piuttosto un «ritmo» simile negli 
spostamenti di accento, un percorso comune ai vari contesti che porta a 
ridefinire, a volte drasticamente, cosa è lecito nei rapporti interrazziali 
e cosa invece va proibito secondo direttrici analoghe. Nella definizione 
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della domesticità lecita il diritto rappresenta un campo di studi partico­
larmente interessante e rivelatore di alcuni aspetti dell'immaginario 
coloniale. 

2. Colonizzatrici e colonizzate: aspetti giuridici 

Quando nel 1925 sir Rex Niven portò sua moglie in Nigeria, il resi­
dente di Lokoja la accolse asserendo: «Mrs. Niven, questo non è posto 
per una donna bianca». Il senso di spaesamento e il sentirsi fuori posto 
era molto diffuso tra le prime donne che si recarono nelle colonie dell'ex 
impero britannico; alcune, prima di lady Niven, avevano espresso lo stes­
so tipo di sensazione con parole loro, altre utilizzeranno successivamen­
te la formula «no place for a white woman» per intitolare le loro memo­
rie coloniali o capitoli di esse6

. In un ambiente interamente maschile, 
con la sua organizzazione militare, le strutture e i rituali di potere e 
gerarchia, e il mito della vita dura e selvaggia, la presenza di donne 
bianche non era tanto vista come una subordinata e poco necessaria 
appendice. Era, più semplicemente, malvista. 

Le restrizioni sulla mobilità per le donne bianche che si volevano 
recare nelle Indie olandesi iniziano nel Seicento e durano per quasi tut­
to l'Ottocento. In Africa - incluse alcune colonie francesi come il Senegal 
(allora Alta Guinea) - in India e nel sud-est asiatico non solo l'ammini­
strazione coloniale ma anche banche e compagnie commerciali stabili­
vano ancora nell'Ottocento restrizioni al matrimonio per i primi cinque 
amu di permanenza in colonia, quando non lo impedivano del tutto; una 
situazione che nell'India britannica si prolunga fino alla soe;lia <legli 
anni Trenta del Novecento . Nelle Indie olandesi all'inizio del secolo scorso 
le donne bianche rappresentavano meno della metà degli uomini, nel 
Tonkino francese ancora nel 1931 le donne erano un quinto degli uomini 
mentre in Costa d'Avorio, negli anni Venti dello stesso secolo, la sex ratio 
era addirittura di 1 a 257

. In Eritrea un forte afflusso delle donne italia­
ne si ha solo dopo la conquista dell'impero. Secondo il censimento del 
1913 a fronte di una presenza di 1.679 uomini, le donne europee erano 
solo 731, di cui circa la metà sotto i 15 anni8. 

I motivi di tale restrizione allo stabilirsi delle donne europee in colo­
nia, spesso dichiarati anche apertamente, erano di natura politico-eco­
nomica, le due essendo strettamente connesse. Mantenere una moglie 
bianca ed eventualmente una intera famiglia europea in colonia alzava 
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i costi sociali per le amministrazioni o le imprese più che in patria, in 
quanto si riteneva che una famiglia bianca non solo avesse maggiori 
bisogni ma dovesse necessariamente vivere ad un livello superiore per 
non correre il rischio di degradare agli occhi dei nativi l'intera «razza». 
Che il prestigio passasse soprattutto attraverso la presenza delle donne 
è ben visibile nel Tonkino, dove le europee sole (vedove, divorziate o 
nubili) venivano rimandate in Francia ancora negli anni Trenta del se­
colo scorso, per paura che potessero cadere in povertà ed eventualmente 
entrare nella prostituzione, entrambe le condizioni essendo percepite 
come degradanti per tutta la razza dominante9

. 

Una conferma ancora più interessante di questo quadro è costituita 
dallo Zimbabwe (ex Rodesia del sud). Si trattava di una colonia in un 
certo senso particolare, perché il permesso per le donne sposate di rag­
giungere il proprio marito o per le nubili di recarsi in colonia per cercar­
ne uno venne accordato già nel 1891. Eppure dopo oltre venti anni la 
popolazione femminile rappresentava ancora appena la metà di quella 
maschile 1°. Una eccezione a questa prassi, al contrario, sembra testimo­
niata dall'Uganda, una colonia dove la formula britannica dell'indirect 
rule sembra sia stata applicata in tutta la sua interezza. Si trattava 
infatti di un territorio popolato da una piccolissima comunità bianca, 
interamente costituita da amministratori coloniali provenienti dalla 
media e medio-alta borghesia inglese . Non coloni, commercianti o mina­
tori, quindi, come in molte altre ex-colonie britanniche in Africa, ma 
una ristretta e chiusa cerchia di personale amministrativo . In questo 
contesto, le mogli degli amministratori coloniali raggiungono molto pre­
sto i loro mariti, il loro arrivo è incoraggiato, il numero delle donne ri­
spetto agli uomini molto presto quasi paritario11

. 

Alcune donne arrivavano in colonia nonostante le restrizioni, signo­
re per lo più inglesi che compivano lunghi viaggi (come testimonia il 
titolo abusato per le loro memorie Dal Capo al Cairo) in carovane più 
piccole di quelle maschili, o più in generale donne europee che raggiun­
gevano i propri mariti nelle rispettive colonie quando la sistemazione 
degli ultimi lo rendeva possibile 12

. Donne che la letteratura cui abbiamo 
fatto riferimento ci descrive come spaesate al momento del loro arrivo e 
in seguito dalla vita scomoda che le attendeva, a volte eccitate proprio 
dal rovescio avventuroso di questa condizione. 

Ma come potrà passare il suo tempo all'Asmara una povera donna, che non è 
Comandante delle truppe, non è ufficiale, non è soldato, non agricullure? Queslu 
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problema mi ha tormentata prima della partenza, mi ha tormentata durante 
tutto il viaggio, e poi si è risolto tranquillamente ... Avere una cameriera sudanese 
invece d'una italiana; montare a cavallino abissino invece di andare in tram; 
ricevere una 'madama' con la testa imburrata come un sandwich invece che 
scambiare dei complimenti con delle visitatrici profumate fin-de-siècle; accoglie­
re con gravità i capi locali e quelli dei paesi circostanti che vengono a salamarmi, 
in gran pompa, con numeroso seguito a cavallo, invece di correre alla finestra, 
curiosamente, a vederli passare; tutte queste e moltissime altre cose mi sem­
bravano le più naturali del mondo13

. 

Oltre ad indicare, nell'ultimo passaggio, un certo piacere collegato al 
fatto di essere una diretta protagonista in una storia esotica, e di avere 
in questa un ruolo di maggiore importanza o protagonismo (essere 
omaggiata a casa piuttosto che assistere dalla finestra a ritua:Ii maschi­
li), Rosalia Pianavia Vivaldi descrive anche l'alto standard di vita cui 
aveva accesso. Nqn solo «la servitù» piuttosto che una sola domestica, 
ma anche le cavalcate, inviti e cene a cui rispondere e dove recarsi, la 
posta da sbrigare. Iì controllo sociale sulla vita quotidiana di queste 
prime donne bianche era molto forte e le aspettative alte. In particolare, 
tutta la letteratura sull'argomento sottolinea come a loro fosse demandato 
il compito di riproporre in colonia tutte quelle forme di decoro ritenute 
espressioni della moralità borghese bianca: dal cambiare abito per la 
cena anche se accampati per la notte durante un viaggio, all'accogliere 
le nuove arrivate impartendo loro veri e propri ordini non scritti sul 
comportamento appropriato da tenere di fronte alla servitù o su come 
tenere alto il nome del coniuge e la dignità della casa, dall'organizzare o 
rispondere a inviti, cene, balli, cavalcate e incontri di vita sportiva sem­
pre dignitosamente (e molto) vestite, all'evitare qualsiasi attività al di 
fuori della ristretta enclave bianca 14

. 

Soprattutto, dalle donne bianche ci si aspettava che vigilassero sulla 
vita morale della propria famiglia in quanto custodi della dignità di raz­
za. È interessante in questo senso ricordare che agli inizi del secolo scor­
so, in Eritrea, il codice civile coloniale tratta come eccezionali i casi in 
cui ad un italiano possa essere concesso di sposare una donna locale, ed 
«eccezionalissimi» quelli inversi. In questo ultimo caso, e anche in una 
situazione in cui la quasi totale assenza di donne bianche non sembrava 
porre il problema, la legge lo anticipa regolamentando in modo da asse­
gnare una piena personalità giuridica alle eventuali eccezionalissime 
donne sposate a dei locali: una personalità pari a quella degli uomini 
italiani del tempo, superiore a quella dei loro mariti sudditi e impensa-
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bile per le loro sorelle sposate ad un cittadino15
. 

Questo esempio ci consente di passare ad accennare ad un altro aspet­
to della vita coloniale dei primi anni, quello delle unioni miste tra colo­
nizzatori e donne suddite e della condizione delle donne colonizzate. Fino 
a quando le donne europee non arrivano in quantità significativa nelle 
colonie, più che i matrimoni tra cittadini e suddite (ovunque scoraggiati 
- ad esempio costringendo l'uomo alle dimissioni dal pubblico incarico -
quando non vietati) si estende la pratica del concubinaggio. La domesti­
ca dell'uomo bianco solo (in alcune colonie inglesi, belghe e portoghesi la 
cook's woman, la donna procurata al proprio padrone dal cuoco nativo) 
ne diveniva anche la concubina. Una pratica ovunque ben nota e tolle­
rata, in alcuni luoghi - come nelle Indie olandesi o nelle colonie asiati­
che francesi - addirittura prescritta come veicolo di «acclimatamento» e 
compagnia per l'uomo solo, mezzo per tenere bassi i costi sociali, contat­
to e tramite con ]a società e la lingua locale, strumento per evitare i 
rapporti occasionali ritenuti pericolosi dal punto di vista medico. 

Sebbene questa pratica sia largamente documentata per tutte le si­
tuazioni coloniali16 ciò che è rimasto ancora in ombra è lo studio del 
modo in cui tale pratica poteva incidere e modificare la struttura sociale 
tradizionale e la posizione della donna al suo interno17

. Sono ancora molto 
pochi gli studi che, individuando come fuoco dell'analisi il rapporto tra 
diritto consuetudinario e diritto coloniale, hanno affrontato il tema del 
mutamento della posizione della donna rispetto al primo e a causa del 
secondo. Martin Chanok ha studiato due casi di processo in Zimbabwe 
negli anni Venti del Novecento, casi in cui si trattava di stabilire a chi 
assegnare. la ricchezza nella sposa nel caso in cui questa decidesse di 
separarsi. I due casi mostrano in modo molto chiaro in primo luogo il 
processo di trasformazione della legge consuetudinaria nel suo passag­
gio a legge scritta e «congelata» secondo la tradizione e il bisogno occi­
dentale. In secondo luogo mostra che la scelta, da parte dell'ammini­
strazione britannica che si trova a legiferare, di capi locali maschi come 
detentori della «vera» tradizione poteva essere utilizzata da questi ulti­
mi per far passare come tradizione aspetti particolarmente restrittivi 
per le donne. Come spiega il capo locale interrogato «a noi dispiace che 
le donne possano lasciarci ... Se imprigionate queste, altre avranno pau­
ra»18

. Infine, dimostrando come la questione sulla ricchezza della sposa 
diventi il terreno per giocare la partita più importante del controllo del­
la sessualità femminile, Chanok prova anche che questo maggiore con­
trollo coincideva con le aspettative vittoriane sulla moralità sessuale, 
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venendo quindi prontamente recepite dalla legge coloniale. 
Nell'India di inizio Ottocento gli inglesi, trasformando in legge vali­

da per tutti le regole che riguardavano solo la casta più nobile, introdus­
sero restrizioni nella posizione delle donne di altre caste che non appar­
tenevano affatto alla loro tradizione. Più tardi, il Codice di Procedura 
Civile del 1859 affermava il diritto dei mariti di riprendersi con la forza 
le mogli che avevano divorziato, inserendo un elemento di vero stravol­
gimento nella consuetudine locale. Negli stessi anni nella provincia del 
Kerala alla popolazione locale, matrilineare e che prevedeva una vasta 
gamma di forme di incontri sessuali sia per gli uomini che per le donne, 
veniva imposto attraverso diverse leggi di passare ad una forma di ma­
trimonio monogamico e indissolubile, ed alla discendenza patrilineare19

. 

Nel 1903 viene stabilita la prima Residenza del Gasc e Setit tra le 
popolazioni Baria e Cuna.ma, nel sud-ovest della colonia Eritrea. I due 
gruppi erano conosciuti per essere società acefale e matrilineari, nelle 
quali i costumi sessuali anche femminili erano percepiti dai colonizzato­
ri come estremamente liberi. Nel giro di pochi anni queste popolazioni 
accettano l'istituzione della nomina di un capo imposta dal potere colo­
niale italiano. E sappiamo anche vagamente che passano ad una strut­
tura monogamica e patrilineare20

. Quali forme di persuasione furono 
utilizzate dagli italiani per operare tali mutamenti e come fo operato il 
controllo sulla libertà della sessualità femminile sono aspetti che devo­
no essere ancora studiati. Così come devono essere ancora studiati i 
c1iteri adottati dai giudici italiani che presiedevano i tribunali indigeni, 
per definire ciò che era «tradizionale» e quindi per stabilire colpe e pene. 
Ad esempio nel 1910, mentre è commissario del Seraé, l'ufficiale Alberto 
Pollera è giudice di terza istanza per il tribunale indigeno in un caso di 
stupro. Come di consueto interroga tre notabili locali (anziani e maschi) 
su cosa prescriva la tradizione in quei frangenti, e mentre due di essi 
rispondono che basta il giuramento della donna per provare la violenza 
carnale, il terzo afferma «allora tutte le donne che ci vorranno male 
potranno giurare per essere compensate, non è giusto che la donna giu­
ri». Come nel caso descritto da Chanok, anche in questo il potere di defi­
nire la tradizione delegato ai maschi anziani del gruppo mostra come 
questi potessero piegare la tradizione a proprio vantaggio21

. 

Sempre per quanto riguarda la prima colonia italiana disponiamo di 
un altro esempio - in quesLo caso in un processo che ve<le coi11volLi colo­
nizzatori e colonizzati - su come una lettura parziale e di comodo della 
cosiddetta «tradizione» locale potesse danneggiare in modo anche cru-
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dele le donne. In una sentenza per stupro ai danni di una bambina indi­
gena di nove anni da parte di un nazionale che l'aveva tenuta legata 
nella sua abitazione per diversi giorni, la corte decide di concedere al­
l'imputato le attenuanti invocando proprio una presunta maggiore li­
bertà dei costumi sessuali locali. L'imputato inoltre non viene processa­
to per sequestro di persona sulla base del fatto che, sempre secondo la 
lettura italiana della consuetudine locale, i bambini «abbandonati» po­
tevano essere presi in casa da chi li trovasse22

. 

L'arrivo consistente delle donne bianche in colonia coincide con gros­
si mutamenti ed una riorganizzazione della società coloniale stessa. 
Esiste una vasta letteratura sulle memsahibs (mogli dei padroni-sahib) 
che non riguarda, come indica il termine, solo le donne inglesi in India e 
che ha visto in queste la causa di un nuovo razzismo coloniale, l'irrigidi­
mento dei confini tra colonizzatori e colonizzati e la fine di una forma di 
intimità tra i due gruppi, che avrebbe preceduto il loro arrivo23

. Molta 
storiografia ha infatti collegato «la nascita del razzismo all'arrivo delle 
donne bianche in una grande varietà di luoghi e tempi - Africa inglese e 
francese, Malesia, Papua Nuova Guinea, isole Figi e Salomone»24

. In 
realtà, si è visto come fossero proprio le aspettative sociali ad imporre 
alle donne bianche il ruolo di guardiane della tradizione e custodi della 
moralità. In effetti il discorso potrebbe essere più utilmente rovesciato, 
nel senso che appare semmai evidente come, lungi dal creare col loro 
arrivo nuove divisioni di razza, le donne bianche vengono lasciate libere 
di recarsi in colonia proprio in quei momenti in cui la supremazia bian­
ca sembra in pericolo. Questi momenti non sono sincronici per tutti i 
contesti coloniali così che, avverte Stoler25

, più che una cronologia fissa 
è opportuno rintracciare una sorta di «ritmo» nella gestione della 
sessualità femminile che produce, in contesti diversi, analoghi 
spostamenti. 

Intorno agli anni Venti del Novecento - con una cronologia che per 
l'India va anticipata al periodo precedente la prima guerra mondiale e 
per le colonie italiane spostata in avanti negli anni dell'impero - non 
solo l'arrivo delle donne diviene più massiccio ma tutta una serie di di­
scorsi vengono diretti alla preparazione del nuovo ruolo delle donne in 
colonia. In tutti i contesti menzionati l'accento si sposta sul ruolo ripro­
duttivo delle donne bianche, su quella che ora viene percepita come una 
necessità di mettere su famiglia, sul matrimonio e la procreazione uni­
camente tra soggetti della stessa razza, in altre parole su un vero e pro­
prio culto della maternità. 
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Il compito principale diviene quello di badare alla casa, nel senso 
molto ampio di costruire una unità domestica principalmente bianca. 
Dalle Hawaii alle Indie olandesi all'impero dell'Africa italiana iniziano 
così ad essere allontanate le donne locali dal loro ruolo di balie e baby­
sitter dei bambini europei. Le donne bianche vengono incoraggiate a 
«produrre bambini di razza pura» e riprodurre condizioni domestiche 
identiche a quelle della madrepatria al fine di rinforzare il senso di su­
periorità della razza bianca esattamente quando questa superiorità ap­
pare. vacillare26

. Allo stesso modo le donne locali impiegate come dome­
stiche dalle famiglie bianche vengono viste come sessualmente pericolo­
se e in molti contesti sono sostituite dagli uomini del loro stesso gruppo, 
perdendo così una delle uniche possibilità lavorative che avevano nella 
società coloniale27

. 

I compiti previsti per le donne sono incredibilmente simili tra loro 
nelle diverse colonie e si concentrano principalmente sulla sorveglianza 
del personale domestico alloggiato ora in residenze separate (anche sim­
bolicamente, ad esempio con una siepe); sulla produzione di qualsiasi 
alimento dal burro ad un piatto completo, del sapone, degli abiti per 
tutta la famiglia (incluse cinte e scarpe); sulla sorveglianza igienica in­
terna ed esterna alla casa (giacigli degli animali da cortile, immondezzai, 
soglia di casa); fino ad arrivare alla prescrizione improbabile del ma­
nuale del periodo fascista, che prescrive alle donne di arieggiare la casa 
senza però fare entrare le mosche28! 

Contestualmente, un nuovo ruolo viene disegnato anche per le don­
ne locali, alle quali il cittadino avrà ora accesso unicamente in rapporti 
di prostituzione. Assistiamo quindi ad una nuova regolamentazione del­
la prostituzione stessa, che viene tolta al controllo delle donne che la 
esercitavano e posta sotto quello capillare della polizia e dei medici colo­
niali. In India il Contagious Diseases Act del 1864 impone controlli fer­
rei e umilianti visite ginecologiche coatte per le donne, oltre ad una loro 
schedatura presso la polizia e nuove tasse. Questo tipo di regolamenti 
introduceva un elemento di offesa rendendo una professione spesso va­
lutata in termini positivi dalla società locale, non dignitosa e socialmen­
te negativa. Esponeva inoltre le donne ad abusi di ogni sorta da parte 
delle autorità preposte al loro controllo29

. 

A partire dagli anni Trenta del secolo scorso nell'AOI le prostitute 
locali sono sottoposte a simili restrizioni, con l'aggiunta cli un marcatore 
di tariffa che inserisce tra le stesse una gerarchia sociale. Si tratta di 
bandierine di diversi colori che marcano abitazioni e donne insieme, 
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identificando quelle destinate ai soli ufficiali, quelle per i soldati e quel­
le per i nativi 3°. Analogamente a quanto avviene in altri contesti, anche 
qui la pratica della schedatura e quella ancora più umiliante dei con­
trolli forzati trasforma l'istituto attribuendogli un carattere morale ne­
gativo e circondando le donne da un disprezzo sociale che tradizional­
mente era sconosciuto. Finiscono infine per essere classificate nella an­
gusta e stigmatizzata categoria di prostituzione forme diverse di rela­
zioni sessuali implicanti compenso, esistenti in diverse società31

. 

3. Il discorso giuridico come immaginario 

In questo lavoro ho analizzato il modo in cui la letteratura interna­
zionale di genere ha messo recentemente in luce come il discorso giuri­
dico definisse il ruolo e le possibilità per le donne bianche: dapprima 
operando restrizioni alla loro mobilità e controlli sull'uso della loro 
sessualità (ad esempio rispedendo in patria le donne sole), oppure po­
nendo su di esse pesanti aspettative attraverso il dispositivo del con­
trollo sociale e delle norme non scritte; in seguito garantendo un flusso 
maggiore di donne bianche con il fine di rinforzare i confini razziali ren­
dendole custodi della salvaguardia del prestigio dei dominatori tutti, 
attraverso il ruolo principale di riproduttrici. Ho poi passato in rasse­
gna come, contestualmente, la trasformazione delle leggi consuetudina­
rie in diritto coloniale pesasse sulle donne locali optando sempre per 
una versione altamente restrittiva della «tradizione» quando questa toc­
cava i temi della loro libertà sessuale. Ed ho mostrato come, a seguito di 
un più significativo afflussb di donne bianche in colonia, le donne locali 
siano state espunte dal contesto dei bianchi - eliminando la loro funzio­
ne di balie, domestiche o concubine - e respinte in un'unica forma di 
rapporto con il cittadino, quella della prostituzione ora strettamente 
controllata e socialmente stigmatizzata. 

In realtà, le fonti poco ci dicono su come le donne bianche vivessero la 
realtà coloniale, e quasi nulla sulla vita vissuta ed i sentimenti delle 
donne locali. In questo senso mi sembra che il discorso giuridico, che 
utilizza e allo stesso tempo crea un dispositivo di discriminazione raz­
ziale operando uno stretto controllo e tentativo di normalizzazione della 
sessualità, ci dica molto di più su come l'immaginario maschile delle 
autorità coloniali desiderava strutturare il contesto coloniale, che non 
su come vi si vivesse realmente. 
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In altri termini, in questo lavoro il discorso giuridico è stato trattato 
come una forma di immaginario, se per immaginario si intende in senso 
largo l'idea di come si percepisce e come si vorrebbe che fosse la realtà. 
Naturalmente, questo non esclude affatto che.norme e immaginario ab­
biano poi una ricaduta concreta sulla realtà e sulla vita quotidiana dei 
soggetti che definiscono. In questo senso, l'impedimento per le donne 
bianche a raggiungere i propri mariti o le restrizioni a danno delle don­
ne locali nella trascrizione delle norme consuetudinarie e nei processi 
sono esempi di realtà anche dolorose. 

Ciò che però mi premeva mettere in luce era la possibilità che anche 
uno strumento tradizionalmente ritenuto arido, come il diritto, possa 
rivelare un programma di aspettative e desideri, un suo immaginario 
appunto. Come le descrizioni esotizzanti ed erotizzanti dei sudditi colo­
niali da più tempo studiate, così anche la programmazione del diritto 
coloniale esprime un ideale, un dover essere della vita in colonia che 
non coincide necessariamente con la pratica di vita. Entrambi questi 
campi di analisi mostrano però che la regolamentazione della sessualità 
- e quindi il controllo sui costumi o sui corpi femminili - è al centro della 
demarcazione politica del potere e dell'uso del razzismo, è ciò che serve 
a dare l'illusione di poter costruire una comunità di colonizzatori come 
se fosse impermeabile, separata e fissa di fronte a quella dei colonizzati. 

Barbara Sorgoni 
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Immaginario coloniale e post-colonialismo: 
la costruzione dell'Altro 

Mentre scrivo queste righe, circa mezzo milione di soldati e di miliziani 
etiopici ed eritrei continuano ad essere asserragliati, dopo quasi due 
anni di scontri sanguinosi e di logoranti tregue armate, ai confini delle 
rispettive vecchie e nuove «patrie»: l'Etiopia, il più antico stato africano 
erede dell'impero negussita, ridimensionata nella geografia e privata 
delle sue coste sul Mar Rosso, si batte dal maggio 1998 con il suo vicino, 
l'Eritrea, il più giovane stato dell'Africa post-coloniale, nato da una do­
lorosa scissione territoriale dalla madrepatria lungo il vecchio e mai del 
tutto delimitato confine della colonia italiana. È ormai chiaro che un 
conflitto di questa portata, che ha già causato la morte di circa 
cinquantamila persone distruggendo proprietà e coscienze e trasforman­
do in masse anonime di rifugiati le popolazioni di confine, si alimenta 
quotidianamente non solo con azioni di guerra sul terreno ma attraver­
so la costruzione di un nazionalismo di guerra e il rinnovo di immagina­
ri di rancori e di rivendicazioni collettive tesi a dividere e antagonizzare 
due comunità vicine e sorelle. È di queRta nnova costruzione identitaria 
che vorrei parlare qui in collegamento al dibattito sugli immaginari col­
lettivi che la presenza coloniale italiana ha lasciato non solo all'interno 
della comunità nazionale ma in seno stesso alle popolazioni al cui inter­
no ha esplicato la sua azione per più di un cinquantennio. 

Certo, il conflitto tra Etiopia e Eritrea non è l'unico a contrapporre 
sul terreno collettività derivanti da passati coloniali di diversa origine . 
Sono stati gli opposti scenari di costruzioni dell'Altro, e le loro moderne 
manipolazioni, che hanno contribuito ad avvelenare la tragica crisi del 
Ruanda del 1994, e continuano oggi a alimentare la perdurante 
conflittualità politico-militare nella Repubblica democratica del Congo 
(dove le forze bantu, e dunque filo-hutu, del presidente Kabila, sostenu­
te da Zimbabwe e Angola, si scontrano contro un'opposizione armata 
interna pro-tutsi sostenuta da Ruanda e Uganda). Sono solo due casi, 
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tra i molti conflitti in corso nell'Africa post-coloniale 1, ma sono due casi 
esemplari in cui truppe armate di Stati limitrofi - e non solo fazioni 
interne - si scontrano con le armi travalicando confini internazionali 
fino ad oggi ritenuti inviolabili (almeno a livello teorico), e agiscono dal­
l'esterno a supporto o in contrasto a governi legittimi servendosi di una 
propaganda di guerra che desume dal periodo coloniale e dai suoi imma­
ginari e costruzioni etnicizzate dell'Altro alcune delle sue armi più in­
quietanti. Si tratta di una rivisitazione di immaginari di origine e por­
tata coloniale su cui forse conviene soffermarsi oggi quando la ricostru­
zione di immaginari, sogni, stereotipi e luoghi di memoria collegati al 
passato coloniale del nostro paese sono tornati ad appassionare gli stu­
diosi e, in una certa misura, l'opinione pubblica2

. 

La guerra in corso tra Etiopia e Eritrea è stata infatti accompagnata 
da una parallela «guerra di parole» che ha interrotto bruscamente il 
clima di riconciliazione e di pace instaurato tra i due paesi all'indomani 
della caduta del regime di Menghistu Haile Mariam nel maggio 1991. 
Nemmeno il referendum per l'indipendenza dell'Eritrea, svoltosi pacifi­
camente nell'aprile del 1993, e la successiva dichiarazione di indipen­
denza il seguente maggio, parevano capaci di infrangere un'alleanza tra 
due popoli che si erano uniti nella comune lotta contro il regime dittato­
riale di Menghistu. La guerra di confine scoppiata il 6 maggio 1998 lun­
go,la linea di delimitazione del Mareb-Belesa-Muna - il confine dell'ex 
possedimento italiano ratificato dai trattati internazionali italo-anglo­
etiopici del luglio 1900 e del maggio 1902, e accettato dai due governi 
ma non demarcato sul terreno - ha bruscamente interrotto il clima 
euforico di entente cordiale del dopo-Menghistu alterando drammatica­
mente i rapporti tra i due Stati. 

Il peggioramento di questi rapporti dal maggio 1998 a oggi, oltre a 
portare a una soluzione militare dei conflitto con l'impiego di truppe e 
armi convenzionali lungo una linea di confine che si snoda per circa 
ottocento chilometri, si è caratterizzato fin dagli inizi per le reciproche 
co.ntestazioni del passato rispettivamente coloniale e dittatoriale dei due 
paesi che cercavano, in tal modo, di minarne reciprocamente la legitti­
mità politica nel presente. Così Melles Zenawi e la sua coalizione di 
governo a guida tigrina venivano presto definiti dalla propaganda eritrea 
«il nuovo Menghistu» e woyane, cioè contadini ribelli, i suoi seguaci men­
tre Isayas e il suo governo di liberazione venivano paragonati dalla pro­
paganda etiopica come il «nuovo Mussolini» e gli eritrei chiamati ascari 
con il vecchio nome riservato alle truppe coloniali. Le nuove tecnologie 
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audiovisive e informatiche del cyberspazio fornivano ai rispettivi gover­
ni e a schierati movimenti di opinione l'occasione di proiettare il conflit­
to nel magma delle comunicazioni ipertestuali attraverso un groviglio 
di siti internet con i loro forum di discussione, comment corners e chat 
lines (ad esempio, Ethionet.com, Ethiolink.'com., Geocities.com e 
Eritrea.net, Eritrea.org, Primenet.com, Asmarino.com) che univa.o.o co­
municati ufficiali, notizie di guerra, e articoli apparsi sulla stampa in­
ternazionale accanto a smentite, commenti, açcuse, recriminazioni e 
insulti a dileggio e vilificazione del nemico. \ 

Così, nel clima rovente del conflitto, hanno chminciato ad apparire, 
accanto alle accuse di tradimento e di aggressività che ogni parte riser­
vava all'altra, una serie di montaggi di vecchie foto e vignette coloniali 
uniti alla manipolazione di stereotipi e «immaginari» di guerra collegati 
alla occupazione italiana dell'Etiopia ora utilizzati dalla propaganda 
etiopica per sminuire il nemico eritreo e mostrarne la inalterata aggres­
sività anti-etiopica fin dai tempi di Adua. Una foto del «National 
Geographic» del settembre 1935 che ritraeva alcuni balilla eritrei che 
giuravano, la mano levata, fedeltà a un ufficiale fascista, veniva così 
ritoccata sul sito Geocities.com filo-etiopico con un montaggio che dupli­
cava la figura dell'ufficiale della milizia nella persona del presidente 
eritreo Issayas Afeworki anch'esso in divisa fascista. Così, anche, il set­
timanale privato di Addis Abeba, «Tobiya», pubblicava in data 12 no­
vembre 1998 una vignetta tratta da una nota cartolina d'epoca i,n cui si 
intravede un legionario italiano che con un colpo di flit manda a gambe 
levate le truppe etiopiche che osavano resistere all'assalto italiano. Il 
paragone tra l'uso italiano dei gas nella guerra d'Etiopia e l'aggressione 
eritrea al confine del Mareb veniva calcato nella sovrapposizione delle 
due date e nella didascalia-commento all'immagine che chiedeva retori­
camente: «A chi appartiene la filosofia del flit?». 

Alcune osservazioni vengono subito alla mente a commento di que­
sto straordinario balzo all'indietro di due paesi africani che sembrano 
voler mutuare dai codici coloniali della rappres~ntazione dell'Altro gli 
stilemi per la costruzione dell'identità propria e di quella altrui. Sinte­
tizzando al massimo, non si può non rilevare che: 

1) il processo di costruzione dell'Altro fa parte del più ampio processo 
di formazione del sé collettivo, cioè del riconoscimento identitaria che 
ogni comunità o gruppo codifica per delimitare il proprio ambito e mar­
carne i confini. Pertanto, ogni processo di identità statale parte da una 
rappresentazione idealizzata del «chi siamo», il noi (in cui vengono in-
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elusi i gruppi che fanno parte della propria comunità politico-culturale o 
che si intende aggregare ad essa) e di «chi sono» loro (i gruppi che stan­
no fuori da questa comunità o si vuole stiano al di fuori di essa). Nel caso 
del sanguinoso conflitto tra due Stati che derivano da un'unica comuni­
tà politico-culturale interrotta formalmente solo da pochi anni, non è 
insignificante che esso sia stato preceduto e sia tuttora accompagnato 
da una intensa campagna simbolica di costruzione di identità confinarie, 
tese cioè a delineare ideologicamente quel confine geografico-politico che 
non si è riusciti a tracciare sul terreno. La guerra in corso tra i due Stati 
serve pertanto a accelerare il processo di autodefinizione di sé, e allo 
stesso tempo a far sedimentare nella comunità nazionale la separazione 
di un Altro i cui ambiti identitari sono confusi in un passato traumatico 
ma comune. 

Essa pertanto permette di sovrapporre una linea etico-morale su 
quella geografica che divide idealmente le due comunità, tracciando ter­
ritori di reciproca appartenenza e ambiti identitari separati. Per sentir­
si nemici, e potersi sparare addosso, due comunità che hanno sempre 
vissuto uno accanto all'altra dividendo la stessa lingua, la stessa reli­
gione e la stessa cultura politica, devono essere portati a «sentire» la 
nuova linea divisoria dell'odio, della differenza, come una linea del non 
ritorno. La guerra permette di costruire tale linea divisoria, e di classi­
fica.re l'altro-fratello con cui si è diviso fino a pochi anni fa terra, socialità 
e risorse come l'altro-nemico. 

Di qui i frequenti richiami etiopici alla «indole innata» o al Dna di 
base (fascista, arrogante, ingannatore) del nemico eritreo, cui si con­
trappone da parte di Asmara l'accusa al governo «tigrino» di Addis Abeba 
di mostrare la natura prevaricatrice del gruppo al potere, il Fronte po­
polare di liberazione del Tigray (Tplf), che con le sue manie egemoniche 
sulla regione e le manipolazioni «etniche» dei confini interni tra i singoli 
Stati federali, ha osato ritoccare il confine «sacro» e «inviolabile» della 
patria eritrea. Pertanto l'ideologizzazione del conflitto in chiave colo­
niale permette a etiopici e a eritrei di servirsi di immaginari e rappre­
sentazioni esterne per tracciare le nuove linee interiorizzate del confine 
sul Mareb; 

2) non va scordato inoltre che ogni nuova costruzione di immaginari 
si iscrive nel processo di formazione della memoria collettiva che appar­
tiene alla lunea durata. Esso è pertanto parte di un «sistema di lunga 
costruzione»3 che viene a maturazione attraverso una serie di fasi, an­
che alterne, che possono subire nel tempo revisioni e mutamenti e si 
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alimentano con continui elementi di ricambio, sostituzioni o travesti­
menti. Nel caso dei due stati africani in questione, la costruzione dei 
nuovi immaginari di avversione e ripulsa tra due gruppi limitrofi che 
condividono molti tratti comuni (incluso un antico passato), non può 
spiegarsi unicamente con lo scoppio di una questione di confine per quan­
to importante e «simbolica». Vuol dire piuttosto che la dirigenza dei due 
paesi ha ritenuto di poter cogliere questa occasione, la disputa confinaria, 
per raggiungere altri risultati considerati prioritari per costruzione del­
la reciproca identità politico-culturale e della rispettiva sfera di legitti­
mità nella regione. 

L'insistenza, fin dagli inizi, del nazionalismo eritreo di voler confina­
re la propria esperienza formativa nell'ambito della colonia italiana, e 
di poterne rivendicare l'indipendenza come diritto irrinunciabile nel­
l'ambito del processo di decolonizzazione del continente, non va vista 
unicamente come risposta tattica della dirigenza eritrea in un'epoca di 
rapporti interstatali congelati dalla Guerra Fredda e dal divieto di mu­
tare le frontiere ereditate dal colonialismo, ma come atto politico del 
movimento eritreo di voler iscrivere nel corpo della nazione l'epopea della 
liberazione nazionale. È stato questo il contrasto di fondo tra il movi­
mento eritreo e le varie amministrazioni del governo etiopico - sia quel­
la imperiale di Haile Sellassie I che quella marxista di Menghistu Haile 
Mariam, in ciò uniti da un unico disegno di inclusione territoriale della 
provincia eritrea: per il governo etiopico, e per la sua classe dirigente, la 
questione eritrea è stata sempre vista come parte della più ampia que­
stione nazionale; per gli eritrei era ed è ancora oggi parte integrante 
della questione coloniale e dei diritti ad essa connessi. 

A indipendenza dell'Eritrea ottenuta, e manifestata attraverso il co­
nio di una moneta nazionale, il nakfa, e l'applicazione di una marcata 
self-reliance politico-economica in contrasto con la linea liberista del 
governo di Addis Abeba, la guerra in corso ha permesso un inaspettato 
scambio di ruoli e una tardiva accettazione da parte etiopica della iden­
tificazione ideologica Eritrea-colonia che l'Etiopia aveva opposto da sem­
pre. Anzi, il rovesciamento dell'equazione coloniale ha permesso all'Etio­
pia, per la prima volta dalla fine dell'occupazione italiana, di identifi­
carsi nuovamente con le vittime della violenza coloniale italiana e di 
rilanciare una nuova rappresentazione del vicino eritreo, più funzionale 
al conflitto in corso, visto come Stato erede dell'Italia coloniale, aggres­
sore e fascista. 

Al di là dei trascinamenti di senso e delle implicazioni simboliche dei 
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messaggi di guerra così veicolati, il nuovo immaginario etiopico sul con­
flitto e le sue origini ha fatto presa nella memoria collettiva anche per­
ché esso ha permesso a una memoria negata - quella collegata al ranco­
re eritreo-tigrino che affonda le proprie radici nei conflitti regionali di 
potere - di venire alla luce. Il conflitto tra gruppi di lingua tigrina 
dell'altopiano occidentale dell'Etiopia, pur rientrando nella sfera tradi­
zionale della conflittualità politica regionale, si accentuava dopo la bat­
taglia di Adua con la divisione della tradizionale zona dell'altopiano di 
lingua tigrina in due tronconi, uno sotto l'influenza etiopica e l'altro 
sotto l'influenza del governo coloniale italiano. La dominazione italiana 
permetteva così da un lato di congelare, e dall'altro di approfondire, un 
tradizionale contrasto regionale che dalla sfera della competizione poli­
tica locale veniva trasferito alla sfera dei rapporti tra stati. La parteci­
pazione di truppe e di irregolari eritrei a fianco dell'esercito di occupa­
zione italiano sia nella campagna di Adua che nella successiva aggres­
sione fascista dell'Etiopia rinfocolava e incancreniva l'antico rancore che 
né la resistenza anti-italiana (cui pure hanno partecipato gruppi eritrei) 
né la più recente e comune guerra di liberazione anti-Menghistu hanno 
potuto dissipare. 

Né è servito a placarlo il trattamento di favore riservato ai sudditi 
della colonia durante il periodo di dominazione italiana e il loro rappor­
to privilegiato con l'amministrazione occupante rispetto ai nativi delle 
regioni etiopiche nella successiva costruzione dell'Africa Orientale Ita­
liana. È in questo periodo che l'elemento eritreo, usato dalla potenza 
occupante in funzione anti-etiopica, si affermava come elemento di do­
minio e di coercizione nella regione etiopica non solo a livello militare 
ma anche nella sfera amministrativa e economica del paese. Da allora 
gli eritrei residenti in Etiopia - tollerati nel periodo della ricostruzione_ 
post-bellica per motivi di unità nazionale, e nel periodo post-Menghistu 
a motivo della nuova alleanza di governo che aveva assunto il potere 
dopo la comune lotta di liberazione - costituivano una anomalia nel 
processo di separazione tra i due Stati iniziato con il referendum per 
l'indipendenza dell'Eritrea dell'aprile 1993, un referendum cui i resi­
denti eritrei in Etiopia avevano massicciamente votato a favore pur 
mantenendo ruolo e posizioni guida nella società e nell'economia etiopica. 

La guerra iniziata nel maggio 1998 permetteva così il temuto redde 
rationem tra le due comunità. Da allora circa 60.000 eritrei sono stati, 
come è noto, espulsi dall'Etiopia mentre un minore numero di residenti 
etiopici in Eritrea ha percorso, come già all'indomani della presa di 
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Asmara, la mesta strada del rj.torno e della classificazione etnica ormai 
palesata e ampiamente abusata come criterio di selezione di cittadinan­
za o di estraneità. L'uscita di scena di una intera classe media di origine 
eritrea, per lo più urbana, scolarizzata, possidente, e dunque caratteriz­
zata da standard più elevati di vita rispetto alla media etiopica, ha dato 
luogo a una serie di requisizioni, di abusi e di presa di possesso delle 
proprietà e dei posti abbandonati dai residenti eritrei contribuendo 
all'invelenimento dei rapporti tra i gruppi4

. Dal punto di vista della co­
struzione di immaginari, il processo di espulsione è stato facilitato 
dalla propaganda di guerra etiopica che ha teso a identificare gli eritrei 
come il nemico interno, la colonia interiorizzata che replicava a distan­
za di anni i traumi dell'aggressività e della coercizione da lei sperimen­
tati durante la dominazione italiana. 

È per tutti questi motivi che allo storico paiono «inspiegabili» non 
tanto le ragioni di questo conflitto, ma le reazioni di incredulità, di 
indifferenza e, peggio, di ritorno all'indietro che tale conflitto ha reca­
to nell'opinione pubblica italiana. E lo smaliziato sconcerto di com­
mentatori e esperti rispetto al riproporsi in veste africana di nuove 
versioni di «faccetta nera», di contadini affamati armati di kalashnikov 
e di minacciose «orde bellicose» mandate a difendere un più che ano­
malo confine fatto di «poche pietre». Come dire, sono i soliti africani, 
incapaci di stare al passo dei tempi, fuori dal mondo in termini econo­
mici demografici e politici, che ritornano alle loro ataviche tradizioni 
di bellicosità. Che è anche un tipico ritorno di fiamma di un immagina­
rio «coloniale» mai sopito del tutto: «Signor Tilenti - scrive Ennio Flaiano 
nel suo diario di guerra, - tu essere mio padre, io fare ascari, venire 
casa tua»5. 

Beh, ci sono venuti a casa nostra, e si sono scontrati con il nostro 
immaginario africano ancora fondamentalmente coloniale che si è come 
«rimesso in moto», dopo un periodo di latenza o di inazione durato fino 
agli anni Ottanta sollecitato dai forti flussi migratori dell 'ultimo 
ventennio. Come ha mostrato Paola Tabet nella sua ricerca sulla perce­
zione dell'Altro tra i bambini delle classi elementari della penisola, il 
razzismo diffuso dell'Italia percorsa dai flussi migratori non nasce da 
oggi ma è il risultato di una lunga costruzione dell'alterità africana 
maturata in epoca coloniale. Così, il nostro sistema di pensiero razzista 
è come un motore di automobile che «può essere spento, può essere in 
folle, può andare a 5000 giri. Ma anche spento è un insieme coordinato, 
gli elementi messi a punto e collegati tra loro e, con un'opportuna manu-
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tenzione, pronti a entrare in movimento quando la macchina viene acce­
sa. Il sistema di pensiero razzista che fa parte della nostra società è 
come questo motore, costruito, messo a punto ... ». Con l'arrivo in Italia 
degli immigrati, non solo africani, «questo sistema viene registrato e 
messo in moto, subisce un'accelerazione e si pone in modo più scoper­
to ... Il discorso razzista diventa quotidiano, invadente, circola veloce, 
pressoché ovunque, in una forma o nell'altra, che siano battute, barzel­
lette o scambi di opinione, come discorso della gente o dei media. Circola 
tra gli adulti e circonda in maniera costante anche tra i bambini»6

. 

Così, un alunno di Terza elementare di Fano (Pesaro) scrive sul tema 
«Se i miei genitori fossero neri»: 

Se i miei genitori fossero neri e io bianco sarebbe disgustoso stare vicino a 
loro ... Se i miei genitori fossero davvero negri, andrei ad abitare da mia nonna, 
perché i negri non mi piacciono. Quando ritornerei a casa li caccerei perché 
puzzano 1. 

In Quarta non va molto meglio. Così a Montecchio Maggiore, classe 
IV, la sorte dei genitori «neri» non migliora: 

Se i miei genitori fossero neri, io penserei che sarebbero arrivati dall'Africa. 
Oppure li metterei in lavatrice con Dasch, Dasch Ultra, Omino Bianco, Atlas, 
Ace detersivo, Ava, Dixan 2000, Coccolino,Aiax, così sarei sicuro che ritornereb­
bero normali. Oppure prenderei il pennello e gli pitturerei la faccia di bianco e 
di rosa. Tutte queste cose, le farei, per non far notare alle persone che i miei 
genitori sono neri8. 

A parte i complessi sistemi di eliminazione, o di normalizzazione, del 
diverso è chiaro che questi bambini sono entrati in contatto, oltre a mol­
ti detersivi, con le idee, gli immaginari e i pregiudizi che prima di loro i 
«grandi», i loro stessi educatori e i loro familiari, covavano dentro o mo­
stravano verso l'alterità. E dunque ha ragione M. A. Garcia quando escla­
ma: «Vi sbagliate, amici razzisti, ci avevate nella vostra immaginazione 
prima ancora di averci accanto alla fermata dell'autobus»9. 

Come è noto, anche tra noi (storici, antropologi, africanisti) questi 
temi sono stati più volte dibattuti negli ultimi anni. Anzi, proprio in 
questo periodo sono stati avviati in Italia studi che hanno indagato in 
vari modi i compositi immaginari e modi di vedere dell'Italia coloniale. 
Dunque, sia pure nell'ambito di una perdurante rimozione collettiva del 
periodo coloniale che ancora oggi tende a minare o sminuire questo campo 
di indagini, qualche più che timido passo è stato pur fatto . I primi stu-
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di10 si sono basati su fonti geografiche11, letterarie12, sullo studio della 
fotografia 13 e della stampa illustrata14 nonché dei luoghi di memoria 
dell'Italia coloniale come la toponomastica, l'onomastica o le cartoline15 

ecc. Da questi studi, ma la lista non è esaustiva16
, traspare non tanto 

una «grande narrazione», coordinata e sistematica, del complesso per­
corso di formazione di una coscienza coloniale nel nostro paese (tranne 
forse che per il periodo fascista , e principalmente per il decennio Tren­
ta-Quaranta) quanto una caotica commistione di temi, eventi e miti col­
legati all'espansione, alla conquista (e alla perdita) delle terre d'oltre­
mare che sono entrati a far parte non senza ambiguità del composito 
sogno africano della nazione. 

Questi vari immaginari di libertà e di dominio, con le loro mutazioni 
e trascinamenti di senso, rendono oggi assai difficile ricostruire un per­
corso unitario e codificato di formazione dell'immaginario coloniale a 
livello nazionale, che va ricercato di volta in volta nelle sue varie espres­
sioni articolate per classe, ceto, educazione, senso di adesione o 
scollamento con gli ideali nazionali, la diversa collocazione ideologica e 
perfino geografico-territoriale dei gruppi. 

Come hanno mostrato ricerche recenti svolte insieme a alcuni 
dottorandi dell'Istituto Universitario Orientale di Napoli17 sulla base di 
alcuni archivi fotografici di Torino (Biblioteca Reale), Roma (Istituto Ita­
liano per l'Africa, ora IsIAO) e Napoli (Società Africana d'Italia), è pro­
prio dall'intersecarsi di questi diversi percorsi cronologicamente coinci­
denti ma simbolicamente distanti che sono emerse alcune caratteristi­
che ambiguità che costituiscono in qualche modo i caratteri originari 
dell'immaginario coloniale nazionale nelle sue molteplici rappresenta­
zioni. Le acquisizioni più significa ii ve risultanti da tali ricerche possono 
essere così sintetizzate: 

1) la costruzione dell'alterità africana elaborata nella seconda metà 
dell'Ottocento è mutuata sostanzialmente dalla rappresentazione, di poco 
precedente, dell'alterità meridionale da cui deriva stilemi e codici de­
scrittivi e a cui si sovrappone in più punti sia stilisticamente che 
semanticamente18

. Non è un caso se molti tra i primi fotografi coloniali 
(come i fratelli Nicola e Francesco Nicotra, o Mauro Ledru) venivano 
dall'esperienza degli studi classificatori sui «tipi» meridionali, e quasi 
tutti rispecchiavano nei loro lavori lo spiccato esotismo e voyeurismo 
con cui venivano rappresentati «cafoni e villanelle» del meridione d'Ita­
lia a fine secolo (vedi la rappresentazione dell'indigeno in Etiopia che ne 
fo ancora Flaiano nel 1935: «L'indigeno riconosce la forza, rispetta il 
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vincitore, vincetelo e lo farete felice. Gli toglierete ogni responsabilità. 
Egli ha fatto il possibile. Qualcosa come il nostro meridionale, ma più 
moderato nelle canzoni»19

); 

2) il continuo intersecarsi del processo di formazione della «coscien­
za coloniale» - sia come appartenenza ideologica che come consenso atti­
vo - con la rappresentazione simbolica dell'identità nazionale determi­
na un'ambiguità di fondo nell'identità «nazionale» dell'Italia coloniale. 
Anche qui la vicinanza cronologica tra questione coloniale e questione 
nazionale si riflette nell'insieme di rappresentazioni delle imprese colo­
niali dell'Italia tese più a mobilitare la società interna, ricercandone 
quei consensi e passioni capaci di costruire o completare il senso di uni­
tà nazionale, che non a conoscere, costruire e accompagnare la crescita 
di una vera scienza e coscienza coloniale nel paese. Di qui i continui toni 
stereotipati, le immagini «forti» che dovevano colpire l'immaginazione 
più che formarla, e la graduale scomparsa dell'Africa reale che cede il 
posto via via all'Africa in vetrina, l'Africa in posa di fotografi e viaggia­
tori, sensuale e seducente oppure aggressiva e sanguinaria, i due poli 
che a lungo e ancora oggi reggono il nostro modo di vedere, e dunque di 
rappresentare, l'alterità africana da noi: il profilo sinuoso dì Naomi 
Campbell e il sapore dolciastro di «c'est bon tartufon» mischiati alle pro­
stitute «nigeriane» e ai guerriglieri eritrei o etiopici guerrafondai; 

3) la rappresentazione dell'immagine militare in colonia, e dell 'im­
maginario di potere coercitivo che inevitabilmente gli si affianca, preva­
le nettamente sull'immagine della società civile. Non solo il soldato, come 
è stato detto, è il primo protagonista dell'iconografia coloniale20 ma esso 
in qualche modo domina l'immaginario coloniale italiano così come a 
lungo ha dominato la sfera dell'amministrazione coloniale e della pre­
senza dello Stato in colonia e perfino nella post-colonia - da Massaua a 
Mogadiscio - passando per il contingente italiano di UNOSOM II in So­
malia con i suoi ambigui risvolti di orgoglio nazionale e di razzismo. Se 
un bambino di Quarta elementare di Montecchio Maggiore sogna di po­
ter «sbiancare» i genitori neri, perché mai dovrebbe percepire diversa­
mente il mondo esterno lo stesso bambino, cresciuto e arruolato tra le 
truppe di assalto della Folgore o del Col Meschin? 

È questo ambiguo impasto di pulsioni forti e constrastanti che ha 
alimentato ieri gli immaginari coloniali e oggi inquieta le diverse «me­
morie africane» nel nostro paese, continuando a condizionare le nostre 
rappresentazioni interne, le nostre valutazioni, i nostri coinvolgimenti 
e i nostri atteggiamenti nei confronti dei mali del Continente nero e dei 
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suoi figli venuti a vivere in mezzo a noi in povertà e disperazione . 
L'alterità africana - un'alterità che abbiamo costruito spesso nella ne­
gazione e nella scarsa conoscenza e travisamento delle realtà interne al 
mondo coloniale - appare oggi più lontana che mai, incastrata tra gli 
opposti poli del buon selvaggio (o della vittima) nel nostro sistema 
percettivo e del nero sanguinario (o cattivo ex suddito) che scatena non 
minori pulsioni prescrittive, dalla forzata regolamentazione dei flussi 
migratori alle nuove forme di «normalizzazione» dall'esterno di realtà 
economiche, politiche o conflittuali in un Continente definito in profon­
da e forse irreversibile crisi. 

Questi opposti scenari hanno a che vedere, ne sono convinto, con il 
tortuoso percorso di formazione e di accettaz ione dell'alterità nel siste­
ma di pensiero codificato nel nostro paese. Questo percorso ha inizio 
molto tempo fa , quando l'Europa ricca e colta del Grand Tour di fine 
Settecento, e poi quella piccolo-borghese del pedestrian tour del secolo 
seguente, incontrano per la prima volta e codificano l'alterità povera e 
solare delle genti mediterranee e dei loro cugini orientali e africani an­
cora più a sud, unendo sogni di libertà a pulsioni di dominio, attrazione 
e rifiuto. Ne sono risultate diverseAfriche-icone e altrettanti immagina­
ri di gloria e di possesso, di ammaliamento e di ripulsa, in cui classifi­
cando l'Altro il neo-cittadino italiano definiva sé stesso e delimitava le 
proprie sicurezze e ambiti di azione nelle sue interazioni con gli altri. 
Queste sicurezze, e questi ambiti di azione, sono oggi messi in crisi dai 
forti contrasti de l mondo post -coloniale e dagli scenari della 
globalizzazione facendo scattare altri immaginari, e la rinnovata ambi­
guità di atteggiamenti dilaniati tra la fuga, l'indifferenza o il rifiuto da 
un lato, e l'antica pulsione a raddrizzare, punire o guidare chi non è o 
non si comporta come noi. 

Il conflitto odierno tra Etiopia e Eritrea mostra tragicamente come 
gli opposti immaginari di accettazione e rifiuto coniati in epoca colonia­
le comportano oggi inediti strascichi ideologici e trascinamenti di senso 
che condizionano non solo le nostre identità e rappresentazioni interne 
ma le stesse identità in formazione dei popoli colonizzati e delle società 
politiche che si vanno costruendo con non minori traumi nel complesso 
mondo di identità negate o emergenti della postcolonia. 

Alessandro Triulzi 
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Testimonianze 

Berto Perotti 

Lamento per il muro di Berlino 
(tre voci e un coro) 

Si ode, a sipario chiuso, un tumulto di richiami, di latrati e minacce 
(«Prendilo, ammazzalo, vigliacco!» «Ce la fa, non ce la fa, lasciatelo, for­
za!») seguito dall'avvicinarsi di una fuga angosciosa, poi qualche sparo, 
un grido, e infine un penoso definitivo silenzio. Il sipario si alza e appa­
re, immobile come in una fotografia, l'immagine di ciò che è or ora acca­
duto. Ai piedi di un muro il cadavere di un uomo, più lontano un poli­
ziotto col fucile imbracciato. Prima il morto, poi il poliziotto, seguito dal 
muratore, si presentano sul proscenio per dare al pubblico la loro spie­
gazione. 

Il morto 

Anche se essa era prevedibile 
Non mi aspettavo davvero una morte come questa. 
Non so nemmeno come sia maturata 
In me la decisione di tentare 
Il terribile varco verso l'occidente. 
Forse il lampeggiare di un ricordo, 
Il vivido bagliore di un fiume inaccessibile 
Legato alle illusioni della mia infanzia, 
La maestosa corrente del Reno 
Che va a congiungersi con le acque luminose 
Dei vasti oceani del mondo. O forse 
Il pigro sciamare del sole al tramonto 
Negli allegri vigneti della Mosella, 
O il volto della mia fanciullezza 
Affiorato fra i ruderi 
Verdi di erbaggi profumati, il ricordo struggente 
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Di uno spasimo di gioia perduta: 
Certo fu un momento di irrazionale ebbrezza 
Con l'intenzione di evadere da un me stesso deludente 
E avventurarmi nei campi 
Di una forse illusoria libertà. Ma perché 
L'arma di quel poliziotto doveva 
Spegnere in me proprio questa scintilla, 
Questa estasi ingenua ..... 

Il poliziotto 

Io sono il poliziotto popolare 
Che ha ucciso quest'uomo. Con lo stesso 
Fucile che ho giurato di adoperare 
Per difendere le leggi e le conquiste 
Della mia patria socialista 
Ho ucciso un mio simile che tentava di sfuggire 
Al bene che noi volevamo fargli, per fornire 
Al nemico di classe che sta laggiù in agguato 
E spara a zero contro le nostre case, 
Altri mezzi e altre armi psicologiche. Eppure 
Un dubbio atroce mi prende se penso 
Che egli forse non era un vero nemico, 
Solo uno strumento inconsapevole 
Dei feroci magnati del capitalismo 
Contro i quali avrei più volentieri dirette 
Le pallottole del mio povero fucile. Questo 
È un muro che non si valica. Non pensate però 
Che l'abbiamo costruito senza sofferenza. Nessuno 
Può immaginare lo sconforto del muratore 
Costretto a metter pietra su pietra 
Fra le case del suo sobborgo ... 

Il muratore 

Io sono il muratore 
Che ha contribuito con la sua fatica 
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A plasmare il muro che costui 
Avrebbe voluto scavalcare. Lo abbiamo 
Impastato con le nostre lacrime, noi uomini 
Che avremmo voluto demolire 
Tutti i muri e tutti i confini della terra. 
Lo ammetto, era necessario, perché 
Come avremmo potuto altrimenti 
Difendere la pace interna del nostro lavoro, 
Questa dura e difficile comunità 
Di speranze e di entusiasmanti conquiste, 
Di povertà coscienziosamente amministrata 
In attesa di una ricchezza creata e goduta 
Dalle stesse mani? Ma pure 
Ci pareva in certi momenti, collocando 
Mattone su mattone, di erigere 
Un monumento funebre ai nostri sogni. 

D morto 

Ora quella libertà 
Che ansiosamente cercavo 
L'ho finalmente ritrovata 
In questa aria fredda e ferma della morte, 
L'unico luogo in cui essa forse risplenda, 
Ove non possono risuonare gli spari, 
Né le grida degli inseguitori, né il furore 
Dei cani, e nemmeno 
Gli osanna di coloro che vorrebbero 
Speculare su una morte tutta mia, di cui 
Nessuno può scandagliare i segreti. Perché 
È veramente insopportabile 
Che a inneggiare al mio sacrificio 
E alla mia fuga sfortunata verso la libertà 
Vengano in prima fila coloro 
Che di essa fecero strame 
Costruendo muri e gabbie impenetrabili. 
Intorno al cuore dell'uomo, che tracciarono 
Confini d'odio e di sangue fra le razze, 
E concessero alle loro vittime innocenti 
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Solo l'evasione ironica attraverso 
I camini dei forni crematori. Mi rifiuto 
Di essere celebrato dagli aguzzini 
Di Auschwitz, di Mauthausen e di Dachau, 
Ove i muri erano più alti e invalicabili 
Dei più alti bastioni della terra. 

Il poliziotto 

Macerato 
Da questo tenace dubbio che mi divora 
Riodo il calpestio disperato della sua corsa 
E rivedo l'agitarsi ansioso delle sue braccia 
Da lavoratore, il volto chiuso 
E rasserenato di un uomo senza nome 
Con cui avrebbe potuto legarmi 
La fraternità della gioia operosa. Ma dove 
Sono invece i veri nemici del popolo, 
I favolosi titani del male, coloro 
Che muovono dall'alto dei loro inaccessibili troni 
Questo giuoco tremendo di odio assurdo e di guerra? 
Dove sono i volti glabri e ben pasciuti dei vampiri 
Assetati del nostro sangue? Dove sono 
I veri tiranni, i padroni delle città, 
I dominatori della terra schiava 
Non ancora liberata dalle nostre armi 
Pacificatrici? Dove sono 
Coloro che certo irridono 
Alla dissennata carneficina, 
A questo grandinare di pallottole inutili 
Su povere membra di uomini 
Stanchi soltanto di mantenere il passo 
Nella lunga difficile marcia 
Verso le luci vaste dell'avvenire? 

Il muratorEt 

Non io solo però, ma tutti 
Abbiamo contribuito alla costruzione 
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Di questo muro funesto . Non occorre 
Né la calce, né la cazzuola o il martello, 
Anche senza gli arnesi del mestiere 
Tutti noi uomini di questo secolo abbiamo 
Sistemato e messo in opera il nostro mattone 
Per costruire il muro spaventoso, 
Che squarcia le case, i quartieri delle città, 
Lacera e corrode il tessuto 
Di ogni umana convivenza, 
Contrappone fratello a fratello, arma la mano 
Del povero contro il povero: il muro 
Di fiele, di odio e di diffidenza 
Che voi muratori inconsapevoli 
Erigete giorno per giorno nei vostri cuori. 

Il morto 

Il muro che divide i cristiani 
Nell'Irlanda dilaniata dall'ira, dimentichi 
Del messaggio d'amore del Golgota. 

Il poliziotto 

Il muro 
Che minaccia di scatenare 
I lavoratori della Cina Popolare 
Contro i lavoratori dell'Unione Sovietica, 
Dimentichi del messaggio di fraternità 
Firmato da Marx, Engels e Lenin. 

Il muratore 

Il muro di sangue imposto dallo straniero 
Che divide ancora i brandelli martoriati 
Dell'infelice ed eroico popolo vietnamita . 
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Il morto 

Il muro assurdo 
Fatto di rabbia, di fuoco e di vento, che separa 
Gli arabi da secoli oppressi 
E gli ebrei sopravvissuti alle stragi, 
Figli entrambi del sole e del deserto, della miseria 
Più dura e della più antica disperazione. 

Il poliziotto 

E se io 
Rivolgo lo sguardo verso l'orizzonte 
Altro non vedo che nubi 
Fosche di minacciosi uragani 
E scorgo le orme lontane 
Degli uomini travolti nelle piccole guerre 
Che i mostri hanno scatenato contro i poveri 
Colpevoli come noi di volersi costruire 
Una propria casa comune e di avere avuto 
Forse troppa fiducia 
Nei loro condottieri. Ma se poso 
I miei occhi qui vicino altro non vedo 
Che questo volto di uomo povero ucciso 
Dalle mie stesse mani, di uno che vagava 
Sotto i nembi terribili delle incombenti 
Incertezze: una visione irreparabile 
Che paralizza il mio volere 
E mi prende alla gola 
E mi impedisce di gridare «evviva». 

Il muratore 

Questo muro costruito 
Attraverso la tormentosa metropoli 
Che avrebbe voluto un giorno diventare 
La truce capitale del mondo 
Esisteva già in noi prima di assumere 
Consistenza di pietre e di mattoni. 
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Il morto 

È lo stesso muro di incomprensione 
Che rese nemici Caino ed Abele, su cui 
Saltò un giorno in gesto di sfida 
Remo, subito ucciso dal fratello, l'atto di nascita 
Di un'altra capitale del mondo. 

Il poliziotto 

È fon;@ l'escrescenza maligna 
Di un male implacabile 
Che nessun medico saprà sanare. Ma ciò 
Non può confortarmi perché 
Un uomo è morto per mia colpa 
Nel tentativo di varcare il baluardo 
Che abbiamo eretto sulla sua strada. 

Il muratore 

Col pensiero 
Mi chino sul suo corpo straziato 
E gli chiedo amorosamente perdono. 

Il poliziotto 

Anch'io soffersi un giorno dei duri limiti 
Imposti dai tiranni, e per distruggere ogni confine 
Insorsi contro di loro. Non per erigere 
Nuovi muri, per aggiungere 
Nuove divisioni a quelle preesistenti 
Ho sopportato allora le persecuzioni. 

Il muratore 

Con te, amico, 
Muore anche una parte 
Profonda e ineffabile di me, la parte migliore 
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Del mio sogno di muratore 
Che avrebbe voluto erigere 
Non muri divisori ma città 
Aperte con giardini meravigliosi 
In cui gli uomini potessero 
Tranquillamente convivere 
In un coro di incorruttibile ed operosa 
Allietante fraternità. 

Coro 

O mura di Troia 
Bagnate dal pianto di Andromaca! 
O muraglia cinese opposta alle orde dei mongoli! 
O sfortunate mura di Gerico, o dolente 
Muro di Gerusalemme! Che cosa siete voi 
In confronto con questo 
Sordo inesorabile muro 
Che non riusciamo ad abbattere, che risorge 
Sempre di nuovo fra di noi, per dividere 
Il cuore dal cuore dell'uomo? 
Certo sarà facile agli ardimentosi 
Provenienti dalle più diverse condizioni 
Superare le barriere di spazio e di luce 
Che ci separano dai nostri pianeti 
E incontrarsi un giorno sul bianco e soffice suolo 
Della luna vergine di odio e di contese 
Per stringersi lassù la mando nella fierezza 
Delle favolose mete raggiunte. Ma perché 
Gli uomini non possono, senza attendere 
Tanto ambiziosi traguardi, 
Abbattere il muro dell'incomprensione, varcare 
I confini inumani che ci offendono, 
E stringersi la mano su questa terra, 
E sorridersi qui il sorriso non convenzionale 
Della vera e definitiva 
Riconciliazione? 
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Il mio interesse per i problemi della Germania risale all'anno 1937, 
quando cioè, essendomi stato rifiutato, per la mia opposizione al regime, 
il passaporto per Francia e Svizzera, mi venne l'idea di chiederlo per la 
Germania, con esito insperatamente positivo. Cominciò così la mia un 
po' avventurosa esperienza tedesca, prima per alcuni anni a Dusseldorf, 
ove potei sbarcare il lunario come insegnante privato di italiano, poi, per 
circa un anno, a Dresda. Numerosi furono i miei incontri con esponenti 
dell'antinazismo. A Dusseldorf conobbi il pittore Otto Panlwk e sua mo­
glie Hulda, la cui casa era, malgrado la sorveglianza poliziesca, un im­
portante punto di riferimento per i cospiratori. A Dresda ebbi qualche 
contatto con Heinz Hom, un intellettuale che aveva fatto la sua tesi di 
laurea sul tema "Lenin als philosoph", nel 1932. Pagò questo suo interes­
se culturale con l'invio, come soldato, sul fronte di Leningrado. Dispera­
to, non vedendo via d'uscita da quelle angosce, si tolse la vita. 

Ho curato, anche dopo la guerra, i rapporti con gli amici di laggiù e 
ho dedicato qualche pubblicazione a quegli eventi, in particolare - in un 
libro storico e un dramma - alla Notte dei cristalli, di cui fui impotente 
testimone. Da queste mie esperienze può risultare abbastanza compren­
sibile che io abbia seguito sempre con grande interesse le vicende della 
Germania e, non senza emozione, i fatti che hanno ispirato i versi di 
Lamento per il muro di Berlino. 

Berto Perotti 

239 



Rassegna bibliografica 

Angelo Del Boca, «un testimone scomodo» 

Se è vero che lingua scritta e lingua parlata sono diverse, seguono 
diverse regole, si inscrivono in un differente periodare, questa differen­
za sembra cadere quando si inizia a leggere un libro di Angelo Del Boca. 
Il suo è un modo di scrivere piano, discorsivo, così vicino alle modalità 
del parlato che, per chi conosce l'autore, mentre si scorrono le pagine 
sembra di sentirne la voce, le inflessioni, le pause. È un modo di scrivere 
che si piega bene al racconto, dietro al quale tuttavia si avverte sempre 
la voce del 'narratore', direi di più, la sua attenzione sempre vigile e 
critica nei riguardi di ciò che racconta e i moti del suo animo. Tra questi 
l'indignazione nei confronti di ciò che contravviene i principi della civile 
e pacifica convivenza fra i popoli, che, espressa in più di una occasione, 
ha fatto di lui «un testimone scomodo». 

Questo è il titolo del suo ultimo libro, uscito presso la casa editrice 
Grossi di Domodossola e da qualche mese nelle librerie. Si tratta, come 
l'autore l'ha definito citando Elio Vittorini, di una sorta di «diario in 
pubblico» nel quale, prendendosi un anno sabbatico dal suo ormai abi­
tuale lavoro di studioso e storico, torna a scrivere di sé, come aveva 
fatto in passato quando era uscito dall'esperienza del «Politecnico», per 
ripercorrere questa volta i settantacinque anni che ormai si lascia alle 
spalle. 

Allora, agli inizi degli anni sessanta, nel libro La scelta era l'espe­
rienza letteraria che informava la sua riflessione sugli anni della guer­
ra e sulla scelta di campo fatta sulle montagne piacentine, quando poco 
più che diciottenne Del Baca era passato dalle file dell'esercito fascista a 
quelle del movimento partigiano. Adesso è l'attitudine dello storico al 
vaglio critico e al controllo delle proprie fonti documentarie a spingerlo 
a tornare alla documentazione prodotta e raccolta nel corso degli anni, a 
proporne brani o a citarla scrupolosamente in nota, come ha fatto per le 
recenti biografie del negus e di Gheddafi. 
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Queste non sono comunque le sole ragioni che consigliano la lettura 
di Un testimone scomodo. La storia che Del Boca racconta non è la 'sto­
ria di tutti', non è una 'storia qualsiasi'. È un racconto in cui i tempi 
della vita, così come la memoria li ha fermati, coincidono spesso con i 
tempi della storia, che lui ben conosce, e le sue riflessioni assumono in 
più luoghi il valore della testimonianza. 

Questo succede ad esempio nelle pagine in cui l'autore rievoca gli 
anni del dopoguerra, dalle quali escono dei ritratti inediti di alcuni degli 
intellettuali che allora animavano la ripresa del dibattito culturale nel 
paese attorno alla rivista torinese «Il Politecnico» o alla casa editrice 
Einaudi, e in quelle successive nelle quali passa a raccontare delle sue 
esperienze giornalistiche alla «Gazzetta del Popolo». 

Fu in quegli anni che, dopo alcune inchieste condotte nelle regioni 
più povere della penisola, la denuncia della miseria dei luoghi e della 
popolazione cominciò a incontrare le prime censure e Del Boca ad assu­
mere il ruolo, che l'intransigenza del carattere gli rendeva congeniale, 
di «testimone scomodo». Agli stessi anni, e in particolare al 1954 risale il 
suo primo viaggio in Africa cui ne seguirono presto altri che cadevano al 
tempo delle prime rivolte in Algeria e in 1\misia. Nel 1957, in India, 
incontrò personaggi come Jawharlal Nehru e madre Teresa di Calcutta. 
Poi fu con Enrico Mattei e Giovanni Gronchi a Teheran dallo scià Reza 
Pahlevi e con Shimon Peres in Israele, nel decennale della costituzione 
del nuovo Stato. 

Negli anni successivi, dopo un nuovo lungo viaggio attraverso l'Afri­
ca, fu in Spagna, in Tunisia, di nuovo in Iran e in Iraq, Kuwait, Libano 
e Egitto. Poi a Belgrado, per la conferenza dei paesi non allineaLi, a 
Gerusalemme al processo contro Eichmann, in Sud-Africa, nel paese 
dell'apartheid, in Giappone e in Vietnam, dove la presenza americana 
in funzione anticomunista stava facendosi sempre più forte all'interno 
di una spietata guerra civile. 

Ad ogni viaggio corrispondono decine di articoli comparsi sul giorna­
le torinese e quasi sempre la pubblicazione in volume dell'intero reso­
conto del viaggio. 

Fu alla metà degli anni sessanta che un fatto del tutto casuale lo 
spinse ancora a tornare all'Africa, questa volta per indagare sul passa­
to africano e in particolare sul conflitto italo-etiopico del 1935-41. Un 
giorno, frugando in un cassetto, gli era capitato tra le mani un vecchio 
quaderno di scuola sul quale l'insegnante gli aveva fatto scrivere sotto 
dettatura ogni giorno il bollettino della guerra d'Africa. Ricorreva il tren-
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tesimo anniversario dell'aggressione fascista all'Etiopia e l'idea di rico­
struire la campagna di Abissinia andando sul posto ad ascoltare le testi­
monianze del popolo aggredito piacque al direttore del giornale. In que­
sto modo il destino di Del Boca si decise. Al 1968 risale il primo contrat­
to con la Laterza, la casa editrice che pubblicherà la sua storia del 
colonialismo italiano. 

La preparazione dei primi volumi accompagnò una nuova esperienza 
giornalistica, alle pagine culturali del «Giorno». Ma, quando la direzio­
ne di questo quotidiano fu affidata, dopo una contrattazione fra demo­
cristiani e socialisti, a Guglielmo Zucconi, la decisione di Del Boca di­
venne irreversibile. Dopo la prima conversione dalla letteratura al gior­
nalismo, dal giornalismo ora passava alla storia. E la storia l'avrebbe 
portato tra l'altro anche alla guida dell'Istituto storico della Resistenza 
di Piacenza, dove quarant'anni prima aveva fatto una scelta ideale che 
l'intera produzione culturale successiva aveva confermato. 

Le pagine in cui egli racconta della campagna elettorale fatta a 
Piacenza con il blocco dei Progressisti, fra le casalinghe frettolose della 
Coop di via Martiri della Resistenza o su di una piazzetta di Sant'Anto­
nio dove ci sono solo alcuni bambini intenti a giocare che non capiscono 
l'irruzione del gruppetto di persone estranee, restituiscono bene l'atteg­
giamento di una città che non sempre ha adeguatamente ricambiato la 
generosità del suo impegno, ad attestare il quale restano comunque l'at­
tività di un Istituto dotato di un ricco patrimonio librario e documenta­
rio - che senza la sua presidenza avrebbe da tempo probabilmente chiu­
so i battenti - oltre che quindici anni di «Studi piacentini» (Severina 
Fontana). 

Nella miseria della storia polacca 

Una convivenza multietnica che non si riesce ad accettare e si trova 
insostenibile e una storia votata a una deriva di persistente e multifor­
me inimicizia, con toni di colpevolizzazione, verso l'elemento ebraico: 
ecco l'oggetto e la materia del libro di Carla Tonini Operazione 
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Madagascar. La questione ebraica in Polonia, stampato dalla Clueb a 
Bologna nel 1999. Un'indagine densa e di notevole respiro che, risalen­
do la corrente della più gran parte del nostro secolo, si appunta sui pas­
saggi fondamentali del lungo polemico rapportarsi, in termini di dire e 
fare e reagire, del paese Polonia al dato esistenziale e alla condizione e 
alla sorte della popolazione di origine ebraica allocata dentro i suoi con­
fini, con riguardo alle determinazioni e alle strumentalizzazioni più 
importanti che se ne sono date nella sfera del politico e particolarmente 
del governo. 

L'Autrice procede nell'introduzione a un inquadramento del contesto 
e delle condizioni in cui si è stabilizzata, a livello di popolo ed élite polac­
chi, una peculiare relazionalità interetnica nel segno dell'ostilità e del­
l'insoddisfazione. Si volge poi a trattare, in maniera puntuale e detta­
gliata, per sottolinearne tutta la rilevanza, la stagione del lungo appli­
carsi dei governi polacchi a ridurre il peso e la consistenza della comuni­
tà ebraica, nella rassegnazione e anche nella compiacenza sventata del­
la stessa e con il coinvolgimento dei grandi paesi occidentali. Passa quindi 
in rassegna, per tentarne una difficile valutazione critica, il comporta­
mento della popolazione e della dirigenza polacche di fronte alla trage­
dia dell'Olocausto consumata davanti ai loro occhi e poi la peculiare, 
anomala rimozione dalla memoria del paese di quel destino interrotto. 
Si sofferma successivamente a fare un'analisi dei grandi momenti di 
caccia alle streghe attorno all'appartenenza ebraica, che hanno segnato 
pesantemente certe svolte di linea nella dittatura comunista, e approda 
infine, a mo' di conclusione, al retaggio e alle tracce di diffidenza e pre­
giudizio verso la residuale discendenza ebraica che restano ancora im­
pigliati all'oggi. 

Si delinea così un percorso che tocca i nodi complicati e i punti sensi­
bili di quel passato che per la Polonia non è ancora passato, con cui 
faticosamente dall'89 è costretta a confrontarsi e a fare i conti e che 
suggerisce di tematizzare l'esistenza di una unitaria «questione ebrai­
ca»: un luogo e un significante d'una continuata «surdeterminazione» 
per la sua storia novecentesca, un affare conficcato nel suo cuore e ivi 
strascinato per tre quarti di secolo, dove c'è ancora comunque tanto da 
tirare fuori e mettere a punto sul piano della presa di coscienza e della 
riflessione. 

All'interno di una traiettoria storica in negativo, dove la presenza 
ebraica si è clamorosamente assottigliata da oltre tre milioni di indivi­
dui agli attuali dodicimila, quel che l'Autrice affronta è indubbiamente 
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il tema dell'antisemitismo dei polacchi, ma non a cuor leggero, bensì nel 
cono delle sue motivate assunzioni istituzionali dall'interno di un rac­
conto documentato e evitando cli farne una categoria metastorica, un 
tratto di carattere quasi originario da addebitare alla personalità cli base 
di un intero popolo e di un'intera classe dirigente. Il riferimento è a una 
gamma di occasionalità che emergono in precise congiunture epocali, 
trasponendo e torcendo nel decisionale delle emozioni diffuse a livello 
popolare e che si offrono come strumenti di strategie politiche di segno 
populista e anche antidemocratico. Qualcosa che si è posto come una 
delle forze che ispirano le politiche pubbliche degli anni trenta che tanto 
hanno preso a oggetto e bersaglio gli ebrei pur non andando allora oltre 
un certo limite; che ha avuto una dimensione prevalentemente implici­
ta e intermittente e poco elaborata e quasi i modi di un riflesso condizio­
nato nella situazione eccezionale creata dall'occupazione nazista; e che 
infine si è davvero manifestato in vero oltranzismo manipolatorio nel­
l'attivazione inequivoca di un meccanismo da capro espiatorio, nei gio­
chi torbidi della nomenclatura comunista, come sospeso tra coazioni a 
ripetere autoctone e sindromi esogene. Nel testo peraltro viene indicata 
una chiave di lettura prospettica e strutturale per tutto il vasto mate­
riale diacronico che esso allinea ed è il precipitare lungo tutto il suo 
corso di un'idea, ovvero il dispiegarsi di una logica: quella del 
misconoscimento di un destino comune tra ebrei e polacchi e di una 
estraneità dei primi al nation-building che si assume per i secondi. Nel­
l'avventura di una governanza che, in date situazioni di sofferenza 
geopolitica e infelicità antropologica, abbraccia i dettami di un naziona­
lismo chiuso e reattivo e di un identitarismo comunitario tendente 
all'ossessivo, nel registro di un basso continuo che suona, magari 
nell'indirection, questo leitmotif: «l'etnia dominante deve considerarsi 
padrona sul territorio polacco, mentre le altre sono solo ospiti». 

Nelle differenze di ben caratterizzati passaggi temporali qui la que­
stione ebraica è tratteggiata nell'ottica delle debolezze strategiche e del­
le manovre scellerate del potere in cui contano soprattutto gli atteggia­
menti miopi di modernizzazione del razzismo popolare che tengono le 
rappresentanze politiche, nell'esercizio del loro compito di decisione e cli 
regolazione e di interpretazione autorizzata cli sentimenti più o meno 
diffusi. Rappresentanze di vario segno che, qualificandosi specialmente 
come agenzie di tutela dell'etnia polacca, finiscono per indulgere a più 
riprese a derive populiste: in particolarn rendendosi protagoniste du­
rante gli anni trenta di un gran tentativo su larga scala di evacuare ben 
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un terzo della popolazione ebraica, venendo poi ad avallare la posizione 
di relativa separatezza e distacco della nazione polacca di fronte alla 
distopia della soluzione finale nazista e infine creando ancora le condi­
zioni per l'esodo di più della metà degli ebrei rimasti. Queste varie de­
terminazioni del potere, che prendono forma in situazioni di comunica­
zione con l'opinione pubblica gracili e non democratiche, si danno a ve­
dere sia come una messa in scena di una inospitalità di fondo ambienta­
le sia come l'esito di una elaborazione originale in urgenza delle sugge­
stioni offerte da un peculiare calvario geostrategico del paese. 

Gli ebrei, da parte loro, in questa rassegna hanno da recitare la par­
te di soggetti passivi e di vittime delle politiche negative delle élites 
polacche, per lo più ma non solo nell'influenza e nell'occupazione di pae­
si più potenti: dapprima in quanto minoranza sociologicamente molto 
denotata e la più ingombrante tra le troppe che la Polonia si ritrova in 
casa; poi come quella massa costituita in nemico assoluto per il solo 
fatto di esserci che è annientata dall'invasore nazista in una situazione 
di angoscioso isolamento dai contenanei; e infine in quanto gruppo cui 
può ascriversi un certo nucleo di protagonisti e partecipi attivi della vita 
politica, che è investito dai giri di vite di una dittatura in parte 
eterodiretta e imprevedibile che si scopre bisognosa di uno scaricabarile . 

Questa storia che ribadisce di frequente dalla parte dei polacchi la 
colpa degli ebrei di esserci come minoranza e talora vi condensa la figu­
ra del nemico, con aspetti surreali e vergognosi, che può sintetizzarsi 
nello slogan «La Polonia ai polacchi», si consuma su un fondo di 
vittimismo e attorno ad alcuni fantasmi in una proiezione accusatoria 
che serve sia la società («cacciateli e avrete più posti») sia il potere («la 
colpa dei problenù è degli ebrei»). 

Si parte dunque con il nuovo Stato polacco indipendente del 1918, 
che si trova alle prese con l'impegno di conciliare la valorizzazione del­
l'elemento di stirpe, che ne ha legittimato la nascita, e il mantenimento 
dei moduli di funzionamento e delle regole di un regime di democrazia 
pluralista all'occidentale che si è dato, in un contesto multietnico 
segmentato e carico di tensioni e latenti ed esplicite. Qui in particolare 
gli ebrei, che per la norma costituzionale sono cittadini a tutti gli effetti, 
usufruiscono, in virtù della loro alta concentrazione, di un diritto alla 
separatezza culturale e religiosa che è infine un riconoscimento della 
loro inassimilabilità. Per gran parte ereditati dall'impero zarista, molti 
dai caratteri esotici e attaccati alla religione, da quell'impero si trasci­
nano dietro stigmate d'avversione. 
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Per tutti gli anni venti molti tra gli ebrei, che partecipano numerosi 
alla vita democratica in particolari partiti e associazioni, ma si sentono 
circondati da ostilità, interiorizzano sempre più il fatto che la Polonia 
democratica non è per essi una vera patria e guardano ad altri lidi per 
un trasferimento o sognano un regime alternativo per una possibile as­
similazione. D'altra parte non passa giorno senza che risuoni nell'arena 
parlamentare e nella società la voce di alcune chiassose forze partitiche 
di destra che enfatizzano una analitica razzista e intonano un inedito 
ritornello antisemita. Dove si stigmatizza come distorta e contraria agli 
interessi del paese la posizione della minoranza ebraica nell'economia e 
si denuncia la innata e naturale ostilità della stessa, con il suo largo 
simpatizzare per sionismo e comunismo, verso lo sviluppo dell'elemento 
nazionale polacco. 

Parte alla metà degli anni trenta, l'operazione Madagascar: un gran­
de impegno del potere governativo che si prolungherà per anni, con de­
gli aspetti 'ubueschi', che solo la guerra finirà per interrompere, con una 
focalizzazione d'attenzione e spiegamento di sforzi senza risparmio sul 
fronte della propaganda, della trattativa negoziale in varie direzioni e 
della mobilitazione logistica. L'affare principia con l'applicazione insi­
stente e sbandierata del ministero degli esteri a strappare alle autorità 
di paesi alleati come Inghilterra e Francia una concessione d'uso di qual­
che terra dei loro imperi coloniali a favore della Polonia. La quale vi 
celebrerebbe uno status di grande potenza e vi troverebbe uno sbocco 
alla sua sovrappopolazione. 

In realtà quello che questa cerca con una colonia è realizzare «la solu­
zione territoriale» del problema ebraico, trovare una terra per mandare 
fuori di casa almeno un milione di ebrei e questo è ciò che dopo i primi 
contatti viene precisato e fatto valere come punto fisso e discriminante. 
Le mosse contrattuali del governo polacco si concentrano ben presto allo­
ra sulla Francia, che si rivela il solo paese con uomini di governo non del 
tutto riluttanti a compiacere a questo intendimento. Da qui esso riesce a 
tirar fuori in qualche modo l'offerta del lontano e semivuoto, anche se 
inospitale, Madagascar ed è proprio questa, frutto di una disponibilità 
incerta, che deve essere tenuta in vita e coltivata e approfondita, che sol­
lecita il suo successivo attivismo a 360 gradi, ininterrotto tra il 1936 e il 
1939. Attraverso iniziative a vari livelli, direttive per la messa a punto del 
«progetto di colonizzazione ebraica dell'isola», operazioni tecniche di veri­
fica della sua possibilità, mosse per tenersi buono il paese concessionario, 
affondi pubblicitari e promozionali verso i gn1ppi sociali e le organizzazio-

247 



Rassegna bibliografica 

ni internazionali. Tutto questo otterrà un bel plauso da parte della massa 
dei polacchi e susciterà reazioni di protesta tra gli ebrei solo molto tardi, 
nel 1939, quando si sentirà apertamente parlare di deportazione e di mi­
sure per realizzare un loro esodo forzato. D'altra parte le gerarchie naziste 
vi troveranno un progetto assai confacente ai loro gusti; tanto che lo ri­
prenderanno in proprio nel 1940, dopo avervi trovato subito lo spunto per 
proporre al governo polacco, che non lo raccoglie, un patto d'azione comu­
ne d'alleggerimento d'ampio respiro di ebrei. 

Durante la seconda guerra mondiale alla popolazione polacca è toc­
cata la prova di assistere da vicino allo spettacolo sanguinoso della Shoà. 
Vari storici occidentali, scrittori di memorie, il classico Leon Poliak.off, 
Claude Lanzmann e altri, soprattutto a partire dagli anni sessanta hanno 
ampiamente documentato che i polacchi nella loro stragrande maggio­
ranza hanno portato male questo peso, circondando di un odio silenzioso 
e di disinteresse quella minoranza avviata allo sterminio quasi fosse 
un'altra nazione nella nazione; e che a loro si può imputare di avere 
fatto mancare anche quell'aiuto e conforto minimi che erano possibili, 
arroccandosi su vecchi pregiudizi ed esibendo addirittura un qualche 
sentimento di compiacimento e soddisfazione. Diversi analisti polacchi, 
con veemenza e anche risentimento, hanno peraltro fatto notare che la 
macchina da guerra nazista con la preliminare opera sistematica di 
ghettizzazione e l'uso mirato del terrore (l'aiuto scoperto implicava la 
morte) operava in un modo che riduceva gli ebrei a una collettività astrat­
ta risucchiata nel vuoto, con cui instaurare un vero rapporto umano era 
estremamente difficile. 

Ma è pure vero che nel movimento resistenziale hanno trovato spa­
zio forze dichiaratamente antisemite e che il governo provvisorio in esi­
lio ha patrocinato sulla faccenda a più riprese una cauta e distaccata 
passività; e che lo stesso, con una sorta di accecamento ideologico, ha 
continuato a ribadire ancora nel 1942 il suo attaccamento all'idea di 
una emigrazione di massa degli ebrei in riferimento alla futura Polonia 
liberata. E certo è che, per il loro percepirsi circondati da una diffusa 
diffidenza e ostilità e senza certezze di accoglienza per il dopo, tanti 
degli ebrei della zona occupata dai sovietici nel frattempo aderivano in 
massa al bolscevismo, con un gesto che ha il sapore di una rivalsa e di 
una assicurazione preventiva. 

In fondo dunque sembra appropriato, secondo la Tonini, evocare il con­
cetto ambiguo proposto, con una solitaria e sofferta presa di posizio1tc1, ùa 
un critico letterario polacco, di «responsabilità senza partecipazione», per 
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caratterizzare la parte ridotta, ma di indubbio peso almeno nella sfera del­
la morale, avuta da leadership e popolazione polacche nella situazione. 

Si arriva così al secondo dopoguerra, dove i pochi ebrei sopravvissuti 
e i polacchi si trovano a vivere in un paese del tutto diverso, proletarizzato 
e dalle minoranze ormai esigue, in cui il nuovo regime imposto si accre­
dita anche come quell'istanza capace di superare tutti i conflitti dina­
zionalità e in particolare di realizzare la piena assimilazione degli ebrei 
rimasti proclamandosi baluardo contro l'antisemitismo. Ma ci vuol poco 
perché le illusioni dopo tanta prova svaniscano nel nulla: una certa 
sovrarappresentazionc degli ebrei in un partito legittimato dall'esterno 
e inviso ai più offre lo spunto per una ripresa d'odio e di risentimento nel 
sociale verso questa etnia. In un contesto in cui la maggioranza polacca 
è dominata dalla frustrazione e dalla depressione e ove anche a livello 
ufficiale si registrano sotto due voci distinte i tre milioni di morti ebrei e 
i tre milioni polacchi e si codifica, come del resto in tutto l'est, una pra­
tica di appartenenza doppia che distingue tra cittadinanza e nazionali­
tà, gli ebrei restano sempre di fatto in parte quegli stranieri contro cui 
sono pronti a innescarsi meccanismi di contrapposizione e scatenarsi 
forme di vessazione. Il regime invero subito è sollecitato per legittimar­
si ad appoggiarsi al nazionalismo autoctono e per questo favorisce in 
varia guisa una valorizzazione del ruolo eroico e di vittima del popolo 
polacco. In seguito, l'evoluzione della situazione internazionale, con tanti 
ebrei in transito dalla Russia nel campo americano, spinge il potere alla 
propaganda contro gli ebrei e ad adottare una vera strategia della ten­
sione pilotata dall'alto, la quale, saldandosi con le risorgenti avversioni 
popolari, è certo alla base dell'esplosione tollerata di un certo numero di 
pogrom, come quello spaventoso di Kielke. 

Al giro di boa degli anni cinquanta la dirigenza polacca sa resistere 
alla tentazione di raccogliere le sollecitazioni che vengono da Mosca per 
la repressione di una presunta congiura sionista internazionale contro i 
paesi del socialismo. Ma poi la svolta antistalinista del 1956 si realizza 
proprio con l'allontanamento degli ebrei che erano entrati nelle stanze 
del potere, additando in questa minoranza tutta un serbatoio di nemici 
e producendo un clima di sospetto e diffidenza generalizzati che induce 
migliaia di ebrei, pieni di delusione, a prendere congedo dal paese. Tra il 
1967 e il 1968 Gornulka, alle strette, in maniera indegna fa 
dell'antiebraismo una politica di Stato e gioca la carta dell'antisemitismo 
per deviare l'attenzione dalla difficoltà della sua gestione. Con un qual­
che successo la cricca al potere arringa il paese in rivolta con i vecchi 
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slogan degli «ebrei oltreoceano» e degli «ebrei quinta colonna da sconfig­
gere», e nella sostanziale indifferenza della società riesce ad attuare 
una dura campagna di espulsione ed epurazione degli ebrei dai ranghi 
dell'amministrazione e del partito. La Polonia diventa allora un paese 
quasi monoetnico, con poche migliaia di ebrei, ma poiché tra questi si 
reclutano tuttavia alcuni degli esponenti di punta dei movimenti di lot­
ta degli anni settanta e ottanta, ecco che allora il legame con l'ebraismo 
viene di nuovo imputato a tutta l'opposizione e Solidarnosc è vista come 
metonimia della grande minaccia che incombe sull'integrità nazionale. 

Con l'arrivo della nuova democrazia sorta da Solidarnosc e dall'89, la 
Polonia ritrova nella sua agenda ancora qualcosa di una questione ebrai­
ca che le impone un'allerta sul piano del reale e del simbolico: nelle 
concretezze della risposta da dare alle richieste di risarcimento per le 
espropriazioni di beni subite a suo tempo illegittimamente dagli ebrei, 
che è un complicato imperativo morale, nell'impegno a non dar corda alla 
riaffiorante tentazione di riutilizzo di pregiudizi antiebraici contro vari 
esponenti della politica e nel dovere di neutralizzare le pulsioni 
persecutorie di certi ambienti popolari, di cui non sono mancate di recen­
te preoccupanti avvisaglie. Ma più in generale, conclude la Tonini, quello 
che si propone con la nuova libertà di espressione e con lo scongelamento 
di tanti interrogativi prima censurati è l'urgenza di un lavoro su un'eredi­
tà e una tradizione che hanno ancora un loro peso: quelle che permettono 
l'uso ancora negativo del termine «ebreo» nelle campagne elettorali e por­
tano ancora a disputare su un primato nella memoria della sofferenza. 
Un'autocritica storica, che porti al riconoscimento franco degli errori e 
delle ingiustizie commesse in passato verso gli ebrei e recuperi il contri­
buto di presenza della componente ebraica nella sua storia, appaiono del 
resto oggi ineludibili per il paese, se esso vuole pure acquisire una nuova 
coscienza morale e dotarsi di una referenza identitaria più ampia e alter­
nativa rispetto a quella per tanto tempo offerta da un chiuso com unitarismo 
etnico e da un unilaterale cattolicesimo. 

I meriti del libro della Tonini sono a questo punto diversi. I primo 
luogo la documentazione accurata di quel gran tentativo degli anni trenta, 
finora ingiustamente sottovalutato, di respingere fuori tanti ebrei, che 
può essere assunto, anche in relazione alle epoche successive, come una 
metafora riassuntiva di tutto l'insieme. Ma utile è anche la sua equili­
brata e circostanziata misurazione critica dell'esperienza dei polacchi 
con l'Olocausto; mentre la ricognizione delle vicende dell'antiebraismo 
durante il comunismo aggiunge pertinenti elementi di puntello e di pre-
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cisazione a quel grande affresco che si trova nel libro di Gabriele 
Eschenazi e Gabriele Nissim, Ebrei invisibili. I sopravvissuti dell'Euro­
pa orientale, Mondadori 1995, relativo all'effetto boomerang e al para­
dossale tradimento sperimentati dagli ebrei con quel regime in cui ave­
vano investito grandi speranze di integrazione. 

Sugli stessi temi peraltro resta ancora molto da dire. Perché, in par­
ticolare per quanto riguarda il periodo tra le due guerre, non se ne sa 
ancora abbastanza della vivace fioritura di movimenti sociali e politici 
all'interno della minoranza ebraica (ma vedi il recente Charles Dobzynski 
Le monde Yddish , L'Harmattan 1999) e proprio dopo questo libro si av­
verte più che mai il bisogno di una accurata contestualizzazione del­
l'operazione Madagascar in relazione alla complessiva esperienza po­
lacca di scarsa tutela e misconoscimento delle altre minoranze, in parti­
colare degli ucraini e dei lituani (sulla traccia del noto Istvan Bibò, 
Misère des petits Etats de l'Europe de l'est, Albin Michel, 1993). Restano 
infine all'ordine del giorno l'esigenza di una ricostruzione sistematica 
delle movenze e delle condizioni in cui si è costituita la tradizione tenace 
dell'antiebraismo popolare e quella dell'influenza su di essa della varia­
bile cattolica (Giuseppe Olmi). 

VITTORIO EMILIANI, l tre 
Mussolini. Luigi, Alessandro, 
Benito, Baldini e Castaldi, Milano 
1997. 

Chi è dunque Mussolini, l'uomo 
che ha segnato tragicamente le sorti 
del nostro Paese e di milioni di ita­
liani? La grande storia conosce il 
duce del fascismo, il fondatore del­
l'Impero, l'abile mediatore di Mona­
co, il condottiero in una guerra al 
massacro, conosce anche i suoi vizi 
e le sue virtù private, ma da dove è 
uscito questo personaggio? L'am­
biente fisico, familiare e umano nel 

quale si è formato, per così dire, ha 
influito sugli esiti della sua eccezio­
nale carriera politica? L'approccio di 
Vittorio Emiliani ad una personali­
tà tanto discussa, amata e odiata, 
attraverso le sue origini familiari e 
la sua terra, appare del tutto legit­
timo e fertile di spiegazioni sulla 
sua indole, a patto tuttavia che non 
ricada nell'aned-dotica, tentazione 
sempre presente anche in chi, come 
l'A., si serve ineccepibilmente di fon­
ti di prima mano come quelle del­
l'Archivio Centrale dello Stato, del­
l'Archivio di Stato di Forlì e dell'Ar­
chivio comunale di Predappio. An-
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che la sua regione del resto, quella 
Romagna solare, sanguigna, anar­
chica e violenta dei primi decenni 
seguiti all'unità d'Italia, si presta a 
qualche facile stereotipo letterario 
quale alunna di spiriti ribelli. 

Ma l'A. evita anche questo sco­
glio presentandoci una società mol­
to variegata dove, accanto 
all'internazionalismo bakuniniano 
e, più tardi, al socialismo mas­
simalista di cui certamente Benito, 
direttore della «Lotta di Classe» fu 
uno degli esponenti più oltranzisti, 
si svilupparono il socialismo 
riformista e i circoli repubblicani 
meno intransigenti, disposti alla 
lotta politica attraverso le istitu­
zioni dello «stato borghese». 

L'improvviso mutamento politi­
co di Mussolini, passato nel giro di 
pochi anni da un animoso 
neutralismo, in occasione della 
conquista della Libia, ad un altret­
tanto pronunciato interventismo 
alla vigilia della Prima guerra 
mondiale, non mancò di suscitare 
sconcerto tra i suoi conterranei e 
Benito fu di volta in volta definito 
voltagabbana o più benevolmente 
«il matto», mentre la futura donna 

SAJ.~RO GERBI, Tempi di mala­
fede. Una storia italiana tra fasci­
smo e dopoguerra. Guido Piouene 
ed Eugenio Colorni, Einaudi, To­
rino 1999. 

Rachele, che non riusciva ancora 
a prenderlo sul serio, lo apostrofa­
va con l'appellativo di «la 
macchietta». 

Dopo la marcia su Roma anche 
il suo paese, bon gré o mal gré, do­
vette prenderlo sul serio, salvo po­
chi irriducibili oppositori che ebbe­
ro il coraggio di una coerenza eroi­
ca duramente pagata o chi, come i 
componenti della famiglia Zoli, cat­
tolici possidenti e benestanti, po­
teva permettersi una dignitosa non 
adesione. 

Durante il regime, specie negli 
anni del consenso, si assistette nel­
la provincia del duce ad una corsa 
ai favori, che furono concessi sen­
za risparmio di denaro a dispetto 
di quel rigore antiborghese nel­
l'amministrazione della cosa pub­
blica che fu uno dei vanti maggiori 
sbandierati dal regime. 

I duri anni della guerra, carichi 
di privazioni e di lutti, sanciranno 
il definitivo divorzio tra il duce e i 
forlivesi, col riemergere di quelle 
ostilità che, mai del tutto spente, 
avevano conosciuto durante le for­
tune del dittatore un notevole 
assopimento (Piero Castignoli). 

Il libro è la storia, per molti ver­
si esemplare, di due vite parallele: 
quella del giornalista e romanzie­
re Guido Piovene e quella del filo­
sofo e matematico, di origine ebrai-
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ca, Eugenio Colorni, durante il fa­
scismo. Amici e compagni di studi 
universitari a Milano durante gli 
anni difficili dell'avvento al potere 
della dittatura, essi ebbero poi due 
percorsi completamente diversi e 
divaricati; al successo letterario e 
mondano del giornalista, che non 
ha esitato a sacrificare alla carrie­
ra i suoi ideali giovanili, si contrap­
pone la coerente e sofferta testimo­
nianza di Colorni, rimasto fedele a 
se stesso e caduto nel '44 a Roma 
durante gli ultimi giorni dell'occu­
pazione nazista. 

Attraverso una fitta documen­
tazione, testimonianze di coetanei 
e compagni dei due protagonisti 
che spesso parlano da sole (ed è 
questo uno dei meriti maggiori del 
libro), l'A. ricostruisce l'ambiente 
nel quale si collocano i destini dei 
due personaggi in un periodo sto­
rico, quello della dittatura, in cui 
la coerenza aveva un prezzo altis­
simo, spesso insopportabile per chi 
avesse voluto soddisfare ambizio­
ni anche legittime. Come accade 
spesso per una curiosa legge del 
contrappasso, Piovene, che aveva 
molto successo, a cui lo vacavano 
le sue indubbie capacità, e che tale 
successo aveva conseguito a scapi­
to di molte e, a volte, imperdona­
bili disonestà intellettuali, come la 
professione di antisemitismo sban­
dierata nelle riviste del regime, ri-

mane soccombente quando nel do­
poguen-a vengono a galla i suoi tra­
dimenti . 

Nonostante il suo tardivo pen­
timento e la sconcertante sconfes­
sione delle sue debolezze, il «Con­
te Rosso», passato al marxismo mi­
litante nel dopoguerra, non riesce 
a farsi accettare dalla cultura an­
tifascista né, quello che è più gra­
ve, a dare un timbro di autenticità 
alla sua nuova fede politica. È una 
delle numerose figure che hanno 
attraversato il fascismo senza com­
promettersi per approdare 
all'antifascismo di cui parla 
Zangrandi nel suo celebre volume. 

All'opposto, il soccombente, la 
vittima Colorni, che non ha esita­
to a sacrificare la vita alla fedeltà 
a se stesso, consegue un'autentica 
vittoria nella memoria dei posteri. 

Il libro, intessuto da cima a fon­
do di circostanze di vita vissuta 
senza un momento di stanchezza 
narrativa, e quindi di lettura pia­
cevolissima, racchiude in sé una 
preziosa parabola che sarebbe in­
genuo pensare si attagli solo alle 
tristi parentesi dei regimi dittato­
riali. Il conformismo, e il suo esito 
pratico, l'opportunismo, sono debo­
lezze che insidiano l'uomo, in 
ispecie l'intellettuale, in ogni mo­
mento storico. In un certo senso si 
vive sempre in tempi di malaf eùe 
(Piero Castignoli). 
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Notiziario dell'istituto 

Vittorio Anelli nuovo presidente dell'Istituto 
Angelo Del Boca resta alla rivista 

Lo scorso 23 settembre il Consiglio direttivo dell'Istituto ha accettato 
la richiesta di Angelo Del Boca di essere sollevato, dopo quindici anni, 
dalla presidenza dell'organismo. Lo studioso, che ha ricevuto in ottobre 
la laurea honoris causa in Storia dell'Africa assegnatagli dalla Facoltà 
di scienze politiche dell'Università di Torino - la città in cui risiede abi­
tualmente - è rimasto alla direzione della rivista «Studi piacentini». 

Alla presidenza dell'Istituto era arrivato alla metà degli anni ottan­
ta per la sua duplice qualifica di storico e di partigiano. Come storico è 
riconosciuto in Italia e all'estero come il massimo studioso della storia 
del nostro colonialismo, come partigiano ha combattuto in val Trebbia 
con gli uomini di Italo Londej continuando poi per anni - pur lavorando 
a Torino - a mantenere la residenza a Lisignano, nel Piacentino. Degli 
anni passati a coprire tale incarico si dichiara soddisfatto per aver rag­
giunto tutti e tre gli obiettivi che si era inizialmente proposto, vale a 
dire quello di decuplicare almeno il bilancio di uno degli istituti più po­
veri del paese, che allora anivava a malapena ai cinque milioni di lire, 
di dare all'Istituto una rivista e di ottenere l'assegnazione di una sede 
adatta all'adempimento delle proprie funzioni. 

Oggi si può dire che l'Istituto è una presenza certa nel panorama 
culturale locale. Grazie alle donazioni Del Baca e Merli possiede una 
biblioteca specializzata nella storia del Novecento ricca di migliaia di 
volumi e di periodici oltre che fondi archivistici di grande interesse per 
chi vorrà studiare la storia della nostra città negli anni recenti. I rap­
porti con le scuole piacentine sono organici e le iniziative organizzate in 
collaborazione con gli enti locali sono in costante crescita. 

Un bilancio quindi, quello della presidenza Del Boca, che non può 
che parer positivo. 

Il testimone ora passa a un piacentino, Vittorio Anelli, che da diver­
so tempo sedeva in Consiglio come vicepresidente ed è persona larga-

255 



Giuseppe Olmi 

mente conosciuta in città per essere il direttore del «Bollettino storico 
piacentino» e l'attuale assessore alla Cultura della Provincia ili Piacenza. 
Accanto a lui restano in Consiglio, oltre che Angelo Del Boca, la direttri­
ce dell'Istituto Severina Fontana, il segretario nazionale dell'Associa­
zione partigiani cristiani Felice Ziliani, il direttore dell'Archivio di Sta­
to Gian Paolo Bulla, la preside del Liceo Melchiorre Gioia Gianna Arvedi 
e l'ex preside Alberto Gromi, il colonnello Giulio Passante, l'assessore 
alla Cultura del Comune di Piacenza Massimo Trespidi in rappresen­
tanza del Sindaco e il dirigente della Provincia Luigi Redaelli in rappre­
sentanza del presidente Dario Squeri. 
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