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Editoriale 

I quindici anni di «Studi piacentini» 
i cento giorni del Governo Berlusconi 
e la guerra globale al terrorismo 

Con il suo trentesimo numero, «Studi piacentini" compie quindici wtni. 
Per noi che abbiamo visto questa rivista crescere di anno in anno e affer
marsi anche al di fuori dell'ambito nazionale, questo traguardo è motivo 
d'orgoglio. Tanto più se consideriamo la vita non facile delle riviste stori
che e la recente scomparsa di alcune fra le più prestigiose. 

Per celebrare questo lieto avvenimento abbiamo deciso di fare del 
numero 30 di «Studi piacentini» un numero speciale, con il doppio della 
consueta fogliazione ed una serie di contributi davvero eccezionale per 
numero e qualità. Vogliamo, a questo proposito, ringraziare i nostri col
laboratori che hanno lavorato durante l'estate per poter consegnare pun
tualmente i loro saggi alla scadenza fissata. Se si pensa che essi ci onora
no con la loro firma da quindici anni, senza percepire alcun compenso, 
non possiamo non segnalare questo fenomeno che rivela spirito solidale, 
partecipazione, generosità. Un fenomeno che assume una straordinaria 
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valenza se si paragona il silenzioso e geniale lavoro di questi intellettua
li alle prestazioni, retribuite con montagne di miliardi, dei calciatori (a 
volte anche mediocri) e dei presentatori televisivi, spesso noiosi, banali e 
ripetitivi. Anche in un mondo dominato dal consumismo questo contra
sto appare offensivo e indecente. Ma il fatto più curioso è che qnesto 
indecoroso divario fra cultura e spettacolo lascia del tutto indifferente 
l'opinione pubblica. 

Questo numero speciale di «Studi piacentini», dal costo non indiffe
rente, lo si è potuto realizzare perché, da qualche tempo, si è aggiunta ai 
nostri finanziatori, diciamo così «istituzionali», come il Comune e la Pro
vincia di Piacenza, la Fondazione di Piacenza e Vigevano, che qui rin
graziamo per il suo generoso contributo. Il sostegno costante di questo 
nuovo sponsor ci consente perciò di continuare il nostro lavoro con più 
serenità e fidllcia. 

Non è sempre stato così per il passato. Qualche volta abbiamo corso il 
rischio di saltare un numero della rivista . Almeno una volta abbiamo 
sfiorato la chiusura. Quando, al Comune di Piacenza, la Giunta di cen
tro-sinistra fu sostituita da una Giunta di centro-destra, paventammo la 
perdita del nostro principale sostenitore. E invece, anche se il contributo 
fu ridotto, il Comune di Piacenza continuò a finanziare la rivista, rico
noscendo, con questo atto, che «Studi piacentini», pur non celando il suo 
impegno progressista, è innanzitutto un laboratorio di ricerca. Alla Giunta 
Guidotti esprimiamo pertanto il nostro più sincero ringraziamento. 

Ed ora qualche cifra. In quindici anni, e con trenta numeri, abbiamo 
prodotto 7.275 pagine di testo e pubblicato un totale di 415 articoli, così 
ripartiti: 51 saggi di storia locale, 239 di storia nazionale ed internazio
nale, 189 recensioni di libri. Si aggiungano le pagine dedicate alla «Vita 
dell'Istituto». La tiratura complessiva della rivista è stata di 30 mila 
copie, interamente donate a Biblioteche italiane e straniere, Università, 
Istituti di ricerca. Hanno inoltre ricevuto la rivista in omaggio oltre 500 
studiosi di storia contemporanea. 

Il fatto di essere usciti per quindici anni con scrupolosa regolarità, 
senza mai saltare un numero, e di aver dedicato buon parte della rivista 
ai problemi dell'Africa coloniale e post-coloniale, ha fatto sì che «Studi 
piacentini» sia diventato un preciso punto di riferimento per gli studiosi 
del continente africano. Era l'obiettivo che ci proponevamo e per il quale 
abbiamo fatto una scelta, che all'inizio non è stata condivisa da tutti. Ma 
i risultati di quindici anni Ji attività, più che lusinghieri, dovrebbero 
oggi aver fugato ogni dubbio residuo. Nel donare l'intera collezione della 
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rivista alla prestigiosa Bodleia n Library di Oxford, lo storico Denis Ma cli 
Smith ha voluto sottolineare che la rivista è «una fonte di prim'ordine» e 
che gli studiosi inglesi «sono molto in debito» nei confronti di «Studi 
piacentini,/. 

Una rivista di storia contemporanea, anche se è deputata ad indaga
re soprattutto sui fatti del passato, non può ignorare alcuni avvenimenti 
del presente se questi rivestono un'importanza fuori dal comune o, addi
rittura, rappresentano una svolta storica. Nel nostro caso, si tratta di 
due fatti: l'uno nazionale, la piena vittoria di Berlusconi alle elezioni 
politiche del 13 maggio 2001, e l'altro internazionale, l'attacco suicida 
degli integralisti islamici contro i simboli della ricchezza e del potere 
amencani. 

Anche se la vittoria della «Casa delle Libertà» era in parte scontata, 
perché negli ultimi due anni i governi di centro-sinistra avevano perso la 
loro carica propulsiva, nessuno si attendeva un'affermazione così netta, 
anche se era chiaro che per Berlusconi l'esito del confronto elettorale era 
di importanza capitale. Una sconfitta non signi{icat1a soltanto la fine 
della sua carriera politica, ma anche l'inizio di una serie di vicende 
giudiziarie dall'esito molto incerto. 

Pertanto non può destare merauiglza se egli clecicfet·a di «scendere in 
campo» usando tutti gli strumenti in suo possesso, dalle reti televisive ai 
giornali, dalle case editrici ai meccanismi ben oliati di Pubblitalia. Ma 
Berlusconi superava se stesso quando decidei,a di inviare a dodici milio
ni di famiglie italiane un almanacco di 128 pagine e 250 fotografie, dal 
titolo Una storia italiana2

, che racconta l'epopea del leader, la nascita 
della sua ricchezza e del suo impero. «Queste pagine - si legge nell'edito
riale - le faranno conoscere più da vicino una persona che in ogni sua 
attività ha saputo sempre cogliere il nuovo ed ha avuto il coraggio e la 
capacità di realizzarlo, resistendo con straordinaria tenacia ad una se
rie incredibile di calunnie e di attacchi personali>/. Costo dell'operazio
ne: dai 15 ai 36 miliardi, a seconda delle fonti. 

«TI·entasei miliardi per mandare a casa degli italiani un libro su se 
stessi? - si chiedeva stupito Walter Veltroni - E' uno spettacolo degno del 
Sud-America degli anni sessanta. E' una cosa a cui non possiamo abi
tuarci» 1

. L'operazione era certamente rozza, come cmche quella di inon• 
dare l'Italia di gigantografie del Cavaliere, ma era cli sicura efficacia. Il 
messaggio che Berlusconi inviava agli italiani attraverso l'opuscolo era 
il seguente: «Se ho avuto successo come imprenditore, al punto di aver 
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accumulato una fortuna stimata in 25 mila miliardi, avrò successo an
che come capo del governo e voi godrete del benessere che io avrò accumu
lato». 

Si poteva anche sorridere di questo e di altri suoi messaggi, del fatto 
che si autoproclamasse «presidente operaio», che sostenesse che «non c'è 
nessuno sulla scena europea e mondiale che possa pretendere di confron
tarsi con me»5 e che prendesse a modello Giustiniano e Napoleone quan
do annunciava l'intenzione di va rare una nuova raccolta organica di 
leggi, ma la sua campagna di consumato imbonitore raccoglieva più con
sensi di quanto non si pensasse. 

Berlusconi, inoltre, godeva dello straordinario privilegio di non esse
re contrastato da un avversario di grande statura. Sfumata la candida
tura di Massimo D'Alema, che non poteva rappresentare anche l'ala 
moderata dell'Ulivo, la scelta era caduta su FrancescoRutelli, che aveva 
dato una buona prova come sindaco di Roma, aveva anche un volto sim
patico, ma mancava della necessaria esperienza per sostenere una batta
glia che si annunciava durissima, senza esclusione di colpi. 

Va anzi detto, per la verità, che Rutelli è stato una sorpresa. Lasciato 
praticamente solo, in un clima in cui dominava già per l'Ulivo la sindro
me della sconfitta, si è battuto bene, con dignità ed ostinazione, con il 
solo, valido sostegno di un pugno di comici eccellenti, come Roberto Be
nigni, Daniele Luttazzi, Sabina Guzzanti e Serena Dandini. Ma la sati
ra gustosissima dell'«Ottavo Nano» era destinata a convincere (e a diver-
tire) quella fetta dell'elettorato che già aveva deciso di bocciare Berlusconi. 
Lo stesso discorso vale per «Micromega», che ha fatto un grande sforzo 
editoriale con i sei volumetti di «la primavera di Micromega»6

, nel tenta
tivo di demonizzare il Cavaliere. Ma i lettori di questi opuscoli erano già 
partigiani dell'Ulivo e gli attacchi sferrati a Berlusconi, alcuni sopra le 
righe, non hanno spostato molti voti. 

Mentre in Italia il centro-sinistra si affidava alla satira per seppellire 
il Cavaliere - in questa operazione si impegnava anche il settimanale 
«Diario» con un numero di 150 pagine dal titolo: Berlusconeide. Tutto 
quello che dovreste sapere su Silvio prima di affidargli le chiavi di casa7 

- all'estero l'ipotesi di un trionfo del Cavaliere suscitava molti timori e 
mobilitava alcuni fra gli 01gani di stampa più autorevoli e non necessa
riamente di sinistra. La prima bordata partiva dal settimanale inglese 
«The Economist», il quale dedicava la copertina al Cavaliere con questo 
lapidario titolo: Perché Silvio Berlusconi non è adatto (unfit) a guidare 
l'Italia6

. Pochi giorni dopo interveniva «Le Monde» con 11.11 editoriale dal 
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titolo Berlusconi disqualifié, che diceva fra L'altro: «L'elezione di 
Berlusconi a primo ministro sarebbe un giorno infausto per la democra
zia italiana e per lo Stato di diritto,P. Critiche più o meno severe giunge
vano anche da «El Mundo», «Die Zeit», «International Herald Tribune», 
«Financial Times», «Siiddeutsche Zeitung», «Liberation», «Die lVoche» e 
altre testate ancora. 

Berlusconi replicava a questa valanga di attacchi sostenendo che 
si era «fatta scendere in campo l'Internazionale della spazzatura e della 
calunnia»10

. E attribuiva alla sinistra italiana la colpa di aver ispirato 
la campagna. Dopo un duro scontro fra Berlusconi e D'Alema (il primo 
aveva accusato il secondo di non aver mai lavorato in vita sua), il presi
dente della Repubblica Ciampi era costretto ad intervenire per ricordare 
che «una democrazia sana richiede e presuppone il rispetto reciproco»11

. 

Ma ormai era tardi per riportare la campagna elettorale sui giusti bina
ri, poiché si dava più importanza agli slogan e ai sondaggi d'opinione 
che ai programmi politici. Giustamente scriveva Filippo Ceccarelli: «C'era 
una volta la propaganda. Beh, non c'è più. Niente più ideali da realizza
re, ma target da colpire; non più interessi, ma quote di mercato; non più 
partiti, ma marchi; non più elettori, ma clienti, consumatori. L'avversa
rio, o il nemico, si è fatto competi tor; l'affollamento delle piazze si valuta 
in termini di audience e share» 12

. 

In questo contesto non poteva non prevalere Silvio Berlusconi, senza 
alcun dubbio il più consumato e fortunato venditore d'Italia, l'uomo che 
alla vigilia del voto aveva addirittura stipulato un «Contratto con gli 
italiani», impegnandosi a «non ripresentare la propria candidatura» se, 
al termine dei cinque anni di governo, non avesse conseguito almeno 
quattro dei cinque traguardi elencati nel documento 1:i_ La «Casa delle 
Libertà.» otteneva la maggioranza assoluta tanto alla Camera che al Se
nato. Commentando il risultato del voto, Ezio Mauro scriveva: «E' un 
vero e proprio "cambio", qualcosa di più di un'alternanza tra destra e 
sinistra alla guida di una grande democrazia occidentale.[ ... } Viene scon
fitta una classe dirigente che nell'insieme governa il Paese dal 1995, che 
ha risanato l'economia e che soprattutto ha portato l'Italia nell'Euro,/·1. 

La sconfitta era amarissima, soprattutto per i DS che scendevano dal 
21,1 per cento, nel 1996, al 16,5, quasi il minimo storico dalla nascita 
della Quercia. Tra le cause del disastro, Massimo D'Alema indicava «lo 
scarso rilievo che ha avuto il progetto di una nuova forza del sociali
smo», ma non risparmiava a Fausto Bertinotti una precisa accusa: ,,La 
scelta di una divisione a sinistra non ha premiato Rifondazione comuni-
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sta perché non è che separandosi dall'Ulivo Rifondazione abbia avuto 
un risultato brillante,,15

. Ben più aspro il commento del regista Nanni 
Moretti. Indignato per l'allegria manifestata pubblicamente da Bertinotti 
per il suo risicato 5 per cento, dichiarava: «Sono allibito dal comporta
mento di Bertinotti. Davanti a una sconfitta del genere, non capisco pro
prio cosa ci trovi da rallegrarsi.{. .. ] La destra ha vinto e stravinto. Come 
può far festa un uomo politico, responsabile e di sinistra? Il sospetto è 
che Bertinotti non sia nessuno dei tre, né politico, né responsabile, né, 
tantomeno, di sinistra»16

. 

Un premio di consolazione giungeva all'Ulivo il 27 maggio quando, 
nelle elezioni amministrative riusciva ad aggiudicarsi la vittoria a Roma, 
a Torino e a Napoli. Ma anche se era confortante constatare che un po' 
più del 50 per cento degli italiani aveva votato per il centro-sinistra, 
ribaltando l'esito del 13 maggio, il trauma causato dalla sconfitta alle 
politiche era tale da impedire ogni ripresa e il formarsi di un'opposizione 
efficiente e responsabile. Si assisteva invece ad uno sciagurato scontro 
tra fazioni alla ricerca dei responsabili del disastro. E mentre a sinistra 
si menavano fendenti e si propinavano veleni, Berlusconi formava il suo 
pletorico governo, imbarcava alcuni personaggi non proprio illustri, in
cassava il sostegno anche di Giovanni Agnelli, e non poteva non ralle
grarsi nel constatare che non soltanto aveva stravinto le elezioni ma ave· 
va persino tolto il fiato all'opposizione. In effetti egli avrebbe governato, 
per alcuni mesi, al cospetto di un'opposizione inesistente17

. 

Berlusconi aveva raggiunto il traguardo più ambizioso della sua esi
stenza, ma non era ancora soddisfatto. Come ha osservato Norberto 
Bobbio, «Berlusconi è un uomo che ha un'autostima di sè immensa, un 
vero e proprio complesso di superiorità. Egli si considera infinitamente 
superiore agli altri esseri umani; ha di sé l'idea di essere una eccezio
ne»18

. Era naturale, quindi, che desiderasse completare il proprio trionfo 
eliminando dalla sua immagine ogni residua incrostrazione di sospetti, 
accuse, calunnie. Disponendo in Parlamento della maggioranza assolu
ta e in presenza di un'opposizione fiacca e divisa, egli poteva, nei primi 
cento fatidici giorni del suo governo, non soltanto cercare di realizzare 
parte del suo «libro dei sogni», ma anche varare alcune leggi che lo avreb
bero messo al riparo da ogni futura «persecuzione» giudiziaria. Egli po
teva disporre, per questa operazione, di un autentico esercito di deputati
avvocati (per l'esattezza 78), fra i quali Carlo Taormina, al quale aveva 
affidato l'incarico di sottosegretario agli Interni. 

Le ostilità erano aperte l' 11 luglio dal ministro del Tesoro Giulio 
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Tremanti. Annunciando al TG- I delle 20 che il centro-sinistra aveva la
sciato in eredità al Polo un «buco» che oscillava fra i 45 e i 62 miliardi, 
egli seminava il panico nella nazione. Col tempo questo «buco» avrebbe 
subìto drastiche riduzioni sin quasi a scomparire, ma intanto il governo 
Berlusconi poteva rinviare al 2003 la più attesa fra le promesse elettora
li, quella del taglio delle tasse, attribuendo per di più la colpa del rinvio 
al passato governo. «Il "buco", nella sua dimensione più ampia possibile, 
dilatato ancora dalla denuncia televisiva, diventa il vero atto fondativo 
di questo governo - scriveva Ezio Mauro -. Tutto nascerà da questa cifra 
trasformata in idolo rovesciato, tutto vi sarà riferito, in termini di eredi
tà negativa e di risultati positivi. [ .. .] Un'operazione politico-mediatica 
che ha pochi precedenti»19

• 

Posta in difficoltà la già esausta e scompaginata opposizione, il go
verno Derlusconi poteva procedere speditamente nel suo disegno comin
ciando con l'affrontare il nodo del falso in bilancio, per il quale propone
va una riduzione delle pene. Ma l'operazione era momentaneamente in
terrotta dai tragici avvenimenti di Genova. Il 20 luglio, infatti, durante 
il vertice del GB, in una città praticamente in stato d'assedio, un giovane 
veniva ucciso e molti altri feriti o selvaggiamente percossi nella Scuola 
Diaz e nella caserma di Bolzaneto20

. Sul governo Berlusconi piovevano 
critiche a non finire . L'Europa voleva sapere la verità sulle drammatiche 
giornate di Genova, sui pestaggi, sugli arresti, sui diritti civili violati. 
Voleva da Roma risposte precise, l'indicazione dei responsabili, l'apertu
ra di inchieste. Voleva giustizia. «Ieri al Senato - scriveva Antonio 
Padellaro - il presidente del Consiglio si è esibito nello sport preferito dal 
suo governo: quello dello scaricabarile. [ ... ] Ha soltanto saputo dire: "Sono 
salito su un treno in corsa e ho gestito le scelte fatte dal passato gover
no",>21. 

Si erano appena affievoliti gli echi dei fatti di Genova e qualche testa 
di funzionario intermedio era stata fatta cadere per placare le polemi
che, che il «partito degli avvocati» rimetteva in moto la macchina delle 
assoluzioni. Il 3 agosto la Camera, tra le proteste dell'opposizione (che 
per l'occasione si era svegliata dal lungo sonno) e gli applausi della mag
gioranza, approvava la riforma del diritto societario, che di fatto 
depenalizzava il falso in bilancio. Nelle dichiarazioni di voto, il 
capogruppo della Margherita, Pierluigi Castagnetti esordiva con queste 
affermazioni: «Non credo che ci sia paese al mondo nel quale una mag
gioranza in Parlamento vara un provvedimento per risolvere i guai 
giudiziari del suo capo,P. Dal canto suo il settimanale inglese «The 
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Economist» così commentava la riforma: «Se il provvedimento sarà vota
to anche al Senato, i verdetti di due dei tre processi in cui è coinvolto il 
primo ministro italiano saranno praticamente irrilevanti>P. La riforma 
passava in Senato in settembre. 

Dopo il falso il bilancio, le rogatorie internazionali. Ma su questa 
riforma, tesa a bloccare la possibilità che i magistrati italiani chiedano 
e ottengano dai loro colleghi stranieri carte e documenti per accertare la 
verità su reati commessi in Italia, la maggioranza subiva il 27 settembre 
alla Camera una doppia sconfitta, provocata, oltre che dalla compattez
za dell'opposizione, dal voto di una trentina di franchi tiratori, evidente
mente poco convinti della validità della legge. Era la prima volta che il 
governo Berlusconi subiva una sconfitta in Parlamento, ma il 3 ottobre 
si prendeva la rivincita al Senato con 161 voti favorevoli e 111 contrari, 
dopo una seduta a di, µu<.:u bw, as<.:usu, Jurunte Lu 4uule il µresidente 
Pera aveva urlato: «Questo non è mica il Parlamento dei talebani»24

. 

Commentando il voto il diessino Fabio Mussi, dichiarava: «Il paese 
ha assistito ad un drastico abbassamento della soglia di legalità. Basta, 
purtroppo, mettere in fila gli atti del governo. Falso in bilancio, norme 
sui capitali all'estero, legge sulle rogatorie: insieme aprono la strada al
l'impunità per la grandissima parte dei reati internazionali. E sono i 
più pericolosi: dal riciclaggio al terrorismo, dalla pedofilia al traffico di 
droga e di esseri umani. Il paese viene messo esattamente in direzione 
contraria a quella necessaria per colpire il grande crimine,/"'. Ancora più 
severo il giudizio del direttore di «Repubblica», Ezio Mauro: «Clamoro
samente, l'Italia politica di Silvio Berlusconi si è messa fuori gioco, con 
una scelta politica che è insieme di protervia e di disperazione . Unu scel
ta che cancella di fatto alcuni processi penali in cui è coinvolta la cerchia 
più intima del Cavaliere, imprime un marchio d'interesse privato all'in
tera legislatura e soprattutto danneggia gravemente l'immagine inter
nazionale dell'ltalia»16

. 

Anche fuori dal Parlamento i leader del Polo si erano distinti, nei 
primi cento giorni, per dichiarazioni o proposte che avevano sconcertato 
l'opinione pubblica. Aveva cominciato Rocco Buttiglione chiedendo il 12 
giugno alcune modifiche alla legge 194 del 1978 che regola l'interruzione 
di gravidanza 27

. Quattro giorni dopo, al raduno leghista di Pontida, 
Umberto Bossi esclamava: «Noi non immaginiamo la nostra vita senza 
Pontida e senza la Padonia. Davanti a Ciampi ho giurato come padano,/s. 
Il 22 agosto il ministro per le Infrastrutture, Pietro Lunardi, dichiarava 
che le cosche mafiose «ci sono sempre state e sempre ci saranno. Dovremo 
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convivere con questa realtà»29
. All'i_nizio di settembre, il presidente della 

Regione Lazio, Francesco Storace, varava una legge che prevedeva 
l'erogazione di un assegno per i figli, ma soltanto per le coppie regolar
mente sposate. Per finire, il 3 ottobre il ministro del Lavoro Roberto Maroni 
rendeva pubblico il suo «Libro bianco», che in pratica gettava alle orti
che la politica dei redditi e il metodo della concertazione con i sindacati, 
il che faceva presagire un autunno di fuoco. 

Intanto si avvicinava il giorno del referendum costituzionale sul 
federalismo, una riforma avviata dal governo D'Alema e approvata dal
la maggioranza dell'Ulivo allo scadere della legislatura. Nonostante che 
i partiti della «Casa delle Libertà» l'avessero in blocco boicottata, il 7 
ottobre andavano alle urne più italiani del previsto e vinceva il «sì» con il 
64,2 per cento dei voti, e con punte, in Trentino, Emilia-Romagna, Tosca
na e Sardegna, di oltre il 7U per cento. Non era ancora la rivincita, ma 
certo era un punto a vantaggio dell'Ulivo. Lo faceva rilevare lo storico 
Nicola Tranfaglia: «Il centro-sinistra, se agisce unito e presenta proposte 
concrete agli italiani, ha la possibilità di un confronto aperto e vittorioso 
con un governo soggetto al capo carismatico che, sul piano dell'azione 
svolta nei famosi cento giorni, non ha combinato davvero molto»30

. 

Alle 8.45 dell'll settembre 2001, un Boeing-767 dell'American Airlines 
si schiantava contro la torre nord del World Trade Center di New York, 
all'altezza del 77° piano. Diciotto minuti dopo un Boeing-737 dell'United 
Airlines si fracassava contro la torre sud del WTC quasi alla stessa al
tezza dell'altro aeroplano. In questi diciotto minuti la storia del mondo 
subiva una brusca svolta ed entrava in una nuova fase, quella del terro
rismo planetario. Giustamente faceva osservare il presidente della Rus
sia, Vladimir Putin, che l'attacco alle Torri Gemelle e poi al Pentagono 
andava «oltre i confini degli Stati Uniti. Si tratta di una sfida all'intera 
umanità». 

Minuto per minuto le televisioni inondavano le nostre case di imma
gini raccapriccianti, indimenticabili, da apocalisse. Uomini che si getta
vano nel vuoto. Il collasso delle torri. La nube nera che oscurava il cielo 
di Manhattan. La gente in fuga, coperta di polvere, irriconoscibile. Un 
cumulo di macerie al posto dei due grattacieli che simboleggiavano l'opu• 
lenza e la potenza economica dell'America. Per giorni e giorni abbiamo 
continuato a vedere le stesse immagini di morte, mentre il numero delle 
vittime saliva e l'entità dei danni non era neppure quantificabile. Alcune 
immagini, come quella dell'uomo che precipita dal centesimo pia.no con 
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la testa all'ingiù, e quelle del rogo causato dall'impatto degli aerei contro 
le torri, resteranno nella nostra memoria per sempre, come ferite ingua
ribili, ad alimentare odio, disprezzo, ma anche paura di questa morte 
strisciante, improvvisa, occulta, che ti può colpire ovunque. 

Dopo i giorni della commozione e dell'ira, giungevano i giorni della 
rifiessione, mentre il nome di Osama Bin Laden veniva fatto sempre più 
spesso come quello dell'ispiratore delle stragi di New York e di Washington. 
Prima di procedere alla giusta ritorsione, il governo degli Stati Uniti 
cercava in patria e nel mondo le prove per inchiodare il miliardario 
saudita (un tempo alleato dell'America in funzione antisovietica) alle 
sue responsabilità e si adoperava per creare la più vasta e compatta al
leanza possibile, includendovi anche le nazioni islamiche moderate, al 
fine di dare il massimo peso e il crisma della legalità alla guerra che 
intanto si andava profilando contro l'Afghanistan, colpevole di offrire 
un rifugio a Bin Laden. In tutti i suoi interventi il presidente George W. 
Bush ribadiva il concetto che l'America non era in guerra con l'islam, ma 
con l'Al Qaeda e altre organizzazioni terroristiche che avevano basi e 
fonti di finanziamento in tutto il mondo. Questo per evitare che il dram
ma delle Twin Towers provocasse uno scontro fra civiltà, un pericolo che 
già era stato segnalato dal professor Samuel P Huntington e che andava 
a tutti i costi scongiurato. 

Stupiva pertanto che, in una fase così delicata della storia dell'uma
nità, mentre tutte le cancellerie dell'Occidente si adoperavano per cattu
rare la solidarietà del mondo islamico, il primo ministro italiano, in 
visita a Berlino, uscisse in dichiarazioni del tutto inopportune e storica
mente infondate. Parlando con i giornalisti, dopo una colazione con 
Vladùnir Putin, Silvio Berlusconi così esordiva: «Dobbiamo essere con
sapevoli della superiorità della nostra civiltà, che è fatta di princìpi e 
valori che hanno portato a un largo benessere per le collettività». In se
guito dichiarava: «Da noi c'è rispetto dei diritti umani, religiosi e politi
ci, che certo non c'è nei Paesi islamici. Da noi c'è comprensione delle 
diversità e tolleranza. Le capacità di integrazione, di tolleranza, di soli
darietà fanno della nostra civiltà qualcosa di cui essere orgogliosi»31

. 

Definita da Massimo D'Alema come una ,,gaffè planetaria», l'uscita 
cli Berlusconi sollevava le proteste di mezzo mondo. «Da ieri l'Italia vil'e 
in un 'inedita condizione di isolamento internazionale ·· scriveva l'edito
rialista di «Repubblica», Antonio Polito - Non era mai successo, dalla 
nascita della Repubblica, che la dichiarazione di 1111 nostro premier ci 
provocasse all'unisono la condanna dell'Unione Europeo, la presa di di-
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stanza di Londra e Parigi, l'imbarazzo di Washington, la collera della 
Lega Araba con richiesta di scuse formali, l'ira minacciosa della stampa 
islamica e perfino una lezione di tolleranza religiosa di un improbabile 
maestro come Haide,; leader della destra più xenofoba d'Europa»·12

. Il 
Cavaliere replicava all'ondata di critiche affermando che le sue dichia
razioni erano state mal comprese: «Se devo essere impiccato per una pa
rola male interpretata ed estrapolata dal contesto, impiccatemi pure»33

. 

Ma oramai era tardi per porre rimedio al guasto. 
Mentre Washington concludeva la sua operazione di alta diplomazia, 

riuscendo a formare un'alleanza che inglobava un centinaio di paesi, e 
dislocava nel Golfo Persico il meglio della sua fiotto da combattimento 
per accerchiare l'Afghanistan dei Talebani che si rifiutava di consegnare 
Bin Loden, l'opinione pubblica mondiale cominciava a rivelare una gam
mu cli utteggiumenti, nei cunfronti dell'imminente guerra, molto diversi
ficata. Si andava dalla netta ostilità di alcuni paesi musulmani, dove 
erano attivi gruppi di fondamentalisti islamici, al preciso impegno, an·· 
che militare, dei paesi appartenenti alla NATO. Ma contemporaneamen
te si veniva formando, anche negli Stati Uniti, un partito della pace che, 
pur riconoscendo la necessità di combattere il terrorismo, escludeva la 
guerra come strumento capitale, e privilegiava invece il rafforzamento e 
la leadership dell'ONU, la lotta alla povertà nei paesi del Terzo Mondo. 
la rapida composizione del confiitto fra Israele e la Palestina. Proposte 
assai ragionevoli ma, faceva osserrnre Eugenio Scalfari, realizzabili sol
tanto nell'arco di molti anni e nel frattempo il terrorismo avrebbe messo 
in ginocchio il mondo. «Certo - soggiungeva Scalfari - la risposta milita
re deve avere confini ben precisi, obiettivi mirati e circoscritti. Il minor 
numero di effetti collaterali sui civili. Se questi limiti fossero sorpassati, 
allora sì, la sinistra democratica non potrebbe e non dovrebbe restare 
allineata ad un progetto di guerra totale e insensata,,1

•
1
. 

Mentre le prime bombe cadevano su Kabul, Jalalabacl e Kandaha,; si 
avvertiva sempre più chiaramente che l'istanza pacifista si coniugava 
anche con un palese antiamericanismo. «Ci odiano - spiegaua lo scrittore 
americano Gore Vi dal -perché abbiamo appoggiato dittatori in casa loro. 
Perché le nostre truppe occupano il suolo dell'Arabia Saudita, sacro per 
i musulmani». Quanto all'Italia, «tutto risale all'aprile del '48, quando 
lu CIA spese un mucchio di soldi pa far vincere la DC e spazzar via 
Togliatti./ .. ./ Gli americani non hanno ancora capito una cosa elementa
re: che nella storia, come in fisica, non c'è azione senza reazione»3

';. 

Più precisa e severa l'analisi di lgnacio Ramun<'t. direttore di «Le 
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Monde Diplomatique»: «Come non convenire che gli Stati Uniti non sono 
un paese innocente? Non hanno forse partecipato ad azioni politiche vio
lente, illegali e sovente clandestine in America Latina, in Africa, nel Vi
cino Oriente, in Asia? La cui conseguenza è una tragica sequela di morti, 
di «scomparsi», di torturati, di incarcerati, di esiliati. [ ... } Durante la 
guerra fredda (1948-1989), gli Stati Uniti si sono lanciati in una "crocia
ta" contro il comunismo. Che a volte prese la piega di una guerra di 
sterminio: migliaia di comunisti liquidati in Iran, duecentomila opposi
tori di sinistra soppressi in Guatemala, quasi un milione di comunisti 
annientati in Indonesia»36

. 

Vecchi e nuovi rancori si mescolavano con le forti emozioni provocate 
dalla distruzione delle Twin Towers, creando una miscela di sentimenti 
che non era la più adatta per esprimere giudizi e fare scelte responsabili. 
Era cosi possibile che, nella stessa famiglia, albergassero opuuoni diffe
renti e a volte contrastanti. Ciò accadeva anche nella compagine dei par
titi di sinistra e nella stessa coalizione dell'Ulivo. All'apertura, l'8 ago
sto, del dibattito parlamentare sull'appoggio agli USA nella guerra con
tro l'Afghanistan, mentre la maggioranza era compatta nel sostenere 
Washington, l'Ulivo si spaccava: Margherita e Quercia si pronunciava
no a favore dell'intervento armato, Verdi e PDCI contro l'attacco. Nono
stante gli sforzi di Rutelli e di Passino per ricucire lo strappo, alla fine 
l'Ulivo si divideva presentando due mozioni contrapposte. 

In una «Lettera aperta ai pacifisti», che portava le firme di Rutelli, 
Passino, Amato, D'Alema e Dini, scritta alla vigilia della marcia della 
pace da Perugia ad Assisi, che avrebbe visto la partecipazione di oltre 
200 mila persone, si leggeva: «L'azione militare di questi giorni contro 
postazioni di talebani è una reazione mirata e legittima dopo gli attenta
ti di New York e Washington. In termini generali, è un dovere morale 
colpire strutture legate al terrorismo dotate di mezzi e risorse potenzial
mente devastanti[. .. J. L'uso della forza non può essere un tabù. Talvolta 
esso si manifesta come una dolorosa necessità per impedire che si consu
mino tragedie più grandi. In questo senso l'attacco ai talebani non è un'ag
gressione al popolo afgano né tantomeno una sfida all'islam»37

. 

Mentre scriviamo, siamo -alla prima fase di questa strana, segreta, 
ma non per questo meno cruenta, guerra contro Bin Loden e soci. Nessu· 
no è in grado di prevedere gli sviluppi di questo confl.itto, neppure il 
presidente degli Stati Uniti George W. Bush e il segretario alla Difesa, 
Ronald Rumsfeld. Voglia il cielo che non si arrivi - come ha scritto Umberto 
Eco - ad uno scontro frontale: «L'Armageddon decisivo, l'urto finale tra 
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le forze del Bene e del Male (e ciascuna parte considererebbe male la 
parte opposta). Non è uno scenario impossibile»38

. 

Ma anche se non si giungesse a tanto, il mondo è già cambiato in 
peggio. Mentre pesa sull'umanità la minaccia del bio-terrorismo, la sola 
certezza di cui disponiamo è l'assoluta incertezza nel futuro. 

Angelo Del Boca 
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Storia locale 

Ersilio Fausto fiorentini 

Chiesa e assistenza a Piacenza 
tra Ottocento e Novecento 

Nella seconda metà del Novecento si è assistito, anche a Piacenza, 
come probabilmente in molte altre città italiane, ad un andamento non 
sempre lineare dell'attenzione ai poveri o, comunque, alle classi deboli: 
nell'immediato ultimo dopoguerra, quando erano ancora aperte nel tes
suto sociale le ferite inflitte dalla guerra, accanto allo Stato si è visto 
anche l'impegno della Chiesa che ha mandato in prima linea le proprie 
strutture assistenziali, rimesse in piedi in tutta fretta dopo il ridimen
sionamento attuato dal fascismo verso tutto quello che, di carattere so
ciale, non era figlio del regime. Dopo gli anni sessanta-settanta, con il 
benessere e il consolidarsi dello Stato repubblicano, nel settore assi
stenziale sembrava che non fosse più necessario nessun intervento di 
supplenza da parte dei privati. È stata un'illusione che non è giunta alla 
conclusione del secolo: i nuovi flussi migratori, che hanno coinvolto in 
modo massiccio il nostro paese, e nuove povertà provocate da un siste
ma economico al cui interno le persone indigenti (immigrati, anziani, 
ecc.) hanno sempre meno voce, hanno fatto sì che accanto allo Stato 
dovessero ancora scendere in campo i privati. 

La dimostrazione si ha nell'elevato numero di volontari che operano 
in diversi settori: dalla sanità alla formazione. È un vero e proprio arci
pelago di solidarietà 1 che spesso passa in second'ordine in quanto la co
municazione di massa, per motivi che esulano dal presente contributo, 
non ha alcun interesse ad affrontare queste problematiche, che sono 
tuttavia importanti sia per evidenti ragioni umanitarie sia per il man
tenimento in equilibrio del nostro sistema sociale. È difficile, ad esem
pio, immaginare il funzionamento della rete di autoambulanze, che 
abitualmente operano sul territorio piacentino, senza il contributo delle 
migliaia di volontari impegnati ogni giorno. Lo stesso si dica per altri 
comparti del volontariato. 

La solidarietà è quindi un'importante presenza nel nostro mondo, 
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nonostante il giudizio di facciata che danno i giornali sulla nostra socie
tà descritta abitualmente come cinica e indifferente. La solidarietà, nel
la comunità piacentina, non è un fatto recente. La nuova «mensa della 
fraternità», che la Caritas diocesana di Piacenza ha inaugurato nell 'aprile 
2001 2 in via San Vincenzo risponde a realtà nuove, come la presenza 
crescente degli immigrati extracomunitari, ma nello stesso tempo si pone 
su un percorso umanitario che viene da lontano. 

Richiamiamo in breve quello fatto dai cattolici nel Piacentino dalla 
seconda metà dell'Ottocento alla prima del Novecento premettendo che 
in questo settore si registrano altre presenze importanti. Inoltre 
volutamente non si entra nell'impegno pubblico che a volte, in genere 
nell'Ottocento, ha operato in modo autonomo, anche se non sono manca
ti momenti di collaborazione. L'apporto pubblico, soprattutto attraverso 
le strutture comunali presenti nel territorio, è già stato analizzato a 
fondo e da diverse angolazioni3. Nel nostro caso ci limitiamo ad uno sguar
do d'insieme a quanto è stato attivato dal versante cattolico. La scelta 
dei termini temporali, entro cui ci si muove, è dettata dai cambiamenti 
sociali e politici che ha portato l'Unità d'Italia. Si potrebbe ovviamente 
risalire ulteriormente nel tempo, ma il quadro storico avrebbe riferi
menti sociali, politici e culturali di tutt'altro genere. 

Iniziamo quindi con la seconda metà dell'Ottocento. Il vescovo Gio
vanni Battista Scalabrini, beatificato nel novembre 1997 da Giovanni 
Paolo II e guida della diocesi piacentina dal 1876 al 1905, si è posto 
seriamente anche il problema degli ultimi. E' passato alla storia per il 
suo impegno per i migranti, ma non ha mai trascurato durante il suo 
episcopato anche altre fasce di emarginati o comunque di persone in 
difficoltà. Va riconosciuto che non era il solo: anche la società civile, sti
molata dalla crescente industrializzazione, si stava ponendo il proble
ma della solidarietà, certamente per altri motivi . 

Il vescovo piacentino, come intuì prima degli stessi governanti italia
ni il dramma degli emigranti, comprese con tempestività anche il pro
blema dei poveri e si impegnò con iniziative concrete impegnandosi 
direttamente. L'archivio vescovile conserva i numerosi documenti emessi 
su questo tema, ma d'altra parte li sintetizza molto ben anche Mario 
Francescani nella più completa monografia dedicata al presule 
piacentino•:. 

Vi è un dipinto cli l\fario Barberis, che si trova nella casa generalizia 
degli scalabriniani a Roma, in cui il beato Scalabrini viene rappresenta
to, nel suo palazzo di piazza Duomo, mentre distribuisce pane ai pove-
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ri5
• È un dipinto significativo che può essere riferito a diversi momenti 

della sua vita di vescovo. Nel 1880, ad esempio, si trovò a dover affron
tare la grossa tragedia della carestia a cui seguì nel 1884 il colera. For
mò un apposito comitato ed affrontò il problema anche con soluzioni 
pratiche: ad esempio le sue cucine arrivarono a distribuire anche tremi
la minestre al giorno. I suoi collaboratori distribuivano pure buoni per 
la legna e per altri beni di prima necessità. Partecipò, inoltre, alla ge
stione delle «cucine economiche» che sul finire dell'Ottocento vennero 
aperte in diversi quartieri cittadini. Una di queste mense era in via 
Borghetto, nei pressi della chiesa del Carmine. «Vi si entrava - ricorda 
Giuseppe Romagnoli • da un ampio portone aperto su un passaggio 
privato, all'altezza dell'attuale via Gaetano Bertè che collega via 
Borghetto con il mercato coperto di piazza Cittadella. Era composta di 
una ~tanza per la direzione e di un'altra, più GpazioE:::t, in funzion0 di 
cucina e vasto refettorio. Qui davanti a linde tavole con piano di marmo 
su cui venivano posati i piatti con accanto un cucchiaio di stagno, sede
vano gli assistiti dopo aver ritirato la loro razione da uno sportello 
passavivande, servito dai cucinieri con grembiuli e voluminosi berretti 
bianchi»6

. 

Scalabrini intervenne anche per opere più complesse come il riscatto 
di pegni e l'aiuto a famiglie decadute. Persone che gli stavano attorno 
spesso lo mettevano in guardia da questo suo zelo, ma niente ha mai 
fermato il presule davanti al dolore e alla povertà. Si tenga anche conto 
che il clima sociale, in questi ultimi decenni dell'Ottocento, non era tra i 
più sereni: tutto sommato se un vescovo si fosse isolato nel suo palazzo 
e si fosse interessato rigorosamente solo di evangelizzazione, non gli si 
potevano certo muovere critiche particolari. E questo sia per i tempi che 
non avevano ancora conosciuto l'apertura al sociale che la Chiesa af
fronterà dopo Leone XIII, sia per i rapporti piuttosto freddi tra Stato e 
Santa Sede per la «questione romana» che anche a Piacenza si fa sentire 
come dimostra il dibattito sui giornali locali6

. Scala brini, invece, giunge 
a concepire un progetto d'ampio respiro come quello per gli emigrati. A 
Piacenza Scalabrini vuol essere presente anche nella costituzione della 
Camera del lavoro, la prima d'Italia, con un contributo per la biblioteca 
(è interessante notare, dati i tempi di diffuso analfabetismo, quasi tota
le nelle classi deboli, il tipo cli intervento che predilige) e inoltre è il 
promotore della Banca cattolica Sant'Antonino che tanta parte avrà nella 
costituzione e nella gestione delle casse rurali che si diffondono nel 
Piacentino anche in centri minori7. 
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Questo vescovo fu indubbiamente un gigante, ma nell'impegno per 
gli ultimi non è solo. Ad esempio gli studi che hanno accompagnato la 
recente beatificazione di madre Rosa Gattorno, tra cui il convegno di 
studi promosso dall'Istituto per la storia del Risorgimento, hanno messo 
in evidenza come per la nobildonna genovese, che si stabilisce a Piacen
za nel 1866, sia stato importante l'impegno per i poveri con iniziative 
che andavano dalla distribuzione di minestre all'assistenza a domicilio. 

Le prime suore della Gattorno hanno dovuto affrontare la prova del 
fuoco con il colera del 1867. L'epidemia fa la sua comparsa in città nel 
giugno di quest'anno e colpì, nei mesi estivi, soprattutto le classi sociali 
deboli. Ambrogio Maria Fiocchi8, nella sua monografia dedicata alla 
Gattorno, riferisce che in poche settimane in provincia di Piacenza si 
ebbero 1.320 morti su 2.513 casi; in città i casi furono 443 ed i morti 257. 
Davanti a questa calamità fii mobilitò ovvinmonto l'amminiotrazionc 
civica come dimostrano i manifesti che furono affissi in questo periodo. 
Ma l'entità, e soprattutto la repentinità dell'epidemia, colse un po' tutti 
di sorpresa e quindi fu necessario anche l'intervento di privati. La 
Gattorno «fin dal primo diffondersi del morbo, con eroica generosità, 
dedicò se stessa e le sue suore all'assistenza dei colpiti mandandole a 
turno nelle loro case; e per tenere lontana la comunità da ogni pericolo 
di contagio, dispose che quelle infermiere si ritirassero in un modestis
simo alloggio preso in affitto e situato in strada della Morte n.34»9

. 

Fin qui uno storico impegnato ufficialmente nella stesura della sto
ria della beata e potrebbe comprensibilmente sorgere il dubbio che l'au
tore si sia lasciato prendere la mano. Inoltre le tragedie improvvise fan
no scattare meccanismi di solidarietà in cui non manca di interferire 
anche l'emotività. In questo caso, però, la Gattorno andava oltre l'emer
genza. Nei mesi seguenti la nobildonna imposta un piano di assistenza 
di maggiore respiro ed interpella il sindaco di Piacenza dando la propria 
disponibilità per accogliere gli orfani creati dal colera e il capo dell'am
ministrazione civica, in una lettera, riconosce che «l'anteporre ad ogni 
altro bene la suprema contentezza dell'esercizio della carità, diminuen
do così le sofferenze dell'umanità, è un'opera che non è dato agli uomini 
di ricompensare[ .. . ). L'Amministrazione Comunale desiderosa essa pure 
di contribuirvi, ha disposto che in servigio delle povere fanciulle ricove
rate siano somministrati numero dodici letti completi e la somma di lire 
centosessanta per provvederle di un vestito uniforme»10

. 

Per comprendere il significato di queste parole va ricordato che sia
mo in pieno clima di conflitto tra Chiesa e Stato e anche a Piacenza 
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spira un forte vento di anticlericalismo. Per giunta sia Scalabrini sia la 
Gattorno (il primo di Como, la seconda di Genova) sono «stranieri» e 
questo certamente aveva un suo peso nei rapporti con la città. Eppure 
l'arma della carità, al di là di ogni facile retorica, si mostra superiore ad 
ogni schieramento. 

Va anche osservato che i due si muovevano, pur fatte le debite diffe
renze dei rispettivi ruoli, all'interno di un progetto molto più vasto che 
metteva anche in conto una forte attenzione alla vita sociale indipen
dente dal «ritorno» che poteva esserci in tema di proselitismo. 

Sempre a proposito della Gattorno significativo anche quanto scrive 
Roberta Frati11

: «Merita un particolare ricordo a favore dei poveri nel
l'intervento 1879-1880, rimasto famoso per la carestia. La situazione si 
era fatta drammatica, perché il rincaro dei generi di prima necessità 
aveva vurtato al colmo la 111i~e1 ia ùel lJO!Jolo <..:Ù i co11tadini rimasti senza 
sostentamento si riversavano nella città a mendicare». A proposito del
l'intervento delle suore della Gattorno vi è anche un'altra considerazio
ne da fare. Come è stato sottolineato da diversi relatori intervenuti al 
convegno tenutosi a Piacenza nel gennaio del 2001 su questo personag
gio 12

, è da rilevare che i suoi interventi si scontravano contro una men
talità fortemente maschilista, sia nella società civile sia nella Chiesa, 
una mentalità che certo non l'ha agevolata. C'è da dire, a questo propo
sito, che sia la Gattorno sia altre donne «fondatrici», solo formalmente si 
sono arrese a questa impostazione (spesso formalmente dovevano avere 
un «protettore», come si usa dire), ma in realtà hanno condotto a conclu
sione i loro progetti senza arrendersi davanti a nessun ostacolo interpo
sto dalla consueLuùiui e ùalle convenienze sociali. Lo si nota anche nel 
settore dell'assistenza dove sono entrate da protagoniste. 

Il Novecento 

A Piacenza la stagione dei grandi progetti assistenziali, in ambito 
ecclesiastico, sembra fermarsi all'inizio del Novecento. Scalabrini nrno
re il 1 ° giugno 1905 e il Papa manda a guidare la diocesi emiliana Gio
vanni Maria Pellizzari (Treviso, 1851 - Piacenza, 1920), un veneto pro
veniente dal mondo degli studi (era laureato in matematica, fisica, scienze 
naturali e filosofia) con la propensione alla finanza tanto che è stato 
definito il «vescovo banchiere» 1

J . E' difficile stabilire quanto abbiano in
fluito sul vescovo Pellizzari i tempi e quanto si siano fatti sentire i suoi 
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orientamenti personali. Certo il quadro storico, sul piano culturale, non 
era facile come si può anche dedurre dal dibattito sui giornali del tem
po14

. Tra i problemi che doveva affrontare il capo della diocesi vi era, ad 
esempio, il modernismo, mentre la prima guerra mondiale, con le pole
miche circa l'intervento, coinvolgeva anche i cattolici . Ad esempio il gior
nale della classe agraria «di orientamento destrorso», sostenuto da una 
minoranza del clero, «scaraventa contro il vescovo una raffica di impu
tazioni, culminanti in questa: egli è il portacoda ed il turiferario del 
socialismo dominante; oltre ad amoreggiare con i socialisti, è parziale 
nella distribuzione dei benefici ecclesiastici e pecca di favoritismi verso 
i cortigiani e gli adulatori sacrificando spiriti liberi» 15

. Ci guardiamo bene 
dall'entrare in queste valutazioni. E' noto infatti che in questi anni, pri
ma per le polemiche sull'intervento in guerra, poi per i contraccolpi so
ciali del cloµogucu i!, il clima buciult! è 1 oveule. Iuullt e la situa:lioue 
nazionale è tale - restiamo sempre nell'ambito dell'assistenza - che 
quella locale ne resta condizionata. Così, seguendo le disposizioni che il 
vescovo emana in questi anni, e che vengono pubblicati dal Bollettino 
Ufficiale della Curia, i vari interventi sembrano muoversi in linea con 
disposizioni più generali. Nei documenti ufficiali troviamo disposizioni 
per gli emigranti, per le vittime del terremoto in Sicilia, per le mondariso. 
Molte disposizioni vescovili si limitano però all'aspetto tecnico. Ad esem
pio nel 1914 il vescovo dà informazioni ai suoi preti (il Bollettino della 
Curia era indirizzato soprattutto al clero) sulla situazione dei migranti 
e poi riporta un ampio stralcio di una circolare dell'Opera di Assistenza 
per gli Emigranti che a sua volta cita il ministero degli Interni che estende 
benefici, per coloro che emigrano, già concessi uei mesi µrececleuti 16

. 

Non solo informazioni generiche: viene anche dato regolare resoconto di 
offerte raccolte17

. Lo stesso si dica delle vittime del terremoto della Sici
lia 18 . 

Anche quando i problemi interessano da vicino la realtà sociale della 
diocesi, l'iniziativa è sempre determinata da situazioni esterne. Nel 1915 
interviene per le mondariso con una sua nota ufficiale. «Il Comitato Na
zionale Italiano dell'Associazione Cattolica Nazionale della Protezione 
della Giovane ha preso l'iniziativa di un'opera di apostolato sociale a 
riguardo delle giovani che si recano alla mondatura dei risi. A tale scopo 
ha diramato una circolare - relazione ai Parroci dei luoghi di <love hanno 
luogo le partenze per le risaie. Raccomandiamo ai Parroci della nostra 
Diocesi di prendere in considerazione la detta circolare e di approfittare 
cli questo aiuto, che loro viene dato dall'opera del Comitato suddetto, 

28 



Chiesa e assistenza a Piacenza tra Ottocento e Novecento 

per assistere spiritualmente tanta parte della gioventù femminile che, 
durante il periodo della mondatura, si trova esposta a mille pericoli e 
priva di ogni salutevole vigilanza» (firmato: tG. M. Vescovo)19

. 

A parte il prevalere dell'attenzione spirituale, ancora una volta vi è 
la proposta iniziale che viene dall'esterno. Nello stesso anno la diocesi, 
per le mondine, sembra però assumere iniziative proprie. In episcopio, 
riporta il Bollettino della Curia, si tiene un'adunanza con l'intervento 
dello stesso Pellizzari e si giunge «alla formazione di un comitato 
piacentino, che studi i mezzi più opportuni e che si appoggi, nella sua 
azione, alla Direzione Cattolica Diocesana, che deve essere il centro di 
ogni movimento sociale nel campo cattolico. E il comitato corrisponderà 
certamente all'aspettativa di tutti quelli che si prendono a cuore la sorte 
di tante giovani delle nostre campagne, e saprà, nella stagione ventura, 
i11ùicc.11e la via da tenere per una efficace azione in fovoro di om,e» 20

. Nol 
1916 troviamo indicazioni per favorire gli aiuti alla Croce rossa21; vi è 
anche l'adesione ad una raccolta di aiuti per «gli schiavi dell'Africa»i2

. E' 
il caso di ricordare che in questi anni Piacenza è sede non solo di un 
importante ospedale militare, ma scuole e altre istituzioni sono state 
trasformate in ospedali militari stabili con laboratori e altre strutture 
collaterali. Tra queste la Croce rossa italiana e quella americana23

. 

Pellizzari, che si è dimostrato uomo di governo avveduto in altre si
tuazioni che richiedevano una particolare accortezza, sembra mancare 
di un proprio progetto per l'assistenza agli emarginati. Resta a Piacen
za solo quindici anni, deve affrontare questioni che gli cadono addot:iso 
dall'alto, come la guerra e il modernismo; inoltre forse si sentiva più 
portato ad affrontare problemi teorici. Infatti avvertì l'urgenza del so
ciale, ma non riuscì ad intervenire con forza, come aveva fatto il suo 
predecessore, nella dimensione operativa. 

Pellizzari muore il 18 settembre 1920 e nello stesso anno giunge da 
Bologna il vescovo Ersilio Menzani (Bologna, 1872 ·· Piacenza, 1961) che, 
per ragioni di salute, è stato affiancato dal 1946 da un coadiutore, quin
di con diritto di successione, il piacentino Umberto Malchiodi. Dagli anni 
cinquanta, per la grave malattia che costringe al letto Menzani, la gui
da della diocesi è di fatto nelle mani del coadiutoré1

. 

Con Menzani la diocesi piacentina deve affrontare la convivenza con 
il fascismo che, all'inizio, ha alla guida un personaggio come Bernardo 
Barbiellini25 che, pur tra non poche polemiche, sa muoversi con una pro
pria autonomia che poi, tuttavia, gli costerà l'allontanamento dal parti
to. Il fascismo, con Barbiellini, riesce a controllare la Chiesa locale come 
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dimostra molto bene il caso del direttore del giornale cattolico locale «Il 
Nuovo Giornale», monsignor Francesco Gregori26

. 

Gregari, nei primi decenni di vita di questo giornale, è certamente la 
figura di maggiore spicco. Dopo averne impostato il programma iniziale 
(il sacerdote, come giornalista, si era fatto le ossa con precedenti giorna
li) e dopo aver subito gli attacchi anche fisici dei fascisti, spetta a lui il 
compito di passare la mano ad una direzione più accondiscendente, ma 
se ne va a suo modo. Resta importante l'articolo di congedo del 30 no
vembre 1922 che intitola significativamente «In limine ... mortis». Dopo 
aver puntualizzato che i tempi non gli permettono più di essere fedele ai 
suoi principi, scrive: «Quando fra poche ore, questo numero del Nuovo 
Giornale vedrà la luce, io avrò cessato definitivamente di esserne il Di
rettore. Io ho sempre creduto e credo tuttavia che, appoggiandosi la giu
gtizin cu principi immutabili, un uomo che si rispetti e ci tenga a conser
vare la serietà e l'onestà, debba applicare questi principi in tutti i casi e 
in tutte le occasioni, avvenga quel che può avvenire. Ma ho dovuto con
vincermi che oggi il mio pensiero non è più all'unisono con quello dello 
maggioranza; la mia è una mentalità ormai sorpassata, la quale viene 
accolta dai più con un sorriso tra l'ironico e compassionevole». E più 
avanti: «Piuttosto che rappresentare la malva, ho preferito apparire l'or
tica: molto meno mi adatterei a fare la parte del girasole [ ... ] Al Nuovo 
Giornale che ho sempre amato perché fu quasi una mia creatura, l'au
gurio che duri e prosperi a sostengo della causa del bene, per la quale ha 
sempre combattuto - e sono certo che continuerà a combattere - effica
cemente». 

Il giornale cercherò lo strada del compromesso durante gli anni cen
trali del fascismo, comincerà ad assumere posizioni critiche con l'avvici
narsi della guerra per assumere, ma questo riguarda la storia della se
conda metà del secolo, una posizione guida nelle battaglie del dopoguer
ra. Sono questi gli anni della direzione ToninV·. 

Il caso della stampa cattolica locale ci pare significativa anche per la 
situazione più generale. Menzani sceglie la strada del compromesso, 
ma nel valutarne l'operato, non va confuso con i personaggi politici del 
momento. Lui è, e resta, soprattutto un vescovo. Deve governare la dio
cesi e lo fa anche accettando, se necessario, il compromesso con il regi
me. Negli anni venti il podestà Barbiellini aveva contribuito alla costru
zione della casa canonica della chiesa cittadina del Corpus Domini, alla 
Farnesiana, realizzata per ricordare un congresso eucaristico regionale. 
Ci riferiva lo scomparso monsignor Luigi Bottazzi che, rientrando un 
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giorno da una visita a questo edificio, il vescovo, amareggiato, ebbe a 
confidare al suo segretario e cerimoniere, appunto il giovane don Bottazzi: 
«Quei mattoni sono impastati con il sangue». 

L'assistenza, in questi decenni, è presente nei programmi diocesani: 
segue il filone tradizi-Onale dell'aiuto ai più deboli. Nel 1924 Menzani 

• dirama una circolare ai parroci per l'assistenza alle risaiole nella quale 
si fa riferimento a strutture specifiche diocesane, si richiamano gli aspetti 
morali come nel passato, ma si entra anche in specifiche indicazioni di 
ordine pratico. Si sollecitano i parroci a chiedere informazioni quali l'in
dirizzo di destinazione ed i giorni di permanenza; «trasmetteranno pure 
(i parroci) allo stesso Segretariato ogni notizia degna di rilievo, sia in 
ordine morale che in ordine economico, che giungesse a loro durante o 
dopo il tempo di permanenza delle lavoratrici nei luoghi della monda»28

. 

Con altro comunicato viene rivolto un appPllo pPr lP vittimP <lell'inon<la
zione29

. Tornano ancora in scena le risaiole nel 1928, anno in cui vengo
no pure divulgate norme per il mutuo soccorso e per gli emigrati30

. Lo 
stesso per gli anni successivi, tra cui il 192931 mentre del 1931, su indi
cazioni di un documento del Papa, è un intervento organico sulla carità 
con indicazioni specifiche: preghiere per i poveri in tutte le chiese, in 
tutte le chiese deve esserci una cassetta per raccogliere elemosine per i 
poveri ed inoltre vengono mobilitate le Dame della carità e le Conferen
ze di San Vincenzo. Vi è anche un appello specifico per i poveri durante 
l'inverno32

. Altri interventi li abbiamo trovati, per le risaiole e per gli 
emigrati, nel 1934 e nel 193633

. 

Giunge poi la seconda guerra mondiale con il suo carico di dolore e di 
ingiustizie. A Piacenza, che è sede di importanti Rt.rut.ture militari, pa
gano un tributo notevole anche i civili. Tornata la pace, dopo l'ingresso 
delle formazioni partigiane in città nella mattinata del 28 aprile 1945, 
la città si cura le ferite, molte e dolorose. Le più gravi, ovviamente, sono 
quelle sociali. 

Il prezzo più caro, come sempre, lo pagano i deboli e tra questi i bam
bini. In questi anni i cattolici, in fatto di assistenza, tornano ad essere 
propositivi come lo erano un tempo. In un contesto fatto soprattutto di 
emergenza, la Chiesa piacentina mette in campo alcuni suoi esponenti 
da prima linea, ora tutti scomparsi. L'ultimo, il francescano Gherardo 
Gubertini, se n'è andato lo scorso 26 agosto, a 88 anni, tra il compianto 
generale della città. Gli altri sono don Pietro Prati, don Giovanni Dieci e 
don Giuseppe De Micheli. 'I\1tti - ma sarebbero da citare anche i molti 
collaboratori - si sono meritati un posto nella nostra storia della bontà. 
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Un nome familiare ai non più giovani è l'Onarmo, una sigla che sta 
per Opera nazionale per l'assistenza religiosa e morale agli operai, e che 
ebbe un ruolo importante. Era nata a Roma nel 1926 per «un'attività 
educativa, sanitaria ed economica» a favore dei lavoratori. A Piacenza 
opera dal 1938 per merito di don Pietro Prati (1919 - 1993), poi anche 
consulente dell'Ucid(Unione cattolica imprenditori e dirigenti). Il sacer
dote, con un gruppo di collaboratrici e con l'aiuto di altri confratelli, si è 
impegnato per garantire l'assistenza religiosa, e non solo, nei luoghi di 
lavoro. Altro sacerdote, che ha operato in questo settore, come delegato 
dell'Onarmo, è stato monsignor Ugo Civardi. Entrambi questi due preti 
hanno scritto un capitolo importante anche nell'assistenza spirituale 
offerta ai partigiani: il primo è stato cappellano della Divisione partigia
na Valdarda, comandata dal fratello, il secondo ha coordinato i cappella-· 
ni militari che hanno dato la loro assistenza spirituale alle formazioni 
partigiane. 

Come detto, pochi protagonisti, ma molti comprimari. Questo vale 
soprattutto per don Giovanni Dieci (1912-1975), che a Piacenza ha gui
dato la Pca (Pontificia Commissione di Assistenza), presente a livello 
locale con la Oda (Opera Diocesana Assistenza). Sono tutti nomi che 
evocano un capitolo significativo dell'assistenza messa in atto negli anni 
del secondo dopoguerra per le diverse vittime del conflitto, dai reduci 
agli orfani di guerra. dai disoccupati alle famiglie povere. E qui non si 
tratta solo di assistenza spirituale: don Dieci, a cui Piacenza ha dedica
to una via, si è trovato a gestire una vera e propria fabbrica della carità. 
Con l'intervento di altre organizzazioni cattoliche, tra cui il Cif (Centro 
Italiano Femminile), nascono diverse realtà assistenziali, dalla «mensa 
del Fogliani» alle colonie marine. 

«Questa potente organizzazione - ha scritto don Giuseppe Venturini, 
che a sua volta nel 1981 assumerà un ruolo di primo piano nel settore 
dell'assistenza nell'ambito della nascente Caritas - fu eccezionale negli 
anni quaranta. Quando il Paese era ancora prostrato materialmente e 
moralmente dallo spaventoso cataclisma della guerra, la «Pontificia» 
cominciò ad operare con le fresche energie di sacerdoti e di laici alimen
tati dallo spirito cristiano della carità; persino le istituzioni civiche, quali 
l'Unrra e l'Assistenza post-bellica, si servirono di essa per far giungere 
a sicura destinazione i sussidi destinati ai bisognosi»3

•
1

. 

La guerra ha fatto diverse vittime innocenti, tra cui i bambini. Pia
cenza, a questo proposito, ha visto sorgere due importanti strutture: la 
Città <lei ragazzi di don Giuseppe De Micheli e la Casa del fanciullo di 
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padre Gherardo Gubertini . La prima era sorta all'Infrangibile, dove si 
stava sviluppando la parrocchia della Sacra Famiglia. Inaugurata il 9 
gennaio 1949, si trasferisce poi alla Bellotta di Pontenure nel 1951. Ten
ta la strada dell 'autogestione con propri laboratori, ma nel 1956 viene 
messa in liquidazione. Don De Micheli, dopo altri impegni nella pasto
rale, muore nel 1988 (era nato nel 1917). 

La Casa del fanciullo, nata nel 1948, dopo alcuni anni di esperienze 
d'avvio, si è sviluppata con un solido programma educativo che le ha 
permesso di aggiornarsi nel tempo. Rispetto della personalità degli al
lievi, coinvolgimento della famiglia, impegno educativo per l'intero anno: 
queste alcune componenti di un progetto formativo che é ad un tempo 
sociale, pedagogico, religioso, umano. Padre Gherardo ha sempre avuto 
ben presente la globalità della persona dei suoi piccoli amici . 

Lt: _µ1 i11H:! <lue ebpe1 ieuze, l'Ouanuo e la Poa liauuo avuto un seguito 
nelle molte realtà caritative oggi presenti in diocesi; la Casa del fanciul
lo ha saputo aggiornarsi ed è quanto mai viva. L'unica struttura che non 
ha retto è stata la Città dei ragazzi. Come mai questo? Michela Venezia
ni, che a queste istituzioni ha dedicato recentemente un documentato 
libro per le edizioni Berti, dà alcune sue motivazioni . La Città di don De 
Micheli «mirava ad autogestirsi, cioè a rendersi indipendente dal punto 
di vista amministrativo ed economico, evitando di dipendere dalla cari
tà altrui». Questo sarebbe stato visto con preoccupazione dal clero 
piacentino in quanto la Città sarebbe cresciuta fuori dal suo controllo; 
inoltre don De Micheli avrebbe sottovalutato il ruolo della famiglia. Pa
dre Gherardo sarebbe stato più in sintonia con lo sviluppo della sensibi
lità comune, te11<ll•11Le a privilegiare la famiglia :i 5 . 

Noi, che abbiamo conosciuto bene padre Gherardo, possiamo assicu
rare che anche la Casa del fanciullo ha sempre goduto della più ampia 
autonomia. Viveva della carità degli altri, padre Gubertini si autodefiniva 
con orgoglio «frate cercone», ma per quello che riceveva, si trattasse di 
benefattori laici o religiosi, il francescano non ha mai dato niente in 
cambio, se non le sue preghiere. Questo, per dire che è difficile, a nostro 
parere, individuare il perché queste iniziative stiano in piedi ed abbiano 
successo. Se si tenta di spiegarle con gli strumenti della logica, come è 
giusto d'altra parte fare, si rischia spesso di dare risposte monche . En
trano in gioco tante concause, non ultimo il carisma di questi fondatori, 
che spesso hanno saputo volgere in proprio favore, o meglio in favore dei 
propri assistiti , situazioni difficili, a volte impossibili. 

Qualche altro richiamo. Dagli anni immediatamente precedenti la 
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guerra fino a metà anni sessanta funziona a Piacenza anche la «mensa 
del povero» della Fuci (gli universitari avevano avuto in gestione questa 
iniziativa dall'Opera Pia Alberoni). «Così, per più di vent'anni, un grup
po di poveri della nostra città ogni domenica, dopo aver partecipato al
l'Eucaristia, riceveva gratuitamente un pasto caldo e abbondante»0e. 

Negli anni cinquanta vi sono anche altre iniziative di settore: ad esem
pio la parrocchia della 88. Trinità avvia il Fraterno aiuto cristiano. Ov
viamente non va trascurato l'impegno delle Conferenze di San Vincen
zo, mentre si va verso il cambiamento supportato da una nuova sensibi
lità sociale che in diocesi trova strumenti di approfondimento in inizia
tive culturali dell'importanza - citiamo sempre a titolo di esempio -
della Scuola sociale che, per merito di monsignor Eliseo Segalini, si tie
ne a Palazzo Fogliani negli anni sessanta. 

Ormai lasciamo la sluria per e11lrn1e 11ella u u11aca. Qudlu Ùi.!ll.:t gue;rra 
a1la fondazione della Caritas, a cui abbiamo fatto riferimento all 'inizio 
di questa nota, è stato un periodo caratterizzato in un primo tempo da 
un forte impegno operativo, seguito da una fase di ripensamento e di 
approfondimento in cui un ruolo importante fu svolto dal Concilio Vati
cano II. Negli ultimi decenni vi è stato il capitolo scritto dalla Caritas. 
Nel 1969 il vescovo Enrico Manfredini, che nell'ottobre subentra all'ar
civescovo Malchiodi, nel suo primo programma pastorale prevede anche 
la costituzione cli una commissione per l'attività caritativa. E' un perio
do di forte transizione che porta nel dicembre del 1969 alla nascita di un 
Segretariato della carità, mentre nel febbraio del 1971 viene fondato un 
Centro diocesano di attività assistenziali. Siamo alla costituzione della 
Caritas che nel giugno del 1986 realizza la µrima «mensa della 
fraternità », che recentemente è stata ampliata e rinnovata perché evi
dentemente la nostra società del benessere continua a lasciare indietro 
gruppi sempre più consistenti di propri componenti . i\Ia qui siamo or
mai in piena cronaca e quindi siamo oltre i limiti di questo contributo. 

Ersilio Fausto Fiorentinì 

Note al testo 

'Anche la solìdarielci ha il s110 rntciloyo, in .. Libertù », 5 ottobre 2001; cfr. anche il ,,Bollet
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Chiesa e assistenza a Piacenza tra Ottocento e Novecento 
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L'antifascismo politico piacentino dall'armi
stizio alla crisi del «primo» Cln * 

I giorni dell'armistizio 

La formazione del primo Cln non avviene immediatamente nel set
tembre 1943, ma in questo mese si assiste a un intrecciuusi <li i11cu11Lri e 
di iniziative sparse. In seguito alla caduta del regime fascista, il 25 lu
glio 1943, anche a Piacenza, come in molte altre città italiane, viene 
costituito un Comitato delle opposizioni che si riunisce alcune volte. Iso
lati fermenti di attività antifascista clandestina si sono riscontrati a 
partire dal 19421

. Con l'armistizio dell'8 settembre 1943 gli uomini del 
comitato antifascista, segnatamente gli esponenti di sinistra (tra gli al
tri, Paolo Belizzi [Pci], Lorenzo Marzani [anarchico], Mario Minoia [Psi] 
e Livio Sormani) decidono di volere lottare a fianco dei soldati italiani 
per opporsi all'invasione nazista. Si ripetono le stesse iniziative presen
ti in varie altre città, con gli antifascisti che si recano in delegazione ai 
Comandi militari per offrire l'appoggio di quei civili desiderosi di bat
tersi chiedendo, al contempo, di potere usufruire delle armi. I miliLari 
sono stati soliti respingere questo tipo di offerta. Tranne pochi episodi -
il più noto è quello di porta San Paolo a Roma-, nei quali civili e militari 
italiani combattono assieme, l'unione tra volontari e militari non avvie
ne e resta, storicamente, un evento raro. Alla base di questa mancata 
unione c'è la forte diffidenza dei comandi militari italiani nei confronti 
dei civili. Soprattutto per una questione di status, un alto ufficiale ita
liano non avrebbe mai accettato di far combattere dei civili, non regolar-

* Questo saggio si inserisce all'interno di un più ampio lavoro di ricerca che mette in 
relazione le vicende della Resistenza piacentina con il quadro degli avvenimenti naziona
li. La ricerca, che sarà pubblicata nel corso del 2002 , è stata realizzata dall'autore ed è 
stata promossa dall'Istituto storico della Resistenza e dell'età conte:nporanea di Piacenza. 
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mente inquadrati ed addestrati, tanto più che ai vertici della gerarchia 
militare il sentimento antitedesco è tiepido e mancano volontà e corag
gio per arrivare a un'aperta contrapposizione con l'ex alleato. La stessa 
diffidenza dei militari verso i civili si verifica anche a Piacenza, per quanto 
il generale Rosario Assanti di stanza al Comando di divisione della cit
tà, sia stato, prima di arrendersi, tra i pochi alti ufficiali italiani a tenta-
re di resistere, rifiutando più volte, nello spazio di poche ore, di firmare 
la resa. L'episodio principale di scontro armato che ne è scaturito, noto 
come il fatto d'arme di barriera Genova, ha tenuto impegnati i nazisti 
per alcuni ore nella mattinata del 9 settembre e ha visto coinvolti qual
che centinaia di militari italiani2. Un altro scontro a fuoco ha luogo sul 
ponte di Sant'Antonio a Trebbia3

. Al termine degli scontri, nei quali i 
nazisti hanno avuto agevolmente la meglio, intervenendo anche con 
l'aviaziuue &ull'uLidLivo, si contano :n militori e 5 civili caduti~. Circa il 
possibile contributo che avrebbero potuto offrire i civili, se accettati a 
fianco dei militari per sventare l'occupazione nazista, il caso piacentino 
mostra come l'apporto popolare sarebbe stato irrilevante e non in gradG 
di incidere sugli equilibri della contesa. Scrive Camilla Dresda: «Quella 
ventina, forse più, di cittadini che nella mattinata del 9 chiesero le armi, 
lo fecero a titolo personale»5. 

Paolo Belizzi ha sempre rivendicato come un'occasione perduta la 
mancata concessione delle armi ai cittadini da parte delle autorità mili
tari, riferendo che sarebbero stati circa un centinaio i civili disposti a 
imbracciare i fucili 6. La distribuzione del le armi ai civili non avrebbe 
potuto spostare l'esito, già segnato, degli scontri dell'8-9 settembre con i 
nazi!;Li, ma sarebbe stata, probabilmente, più utile per agevolare, acce
lerandolo, lo sviluppo successivo della guerriglia, sempre che in quei 
giorni, ma cosè non era, fosse stato chiaro il da farsi, con una qualche 
cognizione circa le prospettive future. È con rammarico che Belizzi ri
corda come il 9 settembre in vari punti della città i soldati italiani siano 
costretti ad abbandonare cannoncini e mitraglie'. 

La grave colpa commessa 1'8 settembre 1943 dai Savoia e dai vertici 
deilo stato, resta evidente anche osservando la situazione eia un altro 
punto di vista; aver lasciato l'esercito senza ordini ha impedito, 
innanzitutto, una possibile difesa coordinata, tant'è che laddove i singo
li distretti provinciali decidono di resistere ai nazisti - come accade an
che in territori limitrofi come Piacenza, Parma e Cremona -, questi ri
mangono isolati e destinati ad essere agevolmente piegati dall'ex allea
to. Se la truppa fugge perché è stanca della guerra, gli ufficiali più 
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avveduti - anche se non simpatizzanti del nazifascismo - sanno che ogni 
forma di lotta locale, in quelle condizioni, è destinata a subire un'ineso
rabile sconfitta. 

Canzi e i trascorsi dell'anarchismo 

Nel quadro che si va tracciando occorre rivolgere un'attenzione par
ticolare ai profili delle singole personalità che danno vita ai primi Cln 
perché è spesso dentro a scelte e percorsi individuali che si possono meglio 
cogliere le dinamiche della loro creazione. In questa fase hanno un mag
gior peso - e Piacenza ne è un chiaro esempio - le determinazioni indivi
duali più che le spinte coordinate di gruppi e partiti. Il 9 settembre 1943 
quello che sara - in parte - 11 pruno gruppo dmgente dell'antifascismo 
piacentino, scende, in forma sparsa, nelle strade per osservare i movi
menti del nemico, nell'impossibilità di combattere con l'esercito nei modi 
sperati. Questo gruppo va incontro a circa una ventina di giorni 
interlocutori, senza che vengano assunte importanti decisioni . È con l'ar
rivo di Emilio Canzi dal confino che si cominciano a stabilire contatti 
più intensi con i primi uomini già fatti rifugiare in montagna, a Peli, dal 
nucleo più impegnato e attivo dell'antifascismo piacentino. Non appena 
giunto a Piacenza, Canzi viene reso edotto, dalla rete informativa anti
fascista, della presenza di un primo gruppo ribelle a Peli9 . Dopo una 
successiva riunione, Canzi parte per la montagna con «l'incarico di or
ganizzare e arruolare nuovi elementi volenterosi di combattere». Intor
no al 20 settembre il «colonnello» raggiunge il gruppo di Peli; Lorenzo 
Marzani, che con l'aiuto di altre persone aveva costituito questo primo 
nucleo, «subito si mise ai suoi ordini» 10 riconoscendogli, in virtù del suo 
passato, maggiori capacità. 

Il colonnello anarchico ha alle spalle una vita di sacrifici e di lotte 
incessanti contro il fascismo. È uno dei pochi uomini a pensare, da subi
to, di contrapporsi al regime fascista con le armi. È già animato da que
sto intento durante il periodo della violenza squadrista, quando nel 1921 
diviene istruttore del gruppo armato della sezione piacentina - «Batta
glione Cantarana» - degli Arditi del Popolo 11

. Successivamente, in segui
to all'avvento di Mussolini, Canzi emigra in Francia; a metà degli anni 
venti spera ancora cli poter scendere in Italia, con il gruppo sovversivo 
dei «garibaldini,,, per abbattere il fascismo, ma deve attendere fino alla 
guerra cli Spagna per poter riprendere le armi . In terra iberica Canzi 
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diventa uno dei comandanti della colonna italiana anarchica «Ascaso» -
da qui il titolo di colonnello (anche se per il Regio esercito è sergente) - e 
successivamente combatte con il battaglione Garibaldi 12. Nel 1943 Canzi 
ha cinquant'anni, un'età ormai avanzata per combattere ancora; la sua 
classe, 1893, è decisamente lontana dalle classi medie di riferimento dei 
partigiani, racchiuse tra il 1910 e il 1926. Canzi avrebbe potuto optare 
per la meno rischiosa seconda linea del personale politico cospiratore 
che fa riferimento ai Cln invece, coerentemente con la sua indole di 
uomo d'azione, sceglie la lotta in prima fila; in questa situazione, incer
ta e in continua evoluzione, il peso della lunga esperienza di un uomo 
che non si è piegato e ha cercato di lottare contro il fascismo nelle circo
stanze più diverse, fa del «colonnello» un immancabile punto di riferi
mento. 

A Peli Emilio Canzi pu'i giovarsi della piena collaboraz10ne d1 don 
Giovanni Bruschi, uomo non alieno a concepire l'idea di una lotta, anche 
armata, al nazifascismo13

. Sull'asse Bruschi-Canzi matura il progetto di 
dar corpo in quel di Peli a una vera banda. Nel volgere di poco tempo, il 
Cln decide di far diventare questo piccolo drappello il primo Quartier 
generale dei combattenti in montagna, mantenendo sempre i contatti 
con la città, dalla quale dovevano giungere indumenti e assistenza. Per 
rendere efficiente questa struttura e operativi i collegamenti, è necessa
rio che un apparato antifascista cittadino (il Cln) sia in grado di funzio
nare. Ai primi di ottobre Canzi, lVIarzani e Narducci scendono dalla 
montagna per dare vita, assieme ad altri, al primo Comitato di libera
zione nazionale. 

La componente anarchica nel Cln è contrassegnata dalla presenza di 
Emilio Canzi e Lorenzo Marzani - quest'ultimo molto più giovane del 
colonnello-, tale partecipazione è il portato di un retaggio storico che ha 
visto Piacenza quale terza provincia sindacalista rivoluzionaria 
dell'Emilia. Durante tutto il corso degli anni dieci gli anarchici piacentini 
hanno esercitato un ruolo importante nelle lotte organizzate dalla Ca
mera del lavoro, sia prima che dopo la Grande guerra, con significativi 
seguiti nelle campagne e nelle fabbriche (200 leghe e circa 40.000 lavo
ratori) 1•1. Al termine della Grande guerra, l'anarchismo raggiunge il suo 
picco, in termini di organizzazione e di proselitismo, animato dalla cari
smatica figura del ferroviere Savino Fornasari. Arrivati nel 1943 
l'anarchismo ha ormai compiuto una parabola discendente senza possi
bilità di ritorno, tant'è che alle spalle dei due esponenti non si profila 
alcuna traccia cli movimento. La presenza anarchica in un Cln cittadino 
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resta insolita anche se la si raffronta con altre realtà che in precedenza 
hanno avuto caratteri simili, come Parma ad esempio. Da un punto di 
vista formale gli anarchici non hanno statuito ufficialmente la loro en
trata con il Cln centrale, ma in questa indefinita fase iniziale tutte le 
combinazioni paiono ancora possibili. In tale contesto la presenza di Canzi 
va intesa a titolo personale e non come una rappresentanza organica di 
partito; se fosse stato secondo quest'ultima formula, la sopravvenuta 
assenza del «colonnello», dopo il suo arresto il 13 febbraio 1944, sarebbe 
stata coperta da un altro anarchico. Così gli iniziali segnali di presenza 
della componente anarchica nel comitato politico sono presto destinati a 
scemare. 

La spinta di Francesco Daveri verso l'anhfasc1smo organizzato 

La costituzione del Cln piacentino è attribuita, forse con eccesso, alla 
determinazione di Canzi che sarebbe stato colui che maggiormente ha 
sollecitato gli antifascisti di diverse tendenze a creare un comitato uni
tario15

. In questa intrapresa un contributo, per altri aspetti ancor più 
determinante, è offerto dall'avvocato Francesco Daveri, altrettanto ri
soluto nell'addivenire alla creazione del comitato, ma al tempo stesso 
capace di anteporre le esigenze della causa ai fini di partito, aspetto che 
lo mette subito in sintonia con Emilio Canzi. Il quarantenne Francesco 
Daveri è la principale figura del cattolicesimo piacentino16; antifascista 
sin dal 1922 rinuncia a prendere la tessera del Pnf, senza la quale chi 
deve esercitare la professione forense incontra più di un ostacolo, per 
non trascurare l'aperta esposizione al rischio che questa scelta compor
ta. Ancora giovanissimo, Daveri, intorno al 1930, partecipa alle riunioni 
del Comitato lombardo del Movimento guelfo d'azione, sorto nel 1928 
per opera di un gruppo di giovani dell'Azione cattolica, i cui elementi di 
spicco sono Piero Malvestiti e Gioacchino Malavasi, uomini schierati su 
posizioni antifasciste 1

'. Nel 1940 Daveri entra in contatto con Edoardo 
Clerici il quale era stato incaricato da Alcide De Gasperi e da Giuseppe 
Spataro di riorganizzare il vecchio Partito popolare in Lombardia e nel
la provincia cli Piacenza 18

. Nelle vicende più recenti Daveri si segnala 
per le iniziative prese dopo il 25 luglio 1943, fra le altre l'avvio di un'in
tesa unitaria con le forze antifasciste (azionisti, comunisti, socialisti) 
concretizzatasi nella creazione del Comitato antifascista piacentino19

. 

Tra il 27 e il 29 luglio è tra i promotori, nell'ambiente forense, assieme a 
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wlleghi a vvoc..:aLi <li <li versi orientamenti politici, (fra gli altri l'azionista 
Raffele Cantù, il democristiano Ettore Granelli e il comunista Metrodoro 
Lanza20

), di un ordine del giorno, inviato al prefetto, di chiaro tono anti
fascista che muove accuse contro il vecchio sindacato forense21

. Signifi
cativo, ma foriero di pesanti conseguenze, il gesto simbolico di Daveri 
(compiuto assieme a Raffaele Cantù) che a Bettola brucia un ritratto di 
Mussolini nei giorni successivi al 25 luglio 1943. Daveri è un uomo atti
vo che va incontro al rischio in prima persona, senza mancare di svolge
re opera di proselitismo antifascista; Daveri ancor prima dell'armistizio 
si rende conto, di fronte al persistere degli atteggiamenti fascisti del 
prefetto De Bonis, che il ritorno della democrazia non può che passare 
attraverso una rivoluzione22

. L'8 settembre l'avvocato cattolico è tra co
loro che si prodigano per assistere i militari sbandati e indirizza a Peli, 
dal parroco don U10vanm Bruschi, il primo nucleo di antifascisti. 

Formazione e composizione del primo Cln 

Nonostante l'impressione che può sedimentarsi a distanza di tempo•· 
tesa a considerare la nascita del Cln cittadino come un fatto scontato -23, 
non è stata un'impresa agevole creare il Comitato di liberazione e anco
ra più arduo è stato lo sforzo per mantenerlo operativo. Innanzitutto la 
dimensione politico-militare che avrebbe dovuto assumere il Cln rap
presenta un salto in avanti, per rischio e intraprendenza, rispetto al 
Comitato Hntifascista piacentino dei quarantacinque giorni badogliani. 
Di conseguenza, nella cerchia più allargata di antifascisti che danno 
vita al Cln, sorgono dissapori sui compiti del comitato e sulla necessità 
di intraprendere la lotta armata. Nella prima riunione di ottobre del 
costituendo Cln «Canzi, Marzani e N arducci esposero il piano per la 
costituzione del movimento partigiano della provincia di Piacenza; dopo 
vivaci discussioni, all'infuori dell'avvocato Minoia [Vittorio, democristia
no], che disapprovò, e degli avvocati Arata [socialista] e Cantù [azioni
sta] che abbandonarono la seduta[,] fu possibile concordare e promuove
re una sottoscrizione onde procurare i mezzi necessari,,2

•
1

. Probabilmen
te al termine di questa riunione ha luogo una prima ratifica dei compo
nenti il comitato che risulterebbe avere questa composizione: Francesco 
Daveri (Dc), Paolo Belizzi (Pci), Mario Minoia (Psi, fratello del 
dissenziente Vittorio), Emilio Canzi (anarchico), la cui partecipazione è 
messa adiri.ttura in dubbio in alcune ricostruzionF°, ma che, alla prova 
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dei fatti, appare di evidente centralità. Questa incertezza sul ruolo uffi
ciale di Canzi e sulla designazione di altri membri del Cln, in luogo di 
quelli sopra menzionati, potrebbe definitivamente chiarirsi se si consi
dera che si sono tenute due riunioni del Cln, una il 30 settembre e l'altra 
entro la prima decade di ottobre, con buona sicurezza il 10 ottobre. La 
prima riunione serve per mettere in contatto fra di loro gli esponenti 
antifascisti di diverse tendenze. Durante questo ritrovo si affrontano 
discussioni sull'evolversi della situazione generale e si sarebbe profilata 
l'idea di attuare una opposizione armata. La seconda riunione assume 
un carattere operativo - da qui si spiegano «le vivaci discussioni» e gli 
abbandoni - ed è nel corso di questo incontro che si definiscono i membri 
effettivi e i responsabili dell'attività militare26 . Come accade anche per 
il Comitato di liberazione nazionale dell'alta Italia (Clnai), il momento 
di impianto del nuovo organismo coincide con una situazione di crisi 
perché il salto in avanti dalle parole ai fatti mette subito a dura prova 
gli individui decretando un'immediata selezione tra gli antifascisti. 

In seno al comitato piacentino Emilio Canzi risulta indicato sia come 
membro del Cln cittadino che come responsabile dell'attività militare27

. 

Questo incarico giunge con il pieno assenso di Belizzi, Daveri e Minoia e 
vengono designati, per coadiuvare Canzi nella sua attività militare, anche 
l'anarchico Lorenzo Marzani e i comunisti Giuseppe Narducci «Pipotto». 
Giovanni Molinari (futuro comandante «Piccoli») e Arnaldo Tanzi. Que
ste persone sono tra coloro che appartengono al gruppo allargato del 
Cln. 

In mancanza di verbali del Cln relativi a questo periodo - le prime 
carte conservate risalgono soltanto alla fine del luglio 1944 - , può par
zialmente sopperire a questa assenza un documento successivo ma ab
bastanza ravvicinato agli eventi, che è stato redatto il 25 febbraio 1946 
da 6 antifascisti piacentini che sono stati testimoni e protagonisti diret
ti di quelle vicende (Lorenzo Marzani, Paolo Belizzi, Livio Sormani, Fran
cesco Baio, Mario Minoia, Giuseppe Narducci) e sulla cui testimonianza 
si basa la composizione qua proposta2~. 

Un aspetto che caratterizza i componenti effettivi di questo primo 
Cln è che non si tratta di antifascisti appena plasmati dai recenti even
ti, ma di uomini avversi al regime; alcuni hanno pagato di persona il 
prezzo delle loro scelte, come è accaduto, in particolar modo, per Canzi e 
Belizzi (quest'ultimo arrestato, torturato e condannato al confino) op
positori attivi sin dal 192229

. 

Il nucleo ristretto del comitato, con i suoi quattro membri effettivi, è 
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connesso con un altro e più allargato gruppo di persone, sparso tra la 
città e la provincia, che collaborano con il Cln e che risultano indispen
sabili per le loro funzioni di collegamento e per indirizzare altre persone 
verso l'antifascismo armato. Il gruppo allargato riveste un ruolo impor
tante perché è un potenziale serbatoio per futuri dirigenti del movimen
to e perché, soprattutto, permette all'organizzazione di funzionare, sen
za dimenticare che ciascun antifascista attivo rappresenta un possibile 
punto di riferimento in una società divisa e impaurita dalla guerra. Nella 
testimonianza congiunta, firmata dai sei antifascisti piacentini diretta
mente impegnati nella clandestinità, sono indicate quarantatre perso
ne (tutti uomini) a cui si deve la cospirazione, la costituzione del Cln e 
dei suoi organismi militari30. 

Un carattere particolare: la debolezza del Pci e del Partito d'azio
ne e lo spirito fortemente unitario 

Il comune denominatore di quasi tutte le storie provinciali della Re
sistenza, segnala, da questo momento in poi, il procedere autonomo del 
movimento militare dal Cln che inizialmente controlla solo alcuni dei 
gruppi di ribelli che si formano. Altrove è il movimento militare -spesso 
spinto da giellisti e comunisti- che, in diverse parti del nord Italia, sca
valca nei fatti le posizioni più prudenti e attendiste presenti all'interno 
del Cln . Questa potenziale dicotomia, tra spinta militare e 
temporeggiamento politico, nel primo Cln piacentino risulta assente. 
Ciò è dovuto in parte alla centralità di ruoli (militari e politici) attribuiti 
a Canzi il quale pur risedendo in montagna, cerca <li mantenere costan
temente i contatti con il centro cittadino. Altrettanto rilevante è il conti
nuo prodigarsi per organizzare la lotta armata da parte di Francesco 
Daveri e soprattutto di Paolo Belizzi, ulteriore aspetto che mantiene in 
sintonia i politici con gli aspiranti partigiani. Soprattutto questo primo 
Cln, è connotato più dallo sforzo congiunto dei singoli che non dalla pre
senza (e dalle direttive) dei partiti_ L'atteggiamento dei primi compo
nenti del Cln è segnato da un carattere di antifascismo esistenziale orien
tato verso la lotta armata, ma non ancora segnato da rigidi vincoli e 
obiettivi cli partito. La posizione defilata dei partiti (non per scelta, ma 
per loro intrinseca debolezza) e l'affiatamento presente tra i singoli con
tribuisce a rendere compatto questo primo comitato. 

In particolare, rispetto ad altre realtà, a Piacenza il ruolo propulsore 
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del Pci e del Partito d'azione viene meno perché sia le componente giellista 
(che come visto è addirittura assente nel primo Cln), sia la componente 
comunista sono politicamente deboli. 

La componente azionista è adirittura inesistente in questo primo co
mitato: è un'assenza di spicco dal momento che quasi ovunque, in altre 
parti dell'Italia del nord, quella azionista è da subito una tra le forze più 
attive; evidentemente i dissensi scaturiti con il simpatizzante azionista 
Raffaele Cantù devono essere stati alquanto pronunciati. I:organizza
zione di Giustizia e libertà (di cui il Partito d'azione rappresenta una 
fase evolutiva) non ha avuto durante il fascismo la pur scheletrica rami
ficazione dei comunisti e, in questa fase, il Partito d'azione deve la sua 
espansione all'intraprendente iniziativa di Mario J acchia e Massenzio 
Masia, attivi tra il centro di Milano e l'Emilia ma non presenti a Piacen
za. 

Balza invece meno all'occhio, perché è più tipico della realtà regiona
le, l'assenza di esponenti del Partito liberale che quasi ovunque - Bolo
gna compresa - entrano nei Cln soltanto dopo la liberazione. 

La debolezza comunista nasce invece da altre ragioni. Per quanto 
fossero ravvisabili alcuni embrioni di presenza comunista durante il 
regime, il centro propulsore del Pci si trova a Fiorenzuola - attorno a 
Giovanni Molinari - e non a Piacenza, dove Paolo Belizzi, pur sporadica
mente attivo negli anni, rimane isolato con pochi altri attivisti. A Pia
cenza non accade quanto si registra da Reggio a Bologna sino a Ravenna, 
aree nelle quali durante il regime la presenza clandestina del Partito 
comunista è capace di rioricntare verso la sua organizzazione una par
te del sotterraneo serbatoio socialista. Volendo aggiungere un'ulteriore 
distinzione, il socialismo piacentino pur riscuotendo un lusinghiero suc
cesso elettorale nelle consultazioni del 1919 (primo partito con il 52'k ,11, 
non appare così radicato come nelle zone sopra menzionate della regio
ne, stante anche il mancato decollo della cooperazione. Il movimento dei 
lavoratori è stato indebolito, quando non paralizzato, dalla serrata lotta 
tra socialisti e anarchici e l'avvento ciel fascismo, nel territorio provin
ciale di Piacenza, avviene con minori sussulti, segnando un minor por
tato di violenza ( con squadre di fascisti provenienti dal contiguo 
cremonese) rispetto ad altre realtà regionali. Su queste basi l'attività 
comunista parte da una posizione di retrovia e incontra soverchie diffi-· 
coltà. Da una prima relazione di un ispettore comunista su Piacenza, il 
23 ottobre 1943, affiora una situazione diversa in rapporto al resto delle 
città della regione. I primi segnali di un lavoro politico e sindacale, che 
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nelle altre province hanno cominciato a farsi avvertire già dopo il 25 
luglio e che caratterizzano la prima fase della Resistenza, qua risultano 
assenti e il gruppo dirigente piacentino del Pci è subito messo sotto ac
cusa: ,,I comp[agnil locali (una ventina) sono passivi; non si fa lavoro 
politico, sindacale, militare,,:;2. Questa messa in stato di accusa prelude 
all'avvicendamento di Paolo Belizzi alla segreteria provinciale del Pci 
nel marzo del 1944, sostituzione destinata a modificare gli equilibri po
litici interni al movimento di Resistenza. 

Per quanto riguarda l'appunto contenuto nella relazione sul lavoro 
militare, mentre quasi ovunque il Pci attiva una propria organizzazione 
militare, in questa fase nel Piacentino, anche in conseguenza della de
bolezza comunista, sembra prevalere uno sforzo di organizzazione mili
tare congiunto piuttosto che l'attività di un singolo partito. 

Viceversa, in questo periodo iniziale, i cattolici a Piacenza e a Parma 
sono segnalati più attivi rispetto a quanto accade nelle altre città della 
regione. L'iniziativa di Daveri si è spinta, nei quarantacinque giorni, 
anche verso l'organizzazione del partito cattolico, con l'impiego dei pri
mi attivisti per svolgere opera cli propaganda e senza venir meno a con
tatti con esponenti cattolici di altre province''\ È proprio questo organi
co collegamento di Daveri con le realtà esterne e con il centro milanese 
del partito (unitamente al suo profilo politico intellettuale) che ne fanno 
la figura di maggior forza e autorevolezza, quella che ad esempio manca 
al comunista Belizzi che ha lo slancio ciel militante più che la prospetti
va del dirigente. I comunisti più ortodossi hanno poi rimproverato a 
Belizzi un'eccessiva accondiscendenza verso Daveri::,_ 'fole situazione G 
imputabile, più che ai limiti di un individuo, all'esile organizzazione ciel 
Pci piacentino dove uno dei più eloquenti segnali di debolezza ::;ta nella 
sporadicità di col1egamenti con il centro del partito (che ò invece più 
attivo a Fiorenzuola) e ciò si ripercuote in una situazione di 
semiimmobilismo dei comunisti. Se eia un quadro comparato con le al
tre province della regione il Pci piacentino ne esce indebolito, nella per
cezione del cattolico democristiano Emilio Molinari ,,Bruni», successore 
di Daveri nel Cln, i rapporti di forza sul piano organizzat.ivo :,;ono vi::;ti. a 
ragione, ancora a favore dei comunisti: «il Pci era un po' [più] organizza
to»:i,; mentre la Dc gravitava preva'lentemente attorno alle iniziative del 
solo Daveri, senza che il partito o la Curia fossero in grado cli allestire 
una vE.•ra e propria rete organizzativa 

Nonostante le difficoltà in cui versano Pci e Partito d'azione, il senso 
pragmatico che anima Canzi, Belizzi e Da veri 36, garantisce l'attività del 
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primo Cln e lo spirito di concordia che lega uomini pur diversi per cultu
ra e formazione politica. Insolita, per la determinazione ad agire, è la 
posizione di Francesco Daveri il cui attivismo non ha raggiunto livelli 
eguali nei rappresentanti democristiani di Cln in altre città. Se Paolo 
Belizzi è stato l'artefice dei primi rifornimenti di armi per i ribelli - riu
scendo a sfruttare i suoi contatti con degli operai dell'Arsenale-, Canzi 
e Daveri non hanno mancato di sostenere l'iniziativa del falegname co
munista37

, se ciò appare comprensibile per il colonnello anarchico, risul
ta invece un aspetto decisamente più sorprendente per un avvocato cat
tolico. 

Affrontano l'impegno clandestino con temerarietà altri due cattolici 
anticonformisti (rispetto al loro ambiente e al loro vescovo): don Giovan
ni Bruschi e padre Firmino Biffi, altrettanto risoluti nell'appoggiare il 
movime:nto di Ile:sistenza. Don Druschi, in particolare, è un uomo che 
accetta di andare al di là della normale soglia di rischio di chi collabora 
con la Resistenza e la sua figura può essere accomunata a quella di altri 
coraggiosi parroci che si trovano in altre province della regione che come 
lui vivono la lotta armata in prima persona, mettendo a disposizione 
tutto quello che hanno sin dalle fasi iniziali3

". 

Dati questi presupposti di accettazione del sacrificio per la lotta, si 
stringono sodali intese fra i principali esponenti del Cln e i loro collabo
ratori, intese che il tempo trasformerà in sincere amicizie. Le testimo
nianze sono concordi nel mostrare il gruppo di questo primo Cln partico
larmente unito, privo di diffidenze e antipatie. Il comunista Paolo Belizzi 
stringe un rapporto di amicizia - che durerà tutta la vita - con don Gio
vanni Druschi, ma corrono rapporti di reciproca stima fra tutti i compo
nenti del Cln. All'interno di questo contesto il primo membro effettivo 
socialista del Cln, Mario Minoia - medico legale e grande invalido di 
guerra-, funge inizialmente da tramite per la costituzione del gruppo. È 
infatti Minoia che mette in contatto Paolo Belizzi con Francesco Daveri39

. 

Improntati a sentimenti di stima e fiducia anche i rapporti tra il colon
nello anarchico e il resto del gruppo. Va segnalato un importante punto 
di incontro che lega le esperienze di Canzi, Belizzi e del socialista Luigi 
Rigolli «Pesaro» (tra i principali organizzatori del Cln che più avanti vi 
entra come membro effettivo). Tutti e tre sono appartenuti agli «Arditi 
del popolo» cli Piacenza e Belizzi ha avuto come istruttore proprio Emi
lio Canziw. È un'esperienza che contribuisce a ravvicinare i passati e gli 
orizzonti del presente. 

Sull'atmosfera idilliaca del primo Cln che pervade nei resoconti e 
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soprattutto nelle memorie dei sopravvissuti, si impongono alcune consi
derazioni. In questa composizione il primo Cln rimane attivo per un 
periodo decisamente ristretto, fino al gennaio del 1944, successivamen
te vi entrano altre persone. Nulla vieta di pensare che se la collaborazio
ne fra i promotori del Cln si fosse protratta nel tempo sarebbero emerse 
divergenze, soprattutto in alcune fasi di organizzazione della crescita 
partigiana. I mezzi molto limitati a disposizione del primo Cln possono 
essere stati un altro deterrente contro divisioni e accese discussioni. Va 
inoltre considerato che la prima geografia del ribellismo piacentino non 
contempla solo il nucleo di Peli, ma anche altri gruppi con i quali questo 
Cln ha contatti limitati o nulli. 

Altri aspetti concorrono a spiegare la trama felice di questi rapporti 
personali: nessuno dei primi quattro partecipanti al Cln conserva il pro
prio mnndnto alla data della liber.:izione, anL.i con la J.H iw<1vè1 ..i. ùd 1944 
cambiano tutti i componenti iniziali. Daveri e Canzi muoiono nello spa
zio di pochi mesi tra guerra e dopoguerra. Rimane nel tempo la grande 
amicizia tra don Bruschi e Belizzi, ma entrambi non svolgono più un 
ruolo preminente all'interno di un partito o di un'istituzione. 

Nonostante la centralità di ruoli della quale Canzi risulta investito 
nel Cln, nella realtà il «colonnello» opera quasi esclusivamente in mon
tagna, trascorrendo lunghi periodi senza più incontrare i componenti 
del Comitato. Il Cln, a sua volta, si adopera per inviare i primi aiuti ai 
ribelli, ma al contempo non manca di vigilare sul lavoro organizzativo 
del comandante Canzi. La prima relazione di un ispettore del Cln, sul
l'iniziale attività del gruppo di Peli, non è molto lusinghiera nei confron
ti del comandante. L'indagine conoscitiva doveva servire per valutare se 
fosse stato il caso di inviare altri finanziamenti al gruppo partigiano per 
potenziarlo. La relazione dell'ispettore• evidentemente male impressio
nato dai primi esiti organizzativi • sconsiglia il Cln di inviare altri mez
zi, ma il comitato non accoglie questo suggerimento e provvede ugual
mente al sovvenzionamento-11

, probabilmente perché nutre fiducia nelle 
capacità di Canzi e perché, in questa prima fase, non si scorgono gruppi 
alternativi e fidati sui quali potere intervenire. 

La crisi elci primo Cln 

L'attività del Cln risulta alquanto ostacolata dalla pressione della 
polizia fascista sin dai primi tempi. In un rapporto del 23 ottobre 1943 

- ----·------- - --- -·-------- - -
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un ispettore comunista «Berto» denuncia che «il Com.[itato) di 
Lib.[erazione) Naz.[ionale] non ha mai funzionato», un giudizio intran
sigente (ma in parte vero), che appartiene a uno stile diffuso in questo 
tipo di relazioni. Di là a poco si apre una catena di arresti (tra gli altri 
Daveri, Canzi, Rigolli), che pregiudicano pesantemente il funzionamen
to di questo organo e preluclono al suo azzeramento. Nel novembre 1943 
è l'anarchico Lorenzo Marzani a incorrere nella prima reclusione e l'or
ganizzazione subisce un sensibile contraccolpo, accentuato poi dall'ar
resto, nel gennaio del 1944, di un altro responsabile dell'organizzazione 
militare: Giuseppe Narducci. Già da questo momento Francesco Daveri 
comincia a vivere in una condizione di stretta clandestinità che gli im
pedisce di partecipare all'attività cospirativa. Inutilmente Canzi gli chie
derà un incontro43

. A novembre anche l'attivo parroco don Giovanni Bru
schi è costretto a vivere nascosto e a limitare i suoi movimenti. Nono 
stante tutto a gennaio cominciano i primi contatti con gli emissari dei 
Cln delle province limitrofe, ma sembra che, stando alla testimonianza 
di padre Firmino Biffi, l'assenza di Daveri abbia contribuito a spegnere 
gli ardori"1 1

. 

Il 13 febbraio 1944 la situazione precipita ulteriormente e a pagarne 
le conseguenze è Emilio Canzi che viene arrestato. Non molto più rosea 
è la condizione cli Francesco Daveri ormai braccato dai fascisti, essendo 
stato spiccato un mandato di arresto contro di lui per l'episodio legato 
all'effige di Mussolini bruciata a Bettola nel luglio 1943. Daveri, risul
tato contumace, subisce la condanna a 5 anni di carcere. Nel mese di 
marzo, dopo essere rimasto nascosto in case di amici, riesce a raggiun
gere Milano da dove prosegue poi per la Confederazione elvetica. 
L'inazione e la successiva condanna di Da veri pregiudicano 
definitivamente l'attività del primo Cln. L'assenza di Daveri finisce per 
bloccare altre persone che ruotano attorno al comitato. Da questo mo
mento il Cln cittadino entra in una fase di paralisi che si protrae sino 
all'estate ciel 1944 quando viene nominato un Cln completamente nuo
vo45

. La difficoltà nella quale si dibattono i cattolici dopo l'uscita di Daveri 
è ricordata dal suo successore, il maestro Emilio Molinari, il quale am
mette che il posto riservato alla Dc nel Cln è rimasto vacante, almeno -
secondo la stima di chi scrive - per circa due mesi sino alla fine di mag
gio del 1944. È l'antifascista don Ugo Civardi, un uomo che mette in 
collegamento i cattolici con il movimento di Resistenza, che parlando 
con Molinari della situazione del Cln gli riferisce: «Non sappiamo chi 
metterci [. .. ] è un posto troppo pericoloso». Dal colloquio tra don Civardi 

--------------------------· 
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e Molinari - secondo la ricostruzione di quest'ultimo - risulta evidente il 
funzionamento del sistema di designazione nel Cln in ambito cattolico 
che appare imperniato sulla casualità. È Molinari che insiste per occu
pare il posto di rappresentante della Dc nel Cln piacentino, con Civardi 
che inizialmente appare piuttosto prudente poi, dinanzi alla risolutezza 
del maestro, il sacerdote si convince ad assegnargli l'incarico anche se è 
la prima volta che i due si incontra110·16

_ 

Nel febbraio del 1944 solo Paolo Belizzi dei quattro membri effettivi 
nominati a ottobre, continua a svolgere le sue funzioni nel Cln . A genna
io infatti è maturato un altro avvicendamento con l'abbandono di Mario 
Minoia sostituito dal compagno del Partito socialista Giuseppe Arata a 
cui poco dopo subentra Luigi Rigolli. Il Partito d'azione che ha poi porta
to un suo rappresentante nel Cln - si tratta dell'avvocato Raffaele Cantù 
amico di Daveri - deve provvedere a sostituire il suo componente perchè 
condannato assieme a Daveri per aver bruciato il ritratto di Mussolini. 
Antonino La Rosa prende il posto nel Cln in sostituzione di Cantù. Al
l'arrivo di Molinari, nella sua prima seduta, il clima sembra meno idilliaco 
(semmai lo è stato a dispetto di alcune ricostruzioni sul primo Cln), quan
do il maestro si rivolge per la prima volta a Belizzi dandogli del lei, 
riceve una perentoria risposta : «Ci diamo del tu, borghese», tanto che 
Emilio Molinari avrebbe fatto notare al suo interlocutore: «Non sono un 
democristiano che porta le candele [ ... ] poi con Belizzi siamo diventati 
amici»n. 

Si va verso la composizione di un nuovo Cln, aspetto ricorrente, data 
la situazione precaria causata dalla clandestinità, anche in altre città 
dell'Italia occupata. 

Mirco Dondi 

Note al testo 

1 Nella seconda metà del 1942. in particolar modo negli ultimi due mesi, il lavoro sotterra
neo dell'antifascismo risultn più evidente ed è stimolato dnll'nnclamento generale del con
flitto che registra significative e strategiche vittorie allenle I l\lidway, El Alamein, lo sbar
co in Algeria e l\lnrocco e. soprattutto, Stalingrado). Per quanto riguarda l'nttività nel 
Pincentino: G. FILIPAZZI (a cura di ), Luigi Rigo/li . Istituto piacentino per la slorin della 
Resislenzn, Piacenza 1985, p. 10. Sempre nel 1942, nnche nei ristretti circoli cnttolici si 
comincia a pensnre di riorganizzare il vecchio Partilo popolare, cfr. Memoria di Luigi 
Donali in A. LA ROSA («D'Al\11C'O»l, Storia della Resislenza nel piac:e11li110 , Amministrazio
ne provinciale di Piacenza, Piacenzn. 1955. pp. 44-45. È del dicembre 1942 il documentc 
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programmatico di A. DE GASPEnI. Idee ricostruttil'e della Democruzia cristiana, cfr. E. AGA 
ROSSI, Dul Parti!u pupolure alla Democrazia cristiana. Cappelli. Bologna 1969, pp. 335-
345. 

'L. BEHCONZINl. La lotta armata in L'Emilia Romagna nella guerru di liberazione, De 
Donato, Bari 1975, pp. 20-21 riprendendo le informazioni da R. ZANGRANDI, 1943: 25 111-
g/io-8 settembre, Feltrinelli , ìvlilano 196·1, pp. 603- 604, indica in 7.000 i militari italiani 
impegnati in questa operazione. La cifra è potenziale e riguarda tutte le unità militari. al 
comando di RosarioAssanti, di stanza nella città. Un numero cospicuo era però composto 
da reclute, da ultimi arrivati ancora disarmati, da soldati di altri fronti in attesa di con• 
traili sanitari. da anziani richiamati, da uomini meno atti. Molto più realisticamente C. 
DRESDA, Barriera Genoua il fallo d'arme del 9 .settembre 1943, Anpi, Piacenza s.d. Ima 
19771, p. 4, parla di 1.500 uomini, ma non tutti impiegabili, per le ragioni addotte- da 
Ruggero Zangrandi . 

3 .. Libertà», 30 ottobre 1976. 

'Per la più attendibile ricostruzione di questo evento si veda C. DRESDA, Barriem Genot·a 
il fatto d'arme del 9 settembre 1943. cit.. pp. 3-15. R. ZANCRANDI, l9,J3: 25 luglio - S 
settembre, cit, p 604 indica in 26 i caduti militari. ma l'elenco nominativo compilato dalla 
Dresda, C. DHESDA, Barriera Genoua. cit. , pp. 21-26, ne indica 31. Un giudizio diverso e 
severo sul generale Assanti proviene da: Archivio istituto della Resistenza di Piacenza 
[d'ora in poi AisPcl. Fondo Canzi. b. 2. Carte La Rosa. relazione. 25 febbraio 1936 Ima 
19461, testimonianza congiunta di Lorenzo 2\larzani, Paolo Belizzi Ima Bellizzi nella fir
ma in calce alla relazione]. Li\·io Sormani, Francesco Baio, Mario l\linoia, Giuseppe 
Narducci: .. un tentativo fatto presso il Comando di Divisione ebbe lo stesso risultato !ri
fiuto di distribuire le armi e di cooperare con i volontari civili]. il Comandante Generale 
Assanti, seguendo l'esempio di casa Savoia. si dava più tardi alla fuga abbandonando il 
Presidio il [sic! preda al caos». Assanti non è certamente stato un eroe. ma ha mostrato 
dignità. La sua non è stata una condotta da uomo imbelle perché, quantomeno, ha tentato 
di resistere. È improprio affiancare il suo comportamento a quello di tanti altri alti ufficia
li che si sono dati subito alla fuga. Rosario Assanti, quando vide che i nazisti non rispet
tavano i patti di resi fuggì. in abiti borghesi. soltanto intorno al 14 settembre 19·13. >!on 
aderì alla Rsi e scontò sei mesi di carcere a San Vittore. (Cfr. C. DIU:SDA. Barriera Ge1101 •u. 
r.it.. p. 15\. 

5 C. DHESDA, Barriera GencH'a, cit., p. 12. 

G P. BELIZZl, Il gei ard1etto, Gallarati, Piacenza 1970, p. 27: cfr. anche Lina dichiarazione lii 
Paolo Belizzi riportata da A. CIIIAl'l'ONI. Piacenza nella lotta di liberazione, Tipografia 
nazionale. Piacenza 1976. p. 58. È probabile che gli uomini disposti a impugnare le armi 
siano stati più di una Yentina. Seguendo ia ricostruzionr: di Belizzi, all'inizio si traltavr, di 
circa venti perso11e poi aumentarono. 

; Cfr. G. Bm;sc111, Sul filo della me1111wia. Appunti per 1111a bioura/ìa di Paolo Be/ìzz,. in 
"Studi piacentini», n. •1. 1988. p.184. li testo riprende in larga parte un manoscritto stilato 
da G. Bm ;sc111. Rieorcli di Paolo Belizzi protagonista ddl« Resistenza piuee11ti11a rivisrnti 
da 1111 testimone, ,onsHYato in AisPr.. Fondo Canzi. b.:,. 
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8 Si tratta di Lorenzo Marzani, l'autore principale di questa operazione , coadiuvato da 
Silvio Nuvoloni, Doro Lanza, Cesare Baio, Brancesco Baio, Luigi Broglio e don Giovanni 
Bruschi. Cfr. AisPc, Fondo Canzi, b. 2, Carte La Rosa, relazione, 25 febbraio 1936[nw 
19461, testimonianza congiunta di L. Marzani, P. Belizzi, L. Sormani, ecc. , cit., p. 1. 

9 AisPc, F'ondo Canzi, b. 3, Testimonianze e documenti, Intervista a Lorenzo Marzani, 
[seconda metà degli anni settanta], p. 4. 

10 AisPc, Fondo Canzi, Carte La Rosa b. 2, relazione, 25 febbraio 1936 Ima 1946], testi
monianza congiunta di L. Marzani, P. Belizzi, L. Sormani, ecc., cit., p 1. 

Il E. FRANCESCANGELI,Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifa
scista I 1917-1922), Odradek, Roma 2000, pp. 224-225. Il gruppo, al di là di qualche eserci
tazione tattica, non compie azioni dimostrative. 

12 Cfr C. SILINGARDI, Emilio Canzi e Savino Fornasari dall'emigrazione libertaria in Fran
iiu ullu t ivulu,iu11c ~µug11ulu, i11 .. SLudi JJÌaw11Li11i", 11. 1, 1987, JJJJ. 27-28. 

13 M. Tosi, La Repubblica di Bobbio. Archivi storici bobiensi, Bobbio 1977 , p. 15. Cfr. P. 
ALBEllGIII, Partiti politici e Cln, in L'Emilia Romag11a 11el/a g11el'l'a di liberazione, vot. II, 
De Donato, Bari 1975, p. 525 dove risulta che Bruschi viene riconosciuto dall'Anpi in 
qualità di partigiano combattente con il grado di capitano. A ulteriore conferma del buon 
rapporto tra Canzi e don Bruschi: Testimonianza orale di Natalino Grassi, nato nel 1927 
a Cornaro e lì residente al tempo dei fatti. AisPc, Videointervista realizzata da Severina 
Fontana nell'estate del 1999: [Domanda] - Canzi e don Bruschi andavano d'accordo? -
[Risposta] - Sì. Andavano molto d'accordo, molto, molto -. 

14 Per queste notizie si rinvia a: C. SILINGARDI, Emilio Canzi e Savino Fomasari dall'emt
grazione libertaria i11 Francia alla riuoluzione spag11ola, in «Studi piacentini», n. 1, 1987, 
pp. 11-12. 

1
' Sostiene que5ta tesi, forzando leggermente il contenuto del docu111e11Lo di riferi111e11lo, P. 

ALBERGill. Partiti politiei e Cln, cit, p. 147 e nota 58. Il documento in oggetto è già quello 
citato da AisPc, Fondo Canzi, b. 2, Carte La Rosa, relazione, 25 febbraio 1936 [ma 1946], 
testimonianza congiunta di L. Marzani, P. Belizzi, L. Sonnani, ecc. Alberghi sostiene che 
Canzi .. scese dall'Appennino pincentino dove si era rifugiato con altri «ribelli» e sollecitò 
lcorsi,·o nostro! l'incontro con gli esponenti di altre forze politiche. La relazione, a cui 
Alberghi fa riferimento in nota, riporta: «Ai primi di ottobre del 1943, Canzi, ~larzani E 

Narducci, scesero dalla montagna per costituire il primo Comitato di Liberazione !\azio
nale». È plausibile una forte volontà da parte di Canzi, ma non è detto che tutti gli altri 
fossero rimasti passivi rispetto a questa esigenza. 

"; U. CI\'AHill , Francesco DCJrl'ri, ,,Libertà», 11 novembre 1945 

1
' A. FOHI.ANI, F'mncesco DCJL'l!l'Ì ( 1903-1945) un cri.~tiano per la libertà, Fondazione Cass:, 

di Risparmio di Piacenza e \'igevano - Istituto storico della Resistenza e dell'l•tù contem
poranea di Piacenza, Piacenza 1993, p. 119. Una versione leggermente diYersn, special 
mente sui componenti del primo l\lovimento guelfo d'azione è offerta da PII::llO CASTICNOI.I, 
Una /imte inedita nel/'attirilà cospimtiva di Fmncesw DCJL'eri: le lei/ere elci can11elita110 
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padre Firmino Bi{fì, in «Studi piacentini», n. 3, 1988, p. 16. 

15 G. BERTI,/ cattolici e la Resistenza nel piacentino, in Il contributo dei cattolici alla lotta 
di liberazione in Emilia Romagna, Busto Arsizio 1966, p. 191 riportato da P. ALUERGIII , 
Partiti politici e C/n, cit., p. 24. 

19 L. DONATI, Ricordo di Francesco Daveri, s.e., Piacenza 1955, pp. 22-23; A. F0RLANI. 
Francesco Da veri, cit., p. 161. 

20 A proposito di quest'ultimo la maggior parte dei testi ne riportano il nome abbreviato di 
Doro anzichè quello completo di Metrodoro. 

21 A. F0RLANI, Francesco Daveri, cit., p. 162. Per un approfondimento dei contenuti del 
documento: P. CASTIGN0LI, Una fonte inedita ne/l'attività cospirativa di Francesco Da veri , 
cit., p. 19. 

" Dinanzi all'ostinazione del prefetto De Bouis - che poco dopo si ricrederà su Daveri -, 
l'avvocato piacentino osserva: «Ma lui rimane con la sua mentalità fascista[. .. ] e su questa 
strada non possiamo seguirlo. Il tempo dello stato poliziesco è passato erl ora si pu·i dire la 
propria ragione; se non fanno come vogliamo noi , faremo la rivoluzione che proprio noi 
vorremmo evitare» . Questa citazione compare in L. DONATI, Ricordo di Frnncesco Dm•eri, 
cit., pp. 22-23. Riferiscono su questo episodio anche P. ALBERGHI, Partiti politici e C/n, cit., 
p. 73; A. F0RLANI, Francesco Daveri, cit .. p. 162. 

23 L'osservazione va estesa a tutte le realtà dell'Italia occupata. Chiosa a questo proposito 
P. SPRIAN0, Storia del partito comunista italiano. La Resistenza , Togliatti e il partito nuo
vo, Einaudi, Torino 1975, voi. V, p. 178: «Nulla è tranquillamente acquisito. nè la 
combattività operaia e il suo pieno inserimento nella guerra di liberazione, nè 
l'irrobustimento delle bande partigiane, nè la messa in moto dei Comitati di liberazione 
come organi di propulsione della lotta» . 

• ,. AisPc, Fondo Canzi, b. 2, Carte La Hosa, relazione, 25 febbraio U:J:3(j Ima 1!:J4ol, tesllmo
nianza congiunta di L. Marzani. P. Belizzi, L. Sormani, ecc., cit. 

25 In assenza dei primi verbali del Cln pui rimanere un residuo dubbio sulla nomina di 
Canzi a membro effettivo del Cln. Nell'indicare la formazione del primo Cln le fonti non 
sono omogenee. Chi scrive ha optato per la composizione sopra indicata nel testo (Daveri. 
Belizzi, lvlinoia (anziché Rigolli), e ovviamente Canzi) perché è tratta da una relazione 
scritta a più mani da diversi protagonisti di quegli eventi (trai quali due membri effettivi 
di quel primo Cln quali Paolo Belizzi e ì\fario l\1inoia) nel febbraio 1946. cfr: AisPc. Fonclo 
Canzi. b. 2, Carte La Rosa. relazione, 25 febbraio 1936 Ima 19461. testimonianza congiun
ta di L. l\larzani, P. Belizzi, L. Sormani, ecc, p. 2. Un altro documento coevo conferma 
questa composizione datando la formazione del Cln al 30 settembre (mentre nella relazio
ne congiunta si parla dei primi di ottobre). si tratta di E~IILI0 OTT0I.ENCIII. Per la libera 
zione della patria. Partigiani t! patrioti nella prot•incia di Piacenza. Afemoria sugli cwueni
menti/ 1946/, manoscritto in AisPc. Il testo si presenta come una prima ricostruzione degli 
eventi ed è costruito sulla diretta esperienza dell'autore - ebreo, segretario comunale di 
Piacenza. nascosto probabilmente fuori dalla città - e su un altro lavoro coevo. quello di P. 
S<JLi\HI, Partigiani di Val Trebbio e \,éi/ Tidone, Piacenza 1945. 

----------------------------------------



l\1irco Dondi 

Sulle differenti composizioni del primo Cln si veda: La Resistenza a Piacenza.a cura di C. 
Cerri , Ediesse, Roma 1985, p. 71, dove non si menziona la presenza di Canzi nel Cln. 
Secondo la ricostrnzione dell'autore la composizione del Cln sarebbe stata la seguente: 
Francesco Daveri (DcJ, Paolo Belizzi (Pci). Giuseppe Arata (Psi). Raffaele Cantù !Partito 
d'azione). Per le ragioni esposte nel testo tale composizione non è da ritenere attendibile. 
Un altro testo dove si nega la presenza di Canzi quale membro effettivo del Cln è quello di 
G. BRUSCHI, Sul filo della memoria, cit., p. 185 che segnala solo tre membri effettivi: 
Belizzi. Daveri, Minoia. Più esatta ma non del tutto convincente, è la versione del primc
Cln che ha esposto P. ALBEHGIII, Partiti poli tic i e Cln, cit., p. 14 7: Da veri ( Dc), Belizzi ! Pci ). 
Canzi (anarchico) aggiungendo poi due componenti socialisti Rigolli e Minoia, ma poteva 
essere designato un solo membro per partito, benché i due siano appartenuti all'organiz
zazione antifascista. Un'altra testimonianza in quest'ultimo senso ,·iene da un successivo 
scritto di P. BELIZZI, Il gerarche/lo. cit. , p. 9 dove l'autore riferisce che i rappresentanti 
effettivamente nominati in seno al Cln erano quattro e uno per partito. 
Osservando il lavoro di A. LA ROSA , Sioria della Resistenza nel piacentino, cit., p. 26, la 
composizione del Cln è così confusamente indicata: Francesco Daveri rDc), Paolo Belizzi 
<Pci), !'viario Minoia (Psi), V1ttono 11-lmoia tlJcJ , Guw .k1gulh (l:'s1J, r;mil10 Canz1 e altri. 
L'Enciclopedia dell 'antifascismo e della Resistenza , La Pietra, Milano, p. 557 , segnala una 
composizione diversa ancora e limitata a quattro nominativi: Da,·eri (Dc). Belizzi (Pcil, 
Rigolli (Psi le Canzi. Il primo Cln nella versione offerta da La Rosa è improbabile e benché 
tutti questi nominativi orbitassero effettivamente attorno al Comitato) sempre in base al 
principio che era uno soltanto l'incaricato per ogni partito e pertanto la struttura che 
appare sull'Enciclopedia dell'antifascismo e della Resistenza è più credibile. Sulla compo 
sizione del primo Cln esiste un'altra versione, in assoluto la più vicina agli eventi. risale al 
luglio 1945 e proviene da Emilio Canzi il quale si riferisce a --i capi del primo movimento 
cospiratorio piacentino» segnalando tre nomi noti e assodati Belizzi. Canzi, Daveri e due 
nominativi sui quali occorre dubitare, soprattutto riguardo alle funzioni direttive. si trat
ta del maggiore Longo e di padre Firmino Biffi (antifascista, amico di Da,·eri e latore di 
corrispondenza clandestina). Cfr. Carte Firmino Biffi . Dichiarazione di Emilio Canzi rila
sciata a Firmino Biffi citata da P. CASTIGNOLI. Una fonte inedita dell 'attiC"ità cospiratirn 
di Francl!sco Drn·eri: le lettere del carmelitano padre Firmino Biffi in .. Studi piacentini», n. 
3, 1988, p. 16. 
Un altro testo che interYiene sulla questione della composizione del primo Cl11 limitandosi 
a segnalare la disomogeneità dei riferimenti. cfr A. FHATTOLA , Il Cln di Piacenza tra guer
ra e dopoguerra 36 mesi di alliuità tra affermazioni e sco11fitte in «Studi piacentini», n. 7. 
1990, p. 7. 

'" In questo modo potrebbero spiegarsi le differenti datazioni sulla prima riunione del Cln 
presenti anche nei documenti menzionati alla nota precedente, E. 0'ITOLENGIII, Per la 
liberazione della patria, cit. ; AisPc, Fondo Canzi. b. 2, Carte La Hosa, rPlazione. 25 febbra
io 1936 [ma 19461, testimonianza congiunta di L. Marzani . P. Belizzi. L. Sormani, ecc, p. 1. 
Sulla base delle sue testimonianze opta per le due riunioni del Cln anche A. Clll,\l'l'ONI , 
Piacenza nella lolla di liberazione , cit. . p. 74. 

"AisPc. Fondo Canzi , b. 2. Carte La Rosa , relaziom-, 25 fehbraio 1936 ima 19461, testimo
nianza congiunta di L. Marzani, P. Belizzi, L. Sormani , ecc. p. 2. 

'h È probabile che questi documenti siano stati fatti scomparire. Jntorno alla metil del 
gennaio 1944 Frnncesco Daveri. sentendo aumentare la pressione della polizia fascista , 
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aveva avvertito che occorreva distruggere le carte più compromettenti. Le prime riunioni 
del Cln piacentino si sono svolte nel suo studio. (Cfr. L. DONATI, Ricordo di Fra11cesco 
Doveri , cit. p. 37 riportato da A. FORLANI, Fra11cescv Da veri, cit ., p. 177. 

"' Sui trascorsi di Canzi si veda il 1 4 di questo capitolo: su Belizzi: AisPc. fondo Canzi, b. 3, 
Ricordi di Paolo Belizzi, cit., pp. 6-11; G. BRUSCHI, Sul filo della memoria, cit., pp. 175-183 

30 AisPc, Fondo Canzi, b. 2, Carte La Rosa, relazione del 25 febbraio 1936 Ima 1946], 
testimonianza congiunta di L. Marzani. P. Belizzi, L. Sormani, ecc, pp. 3-4 nella quali sono 
indicate le persone che collaborano con il Cln e permettono che l'organizzazione politica e 
militare funzioni. I nomin;:,_tivi riportati sono i seguenti: Angelo Chiozza, Luigi Broglio, 
Cesare Baio, Carlo Barbieri, Giuseppe Canzi, Emilio Canzi, Ercole Anguissola, Giovanni 
Molinari, Gino Rigolli, Mario Lazzari, Wladimiro Bersani. Tutti questi, ad eccezione di 
Emilio Canzi, sono caduti durante la lotta di liberazione. La relazione indica altri nomina
tivi di uomini che hanno prestato nelle fasi iniziali il loro contributo organizzativo: Paolo 
Belizzi, Mario Belizzi, Mario 1\-linoia, Lorenzo Marwni, Francesco Baio, Giuseppe Narducci, 
Ettore Granelli, Guido F:wa, Nereo Traharrhi, Car!Cl RernarciPlli, G11eliPlmC1 Schiavi, An
tonio Cristalli, Paolino De Gasperi, Mario De Gasperi, Pietro Bolzoni, Dante Bentivoglio, 
Pietro Cella, Luigi Tononi, Felice 'Iì·abacchi, Livio Sormani, Arnaldo Tanzi, Carlo Cerri, 
Minetti (colonnello), Angilon Marussa (?), don Giovanni Bruschi e fratello !Davide Bru
schi], Doro Lanza, Sih·io Nuvoloni, Gaetano Dodi. Giuseppe Arata , Vittorio Minoia, Lazzati 
(geometra). Emilio Canzi nella sua dichiarazione del luglio 1945 segnala «altri membri 
compartecipi della Resistenza»: «il dottor Saccardo della Questura di Piacenza, la signori· 
na Bruna Tizzoni (una delle segretarie dello studio di Daveril, il signor Sergio di Milano e 
il prof. Marani di Legnano». Cfr. Carte Firmino Biffi, Dichiarazione di Emilio Canzi rila
sciata a Firmino Biffi riportata da P. CASTIGNOLI, Una fo11te inedita dell'ntti1·ità cospirativa 
di Fmncesco Da veri. cit., p. 16. 

31 L. MOLINAHI, Analisi del voto nella provilll.:ia piacentina nel Novecento, in .. studi 
piacentini», n. 21, 1997, p. 38. 

J, Archivio Gramsci di Roma. fondo Pci. Cart. Emilia, dattilosrrittCl, 23 C1ttC1hre Hl43, rap
porto di Berto !B. Alberti?J citato da L. CASALI e D. GAGl.lANI, Presenza co11111nista, lotta 
armata e sociale nelle relazioni degli ispettori»: settembre 1943 - marzo 1944, in L. AHlllZZANI, 
Azione operaia, contadina di mas.ça, voi Ili, L'Emilia Romagna nella guerm di liberazio
ne, De Donato, Bari 1976. p. 591. 

33 P. ALBEHGlll. Partiti politici e Cln, cit., pp. 22, 73-74: G. BERTI,/ cattolici e la Resistenza 
nel piacentino, cit., pp. 196-197. 

'' É l'impostazione che esce ad esempio dalla lPstimonianza orale cii Giuseppe Scapuzzi, 
partigiano in Val d'Arei a, nato nel 1926. La testimonianza è stata raccolta dallo scrivente 
a Fiorenzuola il 29 giugno 2000. 

"Testimonianza orale di Emilio ~lolinari "Bruni", nato in provincia di Piacenza a Zianc 
in val Tidone nel 191'1, maeslro elementare, membro del Cln piacentino dal giugno 19·1'1 
sino ai mesi successivi alla liberazione. Intervista raccolta a Piacenza dall 'autore e dn 
Ettore Carril il 22 marzo 2001. 
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36 Quanto a Mario Minoia le notizie sul suo conto sono framm('ntarie al punto da non 
consentire giudizi sulla sua persona. 

17 G. BRUSCHI, Sul filo della memoria, cit., p.186. 

38 Per limitarsi a un solo esempio, un'analogia di percorsi si può trovare tra don Bruschi e 
il parroco di Toano, nel modenese don Nino Monari, si veda a proposito: G. BOCCA, Storia 
dell'Italia partigiana. Settembre 1943 - maggio 1945, Mondadori. Milano 1995, p. 95; C. 
SILINGARDI, Una provincia partigiana. Guerra e Resistenza a Modena 1940-1945, Angeli, 
Milano 1998, p. 137 e p. 194. 

Jn G. BRUSCHI, Sul filo della memoria, cit., p. 185. 

'
0 Nel momento di più intensa partecipazione l'arditismo piacentino conta. nell'estate del 
1921 due sezioni e circa 250 iscritti , cfr E . FRANCESCANGELI, Origini, fisionomia e diffu 
sione territoriale del primo movimento antifascista: gli Arditi del popolo in «Annali della 
Facoltà di Lettere e Filo1,olia d!lll'Univan:itil dogli Studi di P1m1ginu, Studi Storico Antro 
pologici, voi XVII-XVIII , 1993/94-1994/95, pp. 318 e 334. Sull'ideologia dell'arditismo po
polare si veda il giornale «L'Ardito del popolo», anno 1, n. 1, 1 ottobre 1922. Il numero del 
giornale esce in un momento di intensa lotta, è edito a cura del dir('ttorio degli Arditi del 
popolo di Parma, ma riporta alcune note sulla vicina Piacenza. Su Canzi istruttore di 
Belizzi: G. BRUSCHI, Sul filo della memoria , cit., p. 1,6. AisPc, Fondo Canzi, b. 3, Ricordi 
di Paolo Belizzi, cit., p. 5. Le versioni dei due scritti coincidono. 

"«Noi della montagna", giornale partigiano, Relazione: dell'ispettore del Cln firmata .. un 
Amico .. , 21 novembre 1945. Canzi, presente alla lettura della relazione dell'ispettore nella 
riunione del Cln, ascolta senza muovere alcun.i obiezione . 

12 Archivio Gramsci di Roma, Fondo Pci , Cart. Emilia , dattiloscritto, 23 ottobre 1943, rap
porto di Berto IB. Alberti?] riportato da L. CASALI e D. GACLIANI, Prescnw comunista. 
lotta armata e sociale nelle relazioni degli ispettori". cit., p. 591. 

"P. CASTIGNOLI, Una fonte inedita dell'attiuità co.spiratit·a di Francesco DaPeri, cit., p. 17. 

""Ibidem. 

'
5 P. ALBEHGIII, Partiti politici e Cl11 , cit., p. 50. 

'
6 T.o di E. i\folinari , cit. Inizialmente Molinari, per entrare nel moYimento di Resistenza. 

si era rivolto a un uomo di sua conoscenza verso il quale nutriva molta stima -monsignor 
Dizzoni- il quale a sua volta lo indirizza da Cirnrdi . Nel colloquio tra Molinari e Civardi il 
maestro incalza il sacerdote chiedendogli: .. J\Ja noi della curia non partecipiamo? I. .. ] l\fa 
noi cosa facciamo?" Di fronte ai rischi che il parroco profila a ;1Jolinari questi gli avrebbe 
risposto: «Ho già fatto una scelta, sono già in ballo I. .. ) viveyo da clandestino, an;vo una 
pistola in tasca". 

"lhidem 
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L'onore, la fortuna e il vanto d'essere 
stato marxista e comunista in Italia* 

I. Il marxismo nella storia del socialismo 

La storia del movimento operaio e socialista (o comunista: sul piano 
concettuale e lessicale i <lue termini coincidono) è cunsoli<lata. Nul con
testo internazionale, dura da più di due secoli, se la si fa coincidere con 
gli inizi della rivoluzione industriale in Inghilterra; da 180 anni, se la si 
lega alle associazioni sindacali delle origini, sempre in Gran Bretagna 
(1824); da 160 anni o poco più, se la si accosta a due fenomeni paralleli 
ma connessi, le prime organizzazioni autonome del proletariato europeo 
con la partecipazione di un nucleo consistente di intellettuali impegna
ti, democratici e «di sinistra». Fra essi, ci furono Marx ed Engels, ma il 
loro pensiero non fu frutto solo di riflessione personale bensì fu il pro
dotto raffinato e compiuto di una discussione collettiva e comune, di 
base: fu loro il merito dell'elaborazione di una dottrina espressione della 
classe dei lavoratori e in grado di determinare idealmente e politica
mente i bisogni di essa. 

Da un secolo e mezzo la dottrina, che Marx fece coincidere col «comu
nismo critico» ed Engels definì positivisticamente «socialismo scientifi
co», poi in generale più conosciuta come «marxismo», domina sulla sce
na politica, nella ricerca, nella cultura. Lo si accetti o lo si neghi, il 
marxismo costituì e rappresenta un punto di riferimento sia per le mas
se rivoluzionarie sia per i movimenti riformatori, fu usato e serve tanto 
come strumento di interpretazione della storia quanto come leva per la 
liberazione dei popoli. Fu ed è meccanismo di studio per la comprensio
ne del capitale e del capitalismo, del funzionamento delle società e degli 

• Il titolo suona come una sorta di parafrasi del gioioso e intelligente film francese , denso 
di commozione e rli nostalgia critica, diretto dal regista Jean -Jacques Zilbermann , Non 
tutti !,anno auc1/o la fortuna di a cere avuto i geni/ori co1111111isti 1199-!J. 
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Stati contemporanei e fu ed è infine fonte di formazione e d'emancipa
zione per le «classi subalterne» (Gramsci). Costituì un modello di rifles
sione ideale per filosofi, sociologi e storici e, per contro, divenne, e conti
nua a essere, oggetto d'esecrazione da parte di contestatori partigiani o 
di «chierici del potere» o, nell'Italia d'oggi come in quella craxiana di 
ieri, di speculatori e di cortigiani di ogni risma. 

Insieme a tutte le manifestazioni socialiste, fu combattuto e confuta
to per un circa un secolo dalle Chiese, in specie cristiane, per poi venir 
apprezzato, negli ultimi 50 anni, dai settori d'esse maggiormente impe
gnati nell'apostolato sociale. 

In àmbiti socio-economici che hanno subìto enormi modificazioni tec
niche, tecnologiche e sul piano dello sviluppo - il ragionamento vale per 
i paesi evoluti del Nord del mondo-, e per tutto ciò che concerne il benes
bc:rc:, il ùecullu iuùuslriale e l'evoluzione delle conoscenze, l'analisi 
marxista del capitalismo fondata sulla divisione e sulla conflittualità di 
classe conserva interamente il suo valore. Il mondo s'è modificato, i li
velli di reddito sono cresciuti e sono diffusi i consumi di beni primari e 
superflui, benché i tre quarti, forse i quattro quinti, dell'umanità - nel 
Sud del mondo - vivano al limite della sussistenza e cerchino faticosa
mente e spesso vanamente di reperire i mezzi della sopravvivenza. Ma, 
rispetto a 200 o a 100 anni or sono non risultano mutati i parametri 
entro i quali si svolge la vita dell'uomo. Se, grazie a Marx e a Engels, il 
movimento operaio è cresciuto, ha acquisito la consapevolezza della sua 
forza e della sua essenza, è diventato una potenza capace di condurre 
dovunque una sua politica, le società risultano tuttora divise in classi e 
determinale da ùisseusi intestini. Cioè, per usare le parole del Manife
sto comunista del 1848, sono schiacciate dalla lotta fra «oppressi e op
pressori», fra «sfruttati e sfruttatori», con conflitti ripetuti e reiterati 
nel tempo, sia nella forma di rivoluzioni sia attraverso stimoli per poli
tiche riformiste sia mediante il contenimento e la repressione. 

Questo panorama è mutato solo nelle conseguenze e nell'immagine 
esteriore (la distribuzione dei beni, la ripartizione dei prodotti) ma è 
rimasto immodificato nella struttura e nella dinamica: la produzione 
collettiva delle merci e l'appropriazione privala cli esse, la gestione dal-
l'alto, restata nelle mani dei gruppi economicamente dominanti. La 
marxiana concezione materialistica della storia permane come mezzo cli 
conoscenza e congiuntamente come strumento ideale d'azione e d'affran
camento sociale, ma non più della sola classe lavoratrice. Già Engels, 
ripensando all'opera dell'amico Marx due anni clopo la sua morte, consi-
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derò il collegamento esistente fra la spinta dell'universo del lavoro e i 
movimenti sociali coevi. Osservò nella Storia della Lega dei comunisti 
(1885): 

Questi movimenti apparivano ora come un movimento della moderna classe 
oppressa, il proletariato; come forme più o meno sviluppate della lotta storica
mente necessaria di questa classe contro la classe dominante, la borghesia; come 
forme della lotta di classe, ma diverse da tutte le precedenti lotte di classe per il 
fatto che oggi la classe oppressa, il proletariato, non può compiere la propria 
emancipazione senza emancipare in pari tempo tutta la società dalla divisione 
in classi e quindi dalle lotte di classe. Comunismo quindi non voleva più dire 
escogitazione, a mezzo della fantasia, della società ideale più perfetta possibile, 
ma comprensione della natura, delle condizioni e dei conseguenti fini generali 
della lotta condotta dal proletariato. 

Tale è il marxismo di Marx, che godette d'una fioritura rigogliosa 
benché sofferta e contrastata. Con i moduli della lettura marxiana della 
società e della politica che continuano a esser vitali. Partendo dal pre
supposto del materialismo - non il vano e arido materialismo meccanicista 
degli illuministi o quello scientista del positivismo ma, appunto, quello 
storico - continuiamo a rapportarci, con parametri dinamici, alle affer
mazioni marxiste sul proletariato, sulla classe operaia, sull'emancipa
zione e sull'autoaffrancamento d'essa, alla dottrina della rivoluzione e 
dello Stato, all'immagine della «missione storica» del proletariato, allo 
studio del capitale, della forza-lavoro, dell'alienazione nella società ca
pitalista e industriale, all'esame delle economie arretrate e precapitaliste, 
all'indagine dei moò.Plli di produzione e di vita nelle società 
postindustriali. 

Ciò, naturalmente, non significa che le parole e gli scritti di Marx, di 
Engels, dei loro tanti esegeti e commentatori, talora piatti e banali 
talaltra originali e acuti, siano da intendersi quali assoluti, dogmi o ar
ticoli di una fede laica che non si distinguerebbe da una religione 
banalizzata. Nonostante gli insistenti tentativi di comprovare il contra
rio, non c'è nulla in l\farx e ben poco in Engels che sia catechistico o 
impositivo: ciò accade perfino nei testi con più accentuata tonalità di
vulgativa e pedagogica. Non c'è né meccanicismo né ipostatizzazione di 
una forma di pensiero e di conoscenza che, al contrario, fu ed è aperta al 
nuovo, all'apporto della creazione collettiva delle masse, alla spontanea 
aspirazione al cambiamento come alla continuità rappresentata dalle 
organizzazioni dei lavoratori. Quel «nuovo» spesso fu impedito o blocca-
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to, ma costantemente ritorna a disperdere il passato con i suoi errori e i 
suoi ostacoli e fa sì che il marxismo, superati i periodi di crisi e di 
stagnazione, sempre sia tornato a imporsi come strumento ideale per 
attuare la trasformazione sociale e per l'affrancamento del proletariato, 
concepito dal giovane Marx come classe «universale», «annunciante la 
dissoluzione dell'ordinamento tradizionale» e capace, affrancando se stes
sa, di liberare l'umanità (Introduzione alla Critica della filosofia del 
diritto di Hegel, 1843). 

Dagli anni settanta dell'Ottocento, vivendo ancora Marx, e poi a ca
denze regolari, si è di volta in volta parlato di invecchiamento, di 
senescenza, di obsolescenza, di crisi, di scomparsa, di irrigidimento, di 
fallimento ecc. del marxismo, insomma, del «Dio ch'è morto». Esso fu 
definito dottrina storicamente datata, sociologia delle società del primo 
sviluppo industriale, vi5ìione '1conomica pbgiantc l'economia clmmico con 
conseguenze utopistiche, quindi reazionarie, oppure senza possibilità 
d'incisione nella realtà, progetto di costruzione socialista legato ad àmbiti 
solo apparentemente avanzati ma nella sostanza anacronistici. Venne 
presentato come programma politico di un modello di partito, il sociali
sta, e di un ceto, la classe operaia, il primo destinato a esser travolto 
dall'affermarsi impetuoso della democrazia formale nel Novecento, la 
seconda, condannata a sparire di fronte alla dimensione del 
neocapitalismo e dello Stato sociale prima, poi dell'eclissi di ambedue in 
un'ipotetica società di tardocapitalismo così avanzata da non esser più 
classificabile con parametri speculativi storici e tale da diventare subito 
postmoderna. 

Sono logori parecchi canoni interpretativi dei marxismo e hanno 
mostrato d'essere in ritardo, rispetto agli sviluppi economici e tecnologi
ci, molti studiosi, osservatori e politici, che un tempo s'erano accodati al 
marxismo con superficiale animosità. Il fenomeno fu motivato da angu
stia mentale o da carenze introspettive e causò periodi di ristagno o 
addirittura di ritardo nell'elaborazione. ]\fa sempre, a ogni crisi storica, 
sia essa stata teorica, spirituale od organizzativa, come nel caso del 
revisionismo di fine Ottocento, o sia stata politica e istituzionale, come 
avvenne con lo stalinismo e poi con l'intera vicenda dell'Unione Sovieti
ca e con la sua implosione all'inizio degli anni novanta del secolo XX, nel 
marxismo sono subentrati slancio e rinnovamento autocritico. Esso, in 
quanto teoria complessiva e nonostante gli sforzi per sminuirlo attuati 
dalla conservazione e dal moderatismo, tanto dalla sua destra interna 
che da un'ultrasinistra tendenzialmente irrazionalista e intimamente 
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restauratrice, si è riaffacciato con immutato pathos ideale e rigenerata 
intelligenza politica di indagine del passato, del presente e del futuro 
prossimo delle società capitaliste e, per contrapposto, delle civiltà che 
hanno sopravvanzato queste fasi e si sono innalzate a stadi più maturi, 
tuttora in fieri. 

Anche nel marxismo italiano - ma la sua vicenda ideale non costitui
sce un unicum nel dibattito internazionale - si rintracciano esempi e 
modelli di forza innovativa e propulsiva. Esercitò un ruolo decisivo An
tonio Labriola: continuatore colto e convinto dell'opera cominciata mez
zo secolo avanti da Marx e da Engels, ne recepì la discussione cosmopo
lita e la collegò allo sviluppo del neonato movimento operaio nazionale, 
respingendo sia il positivismo dominante sia l'economicismo corporativo. 
Superando la crisi preannunciata, al cadere del secolo, da Benedetto 
Croco o da Frnncm:;co Saverio Merlino in Italia, da F.dnard RnnstPin in 
Germania, da Tomas Masaryk in Austria e in Boemia, da Georges Sorel 
in Francia, e oltrepassando l'onesto ma inadeguato pragmatismo di Fi
lippo Turati, il movimento operaio, convertito al socialismo marxista 
attraverso approcci epidermici e confusi, acquistò grazie a Labriola gli 
strumenti cognitivi e anche le informazioni essenziali per comprendere 
la teoria. L'evoluzione avrà una conferma, dopo gli appannamenti del 
primo ventennio del Novecento, nell'intervento di Gramsci e del gruppo 
dell'«Ordine Nuovo» torinese. 

Con Gramsci la crisi del marxismo si trasformò, anche nella militan
za, in rilancio e offensiva ideale e morale. Il marxismo fu riproposto 
quale strumento di analisi della società nazionale, «periferica» rispetto 
all'Europa ma con suoi specifici e duraturi connotati e quale metodo di 
comprensione sistematica della vita politica ed economica, «arma criti
ca» e «critica armata» sul piano intellettuale. E a Gramsci fecero ideal
mente capo i protagonisti del dibattito fervente che coinvolse per molti 
lustri nel secondo dopoguerra una fascia cospicua dell'intelligentjia na
zionale. 

Gramsci, specie nelle riflessioni sulla filosofia della prassi, avendo di 
fronte a sé sia società avanzate sia fenomeni e sacche di arretratezza, fu 
in grado di capire la «scienza di Marx» e di definirla come storia, econo
mia e politica . Egli, nella concezione del «blocco storico» e prendendo le 
mosse alla pari cli Labriola dal ripudio del mero economicismo, ristabilì 
la simbiosi fra vita materiale c spirituale, fra uomo, produzione di beni 
e servizi e impegno politico c, con una sorta di anticipazione rispetto 
agli esiti successivi della ricerca, rimodellò la visione marxiana dell'uni-
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tà fra struttura e sovrastruttura, che si manifestava nel rapporto fra 
società civile e politica e tra forme protocapitaliste e capitaliste di pro
duzione. Gramsci restituì insomma «compattezza teorica e capacità di 
previsione pratica» al marxismo che, nel pragmatismo piatto del sociali
smo della Seconda Internazionale e poi del dogmatismo della Terza In
ternazionale comunista aveva perduto o stava perdendo incisività idea
le e pregnanza politica (G. Cacciatore, Il Marx di Gramsci, Napoli, 1987). 

2. Marxismo al singolare 

Il marxismo originario «di Marx» può esser concepito come sistema 
di pensiero, teoria della conoscenza e metodo. Nella sua storia centena
ria, fn proposto P accolto nPi modi più diversi e, più che non di marxi1,mo, 
è corretto parlare cli marxismi. Tuttavia, il marxismo che si confronta 
colle sue origini è soprattutto teoria politica, è il frutto di una meditazio
ne che accompagna l'intero corso della vita di Marx e di Engels. 

Questo marxismo «al singolare» continua a sollecitare la spinta alla 
trasformazione e permette di seguire con sguardo planetario l'evoluzio
ne delle società in cui viviamo. Non è il mezzo solutore dei mali e dei 
bisogni dell'uomo né è dottrina politica chiusa. Consente la comprensio
ne, nella loro congiunzione e intercambiabilità, dei fenomeni sociali, eco
nomici e politici dell'età contemporanea e fornisce un quadro d'insieme 
e spiegazioni di massima sulle metodologie e sulle procedure. L'analisi 
storica ed economica del marxismo, con le sue implicazioni sociali, rico
nobbe e permette di investigare nel loro intimo funzionamento le socie
tà complesse, anche di utilizzare quella che potrebbe esser definita la 
«sovrastruttura psicologico-ideale» (Max Weber). 

Il marxismo non è dotato cli bacchetta magica : si tratta cli un appara
to critico che incessantemente viene verificato e aggiornato nelle conte
sti particolari. Marx ed Engels rilevarono questo in più occasioni, in 
particolare nell'Ideologia tedesca (1846). Dissero: 

I presupposti ua cui muoviamo non sono arbitrari, non sono dogmi: sono 
presupposti reali, dai quali si può astrarre solo nell'immaginazione. Essi sono 
gli individui reali, la loro nzione e le loro condizioni materiali di vita, tanto quel
le che essi hanno trovato già esistenti qunnto qurlle prodot.te dalla loro stessa 
azione. ! ... ] Il primo presupposto di tutta la storia umana è naturalmente l'esi
stenza di individui umnni viventi. li primo dato di l'atto da constalnre è dunque 
l'organizzazione fisica di questi individui e il loro rapporto, che ne consegue, 
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verso il resto della natura. [ ... ) Ogni storiografia deve prendere le mosse da que
ste basi naturali e dalle modifiche da esse subìte nel corso della storia per l'azio
ne degli uomini. 

Il «valore» ed elemento fattuale è fornito dagli uomini e dal loro pas
sato. Da que~to «presupposto oggettivo» hanno origine la concezione 
materialista della storia e l'umanesimo marxista. E' un umanesimo non 
astratto, non «etereo» (aveva scritto il giovane Marx nel 1837), ma 
realisticamente radicato nella modernità, in quel mondo industriale co
struito dagli uomini, i lavoratori, ma gestito contro i loro interessi e la 
loro stessa esistenza, un ambito - per usare l'immagine del Marx degli 
scritti economici e del Capitale - razionale e organizzato collettivamente 
nel momento della produzione e nella fabbrica, irrazionale e iniquo 
nell'appropriazione> individuale della merce creata. 

L'umanesimo marxiano si riverbera nella visione e nell'azione con
creta del movimento operaio; coincide - come un tempo venne definito -
con l'internazionalismo proletario, che visse periodi di splendore e lun
ghissime pause cli crisi, ma sempre ritorna nella politica mondiale, co
stituendo istanza di riferimento e di ispirazione per i lavoratori, orga
nizzati o meno in partiti politici. Il mondo delineato ha come fine non 
solo la radicale trasformazione sociale ma !'«edificazione» del sociali
smo. Invero, i termini edificazione e socialismo sono antiquati solo per 
chi non vuole il cambiamento. 

Pur tenendo conto dell'evoluzione rapida delle società e della loro 
«mondializzazione» in atto (è il termine usato da Marx nel Capitale, poi 
sost.it.uito da globalizzazione), è confermata la necessità di una dottrina 
- non fede né superstizione né apparato liturgico laico - che fornisca 
insieme l'immagine del cammino da percorrere e offra una visione netta 
e panoramica dell'esistenza sociale. Di fronte ai cedimenti ideali, morali 
e politici, davanti al lassismo, all'opportunismo, accompagnati spesso 
da fanatismo verboso ed eversore ma pur sempre superficiale, corrispon
dente alle manchevolezze che caratterizzano le formazioni cli capitali
smo avanzato, ben maggiore rispetto suscitano i valori sani elci progetto 
socialista, colle loro implicite connotazioni umaniste e perfino romanti
che: il senso del lavoro, l'esigenza dell'ordine sociale, «nuovo,, (ancora 
Gramsci), il connotato c!ell'«organicità». In una società frantumata e 
privatizzata ma spersonalizzata, tragica nella sua dimensione 
estraniante, è d'obbligo tornare all'iclcologia come elemento di unifica
zione, come intervento soliclale - rispettoso delle conquiste del plurali-
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smo e della democrazia - in grado di superare la frammentazione e cli 
fornire ai lavoratori e all'uomo in sé, operanti in spazi sociali dimessi e 
disgregati, forza coesiva e unitaria. 

In veste ringiovanita e adeguata alla democrazia, economicamente 
evoluta e socialmente avanzata, l'ideologia presenta il «rimedio» effetti
vo ai «mali» della democrazia (questo richiamo al Alexis de Tocqueville 
della Democrazia in America costituisce naturalmente una forzatura 
voluta). La miseria ideale (la «miseria della filosofia», già la definì Marx 
nel 1847) distingue le nostre civiltà. Le sollecitazioni culturali, l'am
biente, il ceto politico e soprattutto i mezzi di comunicazione di massa 
spingono i singoli a staccarsi dalla comunità. Gli individui sono indotti 
ad agire istintivamente seguendo interessi immediati, procedendo in 
virtù di sensazioni legate alle emozioni, alla spontaneità, agli egoismi. 
Nasce allora il rifiuto <lell.-l politic:a, ùdlc i~LiLu1.iuui, ciel liuguaggiu \.JUli
tico, dei protagonisti dell'attività pubblica. È una repulsione voluta e 
artefatta, che coinvolge in una ben orchestrata valutazione negativa 
governanti e governati, detentori dei mezzi della produzione e lavorato
ri, fruitori del potere e oppositori, conservatori, reazionari, rivoluziona
ri e certamente anche i democratici più pensosi. Si tratta di modi d'esse
re reazionari, tipica manifestazione ideologica d'una società che all'ester
no sostiene di respingere l'ideologia ma nei fotti rifiuta l'idealità, per 
sostituire a essa il programma della piatta empirìa e del puro utile per
sonale, elevato a modello da imitare e a fine da perseguire. E' un'imma
gine restrittiva: nega il progresso e la volontà di cambiamento e ha il 
solo obiettivo di delegittimare la sinistra, il socialismo, il marxismo e la 
loro tradizione. 

Di front.e alla realtà dell'assalto ideologico della non-ideologia contro 
la sinistra, è un auspicio il ritorno dell'ideologia: alla teoria politica di 
Marx, non immodificabile nel tempo ma dinamica e adeguata all'evol
versi delle società. 

3. «Teoda critica» della società e teoria politica 

Il marxismo, più di ogni altra corrente ideale dell'età contempora
nea, si configura come «teoria critica», quale cultura politica e come dot
trina dello Stato. Nelle epoche precedenti l'elaborazione di quel corpo 
ideale aperto, che ebbe il nome di marxismo, nella preistoria del movi
mento operaio e del lavoro e, in seguito, nelle frange estreme e margina-
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li del movimento, le teorie sociali furono non solo di opposizione ma 
«antisistema». Contestarono con fervore e durezza il modo capitali!:;tico 
della produzione, ma esse non riuscirono e non riescono, laddove si af
facciano, a separarsi da atteggiamenti negativi, chiusi e angusti, verso 
esso. Ciò si manifestò nel luddismo inglese dei lustri iniziali del secolo 
XIX, nel ribellismo spontaneo delle prime manifestazioni sindacali, in 
molte delle forme dell'utopismo, nel comunitarismo teorico e in quello 
che sognò le comunità miniaturizzate e perfette, nell'anarchismo indivi
dualista o collettivista, nell'estremismo «infantile» e nel settarismo. 

Il marxismo è invece dottrina politica che, ereditando le aspettative 
insoddisfatte e le speranze suscitate dalle progettazioni sociali coeve, le 
recupera nella sua analisi e va oltre, tramutandosi in concezione positi
va e propositiva. Riunisce in sé componenti diverse, non operanti neces
sariamente insieme benché solo con difficoltà possano esser separate. 

Nella storia, il marxismo apparve e si propone come: 1) Teoria cli 
opposizione nel sistema. 2) Teoria critica della società, che ha al suo 
centro sì la società capitalistica ma soprattutto la disumanizzazione e la 
banalizzazione del mondo contemporaneo, dominato da interessi egoistici 
non tanto degli «individui», scoperti dall'illuminismo, quanto dei «singo
li» che s'impongono nella lotta quotidiana per l'esistenza. 3) Teoria poli
tica progettuale, con l'intento, a) di autoorganizzazione indipendente 
del movimento operaio; b) di utilizzo della pianificazione/progettazione 
economica e politica per un'azione autonoma all'interno e all'esterno dello 
Stato (Marx parlò ripetutamente della «politica estera» del lavoro); e) di 
una politica di alleanze con ceti sociali diversi e con gruppi o partiti 
progressisti; d) di accettazione della democrazia formale nella società e 
nelle istituzioni, col riconoscimento - accolto da Marx - delle finalità del
le Dichiarazioni dei diritti dell'uomo e del cittadino; e) di conquista del 
potere. 4) Teoria politica di gestione del potere nello Stato e collo Stato. 
5) Teoria politica di lungo respiro che, pur rifiutando ogni richiamo 
all'utopismo, intende cominciare a dar forma già nel presente allo Stato 
del futuro, anzi, al «non-Stato» (per l'Engels dell'Origine della famiglia, 
della proprietà prit•ata e dello Stato, 1884, semplice «amministrazione 
delle cose»). 

Il marxismo si manifesta come rappresentazione politica compiuta, 
cioè come teoria in cui, avendo come referente una «parte» - la «classe» -
!a parte stessa e la «particolarità» comprendono il «tutto», vale a dire la 
società nelle sue policrome apparizioni. 

Il marxismo si propone come insegnamento presente e attuale e: a) è 
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metodo di interpretazione della storia e dell'esistente socio-economico, 
b) è mezzo di azione politica, e) è strumento ideale e operativo valido per 
il processo del mutamento. 

Ne discendono i caratteri distintivi, sintetizzabili schematicamente. 
1) Il marxismo come studio della realtà. Sono riconducibili a questo ti

tolo l'analisi della storia in sé e della dinamica dello sviluppo del 
mondo borghese; l'osservazione del modo capitalista della produzio
ne; la concezione della struttura di classe della società di libero mer
cato; l'analisi del rapporto di interdipendenza fra potenza economica 
e dominio politico. 

2) Il marxismo come teoria politica del cambiamento. Sono assimilabili: 
a) il piano di riforma della società partendo dalle condizioni del mon
do del lavoro; b) la scelta dell'opposizione al sistema restando però 
all'interno della formazione economico-sociale preesistente; e) il pro
getto di rivoluzione come trasformazione, avente come soggetto la 
classe operaia, concepita non come un unicum ma nel quadro delle 
sue alleanze; d) il proposito di conquista e di assunzione del potere, 
con riferimento a modelli differenti. 

3) Il marxismo come dottrina dello Stato. Il marxismo - sebbene ciò con
trasti con opinioni radicate e diffuse - non è solo dottrina della con
quista del potere ma è soprattutto teoria dello Stato, cioè della ge
stione del potere. Marx ed Engels nei loro scritti enucleano con 
sistematicità diverse categorie istituzionali e sociali: a) lo Stato bor
ghese di classe; b) lo Stato proletario di classe; e) lo Stato indipen
dente; d) le raffigurazioni della democrazia, della libertà, dell'egua
glianza sostanziali. 
Queste entità hanno come presupposto gli elementi formali e proce

durali, ottenuti in lascito dal mondo borghese, subito superati e 
rispecchiati in un avvenire non utopico o solo pensato ma costruito nel 
presente e nato dall'esistente. E' insomma la visione dello Stato dei la
voratori - dello «Stato proletario», si disse un tempo - che si realizza per 
«via rivoluzionaria», con la rivoluzione intesa quale processo durevole 
del mutamento e non necessariamente come sommovimento improvviso 
e violento. E' il prodotto del fenomeno, insieme impegno consapevole, 
volontà di trasformazione e progetto, definito eia Engels «missione stori
ca,; del mondo del lavoro o, ancora una volta, ciel proletariato 
(Antidiihring, 1877-1878) Si tratta dr.Ila costruzione di quello che, con 
entusiasmo positivista ma anche con realistica coerenza, lo stesso Engels 
chiamò «socialismo scientifico». 
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La dizione «socialismo scientifico» ha perso gran parte della tensione 
emotiva originaria, benché siano sempre molti, in Occidente, in Orien
te, nel Terzo e nel Quarto Mondo coloro che continuano ad appellarvisi, 
in contesti che nulla ebbero e hanno a che fare con il defunto «socialismo 
realizzato». 

Il tema fu a lungo dibattuto. Richiamo di nuovo l'Engels 
dell'Antidiihring, per il quale il socialismo scientifico è !'«espressione 
teorica del movimento proletario». 

L'opinione engelsiana fu egemone per un secolo nel marxismo inter
nazionale in tutte le sue tendenze, revisioniste, riformiste, rivoluziona
rie . Alcune correnti della sinistra, invece, intesero e mirano a scindere il 
socialismo dai movimenti dei lavoratori, assumendo come punto di rife
rimento non più il mondo del lavoro ma la società nella sua interezza, 
nella sua dinamica a multiformo compooizione, non riconducibile sotto 
etichette rigide. Pur contestando ogni assimilazione all'«operaismo», 
all'economicismo, a ogni corporativismo e settorialismo, è innegabile ri
conoscere che il ceto operaio e la classe dei lavoratori, mutati 
sociologicamente rispetto alla formazione sociale con cui Marx ed Engels 
ebbero a che fare, costituiscono tuttora la base primaria per il progetto 
di cambiamento. La classe - seguendo la tradizione, la si chiami operaia 
o «mondo del lavoro»-, proprio per la persistenza della proprietà capita
listica o, oggi, del capitalismo finanziario in dimensione planetaria, e 
perciò dello sfruttamento, rappresenta il perno sul quale l'organizzazio
ne, vale a dire il partito concepito come avanguardia di massa (termino
logia fuori moda ma sempre gravida di intense suggestioni e passioni), 
agisce dapprima per la razionalizzuzione ciel sistema poi per il 
superamento e la metamorfosi, completando il piano nato dalla rivolu
zione <• borghese» del 1789, Grande per antonomasia. 

Il proposito è «scientifico» perché è radicato nello studio della realtà: 
a esso - con le debolezze e i cedimenti che non si possono ignorare -
conduce il ragionamento marx-engelsiano cli rifiuto dell'utopia pur nel
l'apprezzamento e di prefigurazione del socialismo non come sistema 
ma come processo. Quindi, entro una cornice cli unità fra storia, scienza 
e politica, nasce una teoria mirante al cambiamento per il presente, in 
permanente e dinamica evoluzione. In essa, si manifestarono in passato 
e si oltrepassano senza sosta concetti come riforma, istituzioni, rivolu
zione, mentre le involuzioni e i periodi cli stagnazione, sempre incom
benti, sono denunciati come ostacoli eia superare o aggirare. 

Se si correla la sintesi marxiana con le società esistenti, si percepisce 
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che il socialismo scientifico e la teoria politica del proletariato sono an
dati oltre i loro assunti originari. Serve ancora come guida per il pro
gresso il complesso ideale fondato sulla concezione materialista della 
storia. Grazie a essa viene intravvista nel proletariato («manovale» nel
l'Ottocento e «tecnologico» al presente) e nella sua azione militante la 
forza sociale in grado di attuare la trasformazione, cli aprire la via a un 
impianto diverso della società, sovrastata invece dall'amor di sé, dal 
libero mercato, dall'individualismo non delle coscienze ma delle ricchez
ze e governata da una conseguente gestione politica. 

Tuttavia, il socialismo è ,,scientifico» non perché si proponga quale 
necessario ma perché, utilizzando gli strumenti di analisi forniti dalle 
scienze sociali con metodo storico-materialista, ha obiettivi che possono 
venir perseguiti nell'economia e nelle istituzioni e sono verificabili, nel 
nspetto delle regole democratìd1e pruµrie delle bucicià avanzate (mn 
solo di esse!) e tenendo conto che devono esser compatibili con la giusti
zia sociale. All'inverso, l'abbandono della prospettiva del socialismo 
«scientifico» comporta l'adattamento alla semplice prassi e all'empirìa 
della quotidianità, la rinuncia ai fini delle grandi riforme di struttura. 
Le scelte d'ordine sociale si condensano in una spuria metodologìa e, 
appunto, in meccanismi solo formali. È perso di vista il fine del sociali
smo, che diventa irrilevante, perché diventano allora centrali altre que
stioni, che contemplano esclusivamente la gestione e la salvaguardia 
del particolare e del privato, in cui ciascuno vive. Sono esclusi l'immagi
ne del futuro e la lotta per esso, cade il piano di cambiamento, già pecu
liare dell'intera vicenda storica del movimento operaio. 

Per altro verso, è agevolmente verificabile come nel socialismo e nC'l 
marxismo siano usati linguaggi differenti, talvolta con terminologie che 
assumono significati opposti. Il concetto e le dizioni «teoria politica 
marxista» e «socialismo scientifico» sono esemplari. Nell'àmbito di taluni 
marxismi «nazionali» essi sopravvissero a lungo e forse restano in vita 
ma non interessano più. Nasce il rischio, nel pur sempre esistente movi
mento operaio agente internazionalmente, dell'incomprensione assolu
ta, di una divergenza a forbice, per cui i movimenti, che si appellano al 
socialismo, s'abbandonano senza speranze al pragmatismo della 
quotidianità, che non consente né contrapposizioni etiche né alternati
ve ideali, ma è puro e semplice «riduzionismo» ( brutto termine, signifi
cativo per il contenuto) e contempla una minimale e vana compnrtccipa .. 
zione al potere. Anzi, a una fetta ridotta d'esso, anticipatrice di una pro
babile disfatta. 
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In effetti, qualunque sia stata la forma assunta dal socialismo, an
che la più timida e banale, una sua sconfitta rappresentò sempre un 
insuccesso del mondo del lavoro nella sua totalità. 

4. La «diversità»: un residuo del passato italiano? 

Guardando ai movimenti politici in Italia, è agevole constatare che la 
vicenda del socialismo e del comunismo fu sempre caratterizzata dalla di
versità. L'essere diversi contraddistinse i militanti di base e i dirigenti, in
tellettuali o per nulla acculturati, nel periodo di incubazione delle dottrine 
alla metà dell'Ottocento, a fine secolo e nei primordi dell'organizzazione 
socialista all'inizio del Novecento. Parimenti avvenne dopo le grandi e talo
ra clamorose scissioni che accompagnarono non tanto l'affermazione quan
to i riflessi della rivoluzione russa, la sua immagine e il suo mito, poi i 
movimenti di resistenza e di opposizione contro i fascismi. L'essere diversi 
comportò la costruzione, rivoluzionaria rispetto all'esistente, di una serie 
di valori accertati, riguardanti sia il lavoro sia la società civile. 

La diversità storicamente si tradusse nei modelli della controsocietà, 
della controorganizzazione, della controcultura, proposti a cavallo tra la 
fine dell'Ottocento e la conquista nazista del potere. Si trattò di un'ere
dità consistente, che marcò in modo netto l'uomo socialista, l'individua
lità comunista, i suoi ideali di vita, i suoi atteggiamenti verso la società 
e nei confronti degli concittadini. Segnò potentemente anche il Pci lun
go i decenni della sua esistenza - specie dopo il 1945 fino alla gestione 
Natta, nella seconda metà degli anni ottanta - e per alcuni lustri anche 
il Psi (insieme al Psi up) nelle sue diverse correnti, almeno fino a quando 
non cominciò il termidoro craxiano, colla conduzione del potere per fini 
privatistici, egoistici e marchiati da privilegi, con l'abbandono del pro
getto di trasformazione sociale. 

In questa visione il termine «diverso» ha connotati definiti, solo in 
parte accostabili alla condizione dei «diversi» nelle società d'oggi: neri, 
extracomunitari, omosessuali, non garantiti, appartenenti a minoranze 
etniche, economiche, culturali, religiose, ecc. Il diverso politico fu ed è 
altra cosa. Tuttavia, suo contrassegno fu ed è d'essere più tollerante nei 
confronti di coloro che fecero e fanno parte di gruppi marginali: più tol
lerante, in genere, rispetto alla media degli atteggiamenti e dei modi di 
pensare ascrivibili al mondo benpensante (espressione frequente di un 
cristianesimo chiuso e soffocato), le cui faziosità e crudeltà, non solo 
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ipotetiche sebbene improntate da venature liberali o pseudoreligiose, 
sono ammantate di fariseismo. 

Il socialista e il comunista, nonostante ripetute cadute nel settarismo, 
seppero in primo luogo essere tolleranti, accogliendo nella propria esi-· 
stenza e nel seno delle organizzazioni quanti si mostravano disponibili al 
dialogo e alla collaborazione. Il legame con la democrazia, in Italia, fu 
decisivo. Il diverso, socialista e comunista, per molt.i decenni fu il garante 
della costruzione democratica avviata dopo il 1945, nella base popolare e 
ai vertici. Ne derivò la funzione svolta dalla dirigenza comunista e socia
lista nel rapporto con le élites tradizionali, in modi differenti a seconda 
delle epoche ma con una prassi costante impregnata di democrazia e del
la palese e riaffermata volontà di rafforzamento d'essa. Si pensi alle posi
zioni di Togliatti e di Nenni nei dibattiti alla Costituente nel 1946-47, agli 
atteevamenti di opposizione nPl sistema, nonostante le critiche verbosa
mente violente, ma in un quadro di democrazia, nei duri anni cinquanta. 
Sono anche testimonianze probanti le scelte del Psi per il centro-sinistra 
nel 1963-64 e la parallela cautela con cui il Pci seguì la collaborazione 
instaurata fra la sinistra democratica e il mondo cristiano: si abbia a mente 
l'illuminante «memoria storica» dei primi anni novanta di Antonio Giolitti 
nella sua Lettere a Marta: ricordi e rifl,essioni. 

Il problema della diversità, tuttavia, non fu solo quello del collega
mento e dell'ampliamento della democrazia, in Italia conservata e con
solidata essenzialmente grazie all'apporto delle sinistre. Il tema del
la diversità è più intimo, interno al fatto che i militanti della sinistra 
furono socialisti e comunisti e, in quanto tali, furono diversi nella vita 
quotidiana e. nelle. rapprPse.ntazioni ideali accettate o suggerite. La 
storiografia - specie quella anglosassone e quella meno legata alla poli
tica contingente e quindi non ideologica - negli ultimi decenni ha 
ripetutamente messo in luce la diversità di classe del movimento opera
io, gli atteggiamenti, di volta in volta proletari o piccolo borghesi, auto
nomamente proposti da vasti settori del mondo del lavoro. Ha teorizzato 
l'esistenza di un altro movimento operaio, vissuto di spontaneismo, di 
autolegittitimazione, autoreferenziale e capace cli proporre un'indipen
dente creazione di modelli di vita separati da quelli dominanti, che in
vece sarebbero stati introdotti dall'effettiva «logica di classe» della bor
ghesia. Gli autori, ormai «classici», che hanno elaborato tesi di tal gene
re sono stati, in Inghilterra nel 1963, Edward P. Thompson (Rivoluzione 
industriale e classe operaia in Inghilterra, ìVIilano, 1969), in Germania, 
Karl Heinz Roth (L'altro movimento operaio. Storia della repressione 
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capitalistica in Germania dal 1880 a oggi, Milano, 1976), in Italia - con 
maggiore circospezione - Stefano Merli (Proletariato di fabbrica e capi
talismo industriale. Il caso italiano, 1880-1900, Firenze, 1974, 2 voll.). 
In senso negativo, tuttavia, non è da scordare un testo che, negli anni 
sessanta, ha fornito una deformata base di lettura a migliaia di giovani 
militanti, Proletari senza rivoluzione. Storia delle classi subalterne ita
liane dal 1860 al 1950 (Milano, 1966, 2 voli.), di Renzo Del Carrìa. La 
tesi centrale di questa storiografia - abbondante e diffusa, meno sofisti
cata negli epigoni rispetto ai corposi e raffinati capiscuola - è che la 
classe operaia nella sua storia avrebbe sempre manifestato la sua diver
sità e la sua proposta alternativa. Tuttavia, la «classe» sarebbe stata 
continuamente imbrigliata e condizionata dall'esistenza di partiti di volta 
in volta socialisti, socialdemocratici, comunisti, che avrebbero rinchiuso 
le sue rivendicazioni e le sue aspettative in canali politici, con obiettivi 
come il «socialismo» e il ,,comunismo», null'altro cioè che una mera pro
secuzione della società borghese e di classe. Tesi analoghe furono peral
tro anche avanzate, ma costruttivamente, da Wolfgang Abendroth nella 
sua Storia sociale del movimento operaio europeo (1965). 

La storia di questo movimento operaio non sarebbe stata dunque che 
la ricostruzione della volontà di rivoluzione della classe operaia, impri
gionata e quindi repressa dalle scelte dei partiti, che nel suo nome agi
vano e parlavano. Assunti simili, nei primi anni del Novecento ma con 
maggiore forza libertaria, erano stati espressi da Georges Sorel, quando 
enunciò le tesi del sindacalismo rivoluzionario nelle Illusioni del pro· 
gresso e nella Decomposizione del marxismo (1908). 

Altro è il fatto della diversità del movimento. La diversità dei mili
tanti socialisti e comunisti e, in Italia, della sinistra in generale, fu e 
continua a essere interiore, e dall'interiorità si è diffusa nella società, 
nel lavoro e nella vita civile, nelle organizzazioni politiche e sindacali, 
nell'associazionismo di massa, nelle scelte esistenziali, culturali e socia
li. Non si è trattato di un modello ma di uno spirito comune, che ha retto 
e salvato intere generazioni e che, abbandonato, ha provocato 
sbandamenti, ripensamenti, ha generato crisi massicce. L'esser diversi 
fu un merito, una prova di coraggio, ma ha procurato piaceri elevati e 
sensazioni nobili. Talmente alti che il «marchio» della diversità, come il 
sigillo ciel «capolavoro» di un artigiano, non viene mai dismesso. Può 
entrare in sonno o essere rinnegato ma, magari in termini negativi e di 
condizionamento, contraddistingue per sempre coloro che hanno vissu
to l'esperienza della diversità. 
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5. Lavoro e costruzione dell'«uomo nuovo» 

L'«etica del lavoro» non è riconducibile soltanto alla tradizione, com
presa nell'equazione Adam Smith - Benjamin Franklin - Max Weber; que
sta, meglio sarebbe configurabile come prospettiva del successo e aspira
zione alla ricchezza, nel ben noto connubio, in cui la materialità diventa• 
o dovrebbe diventare? - spiritualità, e viceversa. Un'effettiva etica ciel la
voro, intesa quale mezzo di liberazione dell'uomo dalla schiavitù del pas
sato e dai condizionamenti dello sfruttamento nel sistema capitalista o 
comunque nelle società avanzate, è invece prodotta dal concepire il lavoro 
come valore fondante della vita umana, quale strumento di affrancamen
to da ogni oppressione e repressione e, ancora, d'emancipazione, per tutti, 
maschi, femmine, giovani e fanciulli (facendo riferimento anche alla for
mazione e all'istruzione, intese come occupazione). Il lavoro è pena e sof
ferenza, se viene compiuto in un àmbito che comporta straniamento dalla 
società, alienazione rispetto al processo, distacco nei confronti della mer
ce. In realtà, il lavoro - industriale, agricolo, nel terziario - nelle società 
dominate più che dalla proprietà dei mezzi della produzione dall'egoismo 
e dall'arroganza di pochi individui o di infime minoranze - è sempre stato 
fonte di pena e di sofferenza. I movimenti operai e socialisti hanno com
battuto questo modo d'essere del lavoro, mentre lo hanno esaltato quale 
mezzo di affermazione della coscienza e della personalità; hanno cioè re
cepito la tradizione del lavoro artigianale, col «mastro» che fu nello stesso 
tempo garzone, maestro, padre, modello ma anche protagonista attivo 
della catena produttiva. Col socialismo il lavoro fu elevato a comporta
mento aristocratico e superiore e nel lavoro - e nella conseguente organiz
zazione dei lavoratori - esso ha identificato il momento più alto della vita 
dell'uomo. Proprio per il lavoro, non meramente istintuale e legato all'in
verso al rapporto tra attività manuale e mentale - segnalarono già l\farx 
ed Engels nell'Ideologia tedesca -, l'uomo si distingue dagli animali. Nel 
socialismo, il problema del lavoro fu sempre centrale ed esso venne perce
pito non tanto come «segno del Signore» ma quale indicatore della capaci
tà del singolo di scoprire la via verso la libertà: nella società al socialismo 
ispirata, tutti avrebbero dovuto poter esercitare il diritto-dovere al lavo
ro, insieme nobilitando con esso il «tempo libero», l'otiwn del filosofi della 
classicità. La capacità al e nel lavoro distinse anche, nella tradizione so
cialista seria e operosa, il dirigente e colui che fosse in grado di assumere 
su cli sé la responsabilità di parlare a nome degli altri, ma col loro consen
so . 
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Ci furono innumerevoli contro-obiezioni. Nel pensiero utopista, il la
voro talora venne visto come una necessità parzialmente superabile. Da 
More a Campanella a Fourier a Edward Bellamy, furono tanti a propor
re un lavoro libero e piacevole sì. ma minimo e vieppiù riducibile, fino a 
parlare, con Paul Lafargue - con il quale si entra nel filone marxista, 
seppure in modi anomali .. del «diritto all'ozio» (Le droit à la paresse) per 
tutti, mentre, con visione libertaria, Bertrand Russell propose l'Elogio 
dell'ozio (1932). Si trattò non di affermazioni paradossali, quanto di 
rivendicazioni di libere scelte per l'uomo vivente in società affrancate, 
tali da consentirgli opzioni senza tener conto dei bisogni collegati alla 
sopravvivenza: in società, che non avrebbero potuto esser abbandonate 
alla mercé del mercato o della ricchezza, diventando riconoscibili per lo 
spirito di libertà promosso. Una società di tal genere, ad esempio, venne 
prefigurata da un socialista, utopista sì ma anche i1nµeg11alu biu nel 
campo del sociale sia in quello «del bello» - delle arti figurative e visive -
, quale fu William Morris, che appunto predicò la «bellezza» di un lavoro 
libero, legato alla fisicità e alla forza della natura e con questa compati
bile, non frenetico ma attivo e accettante la fatica , intesa come piacere 
se rapportata con equilibrio all'ambiente (Notizie da nessun luogo, 1891). 

Pur con concessioni alle componenti utopiste, si sperimenta come al 
centro della vita dell'uomo fu e sia esclusivamente il lavoro, eseguito da 
tutti , insieme, con armonia e libero da competitività esasperata. Questa 
società fu intesa come «umana» nel senso pieno della parola. Il lavoro•· 
indipendentemente dalla sua divisione sociale, \'aie a dire dallo sfrutta
mento - fu concepito come la condizione dell'esistenza dell 'uomo e come 
tale venne individuato nella visione comunista . Per Marx, esso rappre
sentò un valore e in quanto tale doveva venir intef:'o. Disse Marx nel 
Capitale (I/1, pp.85 sgg.): 

Il lavoro, come fornitore di valori d'uso, come lavoro utile, è una condizione 
dell'esistenza dell'uomo, indipendente da lntte le forme della società, è una ne
cessità eterna della natura, che ha la funzione di mediare il ricambio organico 
fra uomo e natura , cioè la vita degli uomini . 

Molti fattori intervengono a determinare la categoria generale del 
lavoro: il tempo, la durata, la quantità e la qualità , le capacità pregresse; 
tutte condizioni che contribuiscono a renderlo piacevole o turpe, a farne 
un valore o un disvalore. La funzione sociale ciel lavoro resta in ogni 
caso un dato essenziale della vicenda dell'uomo e, come tale, il lavoro fu 
cd è il cardine della vita delle società; perciò fu e viene svolto e apprez-
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zato in tutte le sue apparizioni e manifestazioni . E' questa una fra le più 
significative lezioni del socialismo e del comunismo, che hanno recepito 
la parola del cristianesimo, soprattutto di quello originario dei Vangeli 
con tutta la susseguente esegesi. 

Il lavoro, concreto o astratto, nella forma semplice o in quella com
plessa, ha luogo nella natura ed è esso stesso un prodotto dell'esistenza 
dell'uomo. E' qui ripresa una fitta pagina marxiana, in cui è configurata 
l'immagine che del lavoro ha il mondo socialista, contrapposto di per sé 
alla rappresentazione del lavoro come mero obbligo, necessario per la 
produzione del plusvalore e del profitto, e perciò della ricchezza, non 
sociale ma individuale, del singolo «egocentrista». Scrisse Marx, sempre 
nel Capitale (I/1, pp.195-196): 

Il lavoro è un processo che si svolge fra l'uomo e In natura, nel quale l'uomo 
per mezzo della propria azione produce, regola e controlla il ricambio organico 
fra se stesso e la natura: contrappone se stesso, quale una fra le potenze della 
natura, alla materialità della natura. Egli mette in moto le forze naturali, ap
partenenti alla sua corporeità, braccia e gambe, mani e testa, per appropriarsi i 
materiali della natura in forma usabile per la propria vita. Operando mediante 
tale moto sulla natura fuori di sé e cambiandola, egli cambia allo stesso tempo 
la natura sua propria. Sviluppa le facoltà che in questa sono assopite e assog
getta il giuoco delle loro forze al proprio potere. Qui non abbiamo da trattare 
delle prime forme di lavoro, di tipo animalesco e istintive. Lo stadio nel quale il 
lavoro umano non s'era ancora spogliato della sua prima forma di tipo istintivo 
si ritira nello sfondo lontano delle età primeve, per chi vive nello stadio nel 
quale il lavoratore si presenta sul mercato come venditore della propria forza
lavoro. Il nostro presupposto è il lavoro in una forma nella quale esso appartie
ne esclusivamente all'uomo. Il ragno compie operazioni che assomigliano a quelle 
del tessitore, l'ape fa vergognare molti architetti con la costrnzione delle sue 
cellette di cera. Ma ciò che fin da principio distingue il peggiore architetto dal
l'ape migliore è il fatto che egli ha costruito la celletta nella sua testa prima di 
costruirla in cera. Alla fine del processo lavorativo emerge un risultato che era 
già presente al suo inizio nell'idea del lavoratore, che quindi era già presente 
idealmente. Non che egli effettui soltanto un cambiamento di forma dell'ele
mento naturale; egli realizza nell'elemento naturale, allo stesso tempo, il pro
prio scopo, che egli conosce, che determina come legge il modo ciel suo operare e 
al quale egli deve subordinare la sua volontà. E questa subordinazione non è un 
atto singolo e isolato. Oltre lo sforzo degli organi che lavorano, è necessaria per 
tutta la durata del lavoro la volontà conforme allo scopo, che si estrinseca come 
attenzione: e tanto più è necessaria quanto meno il lavoro, per il proprio conte
nuto e per il modo dell'esecuzione, attrae con sé l'operaio; quindi qunnto meno 
questi lo gode come giuoco delle proprie forze fisiche e intellettuali 
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Viene perciò esemplificata da Marx la diversità della concezione co
munista del lavoro rispetto a quella borghese: pur «rivoluzionaria», que
st'ultima, rispetto alle visioni del lavoro delle epoche precedenti, ma 
centrata solo sull'individuo e non rapportata al collegamento con la sua 
umanità e con la società tutta. 

6. L'uomo socialista 

La diversità comunista risultò evidente in ogni epoca, sia nel caso 
italiano sia nella vicenda dei movimenti socialisti, comunisti e anche 
laburisti nei paesi anglosassoni. Ciò accadde per la concezione del parti
to e nel richiamo all'«appartenenza», che di volta in volta fu identificata 
con la classe ma specie nei modi di valutare il lavoro P più in ePnnalP I!' 
concezioni di vita, la cultura, l'istruzione, le relazioni sociali. Fu una 
diversità che incise nella determinazione dei comportamenti quotidia
ni, nelle amicizie, nell'esistenza sociale dei singoli, nelle espressioni di 
solidarietà e nell'intera dimensione di quello che è definibile storica
mente come «altruismo» socialista. Anzi, il solidarismo comunista e so
cialista, in Italia, fu molto vicino a quello cattolico, avendolo anche talo
ra anticipato e spesso sorpassato. Tant'è vero che, sciolto il Pci all'inizio 
del 1991 e non avendo riassorbito i due partiti dal Pci originati, il Pds 
(poi rivoltato nei Ds) e il Prc (poi divisosi col Pedi), la gran massa degli 
antichi militanti-iscritti, una parte consistente di essi è andata a 
impinguare le file del volontariato e dell'associazionismo a esso collega
to, sia di matrice cristiana sia di ascendenze laiche. D'altra partP, stori
camente la diversità si era già riprodotta nei movimenti cooperativi, 
nell'associazionismo culturale, nel societarismo di vario genere, negli 
atteggiamenti personali, spirituali, ideali e anche etici dei singoli mili
tanti. Imprimendo a ognuno quella sorta di segno distintivo, che 
rispecchiò - e ancora congloba in sé, dove Io spirito è conservato - tanto 
l'etica dell'appartenenza che l'etica della convinzione, traducendosi in 
comportamenti originali e intimamente intrisi di animo solidale e di 
passione, assumenti perfino connotati utopizzanti. 

A questo atteggiamento non furono estranei irrigidimenti confessio
nali, con durezze dogmatiche sul piano ideale e azioni talora settarie su 
quello pratico. La forza - concreta e teorica - emanante dal sentirsi di
versi ma collegati in una libera comunità di eguali (non sul piano mate
riale ma nella società e nel quadro del rispetto reciproco), finché ci fu 
spazio costituì la base per far crescere la corrispondente entità politica. 
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E per far germogliare modi d'essere e di pensare, che formarono l'ossa
tura sulla quale in Italia invero si resse e fu legittimata, per circa un 
cinquantennio, la collettività nazionale. Solo grazie a questi «diversi», 
cittadini di primo piano, consapevoli delle proprie capacità e di agire ai 
sensi di una morale superiore e riconosciuta, essa poté salvarsi senza 
rovinare ai colpi e ai danni inferti da classi dirigenti di volta in volta 
inette o banalmente inefficienti o stupidamente provinciali o volgarmente 
indifferenti del bene pubblico («governanti ladroni», per usare un epite
to sciocco e sovente abusato). La diversità fu ed è una virtù. Il comuni
sta - di nuovo è sintomatico il caso italiano - compì errori, i suoi modelli 
risultarono essere sbagliati e i suoi idoli caddero a terra. Ma la diversità 
fece sì che, operando nel partito e col riscontro continuo in esso e con 
f'RRO, eraziP all'implicito controllo, pur nella piena e solidale libertà. di 
una collettività organizzata democraticamente, anche quando gli effetti 
di questa democrazia vennero soffusi e confusi nel centralismo demo
cratico, difficilmente, solo in casi rari, il comunista italiano diventò un 
corrotto o un corruttore. Dove fu in grado di operare, mostrò maggior 
efficienza e abilità di quanto non abbiano fatto, in media e nelle situa
zioni di massimo impegno, le altre componenti della vita nazionale. Co
m'è dimostrato da quella vera società modello, costruita a Bologna, in 
Emilia e in Romagna, che tante critiche più volte suscitò ma che rappre
sentò per mezzo secolo e costituisce il più mirabile modello di società 
civile funzionante, bene organizzata e coinvolgente larghe masse, invi
diata e studiata da osservatori obiettivi d'ogni parte del mondo. 

li Pci ha fallito nell'intento di costruire l'uomo socialista, come accad
de a suo tempo alla socialdemocrazia austro-tedesca nei primi decenni 
del Novecento e come rovinò anche il migliore comunismo sovietico degli 
anni venti: in entrambi questi casi fu era evidente la componente utopistica. 
Tramite la diversità, costrutta nel tempo, profondamente radicata e ra
mificata nel tessuto sociale della comunità nazionale, concepì invece e 
avviò le poche effettive realizzazioni aperte in tutti i campi della nostra 
società a partire dal 1945, e fornì un apporto chiave al progresso del pae
se. Ciò si verificò grazie alla collaborazione e, perché no?, al tanto esecra
to consociativismo, e consentì ai «diversi» di partecipare alla gestione del 
paese e, laddove fu possibile, li rese decisivi per il cambiamento e per la 
costruzione di quel poco di Stato sociale edificato: sempre troppo poco, per 
sovvenire all'ingiustizia radicata nei millenni e nelle cose. 

Gian Mario Bravo 
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Giovanni Volpe e «Intervento»: 
storia di una rivista di cultura della destra 

(1972-1984)* 

LA destra un nuovo clima 

Gli inizi degli anni settanta possono essere considerati il periodo del
la «stagione delle riviste» ùell'estrewa ùestia italia11u. Numern&i:: &ono, 
infatti, le testate politico-culturali che si affermano in un'area che, al
meno in lunghi periodi della sua esistenza, come negli anni cinquanta, 
era stata caratterizzata dalla presenza di riviste effimere e irregolari, 
spesso a limitata circolazione interna. Nel delineare un quadro positivo 
di un settore pubblicistico che presentava espliciti segnali di ripresa, un 
intellettuale punto di riferimento del radicalismo di destra, specie delle 
nuove leve di militanti, Adriano Romualdi, osservava che «oggi a Destra 
è tempo di disgelo. Nuove riviste, nuove iniziative editoriali smuovon le 
zolle e dissodano terre incolte. Un settore della nostra cultura che pare
va spento si è destato suscitando apprensioni e polemiche» 1. Non più, 
quindi, periodici di informazione («Il Borghese», «Lo Specchio»), attenti 
alla quotidianità politica, oppure testate a circolazione interna, ispirate 
da dirigenti del Msi, ovvero espressione delle correnti del partito che in 
esse si riconoscevano (è il caso, ad esempio de «L'Italiano», periodico che 
faceva capo a Pino Romualdi); ma riviste che non facevano mistero di 
volere controbilanciare i consensi che i partiti della sinistra riscuoteva
no in campo culturale. 

E infatti nel giro di poco più di un quinquennio (1970-1975) a destra 
si verificò la nascita di numerosi periodici il cui obiettivo era quello di 
diffondere la cultura della destra: da «La Torre»(1970) a «La De
stra»(l971), da «Cultura cli destra» (1974) alla ,,Rivista di studi 

,,. Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza l'aiuto materiale del dr. Enzo De Canio. 
Lo ringrazio per l'aiuto e soprattutto per la pazienza dimostrata nel procurarmi il mate
riale richiestogli . 
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corporativi» (1971), fino a «Intervento»(l972). Una significativa «stagio
ne delle riviste», dunque, per qualche verso niente affatto effimera e 
angusta sotto l'aspetto culturale; specie se si considera che alcune di 
queste riviste uscirono per quasi un quindicennio, fino alla metà degli 
anni ottanta («La Torre» e «Intervento») o addirittura fino ai primi anni 
novanta (è il caso della «Rivista di studi corporativi», poi uscita, fino al 
1992, col titolo di «Partecipare» )1. 

A quali cause addebitare a destra la fioritura di questa «stagione 
delle riviste», quasi un atto di tardiva resipiscenza, considerato che, per 
formazione, la classe dirigente missina aveva sempre respinto qualsia
si impegno nel campo della «battaglia delle idee»? 

Anche se la «stagione delle riviste» della destra coincide con il clamo
roso approdo nelle fila neofasciste del filosofo Armando Plebe, subito 
delegato, con ampi poteri, all'organizzazione di una politica culturale 
del Msi3; e sebbene quasi tutti i periodici culturali di destra si avvalessero 
della collaborazione del filosofo, chiamato anche a codirigere uno di que
sti periodici, «Cultura di destra», quasi tutte le iniziative pubblicistiche 
ed editoriali, a cominciare propri da una rivista come «Intervento», furo
no opera di intellettuali e militanti già da tempo collocati a destra, tanto 
che si può sostenere che, malgrado l'intensa collaborazione alle riviste 
di destra, la presenza di Plebe, in un ambiente politico il cui atteggia
mento era all'insegna della diffidenza, fu più apparente che reale, se 
non quasi del tutto inavvertita. 

Probabilmente la causa del maggiore impegno culturale della destra 
è da individuare sia nell'attivismo politico della seconda segreteria 
Almirante a partire dal 1969, che nella crescita elettorale missina, par
ticolarmente evidente nel Mezzogiorno, a partire proprio dal 19704

. Le 
riviste potevano contare, insomma, su una maggiore visibilità politica 
ed elettorale della destra; per l'altro verso, esse costituivano la proiezio
ne nel campo culturale di una destra in movimento, fermamente con
vinta di operare in una situazione italiana decisiva sotto l'aspetto stori
co e segnata dalla crisi delle culture politiche tradizionali. Come ebbe 
ad osservare quakhe anno dopo proprio il direttore di <•Intervento», 
Fausto Gianfranceschi, traendo un primo bilancio dell'operato della ri
vista e ricostruendo il panorama delle motivazioni che lo avevano con
dotto a promuovere il bimestrale, 

lntcreento nacque all'inizio del 1972, quando sembrava che si aprissero al
l'Italia più vaste prospettive politico-culturali. Si avvertiva quasi la !ìne di un 
lunghissimo dopoguerra, dominato da frL'.io:::e rnntrapposizioni, da schematismi 
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astratti, dalla sterile dialettica fascismo-antifascismo. Pareva che finalmente co
minciassero ad avere diritto a esprimersi e a pesare politicamente anche coloro 
che non condividevano, le tiranniche illusioni marxiste, l'ipocrita e snobistico 
illuminismo dei radicali, la pavidi là e le incertezze di un partito di maggioranza 
[ ... ]. Si aveva l'impressione che finalmente fosse possibile(. .. ] smascherare la mitica 
(ma economicamente e politicamente interessata) equazione fra cultura e sini
stra5. 

E proprio «Intervento», oltre ad essere fra le più longeve riviste cul
turali della destra, fu senza dubbio anche il periodico più ambizioso sot
to l'aspetto intellettuale. 

Nata agli inizi del 1972, chiuse i battenti nel 1984, assieme al mensi
le «La Torre» e alla casa editrice Giovanni Volpe, all'indomani della mor
te dell'editore, per poi rinascere - poco meno di una decina di fascicoli, 
pnrocchi doi quali doppi -a partiro dal 1985, fiotto la direziona di Marcallo 
Veneziani, prima e di Tullio Ciarrapico dopo, e chiudere definitivamente 
con la liquidazione delle Edizioni di Giuseppe Ciarrapico. 

Nel periodo in cui uscì per le edizioni di Giovanni Volpe, «Intervento» 
ospitò i contributi dei più significativi intellettuali di destra italiani, le 
cui posizioni non erano comunque certo vicine al neofascismo, da Carlo 
Curcio a Domenico Fisichella, da Augusto Del Noce a Franco Valsecchi, 
oltre a Plebe ed Ettore Paratore, intellettuali - specie il primo - ben più 
organici all'estrema destra. Forse ancor più nutrita la presenza degli 
intellettuali stranieri, fra i quali spiccavano nomi di storici del fascismo 
molto conosciuti a livello internazionale, come Eugen Weber e James 
Gregor, filosofi, letterati e sociologi come Molnar, Cau, Horia e Freund. 
La rivista ospitò inoltre traduzioni di scritti di Ernst Junger, Solgenitzin 
e Hayek. Il bimestrale infine si dotò di un Comitato Scientifico in cui, 
oltre ad alcuni dei nomi già citati, figuravano intellettuali e accademici 
di rilievo come Ernst Topisch, Vittorio Enzo Alfieri, Emilio Bussi, Giu
seppe Ugo Papi. Una rivista di cultura, dunque, - orientata a privilegia
re un pubblico scelto, più che l'area più vasta dei militanti6 - e che, per 
decisione esplicita, solo in qualche occasione si sarebbe occupata delle 
vicende politiche italiane7 . 

Si vedrà più avanti come l'apertura a intellettuali non riconducibili a 
posizioni di estrema destra o neofasciste fosse tutt'altro che occasionale, 
ma rientrasse, invece, nel programma medesimo della rivista che co
munque, durante tutto il suo periodo di esistenza, avrebbe rivendicato 
con passione, ad opera di Giovanni Volpe, di essere «unica in Italia a non 
dichiararsi antifascista»8. 
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Ispiratore del periodico era l'editore Giovanni Vo1pc, da considerar~i 
probabilmente il maggiore imprenditore culturale dell'area. Figlio dello 
storico Gioacchino, cattolico e monnrchico, Volpe aveva indirizzato ver
so le iniziative editoriali gran parte dei proventi delle sue imprese eco
nomiche, attive in Italia e all'estero. Missino fino alla mdò degli anni 
cinquanta, uscito in Seb'l.lito dal partito, Volpe twcva gi,) edito in prece
denza alcune riviste di dcstra, fra le quali «Totalitò», un pc•riodico diret
to da Barna Occhini•· intellettuale di rilievo della destra, redattore sul 
finire degli anni Trenta de «li Frontespizio», per poi dirigere nella Rsi 
«Italia e civi1tà»!1 

- e "Pagine libere,,, una rivista nazionalsinclacalista e 
corporativista attiv& già nella Roma dell'occupazione alleata su ispira
zione di Vito Pan un zio, figlio del giurista Sergio ed cx-funzionario delle 
organizzazioni sindacali fasciste 10 . Nel 1964 Volpe ave\·a dalo vita alla 
casa editrice omonima cho, nel giro di pochi anni, poteva vantaro diver
se collane - una delle quali, «Critica della democrazia», era diretta da un 
intellettuale di destra ciel calibro cli Giuseppe Prezzolini - e b presenza 
cli titoli elci maggion autori della cultul'::t dell:1 destra dell'Otto-Nove
cento, da Drieu La Rochelle a l\fourras, da Spcnglcr a Drumont e Doriot; 
dalla memorialistica cli guerra (Skorzeny) all'immancabilt! Evola. Nel 
1970, inoltre, Volpe aveva dato vita a un mensile, «La Torre", in cui, per 
quasi un quindicenni.o, avrebbe esercitato la sua risaputa n~na di ucca
nito polemista • in qualch<~ occasione. anche ver,:.o gli ambienti della 
destra medesima. 

Evidentemente, a distanza di du<.' anni dalla fondazione cli un mensi
le come «La Torre,,, Volpe aveva avvertito l::i. necessitù di clare vita ad 
una vera e propria tribuna culturale, sganciata dalle discu!,:e-Ìoni <li poli
tica quotidiana che caratterizzavano il taglio elci mensile. D'altro canto, 
se sufficiente era il numero cli periodici di informazione che affollavano 
l'area della destra, assenti risultavano invece i periodici squisitarnentc 
culturri.li. 

Organizzatore e ideatore, anclle sotto un aspetto grafico molto cura
to, fu Fausto Gianfranceschi, intellettuale di formazione evoliana, auto
re di saggi di costume e di romanzi per l'editore Rusconi e respom;abilc, 
in quegli anni, della terza pagina ciel quotidiano romano "Il Tempo». 
Anche se Gianfranceschi »i era formato sui testi di E vola, rimanendo 
coinvolto, negli anni cinqunnta, nelle indagini giudiziarie sui gruppi 
romani cli estrema destra, l'allontan:1mento dall'evolismo ne faceva un 
intellettuale credi bile nella direzione dì una rivista che non inten<lPva 
rivolgersi solo all'a;c:fittico mondo culturnle del neofascismo. 
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Fin dal titolo emergeva il progetto cli chiamata a raccolta degli intel
lettuali cli destra per una loro maggiore e più incisi\'a presenza su un 
terreno, quello ciel dibattito culturale, divenuto improvvisamente deci
sivo nell'evoluzione della crisi italiana al volgere ciel decennio. Questo 
appello era esplicitato nel contenuto del saggio introduttivo cli 
Gianfranceschi, eia considerarsi un 111anifesto significativo della destra 
ciel periodo. L'appello agli intellettuali, a cominciare dai cattolici, trova
va la sua ragion d'essere non solo in un giudizio pessimistico sulla situa
zione politica italiana («in campo politico il bilnncio è prossimo al falli
mento») 11 , in particolare del sistema parlamentare, che si esprimeva 
nelle ricorrenti crisi dell'esecutivo. Ma soprattutto in crisi era la cultura 
nazionale elci dopoguerra. La mobilitazione delle minoranze intellettuali, 
«che nel sistema non si sono riconosciute»''\ si giustificava per il preci
pitare della crisi fino «al punto di rottura,, 1:J Si faceva, quindi, i=;empre 
più vicino il momento in cui le minoranze sarebbero intervenute ,,per 
far ascoltare con spregiudicatezza la loro voce, [per, n.d.r.] [ ... ] secerne
re con alacrità gli anticorpi che la situazicme reclarna» 1

•
1

. Solo nelle mi
noranze intellettuali non tra volt e cl alla crisi era possibile cogliere «una 
riserva cli idee e cli energie non contaminate dalla crisi n, dai veleni che 
l'hanno prodotta» ir,. 

La collocazione della rivista era a destra ( «almeno fino a quando la 
vita pubblica continuerà scleroticamente a muoversi su logori schemi 
ottocenteschi») 16

. Però, il vero conflitto era quello fra la speranza della 
sopravvivenza della società italiana e quelle forze politiche e culturali 
vche conducono alla morte, al suicidio delle strutture civili, attraverso il 
disordine e la frode» 17

. 

Tentativo ambizioso, dunque, quello che presiedeva alla nascita cli 
«Intervento»: chiamare a raccolta le file sparse degli intellettuali cli de
stra sopraffatti ed emarginati dalla tumultuosa espansione della cultu
ra di sinistra; ed era un'ambizione che trovava la sua conforma nel pro
clamato progetto cli utilizzare il bimestrale quale luogo d'incontro e cli 
discussione di un'ipotetica Internazionale della destra. ossia quale vei
colo cli diffusione delle posizioni cli una cultura della destra internazio
nale che in Italia, secondo il direttore, non trovava udienza a causa del
la censura culturale organizzata dalla sinistra1

". E infatti la politica 
quotidiana, specie nei primi anni cli vita della rivista, trovò spesso poco 
spazio nella rivista, se non attraverso la pubblicazione cli alcuni saggi 
cli natura politologica, a conferma del carattere strettamente culturale 
del l'iniziativa. 

-----·----------
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Almeno nei primi anni di vita, a far convivere all'interno della rivista 
le varie anime della cultura di destra (cattolici ostili al Concilio e al 
confronto con la cultura di sinistra, liberali, tradizionalisti, conservato
ri e neofascisti) era naturalmente il giudizio sulla crisi italiana; ma ancor 
di più lo era quello sul ruolo determinante che, all'interno della crisi, 
veniva svolgendo il Pci. Oltre al consueto richiamo al tema tipicamente 
neofascista sulla lenta infiltrazione del Pci nelle istituzioni, non manca
vano alcuni tentativi di approfondimento dell'analisi della situazione 
politica italiana, a partire dalla convinzione, più di provenienza liberale 
che neofascista, che la modernizzazione economica della nazione, ridu
cendo il peso quantitativo della classe operaia tradizionale, avrebbe come 
conseguenza ridotto il peso elettorale delle sinistre 19

. Simili diagnosi 
servivano a criticare da destra - talvolta con una concessione alla pole
mica neofascista contro i «cedimenti» della Dc - la politica democristia
na di centro-sinistra, accusata di arrendevolezza verso una sinistra le 
cui basi sociali ed elettorali erano state ormai erose dalla 
modernizzazione20 . 

Come s'è detto, il disegno editoriale cli una «grande destra intellet
tuale», ossia di una chiamata a raccolta di una destra che non fosse solo 
quella nostalgica e neofascista, guidò fin dall'inizio i passi di «Interven
to». E infatti, proprio per realizzare questo progetto, soprattutto nei pri
mi anni, il bimestrale di Volpe funzionò da palestra di dibattiti in cui 
solo raramente parteciparono i nomi più noti della cultura politica 
neofascista. Assente, ad esempio, la collaborazione di un Adriano 
Romualdi: interlocutore certamente poco credibile per i collaboratori di 
provenienza cattolica o liberale, considerate le sue notorie simpatie 
antisemite e neonaziste~ 1. Ancor più significativa di quella di Romualdi 
fu la quasi sostanziale assenza, poi, di un Evola, punto di riferimento 
della cultura della destra a livello europeo e da più di un ventennio 
collaboratore di quasi tutte le riviste dell'area, a cominciare da «Il Bor
ghese». Un'intensa collaborazione di Evola, considerato il discredito di 
cui il suo nome era circondato nella stampa d'informazione - dove spesso 
era stato presentato come il «filosofo nero», ispiratore di gruppi di estre
misti di destra coinvolti nelle indagini giudiziarie22 

-, sicuramente non 
avrebbe giovato ai piani di «Intervento» di stabilire un dialogo con i set
tori della cultura di destra estranei al neofascismo. Inoltre, è anche ve
rosimile che un Evola attestato su posizioni tradizionaliste sarebbe sta
to restio al dialogo con i settori della cultura liberale. 

Così, malgrado Evola fin dall'inizio figurasse nei cataloghi delle edi-
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zioni di Giovanni Volpei:J, anche se non mancò nel corso della vita della 
rivista - sia pure nel periodo in cui essa aveva operato una svolta politi
co-culturale che tagliava parzialmente con le aperture iniziali - l'occa
sione per tessere qualche elogio del pensiero e:voliano~·1

, la collaborazio
ne del filosofo tradizionalista si ridusse ad un solo articolo sul pensiero 
politico di Donoso Cortes25 . 

In qualche occasione non mancarono però articoli a dir poco equivoci 
sotto l'aspetto politico. E' il caso del saggio di un alto ufficiale di un 
reparto di paracadutisti, il quale, se non affacciava tesi esplicitamente 
golpiste, faceva proprie posizioni che, per un verso, risentivano dell'at
tenzione missina per gli ambienti militari26 ; per l'altro, utilizzava cate
gorie d'analisi ambigue («guerra rivoluzionaria», «lotta psicologica», «lotta 
sovversiva», «infiltrazione») da qualche anno già circolanti nella destrn 
m1ssma';. 

Nei primi anni di vita della rivista un ruolo di rilievo fu svolto eia 
Ettore Paratore. Quasi tutti i contributi ciel noto latinista - le cui posi
zioni politiche erano più vicine ai monarchici che al neofascismo - espri
mevano le suggestioni cli quei settori della destra d'ordine perbenista, 
con qualche inclinazione anche schiettamente reazionaria e 
codineggiante, attenta a rivendicare gli umori di quei settori cli societ.<1 
italiana che guardavano con un evidente disagio ad una scuola di massa 
che, avendo negato il valore della cultura classica a vantaggio cli un 
sociologismo sensibile al marxismo, pareva svellere le naturali 
diseguaglianze fra gli individui ciancio vita all'«età cli ottenebramento 
collettivo»: 

La Rivoluzione frant:ese - scriveva Paratore - ha inaugurato il culto della 
democrazia, il mito dell'eguaglianza, l'inizio di quella illusione degli apparte
nenti ad una massa che ognuno sia più meritevole di premio e cli lode quanto più 
non emerga sugli altri [ ... ] Che così si sia inaugurato il più tragico equivoco della 
storia dell'umanità, che la massa, appunto perché, tale, abbia é'empre bisogno di 
chi la guidi, la organizzi o la ubriachi con accorte parole d'ordine [ ... ] è un altro 
paio di maniche [ ... ]. La verità che fa andare in bestia In urnggioranza, appunto 
perché, si tratta di una marea di mediocri sensibili solo all'invidia sociale; la 
verità ad ogni modo più incontestabile è che non v'è affatto uguaglianza fra gli 
uomini (s'intende, e va encrgicnmentl' ripetuto, che qui non si parla di egua
glianza economica, mn di E:'g11aglianw di intelletto e di qualitù) [ ... ) E una delle 
più flngrnnti menzog·ne della propaganda egu~1litaria n quella di far risalire la 
responsabilità di questa qunsi belluina in~ipienza a mancanza di educazione 
alla colpa di una società che non sa di~chiudere indistintamente a tutti la stra
da anche agli studi più ardtfr!'_ 

.S3 



Francesco Germinario 

Visione élitaria e apertamente reazionaria della scuola e della socie
tà, dunque, quella avanzata da Paratore; espressione però del più gene
rale disagio dei settori tradizionalisti della cultura davanti alla scuola 
di massa e ai movimenti giovanili; ma ancor più pervasa da un evidente 
disagio, quasi maurrassiano, davanti ad una società di massa fondata 
su un suffragio universale che aveva decretato ,,il trionfo dell'incompe
tenza e della più rovinosa demagogia nella condotta delle questioni poli
tiche»29 . Non meravigliava in quest'analisi schiettamente reazionaria 
un altro leit motiu della tradizione culturale della destra: l'accusa agli 
intellettuali di avere tradito alle loro funzioni, trasformandosi in 
«pseudointellettuali smaniosi d'imbrancarsi nella torma dei ripetitori 
delle parole d'ordine più comode e più fruttifere»'10

. Quelle di Paratore 
erano posizioni reazionarie che guardavano con nostalgia all'epoca 01·

mai tramontata in cui la Bildung delle anime e delle coscienze era fon
data sulla trasmissione del primato di valori classici e umanistici, or
mai messi in crisi dalla tumultuosa avanzata di una cultura tecnologica 
e scientistica maggiormente attrezzata nel valorizzare gli atteggiamen
ti e gli istinti unti-intellettualistici diffusi in una società di massa che 
aveva emarginato le precedenti élites intellettuali. 

Le immagini e i toni utilizzati da Paratore nd denunciare la crisi delle 
istituzioni scolastiche erano probabilmente troppo accaniti. Non peraltro, 
si trattava di un atteggiamento diffuso già da qualche anno negli ambien
ti della destra, compresa quella evoliana'11

. Inoltre, almeno nell'ambito di 
«Intervento», quelle di Paratore erano posizioni che trovavano riscontro 
anche nei saggi di altri collaboratori, quali Bussi, Sermonti e 
Gianfranceschi, per gli italiani, e Thomas Molnar per gli stranieri . 

Se Paratore aveva assunto a obiettivo polemico i movimenti della 
società italiana, Molnar - autore poco noto al pubblico italiano, ma figu
ra di spicco della destra intellettuale del dopoguerra32 -, polemizzava, 
invece, fornendone un quadro irridente, con la cultura giovanile elci 
campus e l'influenza ciel pensiero di Marcusc3 'i. Sulla stessa linea di 
Paratore e Molnar, infine, Armando Plebe, secondo il quale la politica 
scolastica della sinistra italiana, volendo rispondere alle istanze dete
riori e dequalificanti dei movimenti giovanili, avrebbe degradato l'istru
zione universitaria, rendendo «impossibile ogni selezione fra le intelli
genze e le capaci tà»:i-1. 

La denuncia della crisi della scuola - un argomento che rifluiva nella 
critica dei movimenti giovanili - divenne un tema molto presente nelle 
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pagine della rivista, trovando anche qualche proiezione nelle iniziative 
della Fondazione «Gioacchino Volpe»:ir,_ fondata proprio agli inizi del 1972, 
con un programma che si richiamava alle posizioni di «Intcrvento»36 

- e 
fornendo l'occasione di rafforzare la presenza di intellettuali di destra 
critici del movimento studentesco:17 _ 

Tutti questi filoni polemici si decantavano nel più generale attacco 
contro la figura degli intellettuali. Evocando sia gli atteggiamenti anti
intellettualistici consueti nella cultura di destra che alcune suggestioni 
soreliane, Gianfranceschi denunciava l'avvento della «tirannia degli in
tellettuali»:l\ ai quali era da imputare la diffusione di culture e compor
tamenti estranei alle tradizioni popolari. La diffusione della scuola di 
massa aveva provocato l'aumento degli «intellettuali stupidi e degli ar
tisti sterili»:39, rendendo ormai dominante la figura degli «intellettuali 
parassiti» 10 . In questa situazione storico-politica, a trovarsi a loro agio 
erano gli intellettuali i quali, avendo aderito al marxismo, la «maggiore 
matrice storica di parassitismo,>'11 , si erano fatti banditori della lotta di 
classe, «uno degli strumenti portanti del sistema della menzogna,,12

. 

Erano argomenti e atteggiamenti non del tutto nuovi, bensì ricon
ducibili, come s'è eletto, al tradizionale filone anti-intellettualistico del
la cultura cli destra. Di nuovo era possibile registrare che questi atteg
giamenti, più che rivelare un punto di forza, denunciavano un'accen
tuata difficoltà dell'estrema destra nel ritagliarsi una posizione nei nuovi 
fenomeni politici e culturali. La cultura di destra coglieva che i nuovi 
movimenti studenteschi e la dilatazione del ceto degli intellettuali in 
seguito alla diffusione della scuola di massa scandivano l'apertura di un 
nuovo passaggio d'epoca, ma denunciava anche l'affannosa difficoltà nell' 
adeguarsi a questa nuova situazione: una difficoltà che - proprio nei casi 
di Paratore, Molnar e Gianfranceschi - cedeva alla tentazione nostalgi
ca e incapacitante di contrapporre il passato al presente. 

2. Compagni dì strada: Fìsichella e Ricossa 

Tra i collaboratori cli «Intervento» non riconducibili al neofascismo 
spiccano i nomi di Domenico Fisichella e dell'economista Sergio Ricossa. 

Il primo fu un assiduo collaboratore nei primi quattro anni della rivi
sta; e oltre a diversi contributi sul totalitarismot:l, pubblicò anche alcu
ni saggi di analisi del sistema politico italiano. 

Critico ciel compromesso storico, giudicato una «furnrn non cruenta 
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di lotta di classe che investe i rapporti tra cattolici e marxisti»·11 , Fisichella 
sviluppava un'analisi a largo raggio della crisi del sistema politico ita
liano, definendola quale «crisi di legittimità del sistema democratico»45

. 

Questa crisi di legittimità era originata dalle inadempienze della classe 
dirigente nei confronti dell'opposizione comunista: un partito la cui op
posizione antisistemica aveva prnvocato l'immobilità della Dc nel siste
ma politico italiano. Quello italiano era così divenuto un «regime di irre
sponsabilità democratica generalizzata: la Dc non risponde di ciò che fa, 
il Pci di ciò che promette»·16 . Per uscire da un'impasse che rischiava di 
provocare il blocco definitivo delle istituzioni rappresentative, il politologo 
proponeva l'adozione di un sistema elettorale uninominale a doppio tur
no, il quale avrebbe provocato la sottorappresentazione politico-parla
mentare dell'opposizione comunista47

. 

L'ospitalità concessa a queste posizioni, per un verso, è una confor
ma di come «Intervento» proseguisse sulla via di una vivacizzare l'area 
della destra, dando voce anche a proposte, come quelle di Fisichella, 
abbastanza distanti dal neofascismo. Infatti, se è indubbio che diversi 
passaggi della lucida analisi di Fisichella potevano essere ampiamente 
condivisibili - quali, ad esempio, il giudizio sul Pc1, giudicato alle origini 
dell'instabilità governativa, oppure l'accusa alla classe dirigente di non 
contrastare a sufficienza l'opposizione comunista-, è altrettanto indub
bio che la soluzione di un sistema elettorale uninominale a doppio tur
no48 era quanto di più lontano potesse immaginarsi da parte di un'estre
ma destra missina legata a una rendita di posizione elettorale salva
guardata proprio dal sistema proporzionale. Per l'altro verso, rivelava 
anche come la funzione di .. Intervento» quale punto d'incontro delle 
varie anime della destra si reggesse più che altro su una piattaforma di 
opposizione (la necessità di opporsi alla cultura di sinistra e al dialogo 
fra cultura cattolica e marxismo), mentre rimaneva evasa tutta la parte 
programmatica. Almeno all'inizio, ciò che univa i collaboratori di «Inter
vento» provenienti dai diversi settori della destra, riuscì a relegare sullo 
sfondo i motivi cli differenziazione politica e ideologica. 

Lo stesso limite è riscontrabile nella collaborazione cli Sergio Ricossa, 
il quale comunque, a differenza di Fisichella, prolungò la sua collabora
zione lungo tutta la vita della rivista. L'economista torinese, membro 
anche del Comitato scientifico della rivista, ricoprì un settore, quelle 
dell'economia, in cui non solo per tradizione il neofascismo non poteva 
vantare molti specialisti, ma dove - specie in quei settori dell'area che si 
richiamavano alla lezione di Evola - la stessa attenzione all'economia 
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era stata spesso consapevolmente trascurata in nome del primato della 
dimensione spirituale dell'individuo49 . 

Lo spazio concesso a Ricossa - divenuto l'economista ufficioso di «In
tervento» - si giustifica con le sue posizioni economiche. Il contenuto dei 
saggi dell'economista torinese fu sempre caratterizzato da una critica 
veemente alle politiche economiche dei governi di centro-sinistra pri
ma, e di solidarietà nazionale dopo, in nome dei valori liberisti. Le criti
che cli Ricossa contro l'eccessivo fiscalismo, la pervasiva diffusione del
l'intervento pubblico a scapito dell'iniziativa privata, e, infine, l'opposi
zione al regime del sistema dei partiti50 incrociavano alcune suggestioni 
antisistemiche, prima che antipartitocratiche, della linea politica 
missina, passando in subordine lo spirito liberista che le animava. E 
infatti, più che lo spirito da cui muovevano certe critiche, nell'estrema 
destrn alcuni temi non potevano che cuccitaro ampi cons.enSìi, - e5empla
re, in tal senso, era la critica al potere contrattuale acquisito dalle orga
nizzazioni sindacali51 

-, specie quando Ricossa invitata ad una dura op
posizione nei confronti di una situazione politica che vedeva una mag
giore presenza delle sinistre nelle istituzioni rappresentative. Fatto sal
vo lo spirito liberista, una destra protestataria avrebbe ugualmente 
condiviso le pungenti critiche di Ricossa contro l'intervento pubblico, 
così come - è il caso di rilevare - un liberale dichiarato come Ricossa 
avrebbe facilmente condiviso gli strali di Giovanni Volpe il quale, pur 
non dichiarandosi entusinsta del liberismo e del liberalismo, «e meno 
ancora di certo grosso capitalismo contemporaneo dai mille tentacoli, ai 
cui eccessi rispose il socialismo»'•~, non peraltro si esprimeva contro una 
politica economica dei governi di centro-sinistra «ideologica e 
fumettistica, distributiva di quel che non si produce, demagogica al punto 
da pagare chi non produce quello per cui viene pagato»53

. 

Anche il caso di Ricossa, dunque, come la collaborazione di Fisichella, 
tradiva che ciò che univa gli intellettuali di destra era la critica del ruo
lo del Pci e dei sindacati, piuttosto le soluzioni alla crisi italiana. 

Non a caso, proprio un'accentuata decantazione politica della riYista 
orientatasi verso posizioni più vicine all'estrema destra, fu all'origine di 
una breve quanto significativa polemica fra Ricossa e Giovanni Volpe in 
merito alla pubblicazione cli alcuni contributi sul corporativismo. Alle pro
teste del primo, provocate da un giudizio storico-politico sull'economia 
liberista così «infame che nemmeno la propaganda dei marxisti osa più 
proporre»5\ Volpe, all'epoca anche direttore del bimestrale, replicava con 
un breve saggio sulle ragioni e la necessità storica del corporativismo. 
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Pur convenendo con alcune osservazioni dell'economista torinese - come 
quella per cui «lo Stato soffoca il capitalismo migliore e promuove quello 
peggiore»''·"-, Volpe muoveva da una convinzione a dir poco eretica per un 
economista liberista: la necessità per il capitalismo di riconoscere l'utilità 
di alcune ragioni dell'anticapitalismo51

;. La critica del capitalismo, secon
do Volpe, consisteva nel rifiuto di una capitalismo «d'avventura», in nome 
di un capitalismo «sano»57 . Volpe, infine, accennava all'ipotesi di un com
promesso «veramente storico»'":; fra liberismo e corporativismo, fondato 
«sull'impresa capitalistica che sia organismo privato di interesse anche 
pubblico, senza troppe mediazioni e perdite per attrito, e su una proprietà 
privata più produttiva che reddituaria»"9. Si trattava, insomma, da parte 
del liberalismo di riconoscere le ragioni del corporativismo, così come i 
pensatori liberali (Croce, Einaudi, Mosca ecc.) avevano riconosciuto le 
rngioni del fascismo fino ul rn25r.o_ 

La breve polemica Ricossa-Volpe costituiva b definitiva cartina di 
tornasole molto significativa per verificare i limiti ciel progetto iniziale 
cli «Intervento» di aprire un dialogo con gli intellettuali schierati a de
stra ma non riconducibili al neofascismo. La polemica rivelava come, 
pur nella lotta comune contro l'egemonia politica e culturale della sini
stra, un Volpe era disposto ad abbandonare ben poco della tradizione 
politico-culturale di riferimento, a cominciare dal giudizio positivo sul 
fascismo. Non gli intellettuali di provenienza neofascista avrebbero do
vuto riconoscere le ragioni elci liberalismo: bensì toccava agli intellet
tuali liberali, sull'onda di una crisi politica, economica ed istituzionale 
simile a quella del primo dopoguerra, riconoscere, in un supremo quan
to necessario atto di resipisce11za, le ragioni i:;loriche del fascismo e il 
conseguente e necessario abbandono di akuni capisaldi del liberalismo. 
Agli eredi di Croce, Einaudi e l\fosca, Volpe domandava quel riconosci
mento del fascismo che i padri elci liberalismo italiano non avevano vo
luto accordare negli anni del regime. Per cui, più che un incontro stori
camente impossibile fra le ragioni del corporativismo e quelle del 
liberalismo, in nome di una lotta comune contro le sinistre, lo statalismo 
ecc., Volpe chiedeva una sia pure poco umiliante Canossa dei superstiti 
del liberalismo italiano. 

3. La direzione di Francesco Perfetti e la collaborazione di 
Augusto del Noce 

1. A partire dal n. 19 del febbraio 197!) «Intervento» assunse una 
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periodicità trimestrale, cambiando anche direttore, col passaggio delle 
consegne fra Fausto Gianfranceschi • dimissionario per sopraggiunti 
nuovi impegni editoriali - e lo storico Francesco Perfetti. 

La direzione di Perfetti coincise col periodo più vivace della rivista. 
Durata sei fascicoli, fino a tutto il 1976, si caratterizzò intanto per la 
sostituzione del precedente Comitato direttivo con un Comitato scienti
fico in cui accanto ad accademici italiani come Ricossa, Franco Valsecchi 
e Alfieri figuravano storici stranieri come ,J ames Gregor. 

Ma furono anche altre le caratterizzazioni che segnarono la direzione 
di Perfetti. Intanto la rivista vide un aumento del tasso di accademicità, 
con l'inizio della collaborazioni di intellettuali di indubbio prestigio, come 
Augusto Del Noce, affievolendo alquanto, come avrebbe rilevato lo stesso 
Volpe, al momento delle dimissioni di Perfetti, il carattere «interventi
sta»61 . Inoltre, fu privilegiata l'impostazione monograficaD,. Non cambw
va, invece, per esplicito riconoscimento ciel nuo\'o direttore la linea politi
co-culturale del periodico. Al momento delle dimissioni, Perfetti avrebbe 
motivato la sua scelta in base all'adesione a un'idea di destra liberale € 

liberista vicina a quella della destra storica61
. A ben vedere, però, pur se 

la rivista con la direzione cli Perfetti registrò un incremento della presen
za di intellettuali della destra liberale, per qualche verso vicini all'estre
ma destra italiana erano stati i motivi che avevano spinto lo storico ad 
accettare la direzione di «Intervento», visto che nell'assumerne l'incarico, 
con un editoriale il cui titolo era già molto significativo, si premuniva di 
garantire che la rivista avrebbe mantenuto il suo indirizzo politico-cultu· 
rale6•1 . E in ogni caso, era difficile far rientrare anche in una visione ri
stretta e «crispina» del liberalismo non solo gli attacchi all'antifascismo · 
accusato sia di avere creato un «più completo e più opprimente totalitari
smo»65 , che di una visione «apocalittico-demonologica» del fascismo e, sul
l'onda delle riflessioni di Del Noce, giudicato, alla pari del fascismo mede
simo, un «inveramento» del marxismo-, bensì gli attacchi alla «repubbli
ca delle lettere», per non dire di un cavallo di battaglia tipico di certa 
cultura tradizionalista, quale l'iclentificazione della crisi della democra
zia con la «società permissiva,,ci:. In altri termini, «opprimente e totalita
rio» era, ad avviso di Perfetti, il clima politico italiano avviatosi a un'im
minente dittatura conn111istati7 sostenuta da un marxismo giudic::i.to una 
«negazione di tutti i valori sui quali si fonda la nostra ci\'iltà,/i'. Perfetti 
non faceva altro che sostanziare, all'occorrenza con alcuni richiami a Del 
Noce, l'impostazione antisistemica e antidemocratica della destra che 
ruotava attorno al Msi. 
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D'altro canto, era difficile non condividere la scelta di Volpe perché, 
Perfetti era il direttore giusto al posto giusto: in un ambiente povero di 
intellettuali, era infatti l'unico a potere garantire al tempo stesso una 
direzione dignitosa della rivista sotto l'aspetto culturale assieme 
all'affidabilità sotto l'aspetto politico. L'influenza di studiosi come De 
Mattei, Del Noce e Renzo De Felice per quanto riguardava l'approccio 
al problema del fascismo, si intrecciava con una militanza ormai più che 
decennale nella destra italiana, attestata non solo dall'incarico di re
sponsabile dei gruppi giovanili monarchici, quanto dalla collaborazione 
a numerose riviste dell'area, fra le quali quella tutt'altro che saltuaria a 
«Ordine nuovo»69 . Per Perfetti il nemico da battere era la «mitologia 
progressista», originata dall'incontro fra «sensibilità neoilluministica e 
riscoperta del marxismo»"i. A questo nemico erano poi da aggiungere il 
neomodermsmo religioso e la teologia conciliare. 

2. Indicativo di come la direzione di Perfetti proponesse una lettura 
della crisi italiana non del tutto dissimile da quella più chiaramente 
neofascista era un editoriale d'apertura non a caso intitolato Crisi di 
sistema, un condensato degli umori politici correnti nella destra che si 
raccoglieva attorno a «Intervento». Ad avviso dello storico, la situazione 
politica italiana era preda dell'<,impudente pressione» dei sindacati71

. 

Ma il dato storico-politico più pericoloso era che l'Italia costituiva il la
boratorio privilegiato dell'offensiva sovietica nell'Europa occidentale: 
un'offensiva - chiariva Perfetti, tradendo qualche inclinazione per una 
lettura cospirazionista delle vicende politiche itali.-ine - che aveva ri
nunciato allo SYiluppo della «guerra di posizione» a vantaggio di una più 
duttile «guerra di movimento,,. L'Unione Sovietica in Italia « mira alla 
conquista del potere non già e non più attraverso processi «rivoluziona
ri», ma per mezzo di un profondo lavorio di progressiva erosione inter
na, che si sviluppa mediante la ricerca di coalizioni tra le forze cosiddet
te progressive (comunisti, socialisti , radicali, cattolici di sinistra)»~~. Il 
supporto ideologico della strategia di penetrazione sovietica in Italia 
ern rintracciabile nel «mito antifascista», ossia nella generalizzazione 
della dicotomia fascismo-antifascismo che aveva sostituito quella fra 
borghesia e proletariato. Mito poco meno che prodotto dall'astuzia e dal 
cinismo machiavellic.:o dei sovietici, dunque, quello dell'antifascismo. 
Compagne cli s trada del subdolo e incalzante pericolo sovietico erano, 
poi, quelle analisi politologiche sul sist ema italiano quale ,,bipnrtifo;mo 
imperfetto,·, che risultavano nulla più che «sedicenti analisi scientifiche,,71 
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dettate da un atteggiamento politico-culturale pericoloso, «frutto di igno
ranza in materia di scienza politica». Lo schema <lei «bipartitismo im
perfetto» era «volutamente mistificatorio e demagogico»74, veramente 
truffaldino perché, teorizzava la radicalizzazione di un'alternanza che 
avrebbe dovuto essere di regime, più che <li governo75

. In definitiva, la 
teoria del «bipartitismo imperfetto» portava acqua «al mulino di questa 
strategia sovietica»76

. 

3. Come s'è detto, Perfetti impresse alla rivista una vivacità culturale 
che essa non avrebbe più toccato. Durante la sua direzione prese avvio la 
collaborazione di Augusto Del Noce, destinata a durare fino alla chiusura 
di «lntervento»77

. In una rivista che, almeno fino ad allora, aveva dovuto 
registrare il fallimento di uno <lei suoi obiettivi iniziali - avviare una di
scussione con quei settori del cattolicesimo insofferenti al clima conciliare 
e ostili al confronto con le culture laiche e marxiste70 

-, la presenza <lei 
noto filosofo svolgeva un ruolo significativo, nel senso che egli era l'unico 
intellettuale di area cattolica disposto a divenire interlocutore della de
stra che si raccoglieva in «Intervento». Del Noce, infatti, sarebbe rimasto 
l'unico autorevole collaboratore <li area cattolica. 

Considerate le posizioni filosofico-politiche delnociane, in particola
re la sua critica della modernizzazione e della secolarizzazione, non 
meraviglia che esse trovassero una certa udienza a destra. Anzi, guar
dato in retrospettiva, Del Noce divenne un po' il filosofo ufficiale della 
rivista, fornendo alla destra che si raccoglieva attorno a «Intervento» 
una poderosa e complessa griglia di lettura delle trasformazioni della 
società italiana: una griglia di lettura che, se era estranea alle nostalgie 
della destra estrema, pareva comunque ricadere in una prospettiva al
trettanto incapacitante perché denunciava la difficoltà nell'individuare 
le forze storiche, a cominciare dalla Chiesa, che avrebbero don1to oppor
si ai processi di secolarizzazione. Certo condivisibili dalla destra erano 
le critiche anticonciliari <li Del Noce: il Concilio aveva sancito la crisi 
della Chiesa, attraverso il suo coinvolgimento nel processo storico di 
secolarizzazione. La Chiesa ciel decennio precedente aveva smarrito la 
propria bussola, per cui «è difficile fare oggi il calcolo delle stramberie 
che furono pronunciate dai vari teologi dopo la crisi dell'autorità che 
seguì al Concilio; o dei plausi che toccarono a chi di essi superava gli 
altri per storture mentali»7

~. Sul piano politico il Concilio aveva provo
cato anche la crisi della Democrazia Cristiana, che aveva visto diffon
dersi nel proprio elettorato le «morali libertine»'0 . 
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Altrettanto condivisibile per la destra di Volpe era poi il tentativo di 
Del Noce di sviluppare una interpretazione filosofica della storia d'Ita
lia che storicizzasse il fascismo e lo sottraesse a quello che a suo avviso 
era il senso «demonologico» del termine diffuso dalla cultura di sini
stra81

. 

Ma forse uno dei maggiori punti di convergenza consisteva nel giu
dizio clelnociano sul centrosinistra, una coalizione, a suo avviso, compo
sta da forze politiche divenute espressione del neocapitalismo, uno «spi
rito borghese, giunto ormai alla sua compiutezza, nel suo significato 
indiscutibilmente ideale e pratico»s2 . La formula politica dei governi di 
centrosinistra poteva pure essere letta quale anticamera dell'ingresso 
dei comunisti al governo; però, il vero vincitore storico della contesa fra 
borghesia e classi subalterne era in realtà la prima perché, l'assalto ri
voluzionario <lei marxismo in Occidente aveva provocato la ridefinizione 
dello spirito borghese che, dopo avere rotto con la tradizione liberale di 
provenienza, aveva subìimato e ormai assolutizzato il primato dell'eco
nomia e del consumo di merci. 

Non il marxismo, essendo subalterno alla neoborghesia plasmata dal 
consumismo, era uscito vincitore dall'incontro con la cultura cattolica; 
né, quest'ultima avrebbero potuto più governare le scansioni della 
modernizzazione, perché, specie nelle sue componenti progressiste, «su
bisce la civiltà moderna proprio nel preciso momento in cui si realizza
no le profezie dei suoi maggiori maestri dell'ottocento nei riguardi del 
suo esito catastrofico»'\ Insomma, Del Noce forniva argomenti decisivi 
sia alla critica tradizionale della destra al marxismo quale soluzione 
illusoria ai problemi del capitalismo, nonché visione subalterna alla cul
tura materialistica borghese, sia alla critica dell'accentuazione dei ca
ratteri mercantili e consumistici della società borghese. 

4. La direzione di Giovanni Volpe 

1. La direzione cli Perfetti si chiuse alla fine del 1976. In un Saluto al 
lettore lo storico chiariva che abbandonava la direzione della rivista per
ché, «personalmente vicino ad una linea di intransigente liberalismo e 
libcrismo»' 1, non poteva condividere i nuovi progetti e le lince editoriali 
maturate da Giovanni Volpe. 

Sotto l'aspetto storiografico non è da escludere che le dimissioni cli 
Perfetti costituissero il contraccolpo redazionale dell'inasprimento del 
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dibattito interno al Msi, in seguito agli esiti deludenti delle elezioni po
litiche del giugno 1976"5 . 

Saltava, quindi, anche in «Intervento» quel «manto unitario»t-6 che, 
già presente nel Msi dei primi anni settanta, aveva assicurato, senza 
attriti pubblici di rilevo, la vita della rivista per quasi un quinquennio. 
Non c'è dubbio, comunque, che il richiamo cli Perfetti alla destra storica 
e la convinzione di dirigere una rivista aperta anche ai contributi di 
intellettuali esterni - o addirittura estranei - ai tradizionali circuiti del
la destra (proprio l'ultimo fascicolo diretto da Perfetti presentava il sag
gio di uno dei più significativi punti di riferimento della cultura liberale 
del Novecento, von Hayek~~) fossero molto più vicini alla domanda dei 
settori ex-micheliniani e di Democrazia Nazionalé~di abbandonare l'oriz
zonte politico che aveva caratterizzato quasi un trentennio della destra 
nostalgica, trncformanclo il Mi.i in un partito di clestra sistemica. La 
linea di Perfetti trovava infatti una precisa collocazione in quelle posi
zioni che nel Msi premevano per l'abbandono ciel nostalgismo e delle 
posizioni antisistemiche e protestatarie. D'altro canto, è altrettanto in
dubbio che l'indirizzo sostenuto da Volpe fosse molto più vicino a quello 
di Almirante: in una situazione, come quella italiana , giudicata sull'orlo 
di una rivoluzione comunista attestata dai crescenti successi elettorali 
del Pci, compito della destra era quello di accentuare il proprio 
radicalismo, ossia l'identità politico-culturale, attraverso il richiamo, 
appunto, alla propria tradizione. 

La breve replica di Volpe a Perfetti costituiva al tempo stesso un 
i'vlanifesto delle posizioni e della personalità politica dell'editore, un'an
ticipazione della futura linea politico-culturale della rivista e, infine, un 
condensato degli umori e suggestioni presenti nell'estrema destra ita
liana della seconda metà degli anni settanta. 

Intanto, emergeva un giudizio storico-politico cupo sulla società ita
liana, ad avviso cli Volpe sull'orlo della soppressione della «libertà o meglio 
[di n .d.r.) determinate libertà,,'~ . Questo pericolo decretava il 
superamento storico delle posizioni più o meno vicine al liberalismo clas
sico, cui Perfetti si richiamava, visto, oltretutto, che la minaccia della 
libertà pro\'eni\'a eia «quei movimenti che nello stesso liberalismo posso
no inclivicluare la propria matrice»vu_ Non era, quindi , più tempo cli 
liberalismo . Per fronteggiare la crisi politico-ideale era invece necessa
rio il recupero della memoria storica della nazione, a cominciare dal 
fascismo. Non a caso, richiamandosi alla lezione cli De Felice, Volpe chia
riva che a partire dai fascicoli successivi sarebbe stato lasciato molto 
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spazio all'analisi storica del fascismo, rivendicando il diritto alla ricerca 
su quest'argomento anche per «coloro i quali non partono da presuppo
sti antifascisti»91

. 

Mentre la direzione di Perfetti aveva cercato abilmente di mediare la 
presentabilità culturale, e addirittura accademica, della rivista con l'area 
politica di riferimento, Volpe sceglieva un arroccamento esplicito su po
sizioni neofasciste: la crisi della società italiana era troppo grave per 
potere essere risolta con «armi ottocentesche»9t . Anzi, pareva nuovamente 
scoccata l'ora di «demitificare» liberalismo, marxismo e democrazia alla 
luce delle altre esperienze storiche del Novecento. Una rinuncia a que
sta critica avrebbe provocato un ritorno del totalitarismo, una soluzione 
certo non «auspicabile per i problemi che ci angustiano, ma una necessi
tà che l'anarchia determina»93. Insomma, allora, come nei primi anni 
Venti, davanti alla drammaticità della crisi sociale italiana, la soluzione 
non poteva consistere nel liberalismo. 

2. Come s'è detto, dalla risposta a Perfetti è possibile comprendere 
anche alcuni aspetti della personalità politica di Volpe, e come essa si 
collocasse nel panorama ideologico-politico dell'estrema destra italiana 
- un «mondo sconfitto e minoritario», egli l'avrebbe definito9

•
1 

-, oltre che 
la linea futura che egli assegnava alla rivista. Il fascismo cui Volpe si 
richiamava non era quello totalitario, oppure quello che rivendicava una 
radicalizzazione dell'anima antiborghese e sociale. Volpe era stato sem
pre un oppositore di questa visione del fascismo come declinazione del 
«socialismo nazionale», in nome cli una lettura che assegnava invece il 
primo posto al culto della nazione. Il suo fascismo si ispirava a quella 
destra monarchica del regime, dei Yari Gentile, Rocco, Gioacchino Vol
pe, De Stefani, Federzoni ecc., espressione cli un nazionalismo che ave
va rielaborato una visione del fascismo come ultima realizzazione del 
Risorgimento. E, come quella destra, Giovanni Volpe vedeva nel fasci 
smo non tanto una rottura delle linee tracciate dall'Italia liberale, bensì 
il tentati\·o cli integrare le masse nello Stato, per promuovere un ulte
riore rafforzamento di una nazione dilaniata dalle lotte di classe; un 
tentativo cui non avevano fatto difetto la rudl'zza e la violenza che però 
erano stati più che altro imposti dall'aggressività dcll"aV\'ersario (il so
cialismo) che s'intendeva combattere9 ;. Il fascismo era stato, insomma, 
«la tentata cura del male» rivelatosi in un'Italia prefascista profonda
mente in crisi%_ A questa visione del fascismo se ne associava però un'al
tra ben più epocale: il fascismo quale reazione alla crisi dell'individuo 

94 



Giovanni Volpe e «Intervento»: storia di una rivista di cultura della destra 

inaugurata in Occidente con Cartesio, e acuita con la Rivoluzione Fran
cese97

. Il fascismo rimaneva una risposta che non aveva esaurito la pro
pria attualità perché, la crisi era ormai in interiore nomine96 e dall'indi
viduo si era drammaticamente allargata alle strutture politiche, a co
minciare dalla nazione99, col conseguente smarrimento del senso nazio
nale degli italiani. Il neofascismo di Volpe si identificava con i valori e 
la mentalità della piccola borghesia, ed era molto sensibile agli atteg
giamenti «nazionalfascisti». Tra i valori da difendere, infatti, 

v'è Dio, magari il Dio della gente semplice, v'è la Patria, realtà a mezza strada 
fra la famiglia e l'umanità intera, c'è l'alto senso del servire, come lo intesero i 
grandi Re, v'è il nazionalismo, cioè la coscienza nazionale volitiva, v'è il rispetto 
dello Stato, che non può essere confuso con gli uomini che lo rappresentano 100 . 

Non meraviglia che la funzione storico-politica della destra, così come 
la immaginava Volpe, denunciasse un forte senso di smarrimento da
vanti ad una modernizzazione della nazione che decretava la crisi pro
prio di quei valori che si intendeva difendere. La stessa cultura di de
stra in Volpe sembrava perdere i connotati squisitamente politici, arri
vando a cooptare anche pensatori ad essa estranei o addirittura storica
mente precedenti (San Tommaso, Socrate, Machiavelli, Gioberti), sol che 
fossero ritenuti utili nella difesa di quei valori forti ancora residuali in 
un Occidente fiaccato dalla modernità e il cui habitat spirituale risulta
va fondato «non sul credere, ma sul dubitare, non sul sacro ma sul 
dissacrato, non sul bene, ma sull'immediato benessere» 101

. Una visione 
nostalgica del fascismo, Pra quindi quella di Volpe, indotta in un certo 
senso a sottovalutare gli aspetti di modernità presenti nel totalitarismo 
fascista, e quindi anche autoritaria, con qualche inclinazione conserva .. 
trice 10

~; una visione certo critica delle tendenze totalitarie del regime, 
ma non meno critica delle visioni populisteggianti del regime diffuse in 
alcuni settori del neofascismo italiano. E anzi, proprio quelle letture 
«socialfasciste» erano uno degli obiettivi polemici di Volpe: 

Dal momento della frattura col socialismo alla morte [di l\Iussolini, n.d.r.J 
[ ... ] passano 39 anni e mai v'è un discorso od uno scritto in cui nppaia un suo 
pentimento [ ... ] un suo riconoscimento <lei \·alore attuale del socialismo italia
no, mentre pullulano i suoi attacc:hi al medesimo. La ,;ua "Rivoluzione senza 
rivolta» non è la rivoluzione socialista, rispetta quello che il socialismo non ri .. 
spetta, ama la nazione che il socialismo non :una, è contro In lotta di classe che 
il socialismo vuol<' I .. ] Sono settanta le definizioni di socialismo correnti. ma 
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non unn è stutu udottntu du Mussolini per dirci che nncora esiste in lui que
st'anima socialista10:i. 

Il neofascismo volpiano diveniva una conseguenza diretta della sua 
visione autoritaria e «nazionalfascista» del regime fascista: rivendicava 
con orgoglio la propria collocazione a destra, rifiutava qualsiasi prospet
tiva antiborghese e rivoluzionaria e le contaminazioni destra/sinistra, 
in nome di una visione orgogliosamente autosufficiente della destra, ben 
attenta a rimarcare le differenze fra la destra e la sinistra 104 . Insomma, 
così come il fascismo era sorto a destra per contrastare il dilagare del 
sovversivismo e del socialismo, erigendosi a difesa dei valori forti dei 
ceti medi e della piccola borghesia, allo stesso modo l'estrema destra 
italiana avrebbe potuto ritagliarsi uno spazio politico-eìettorale ampio, 
ponendosi quale erede di quella visione autoritaria, e per qualche aspet
to anche conservatrice, del fascismo. Questo significava che le coordina
te della destra erano state già date una volta per tutte, né erano suscet
tibili di ulteriori arricchimenti o di revisioni modernizzatrici, essendo, 
la destra, una precisa e ben definita visione della vita, prima che una 
cultura. Da qui le dure polemiche volpiane nei confronti di quel 
neofascismo «di sinistra» intento a valorizzare gli aspetti sovversivistici; 
antiborghesi e «sociali» del fascismo storicow5 _ 

3. Le dimissioni di Perfetti dalla direzione della rivista - a conferma 
che erano maturate all'interno dello scontro politico in atto nell'area 
missina - rimasero una scelta isolata, perché, nessuno dei membri del 
Comitato scientifico lo seguì nella sua scelta. 

A sostituire Perfetti nella direzione di «Intervento,, fu chiamato Enzo 
Erra. Ex-reduce della Rsi, Erra era stata una figura di rilievo dell'estre
ma destra italiana fin dall'immediato clopoguerra 100

. Redattore di 
«Imperium» - un periodico uscito alla fine degli anni quaranta, e in cui 
avevano trovato ospitalità le firme più significative del radicalismo cli 
destra, fra le quali Julius Evola, che proprio sulla rivista aveva pubbli
cato uno dei suoi saggi più noti, Orientamenti 10

' - coinvolto nelle indagi
ni giudiziarie sulla «Legione nera», un gruppo neofascista 
semiclanclestino, Erra era uscito d;:ll Msi nel 1957, dopo il congresso di 
Milano, deluso dal compromesso stabilito fra l'ala micheliniana del par
tito e la «sinistra» di Almirante. Al giornalismo aveva associato una più 
generale attività culturale, culminata nella pubblicazione, proprio nel 
periodo in cui diresse la rivista, di un lucido saggio sul dibattito 
storiografico italiano sulle tesi cli Dc Felicc 1r;". 
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Rispetto ai tentativi di Perfetti di fornire alla rivista una dignità 
accademica e scientifica, la biografia e il precedente impegno pubblicistico 
di Erra offrivano certamente maggiori garanzie sotto l'aspetto «militan
te». E infatti la svolta militante fu ben visibile nei tre fascicoli pubblica
ti sotto la direzione di Erra. Intanto, esordivano diversi collaboratori 
della nuova generazione di intellettuali neofascisti (Terracciano, Tarchi, 
Malgieri, Bernardi Guardi, Nistri, con Solinas nella veste di 
caporedattore), i quali di lì a qualche anno avrebbero dato vita al feno
meno della «Nuova Destra». 

Compariva, infine, una rubrica di «Studi e documenti per una storia 
del periodo fascista» in cui Volpe chiariva che sarebbe stato affrontato lo 
studio del fascismo da una prospettiva «non [ ... ] antifascista». Del tutto 
minoritari erano i contributi culturali, ad eccezione di alcuni saggi di 
Freuncl, Spirito e Gregor109, mentre abbondavano i contributi di natura 
politica e militante, dedicati al movimento del SettanLassette, 
all'eurocomunismo e al dibattito a sinistra sul «nicodemismo degli intel
lettuali» 110

. «Intervento», insomma, abbandonava la prospettiva di fun
gere da palestra di confronto fra le varie anime della destra, per diveni
re una rivista più funzionale alla scelta missina di arroccamento politi
co, fino all'autoghettizzazione1; 1. 

La svolta militante era dettata. inoltre, da un giudizio ancor più pes
simistico sulla situazione italiana. Proprio Erra in un saggio molto 
pregnante tracciava un panorama politico-culturale italiano contrasse
gnato, per un verso, da un'aumentata presenza comunista che delinea
va il precipitare della nazione nelle spire della rivoluzione: 

Il processo di trasformazione rivoluzionaria che investe la società italiana è 
una realtà innegabile: il potere politico, economico e culturale passa a nuovi 
padroni, nuovi valori ideali e morali si affermano al posto dei vecchi, l'equilibrio 
sociale si modifica ed i rapporti cli supremazia tra le classi e le categorie si ro\·e
sciano. Ai livelli alti e medi della vita pubblica, il movimento è regolare e coeren
te, facile eia seguire e <la interpretare. Sono visibilmente i comunisti che lo con
ducono e ne raccolgono i frutti, senza attendere che sia concluso. Chiunque, per 
un motivo o per l'altro, abbia a che fare con il potere, può cogliere il carnbimnen
to: i settori nei quali chi non è comunista o gradito ai comunisti può scrivere, 
recitare, dirigere un film, ottenere un impiego, un appalto o un finanziamento, 
si restringono progressivamente, e in molti campi ·sono quasi scomparsi. Sotto 
quest'aspello non ci sono dubbi: una nuova classe dirigente ha preso il potere, e 
la sola cosa che non ha occupato è il governo cPntrale; è in corso una rivoluzione. 
e si tratta certamente di una rivoluzione comunista 11 ~. 
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Per l'altro verso, però, all'influenza politica comunista corrispondeva 
la diffusione di valori e stili di vita estranei o addirittura alternativi al 
marxismo. L'egemonia comunista e marxista in Italia era più apparen
te che reale, perché, proprio quando essa sembrava sul punto di realiz
zare finalmente un trentennale e paziente lavorìo politico e culturale di 
penetrazione nelle fibre vive della nazione, aveva anche prodotto, per 
una curiosa legge dialettica, la propria antitesi culturale. La cultura 
marxista che stava in apparenza sostituendo la cultura cattolica nazio
nale, aveva dato vita, o comunque si era finora appoggiata, ad un'altra 
cultura, quella di forte matrice individualistica ed edonistica, nemica di 
entrambe. Insomma, si era al tramonto storico non solo del cattolicesi• 
mo (ossia dell'Italia democristiana), ma anche del marxismo: 

Con il nuovo potere, nuovi valori si affermano. Sono valori comunisti, o al
meno marxisti? Qui la logica si rovescia e la coerenza scompare.[ ... ) Non [. .. ) si 
può dire che in Italia prevalga la concezione marxista della vita. L'individuali
smo, la ricerca isterica del piacere, [ ... ) non hanno nulla a che vedere [ ... ] con le 
idee di fondo che sono alla base della dottrina marxista. [ ... ]. L'Italia di oggi [ ... ] 
non ha il volto di De Gasperi o di l\loro, ma nemmeno quello di Gramsci, di 
Togliatti o di Berlinguer [ ... ] Una società «permissiva» si è formata sotto l'influs
so della dottrina marxista, che per sua natura non «permette» nulla o quasi 
nulla al singolo individuo . Le parole «Mio", e «gestisco io» sono impronunciabili 
per un labbro marxista, eppure le donne clell'UDI hanno fatto ciel più popolare 
degli slogan abortisti il loro grido di guerra. Alla rivoluzione comunista sul pia
no ciel potere , corrisponde dunque sul piano ciel costume, della morale e dell6 
leggi una rivoluzione che non è comunista e che ba già creato un nuovo tipo di 
società 113 . 

Non mancavano in Erra alcune suggestioni evoliane evocatrici di una 
lettura del movimento comunista che in qualche caso inclinava all'utiliz
zo di categorie cospirazioniste 1J.1. Eppure, oltre ad Evola si avvertiva l'in
fluenza cli Augusto Del Noce. Delnociana, più che evoliana, era la 
sottolineatura che la diffusione ciel marxismo era un fenomeno appari
scente ma non incisivo, avendo sgombrnto la strada alla diffusione 
dell'eclonismo11

'. Altrettanto delnociana era poi la denuncia d('ll'avvenuta 
convergenza storica fra il materialismo marxista e quello illuministico, 
incarnato dalla borghesia «progressista» 110

. D'altro canto, Erra utilizzava 
anche quegli argomenti della destra giovanile e rautiana intenzionata a 
svolgere un ruolo di rappresentanza politica dei ceti emarginati, contrap· 
ponendo i ceti sindacalizzati e orientati verso il Pci alle masse giovanili 
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metròpolitane 117
. Non peraltro, soprattutto se guardata in retrospettiva, 

la sua analisi rivelava un'indubbia lucidità nel cogliere i nodi e gli ele
menti di debolezza dell'avanzata elettorale comunista. 

La permanenza di Erra alla direzione della rivista durò poco più di 
due numeri . A partire dall'ultimo fascicolo uscito nel 1977, la direzione 
fu assunta direttamente da Giovanni Volpe, che la mantenne fino alla 
sua morte. 

Non è facile comprendere le ragioni delle dimissioni di Erra . Mentre 
nel caso di Perfetti le dimissioni erano state provocate dalle differenze 
di vedute sulla funzione di raccordo che la rivista avrebbe dovuto svol
gere rispetto alla destra sistemica, nel caso di queste ultime dimissioni 
la ragione è probabilmente da cercare nelle posizioni di Erra: posizioni 
difficilmente conciliabili con l'idea di destra cara a Giovanni Volpe. Que
sta volta non era in discussione il carattere militante e «interventista» 
della rivista - impostazione su cui certamente concordavano sia l'editore 
che il direttore-, quanto la sua linea politico-culturale. 

E infatti nell'editoriale in cui esordiva nel nuovo ruolo di direttore, 
Volpe ribadiva alcune sue precedenti convinzioni - quale, ad esempio, la 
necessità di rivalorizzare il ruolo della nazione-, riconnettendole ad un 
atteggiamento molto polemico nei confronti della cultura italiana. Ad 
awiso di Volpe, in Italia era drammaticamente giunto a maturazione 
un processo di distruzione delle radici nazionali della cultura iniziato 
con la fine della seconda guerra mondiale. Evocando uno degli slogan 
del regime, per Volpe 1fosca - ossia, il marxismo e, più in generale , la 
cultura anticristiana - stava vincendo definitivamente su Roma, ossia 
sulla tradizione occidentale e cristiana, con la conseguente rovina del 
senso della nazione11'. Davanti alla guerra tra Mosca e Roma, incom
prensibile era stato l'atteggiamento della cultura italiana non marxista, 
la quale aveva ceduto all'avversario senza combattere: 

Da più di quarant'anni Mosca attacca Roma in una guerra globale che non 
conosce soste né limitazioni di campi: guerra vera e propria, guerra rivoluziona
ria, culturale, omeopatica, non dichiarata e quindi più pericolosa perché non v'è 
una linea di demarcazione del front e ed il nemico gode dei diritti di una nuova 
extra-territorialità. Ebbene, la cultura italiana non marxista ha avuto coscien
za di essere trascinata in una guerra totale? Ha sentito che cosa era in gioco? Ha 
avuto il coraggio, il vigore , la determinatezza necessaria a combatterla , questa 
guerra, a vincerla, a snidare i nemici ovunque annidati? Non mi pare, le poche 
eccezioni, pur nel loro valore esemplare, non costituiscono regola.[ .. . ] Ecco anco
ra più chiaramente apparire[ ... ]. il progrc~sivo impoverimento, degenerazione 
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cellulare, lenta morte della cultura italiana 11
~. 

In questa situazione di resa completa al marxismo, compito di «In
tervento» avrebbe dovuto essere quello di una chiamata a raccolta tra
sversale ( «fascisti», «antifascisti», «resistenti») di tutti coloro che non 
erano disposti ad arrendersi al marxismo, in nome di un «nuovo risorgi
mento italiano» 120 . 

Quello cli Volpe era un appello alla mobilitazione retto sul richiamo a 
valori nazionalistici e addirittura tardottocenteschi (e infatti, numerosi 
erano i richiami a Gioberti, Mazzini, Balbo, Pisacane e Manzoni), so
stanzialmente estranei, che non solo il radicalismo di destra aveva de
cretato superati, in nome di una visione continentale ed europea della 
lotta politica 121

, ma che anche la destra missina, impegnata a dare voce 
alle aree d1 protesta e di scarsa integrazione politìca, avrebbe giuùicalu 
quanto meno attardate. Condivisibile per la destra missina era il leit 
motiu dell'accusa alla cultura antimarxista (ossia alla cultura cattolica 
postconciliare) di avere ceduto al marxismo. Non poteva comunque che 
suscitare dubbi la riproposizione volpiana del dialogo con quella cultu
ra: una proposta condivisibile e praticabile nel 1972, quando l'estrema 
destra, godendo di una situazione politico-elettorale favorevole, aveva 
tentato di aprirsi al confronto con le varie articolazioni della cultura di 
destra, ma ormai non più praticabile alla fine del 1977, quando il Msi 
coniugava la linea della protesta con quella dell'arroccamento, giudi
cando ormai superata la possibilità medesima di un confronto con quel
la cultura. Del resto, il richiamo ai valori della patria e della nazione 
rimase una costante della pubblicistica di Volpe122 ; cosl come, anche iu 
seguito diversi furono gli appelli e le aperture di Volpe agli esponenti 
della cultura cli destra, da Del Noce a Romeo, Assunto, De Felice, 
Settembrini, Guzzo, Prezzo lini ecc. 123. Appelli che quasi sempre caddero 
nel vuoto perché, ad eccezione cli pochi casi (Del Noce e Ricossa), quasi 
nessuno degli intellettuali chiamati in causa collaborò alla rivista. A 
ostacolare le collaborazioni degli intellettuali della destra liberale era 
una linea politico-culturale che, come in qualche occasione sarebbe sta
to rimproverato a Volpe, incedeva talvolta in un'apologia ciel fascismo 11

•
1 

che, se riusciva facilmente a convivere con un revisionismo storico avant 
la lettre in opposizione alla storiografia italiana cli orientamento antifa
scista 1"°, d'altro lato, risultava pur sempre poco compatibile con la pro
clamata adesione alle posizioni storiografiche di un Eugen \Vcber o an
che di un Gregor 1~6 . 
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4. Contro la «Nuova Destra» per la destra eterna 

1. Si è già osservato che, nella seconda metà degli anni Settanta, 
«Intervento», per esplicita scelta di Erra e di Volpe, si aprì alla collabo
razione della nuova generazione di intellettuali di destra che poi, qual
che anno dopo, avrebbe dato vita al fenomeno della cosiddetta «Nuova 
destra»127

. 

E' da rilevare come la rivista, che pure aveva spesso ospitato nume
rosi contributi di intellettuali di destra stranieri, non avesse invece mai 
pubblicato contributi di Alain de Benoist, un autore peraltro già noto 
alla destra italiana128

. Qualche anticipazione, comunque, se non delle 
tematiche neodestre, certo della domanda di rinnovare il bagaglio poli
tico-culturale della destra aveva trovato spazio nelle pagine della rivi
sta qualche anno prima che il fenomeno della «Nuova Destra» divenisse 
pubblico. 

A farsi portavoce dell'istanza di rinnovamento della destra era stato 
un giovane militante, Giuseppe Del Ninna, futuro esponente di punta 
della «Nuova destra» italiana, nonché, qualche anno dopo, autore del
l'Introduzione alla edizione italiana della Summa del pensiero neodestro, 
il Visto da destra cli Alain de Benoist 129

. Più che inaugurare nuovi indi
rizzi politico-culturali, Del Ninna tradiva la situazione di insofferenza 
della nuova generazione di militanti per una destra richiusa in sé stes
sa e dotata di un bagaglio ideale d'origine ormai inadeguato. La destra, 
ormai «colpita da sclerosi paralizzante nelle sue strutture partitiche», si 
affannava alla ricerca «di una propria identità, soprattutto ad opera 
delle giovani generazioni» 1

:
10

. La crisi politica e ideale era ormai più a 
destra che a sinistra, entrambe categorie, del resto, che servivano da 
«paravento per le più turpi prevaricazioni e le più sterili polemiche»m. 

Per anni la destra si è catafratta nelle sue vecchie sgargianti uniformi, agi
tanclo le bandiere del passato e brandendo armi superate. Patriottismo, morale 
borghese, ordine e obbedienza alle istituzioni. Così ha perso molte battaglie e 
forse anche una guerra. Ha fatto confusione fra principi essenziali - da conser
vare - ed elementi accessori - da spazzar via. Dieci anni dopo il 1968 si manife
stano segni che la destra ha forse deciso -- lontano dalle tentazioni o dalle mon
tature golpiste e dagli equivoci bombardieri • di abbandonare la tribuna della 
Convenzione da dove, fino a ieri, ha tuonato per il ritorno al lavoro, per la scuola 
all'antica, per i treni in orario e i casti connubi 1

:
12 

Era un'insofferenza per gli stretti confini delimitati dalla cultura di 
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un'area che, a parte le divisioni interne, aveva accentuato il senso di 
isolamento; a quest'insofferenza si associava l'appello ad «appropriarsi 
di certe funzioni oggi fondamentali, con particolare riferimento al mon
do dello spettacolo e delle comunicazioni» 133 . Era comunque un livello di 
analisi ancora lontano dalle istanze di rottura della «Nuova destra» de
gli anni successivi, anche perché rivendicava una sintesi fra la «conti
nuità ideale e l'improrogabile necessità di rinnovare» 134

. 

Non sorprende, d'altro canto, la presenza su «Intervento» delle posi
zioni critiche nei confronti di una destra - quella, appunto, che «ha tuo
nato per il ritorno al lavoro, per la scuola all'antica, per i treni in orario 
e i casti connubi» - che, se suonavano a implicita critica della visione 
della destra tipica di Volpe, peraltro risultavano bilanciate da una ur
gente richiesta di fuoriuscita dall'isolamento in cui versava la destra 
missino. 

2. Al momento in cui la «Nuova destra» ampliò le polemiche nei con
fronti della cultura d'origine, Volpe divenne uno degli avversari più de
cisi - preferendo comunque esprimere le sue critiche sul mensile «La 
Torre» 135 -, mentre l'atteggiamento di «Intervento» fu caratterizzato da 
un significativo silenzio. 

Una critica vigorosa alle posizioni della «Nuova destra» comparve, 
sotto forma di recensione all'edizione italiana del Visto da destra, quan
do ormai l'area era in fase di riflusso. Sotto accusa era il sincretismo del 
pensiero di de Benoist, fondato, per un verso, su una «presentazione di 
maniera» cli Nietzsche e su un'antropologia «dichiaratamente romanti
ca, costruita attorno al senso ciel «trngico»» i:i6 ; per l'altro, su un evoluzio
nismo scientista «che funge da certezza assiale per tutto l'edificio ideo
logico»i:n per rifluire nelle generali posizioni paganeggianti dell'intellet
tuale francese. Non mancava, infine, una stizzita denuncia dell'atteg
giamento debenoistiano improntato ad una «colonizzazione culturale 
francese» nei confronti cli una destra italiana che poteva vantare, in 
confronto a quella francese, una tradizione culturale di ben altro livello. 

Della puntualizzazione delle differenze con la «Nuova destra» si sa
rebbe poi occupato Volpe medesimo, accusando de Benoist e i suoi allievi 
italiani di essere rimasti, malgrado le loro pretese di innovazione teori
co-politica, all'interno della tradizione culturale della destra, sostituen
do però i riferimenti alla cultura del fascismo con quelli a un «passato 
germanico,; :i.s: riferimenti che decretavano, oltretutto, l'illusorietà di un 
superamento delle categorie assiali destra/sinistra i:iii_ Di dc Benoist, in-
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somma, la destra di «Intervento» rifiutava tutto l'impianto politico-cul
turale, mettendo, anzi, in dubbio che quelle fossero posizioni collocabili 
a destra 1~0 . 

La stroncatura di Volpe muoveva dall'urgenza di una messa in guar
dia della nuova generazione di intellettuali neofascisti nei confronti del
l'influenza di de Benoist. L'editore aveva intuito che gli sforzi di que
st'area giovanile di fuoriuscire dalle secche incapaci tanti del nostalgismo 
si sarebbero fatalmente decantati nell'abbandono anche di quella de
stra cui egli faceva riferimento. E infatti, il motivo verosimile dell'oppo
sizione di Volpe alle infatuazioni neodestre è probabilmente da indivi
duare nell'assoluta estraneità dell'editore romano al panorama cultura
le disegnato da de Benoist su almeno due punti: il riferimento a temi, 
suggestioni e autori - come quelli della Konservative Revolution - da cui 
Vul1Je <.:Ja bLaLu se1111J1e esLra11eu 111 ; 11011ché la polemica paganeggiante 
debenoistiana contro l'egualitarismo cristiano1•12. Soprattutto su quest'ul
timo tema un cattolico tradizionalista come Volpe, impegnato da anni 
nel dialogo con i settori anticonciliari della cultura cattolica, poteva mi
surare la distanza rispetto a de Benoist. Più che la critica 
dell'egualitarismo ebraico-cristiano di de Benoist, il punto di riferimen
to di Volpe rimaneva la critica della modernità di un pensatore cattolico 
tradizionalista come Del Noce: essendo eterna e autosufficiente, la de
stra non necessitava di «contaminazioni» con la sinistra, né di revisioni 
che ne aggiornassero lo statuto teorico. 

Francesco Germinario 

Note al testo 

1 A. RO~llJALl)J, Cli uomini e le roL'ine, in .. 11 Giornale d'Italia», 13-11 aprile 1972. ma cit. 
da ID., Su Euola, a cura di G. de 1\1rris, Fondazione Julius Evo la, Roma 1998, p. 173. 

·, Per una panoramica. sia pure in chia\'e agiografica. della pubblicistica di destra cli quel 
periodo. con di\'ersi rifPrimenli a partire dagli anni cinquanta.\'. i vari contributi pubbli
<:ati nella sezione La 111c111oria della destra. I. Una go/assic1 di carta. in .. Percorsi ... I II), 
1998, ottobre. n. ll. pp. 33-50. 

j Sul ruolo cli Plebe, cenni in P. IL;NAi'.1, Il polo escluso. Pro/ilo del Mo,;imentu Sociale 
ltaliruw, II cd., Bologna, Il tllulino il ed. 1989), pp. 152-155 . 

1 Su entrambi questi aspetti, v ivi, pp. [ ,1:; sgg. 

' F.G. [F. GIANFHA:--i<'ESCJIII, 1)·e w1111 clopo, in «Intervento", uiceml,re-gennaio 1974-1975, 
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n. 18, p. 5 (corsivo nel testo). D'orn in poi , per le citazioni da articoli usciti sulla rivista, si 
indicheranno solo mese, anno, numE:'ro). In questa sede si ricostruirà solo il periodo in cui 
la rivista fu edita da Giovanni Volpe. 

6 V., ad es., quanto sostiene N. GUGl,IEL~II in, /nteruisla a Julien Fre1111d , marzo-aprile 
1981, n. 48, p. 8. 

; V. quanto scrive (g.v.) [G. VOLPE, n.d.r.l, Scandalo di 11110 scandalo, luglio-agosto 1982, 
n. 56, p. 7. 

a (givi) [G. VOLPE, n.d.r.l, Imbarazzi ed assonanze, marzo-aprile 1982, n. 56, p. 74. 

9 Notizie su Barna Occhini, almeno limitatamente alla sua attività politico-culturale 
nella seconda metà degli anni trenta, in L. MANGONI. L'inten•enlismo della cultura . Intel
lettuali e riuiste del fascismo, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 277-279; Io., Aspe/li della 
cultura cattolica sollo il fascismo: la rivista «Il Frontespizio», in G. ROSSINI (a cura di), 
Muclc111i~111u, f1.1.,ti~1110, comr111i:m10. ,\spetti e figure della c-ultura e della politica dui catto
lici nel 900, il Mulino, Bologna 1972. p. 243. Per quanto concerne !"azione di Occhini du
rante la Rsi , v. F. GER~IINAHIO, «ltcilia e cit·iltàn. Cat10/è1scis1110, tradimento degli intellet
tuali e totalitarismo imperfetto nei di/>atliti di una rit•ista di cultura della RSI, in «Il 
Presente e la storia», giugno 1997, n . 51, pp. 65-98. 

' 0 Di Yito Panunzio, v. il saggio autobiografico, li "secunt!o fè1scismo,, 1936-1943. La rea
zione della 1111ova generazione alla crisi del 11wt·ime11/o e del regime, Mursia, Milano 1988. 

"F. GIANFRANCESClll, L'ebete e il robot, febbraio 1972, n. I. p. Il 

11 lvi, p. 9. 

'
3 Ibidem. 

15 lvi, p. 10. 

16 lvi , p. 12. 

"Ibidem. 

" Secondo Gianfranceschi, la cultura di destrn a I indio intern.izionale •·è ass.ii più vast.i 
di qu.into I.i censura occulta l.isci trnspmire. Sopr.ittutto a livello intcrnazionnle le noti
zie filtrnno setaccintissime, perciò molte pagine di lntare11to saranno .iperte ad autorevo
li scrittori stranieri, i quali testimonieranno l'esistcn7,a di centri culturali , club, riviste cui 
l11ten·e11/o si lega per affinità di idee e con una s:tlrfa volontà di collabor.izione•• (lvi. p. 10). 

" •-•Sul piano sociologico, l'area della politica classista si va restringendo rapicfamente. La 
,,classe operaia" non h:1 più b maggioranza numerica in Italia. La scuola da un lato e 
t:1lune tendenze .. ancestrali .. come que:lla per la proprieli1 della casa dall';1ltro, :1ccelerano 
il mutamento del volto del Paese secondo una linea trncciat.i sia da un rallentamento del 
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processo di rapida industrializzazione, che è l'humus congc,niale alla crescita dell'estrema 
sinistra, sia dall'evoluzione dell'economia verso forme di terziarizzazione, che acuiscono 
le crisi fisiologiche del marxismo. Lo spazio per il Pci , classista e leninista, diminuisce ,, 
(M. LUCINI, B. ZrNCONE, Il comunismo al potere in Italia, ottobre-novembre 1973, n . 11 , p. 
14). 

,o «Al declino del sindacato comunista [ ... ( corrisponde il cedimento governativo ad 
un'impostazione socialista della politica economica, nonostante la sconfessione elettora!t 
del maggio '72, e la catena di errori accumulati nel decennio precedente. La giustificazio
ne che occorrono misure eccezionali e che per questo bisogna guadagnare la benevolenza 
dei sindacati e, quindi, la non contrarietà dell'opposizione comunista, non regge alla pro
va della debolezza crescente del sindacato e dello stesso Pci. Ma anche se fosse diversa
mente, la teoria che «la miglior difesa è la resa» non è soltanto un tradimento, è un suici
dio» (lvi, p. 15). 

' 1 Di Adriano Romualdi, v. un solo intervento, molto polemico nei confronti di alcuni 
i;,e:ttori della culturn di de!ltrn (Plebe e Prei:i:olinil, ncll'inchie!lto di C. DE TunmG, Le scelte 
culturali dei giova11i di destrn, aprile 1973. n. 8, pp. 129-131. Sulle posizioni politiche di 
Romualdi, v. F. GEI!~l!NARIO, Con Et'Ola, oltre Evo/a . Europeismo, riattualizzazio11e del 
nazismo e 111101:a ide11.tità politico-rnltumle della destra negli scritti di Adriano Romualdi, 
in C. ADAGIO , R. CEl!RATO. S. uHSO. (a cura diJ , li lungo dece1111io. L'Italia prima del 68, 
Cierre, Verona 1999, pp . 345-32. 

"V., G. DE TURRIS, Elogio e difesa di Julius Evo/a. li baro11e e i t,erroristi, Edizioni Medi
terranee. Roma 1997. 

"' Per i tipi di Giovanni Volpe, Evola aveva pubblicato. Il /iiscismo. Saggio di un'analisi 
critica dal punto di vista della Destra, 1964, poi ristampato nel 1970 col titolo li fascismo 
L'isto dalla Destra; la 2 ed. riveduta de L'Operaio 11e/ pe11 siero di Ernst Jii11ger, 1970; non
ché la 2 ed. ampliata de Gli uo111i11i e le rovi11e. 1967. 

" V., R. MELCIIIONDA, / due idealismi di Evo/a e Spiri tu . agosto-settembre 1974, n. 16, 
pp. 91-108: givi [G . VOLPE , n .d.r.l, / 11uuui proscritti. settembre-ottobre 1983, n. 63, p. 67. 

" J.EVOLA, Le profezie di Cortès, febbraio 1973, n. 7, pp. 75-79 . Di Evola la rivista pubbli
cherà postumi due altri scritti, Mistica della monarchia e Sui presupposti spirituali e 
strutturali dell'unità europea, rispettivamente, settembre-ottobre 1978, n. 31, pp. 39-44, 
maggio-giugno 1980, n. 43. pp. 29-38. 

" Su questo, v. P. IGNAZI , Il polo escluso. Pro/ilo del MoL·imento Sociale italiano, cit., pp. 
110-116. 

"V., F. FEHHAHESI, Minacce alla democrcwa. La Destra radicah e la strategia della ten 
sione in Italia nel dopoguerra . Feltrinelli. l\lilano 1995, pp. 136 sgg. Una citazione per 
tutte: «Nel rapidissimo superarsi, alternarsi e mut;1re delle diverse forme di lotta nel 
cratere del conllitto i11tegrale, gli episodi più recenti consentono di isolare e descrivere 
una rinnovata e perfezionata esperienza conllittuale: la sovvc!rsione. Si tratta di una for
ma di lotta condotta all'i11terno di un paese, od nnche contemporaneamente in più paesi, 
da minoranze fanatiche , be11 organizzate, finanziate e sostenute da un paese aggressore. 

_______ .. ______________ _ 
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Essa di propone di mutare l'indirizzo politico e la situazione costituzionale di uno stato, 
usando mezzi intermedi fra la lotta psicologica e la guerriglia. 1. .. 1 La lotta sovversiva si 
giova normalmente di una organizzazione già esistente nel paese (partito politico, gruppo 
etnico, religioso, ecc.) e vivente nella legalità, destinata ad appoggiare e coprire, più o 
meno apertamente, l'azione sovversiva. Questa si esercita mediante l'infiltrazione, il sa
botaggio per lo più economico e industriale, il terrorismo, l'organizzazione del disordine e 
della disgregazione sociale.[ ... ] Fra di esse, l'infiltrazione ha [ ... ]lo scopo di far pervenire 
nei quadri dei dei diversi organismi della pubblica amministrazione, e possibilmente a 
livelli dirigenziali, con ogni mezzo possibile, elementi che, o per ideologia o per altri motivi 
[. .. ], si prestano ad agevolare i fini della azione sovversiva. L'infiltrazione si esercita prin
cipalmente verso le forze di polizia, le forze armate, la magistratura e così via. Intuitivi 
sono i risultati ai quali può giungere la sovversione tramite l'infiltrazione: risultato mini
mo, inceppare il funzionamento della pubblica amministrazione, risultato massimo, vol
gerlo a proprio favore» (G. CAFORIO, Il con/Zitto integrale, febbraio 1973, n. 7, pp. 20-21). 

28 E. PARATORE, La cultura classica e il totalitarismo, giugno 1972, n. 3, p. 53. 

29 ID., Il vicolo cieco della protesta, agosto 1972, n. 4, p. 18. 

30 ID., La cultura classica e il totalitarismo, cit., p. 50. 

' 1 V., F. GERMINARIO, Evo/a davanti al Sessantotto, di prossima pubblicaz10ne in «Quader
no di storia contemporanea». 

32 Di T. Molnar, v. almeno il libro scritto in collaborazione con A. DE BF.NOIST, L'eclisse del 
sacro, trad. it., Edizioni Settecolori, Vibo Valentia 1992 (ed. or. 1986). 

33 V. T. MOLNAR, La controcultura è uecchia, febbraio 1973, n. 7, pp. 31-43. 

14 A. PLEBE, Un'università per il baseball, ottobre 1971, n. 5, p. 52. 

35 V. il testo degli interventi al convegno su «Scuola e società», tenutosi a Iloma il 2 ottobre 
1973, nella rubrica «Scuola e società», dicembre 1973-gennaio 1974, n. 12, pp. 147-168. 
Ma sul tema della scuola, v. anche P. SIENA, Per un nuovo umanesimo, agosto-settembre 
1974, n. 16, pp. 109-124. 

36 V. il programma della struttura culturale nell'art. anonimo, ma attribuibile a G. Volpe, 
E'nata la Fondazione Gioacchino Volpe, aprile 1972, n. 2, pp. 143-145. Tra i primi aderen
ti, diversi collaboratori di «Intervento». fra i quali Ettore Paratore, Emilio Bussi, Arman•
do Plebe, Fausto Gianfranceschi. Ugo Papi, Vintilia Boria. La Fondazione, la cui sede era 
presso la casa editrice di Volpe. promosse diversi dibattiti e convegni. i cui atti furono 
pubblicati presso le Edizioni Giovanni Volpe oppure in alcuni fascicoli di «Intervento». 

37 Cfr., almeno, V.E. ALFIERI, Come si insegna oggi la storia in Italia, giugno-luglio 1976. 
n. 24, pp. 25-38. 

38 «Se una volta si sprezzavano, magari ingrandendoli, i vizi del tiranno, oggi la tirannia 
degli intellettuali sprezza e sottopone a una demistificazione coatta quei valori popolari 
che basta definire retrivi perché subiscano una condanna inappellabile» (F. 
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GIANFRANCESCIII, La menzogna della ri!'Oluzione, giugno-luglio 1976, n. 24, p. 58. Il sag
gio costituiva un'anticipazione del volume dello stesso Gianfranceschi, Il sistema della 
menzogna e la degradazione del piacere, Rusconi, Milano 1976. Per la citazione, v. pp. 91-
92). 

3
'' lvi, p. 62 (poi in Il sistema della menzogna, cit., p. 97). 

"'
0 lvi, p. 61 ( poi in Il sistema della menzogna, cit., p. 98). 

" lvi, p. 62. 

"lvi, p. 63. 

" Cfr. di D. FISICIIELLA. Totalitarismo: parola e concetto, ottobre-novembre 1974, n. 17, 
pp. 29-40; Le «novità» del totalitarismo, dicembre-gennaio 1974-1975, n. 18, pp. 79-100; Il 
terrore totalitario, agosto-ottobre 1975, n. 21, pp. 149-187; Rivoluzione permanente e stato 
totalitario, novembre-gennaio 197ti-197Ci. n. 22, pp. Gl-82. 

'' D. FISICIIELLA. Compromesso storico e lotta di classe, aprile-maggio 1974, n. 14, p. 16. 

' 5 D. FISICIIELLA, Ingegneria elettorale, giugno 1972, n. 3, p. 26. 

16 lvi, p. 30. 

" .. La caratteristica più significativa dei doppio turno è che tale formula appare singolar
mente idonea a soltorappresentare il partito anlisistema, cioè ad attribuire a tale forma
zione politica una percentuale di seggi parlamentari minore della percentuale dei voti 
elettorali» I h-i, pp. 32-33). 

"Dei collaboratori della rivista. l'unico a schierarsi a favore della proposta elettorale di 
Fisichella fu Francesco Perfetti. Cfr., F. PEHFE1vl'I, Crisi di sistema, agosto-settembre 1975, 
n. 21, p. 12. 

"' Cfr., J. EVOLA, Gli uomini e le rovine, ed. cit., pp. 89-104, pp. 169-183. 

0 ° Cfr., S. RICOSSA, Una funzione sopral"mlutata, agosto-settembre 1973, n. 10, pp. 29-39; 
Una variante del liberalismo. febbraio-aprile 1975, n. 19, pp. 135-141; Sulla pretesa sovra
nità dc/l'economia, settembre-ottobre 1978, n. 33, pp. 7-12; Lo smantellamento del feudo 
pubblico, novembre-dicembre 1978, n. 34, pp. 19-34. 

"" V.. S. RICOSSA,U1w funzione sopravvalutata, cit. 

·" G. VOI.PE. La grande illusione (/J, marzo-aprile 1979, n. 36, p. 9 

'·" lvi, p. 16 (ma v. anche ID., Pruhlemi economici, in «La Torre», gennaio-febbraio 1975, ma 
cit. da In .. Cultura e nazione, Edizioni Giovanni Volpe, Roma 1985, pp. 135-150). 

"S. RrcossA, Una letteru del prof: Ricusw, luglio-oltobre 1979. n. 38-39. p. 109. 
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55 Il direttore risponde, ivi, p. 111. 

56 «Mi pare[. .. ] che il capitalismo dovrebbe riconoscere l'aiuto che la critica anti-capitali
sta gli ha dato fin dal suo nascere doloroso come ogni nascimento, attraverso una serie di 
stimoli e di frenate del suo naturale appetito .. (Ibidem). 

50 «Sembra quindi giusto battersi perché lo Stato rlifenda il capitalismo sano, dalla mi
naccia altrui e da certi microbi di cui esso è portatore, per quanto sano, e colpisca dura
mente il capitalismo d'avventura e speculazione, che tanti lutti adduce ai più e tanta 
ricchezza a chi lo promuove» (ivi, p. 113). 

50 Ivi, p. 116. 

09 Ivi, p. 118. 

60 Ivi, p. 119. 

61 G.V. [G. VOLPE, n.d.r.l, Ringrazio e chiarisco, dicembre 1976, n. 25, p. 9. 

62 V., R. DE FELICE, A. DEL NOCE, A.J. GREGOR, Dibattito sulla natura del fa scismo. 
maggio-luglio 1975, n. 20, pp. 9-30 (ora anche in A.J. GHEGO!l , Il fascismo. Interpretazioni 
e giudizi, n. ed., a cura di A. Campi, Pellicani , Roma 1998, pp. 291-309); i diversi contribu
ti raccolti in Aspetti e momenti della crisi della giustizia, ivi, pp. 83-240; dibattito sulla 
crisi delle istituzioni, agosto-ottobre 1975, n. 21, pp. 13-62. 

63 F. PERFETII, Saluto ai letton, dicembre 1976, n. 25, p. 7. 

6' F.P. [F. PERFETII, n.d.r.), Continuando, febbraio-aprile 1975, n . 19, p. 7. 

Gs Ivi, p. 8. 

cc Ibidem. 

e; Articolo non firmato, ma attribuibile al direttore, In prima linea , novembre-gennaio 
1975-1976, n. 22,p. 7. 

e, Ibidem. 

e; Cfr., F. PERFE'rfl, Maurras e l'.,Action française» ; Sergio Pa11u11zio: dal si11dar:alismo 
alla si11fesi cu1porativa; Alle origi11i del 11azio1wlismo. tutti in .. Ordine Nuovo», n. serie, 
rispettivamente, (1), marzo-aprile 1970, pp. 67-75, maggio-giugno, n. 2, pp. 31-48, dicem
bre 1970, n. 3, pp. '15-48. 

'° F. PERFE1"rr, In prima linea, cit., p. 9 

;i F. PEHFE'lvl'l, Crisi di sistema, agosto-settembre 1975. n. 21, p. 8. 

' 2 Ivi , p. 8. 
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73 Ibidem. 

" Ivi, p. 10. 

' 6 Ivi, pp. 10-11. 

76 Ivi, p. 8. 

77 Numerosi furono i contributi di Del Noce pubblicati su «Intervento». Oltre alla parteci
pazione al già cit. Dibattito sulla natura del fascismo, con De Felice e Gregor, di Del Noce 
v. anche Fascismo e antifascismo, febbraio-aprile 1975, n. 19, pp. 11-14; La nuova forma di 
totalitarismo, agosto-ottobre 1975, n. 21, pp. 135-148; Vita, morte e filosofia del centro
sinistra, novembre-gennaio 197 5-'76, n. 22, pp. 9-24; Perché quest'Italia non ci piace, mag
gio-giugno 1983, n. 61, pp. 9-22; Prolegomeni alla storia d'Italia fra le due guerre, novem
bre-febbraio 1983-84, n. 64-65, pp. 89-98. 

78 PPr l'unico contributo di un esponente della gerarchia ecclesiastica, v. card. J. H0EFFNER, 
Cristo 11011 è un riformatore, febbraio 1972, n. 1, pp. 115-120. 

79 A. DEL NOCE, Vita, morte e filosofia del centro-sinistra, cit., p. 16. 

80 .. , ... ] l'accettazione cattolica della democrazia fu sempre connessa all'idea della presen
za di un usenso comune universale» (corrispondente in sostanza all'indiscutibilità dei co
mandamenti) che impedisce il successo presso il popolo delle deviazioni intellettuali pro
poste dalle morali libertine. Oggi è proprio in crisi questo 0 senso comune universale»; non 
già posto in tale situazione da una superiore forma di razionalità, ma dai mezzi di comu
nicazione della «semicultura» (o «industria culturale») contro cui la ragione viene difesa» 
(ibidem). 

01 A. DEL NoCE, Fascismo ed antifascismo, cit., p. 11. 

' 2 .. l,p rivoluzioni, nel loro significato di sostituzione della politica alla religione nella libe
razione dell'uomo, sono soggette a un'eterogenesi dei fini per cui segnano i momenti di 
sviluppo dello spirito borghese, permettendo il suo passaggio ad uno stadio ulteriore. Così 
il contraccolpo della ·'rivoluzione totale" marxista in Occidente, è stato il manifestarsi 
dello spirito borghese allo stato puro; il comparire di una borghesia nuova che rompe 
definitivamente i vincoli con la tradizione, perché finalmente giunge ad intendere tutto 
secondo le categorie della ''merce" e del "consumo". Del resto, il borghese, in quanto l'uomo 
del mercato, è per definizione l'uomo della "novità"" (ivi, p. 23). 

• 3 Ivi, p. 19. 

61 F. PEl<FETTI, Saluto al lettore, dicembre 1976, n. 25, p. 7. 

'' Su questo, v. P. IGNAZI, Il Polo escluso. Profilo del movimento Sociale Italiano, cit., pp. 
17 4 sgg. 

"Ad avviso di P. lgnnzi. .. La sconfitta elettorale del 1976 l-2,6'ìi, rispetto al 1972) costituisce 
il classico detonatore che fa saltare il manto _unit.'lrio che ricopre il partito .. (ivi, p 175). 
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d, F. VON HAYEK, 7Ipi di mentalità, Dicembre 1976. n. 25, pp.13-20. l\la nello stesso fasci
colo, cfr. anche un saggio di E. TOP11'SC!I, L'u/opin disillusa, pp. 85-106. 

"" Sulla vicenda di Democrazia Nazionale, v. G. BEHTAZZOLI, La destra effimera: la parabo• 
la di Democrazia nazionale, in «Storia contemporanea», (XXI), agosto 1990. n.4, pp. 699-
759. 

"' G. V. !G. VOI.PE, n.d.r.]. Ringrazio e cluarisco, dicembre 1976, n.25, p. 9. 

90 lvi, p. 10. 

01 lvi, p. 11. 

90 lvi, p. 9. 

93 Ivi. p. 10. 

"' G. VOLPE, Una riforma chirurgica della Costituzione (da Maranini l'incompreso a Mi
glio il chirurgoì, novembre-febbraio 1983-84. n. 64-65. p. 24. 

9" «Giovanni !Volpe n.d.r.J era in una posizione critica nei confronti di una visione del 
fascismo alla Malaparte, ciel fascismo rivoluzionario e avanguardista che c'è stato nel 
nostro paese. In Giovanni non c'era questa idea del fascismo come rh·oluzione. Giovanni 
conservava, invece, l'idea dell'ordine. Il fascisnHJ era un ordine». «Giovanni Volpe era un 
nazionalfascista, se vogliamo intendere in questo senso la sua interpretazione della sto
ria, e quindi prediligeva l'anima di destra del fascismo. non l'anima ri\"Oluzionaria. quella 
che portava il fascismo su posizioni avanzate da un punto di \"ista sociale». Nell'ordine in 
F. CRISI, La testimonianza di Giouc111ni Vvlpe; e ;\I, \'E;-.;EZl,\NI, Gior.:anni Volpe: lo cultura 
come intervento, ambedue in Fondazione Giovanni Volpe, La trndizione nella cultura di 
domani. T>·edicl!simo im:ontro ro111a1w, 1985, Edizioni Gio,·anni Volpe - Gruppo editoriale 
Ciarrapico, Roma 1986, rispettivamente p. 167 , p. 176. 

00 "Coloro i quali ritengono fermamente che il fascismo fosse un male>. anzi il l\lale. e non 
la tentata cura del male. come dice Pellizzi, dovrebbero assumersi il compito di fare una 
diagnosi completa del male. estesa di necessità alla situazione precedente al suo manife
starsi», IL TESTl~lONE ANUNl~IO lpseuci. di G. VOLPE]. U,m ri1.>0luzione anomala. in Sei 
rispo.~te a Renzo De Felice. Edizioni Giovanni Volpe, Roma 1976. p. 148). 

9 ,. G. VOLPE., Cultura cvme impegno nazionale, luglio-agosto 1981, n. 50, p. 103. 

"G.V. IG. VOLPE], La grande crisi e la ymncle il/11sione, novembre-dicembre 1978, n. 34, 
pp. 7-17. 

"" G.V !G. VOLl'1'I, Conti1111cire ... , ge>nnaio-feblmlio Hl80, n. ,11, pp. 7-12 . 

"'" Ihidem. 

101 G. V. [G. VOl.l'E].A1~0111e11ti 1111<0/iti, marzo-aprile 1978, n. 30, p. 7 . 
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'"' «Noi non partecipiamo al mito del rivoluzionarismo in atto da un paio di secoli, non 
identifichiamo il procedere della Storia con la rivoluzione: il mondo vive e cammina di ciò 
che conserva e via via arricchisce, anche di quel non molto di nuovo che la rivoluzione, cioè 
un accelerarsi del suo movimento, gli ofTre., (IL Tl::STl~IONI:: ANONl~IO, pseud. di G. VOLPE, 
Una rivoluzione an"mala, in Sei risposte a Renzo De Felice, cit., p. 156). 

'"" Anonimo, ma attribuibile a G. VOLPE, Mussolini socia/fascista?, luglio-agosto 1983, n. 
62, p. 72. 

10• ,,Noi non andiamo in maschera, nemmeno strumentalmente f, .. ) noi ci diciamo di destra 
perché abbiamo scelto di essere tali e potremo non chiamarci così solo il giorno in cui non 
saremo più cli destra I ... ). Dovremmo cambiare non quello che siamo ma il nome assunto che 
ci distingue dagli altri? [,,,J E quale meta oscena perseguiremmo continuando ad essere 
quel che diciamo di essere, quando è proprio la nostra identità scoperta che rende difficile la 
nostra vita, mentre legittima la nostra presenza?» (g.v., pseud. di G. VOLPE, Ucci, ucci, sento 
odor di cristianucci .. . , settembre-ottobre 1981, n. 54, pp. 140-141. Ma v. anche quanto scrive 
nello Prr:mc~:m n unn sun raccolto di orticoli e lettere contro i progetti di cogcotionc nvnnrnti 
nell'ambito della Costituente di destra in ID .. La destrn fru rii:oluzione e co11sen,02ione, 
Edizioni Giovanni Volpe, Roma s.d.[ 1976], in part. pp. 5-7). 

'"' Ad avviso di Volpe le tesi di G. ACCA~fE, Socialismo tricolore, Edipem-Editoriale nuova, 
Novara 1983, di collocare il fascismo a sinistra, piuttosto che a destra, è tipica di coloro 
che .. non si sa se vogliono recuperare il fascismo addobbandolo di rosso con garofani o 
vogliono dannarlo com'è d'uso da parte liberale-vetero antifascista. Ma tutti dimenticano 
il carattere di alternativa che il fascismo ebbe, quindi, il profondo fossato che ha separato 
il deviato dal deviante. Perché, allora, parlare di devianza dal socialismo, di una specie di 
sua «corrente», e non di una creazione da diversi polloni, tra cui era presente anche il 
socialismo, cioè un socialismo non più in lotta con la Nazione modernamente, socialmente 
intesa? Devianza dal socinlismo, o riconoscimento anti-socialista ùel primario valore della 
Nazione? La differenza è grande" ( g.v., pseud. di G. VOLPE, Socialismo tricolore?, settem· 
bre-ottobre 1983, n. 63, p. 83). 

IOG Notizie su di lui in F. FEllHARESJ, Da Evolr, a Freda. Le dottrine della Destra radicale 
fino al 1977; M. R~:VELLI, La nuova destra, entrambi in F. FEHUARl::Sl (a cura di), La. destra 
radicale, Feltrinelli, Milano 1984. 

10• Cfr .• J. EVOLA, Orientamenti, n. ed., a cura di M. Veneziani, Edizioni Settimo Sigillo, 
Roma 1987. 

'"' E . EllRA, Il fascismo fra renzio111: e progresso. in Sei risposte a Renzo De Felice, cit, pp. 
55-103. 

,o,, J . Fl<EliND, Titlti contro tutti, gennaio-aprile 1977, n. 26, pp. 9-24; U. SPIRITO, li ditemi/a 
è w1cora lontano, maggio-agosto 1977, n. 27, pp. 7-26. Nella rubrica Studi e documenti per 
una storia del periodo fascista comparivano, invece, le traduzioni di E. Wr.llEll. Rii;olllzio
nef Co11trorivoluzio11e? Qun/e riuo/uziond, tesla della relazione presentata al XII Con
gresso internazionale di Scienze Storiche, tenutosi a mosca 11ell'agosto 1970, settembre
dicembre 1977, n. 28, pp. 77-83; A.J. GRl-:GOH, Un f'attore di modemizzazione, ivi, pp. 85-
96. 
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11
" Cfr. S. SOLINAS, Lo ge11erazio11e del/'011110 IX; G. BERNAIJ<'i BREA, Comu11isti a/l'euro

pea; E. EHHA, L'eredità dello ;.io di Sciasciu, tutti usciti nel fascicolo di maggio-agosto 
1977, n. 27, rispettivamente pp. 27-34, pp. 35-42, pp. 17-25. 

1u Su questa scelta politica del Msi, v. P. IGNAZI, Il polo escluso. Profilo del Movimento 
Sociale Italiano, cit., pp. 184 sgg. 

112 E. ERRA, Il futuro in a11tepri11Za, gennaio-aprile 197, n. 26, p. 54. 

113 lvi, pp. 54-55. 

11
' Ad avviso di Erra la diffusione degli stili di vita edonistici e individualistici era stata 

sempre una tattica comunista e marxista per avviare il dissolvimento delle società. Nel 
caso italiano, però, la diffusione di questi valori. a causa della lentezza del processo di 
disgregazione, aveva fatto sì che quei valori medesimi si emancipassero dai partiti marxisti, 
contrapponendosi alla visione della vita di questi ultimi:«[ ... ] Anche altrove, i comunisti 
-1 ili;vuvu E11 u - lwuuo iul1o<lollo deuwuli <li <li~ga,guLio1w e <li coi I uLio1w uelle ~ocidù 
nazionali che intendevano conquistare, e si sono poi affrettati a riassorbirli e neutraliz
zarli appena preso il potere. In Italia, però, !"opera di scardinamento e di conquista è 
durata troppo a lungo e durerà forse ancora per molto tempo. [. .. I Gli clementi che <lo\·e· 
vano essere distruttivi, si sono in lai modo consolidati nella psicologia individuale e collet
tiva, sono entrati negli usi e nelle abit.udini, sono stati consacrati in leggi valide per tutti 
i cittadini» (ivi, p. 55). 

u 5 V. A. DEL NOCE, La situazione spintuale co11temporanea e il compito politico dei catto
lici, in Io., Il problema politico dei cattolici, UIPC. Roma 1967, ma cit. da ID., I cattolici e 
i progressisti, a cura di R. Buttiglione, Leonardo, 1Iilano 1994. p. 125. 

Ilo V. A. DEL NOCE, «Antifascismo» e «Unità antifascista», in «L'Europa», (V), 15 aprile 
1971, n. 5, ma cit. da ID, Fascislllo e antifascismo. Errori della cultura. a cura di S. Vertone, 
Leonardo, Milano 1994, pp. 101-102. 

11 ; .. Secondo la logica (anche e soprattutto secondo la logica marxista) dovrebbe essere il 
mondo dei diseredati a fare da base e da serbatoio di energie per la rivoluzione in marcia. 
La forza dei partiti e dei sindacati cli sinistra si fonda invece sulla parte della società che 
ha costruito le proprie fortune durante il proces~o rivoluzionario, e che vive a spese dell'al
tra confiscando a proprio beneficio la massima parte del prodotto nazionale. Basta dare 
un'occhiata alle fabbriche e alle piazze italiane per rendersene conto: è la schiera dei 
privilegiati che assicura il successo dei grandi scioperi I ... ]. Gli altri, coloro che sono rima
sti o sono caduti in miseria, i nullatenenti di oggi e gli studenti clw temono fondamental
mente cli essere gli emarginati cli domani, si battono i1wcce con la forza della clispernzione 
contro il nUO\'O potere che si consolida" (E. EHHA, Il fu turo i II w1teprinw, cit., p. 56. tla per 
la presenza di queste posizioni nel dibattilo interno al ~!si, v. P. IGNAZI, Il polo escluso. 
Profilo del Mot·imento Sociale Italic1110, cit.. pp. 180-182). 
'lh «Tutto[. .. ] è cambiato con l'epilogo dell'ultima guerra mondiale, celebrato come \'itto
ria mentre fu sconfitta dell'Italia e dell'Europa.[. .. ] La cultur:1 italiana è andata da allora 
sempre più distacc:rndosi dalla patria sconfitta [ ... ]. Or,vitalizzate le forze tradizional
mente m·verse a Mosca, gli italiani cominciarono a perdere quel tanto di senso della Na
zione che sembra\·a avessero acquisito. sicché oggi molti di essi auspicano od accettano 
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come fatale ia vittoria di Mosca e la sconfitta di Roma» (g.v. pseud. di G. VOl.l'E. La cultura 
e la nazione, settembre-dicembre 1977, n. 28, p. 81. 

11 " lvi. p. 9. 

120 I vi, p. 122. 

i;i Sulla presenza di questi temi nella cultura politica del radicalismo di destra, v. F. 
GEH!IIINAnl0, Con Evo/a, oltre Evo/a. Europeismo, riattualizzazione del nazismo e nuova 
identità politico-culturale della destra negli scritti di Adriano Romualdi, in C. ADAGIO. R. 
CERRAT0, S. UHS0, (a cura di), li lungo decennio. L'Italia prima del 68, cit., in particolare, 
pp.355-358. 

in G. VOLPE, La Patria e il suo risorgere, gennaio-febbraio 1981 , n. 47. pp. 7-14. 

m Cfr. G. VOLPE, L'essenza nemica della sopravvii-e11za, luglio-ottobre 1981, n. 44-45, pp. 
94-95. 

i;, V. quanto scrive lo stesso Volpe nella risposta ad alcuni collaboratori che lo rimprove
ravano di esaltare il fascismo. in Imharazzi e assonanze, marzo-aprile 1982, n. 54, pp. 74-
81. Nel rivendicare alla rivista la collaborazione rli intellettuali antifascisti, come Operti, 
Panfilo Gentile, Alfieri ecc .. Volpe scriveva che il richiamo al fascismo derivava «dalla 
critica esplicita da noi mossa da anni a questo modello indefinibile di non-Stato, critica di 
cui si può intravedere la nostalgia di un altro Stato» ( ivi, p. 75). In ogni caso. la critica 
delle istituzioni rappresentative non poteva consistere nel «ritorno al fascismo 
mussoliniano» (ibidem). 

i;s Cfr., E. Bussi, Chi ha la responsabilità del secondo con/71/to mo11diale? (]), marzo
aprile 1983. n. 60, pp. 5-18; Chi h(J la respo11sabilità del secondo co11/7itto mondi(J/e? (]Jj, 

maggio-giugno 1983, n. 61, pp. 49-63. 

"'' E. WEDER,Maurice B(Jrrés simbolo di una ge11erazio11c, febbraio aprile 1975, n. 19. pp. 
63-91; A. J. GHEG0R, Fascismo e modemizzazio11e. agosto-settembre 197 4. n. 16, pp. 55-75; 
Studi sul fascismo, luglio-agosto 1978, n. 32. pp. 139-144. Sulle cause della «fortuna» di 
Gregor - peraltro membro del Comitato scientifico della rivista - nella cultura politica del 
neofascismo italiano negli anni settanta, v. F. GEHWNAHI0, li fascismo secondo Gregor, 
recensione alla n. ed. de I/ Fascismo. Interpretazioni e giudizi, cit., in «Teoria politica», 
(XIV), 1998, n.l, pp. 204-211: Io., L'altra memoria. L'Estrema destra, Salò e la Resistenza, 
Torino, Bollati Boringhieri 1999, pp. 10-12. 

127 Su questo, V. rvI. RE VELLI, la nuoi·a destra, in F. FERRAllF.Sl, (a cura di), La destra 
radicale, cit., pp. 119-214. 

'"' Cfr. (g.v.), pseud. di G. V0Ll'E, Zanzare 11eo-scie11ti;;te. in .. IJ quartino dell'editore -•, sup
plemento a «La Torre», (Xl, 1979, settembre. n. 113, p. 9. 

'"" V. G. DEI. N!NN0, Introduzione. J\'ouuel/e droit<: ~ nuoua desini. in A. DE BEN0IST, Visto 
d(J destra, trnrl. it .. Akropolis, Napoli 1981, pp. 17-24 
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130 G. DEL NINNO, Diritto di resistenza, settembre-dicembre 1977, n. 28, p. 59. 

131 Ibidem. 

132 Ivi, p. 60. 

133 Ibidem. 

13•1 Ibidem. 

135 V., ad es., oltre al cit. Zanzare neo-scie11tiste, anche (g.v.), pseud. di G. VOLPE, Il vascello 
fa11tasma, in «Il Quartino dell'editore», supplemento a «La Torre», (X), 1979, novembre, 
1979,n. 115,pp. 9-10. 
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La sorte degli ebrei in Francia 
nella zona di occupazione italiana 

Il 10 giugno 1940 la Francia visse il più grande disastro militare 
della sua storia. I Panzer della Wermacht penetrarono in una Parigi che 
niente più poteva proteggere mentre il governo ripiegava a Tours. Quel
lo fu il giorno scelto d11 Mussolini per dichiar,1rc: guc:11 u ullu Ft u11cia, il 
26 maggio egli disse a Badoglio: «Ho bisogno solo di qualche migliaio di 
morti per sedermi al tavolo della pace da belligerante». Roosevelt com
mentò il giorno stesso: «La mano col pugnale ha colpito il suo vicino alle 
spalle», immagine che verrà ripresa da tutti gli uomini politici occiden
tali. 

Parigi venne occupata il 14 e il governo lasciò Tours alla volta di 
Bordeaux; il 16 Pétain, succeduto a Reynaud in qualità di capo del go
verno, dichiarò che era necessario valutare l'opportunità di arrivare ad 
un armistizio, firmato poi il 22 giugno. 

Hitler volle assistere alla firma - una grande rivincita - mentre ai 
plenipotenziari francesi, accolti boriosamente, non venne nascosto il 
disprezzo nel quale era tenuta la Francia. Le condizioni furono durissi
me: saranno infatti occupati i tre quinti del territorio nazionale. Una 
clausola stabiliva che la sospensione delle ostilità sarebbe entrata in 
vigore solo dopo la firma di un armistizio con l'Italia. La stessa delega
zione si recava quindi a Roma il 23 e qui veniva accolta in modo ben 
diverso, Ciano strinse calorosamente la mano all'ambasciatore Noel e 
Badoglio, capo della delegazione italiana, si dimostrò gentile e accomo
dante: la zona di occupazione sarebbe stata limitata alle aree ristrette 
in cui erano stanziate le truppe italiane. L'armistizio venne siglato il 24 
giugno alle ore 19. 

L'occupazione della zona italiana sarà simbolica fino al mese di no
vembre del 1942, quando i tedeschi invasero la zona non occupata per 
stanziarsi sulla costa mediterranea, dopo lo sbarco degli americani nel
l'Africa del nord. 
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Nel frattempo lo stato francese del maresciallo Pétain si era insediato 
a Vichy, aveva soppresso la Repubblica cominciando a pubblicare decre
ti e leggi discriminanti, dapprima contro i massoni e in seguito contro 
gli ebrei, due gruppi odiati dall'estrema destra anti-repubblicana che 
sosteneva il nuovo governo. Un'ordinanza tedesca del 27 settembre pre
cedette le leggi di Vichy pubblicate senza alcuna richiesta da parte tede
sca; alcuni mesi più tardi queste leggi toglieranno a Vichy ogni possibi
lità di opporsi alle uccisioni ordinate dai tedeschi. Il 2 giugno 1941 Vichy 
pubblicò un nuovo statuto degli ebrei che peggiorò la loro situazione. 

Fino all'autunno 1942 gli occupanti italiani si fecero relativamente 
sentire nella loro zona di influenza e nell'area tedesca i consolati italia
ni continuarono a funzionare normalmente. Il 20 giugno 1942, durante 
la conferenza di Wansee, si decise lo sterminio degli ebrei che vivevano 
nei µaesi euruµei uccuµali ùal Reid1 e le 1 dule uei le11 ilu1 i uccuµ<.1Li 
cominciarono a partire dalla primavera. All'inizio della guerra risiede
vano in Francia circa 1500 ebrei italiani, un terzo dei quali nell'area 
parigina. Nel maggio 1941 il console italiano a Parigi, Gustavo Orlandini, 
avvisato dell'imminente inasprimento delle misure contro gli ebrei, 
allertò Roma e reclamò presso i servizi tedeschi l'esenzione degli ebrei 
italiani; dapprima ricevette un rifiuto ma insistendo riuscì a far libera
re dal campo di Drancy, stazione di partenza verso Auschwitz. una doz
zina di ebrei arrestati, salvandoli così dalla deportazione. Nonostante il 
rifiuto da parte di Roma di organizzare il loro rimpatrio consegnò agli 
interessati dei lasciapassare facendo in modo che rientrassero in Italia; 
riuscì inoltre ad ottenere che gli ebrei italiani fossero esentati dall'obbli
go di purlare la slella, imposto 11ella zona occupata da un'ordinanza te
desca del 29 maggio 1941. 

Le retate si intensificarono: quella del 16-17 luglio 1942 a Parigi por
tò all'arresto di 12.884 persone, soprattutto donne e bambini, ma si trat
tava di meno della metà della cifra prevista. I tedeschi ottennero da 
Vichy l'organizzazione di retate in una zona non occupata: reclamavano 
32.000 ebrei stranieri o senza patria che si trovavano fuori dalla loro 
portata; sperando di proteggere gli ebrei francesi il governo organizzò 
dei rastrellamenti e 5.886 persone furono consegnate ai tedeschi. 
Orlandini non riuscì a far liberare gli italiani; conscio del pericolo, ebbe 
probabilmente una conversazione con l'Obersturmfiihrer Rothke, rap
presentante di Eichmann a Parigi e responsabile delle misure contro gli 
ebrei in Francia, poco tempo dopo la grande retata. 114 agosto gli confer
mò i termini di quello che lui considerava essere l'accordo: «sapere che 
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le misure contro gli ebrei non possono essere applicate agli ebrei italiani 
senza l'assenso preliminare dei Consolati Reali d'Italia,,, i quali esami
neranno caso per caso «facendo riferimento alle leggi razziali italiane e 
alle istruzioni ricevute, in modo che anche in questo ambito la collabo
razione tra le autorità tedesche e italiane sia totale». Rothke, in preda 
alla collera, negò qualunque tipo di accordo e trasmise la lettera all'am
basciata tedesca segnalando che gli ebrei italiani erano dispensati uni
camente dall'indossare la stella gialla e che ogni altra misura poteva 
essere applicata nei loro confronti, aggiungendo inoltre che rifiutava 
qualunque rapporto diretto con l'ambasciata italiana. 

L'8 e il 9 novembre 1942 le truppe americane sbarcarono in Algeria e 
in Marocco; 1'11 novembre le truppe della Wehrmacht superarono la li
nea di demarcazione è avanzarono verso la costa senza incontrare alcu
na resistenza. l militari tedeschi avevano comunicato verbalmente ai 
colleghi italiani l'intenzione di occupare la costa da Mentone fino al Ro
dano. Roma invitò allora il generale Mario Verzellino, in quel momento 
comandante della Quarta Armata stanziata sulla costa ligure, a rag
giungere Marsiglia prima dei tedeschi, ma i Panzer, molto più rapidi, il 
mattino del 12 erano già nella zona mentre gli italiani non avevano 
ancora raggiunto Tolone. 

Le truppe italiane occuparono i paesi dell'entroterra di Mentone e 
Nizza, arrivando fino alla sponda sinistra del Rodano; contrariamente 
a quanto precedentemente era stato detto la Wehrmacht occupò le prin
cipali città della vallata, Aix-en-Provence, Avignone, Valence, ed anche 
la zona intorno a Ginevra. L'occupazione italiana procederà lentamente 
e verrà completata solamente nell'aprile 1943, con il controllo di selle 
dipartimenti per intero e di due in parte: Alpi Marittime, Hautes et 
Basses Alpes, Var, Vaucluse e Dròme (in parte), Isère, Savoia, Alta Sa
voia. Questa occupazione ebbe caratteri totalmente diversi da quella 
tedesca, tanto da essere definita «all'acqua di rosa», espressione che spie
ga l'atteggiamento in genere comprensivo dei militari italiani. 

Numerosi ebrei che disponevano di mezzi finanziari sufficienti si erano 
rifugiati sulla costa mediterranea: nel novembre 1942 nella regione si 
trovavano da 15.000 a 20.000 ebrei, molti dei quali stranieri spesso irre
golari, e circa 13.000 vivevano a Nizza. 

Il 20 dicembre, su ordine di Vichy, il prefetto cli Nizza ordinò la loro 
espulsione dalla regione per assegnarli all'Ardèche o alla Dròme, due 
dipartimenti occupati dai tedeschi. Angelo Donati, un italiano ebreo che 
allora viveva a Nizza, era stato, in qualità di capitano aviatore, ufficiale 
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di collegamento tra l'esercito francese e quello italiano durante la prima 
guerra mondiale intraprendendo in seguito una brillante carriera in 
Francia: presidente della Camera di commercio franco-italiana di Pari
gi, amministratore della Banca Franco-Italiana e di numerose società, 
comandante della Legione d'Onore e Grand'Ufficiale dell'ordine della 
Corona d'Italia, era una figura ben nota rispettata dai militari italiani. 
Egli corse ad avvertire il console generale d'Italia a Nizza Alberto Calisse. 
La legge di Vichy dell'll dicembre che imponeva l'iscrizione del timbro 
«ebreo» sulle carte di identità entrò nel frattempo in vigore. Calisse av
vertì il prefetto di essere contrario sia a questa misura sia al trasferi
mento degli ebrei fuori dalla zona italiana e spiegò che il governo italia
no «non tollerava che persone che potevano alimentare alimentare la 
propaganda anti-tedesca o anti-italiana fossero sottratti alla sua sorve
glianza». La deci!;ione fu notificata dalla Commissione italiana per l'ar
mistizio costringendo il governo cli Vichy a piegarsi. Questa misura pro
vocò un conflitto che coinvolse tre attori, gli italiani, i francesi e soprat
tutto i tedeschi, arrivando a toccare i ranghi più alti del governo, e si 
concluse con la partenza delle truppe italiane nell'autunno 1943, senza 
che lo Stato Maggiore d'occupazione italiano cedesse mai un pezzo di 
terra . 

Di fronte all'impossibilità di procedere in questa zona agli arresti 
promessi ai tedeschi, Lava] li informò che gli italiani proteggevano non 
solo gli ebrei italiani ma anche tutti gli ebrei stranieri, compresi quelli 
francesi. In occasione di un viaggio a Parigi incontrò l'ambasciatore ita
liano e gli disse che poteva capire l'intervento a favore degli ebrei italia
ni, ma non il fatto che gli italiani proteggessero anche quelli stranieri, 
relegando così gli ebrei francesi in uno stato di inferiorità. La risposta 
fu immediata: nella zona di occupazione italiana le misure concernenti 
gli ebrei, senza distinzione di nazionalità, erano di competenza esclusi
vamente delle autorità italiane; questa opposizione bloccò l'intero pro
cesso nazista e Knochen, capo della Gestapo per la Francia, chiese a 
Berlino di informare Himmler poiché «non si capisce come mai il nostro 
alleato dell'Asse non condivida la nostra politica per quanto riguarda la 
questione ebrea [ ... ]. Se ora gli italiani prendono le difese di tutti gli 
ebrei di nazionalità straniera la continuazione di una politica anti-ebrca 
diventerà impossibile. Non si può dunque contare sul fatto che nei pros
simi mesi la polizia francese ci consegni degli ebrei di nazionalità fran
cese per la deportazione». 

La controversia si ingigantì: il 3 febbraio 1943 su ordine di Ribbentrop, 
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ministro degli Esteri del Reich, il consigliere di ambasciata von Bismarck 
presentò al signor Videau, direttore del dipartimento degli Affari Gene
rali presso il ministero degli Esteri a Roma, una nota in cui si precisava 
che il prefetto di Nizza, su richiesta delle autorità tedesche, aveva preso 
misure contro gli ebrei alle quali le autorità di occupazione italiane era
no contrarie, insistendo sulla «necessità di una stretta collaborazione 
italo-tedesca in materia» e chiedendo agli italiani di far internare tutti 
gli ebrei e le loro famiglie nella loro zona di occupazione. Il 25 febbraio 
Ribbentrop, in visita a Roma, affrontò l'argomento durante un'udienza 
di Mussolini, in presenza dell'ambasciatore tedesco a Roma von 
Mackensen, di Alfieri, ambasciatore per l'Italia a Berlino e del segreta
rio di Stato Bastianini Ribbentrop insistette sulla necessità dell'Asse di 
non mostrare alcun segno di disaccordo in un ambito tanto importante 
come la lotta contro gh ebrei d1 tutto il mondo e accusò gli italiani di 
comportarsi come complici degli ebrei. Mussolini prese tempo, accusò i 
francesi di creare problemi intenzionalmente e annunciò l'invio a Nizza 
di un alto funzionario della polizia italiana. I tedeschi non constatarono 
alcun cambiamento concreto. 

Alla fine di marzo Himmler, evitando di passa attraverso la via di
plomatica, inviò a Roma il capo della Gestapo, il Gruppenfiihrer Mtiller, 
per trattare direttamente con la polizia italiana. Il 2 aprile informò la 
Gestapo di Parigi che l'ispettore generale della polizia Guido Lospinoso 
(intendente di polizia a Bari, addetto di polizia al consolato di Nizza 
durante gli anni trenta e in grado di parlare francese) era stato inviato 
a Nizza con il suo aggiunto, il vice-questore Luceri, e con numerosi col
laboratori per risolvere, «secondo lo spirito tedesco, nella più stretta col
laborazione possibile con la polizia tedesca, ed eventualmente con quel
la francese, le questioni ebree come si presentano attualmente». Aggiunse 
inoltre che Lospinoso si trovava in Francia da qualche giorno. Rimasto 
privo di notizie, Knochen tentò di informarsi: a Mentone nessuno era al 
corrente di questo viaggio. Il 7 aprile Mtiller chiese di assicurarsi che 
Lospinoso si trovasse effettivamente in Francia e 1'8 Knochen gli rispo
se di aver appena saputo che era rientrato a Roma dopo una permanen
za di tre giorni a Mentone. Tramite l'ambasciata italiana a Parigi 
Lospinoso chiese se nella nuova zona di occupazione le misure contro gli 
ebrei sarebbero state applicate dai francesi; se i tedeschi avevano prete
so internamenti massicci di ebrei francesi; se i tedeschi avevano già prov
veduto ad internare degli ebrei francesi . Si trattava di domande imba
razzanti a cui K.nochen evitò di rispondere. Mtiller chiese che Lospinoso 
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si recasse a Berlino ma egli continuava ad essere irraggiungibile. Alla 
fine di maggio venne annunciato il suo arrivo a Parigi, ma l'ambasciata 
italiana non era informata di questo viaggio. Eichmann chiese spiega
zioni e Knochen replicò diceno che «questi fatti non fanno altro che con
fermare il mio sospetto che certi servizi italiani si disinteressano a dir 
poco della questione ebrea in Francia e che essi si avvalgono a questo 
riguardo, per quanto possibile, di una tattica dilatoria». Egli auspicava 
che venisse chiesto al governo italiano se si poteva ancora contare sulla 
visita di Lospinoso e, all'occorrenza, in quale <lata essa sarebbe avvenu
ta. 

Durante questa guerriglia epistolare proseguirono i contrasti con l'am
ministrazione francese, bloccata tra gli ordini di Vichy, anch'essa assil
lata dai tedeschi, e le autorità italiane. Il console Calisse comunicò al 
prefetto che il governo italiano era intenzionato ad applicare nella sua 
zona di occupazione la legislazione sugli ebrei vigente in Italia, cioè «una 
legislazione umana». 

Il prefetto venne a sapere in maniera confidenziale e informò Vichy 
che i passi fatti dalle autorità civili e militari italiane presso di lui erano 
«su ordine personale del conte Ciano il quale guarda con grande interes
se alla risoluzione di tale questione». Il conte Ciano era allora ministro 
degli Esteri e quindi il governo di Vichy era perfettamente al corrente 
della volontà italiana ma non per questo veniva meno agli ordini tede
schi. 

Il 20 febbraio il prefetto regionale di Lione ordinò l'arresto dì circa 
200-300 ebrei. Gli italiani sollevarono una protesta immediata e ìl gene
rale dì Castiglione, comandante della divisione Pusteria, ricevette delle 
istruzioni. Obbedendo agli ordini di Vichy il prefetto di Annecy rifiutò di 
liberare gli ebrei arrestati, le truppe italiane circondarono la gendarmeria 
dove essi erano rinchiusi e Vichy dovette dar l'ordine di scarcerarli. In 
tutta la zona italiana ì prefetti furono costretti ad annullare la consegna 
degli ebrei in mano tedesca. Il 2 marzo il generale Avarna di Galtierì, 
rappresentante del comando supremo italiano a Vichy, indirizzò all'am
miraglio Platon, segretario dì Stato, e al generale Bourrague, direttore 
dei servizi per l'armistizio, una nota comminatoria che rammentava l'op
posizione del suo comando agli arresti e che riaffermava come «tutte le 
questioni relative alla politica nei confronti degli ebrei nei territori fran
cesi di occupazione italiana sono di competenza esclusivamente italia
na»; egli precisò inoltre che le sue istruzioni «non hanno il carattere di 
domanda o <li offerta, ma di notifica precisa al governo francese». 

------------- -------····------ - - ------
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I tedeschi si accanirono ma il loro margine di manovra era debole: 
l'ambasciata tedesca a Roma aveva impartito ordini precisi a Berlino di 
non intraprendere alcuna azione che potesse turbare i rapporti amiche
voli tra i due governi ed era contraria ad affrontare la spinosa questione 
degli ebrei in Italia. I servizi di Eichmann moltiplicavano intanto gli 
ordini categorici per riuscire ad eliminare completamente gli ebrei dai 
paesi occupati; le divergenze tra Himmler e i diplomatici davano vita a 
continui conflitti con il governo di Vichy, condizionato maggiormente 
dagli ordini dei tedeschi che da quelli italiani. 

In febbraio Ciano lasciò il ministero degli Esteri per diventare amba
sciatore presso la Santa Sede (sacrestano, come lui stesso disse), ma 
l'atteggiamento dei suoi subordinati di un tempo non mutò. In Francia 
il kommando della Gestapo di Marsiglia che sorvegliava la zona italia
na segnalò il fallo d1e gli ilaliaui avevano i1J1tJi .. wLc . .tLo a Nizza, preaso In 
villa Surany, un commissariato per le questioni ebree agli ordini di 
Lospinoso, «il cui collaboratore più importante sarebbe Donati, per metà 
ebreo». Rothke, destinatario della nota, aggiunse di suo pugno all'atten
zione di Knochen: «Donati sarebbe ebreo al 100(}( ed è in ottimi rapporti 
con i militari italiani . ( ... ] È davvero curioso che l'ambasciata italiana 
finga di non essere al corrente dell'attività di Lospinoso» 

All'arrivo di Lospinoso a Nizza, infatti, Donati prese contatti con lui 
informandolo dei terribili pericoli che minacciavano gli ebrei se fossero 
caduti nelle mani dei tedeschi . Essi furono dunque evacuati verso sta
zioni invernali, Megève, Combloux, Saint-Gervais, ecc., dove degli auto
bus in partenza da Nizza e Cannes li condussero in alberghi inutilizzati. 
Unico obbligo: i rnpi di famiglia dovevano peiodicamente presentarsi 
alle autorità italiane. Gli ebrei che avevano i mezzi per pagare il sog
giorno o che potevano disporre di un alloggio al di fuori della zona co
stiera ebbero la possibilità di scegliere il luogo di residenza. Questa mi
sura, destinata a mostrare ai tedeschi che le autorità italiane controlla
vano gli ebrei, mal celava l'aiuto loro fornito e che la Gestapo scoprì. «Mi 
sembrava pertinente esprimere al governo italiano, scrisse Knochen a 
Mtiller, la nostra sorpresa nel vedere l'ispettore generale Lospinoso evi
tare una visita e un colloquio con il capo supremo delle SS e della Sureté 
e prendere invece contatti con il capo della polizia francese per discute
re l'applic.:azione delle misure contro gli ebrei [ ... ] ritengo che il compor
tamento degli italiani sia estremamente grave e che metta in pericolo 
l'applicazione di nuove misure contrarie agli ebrei,,. In luglio venne or
ganizzata una riunione negli uffici della polizia italiana a Nizza perché 
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il dottor Barranco, responsabile del Pronto soccorso, e un rappresentan
te della Gestapo di Marsiglia potessero conferire con Lospinoso, gli uffi
ci del quale si trovavano sullo stesso viale. Egli aveva accettato durante 
una conversazione telefonica ma all'incontro non si presentò e si fece 
rappresentare dal suo collaboratore Luceri, il quale rifiutò di prendere 
qualunque posizione in assenza del suo capo. Il 21 luglio Lospinoso si 
incontrò con un membro del Commissariato per le Questioni ebree di 
Vichy, organismo di cui pare ignorasse l'esistenza prima di allora: gli 
chiese di indicargli le competenze del Commissariato, gli rivolse molte 
domande e lo stupì quando gli domandò se lui e il ministro fossero ebrei! 

Stanca di essere ridicolizzata, la Gestapo decise di sollevare Donati 
dall'incarico e di farlo condurre a Marsiglia, operazione che si rivelò 
difficile come dimostrato da un rapporto di Rothke: «Gli agenti incarica
ti di rioolvere lo questione non poterono prenderlo in quanto .:i.vev.i1w 

l'ordine, dati i rapporti italo-tedeschi, di procedere con estrema caute
la». Donati poté dunque continuare a lavorare con successo per salvare 
gli ebrei della zona italiana. 

Nonostante la caduta di Mussolini l'occupazione proseguì e, interro
gato dai tedeschi il 19 agosto, Lospinoso rispose che era possibile che 
l'avvicendamento al governo avesse reso nulli gli accordi precedente
mente presi; poi si recò a Roma per ricevere nuove istruzioni. Anche 
Donati era stato avvisato del prossimo ritiro delle truppe italiane ed 
andò a Roma alla fine di agosto per organizzare l'evacuazione degli ebrei 
dalla zona di occupazione prima della partenza della Quarta Armata. 
Era appena cominciata una gara contro il tempo quando la rivelazione 
fotto anticipatamente dagli americani, 1'8 settembre, dell'armistizio fir
mato in segreto con l'Italia provocò l'invasione immediata della zona 
italiana da parte della Wehrmacht. Molte centinaia di ebrei avevano 
potuto recarsi in Italia ma ancora più numerosi erano coloro che non 
avevano avuto la possibilità di partire. La Gestapo scatenò una feroce 
caccia all'uomo: «Per impedire la fuga degli ebrei bisognerebbe comin
ciare dalle località di frontiera e passare quindi a rastrellare tutta la 
regione interessata da est a ovest», scrisse Rothke. Questa tecnica verrà 
in seguito applicata in Ungheria, nel marzo del 1944, con risultati terri
bili e risultò estremamente efficace anche nella regione di Nizza. 

La partenza dei reggimenti italiani cominciò quasi subito. A Grenoble 
i partigiani francesi tentarono di convincere i soldati a disertare e a 
unirsi alla resistenza, alcuni accettarono e vennero mandati presso i 
partigiani italiani, passando per Briançon e il valico del monte Genèvre. 

122 



La sorte degli ebrei in Francia nella zona di occupazione italiana 

Ai restanti fu chiesto di abbandonare le armi per armare i partigiani 
francesi ma, poiché i loro ufficiali li avevano convinti che sarebbero stati 
liberati se fossero rientrati in Italia con le loro armi, rifiutarono. 

Si concludeva così la sorprendente operazione di protezione degli ebrei 
in Francia da parte degli alleati (almeno teorici) dei loro assassini. 
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La fucilazione di 25 alpini e 3 carabinieri 
a Sebenico, 1'8 agosto 1943 

Nel corso della prima guerra mondiale i tribunali militari italiani 
aprirono 340.000 procedimenti contro soldati alle armi (e altri 470.000 
per mancanza alla chiamata, che però riguardano sostanzialmente emi
gra Li all'eslero 11011 rieulrali µe1 il couflillo) e G0.000 contro civili resi
denti nella zona di guerra, dove la giustizia militare subentrava a quel
la civile. Al momento dell'amnistia del settembre 1919 le condanne a 
carico di militari erano 170.000, gli altri procedimenti si erano conclusi 
con proscioglimenti o assoluzioni (il 40 per cento) o erano ancora in cor
so. Tra le condanne dominavano quelle per diserzione, 101.300, poi quelle 
per i reati di indisciplina, 24.500, autolesionismo, 10.000, resa o 
sbandamento, 5.300. Le condanne a morte furono 4.028, per tre quarti 
in contumacia (disertori passati al nemico); quelle eseguite 750, cui sono 
da aggiungere 220/230 fucilazioni sul campo, senza processo. Sono cifre 
note, che hanno suscitato vivaci discussioni e numerosi approfondimen
ti l. 

I dati sui processi della seconda guerra mondiale sono meno sicuri e 
di più difficile interpretazione. Dal 10 giugno 1940 all'S settembre 1943 
contiamo 45.000 condanne di militari delle forze di terra (esercito, mili
zia, ascari), una cifra ragionevolmente certa, che è possibile ripartire 
per periodi, ma non per teatri di operazione. Tutte le cifre successive 
sono calcoli e stime su basi parziali: 50.000 condanne di militari com
prendendo aviazione e marina, più 20.000 tra proscioglimenti e assolu
zioni, più 45.000 procedimenti in corso all'S settembre 1943. In totale 
circa 115.000 procedimenti a carico di militari alle armi 2

. I dati sui 
processi a carico dei civili sono molto più incerti, circa 40 .000 condanne 
fino all'S settembre 1943 che non sappiamo come ripartire tra quelle 
all'interno del paese (per esempio per la repressione dell'assenteismo e 
delle proteste operaie, affidata alla giustizia militare) e quelle nei terri
tori occupati, cioè nei Balcani - dove però l'attività dei tribunali militari 
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era soltanto la componente minore di una lotta antipartigiana condotta 
soprattutto con rappresaglie e fucilazioni sommarie 3 . Per i processi con
tro i civili inoltre non possiamo calcolare con qualche approssimazione 
le assoluzioni, né i procedimenti in corso all'8 settembre, quindi il totale 
dei procedimenti aperti dalla giustizia militare nel 1940-1943 rimane 
orientativo, 200.000 come ordine di grandezza. 

Le condanne a morte di cui abbiamo notizia riguardano innanzi tutti 
i civili, ossia la resistenza balcanica: 373 accertate e 550 stimate (la 
nostra documentazione ha dei buchi). Poi 106 a carico di ascari etiopici, 
18 di ascari libici, 61 di albanesi. Sono cifre orientative perché vanno 
aumentate dal 20 al 30 per cento per le lacune delle nostre fonti e per
ché le fucilazioni eseguite sono certamente molto meno, non poche con
danne vennero emanate in contumacia (contro disertori) e altre commu
tate in ergastoli •1 . 

Possiamo ragionare meglio sulle condanne a morte di militari italia
ni: 92 accertate, che salgono a 120-130 se teniamo conto delle lacune 
della nostra documentazione e aggiungiamo quelle stimate per marina 
e aeronautica. Di queste 92 condanne a morte 28 vanno considerate a 
parte, come diciamo appresso; le altre 64 si ripartiscono in 40 condanne 
per diserzione, 11 per omicidio o lesioni, 5 per insubordinazione, 2 per 
rapina, 6 per codardia o tradimento. Dalle ricerche che stiamo condu
cendo risulta che in buona parte dei casi queste condanne non vennero 
eseguite. Per fare un esempio, il 26 febbraio 1943 cinque soldati venne
ro condannati a morte per la devastazione di un villaggio tunisino con 
otto morti e 13 feriti, ma la pena venne subito commutata in ergastolo; 
dalle note lacunose in calce alla copia della sentenza che aLLiamo vislo 
risulta che due di costoro furono messi in libertà nel 1954, dopo aver 
scontato soltanto pochi anni, forse addirittura pochi mesi. I casi di 
fucilazioni che finora abbiamo trovato sono relativamente pochi e ri
guardano prevalentemente reati comuni, come omicidi a scopo di rapi
na. 

In conclusione, la gestione della giustizia militare verso i soldati ita
liani nel 1940-1943 è molto diversa da quella del 1915-1919 per il nume
ro di processi, 50.000 condanne invece di 170.000, ma soprattutto per 
quanto riguarda le condanne a morte, poco più di un centinaio invece di 
4.028, e quelle eseguite, poche diecine invece di 750 (o quasi mille, te
nendo conto delle esecuzioni sul campo che non ci furono nel 1940-1943°). 
Una ricerca delle cause di questa differenza richiederebbe un lungo di
scorso, la seconda guerra mondiale è molto più complessa della prima, 
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basti ricordare la severità della giustizia partigiana. 
In questo quadro di relativa mitezza spicca un episodio in clamorosa 

controtendenza: la fucilazione di 2 ufficiali, 23 alpini e 3 carabinieri 1'8 
agosto 1943 a Sebenico, un caso unico in tutta la guerra italiana. Finora 
ne aveva parlato soltanto Alfonso Bartolini nella sua benemerita e poco 
conosciuta Storia della Resistenza italiana all'estero ". Nel corso delle 
ricerche che stiamo conducendo per un più ampio lavoro sulla giustizia 
militare 7 abbiamo rinvenuto due documenti che ci permettono di riper
correre la vicenda con maggiori dettagli: la sentenza del Tribunale mili
tare supremo del 9 novembre 1951 e quella del Tribunale militare terri
toriale di Bari del 24 aprile 1953, su cui si basa la nostra ricostruzione~. 

La resa del prei;idio di Bol, 5 agosto 1943 

L'isola di Brazza (Brac') 9 dinanzi a Spalato era stata occupata dagli 
italiani nel 1941, come tutta la catena di isole dalmate. Nel 1943 era 
presidiata da un reggimento agli ordini del colonnello Fantino, sede in 
S. Pietro (Supetar); il 10° battaglione costiero del 1 ° capitano Varaldi 
controllava la parte orientale con il comando a S. Martino (Sumartin) e 
la 326n compagnia presidi aria alpina comandata dal capitano degli alpi
ni Leo Banzi era stanziata nel piccolo abitato di Bol, sulla costa meridio
nale, con il sottotenente Raffo, una settantina di alpini e sei carabinieri. 
La compagnia era stata costituita nell'ambito del 3° Reggimento alpini 
(e infatti era composta da piemontesi); non siamo in grado di spiegare 
come mai fosse finita su un'isola della Dalmazia, probabilmente perché 
la necessità di presidiare una regione così estesa e frastagliata obbliga
va i comandi a impiegare tutti i reparti disponibili senza riguardi. L'iso
la di Brazza dipendeva dalla divisione Bergamo, gen. Emilio Becuzzi 
(Spalato) e quindi dal XVIII Corpo d'armata, gen. Umberto Spigo 
(Sebenico). 

Dinanzi al 'Iì·ibunale di Bari il gen. Bccuzzi e il col. Fantino dichiara
rono che il presidio di Bai «era sufficientemente a_rmato e che trovavasi 
in perfetto stato di efficienza» (questa come le successive citazioni te
stuali provengono dalla sentenza del 'Iì·ibunale di Bari); dalle indagini 
svolte dal Tribunale risulta invece che la compagnia era composta da 
militari meno atti alle fatiche di guerra per età o malattie, armati di 
fucili modello 91 di terza classe in condizioni di non perfetta efficienza, 
con poche munizioni e una sola mitragliatrice Fiat modello 35 che si 
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inceppava al secondo o terzo colpo. Fino all'inizio di luglio il presidio era 
acquartierato in un grande edificio isolato, atto alla difesa, poi per ordi
ne del col. Fantino e del ten. col. Boschi, capo di stato maggiore della 
divisione Bergamo, era stato spostato in locali dispersi nel centro del 
paese, senza tener conto delle preoccupazioni espresse dal cap. Banzi. Il 
collegamento con il comando del 10° battaglione, a pochi km, era affida
to a una linea telefonica precaria; c'era poi un piccolo apparecchio radio 
per i collegamenti con l'isola di Lesina (Hvar) più a sud. 

In sostanza i presidi italiani sull'isola non erano in stato di allarme, 
la popolazione aveva comportamento amichevole, nessuno sospettava 
la presenza di partigiani. A Bol «l'acqua potabile, la cucina per la trup
pa, la mensa degli ufficiali e sottufficiali, il forno, il magazzino per il 
fieno, la paglia, la legna e la farina, le scuderie per i muli erano situati 
fuori dnll'nccnntonumento in modo che i militari per compiere le loro 
attività giornaliere erano costretti a uscire disarmati». Era quindi logi
co che il 5 agosto il cap. Banzi autorizzasse la tradizionale festa della 
«Madonna della neve». Spalato e le isole vicine erano state da poco pro
clamate provincia italiana, perciò «bisognava far intendere alla popola
zione che i militari italiani non si consideravano degli occupanti, ma dei 
connazionali intenzionati a partecipare alla vita del paese e quindi alle 
loro feste. L'abitato di Bol aveva, dunque, nella giornata del 5 agosto 
1943 assunto l'aspetto caratteristico di un piccolo paese in festa: 
un'orchestrina situata nella piazzetta adiacente il presidio allietava con 
le sue note gli abitanti del posto che per l'occasione si erano riversati 
nella piazza e il piccolo locale adibito a trattoria ove il cap. Banzi e il s. 
ten. Raffo erano soliti consumare i pasti rigurgitava di gente». 

L'attacco dei partigiani scattato alle ore 20 fu una sorpresa totale. 
Banzi e Raffo furono catturati mentre cenavano, buona parte degli alpi
ni sopraffatti senza poter opporre resistenza, chi fece in tempo a pren
dere le armi dovette arrendersi appena esaurite le munizioni. I furieri 
riuscirono a distruggere il cifrario e i documenti segreti, non a allertare 
il comando di battaglione perché il telefono non funzionava. La breve 
resistenza si chiuse con un comandante partigiano ucciso da una bomba 
a mano, due alpini feriti abbastanza gravemente e la cattura di tutti gli 
altri e dei pochi carabinieri. 

La mattina seguente i partigiani indussero il cap. Banzi a scrivere 
un biglietto al comandante di una vicina batteria costiera invitandolo a 
arrendersi. Il biglietto (di cui non si conosce il testo) sarà poi un'ulterio
re accusa contro il capitano, in realtà non ebbe altra conseguenza che di 
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mettere in allarme la batteria. Nello stesso tempo una pattuglia inviata 
dal col. Fantino a ripristinare la linea telefonica con Bo! avvistava i 
partigiani, ma ripiegava per ordine superiore. I partigiani rinunciavano 
a continuare l'azione per salvare il bottino fatto e in mattinata s ritira
vano verso l'interno dell'isola portando con se le armi e i muli; gli alpini 
venivano lasciati liberi con l'ordine di sgombrare subito il paese. Nel 
primo pomeriggio Banzi e i suoi uomini si imbarcarono su un pescherec
cio, ma furono presto intercettati dal col. Fantino che stava arrivando in 
soccorso su un piroscafo. La sentenza del Tribunale di Bari, che non è 
tenera nei suoi confronti e sottolinea la lentezza con cui si era mosso, 
rileva che il colonnello «anziché procedere ad una regolare inchiesta e 
compiere degli accertamenti intesi a precisare in che modo si fossero 
svolti i fatti, si limitò a ordinare al piroscafo di proseguire per Spalato e 
ad intimare al Bonzi di presentarsi con tutti i militai i al cu111amlu ùella 
divisione Bergamo; il Fantino non si accorse neanche che tra i militari 
vi erano due feriti gravi». Il colonnello dichiarò al Tribunale di Bari di 
avere inviato l'indomani al comando della divisione Bergamo un rap
porto sui fatti che non risulta pervenuto (e comunque non fu prodotto al 
processo già iniziato). 

Dalla nostra documentazione non risultano notizie sugli sviluppi della 
situazione nell'isola di Brazza, né sulle rappresaglie compiute sugli abi
tanti di Bo!. 

Il processo 

Dalla batteria costiera avvisata dal cap. Banzi la notizia della resa 
era giunta via radio alle 9,30 alla vicina isola di Lesina (Hvar) e da qui 
un colombo viaggiatore la aveva portata tempestivamente al comando 
di corpo d'armata in Sebenico; grazie a questo colombo il comando più 
lontano fu informato nello stesso tempo di quelli sull'isola 10

. La reazio
ne del gen. Spigo fu immediata: poiché il gen. Becuzzi, comandante del
la Divisione Bergamo, era in licenza, inviò a Spalato il gen. Pelligra con 
l'ordine di tradurre a Sebenico i militari che si erano arresi. Dalle con
cordi testimonianze degli imputati risulta che anche il gen. Pelligra non 
si preoccupò di condurre un'inchiesta sui fatti, né interrogò gli arrestati, 
ma si limitò a compilare un elenco dei nominativi. 

Fino a questo punto la resa del presidio di Bo! poteva rientrare nelle 
alterne vicende dell'occupazione dei territori balcanici: l'isola cli Brazza 
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non era certo il primo settore in cui un'illusoria tranquillità fosse rotta 
da un imprevisto attacco partigiano, né il presidio cli Bol era il primo a 
venire sopraffatto. Fu il gen. Spigo a dare una svolta drammatica con la 
decisione di convocare un Tribunale militare straordinario che proce
desse senza i tempi tecnici e le garanzie per la difesa del Tribunale mi
litare di guerra «regolare» in attività a Sebenico. La convocazione di un 
Tribunale militare straordinario rientrava nelle competenze dei coman
danti di grandi unità a tre condizioni: reati comportanti la pena di mor
te, imputati arrestati in flagranza, «necessità di un giudizio immediato, 
a scopo di esemplarità» (art. 286 del Codice penale militare di guerra). 
Un Tribunale militare straordinario aveva quindi un significato 
inequivocabile e una procedura accelerata 11

. 

Gli atti del Tribunale straordinario andarono persi dopo 1'8 settem
bre (uel ùuµuguerra 11e 1e&Luvu &oltc1nto una nota senza dntn che comu 
nicava le condanne ai comandi coinvolti), quindi non conosciamo i nomi 
dei giudici né il testo della sentenza. Riportiamo le osservazioni critiche 
del Tribunale di Bari: 

Dalle risultanze dibattimentali è emerso che il Tribunale !\liii tare Straordi
nario convocato dal Generale Spigo giudicò i militari senza che ciel fatto venisse 
redatta una circostanziata denunzia e senza che fosse stata compiuta una rego
lare inchiesta. Infatti il semplice rapporto redatto dal Colonnello Fantino il giorno 
7 agosto nella località di S. Martino nell'isola di Brazza non poteva giungere al 
Tribunale Militare Straordinario convocato in Sebenico nella stessa giornata 
del 7, né il Comando della Divisione Bergamo, come ha affermato il Capo di 
Stato Maggiore Boschi, redasse alcuna denunzia a carico del Capitano Banzi e 
degli altri militari del Presidio di Bo!. Al processo, i11ullre, non vennero escussi 
testi né vennero chiamati a deporre il Comandante del Reggimento Colonnello 
Fantino e il Comandante del Battaglione 1 ° Capitano Varaldi. Il Generale Spigo, 
evidentemente, avuta notizia della resa del Presidio di Bol e ritenendo, a suo 
avviso, che tale resa - della quale però non conosceva i particolari - fosse dovuta 
a mancanza assoluta di spirito combattivo. ritenne suo dovere convocare il 'I'ri
bunale Militare Straordinario per far dare sui fatti un giudizio immediato e 
esemplare 

Le condanne 

Non abbiamo particolari sullo svolgimento del processo il giorno 7, 
conosciamo soltanto le condanne emanate l'indomani, 8 agosto 1943. Il 
cap . Banzi fu riconosciuto colpevole: 
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a) del reato di resa in campo aperto (art. 106 C.P.l'vl.G., Codice Penale l\Iilita
re di Guerra) perché il 5 agosto 1943, quale comandante del Presidio l\filitarc cli 
Bol nell'isola cli Brnzza, si arrendeva a truppe partigiane slave senza aver fatto 
quanto gli era imposto dal dovere e dall'onore; 

b) del reato cli aiuto al nemico (art. 51 C.P.l\f.G.J perché, nelle suddette circo
stanze di tempo e di luogo, al fine di favorire i partigiani slavi, inviava un bi
glietto al Tenente Pellegrino, comandante di una batteria, invitandolo alla resa. 

e perciò condannato alla pena di morte con degradazione e fucilazione 
nella schiena. 

Tutti gli altri imputati erano accusati: 

del reato di sbandamento previsto dall'art. 112 del C.P.M.G., perché, quali mili
tari appartenenti al Presidio Militare di Bo!, il 54 agosto 1943, si arrendevano 
ai partigiani 11lavi 11enz.1 difouc..le1 si e senza avere esaurito i mezzi di resistenza 
che avevano a disposizione. 

Ventisette militari furono riconosciuti colpevoli e condannati alla pena 
di morte con fucilazione nel petto. Altri ventitre furono riconosciuti col
pevoli, ma con minori responsabilità (secondo la diminuente prevista 
dall'art. 113), quindi condannati a 15 anni di reclusione militare. La 
pena venne differita e i ventitre inviati in zona di operazioni. Altri 
ventuno militari vennero assolti con diverse formule (insufficienza di 
prove, il fatto non costituisce reato, il fatto non è stato commesso). Man
cando la motivazione della sentenza, non si riesce a capire con quali 
criteri siano stati scelti gli alpini da fucilare 11

. 

Le fucilazioni vennero eseguite immediatamente. 

Dal dibattimento (scrive ancora il Tribunale di Bari) è risultato che il conte
gno dei conc..lannati a morte di fronte al plotone di esecuzione fu superiore ad 
ogni elogio. Il Banzi prima di morire scrisse al padre il seguente biglietto: Caro 
papà, è terribile quanto deuo comunicarli. In seguito ad una disgraziata faccen
da la mia compagnia è stata sopraffatta. lo, il mio tenente e buona parie dei miei 
soldati saremo fucilali stamane. Benedici la mia memoria e ricorda, i,,, 11011 ho 
mancato al mio dovere. Penso a te. Leo. Poi, dopo aver chiesto inutilmente cli 
essern fucilato al petto, affrontò serenamente la morte. Gli altri alpini, nel con
segnare i loro oggetti personali ai commilitoni affinché li portassero ai loro 
famigliari, raccomandavano di dire ai loro cari che morivano innocenti. Il S . 
Ten. Raffo, che aveva visto piangere alcuni militari del plotone di esecuzione 
composto di bersaglieri , volle assumere il comando del plotone e rincuorando gli 
alpini disse ai bersaglieri di mirare bene perché aveva la pelle dura. l\forì gri
dando a voce alla: Viva l'Itrdia 
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Diamo i nomi dei fucilati, la data e il luogo di nascita: 

1) Banzi Leo, 1901, Cuneo, capitano degli alpini 
2) Raffo Renzo, 1912, Pietrasanta (Lucca), sottotenente degli alpini 
3) Marazzi Lodovico, 1912, S. Lazzaro (Piacenza), caporalmaggiore, 

alpino 
4) Castagno Giuseppe, 1912, Villafranca Piemonte (Torino), caporale, 

alpino 
5) Novo Attilio, 1914, Cisterna d'Asti (Asti), caporale, alpino 
6) Migliore Lorenzo. 1912, S. Stefano Roero (Cuneo), caporale, alpino 
7) Stella Valentino, 1918, Carignano (Torino), caporalmaggiore, alpino 
8) Grossi Felice, 1922, Margozzo (Novara), carabiniere 
9) Lusso Basilio, 1907, Caluso (Torino), carabiniere 
10) Ribotta Natale, 1922, Barge ( Cuneo), alpino 
11) Poggio Ermenegildo, 1918, Canelli (Asti), alpino 
12) Pavese Aldo, 1921, Viarigi (Asti), alpino 
13) Pastrane Ernesto, 1921, Pica (Asti), alpino 
14) Barbero Arnaldo, 1912, Mombaruzzo (Asti), alpino 
15) Colombo Ettore, 1906, Oleggio (Novara), carabiniere 
16) Gozzelino Firmino, 1921, Chiusano d'Asti (Asti), alpino 
17) Oberto Luigi , 1919, Chieri (Torino), alpino 
18) Nevissano Felice, 1909, Buttigliara d'Asti (Asti), alpino 
19) Giovanetti Giovanni, 1915, Montafia (Asti), alpino 
20) Bussone Mario, 1921, Torino, alpino 
21) Tribaudino Stefano, 1917, Racconigi (Cuneo), alpino 
22) Roccia Giuseppe, H.ll 7, Novalesa (Torino), alpino 
23) Di Iorio Antonio, 1914, Venaria Reale (Torino), alpino 
24) Burzio Edoardo, 1919, Moncalieri (Torino), alpino 
25) Comollo Giovanni, 1912, Torino, alpino 
26) Agli Erevino, 1916, Angrogna (Torino), alpino 
27) Griffi Giuseppe, 1915, Moncalieri (Torino), alpino 
28) Ferino Clemente, 1918, Moncalieri (Torino), alpino 

Un mese più tardi, al momento dell'armistizio, il gen. Spigo non di
mostrò uguale fermezza : il 9 settembre ordinò al gen . Becozzi , tornato al 
comando della divisione Bergamo, di opporsi ai tedeschi «senza spargi
mento di sangue» , il IO consegnò ai tedeschi la città di Zara , il 15 si 
imbarcò sotto scorta con 250 uomini del suo comando per Venezia, dove 
poté sottrarsi alla prigionia . A Spalato la divisione Bergamo riuscì a 
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protrarre la resistenza con una difficile collaborazione con i partigiani; 
dopo alterne vicende il 23 settembre il gen. Becozzi poté imbarcarsi per 
l'Italia con 3.000 uomini, il 28 il grosso della divisione fu sopraffatto. Un 
tribunale di guerra tedesco decretò la fucilazione sommaria di oltre 60 
ufficiali, tra cui il gen. Pelligra che era stato uno degli animatori della 
resistenza (medaglia d'oro alla memoria) 13

. 

La revisione del processo 

Nel dopoguerra il gen. Angelo Banzi, padre del capitano fucilato, chiese 
la revisione del processo, dopo aver raccolto molte testimonianze di su
perstiti. La richiesta di revisione venne appoggiata anche dal gen. 
Marrus, capo di Stato maggiore dell'egercito, con una nota al mini~tro 
del 27 aprile 1947. Si aggiunsero le istanze di revisione delle famiglie 
dei tre carabinieri fucilati, verosimilmente provocate dai comandi del
l'arma. 

Le sentenze dei Tribunali di guerra mobilitati e straordinari erano 
inappellabili, tuttavia il Tribunale militare supremo poteva, a guerra 
finita, annullarle per difetti tecnici. Nella sentenza emanata il 9 novem
bre 1951 il Tribunale militare supremo cominciava col registrare la 
mancanza della sentenza e degli atti del processo del 7-8 agosto 1943, 
quindi anche delle motivazioni delle condanne; dichiarava non necessa
rio procedere a una ricostruzione minuta dei fatti perché già dalle con
cordi testimonianze presentate risultava che il capitano Banzi non ave
va potuto ordinare la resa perché sopraffatto di sorpresa all'inizio del
l'azione, così come i suoi uomini. L'insussistenza dell'accusa principale 
induceva il Tribunale a affermare la validità della richiesta di revisione 
del processo. Perciò dichiarava nulla la sentenza di condanna del 1943 e 
rimetteva gli atti per un nuovo giudizio al Tribunale militare territoria
le di Bari. 

Il Tribunale militare territoriale di Bari riaprì le indagini con molta 
cura, sentendo gli imputati superstiti e gli ufficiali coinvolti 11

, poi stese 
una sentenza di 20 pagine in data 24 aprile 1953 che ripercorre tutta la 
vicenda (su di essa si basa la nostra ricostruzione) 15

. Le conclusioni 
furono nette: «dal complesso delle risultanze processuali emerge in modo 
inequivocabile che i fatti addebitati ai militari in questione non sussi
stono». Il 5 agosto a Bol non ci fu reato di sbandamento perché non ci fu 
un combattimento: gli alpini furono sopraffatti di sorpresa da forze 
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11overchianti dopo aver fotto il possibile per rccistere. Il capitano Banzi 
fu catturato per primo, quindi non poteva ordinare la resa che gli venne 
imputata; il biglietto che fu costretto a scrivere alla vicina batteria co
stiera non era idoneo a provocarne la resa, anzi valse a diffondere l'al
larme. Inoltre il reato di aiuto al nemico presuppone il dolo, l'intenzione 
specifica di tradire, che mancava del tutto. 

Il Tribunale militare di Bari pronunciò quindi una sentenza di asso
luzione per il cap. Banzi e tutti i fucilati, ordinando che fosse annotata 
nei loro atti di morte. Non rientravano nelle competenze del Tribunale 
una valutazione complessiva della vicenda (emerge comunque un giudi
zio negativo sui comandi coinvolti, dal gen. Spigo al col. Fantino), né 
l'annullamento delle condanne alla reclusione, di cui non era stata chie
sta la revisione perché in concreto prive di effetti. 

A distanza d1 oltre mezzo secolo e difficile trovare una logica nella 
vicenda. La facilità con cui il presidio di Bo! fu sopraffatto è da addebita
re a tutta la rete italiana di comando, incapace di cogliere la reale situa
zione politico-militare dell'isola di Brazza; Banzi e i suoi alpini doveva
no certamente essere puniti per esigenze politico-morali più che per ra
gioni tecniche, ma un Tribunale militare «regolare» non sarebbe mai 
giunto alle fucilazioni. La decisione del gen. Spigo di convocare un Tri
bunale militare straordinario, e quindi di procedere a esecuzioni «esem
plari» (o meglio terroristiche) di soldati italiani non rientra nella prassi 
dei comandi impegnati nei Balcani e va probabilmente ricondotta alla 
situazione di incertezza e tensione dell'agosto 1943. In un certo senso la 
mancanza di controllo del gen. Spigo fu un'anticipazione della crisi con
fusionale di troppi generali italiani all'8 settembre. 

Giorgio Rochat 

Note al testo 

1 La fonte principale è il volume di ENZO FORCELLA e ALBEHTO MONTH'ONE, Plotone d'ese
cuzio11e. I processi della prima guerra mondale, Laterza, Bari 1968. Per un calcolo delle 
esecuzioni sommarie cfr. GIO!lGIO ROL'lt\T, L'efficienza dell'esercito italiano 11ella Grnnde 
Guerrn, .. Italia contemporanea", 1997, n. 206, ora in ID., Ufficiali e saldali. L'csercilu ila
lianr, dallo prima alla seconda guerra mondiale , Gaspari, Udine 2000. Un rl?cente appro• 
fondimento: BHUNA BIANCIII. La follia e la fuga. Neurosi di guerra, diserzio11i e disobbedienza 
nell'esercito italiano 1915-1918, Bulzoni. Homa 2001. 

' Per tutte le notizie sulla giustizia militare nella seconda guerra mondiale cfr. GIOHCIO 
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ROCIIAT, La giustizia militare nella guerra italiana 1940-1943. Primi dati e spunti di 
analisi, •Rivista di storia contemporanea», 1991, n. 4, pp. 505-597. Si tratta del'unico 
studio esistente in materia. 

'Le varie forme della repressione antipartigiana condotta dalle forze italiane sono docu
mentate in TONE FEHENC, «Si ammazza troppo poco». Conda1111ati a morte, ostaggi, passa 
ti per le armi 11el/a provincia di L11bia11a 1941-1943, Istituto per la storia moderna, Lubiana, 
1999. Nel periodo di occupazione italiana il Tì-ibunale militare di guerra di Lubiana ema
nò 83 condanne a morte, 80 a carico di civili e 3 di militari italiani. di cui 53 eseguite (2 
soldati italiani). Nello stesso periodo furono fucilati 146 ostaggi e passati per le armi 1569 
civili per connivenza con la guerriglia. Queste cifre non comprendono i partigiani caduti 
in combattimento, né i morti nei campi di deportazione. 

'Dati più precisi sui militari albanesi in PIERO CHOCIAN!, Gli a/ba11esi 11elle Forze armate 
italiane , in corso di stampa presso l'Ufficio storico SME, Roma 2001. 

5 Carlorna aveva pre$rritto agli nffiriali <li furil;m, ~ul c:impo i milit:iri cho commottcr.r.oro 
reati di particolare gravità, anche con il ricorso alla decimazione (ossia al sorteggio di un 
certo numero di soldati da fucilare) nel caso di reati collettivi, come ammutinamenti e 
sbandamenti. Come già detto, 220/230 soldati furono fucilati in base a questi ordini, che 
non vennero ripetuti nel 1940-1943. Gli ufficiali (come in tutti gli eserciti) avevano co
munque il diritto-dovere di uccidere sul campo i soldati che mettessero in pericolo la coe
sione dei reparti; la memorialistica attesta alcuni casi di soldati abbattuti senza processo 
perché passati ai partigiani. 

° Cfr. ALf'Or-.;so BARTOL!NI, Storia della Resistenza italiana all'estero, Rebellato, Padova 
1965, pp. 33-35. 

7 Queste pagine sono tratte dal volume sulla giustizia militare nel 1940-1943 che ripren
derà il nostro saggio del 1991 amplianrlolo con una nuova selezione di sentenze. In corso 
di stampa presso l'editore Gaspari di Udine . 

6 Copia delle rlue sentenze è conservata nell'archivio dell'Ufficio storico cieli ' esercito. Fondo 
H/5, b. 40 , f. 13. Ringrazio il col. Nicola Della Volpe. rlirettore dell'archivio, per la premura 
con cui ha facilitato le mie ricerche. 

"Impieghiamo i nomi italianizzati delle località da lmate sottoposte all'occupazione ita
liana. così come sono riportati nelle nostre fon ti. 

'" Secondo la sentenza del Tribunale di Bari il colombo arrivò a Sebenico alle 11 di ma tti
na, mar impossibile che avesse coperto circa 70 chilometri in un'ora. Anche se giunse un 
po' più tardi. l'efficienza del colombo contrasta con la precarietà dei collegamenti via radio 
e filo tra i comandi sull'isola di Brazza . 

"Il ricorso a un Tì·ibunale militare straordinario (che rientrava nei poteri dei comandanti 
di di\"isione e di corpo d'armata) è rarissimo nel 19--10-1943: i pochi casi che conosciamo 
avvengono dove non funzionava ancora un Tribunale di guerra regolare . 

'" Dalla ricostruzione dei fatti compiuta dal Tribunale di Bnri risulta che quattro dei 
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fucilati riuscirono a spnrare alcuni colpi prima di essere sopraffatti, come altri condannati 
invece alla reclusione. In un gruppo di dieci alpini catturati senza poter opporre resisten
za tre ,·ennero fucilati, gli altri scamparono la \'ita. Uno dei fucilati era stato sorpreso 
mentre st3\·a facendo il pane in un forno isolato. Tra i condannati alla reclusione ci sono 
tre alpini che si barricarono in un edificio sparando fino a esaurimento delle munizioni e 
un sergente maggiore che uccise un comandante partigiano con una bomba a mano. 1\1tto 
ciò sembra confermare la celerità e superficialità con cui venne condotto il processo. 

13 Cfr. MARIO TOf!SIELLO, Le operazioni delle unità italiane nel settembre-ottobre 1943, 
Roma Ufficio storico SME 1975, pp. 350-359; GERIIA!!D SCBf!ElllEH. / militari italiani in
ternati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-1945. Ufficio storico SME, Roma 
1992, pp. 263-266. Nel dopoguerra il gen. Spigo pubblicò il volume Premesse tecniche della 
disfatta, Faro, Roma 1946. 

14 Il gen. Spigo fu l'unico a sottrarsi al dibattimento, presentando un certificato medico 
che lo dichiara\'a non in grado di affrontare il viaggio da Torino a Bari. Dalla sentenza 
risulta che furo110 ~e11Lltl li ge11. Detuu.i è il ~uu c,tfJù di blhlu rnuggic,re: Doschi, il col. 
Fantino e il capitano Varaldi, e tutti gli imputati scampati alla fucilazione tranne quattro 
(un quinto era morto nella prigionia in Germania), rintracciati con molte difficoltà. 

15 Giudice relatore del Tribunale di Bari(e quindi estensore della sentenza) era il col. Floro 
Roselli, in seguito asceso al vertice della giustizia militare, poi curatore dei 17 volumi cli 
sentenze del Tribunale speciale per la difesa dello stato pubblicati presso l'Ufficio storico 
dell'esercito tra il 1981 e il 1999. 
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Dall'Africa alla Cina 

Ugo Ronfani 

La tortura nell'Algeria francese: 
quasi mezzo secolo dopo 

la confessione del generale Aussaresses 

Fra le prime operazioni di guerriglia verificatesi il l " novembre del 
1954 ad opera del Crua (Comitato rivoluzionario di unione e azione) poi 
ribattezzato Fin (Fronte di liberazione nazionale), e gli accordi di pace 
di Evian del 1 ° luglio 1962, nella lunga guerra d'indipendenza dell'Alge
ria l'affaire della tortura fu al centro di polemiche roventi, ed ebbe viva
ci ripercussioni anche su scala mondiale. Gli algerini del fronte di libe
razione accusavano i militari francesi di praticarla sistematicamente 
nel tentativo di stroncare il movimento insurrezionale, mentre la Fran
cia dell'Armée e della grandeur sdegnosamente negava, e l'opinione 
pubblica metropolitana oscillava fra l'indifferenza e l'incredulità. Alcu• 
ni episodi, come la morte misteriosa del leader dell'Fln Ben M'Hidi riva
le di Ben Bella, l'oscuro suicidio dell'avvocato algerino Ali Boumendjel; 
fiancheggiatore degli insorti, o il processo alla giovane terrorista Djemila 
Bouhired che ebbe l'inattesa protezione della moglie dello stesso gene
rale Massu, rinfocolarono la polemica sui metodi dell'Armée in Algeria. 
Si giunse al punto di massima incandescenza quando fu data alle stam
pe La Question di Henri Alleg, ex direttore di «Alger républicain», ch'era 
stato arrestato per intelligenza con i fellagha e aveva denunciato l'uso 
della tortura, ottenendo l'appoggio degli ambienti anticolonialisti di 
Parigi intorno alla rivista di Sartre «Temps modernes». Non per questo 
cessarono, sulla pratica della tortura, le smentite dei vertici militari e i 
dinieghi dei malfermi governi della Quarta Repubblica e poi di quello 
della Quinta, quando il generale de Gaulle tornò al potere in seguito al 
putsch di Algeri del maggio 1958. 

Oggi, a quarant'anni dagli accordi di Evian che posero fine alla sale 
guerre, il velo dell 'omertà è finalmente squarciato con l'ineccepibile te
stimonianza dello stesso comandante dei Servizi Speciali dell'Armée 
addetti alla repressione del movimento insurrezionale: il generale Paul 
Aussaresses, che non soltanto assistette alle pratiche violente della tor-
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tura, ma le diresse e - come confessa - le praticò in prima persona. 
Per valutare l'importanza di questo intervento a conclusione di un 

dibattito oscuro occorre sapere che, ancorché protetto dall'anonimato 
quando era in servizio e oggi quasi sconosciuto dal grande pubblico, il 
generale Aussaresses, ormai più che ottantenne, è poco meno che una 
leggenda vivente nell'ambiente esclusivo degli agenti segreti. Paraca
dutista delle forze della Francia Libera, comandante di reparti di inter
vento nella guerra d'Indocina e fondatore dell'undicesimo reggimento 
Choc, braccio armato dei servizi di controspionaggio dello Sdece, questo 
militare - che nei confronti di de Gaulle ha sempre mantenuto un com
plesso rapporto di amore-odio - fu spedito in Algeria dopo i sanguinosi 
avvenimenti della Toussaint del 1954, che scatenarono la guerra per 
l'indipendenza, ed ebbe il preciso mandato di lottare «con ogni mezzo» 
contro la rivolta, e stroncare il terrorismo con cui si manifestava . 

Il suo libro-confessione ora pubblicato presso la Librairie Perrin di 
Parigi (Services Spéciaux Algérie, 1955 - 1957) è stato in un certo senso 
provocato da un'intervista su «Le Monde» dello stesso generale sui suoi 
ricordi in Algeria, intervista che aveva provocato interesse e scalpore e 
che l'ha convinto a rompere la consegna del silenzio al quale, come agen
te segreto dello Sdece, si era prima attenuto. La cosa sorprendente è che 
il libro non dà in alcun modo l'impressione di essere stato scritto per 
rimuovere pesi dalla coscienza o, all'opposto, per imbastire un'autodifesa, 
peraltro difficilmente sostenibile. Senza imbarazzo ne vergogna, Paul 
Aussaresses espone le sue spinose verità sulla tortura e sulle esecuzioni 
sommarie, muovendo dal presupposto che in un militare non c'è posto 
per l'autocritica, tanto meno per il pentimento: «mi hanno chiesto - egli 
ragiona - di stroncare con ogni mezzo il terrorismo dell'Fln, ho eseguito 
gli ordini senza discuterli come deve fare un soldato, l'ambiguità dei 
comportamenti dei politici e dei vertici dell'Armée mi ha costretto ad 
assumere responsabilità dirette nell'opera di repressione e queste re
sponsabilità continuo a rivendicarle anche oggi, davanti alla storia». 

Il libro è impressionante non soltanto per la cieca vastità della re
pressione (simmetrica, sostiene l'autore, all'uso del terrorismo da par
te dei fellagha come strumento di guerra), ma anche, se non soprattut
to, per questa tranquilla, agghiacciante mancanza di scrupoli ieri e di 
ripensamenti oggi. Da questo punto di vista Services Spéciaux Algérie è 
un documento sicuramente prezioso per chiarire, retrospettivamente, 
aspetti ancora oscmi della sale guerre: il ruolo rigidamente repressivo 
dei reparti antiterrorismo e dei paras di Massu, distinto dalla parteci-
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pazione reticente dei contingenti di leva inviati sulla sponda africana; il 
sostegno alla repressione da parte della classe politica, pubblicamente 
negato ma, di fatto, garantito con l'impunità garantita ai responsabili; 
l'intreccio costante fra le attività dei servizi segreti, la resistenza al pro
cesso della decolonizzazione da parte dei pieds noirs e il collaborazioni
smo della minoranza algerina integratasi nel sistema coloniale . Nonché 
i retroscena, finora ancora coperti dal segreto militare, della 
controffensiva sferrata dall'Armée nell'estate del 1955 a Philippeville, 
nel Nord di Costantina, roccaforte dell'Fln, e della battaglia di Algeri 
del settembre del 1957, quando le rappresaglie francesi si abbatterono 
sulla popolazione civile impressionando l'opinione pubblica mondiale. 

Se si può parlare di un'etica comportamentale da parte di un alto 
ufficiale dei Servizi Segreti che fra i suoi «mezzi di persuasione» ha pra
ticato su larga scala, come s1 vedrà, la tortura, ecco come il generale 
Aussaresses dà conto, nella prefazione, del suo operato. «Ciò che ho fat
to in Algeria era per il mio Paese, nella convinzione di agire bene, anche 
se non mi è piaciuto farlo. Nessun pentimento, quando si è agito rite
nendo di fare il proprio dovere», egli dice; e dopo questa autoassoluzione 
continua: «Vìviamo in un'epoca in cui è sufficiente condannare gli altri 
per dare a non importa chi testimonianza di moralità. Questi miei ricor
di d'Algeria riguardano me soltanto. Non cerco di giustificarmi, sempli
cemente spiego che nel momento in cui una nazione chiede al suo eserci
to di combattere un nemico che pratica il terrorismo per costringere una 
popolazione attendista a seguirlo, e provocare una repressione che gli 
garantirà il sostegno dell'opinione pubblica mondiale, la logica conse
guente è che le forze armate non possono non ricorrere a mezzi estremi 
[ ... ] Quanti leggeranno queste pagine si ricordino che è più facile espri
mere giudizi sbrigativi che cercare di capire, più comodo presentare del
le giustificazioni che esporre dei fatti». Siamo alla logica della repres
sione «con ogni mezzo», e dopo quanto è successo 1'11 settembre del 2001 
con gli aerei-bomba dei kamilwze contro le torri gemelle di New York 
saremmo tentati di sottoscrivere. Non senza rilevare, tuttavia, il conte
sto particolare in cui avvenne la repressione in Algeria e la contraddi
zione di fondo, di conseguenza, del ragionamento del generale 
Aussaresses. Perché !'Fin, a suo giudizio, avrebbe praticato il terrori
smo per tirare dalla sua una popolazione politicamente agnostica, men
tre l'ampiezza dei consensi che, a parte l'atteggiamento scontato deipieds 
noirs, accompagnava la lotta armata: consensi drammaticamente con
fermati dalla stessa vastità della repressione cli cui dà conto il libro. L~ 
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conferma, insomma, di quanto già sapevamo: che sulla sponda 
nordafricana era in atto una vera e propria guerra d'indipendenza a 
furore di popolo. Al cui precipitare fino alla costituzione del governo del
la repubblica algerina, il Gpra, di Ferhat Abbas e all'insurrezione per
manente, con la crisi e la caduta della Quarta Repubblica in Francia, 
non fu certamente estranea, per l'appunto, la cieca ferocia della repres
sione dell'Armée . 

È giusto dire a questo punto che il libro tardivo e per certi aspetti 
sorprendente di Aussaresses, che può sfiorare il cinismo con il suo osten
tato ossequio al principio dell'obbedienza di un soldato alle consegne dei 
politici nell'interesse della patrie (in questo inequivocabilmente 
gaulliano), presenta alla lettura qualche pregio di scrittura, avendo il 
suo autore buone capacità di memoria, predisposizione al racconto viva
ce dei fatti e perfino, per un retroterra culturale nutrito da una solida 
preparazione universitaria sui classici, proprio come de Gaulle, qualità 
di stile inusuali in un militare. E sorrette da un sense of humour che gli 
consente di vedere l'aspetto comico o grottesco di certe situazioni, e di 
disegnare con malizia i personaggi dell'Armée da lui frequentati, a co
minciare dal tonitruante generale Massu. 

Alla fine del 1954, quando dall'altopiano dell'Aurès i fellagha sferra
rono una serie di attentati spettacolari per preparare l'insurrezione, l'al
lora comandante del Servizio Azione dello Sdece a Parigi, Paul 
Aussaresses, fu spedito in Algeria e destinato al 41 ° reggimento paraca
dutisti di Philippeville. Un tempo tranquilla sottoprefettura a nord di 
Costantina, Philippeville era diventata una piazzaforte clell'Fln, e c'era
no indizi che la prima fiammata insurrezionale sarebbe divampata pro
prio in questa località. Ma l'Armée, che si muoveva alla cieca nell'Aurès 
e alla frontiera tunisina, non aveva sul territorio altri rapporti che non 
fossero quelli con i coloni, a loro volta ormai isolati dalla popolazione 
algerina: allo specialista dei servizi segreti Ausaresses spettava dunque 
il compito di raccogliere il massimo di informazioni sui militanti dell'Fln, 
dell'Mna (il movimento concorrenziale fondato nel 1954 da Messali Hadj) 
e sui loro simpatizzanti, mettendo le mani sui sospetti e costringendoli 
a rivelare quanto sapevano, senza badare per il sottile ai mezzi adope
rati a tale scopo, tortura compresa. Un sale boulot, uno lavoro sporco, 
scrive Aussaresses: che le forze cli polizia erano incapaci cli compiere, 
che il rifiuto di parlare degli arrestati rendeva inevitabile e che le direttive 
politiche da Parigi autorizzavano. Perché - egli afferma - il governo di 
Pierre rviendès France, costituitosi dopo la dehac!e francese a Dien Bien 

140 



La tortura nell'Algeria francese 

Phu, mentre aveva ritenuto inevitabile la soluzione indipendentista per 
l'Indocina (conferenza cli Ginevra ciel luglio del 1954), ed era cauto nei 
confronti dei movimenti autonomisti del Maghreb, aveva ritenuto di ri
spondere agli attentati deifellagha, nella ricorrenza di Ognissanti dello 
stesso 1954, dando prova di fermezza, per rassicurare i coloni algerini. 
Considerato che la polizia era incapace di controllare la situazione 
François Mitterrand, all'epoca ministro degli Interni, aveva chiesto 
all'Armée di prendere in mano la situazione e il 12 novembre, in parla
mento, aveva dichiarato che «un negoziato con i nemici della patria era 
inconcepibile», che «l'unica soluzione praticabile era la guerra». 

Questo atteggiamento, ambiguo e irresoluto perché disconosceva la 
realtà algerina ormai irreversibilmente indipendentista, sarebbe conti
nuato con il primo ministro Edgar Faure, fino al «Je uous ai compris» di 
de Gaulle in occasione del suo viaggio ad Algeri . Aussaresses, eviùenle
mente, non si priva del piacere cli ricordarlo a più riprese, per prendere 
le distanze dai politici e, nel contempo, giustificare la libertà con cui 
usava la maniera forte nella repressione. 

Nel capitolo intitolato significativamente Il terrore, in cui egli evoca 
la sua presenza, dall'inizio del 1957, ad Algeri, dove l'aveva chiamato il 
generale Massu perché lo aiutasse con i suoi sistemi a controllare una 
situazione esplosiva, Aussaresses scrive: «Chiedendo ai militari di ri
stabilire l'ordine ad Algeri, le autorità civili avevano implicitamente 
ammesso la liceità di esecuzioni sommarie. E quando noi abbiamo senti
to il bisogno di ottenere indicazioni più esplicite, queste non sono mai 
mancate» . I suoi capi militari si adeguavano alla regola ciel tacito con
senso. Un esempio: quando il comandante del 3° reggimento paracadu
tisti Bigeard, catturata una dozzina di fellagha del gruppo terroristico 
Notre-Dame d'Afrique, in una riunione di alti ufficiali alla prefettura di 
Algeri chiese istruzioni sulla sorte dei prigionieri, nel frattempo tortu
rati nel vano tentativo di indurli a parlare, la risposta fu che si sarebbe 
dovuto aiutarli «a darsi alla macchia». «Oui, un maquis éloigné», sottoli
neò Massu; invito a farli sparire «lontano», il che significava la loro ese
cuzione sommaria. li che fu fatto, tanto più che ìVIassu parlò dell'affaire 
a Max Lejeune, segretario di Stato alla guerra nel governo di Guy Moli et, 
dal quale non vennero controindicazioni. 

E ancora: «l'uso della tortura era tollerata, per non dire raccomanda
ta . François ì\Iitterrand, passato al ministero della Giustizia, aveva un 
suo emissario cli fatto presso Massu nella persona del giudice .Jean 
Berarcl, che ci copriva e sapeva perfettamente quello che succedeva di 
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notte ad Algeri. Intrattenevo con lui relazioni costanti e cordiali e non 
avevo motivo per nascondergli alcunché [ ... ]. Fra ufficiali, invece, l'argo
mento era tab6. D'altra parte, non era detto che un interrogatorio si 
concludesse inevitabilmente con l'uso della tortura. Taluni prigionieri 
parlavano facilmente, per altri bastava maltrattarli un po' . La tortura 
era praticata soltanto quando il prigioniero si rifiutava di parlare o cer
cava di negare l'evidenza [ ... ]. I metodi che in tali casi impiegavo erano 
sempre gli stessi: percosse, scariche elettriche e supplizio dell'acqua, il 
più pericoloso per il prigioniero». Segue la giustificazione del carattere 
sommario di questi interventi estremi e numerosi: «Non dimentichiamo 
che nel caso degli attentati, per ogni singola bomba esplosa o no, erano 
implicate una ventina di persone: il chimico, l'artificiere, il corriere, il 
palo, l'addetto all'accensione e via dicendo. Ero più che convinto che la 
responsabilità di ognuno di costoro fosse schiacciante, anche se essi si 
consideravano soltanto anelli di una catena». 

Accadeva che Aussaresses torturasse di persona. Racconta la sua 
«prima volta», dopo gli attentati del 18 giugno 1955 a Philippeville. Vo
leva ottenere da un mussulmano che aveva ucciso in strada un pied-noir 
i nomi dei complici e dei mandanti: «L'uomo si rifiutava di parlare. Fui 
costretto a usare mezzi estremi. Lo feci senza i poliziotti. Era la prima 
volta che torturavo qualcuno. Ma fu inutile: il tizio morì senza parlare». 
Bilancio della repressione secondo Aussaresses: 134 morti e parecchie 
centinaia di feriti lasciati per le strade dai fellagha; altre centinaia cli 
morti e di feriti nel circondario. Gli uomini dell'Fln avevano preparato 
quel primo tentativo insurrezionale nascosti per giorni negli scantinati, 
di dove uscirono per inquadrare una massa d'urto male armata, 
fanatizzata e, a detta del generale, ubriaca di kif. Il massacro cominciò 
nei locali e nella cantina di un bar rigurgitante di ribelli; poi fu l'inferno 
in tutta la città. Quegli uomini male armati non indietreggiavano da
vanti ai mitra dei paras: «Il loro atteggiamento era incomprensibile. Se 
un fellaglw cadeva, i suoi compagni continuavano ad avanzare come 
indifferenti, invece di cercare un riparo o fuggire: di qui il numero eleva
to delle loro perdite». Oggi, leggendo questa cronaca, si direbbe che la 
sindrome dei kamikaze si fosse già manifestata quel giorno, a 
Philippeville. Una cosa è certa, che la partecipazione alla rivolta e l'in
differenza davanti alla morte di quella gente smentiscono ancora apcr• 
tamente quanto il generale afferma in altra parte del libro, essere l'F'ln 
isolato dal resto della popolazione. Ma ci sarebbero voluti ancora più cli 
quattro anni di attentati. rappresaglie, battaglie e intrighi, con in mcz· 
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zo il putsch di Algeri e il colpo di stato di de Gaulle, prima che si potesse
ro avviare a Melun, nel luglio del 1960, i primi incerti negoziati con il 
Grpa. 

Che si trattasse di una guerra popolare e di massa, contro cui la 
repressione armata e la tortura erano inefficaci, risulta anche più chia
ramente dalle cronache di Aussaresses da Algeri. Dove Massu era stato 
nominato, nel gennaio del 1957, superperfetto della capitale e del dipar
timento, per cui i pieni poteri erano passati nelle mani dei militari. Dove 
vigeva il coprifuoco, e i furti e il traffico di armi, gli agguati e gli arresti 
erano all'ordine del giorno. Dove il generale Salan era scampato al fa
moso attentato del bazooka (preparato - ironia della sorte - da un ex 
ufficiale dell'Algerie Française che sarebbe finito nelle squadracce 
dell'Oas, Philippe Castille, il quale aveva imparato a maneggiare gli 
esplosivi proprio all'll ° Choc di Aussaresses, e che aveva agito d'intesa 
con un medico militare, il dottor Kovacs, convinto che l'appartenenza 
alla massoneria della vittima designata l'avrebbe indotta a favorire l'in
dipendenza dell'Algeria) soltanto perché al momento dell'esplosione era 
fuori stanza. 

Ad Algeri Aussaresses aveva ricevuto da Massu l'ordine di stroncare 
lo sciopero generale del 28 gennaio che avrebbe dovuto preparare l'in
surrezione, compito al quale si applicò con il consueto zelo. Riaffiorano i 
nomi degli irriducibili dell'Algerie Française, fra i quali il colonnello 
Godard della 10n divisione paracadutisti, il futuro leader dell'Estrema 
Destra Jean- Marie Le Pen, i colonnelli Marce! Bigeard e Chateau-Jobert 
reduci dalla battaglia di Dien Bien Phu e dalla spedizione di Suez, il 
comandante Trinquier braccio ùesLru ùi Massu. Dati forniti dallo stesso 
Aussaresses: erano stati almeno 1500 gli arrestati durante lo sciopero 
insurrezionale, quasi tutti trasferiti in un tetro casermone periferico, la 
Villa des Tourelles, dove «la tortura era impiegata sistematicamente se 
il prigioniero si rifiutava di parlare, ciò che accadeva di frequente» . Al
cune confessioni erano estorte con il metodo classico di promettere la 
libertà quando il prigioniero avesse parlato, ma «la cosa peggiore che 
noi avremmo potuto fare era quella di liberarlo dopo che aveva vuotato 
il sacco, perché sarebbe stato sgozzato l'indomani dagli uomini dell'Fln». 
Per cui alla confessione seguiva una falsa liberazione: il prigioniero era 
condotto fuori Algeri, abbattuto con una ra ffica perché potesse raggiun
gere un 'maquis lointain', e sotterrato. Abbattuto con l'inganno, simu
lando un tentativo di fuga dalla prigione inscenato dallo stesso 
Aussaresses, fu anche Ben M. Hidi. numero uno del Cce, il Comitato di 
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coordinamento cd esecuzione che l'Fln aveva istituito per sostituire l'équi
pe di Ben Bella, dopo che l'aereo di questi era stato dirottato dai francesi 
al largo di Algeri nell'ottobre del 1956. Un'altra rivelazione contenuta 
nel libro: quando aveva già lasciato Algeri, dove era in costante pericolo, 
per essere mandato a Baden-Baden come istruttore di reparti ùi pronto 
intervento, Aussaresses ebbe, dall'entourage di Massu, l'incarico di far 
fuori Ben Bella, che era prigioniero in Francia in una località segreta e 
che gli ultrà temevano potesse assumere un ruolo decisivo in un proces• 
so di pace. Si sarebbe dovuto simulare un'esplosione nella prigione do
vuta ad una fuga di gas, ma all'ultimo momento mancò all'équipe di 
Aussaresses la possibilità di mettere in esecuzione il progetto; e fu così 
che Ahmed Ben Bella, dopo l'indipendenza, potè rientrare in Algeria ed 
essere eletto, nel settembre del 1963, presidente della repubblica. 

Mentre in Algeria si svùlgt'vu11u le.: ù1 ummulidit viceuùe 1 <.1ccu11L<.1Lt, 
con mano ferma e ciglio asciutto, dal più che ottantenne generale 
Aussaresses, e la guerra d'Algeria aveva il suo tragico epilogo negli at
tentati sul suolo metropolitano e sui «colpi di coda» delle schegge impaz
zite dell'Algerie Française sotto la bandiere insanguinata dell'Oas, in 
Francia l'opinione pubblica continuava ad ignorare quasi tutto dei me
todi repressivi dell'Armée sulla sponda nordafricana. Sia concessa, al 
riguardo, una testimonianza personale. Una notte d'inverno del 1961, 
all'inizio dei miei quindici anni di lavoro giornalistico a Parigi, mentre il 
negoziato tra il governo francese e il Grpa sembrava a un punto moria, 
misteriosi emissari mi fecero raggiungere insieme alla collega Elena 
Guicciardi, fra mille cautele (un tortuoso, misterioso percorso in auto 
per le strade di Parigi, gli occhi bendati nell'ultimo tratto a _µiec.li) la 
sede di un commando clandestino dell'Fln metropolitano, 
presumibilmente situato nella bidonville di Nanterre, allora sterminato 
dormitorio dei nordafricani della Renault di Boulogne-Billancourt e oggi 
trasformatasi nella fungaia dei grattacieli della Defense. Giunti colà, ci 
trovammo di fronte ad un sergente dei parà fotto prigioniero dai fèllagha 
che, attorniato da alcuni guerriglieri, rispondendo alle nostre domande, 
rese ampie, circostanziate, raggelanti informazioni sulle ratonnades con
tro ifellagha cui aveva partecipato in Algeria e sulle tort.me loro inflitte 
dai servizi speciali. Io e la collega Guicciarcli, ovviamente, riferimmo 
ampiamente sui nostri giornali . Ottenendo le sdegnate proteste del Quai 
d'Orsay, che ci accusò di nuocere alle buone relazioni tra l'Itnlia e la 
Francia. 

Quarant'anni dopo, il ricordo di quell'episodio si è riacce,::o in me con 
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la lettura di Seruices Spéciaux Algerie. Il generale Paul Aussaresses, 
agente segreto in pensione, termina il suo libro augurandosi che, doma
ni, nessun giovane ufficiale debba fare un giorno, nel mondo, quello che 
«per il mio paese mi toccò di fare laggiù, in Algeria». Dove la tortura, 
poiché il seme della violenza non muore, è oggi ancora praticata nella 
infinite war fra il potere e i fondamentalisti. Un'altra storia, o la storia 
che tristemente si ripete, fra errori e orrori? 

Ugo Ronfani 
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La guerra italo-etiopica da Amba Alagi ad 
Adua raccontata dai giornali italiani 

Premessa 

In questa ricerca abbiamo analizzato un gruppo cli quotidiani nazio
nali e locali in occasione <lel couniLLo italo etiopico Jel 1895-1896 e più 
precisamente dall'ottobre 1895, prima della battaglia cli Amba Alagi, 
alla fine di marzo del 1896, circa un mese dopo la battnglia cli Adua. 

Le testate che abbiamo preso in considerazione sono state: 
Il «Corriere della Sera» e la «La perseveranza» per quanto riguarda i 
giornali nazionali 
Il «Corriere cli Novara», !'«Avvenire» e il «Savoia» per quanto riguar
da i giornali locali. 
Utilizzare la stampa quotidiana come fonte storica non è una prassi 

abituale e nemmeno accettata da tutti gli storici. Le obiezioni a un simi
le procedere sono molte e facilmente intuibili: proveremo a riassumerle. 

un periodico è 'immerso' nel suo tempo e quindi 'vede:' solo parti di 
realtà e soprattutto ne interpreta solo i frammenti di cui è a cono
scenza, mentre lo storico cerca di fare il proprio mestiere consultan
do la più larga fascia possibile cli fonti, spesso non disponibili al gior
nalista del tempo; 
un periodico è parziale, partigiano e vive passioni, preclusioni, limi
tazioni e condizionamenti del suo tempo; 
un periodico subisce le influenze dei potentati del momento: ciel par
tito a cui fa riferimento, degli azionisti, del ceto o della parte socinlc 
a cui si rivolge. 
Tutto ciò è estremamente vero e quindi deve essere tenuta ben pre

sente la seguente avvertenza: in questo contributo non parleremo di 
verità storica, ma di aspetti della realtà per come venivano elaborati e 
riportati dalla stampa e percepiti dall'opinion8 pubblica del tempo. 

-------------------·---
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I giornali dell'epoca 

La premessa precedente è indispensabile per una corretta compren
sione di questa analisi, ma non sufficiente. Bisogna infatti porre un'al
tra questione fondamentale: parlando di giornali è ovvio che il pensiero 
corra ai giornali attuali e ad essi faccia riferimento. Niente cli più sba
gliato: i giornali sono espressione ed interprete del loro tempo e cambia
no col cambiare dei tempi. I giornali a cui faremo riferimento sono so
stanzialmente differenti da quelli odierni e raccontavano tempi diffe
renti dai nostri attuali. 

Qualche nozione sui giornali dell'epoca può aiutare a comprendere 
meglio le differenze dei media partendo eia una, la più ovvia e la più 
importante: parlare di periodici dell'ottocento significa parlare di pro
dotti pensati, realizzati e destmati da e a una parte della socwtà molto 
ristretta, quella che sapeva leggere e che aveva sufficiente disponibilità 
di tempo e di denaro per permettersi il giornale. Quindi ci riferiamo sia 
come universo concettuale, sia come interessi e rappresentatività al mon
do borghese ottocentesco neìle sue sfumature e diversificazioni. Questo 
anche per quanto può riguardare i giornali dell'Estre,11a sinistra, cioè il 
raggruppamento di cui facevano parte repubblicani, mazziniani e, da 
poco. socialisti. 

Tipi di giornale 

l giornali dell'epoca erano, di base, raggruppabili in tre categorie: 
nazionali, locali, settoriali. 

I giornali nozionali nel 1895 erano ancora abbastanza pochi, in quanto 
erano nati solo all'indomani dell'unità d"ltalia e avevano faticato non 
poco a scalzare le pubblicazioni degli ex-stati italiani e non avevano scal
fito l'esistenza della pleiade cli fogli locali che rappresentavano l'abitu
dine più diffusa cli leggere le notizie. 

Impossibile fare una classifica dei più importanti, però ,,La perseve
ranza» rappresentava la tradizione ciel giornalismo italiano per come si 
era instaurata nei trentacinque anni cli vita nazionale: giornale auste
ro, compassato, informato. Al suo fianco era apparso da poco il "Corriere: 
della Sera» che rappresentava il nuovo e la modernità nell'editoria: gran
de uso dei titoli (praticamente assenti sugli nitri giornali), corrispon
denti, nntcniìe aggressività nei confronti delle notizit'. ·,La Riforma», 
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Una rarissima fotografia dell'imperatore Menelik, il vincitore di 
Adua, agli inizi del Novecento. 
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«La Tribuna» erano altri giornali nazionali considerati molto vicini al 
governo di Crispi mentre il «Fanfulla», il «Don Marzio» e la «Gazzetta 
del Popolo» e molti altri erano testate regionali con una più o meno pro
nunciata tendenza nazionale. Questi giornali li incontreremo in quanto 
loro notizie o loro posizioni verranno riportati dalle testate che abbiamo 
analizzato. 

I giornali locali erano, a differenza del giorno d'oggi, l'asse portante 
dell'editoria periodica e della diffusione delle notizie nell'Ottocento. 
Questo è più comprensibile se si fa mente locale a un mondo con una 
mobilità molto ridotta rispetto all'odierna e in cui la città di nascita 
rappresentava un vero e proprio orizzonte esistenziale. Un mondo che 
verrà infranto in maniera sostanziale solo con i grandi trasferimenti di 
massa della prima guerra mondiale. 

La cillà rappresenLava, quindi, il mondo sensibile in cui si svolgeva 
l'intera vita della stragrande parte della popolazione ed ovviamente i 
giornali locali (raramente erano uno solo, di solito almeno due/tre fino a 
quattro o cinque per le città con più cli dieci/ventimila abitanti) riflette
vano questo 'sentire'. 

In questo mondo ristretto, geloso, forte cli tradizioni ed usi, la plura
lità dei giornali locali rifletteva le divisioni interne della società italiana 
d'allora o almeno, della parte cli essa che leggeva i giornali come accen
navamo poco fa. I dibattiti, spesso aspri e rancorosi, indicavano le frat
ture e le rivendicazioni cli quei ceti e l'attenzione prestata dai giornali 
alle diverse notizie indicava i diversi gradi di interesse che la comunità 
riservava loro. 

L'utilizzo cli giornali novaresi non è dovuto unicamente alla comodita 
dell'autore: Novara era allora città di guarnigione e in quanto tale, par
ticolarmente sensibile ad ogni notizia di argomento militare. Molti uffi
ciali facevano parte cli quella fascia sociale cittadina che ai tempi si chia
mava ha11té, molti soldati ci vivevano, i terni bellici erano quindi ovvia
mente all'ordine clel giorno1

. Basti pensare che degli ufficiali presenti in 
Africa nel periodo che ci interessa, Baldissera era a capo del presidio 
cittadino quando venne inviato in Africa, Prestinari e Ragni2 erano 
novaresi e moltissimi altri avevano prestato servizio in città: il che si
gnifica che le loro storie venivano in qualche modo riportate sui fogli 
locali . 

Il «Corriere cli Novara» era il giorna.le moderato e cli maggior diffu
sione; il «Sa\'oia» rappresentava i conservatori monarchici e legati al
l'esercito; 1·,,Avvenire" invece ern il giornale 'di sinistra', cli simpatie: po-
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polari. 
I giornali settoriali infine rappresentavano gli interessi - sia pratici 

che culturali - di settori della società. Questa ripartizione era ai tempi 
meno netta di quella odierna dove un giornale definito specialistico è 
chiaramente distinguibile dai suoi concorrenti più o meno generici. Nel
l'Ottocento, invece, esistevano almeno due settori ben definiti della so
cietà i cui interessi erano di tale portata da inglobare praticamente ogni 
aspetto della vita sociale: la Chiesa e l'Esercito. Sia a livello nazionale, 
sia a livello locale, perciò, esistevano giornali che rappresentavano le 
posizioni e gli interessi di questi due settori e si contrapponevano o di
battevano contro i loro omologhi di altre idee. Non abbiamo analizzato 
testate di questo tipo, ma le abbiamo trovate sovente citate dagli altri 
giornali, soprattutto due voci del mondo militare: «L'e::;ercito» e ]'<,Italia 
militare». 

La composizione dei giornali 

I giornali ottocenteschi erano diversi da quelli attuali, come abbiamo 
visto, per concezione e rapporto con la notizia. !\fa le differenze non ter
minavano qui: bisogna almeno far riferimento ,mche a quelle nella strut
tura del giornale. 

In primo luogo i giornali della seconda metà dell'800 raramente ave
vano più di 4 pagine (cli cui una, all'incirca, cli pubblicità ) e in nessun 
caso fra quelli che abbiamo preso in considerazione. 

Di norma un giornale nazionale era composto da un articolo, o rara
mente due, assimilabile in tutto all'attuale editoriale , riguardante le 
questioni più importanti del giorno. Seguivano le corrispondenze e più 
ce n'erano più il giornale era prestigioso. Spazi fissi erano solitamente 
riservati alle notizie parlamentari, a quelle dell'interno, agli atti ufficia
li e alle brevi cli cronaca. Alla fine del XIX secolo erano diventati d'abitu
dine i «Dispacci elett rici» dell'Agenzia Stefani, equi\'alenti alle notizie 
dell'ultima ora attuali ma che ai tempi, in un panorama di generale e 
ovvia lentezza, avevano un ::;apore di grande modernità. Faceva eccezio
ne il ,,Corrie re della Sera» che si presentava anche in que::;to molto inno
vativo; notevole uso di cartine, ampi spazi per i 'dispacci privati' cioè per 
i telegrammi non ufficiali e indirizzati direttamente al giornale:. 

Infine notevoliss ima importanza avevano i corrispondenti . Tra quel
li che incontreremo ci sono Adolfo Rossi del .. Corriere della Seni», Luigi 
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Mercatelli per la «Tribuna» e «La perseveranza», !'on Ferruccio Macola 
per la «Gazzetta di Venezia» e Achille Bizzoni per il «Secolo». Anche i 
giornali locali avevano però i loro inviati al fronte: quasi sempre ufficiali 
che accettavano di mandare 'a casa' notizie della guerra e della colonia. 
Una voce spesso fuori dal coro e a volte imprevedibilmente interessante. 

I giornali locali avevano grossomodo la stessa struttura di pagina di 
quelli nazionali e mantenevano l'editoriale, le brevi e la pubblicità men
tre la parte delle corrispondenze e le notizie di pubblica utilità e gli atti 
ufficiali venivano sostituiti con gli equivalenti di portata cittadina: atti 
del municipio, bollettini delle Camere di Commercio, prezzi di mercato 
di vari generi. 

Particolarmente interessante era, invece, il rapporto di 
interconnessione che correva fra i giornali nazionali e quelli locali: i se
condi non avevano grandi poss1bd1ta d1 accedere alle notizie esterne al
l'ambito cittadino e quindi riportavano pari paii quelle contenute dai 
giornali nazionali. Erano frequenti articoli che cominciavano con «Come 
dice ''L'Opinione"», «Continua la polemica su "La perseveranza" riguar
do» e rappresentavano gli anelli cli congiunzione fra la realtà locale e 
quelle più ampie, nazionali o internazionali. Rappresentavano anche 
l'ultimo gradino di una cascata cli notizie che in questo modo raggiunge
va un pubblico molto più vasto e ampiamente distribuito rispetto a quello 
originario delle singole testate 

Stato di guerra in colonia 

Abbiamo cominciato ad analizzare i giornali dall'ottobre del 1895, 
cioè quando la lunga fase cli ostilità cominciata alla fine del 1894 con la 
ribellione di Batha Agos e continuata nel gennaio con gli scontri al con
fine del Tigrai contro le truppe cli ras l\fangascia (battaglie cli Coatit e 
Senafe), assunse definitivamente i contorni di scontro italo etiopico, per
dendo i connotati di ribellione interna alla colonia eritrea e quello di 
scontro di confine. Appariva ormai chiaro che le questioni aperte con 
l'impero africano - dominio del Tigrai, nuovo confine, protettorato sul
l'Etiopia come da lettura italiana del trattato di Ucciali - si sarebbero 
risolte solo con una guerra. 

I primi dieci mesi del 1895 erano quindi passati nei preparativi per 
lo scontro: questi erano però stati tali da parte etiopica, con acquisti 
d'armi e munizioni e rifinitura di quegli accordi fra negus e ras che soli 
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conferiscono all'impero etiope una temibile capacità bellica. Da parte 
italiana la preparazione era stata per lo meno leggera e quasi compiuta 
di malavoglia, preferendo trastullarsi in progetti quanto mai vaghi o 
semplicemente fantastici. A semplice titolo d'esempio basti dire che sui 
giornali novaresi, cioè sui giornali d'una cittadina di guarnigione che 
aveva visto e vedrà nel prossimo futuro alcune centinaia cli soldati e una 
decina di alti ufficiali partire per l'Africa, si legge che Baratieri combat
terà la futura guerra con 20.000 uomini, 5.000 italiani, 8.000 ascari, 
3.000 bande e 4.000 della milizia mobile:i. La futura guerra vedrà gli 
italiani all'offensiva per smembrare l'impero in tanti staterelli a noi amici 
e che l'attacco all'Etiopia avverrà su due direttrici a tenaglia: dal Tigrai 
verso sud e da Zeila - concessa dagli inglesi - verso norcl'1. Si legge che 
Baratieri, parlando «come un capitano dell'antica Roma al Senato» ab
bia eletto: «Datemi 10 rniliolli e 10.000 ::iold<tli e: io vi porterò a Tiomu 
Menelik in catene»5

. A questo panorama corrispondono altre voci che 
raccontano di italiani inviati in Africa per reclutare truppe fra i Galla e 
i Somali, cli altri tre ufficiali che stanno organizzando nell'Aussa un eser
cito filo-italiano, di battaglioni pronti per la partenza e perfino - anche 
se non se ne capisce il motivo - la partenza dell'ariete corazzato Dogali 
assieme alla flotta destinata al trasporto delle truppe6 

- cosa per lo meno 
curiosa visto che l'Etiopia non ha sbocchi sul mare 

Questa guerra preparata con le armi della fantaRia e della demago
gia ha anche i suoi detrattori: ,,Certi sono solo i costi» della guerra futu
ra, polemizza l'«AvYcnire», «inesistenti gli utili»' oppure il direttore del 
«Corriere di Novara,, che Rcrive che il «vero dovere» degli italiani è pen
sare alle zone irredente, a quelle povere e a quelle incolte e non ad av
venture africane ' 

Schermaglie cli poco conto, come ce ne sono state in continuazione 
nei precedenti otto anni tra africanisti, cioè propugnatori dell'espansio
nismo in Africa, e antiafricanisti, contrari all'esistenza della colonia 
dell'Eritrea o semplicemente contrari ad ogni costosa e sanguinosa guerra 

. africana. Non si percepisce nulla cli nuovo: qualcosa di inquietante inve
ce filtra tra le tante ipotesi e congetture riguardanti le questioni colo
niali, ma è molto poco: ad esempio sul «Corriere di Novara» appare a 
metà ottobre la notizia che Baratieri sta muovendo con 8.000 uomini 
contro i ras ìviangascia, Maconnen e Oile e commenta: 

t sperabile che lfaratieri riesca a tempo nel piano stabilito perché le forze: 
riunite di 1\-langnscin e degli ;-;cioani sarebbero numericamente trnppo superiori 
aJJe nostre!'. 
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Una percezione che si rivelerà tristemente esatta, ma che nel clima 
vagamente oscillante tra l'euforico e il superficiale di quel mese di otto
bre viene rapidamente messa da parte. 

Altre sono le notizie che si leggono sui giornali e di ben altro tono: 
la vittoria di Debra Ailat, effimero scontro tra le truppe italo-eritree e 
la retroguardia dell'esercito di Mangascia, viene presentata come lo 
scontro risolutivo che segna la disfatta del ras del Tigrai . Nel clima 
trionfale del momento si possono leggere le notizie più disparate e tut
te intonate sullo stesso sfrenato ottimismo: Mangascia abbandonato 
dai suoi, senza armati né averi e perseguitato come traditore anche da 
Menelik si aggirerebbe profugo nei suoi ex domini 10

. Menelik stesso di 
fronte alla sconfitta dei suoi ras rinuncia alla guerra 11 e, ancor meglio, 
la tenda di Menelik è stata colpita da un fulmine e il negus ha perso la 
parola 12

, anzi è morto o queoto opiegherebbe la scarna reattività degli 
etiopi i:i. 

«Quantunque siamo a campagna ormai finita» annuncia «La perse
veranza» il 21 ottobre 1

•
1

, la politica africana deve ancora «assicurare alla 
colonia confini difendibili e incutere rispetto ai nemici» . Piccole cose di 
interesse limitato tanto che a fine ottobre le questioni africane passano 
decisamente in secondo piano e in seconda pagina, lasciando la prima 
alla rivolta in Armenia e ai problemi di Romania e Bulgaria i,-,. In fondo, 
come scrive Mercatelli per «La perseveranza», dopo Debra Ailat la tran
quillità della colonia è assicurata 16 tanto più che «l'anarchia regna alla 
corte cli Menelik» 17

. 

Al solito sono i più accesi antiafricanisti a incrinare il clima cli fidu
cia nell'impresa africana con il semplice espediente di smontare l'ecces
so di ottimismo e la più evidente faciloneria: l'«Avvenire ,,, ad esempio, 
riguardo alla 'vittoria' cli Debra Ailat scriveva «che le nostre truppe ben 
armate dovessero vincere è fuor cli dubbio» 1

' e, successivamente fa nota
re che Mangascia in realtà si è ritirato, ma non è stato sconfitto e che la 
colonia è stata allargata ma non per questo è più sicura El. 

Il più puntuale a inculcare il seme del dubbio è però il «Corriere della 
Sera»: sin dall'inizio cli novembre è l'unico a seguire e a pubblicare con 
una certa continuità le notizie della marcia cli lvlcnelik e ciel suo esercito 
che, in realtà, è partito da Addis Abeba sin dall'll ottobre. Lo fa, ovvia
mente, riportando le voci confuse che certamente dovevano circolare nello 
stato maggiore della colonia: il negus sta avanzando e vuole riprendersi 
il Tigra?0 e il giornale milanese riporta anche i numeri preoccupanti 
dell'esercito etiope in marcia - in realtà poco al cli sotto delle valutazioni 
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attuali - per come sono stati riferiti da un notabile etiope preso prigio
niero~ 1

, il cagnasnwc Ailù Mari:1111. 
Il fatto che il negus fosse in marcia verso la colonia con un esercito di 

notevoli dimensioni fa capolino ogni tanto anche su altre testate: su «La 
perseveranza» appare, ad esempio, una intervista risalente al 16 ottobre 
al direttore della Sanità in colonia Tavazzani che rivela come la Scioa si 
prepari a «fare guerra grossa» e che per questo fine Menelik stia riunendo 
un grande esercito armato di fucili moderni2~. Si aveva quindi sentore di 
cosa stesse accadendo oltre il confine: probabilmente quelle stesse voci 
che trovavano orecchie compiacenti in Italia venivano considerate infon
date, esagerate o inutilmente allarmistiche dai comandanti in colonia. 

Ogni tanto il coro delle lodi e delle illusioni africane - del governatore 
Baratieri che visita villaggi, riceve omaggi di feudatari e sottomissione 
Lii capi - vieue iuLl:!rruLLu da uuLiLil:! Lii alL1u g1.:u 1..:11.:. v1.:ngono citate '111 
stupidità' della diplomazia italiana che ha portato a Menelik molti fucili 
e i soldi per comperarne altri:i:i, oppure si parla dei contrasti al comando 
delle truppe africane fra Barati eri e Arimoncli21

, o ancora, si cita il com
portamento guerrafondaio del ministero e dei militari in colonia che si 
avviano a sfidare l'esercito etiope: 

Finora tutto ha dimostrato che la voglia di combattere era più eia parte dei 
nostri superiori che eia parte di l\1angascià~.-•. 

Per riassumere, alla fine di no,·embre del 1895 la situazione africana 
viene letta sui giornali italiani in maniera non differente da come è sta
ta vista nec-li anni pr0cedPnti : tutto va bene, si prospetta una gloriosa 
messe di allori, si pianificano conquiste ai danni cli un impero lacerato e 
diviso e si esaltano i nostri condottieri; sull'altra sponda i detrattori in
terni si intestardiscono a paventare l'esercito sc:ioano in marcia, la so
stanziale ignoranza dei nostri servizi informativi, l'insipienza della no
stra diplomazia, la sottovalutazione della minaccia e l'inadeguatezza 
dei preparativi. 

Alla vigilia di Amba Alagi si può dire c:he la maggionmza dell'opinio
ne pubblica italiana fosse schierata in una posizione cli sostanziale atte
sa ben simboleggiata dall'atteggiamento del giornale conservatore ,, Sa
voia»: in dodici mmi ( 1882-1894) sono stati spesi per la colonia oltre 166 
milioni di lire, il futuro dirà se sono stati pochi per un'impresa fruttifera 
o tantissimi per una dif-:astrosa~i;. 
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AmbaAlagi 

Il 10 dicembre 1895 «La perseveranza» e il «Corriere della Sera,.27 

annunciano il disastro di Amba Alagi, risalente a tre giorni prima: il 
maggiore Toselli con un battaglione di ascari, alcune bande e due batte
rie d'artiglieria è stato travolto dalle avanguardie di ras Mangascia. La 
notizia piomba inaspettata a sconvolgere il tranquillo tran tran edito
riale dei giornali italiani. «La perseveranza» chiede prudenza nei giudi
zi fino a che non si saprà di più sulla realtà dei fatti, invece il «Corriere 
della Sera», più battagliero, si schiera immediatamente: 

La guerra in Africa , la guerra a tanta distanza dalla madre patria non si fa e 
non si può fare calcolando soltanto sulla valentia degli ufficiali e sull'eroismo di 
tutti . 

Le accuse sono sostanzialmente di non aver piani precisi e di aver 
tentato con scarsi mezzi un'avventura di dimensione sproporzionate. 
Interessante è la panoramica che il «Corriere» produce sulle opinioni 
delle altre testate28

: sostanzialmente si evidenzia che tutti i giornali 
sono schierati contro il ministero Crispi tranne il giornale 
dichiaratamente governativo, la «Riforma,, 

Qui bisogna aprire una parentesi necessaria: i fatti africani appar
terrebbero a un aspetto delimitato della politica italiana (estera, ver
rebbe da dire, in quanto oggi non esiste più la categoria cli 'politica colo
niale') se non fosse stato che negli anni dal 1894 in poi Francesco Crispi 
aveva fatto dell'espansione coloniale il fulcro del proprio programma 
governativo. Infatti la politica africana, nei progetti crispini, doveYa 
procurare quelle vittorie e conquiste capaci di riequilibrare una politica 
interna impopolare repressiva e autoritaria. 

La questione coloniale era diventata perciò l'argomento principale 
del contendere politico, anche ben oltre alle sue reali dimensioni: le for
ze filo-governative appoggiavano e spingevano l'espansione e il ministro 
che la voleva e il governatore che la conduce\'a. Gli anti-crispini, al con
trario, attaccavano l'uno, l'altro e l'impresa nel suo insieme. 

In questo contesto si capisce perché il giornale governativo la «Rifor
ma» sostenga che ad Amba Alagi non si sia verificata una sconfitta ma si 
siano brillantemente arrestati gli scioani avanzanti e soprattutto deplo
ri chi vuol fare di quello scontro ,,un'arma cli politica interna»"!). 

È però una posizione abbastanza isolata: la maggioranza delle testa
te di cui il .,Corriere,. riporta i giudizi, e sono grossomodo le più impor-
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tanti clell'Italia centro-settentrionale, si schiera sulla condanna più o 
meno esplicita dell'operato ciel ministero e delle autorità in colonia. 
L'«Opinione», prestigioso giornale, fra i primi definibili nazionali della 
storia italiana, si domanda come possa essere avvenuto che 

[i nostri saldali siano] stat[i] così improvvisamente, così compiutamente 
avviluppat[i]. Ciò non può dipendere che dalla deficienza del sc_,rvizi cli informa
zione3

". 

«L'esercito», uno dei giornali settoriali che portano la voce e i pareri 
ciel mondo militare, scrive: 

Noi abbiamo fatto sentire in tempo parole cli prudenza e cli moderazione 
conlro gli incauti propugnatori cli un'espansione senza seria base militare, sen
za mezzi suflicie11li, se11za uuuiellivu ue11 dt,fiuilo·n. 

Anche !'«Italia militare», altro giornale settoriale che fa riferimento 
alle forze armate, commenta la versione ufficiale secondo la quale lo 
scontro dell'Amba Alagi non sia stato una sconfitta e non ci abbia fatto 
perdere terreno: 

Se questo non si chiama perdere terreno o il verbo perderl' u ìl sostantivo 
terreno hanno perduto il loro significato"~ 

Anche i giornali novaresi si schierano genericamente contro la politi
ca coloniale italiana. Non può farlo quello più cli sinistra, l'«Avvenire», 
perrhP vienP ::-equestrato secondo una prassi normale per i tempi crispini 
(e a anche successivi): quando accade qualcosa di potenzialmente sov
versivo, una misura cautelare di ordine pubblico è sequestrare i giornali 
'democratici'. Lo fa, seppure a denti stretti, il «Savoia» , baluardo del 
conservatorismo cittadino: 

Non fummo mai entusiasti di una politica coloniale che non ha uno 
scopo definito, che non lrn una ragione direttrice chiara e precisa:n . 

La colpa, 8econdo questa tei:ìtata è anche di chi fa dell'Africa «un'ar
ma contro il governo», ma soprattutto del governo stesso che deve «chia
rire i programmi futuri». Il «Corriere di Novara» , il giornale moderato, 
prende una posizione di attesa: al presente bisogna \·cndicare l'onore 
patrio, ma non appena questo viene fatto bisogna discutere seriamente 
sul futuro in Africa. 

Da notare che, a differenza cli quanto era successo ai tempi cli Dogali, 
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i richiami epici all'eroismo dell'età classica o alla grandezza di Roma o 
alle virtù belliche della stirpe italica sono estremamente rari, anzi ine
sistenti'H: l'unico a farne ricorso è lo stesso Crispi che da Firenze rila
scia la dichiarazione: 

L'eroismo dei prodi caduti combattendo rievoca le memorie epiche di Sparta 
e di Roma. 

Il fatto stesso che sia isolato anche negli artifizi retorici la dice lunga 
sul momento che attraversa il primo ministro. 

Riguardo alla battaglia in se stessa, le relazioni sono allineate a quan
to raccontano due tenenti superstiti Boclrero e Pagetta30 e che diventerà 
in seguito la verità ufficiale sulla battaglia. L'unico a!·ticolo cli qualche 
importanza che si discosti per qualche aspetto eia quanto esposto ,;oprn 
esce tardi, il 2 gennaio 1896, ed è la relazione del corrispondente del 
«Corriere della Sera» Adolfo Rossi che si trovava con il generale Ari mondi 
in posizione arretrata rispetto all'Amba Alagi''';: è una cronaca dispera• 
ta di un massacro annunciato del quale Arimundi e i suoi attendono 
l'esito senza poter intervenire perché impediti dagli ordini di Baratieri. 
È quindi il racconto di un'attesa scandita dai biglietti ché giungono 
dall'Amba e che chiedono rinforzi («La situazione è più grave di quanto 
si creda. I nemici, che sono almeno irenta mila, ci attaccheranno doma
ni, sabato. Aspetto i suoi rinforzi,,::,) e la speranza che Toselli riesca o 
resistere per un giorno per poi sganciarsi durante la notte. La corri
spondenza contiene anche le avvertenze che ras Sebat, capo della banda 
che ha combattuto con Toselli, aveva fatto ai suoi capi: «Erano ,;pi ,;f't.ti
mane che io lo predicavo al Governatore: guardate che i nemici sono 
numerosissimi, provvedete.,. 

Nei giorni successivi al disastro e appurato che il fatto bellico non ha 
nulla da dire di più se non la grande superiorità numerica degli etiopi 
che ha travolto le truppe cli Toselli, i giornali italiani si concentrano su 
alcuni temi: a) come abbiano potuto arrivare tanti nemici senza che i 
comandi ne fossero al corrente; b) i piani strategici per il futuro: c) l'in
vio o meno di rinforzi e in che misura. 

L'at·a11zata nemica 

Per quanto riguarda il nemico, sin dal giorno successivo alla batta· 
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glia vengono spazzate via le rosee valutazioni così frequenti nei mesi 
precedenti che volevano Menelik lontano, indeciso e tradito dai suoi ras. 
Tutti oramai concordano che il neg·us è in marcia contro l'Italia con tutte 
le sue forze unite e compatte. Lo riassume bene «La perseveranza»: dopo 
un paio di gironi di pausa cli riflessione senza commenti decide cli passa
re all'opposizione e scrive che «abbiamo contro tutta l'Etiopia e noi non 
lo sapevamo»; quindi è rimasto occultato il lavorio diplomatico per ac
cordare e riunire tutti i ras e quello logistico per adunare, rifornire e 
muovere un esercito di dimensioni ingenti: 

Tutto ciò vuol dire che siamo andati e siamo rimasti in Africa senza mai 
sapere precisamente quello che volevamo fare e senza avere mai imparato a 
conoscere il pac-se. [ ... ] Questa impresa d'Africa, condolla in questo modo , è la 
cosa più sconclusionata di questo mondo. 

Quanto il tema dell'avanzata cli Menelik e quanti uomini abbia con 
sé sia scottante lo si può leggere sul «Corriere della Sera»: riporta delle 
stime dc «L'esercito» e dell'«Italia militare» che farebbero ascendere l'eser
cito etiopico a 90 .000 uomini'1~. Stime complesse: «L'esercito», solo due 
giorni prima, pubblicava che l\'lenelik avanzava con 30.000 uomini e nel 
clima pre-sc.:onfitta sembravano già numeri iperbolici. Ancor oggi non si 
sa cli preciso quanti soldati avessero seguito Menelik: le stime più 
affidabili collocano la massa clell'esercito etiope fra i 150 e i 200.000 
uomini nei quali però una parte importante , circa la metà, erano donne 
e non combattenti. Comunque il «Corriere della Sera» non crede alle 
stime dei due giornali settoriali e, per non staccarsi eccessivamente dal
le ottimistiche valutaz10ni dei comandi . conclude che Menelik non do
vrebbero a\"ere più di 10.000 soldati al seguito'rn. 

II balletto delle cifre continuerà per tutto il mese cli dicembre, come 
continuerà quello dei caduti etiopici: dagli 8.000 uomini e due ras caduti 
all'Amba Alagi di una generosa valutazione del primo momentorn ad 
una successiva - cd oltremodo pessimistica - in cui 8.000 erano gli etiopi 
attaccanti contro 2.400 italiani in posizioni dominanti; smantellando 
quindi perfino l'imnwgine generalmente diffusa dello sparuto drappello 
italiano sommerso dall'enorme superiorità numerica degli africani 11

. 

1 piani per il /i1t11ro 

Appurata la sconfitta, accettato il fatto che l'esercito etiope sia ai 
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confini della colonia e sia di preoccupanti dimensioni. i giornali italiani 
si scatenano a descrivere la situazione strategica e valutare le future 
mosse. Il problema è che dalla colonia giungono poche notizie ufficiali e 
le comunicazioni dei corrispondenti vengono ostacolate e ritardate dai 
vertici militari. Questo silenzio ufficiale, questa sorta di censura fanno 
pensare male di chi sta al governo e di chi comanda in colonia, oppure fa 
intuire che la situazione sia molto più grave di quanto si voglia fare 
apparire·1

~. Quello che si sa è che le forze italiane sono concentrate attor
no ad Adigrat e che è stato lasciato un presidio a Macallè. Nulla di più 
preciso e questo, se nei primi tempi viene preso come una sorta di neces-
sità di riservatezza, col passare del tempo diventa un tormentone nega
tivo. Altrettanto non si sa nulla delle intenzioni di Crispi e del governo e 
questo non fa che aumentare il senso di frustrazione di chi non sa cosa 
Bcrivere Bui proprio giornale. Il 12 dicembre lu linea Bcmbrn quella di 
attendere il nemico attorno ad Adigrat'", Il 15 il «Corriere di Novara» 
avanza per primo l'idea che Baldissera stia per essere richiamato in 
Africa a sostituire Baratieri•1

·' e il «Corriere della Sera» annuncia un 
piano del generale di cui si sa solo che prevede l'invio di 10.000 uomini 
in colonia e un costo cli 50 milioni 15

. Il 21 dicembre viene riportata la 
notizia che è stato votato alla Camera un aumento delle spese per l'Afri
ca di 13 milioni, ma con la postilla di contrarietà all'espansione, e anche 
questo non fa )uce sulle intenzioni ciel governo'". 

Man mano che il tempo passa, l'assenza di buone notizie, o anche 
solo di notizie, dalla colonia fa aumentare lo sconforto delle testate ita
liane: con la fine cli dicembre cominciano a giungere le cupe notizie del 
battaglione cli ascari assediato nel forte cli Macallè senza che dalla colo
nia giunga la notizia di una mossa di liberazione - e di questo parleremo 
ampiamente più avanti. E' un dettaglio, se si vuole, nel quadro più gene
rale delle operazioni, ma è un dettaglio che ha una forte presa sull'opi
nione pubblica: di conseguenza si incrementa l'esodo di chi appoggiava 
il governo e pian piano si ritrova all'opposizione. Ne è esempio il mode
rato «Corriere di Novara» che al principio cli gennaio con un articolo dal 
significativo titolo cli Scetticismo·", racconta una situazione apparente
mente insolubile di cose che vanno male, di Camere chiuse e di un Pri
mo Minif:itro che preferisce le azioni dietro le quinte ai cli battiti franchi e 
alle decisioni chiare. Tutto ciò durerà finché non ci sarà uno «scrollone»· 

!\la chi ci fornirù questo avvenimento? Può darsi l'Africa. Colaggiù le cose 
vanno sempre pi Lt aggrovigliandosi; il fato precipita con insolita violenza; stan-
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no per cadere gli ultimi veli dell'Iside Nera - probabilmente più presto di quanto 
taluni non credano - ed allora dovremo sostenere una fiera lotta che ci auguria
mo a noi favorevole, ma che ci potrebbe anche obbligare a ripiegare sui nostri 
passi e far completa ammenda degli errori commessi48 . 

«La perseveranza» rincara la dose quando, ad onta delle continue 
cattive notizie, da Roma giunge la notizia che ci si prepara ad occupare 
l'Harrar e a portare la guerra a fondo in Abissinia: 

Siamo avviati a quella politica di espansione africana che per lui [Crispi] è 
una promessa di grandezza e per noi e per la maggioranza del paese, è una 
ternerarietàrn. 

l rinfnr?i 

All'indomani di Amba Al agi comincia l'ovvio invio di rinforzi in colo
nia. Questo lo si può leggere soprattutto sulla stampa locale di Novara 
che, essendo città di guarnigione, vede partire con continuità contingen
ti per l'Africa. Comincia il 19 dicembre a salutare 32 uomini50

, seguiti 
da 64 il 2151

: le partenze si susseguiranno senza soluzione di continuità 
fino a marzo del 1896 e si potrà trovare anche qualche spunto curioso -
come l'ufficiale a cui viene comunicato l'ordine di partenza a teatro;2 

-

oppure i festeggiamenti organizzati per salutare i partenti o le iniziati
ve delle dame della Croce Rossa per accompagnare i futuri combattenti. 

Altro aspetto hanno le partenze dei rinforzi lette sugli altri giornali: 
la valenza principale è che le truppe inviate in Africa sono lo strumento 
per ottenere la vittoria che restituirà l'onore all'Italia. Il 13 dicembre il 
«Corriere della Sera» annuncia una riunione a Roma fra gli ufficiali che 
hanno avuto responsabilità in Africa o sono responsabili dell'esercito 
(Saletta, Balclissera, San Marzano, Orero e Pelloux) e il re per valutare 
la situazione africana-0

:i. Il risultato è che 3000 uomini di rinforzo e due 
batterie saranno sufficienti, che Amba Alagi è stato un colpo fortunato 
altrimenti l'investimento sarebbe avvenuto nel cuore clelia colonia e che 
forse «quei barbari» sono stati sottovalutati. 

Questa sembrerebbe una posizione in linea e coerente con l'atteggia
mento tenuto fino ad allora verso le questioni della colonia ma è presto 
smentito da altre voci assolutamente disparate: un piano cli Baldissern 
che prevede l'invio di 20.000 uomini e a cui sono contrari i ministri 
Saracco e Sonnino51

; il richiamo della classe 1873 per inviare quel nu-
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mero di soldati55
. Il 1 ° gennaio «La perseveranza» annuncia che in colo

nia ci sono 29 .000 uomini e altri 10 battaglioni sono pronti a partire';6 e 
da quel momento sui giornali non si legge altro che continui incrementi 
nella conta dei partenti. 

La questione però non è scevra di problemi come potrebbe sembrare: 
ai rinforzi corrispondono fondi spesi e quei soldi, per una nazione tut
t'altro che ricca, significano bilancio pericolosamente depauperato, pro
grammi di sviluppo ritardati, infrastrutture cancellate. Sotto questo 
profilo sono contrari un po' tutti: la destra perché sono proprio stati i 
governi di quella parte a raggiungere con immensi sacrifici il pareggio 
di bilancio, la sinistra che vorrebbe scuole, ospedali, bonifiche e quan
t'altro possa migliorare la vita del popolo. 

Per di più nemmeno il governo sembra convinto sulla strada da im
boccare in Africa: Crispi è oicuramente per il conflitto a fondo, altri suoi 
ministri sono contrari e, a secondo di quale delle due correnti prevalga, 
oscilla la politica africana e le partenze dei rinforzi';7 e oscilla il tono 
degli articoli dei giornali. Certamente, e questo viene rimarcato in di
verse occasioni dai giornali, il primo ministro ha la tendenza ad operare 
'dietro alle quinte', invece di affrontare gli avversari dell'impresa colo
niale in Parlamento per far votare impegni e finanziamenti58

. 

Altro problema spinoso legato all'invio di rinforzi è il fatto che 
Barati eri non appare eccessivamente felice di riceverli"''9 . Se da una par
te sembra ovvio nell'ottica e nella logica del mondo coloniale che l'invio 
delle truppe italiane, bianche e addestrate 'all'europea' non possa non 
essere decisivo contro un esercito barbaro60

, dall'altra parte chi è a co
noscenza delle peculiarità dello scenario africano sa che le truppe bian
che hanno bisogno di un lungo periodo di acclimatazione e anche dopo 
quello hanno bisogni logistici spesso inarrivabili per le strutture della 
colonia . Così in un paio di casi trapela che Baratieri è contrario a tanti 
rinforzi: sul «Corriere di Novara» si legge di «ingenti aiuti non richiesti,, 
che sono pronti a Napoli61 e su «Italia militare» che Baratieri «ebbe a 
dichiarare cli non volerne (di rinforzi) per non creare imbarazzi logistici»"2

. 

Macallè 

Il 24 dicembre si comincia a parlare del forte :rvlacallè come del nuovo 
polo della difesa italiana, posto all0 sbocco della vallata che da Amba 
Alagi conduce al cuore della colonia e difeso da un battaglione di ascari 
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al comando del maggiore, poi tenente colonnello, Gallianoi;:i . Con il nuo
vo anno il «Corriere della Sera» riporta una corrispondenza di Rossi dove 
si racconta che la maggioranza degli ufficiali presenti era contraria a 
lasciare una guarnigione nel forte e favorevole invece a radunare tutte 
le forze attorno a Acligrat: 

Che cosa abbiamo da difendere a Macallè: il forte è piccolo, fornito di soli 4 
cannoni da montagna, lontano dall'acqua e dominato da alture vicine. 

Il forte e i suoi difensori diventano protagonisti a partire dai primi 
giorni di gennaio: le prime notizie raccontano di attacchi etiopi respinti 
con ingenti perdite61 

- addirittura 10-18.000 scioani caduti65 
- ma subito 

dopo torna a dominare il senso di fatalismo e di pessimismo abituali nel 
dopo Amha Alagi Mac-allè cadrà - dico «La pen,ovcranzo,; non bisogno 
farsi illusioni, ma ha tenuto fermo gli etiopi di ras Maconen sin dal 7 
dicembre';6

. Il «Corriere della Sera» riporta i giudizi di un ufficiale supe
riore che spiega perché la resistenza a Macallè sia un erroré,. . 

La sensazione che si percepisce leggendo i giornali italiani, quasi 
senza distinzione di schieramento, è che ci sia partecipazione umana 
alla sorte degli assediati, ma soprattutto ci sia attesa insoddisfatta e 
preoccupata per l'assenza di reazioni da parte del nostro esercito. A metà 
gennaio significa che è passato oltre un mese da Amba Alagi e per un 
mese BaraLieri non ha fatto nulla, se non sacrificare un altro battaglio
ne dopo quello cli Toselli. 

Questo è ciò che si legge: sacrificio ammantato d'eroismo, quasi che 
l'oloc-austo di Macallè serva per «far schierare l'esercito su posizioni con
venienti»61

', sacrificio necessario per «non compromettere le ulteriori 
operazioni»69

, sacrificio ultimo sull'altare dell'onore patrio prima di ab
bandonare la colonia e pensare ai problemi interni~u, comunque sempre 
di sacrificio si tratta Una cronaca realistica di quanto accade nel forte la 
si potrà leggere solo all'inizio cli febbraio, quando verranno inviate con 
ampio ritardo le corrispondenze di Adolfo Rossi che riportano il diario 
dell'assedio del medico Mozzetti71

. 

Quando la sorte degli assediati sembra segnata e i giornali si dibat
tono nel senso d'impotenza dovuto all'inazione di Baratieri, il 25 genna
io giunge in Italia la notizia che Galliano e i suoi hanno lasciato il for
te7

~. Finito l'incubo, i giornali sembrano rompere la cappa del pessimi
smo: tutti concorcbno sulla resistenza gloriosa riconosciuta anche dal 
nemico che ha lasciato uscire gli assediati con tutte le armi, ma si clivi-
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dono sul cosa fare dopo. 
«La perseveranza» scrive che è il momento di lasciare l'Africa perché 

Galliano ha dimostrato il valore degli italiani: «Che mai abbiamo laggiù 
da difendere? Che mai abbiamo da conquistare?»7

•
1

, su questa posizione 
si allinea il «Corriere di Novara» e il «Corriere della Sera»: questi due, 
però, con una nota pessimista perché si vedono fervere i preparativi per 
il prosieguo della guerra e continuano a partire soldati per l'Africa7

~ e, 
inoltre ora che il pericolo è passato «si ritorna a parlare di questo (dei 
nemici) con un tono di altezzosità e di sprezzo che non è giustificato dal 
modo in cui procedettero»75 

Il «Corriere della Sera» rincara la dose il giorno successivo: 

Ma quando si pensa a ciò che sarebbe una guerra grossa in Africa, oggi, colle 
impreparazioni che tutti [ ... J hanno descntto e ùi cui non è ammissibile che si asi 
già riparato o possa ripararsi domani o posdomani; quando si pensa che noi ci 
troviamo di fronte un nemico tanto diverso da quello che immaginavamo per 
saldezza di compagine, per ordinamento, per armi, per non negabile valentia 
dei capi; quando si pensa che ci esporremmo lungo anni ed anni ad uno stato di 
guerra quasi continuo, e tutto queslo senza nemmeno la più lontana speranza 
di raggiungere lo scopo a cui altri paesi hanno sacrificato, senza finale vantag
gio, in regioni ben più fruttifere dell'Abissinia; quando pensiamo a Lutto ciò, 
vogliamo dire, è da cogliere la prima occasione appena onorevole di ridurre la 
nostra impresa in quei modesti confini da cui non avrebbe mai dovuto uscire'G. 

In sostanza, comunque, sono tre le visioni della situazione in Africa 
che circolano - e che vengono ben riassunte: dal «Corriere della Sera»77

: 

chi sostiene che Menelik abbia lasciato liberi Galliano e i suoi perché 
impaurito dall'esercito italiano rafforzatosi con i nuovi invii dall'Italia, 
chi vede nel gesto cli Menelik una chiara e credibile offerta di pace e chi 
invece sostiene che a Macallè ci sia stata una resa, onorevole ma pur 
sempre una resa. La prima posizione è di chi vuole continuare la guerra, 
seguendo i progetti governativi come fanno la «Tribuna» o la «Riforma». 
Le altre dure, con sfumature diverse, invece sono le posizioni di chi vuo
le la rinuncia ad ogni progetto espansionistico. 

VersoAdua 

Sin da subito però appare evidente che la strada imboccata non sia 
quella della trattativa e della pace, ma quella della 'guerra a fondo' e i 
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commenti dei giornali sono generalmente negativi. «La perseveranza» 
descrive lucidamente i rischi e le incognite di una campagna per la con
quista dell'Etiopia che si prospetta lunghissima e difficilissima ma: 

Sgraziatamente chi dirige la nostra politica non dà segni di dividere questa 
persuasione; i sogni di un regno etiopico turbano la sua mente, la affascinano, la 
trascinano;s. 

A partire dal mese di febbraio appare chiaro che la scelta irreversibile 
sia di arrivare allo scontro finale con Menelik e i giornali si trovano, 
come al solito, a ragionare in base a pochissime e vaghe notizie che giun
gono dall'Africa. Si sa che Menelik si è diretto verso Adua e che anche 
Baratieri è andato a schierarsi da quella parte, si commenta come que
sta sia una sr.Plta vantaeeiosa pPr eli italiani (romf' scrive il «Corriere 
della Sera»79

) o per gli etiopi (come sono del parere «L'esercito» e la «Tri
buna»80). 

Col passare dei giorni aumenta la contrarietà e il fatalismo delle te
state italiane. L'«Avvenire», il giornale novarese di sinistra, non desta 
sorprese e continua nell'opposizione ferma e dura alla campagna africa
na: «Tutto da perdere e niente alla lettera da guadagnare» scrive e poi 
stigmatizza l'entusiasmo per vittorie comprate coi talleri o concesse dal 
nemico. L'Eritrea è fonte di milioni per gli speculatori che sarebbero 
meglio «usati con politica savia e massaia» per i problemi interni, però 
così 

non si (potrebbe) battere il tamburane, nè nascondere certe magagne, nè eccita
re i prefetti a suscitare la pazza gioia nelle rispettive province~1

. 

Questa è la posizione estrema, ma a ben vedere appare più disfattista 
quella dei moderati che si trovano all'opposizione, come «La perseveran
za,, che una volta sostiene che non basterebbero nemmeno 50.000 solda
ti per vincere in Etiopia"i; un'altra si chiede perché «voler far schiaccia
re 20.000 soldati nostri da 80.000 etiopi armati come i nostri,,8

~. Il 10 
febbraio, il giornale si chiede ironicamente come si possa sconfiggere 
Menelik e i suoi ras, reprimere la guerriglia, occupare l'Etiopia quando 
da due mesi non si è riusciti a far altro che star formi attorno a Adigrat~'; 
il 18 scrive che è «insensato,, voler occupare quel grande campo trince
rato sterile e semicivilizzato che è l'Etiopia mentre «il gen. Baratieri è 
scoraggiato e indignato verso il governo. Le truppe sono decimate dalle 
malattie, i viveri mancano, il morale è depresso»85

. 
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Quando giunge la notizia che gli ultimi due capi-banda al nostro ser
vizio, Sebat e Agos Tafari, hanno disertato e si sono dati alla guerriglia 
dietro alle nostre linee, lo scoramento raggiunge l'apice: i due capi ,,da 
noi salvati, protetti e pagali e ora ci rivoltano contro quelle armi di cui li 
abbiamo riforniti»"6 sono la testimonianza della nostra incapacità a ge
stire gli affari in colonia. 

Notizie buone non ne arrivano: si sa poco o nulla di cosa faccia 
Baratieri, tranne che è schierato di fronte al nemico nei pressi di Adua, 
ma che non attaccherà anche se adesso ha 30.000 uomini al suo coman
do87

. Ad aumentare il senso di frustrazione dei giornali arrivano quoti
dianamente le prove delle censure e dei ritardi voluti dal comando della 
colonia a cui poi, il 10 febbraio, si somma la notizia dell'espulsione dei 
corrispondenti più scomodi, come Adolfo Rossi del «Corriere della Sera».>'/,. 
Subi tu scalt.a la solidarietà degli altri iu viali aulurizzali a reslai-e, come 
Mercatelli e Macola che addirittura si offre di inviare gratuitamente le 
corrispondenze al «Corriere» (cosa che infatti succederà nei giorni subi
to successivi alla battaglia di Adua). La motivazione ufficiale dell'espul
sione di Rossi sfiora il ridicolo: in una corrispondenza aveva parlato di 
soldati che al bordo di una strada mangiavano la coscia di un mulo mor
to, infangando così i servizi logistici della colonia. 

Sui giornali si legge chiaramente che l'ispiratore - e quindi il vero 
responsabile - di quello che viene considerato un attentato alla libertà 
di stampa sia Crispi e non Baratieri"9 e così l'espulsione dei corrispon
denti rappresenta solo l'ultima tappa dello scontro fra il primo ministro 
e le opposizioni, oramai allargate alla gran parte dei moderati, di cui 
l'Africa rappresenta il terreno materiale. 

La situazione è ulteriormente aggravata da fatti di politica interna. 
Da lungo tempo non vengono convocate le Camere e questo fa parlare di 
una sorta di colpo di stato governativo90 per esautorare chi vuol control
lare i conti delle spedizioni africane; d'altro canto l'assenza cli notizie fa 
pensare che in Africa si voglia preparare qualche 'colpo di testa' per sbloc
care la situazione. 

Che ci sia un legame stretto tra anticrispismo e antiafricanismo -
inteso come contrarietà all'espansione africana - è ovvio per tutte le te
state, al punto che il conservatore «Savoia», pur stigmatizzando le con
testazioni dei «lavoratori manuali,,, non può non notare 

che fanno con spavento pensare alla eventualità cli una uisfatta e alle conse• 
guenze nell'interno del paese, che ci fanno tristezza sicuri che l'amore della pa-
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tria, vanto r. eloria clella generazione che ci ha preceduto, sia andato man mano 
affievolendosi e quasi scomparendo~1

. 

Siccome il malcontento, che «cresce come una marea», ha come obiet
tivo Crispi, sarebbe bene che questi desse le dimissioni prima che «una 
sconfitta faccia traboccare l'insurrezione»92 e travolga le istituzioni. 

Adua 

La storiografia moderna non ha ancora chiarito completamente come 
e perché si sia giunti alla battaglia di Adua (o Abba Garima come viene 
definita nei primi giorni), cioè a una battaglia combattuta in posizione 
sfavorpvolP P contro nn nPmico in forte superiorità numflrica. Cose que
ste ben risapute non solo dai comandi africani ma anche in Italia: lo 
scrivevano «Esercito» e «Italia militare» a fine gennaio93 e lo ribadiva il 
«Corriere della Sera» all'inizio di febbraio: 

Né pare logico allo scrittore che col nemico ad Adua in fortissime posizioni, 
Baratieri possa pensare a movergli incontro ed offrirgli battaglia in condizioni 
per noi tanto svantaggiosé'-1 

Fra le ragioni addotte c'è anche il fatto che Baratieri possa aver sa
puto che il gen. Baldissera - quello che a tutti gli effetti appariva come il 
padre militare della colonia e l'artefice delle mosse vittoriose dei tempi 
dorati a cavallo degli anni novanta - fosse in viaggio per andare a rileva
re il comando africano e che di conseguenza volesse cercare la vittoria 
prima di essere avvicendato. Un'ipotesi simile la paventa esplicitamen
te il «Corriere della Sera» tre giorni prima della battaglia95 e comunque 
Baratieri avrebbe dovuto essere cieco e sordo per non essere a conoscen
za del viaggio del suo collega-concorrente. A parte l'articolo sopra men
zionato che ha il titolo eloquente di «Baldissera comandante supremo in 
Africa», della possibilità di un cambio al comando delle truppe africane 
ne aveva cominciato a parlare il «Corriere di Novara» (Baldissera era al 
comando della guarnigione cittadina) il 16 gennaio90

, l'«ltalia militare» 
il 20 febbraio~7 e poi via via si erano accodate le altre testate98

. 

Gli storici, da quelli dell'epoca fino a quelli moderni, attribuiscono la 
decisione dell'attacco italiano anche ad altre ragioni: le pressioni di Crispi 
su Baratieri affinché ottenesse quella vittoria indispensabile sul piano in
terno e ancor più importante prima della programmata riapertura delle 
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camere del 5 marzo, le precarie condizioni dei rifornimenti che facevano 
ipotizzare addirittura una ritirata generale e, infine, eventuali condizioni 
di debolezza psicologica di Baratieri dovute o a una malattia o all'alcol99 . 

Tutte queste ipotesi le si ritrovano pari pari sui giornali all'indomani 
della notizia del disastro ed occupano, assieme alle considerazioni sul 
futuro e alle relazioni delle manifestazioni di piazza, maggior parte de
gli articoli, più che la descrizione vera e propria della battaglia. Questa 
infatti è limitata all'annuncio del disastro (interessante l'edizione del 
«Corriere di Novara» che pubblica, fatto eccezionale, due edizioni nello 
stesso giorno più una edizione di una sola pagina da appendere alle 
vetrine degli uffici del giornale per soddisfare la curiosità dei cittadini) 
e a pochi riferimenti sulla battaglia che, per altro, si profila sin da subi
to, ìn tutta la sua gravìtà100

. 

Le cause della battaglia 

All'indomani della battaglia, tutte le testate si concentrano a chie
dersi come sì possa essere giunti a una decisione rivelatasi così sbaglia
ta. Il «Corriere della Sera» ipotizza «ristrettezza della posizione, enormi 
difficoltà del terreno» e infine la decisione di Baratieri di «arrischiare il 
colpo prima dell'arrivo di Baldissera» 101

. Ancor più esplicito è l'articolo 
«Perché l'attacco» 102 in cui Rossi traccia la storia umorale di Baratieri, 
dal generale ottimista e sicuro di sé dopo Amba Alagi a quello ombroso e 
pessimista del dopo Macallè. Perché è tornato audace proprio in una 
siluaziuue che tutti dicevano disperata: «Questa ragione non si trova nè 
nelle mosse del nemico nè in migliorate condizioni delle forze nostre, è il 
caso di domandare: dove si troverà?» e la risposta, secondo il corrispon
dente era nell'avvicinarsi del suo sostituto, Baldissera. 

Più grave e più articolata è la lettera del 14 febbraio, quindi ben 
prima della battaglia, che il corrispondente Mercatelli scriveva all'on . 
Luzzato: 

Caro Luzzato, Siamo in vista del campo scioano; però inattaccabile. Cosa 
fanno? Non lo so, e non lo sa nemmeno chi sta al sommo delle cose. Pare che la 
grossa responsabilità che gli pesa sulle spalle lo abbia - scusate il termine -
paralizzato. E intorno a lui tot capita, tot se11te11tiae . Voi, che potete, andate a 
dire che mandino un uomo, un uomo completo, e lo mandino in tempo, chiunque 
caso sia. Altrimenti se ne pentiranno e più di tutti ce ne pentiremo noi che stia
mo qui in mezzo. Non scordate queste raccomandazioni. Oramai siamo inabilitati 
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a fare . Se i nuovi rinforzi arriveranno in tempo e vi sarà un uomo, la situazione 
la si potrà riprendere; se no, no103

. 

Baratieri, quindi, come primo responsabile della disfatta, tanto più 
se in qualche modo delegittimato dallo stesso Crispi. Una lettera del 
primo ministro pubblicata dai giornali diceva 

Mi pare siavi confusione incertezze nelle vostre notizie. Badate che ci va di 
mezzo l'onore vostro e l'onore del nostro paese: quando avrete un'idea chiara 
della situazione potremmo non essere più in tempo a spedire i rinforzi necessa
ri10-1. 

L'altra lettera di Crispi a Baratieri, quella oggigiorno più famosa che 
parla di «tisi militare», venne riportata con minor enfasi e solo dal ,,Cor
riere della Sera» 105 ma per un refuso, vi si leggeva: «Questa non è guer
ra, è tesi (!) militare». 

Oltre alle condizioni psicologiche di Baratieri, all'arrivo di Baldissera 
e alle pressioni di Crispi, le ragioni dell'ordine di attaccare vengono at
tribuite, ieri come oggi, ai problemi di rifornimento. Lo conferma il «Cor
riere della Sera», riportando una corrispondenza di Macola del 23 feb
braio che però non era stata inoltrata: 

Speravo che, conoscendosi la verità, l'opinione pubblica, reagendo, avrebbe
ro consigliato il Governo di non spingere il Baratieri ad una azione rischiosa; ma 
le mie lettere dirette a persone di Aden vennero fermate ed aperte. I soldati 
sentivano il bisogno di rifarsi delle privazioni o dagli strapazzi sofferti. L'insuf
ficienza del servizio logistico, malgrado gli sforzi dell'Intendenza, mancando due 
terzi di numero delle bestie necessarie ai trasporti, privava spesso i soldati della 
razione e regolamentare; mancavano le scarpe, il vestiario, il sapone; quindi 
molti erano laceri, quasi scalzi, sudici. Le sezioni di Sanità provviste del mate
riale per combattimento, non avevano medicinali per curare le malattie comuni, 
frequenti ormai per gli squilibri della temperatura e le fatiche sostenute. Quin
di, in poco tempo, i battaglioni si trovarono ridotti di un terzo, un quarto del loro 
effettivo e tutto faceva prevedere guai maggiori, essendo cominciata ora una 
stagione di pioggerella. Le batterie e le salmerie, avendo i muli fiaccati, sferrati, 
morti, non potevano garantire la rapidità dei movimenti. L'Intendenza telegra
fava a tutti essere materialmente impossibile di provvedere al servizio logistico 
colle bestie stanche, sfatte, seminanti la via di carogne''";. 

In base a questa situazione Baratierì aveva ordinato la ritirata gene
rale su Debra Dama e anche il corrispondente assieme a Mcrcatelli era
no andati in quella direzione, e questo spiega la loro assenza dal campo 
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di battaglia. Poi era stato un drammatico consiglio di guerra a fargli 
cambiare idea: avevano votato a favore dell'avanzata tutti i generali, 
contro gli ufficiali con esperienza africana come Bodrero, Sappelli e Sal
sa w1. 

La battaglia e le conseguenze 

Riguardo allo svolgimento della battaglia, quello che appare sui gior
nali non è distante dalle ricostruzioni successive, a partire da quella 
ufficiale del Libro Verde 108

: l'esercito italiano che muove su tre colonne 
le quali, per ragioni diverse, perdono contatto, si intralciano e non ri
spettano le consegne sulle posizioni di partenza. Così la prima colonna 
comandata dal gen. Albertone, con la gran parte delle truppe md1gene, è 
la prima a attaccare battaglia: resiste per qualche ora ma poi deve cede
re. Nella ritirata investe le truppe che giungevano di rincalzo determi
nandone la disgregazione e la ritirata. Le altre colonne avanzanti ven
gono poi affrontate singolarmente e distrutte. 

Qualcosa di interessante lo si può invece leggere riguardo alla diatriba 
su chi abbia combattuto meglio nella battaglia. Questo è un aspetto che 
può sembrare secondario ma che ai tempi fece parecchio rumore. Esiste
va una certa questione tra chi - soprattutto ufficiali esperti d'Africa -
privilegiava le truppe di colore, gli ascari, in quanto più adatte agli sce
nari coloniali e chi invece - i comandi in Italia e il mondo militare in 
genere - era ancorato all'idea che nulla potesse essere meglio delle trup
pe bianche addestrate all'europea. Di questo avevamo già avuto sentore 
quando parlavamo dell'invio dei rinforzi, ma esplose quando giunse in 
Italia il telegramma di Baratieri con cui annunciava la sconfitta e face
va in qualche modo intendere che le truppe di colore avevano ben com
battuto, mentre quelle bianche molto meno. 

Non solo i battaglioni neri, i quali sostennero per 4 ore la battaglia, alla 
sinistra del nostro fronte con il gen. Albertone, ma anche i battaglioni bianchi 
del gen. Dabormida combatterono strenuamente109

. 

Questo aveva fatto scattare tutti i meccanismi di autodifesa della 
casta militare 110

: difesa dell'onore, del valore e del coraggio del soldato 
italico, attacco alle truppe indigene, attacco spietato contro Baratieri, 
reo di aver anche solo lasciato presupporre un simile rovesciamento di 
valori . Sui giornali, invece, la notizia che le truppe bianche siano scap-
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pate mentre quelle nere combattevano non suscita più di tanto scalpore, 
quasi che fossero questioni risapute. Il «Corriere di Novara» lo spiega 
con la morte nelle prime fasi del combattimento di molti ufficiali e col 
fatto che le truppe italiane non avevano coesione in quanto prese «a 
spizzico» da altri reparti 111

. Il «Corriere della Sera» lo attribuisce alla 
fame, alla notte passata marciando, anche lui alle «masse non omoge
nee» 112

, al fronte troppo ampio e al mancato ordine di avanzare dato alle 
truppe bianche di rincalzo 11

~. L'«Avvenire» si spinge oltre e arriva a di
chiarare una superiorità militare dei neri sui bianchi: di là uomini ad
destrati sin dall'infanzia a combattere e con una struttura sociale tutta 
rivolta a sostenerli in guerra, di qua contadini e artigiani con un mese di 
addestramento alle spalle e nessuna conoscenza del terreno e del cli
ma111

. In questo trova appoggio ne «La perseveranza» che, sin dal dopo 
AmbaAlagi continuava a ripetere che le truppe bianche o potevano con
tare su una schiacciante superiorità tecnologica (mitragliatrici, artiglie
ria, cavalleria) oppure erano inferiori a quelle etiopiche 115

. 

La diatriba si spegnerà presto travolta, assieme a molto altro della 
politica italiana, dalle conseguenze del disastro africano e dalle manife
stazioni contro il governo: il ministro Ricotti porrà l'ultima parola sul 
fatto che l'esercito fosse «venuto meno al suo dovere» alla Camera, in 
maniera a dir poco imbarazzante per noi osservatori distanti. ma in 
maniera del tutto logica e coerente per lo spirito militare dell'epoca: 

Del resto basta osservare questo: nel combattimento di Adua, di 5 generali 
che c'erano, 2 sono morti, 2 feriti e 1 solo salvo; degli ufficiali più della metà 
morti; dei soldati più di un terzo morti e molti feriti . Ora, ci sono tanti eserciti in 
Europa che non possono vantare un simile risultato (uiuissimi e prolungati ap
plausi da tutte le parti della Camera) 11

G. 

Infine le dimostrazioni: i giornali del dopo Adua contengono elenchi 
apparentemente senza fine di dimostrazioni al contempo antiafricane e 
antigovernative: a Roma, Genova, Palermo e Torino secondo il «Corriere 
di Novara» 117 che però si concentra sull'invio cli truppe del presidio di 
Novara a Milano per «frenare i tumulti»; la dimostrazione di Novara 
non appare preoccupante perfino secondo il conservatore «Savoia» che 
arriva a criticare l'imponente apparato di polizia 11

". Il «Corriere della 
Sera» racconta quanto è successo a Milano e nelle altre cittài; 9

, mentre 
«La perseveranza» ritorna sulla sua linea abituale di conservatorismo 
attaccando i socialisti che protestano per la morte di un operaio, C:1rlo 
Osnaghi, a lVlilano durante le cariche della polizia1

~
0

. L'«Avvcnire», se-
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questrato nei giorni successivi ad Adua, parla delle repressioni e dei 
disertori che si danno alla campagna per non partire per l'Africa 121

. 

Però nel frattempo Crispi, il pomo della discordia, è stato 'dimesso' e 
tutto torna nell'alveo del normale dibattito politico: Adua verrà presto 
dimenticata e ancor più presto scemerà l'interesse per l'Africa, con buo
na pace dei 2.500 prigionieri rimasti in mani etiopi. Quando Martini, 
primo governatore civile dell'Eritrea prenderà possesso della carica, di
chiarerà che lo scopo del suo incarico è far dimenticare la colonia africa
na agli italiani. Buon proponimento ma inutile: l'Africa è sparita dalle 
pagine dei giornali sin dal maggio 1896. 

Marco Scardigli 

Note al testo 

' La ricchezza di notizie riguardanti gli aspetti soprattutto militari del colonialismo italia
no sui giornali novaresi è stata ampiamente discussa nella mia tesi di dottorato in Storia 
dell'Africa (III ciclo) Cenni di storia e di metodologia storica per un'analisi e comparazione 
territoriale delle fonti di interesse africanistico in archivi, biblioteche e musei con partico
lare attenzione ai giornali locali, tutor prof. Marco Mozzati. 

2 Marcello Prestinari si trovò a comandare il presidio di Adigrat durante la battaglia di 
Adua e vi venne assediato nei giorni successivi, Ottavio Ragni, che avrà una notevole 
carriera coloniale, faceva parte degli ufficiali d'élite inviati in colonia prima di Adua. 

3 
.. Avvenire», 10 agosto 1895, La guerra contro l'Abissinia; notizia ripresa dal «Corriere di 

Roma". I numeri sono sostanzialmente quelli delle truppe presenti in colonia con una 
notevole sopravvalutazione delle bande e della Milizia Mobile. 

' «Corriere di Novara», 11 agosto 1895, Se verrà la guerra . Zeila, possedimento inglese 
situato poco a sud dell'attuale possedimento francese di Gibuti, era da sempre un pallino 
italiano. 

5 
.. Savoia», 17 agosto 1895, La guerra d'Africa. 

"Idem. 

7 «Avvenire», 5 ottobre 1895, La guerra d'Afi-ica è imminente. 

a .. corriere di Novara», 11 agosto 1895, /I vero dovere. 

0 «Corriere di Novara», 9 ottobre 1895, La situazione a/i-icona. 

'
0 «Corriere di Novara», 13 ottobre 1895. / particolari del fatto. 
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11 Idem. 

12 «Corriere di Novara», 9 ottobre 1895, Ultime notizie. 

13 «La perseveranza», 25 ottobre 1895. 

14 «La perseveranza», 21 ottobre 1895. 

15 «La perseveranza», 31 ottobre 1895 e «Corriere della Sera», 30-31 ottobre 1895. Il «Cor
riere della Sera», unico esempio dell'epoca, titolava in modo moderno, usando spesso i 
caratteri a scatola e a tutta pagina. In questi titoli di grande dimensione venivano spesso 
riassunti i diversi temi trattati nell'edizione. Per comodità noi abbiamo alcune volte, at
tribuito alla citazione solo la parte di titolo riguardante il contenuto. 

16 «La perseveranza», 20 novembre 1895. 

17 «La perseveranza», 22 novembre 1895. 

18 «Avvenire», 19 ottobre 1895, La guerra d'Africa. 

10 «Avvenire», 2 novembre 1895, Che cosa si fa in Africa. 

20 «Corriere della Sera», 6-7 novembre 1895, Altre incognite. 

21 «Corriere della Sera», 8-9 novembre 1895, Importanti rivelazioni del cagnasmac prigio
niero. 

22 «La perseveranza», 9 novembre 1895. 

23 «Corriere della Sera», 10-11 novembre 1895, Diplomazia a/i·icana. 

" «Corriere della Sera», 19-20 novembre 1895. 

25 ,;Corriere della Sera», 7-8/12/1895, Dall'Amasen al Seraè corrispondenza di Adolfo Ros
si. 

'
6 «Savoia», 9 novembre 1895, Le spese per l'Africa. 

27 Fra i giornali che abbiamo preso in considerazione. «Corriere della Sera», 10-11 dicem
bre 1895, Sanguinoso scontro fra le truppe italiane e gli scioani all'Amba A/agi, titolo a 
tutta pagina; «La perseveranza», 10 dicembre 1895. 

28 «Corriere della Sera», 10-11 dicembre 1895, I commenti dei giornali . 

• ,. Ibidem. 

'
0 Ibidem. 

11 Ibidem. 
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,., "Corriere rlelln Sera .. , 10-11 dicembre 1895, I ('(J1111J1e11li dei giom"li. 

'"' .. Savoia», 11 uicembre 1895, Lei .mm[illa i11 Africa. 

"·
1 Sull'ondata retorica ,ccguita alla sconfitta di Dogali si trovn molto: si vecl:i ad esempio 

ANGELO Dl:L !lOC'.'\, Gli italiani in Afrirn Oricnlale - Da//'U11itù alici nwrcia su Roma .. 
Mondarlori, Milano 1992, pp. 245 e sgg. 

30 ,,Corriere uella Sera", 10-11 uicembre 1895. I commenti dei giornali. 

36 ,,corriere della Sera», 2-3 gennaio 1896, Una pagina di stnria d'Africa. 

o·, .. corriere della Sera», 12-13 dicembre 1895. Il combat/1mento dell'Amba Alog1 ricosln1-
ito secondo la relazione 1:he ne hrmno fr,tto i /e11e11ti Bod1·ern e Pagella. 

''" ,,Corriere della Sera», 12-13 dicembre 1895, Continuww le prence11pazio11i - Pare si arnnzi 
l'e.sercilo di Menelik. 

"" Ibidem. 

'
0 "Corriere di Novara» 15 dicembre 1895. Notizie d'A/i·ic-a. 

n "Corriere della Sera•, 18-19 gennaio 1896 riprende un'intervista a LeontietT. faccendiere 
russo spesso presente alla corte ciel negus. su Nouje ll'remja 

'" .. corriere della Sera .. , 12-13 dicembre 1895, Co111i1111cmo le preoccupaziom. 

'' «Corriere di Novara». 15 dicembre 1895, Notizie d'Africa. Baldissera ew comandante 
del presidio di Novara e quindi il giornale appare in oUima posizione per valutare la 
questione. 

• 5 ,,Corriere della Sera", l2-13 dicembre 1895, Il pwno Bcildi,~·em. 

'" «Savoia", 21 dicembre 1895. Le spese pl!r I 'Afrirn e ,,Corriere della Sera". 22-23 dicembre 
1895. Not(I. 

"«Corriere di Novara", 15 dicembre 1895. Sn:tticismo. 

'" Ibidem. 

-io «La perseveranza .,_ 12 genmiio 1896, I duh/,i Hrnnili. 

00 -,Corriere di Novnra», 19 dicembre 1895, Per l'Africa. 

•,J .. Avvenire», 21 diçembre 1895, Per l'A/i"ica. 

"" "Savoia .. , 22 gennaio 1896. 
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53 «Corriere della Sera», 13 dicembre 1895, Maggiori spese per l'Africa nella Giunta di 
Bilancio. 

54 «Corriere della Sera», 12-13 dicembre 1895, li piano Baldissera. 

•• «Corriere di Novara», 15 dicembre 1895, Ultime notizie. 

50 «La perseveranza», 1 gennaio 1896. 

s; «Corriere di Novara», 5 gennaio 1896, Scetticismo; «La perseveranza», 10 gennaio 1896; 
idem, 12 gennaio 1896; «Corriere della Sera", 12-13 gennaio 1896; ,,La perseveranza», 30 
gennaio 1896; idem, 2 febbraio 1896; «Corriere di Novara», 2 febbraio 1896, Dall'Africa; 
idem, 9 febbraio 1896; idem, 16 febbraio 1896 e altri. 

•• «Savoia», 14 dicembre 1895, In Africa; idem, 21 dicembre 1895, Le spese per l'Africa; «La 
perseveranza», 10 gennaio 1896 e altri. 

09 In effetti pare assodato che Baratieri e i suoi generali fossero decisamente contrari alle 
migliaia di uomini inviati in Africa e assolutamente inadatti a quello scenario. Si veda 
MARCO SCAHDIGLI, Il braccio indigeno, Franco Angeli, Milano 1996, p. 147 e sgg. 

Go A questo proposito va detto che il «Savoia» è l'unico ad avanzare la proposta che in Africa 
si combatta solo con truppe bianche (14 dicembre 1895, In Africa). 

61 «Corriere di Novara», 5 gennaio 1896, Cose d'Africa. 

62 Riportato in «La perseveranza», 12 gennaio 1896, I dubbi svaniti. 

63 Il forte era balzato all'onore delle cronache un paio di volte durante il mese di dicem
bre quando sembrava essere investito dalle orde etiopi, fatto poi ridotto a «pochi colpi di 
cannone tirati» («Corriere di Novara», 24 dicembre 1895, Notizie dall'Africa). 

6
' «Avvenire», 11 gennaio 1896, In Africa; «Savoia", 11 gennaio 1896, Ultime notizie dal

l'A/ì-ica. 

r.s «Corriere della Sera». 12-13 gennaio 1896, Discussione intorno alla probabile resistenza 
di Macallè e intorno ai programmi di azione di Baratieri. 

"
6 «La perseveranza», 12 gennaio 1896. 

"' °Corriere della Sera», 12-13 gennaio 1896. 

"" .. Corriere di Novara", 16 gennaio 1896, L'Esercito nostro. 

Go «Corriere della Sera", 18-19 gennaio 1896, Pare sia già cominciata la guerra di mano
vre. 

'ò «Avvenire", 18 gennaio 1896, In Africa. 
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n «Corriere della Sera», 2-3 febbraio 1896, La resa di Mc;callè e la marcia di Ga//iano ad 
Ad aga Amus secondo il mcconlo telegmficodiAdo/foRossi -Il diario dell'assedio di Macal/è 
del doli. Eliseo Mozze/li. 

72 In realtà l'abbandono di Macallè è del 21 gennaio. 

73 «La perseveranza .. , 21 gennaio 1896, Guerra o pace? 

·.-, «Corriere di Novara .. , 26 gennaio 1896, Lo sgombero di Macal/è. 

75 «Corriere della Seran, 26-27 gennaio 1896, Pare sia già cominciala la guerra di manovre. 

76 «Corriere della Sera", 27-28 gennaio 1896, Sorgono inquietudini sulla posizione della 
colonna Calliano. 

n .. corriere della Sera», 27-28 gennaio 1896, Chi domanda la pace e chi predica ancora la 
guerra a fondo. 

78 
.. La perseveranza", 30 gennaio 1896. 

•
0 

.. corriere della Sera", 30-31 gennaio 1896, L'azione delle nostre trnppe in A/iù·a - La 
marcia su Adua. 

80 Ibidem. 

81 «Avvenire», 8 febbraio 1896, Vendifumo. 

a, "La perseveranza», 1 febbraio 1896. 

a, .. La perseveranza». 6 febbraio 1896. 

3
' .. La perseveranza .. , 10 febbraio 1896. 

85 
.. La perseveranza», 18 febbraio 1896. 

86 «Corriere di Novara», 20 febbraio 1896, Dall'Africa . 

•• «Corriere di Novara", 9 febbraio 1896, Dall'Africa. 

68 La notizia dell'espulsione giunge sul «Corriere della Sera» del 10-11 febbraio 1896. Lo 
sfmtto del nostro corrispondente da/l 'Eritrea e la corrispondenza dello stesso da Suez in 
idem. 15-16 febbraio 1896, Adol/ii Rossi racconta il suo sfrutto da/l'Africa. Assieme a Rossi 
viene espulso anche Candeo del ,,Don ì\farzio». 

89 Ibidem. Documenti successivi confermano che fu proprio Crispi a volere l'espulsione dei 
giornalisti dall'Africa, come scriveva a Baratieri "È il caso di valerti dei tuoi poteri onde 
impedire la diffusione cli mPnzogne nel nostrn paese in questo momento di grandi agita
zioni per gli affari africani,, (A:-:l:ELO DEL I30Ci\, Gli italiani in A/i'irn Orientale. Dall'Uni
lù, cit., pp. 614-5). 
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"
0 «Corriere di Novara», 16 febbraio 1896. I difensori del colpo di stato. «La guerra d'Africa 

ha fatto venire voglie antiparlamentari a certi ambienti». 

91 «Savoia», 26 febbraio 1896, J,z A/frica e in Italia. 

92Ibidem. 

93 Riportati da «Corriere della Sera», 31 gennaio 1896, L'azio11e delle nostre truppe in Afri
ca. Vero è che l'esperto del «Corriere» sosteneva che invece erano posizioni favorevoli agli 
italiani. 

94 «Corriere della Sera», 5-6 febbraio 1896, Dol'e si troua il nemico e dove ci troviamo noi. Si 
riferisce a un'articolo della «Tribuna». 

95 «Corriere della Sera», 27-28 febbraio 1896, Baldissera comandante supremo in Africa. 

06 «Corriere di Novara», 10 geuuaio 1890, Il ge11. Bu!Jisse,u. 

9
; Riportato su «La perseveranza», 21 febbraio 1896. 

98 «Corriere di Novara», 23 febbraio 1896 e 1 marzo 1896; «La perseveranza», 24 febbraio 
1896; «Corriere della Sera,,, 27-28 febbraio 1896. Il «Corriere della Sera» del 4-5 marzo 
1896 riporta che Baratieri fu informato della sua sostituzione da un telegramma in codice 
giunto da 'Iì·ento. città natale del governatore, via Aden che diceva «ammiriamo mollo 
vostro valore fermezza, auguriamoci perseveriate». 

09 Sulle ragioni della decisione di Baralieri di attaccare quando. fino a poche ore prima, 
era sicuro del contrario e anzi si apprestava a ritirarsi, hanno scrilto tutti, dalle fonti 
d'epoca agli autori contemporanei. Per limitarsi alle principali: Diario del capitano di 
S.M. Mario Bassi (dal febbraio 1895 al 2ì febbraio 1896!, appendice a E~!ILIO BELL/\\Tl'A. 
La battaglia di Adua - I precedenti -- la battaglia - le co11seguenze (1881-1931!, I ed. Genova 
1931. Edizione consultata: F.lli Melita. Geno\·a 1988: ROBERTO BxrrAGLI,\, La prima guerre, 
d'Africa, Einaudi, Torino 1958: A~IBHOGIO I30l.l.ATI. Enciclopedia dei 11ostri combattime11ti 
coloniali fi110 al 2 ottohre 1935-VIII, Einaudi. Torino 1936; ANGELO DEL BOC/\, Gli italiani 
in Africa Orientale. Dall'Unità, cit: KICOLA L\B/\NCA. In marcia verso Adua, Einaudi, 
Torino 1993; Documenti della guerra d'A/i-ica. in .. Rivista Militare», Voghera ed., anno 
XXXXI, tomo Il, Roma 15 giugno 1896. 

100 La notizia della sconfitta italiana arriva sui giornali il 3 marzo: il «Corriere di Novara" 
titola: Un graue scontro in A/i'ica - Bara/ieri respinto - Le artiglierie perdute; il ,-Corrien, 
della Sera». con meno informazioni delle altre testate, titola Grcn·e disastrn in A/i'ica; «La 
perseveranza» invece si limita a pubblicare i telegrammi che giungono dall'Africa e dal 
Ministero. Il giorno successivo il «Savoia» è quello a disporre di maggiori notizie: titola La 
ha/taglia di Abba Garima e scrive «20.000 nostri soldati capitanati dal gen. I3aratieri, con 
54 pezzi d'artiglieria dopo un'intera giornata di combattimenti, sopraffatti da 1111 nemico 
superiore 4 volte per numero, dovettero ripiegare precipitosamente sopraAdigrat, lasciando 
sul campo oltre 3000 morti e tutte le artiglierie,,. 

'
0

' «Corriere della Sera», 4-5 marzo 1896, Il douere dr! 11wme11to. 
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102 Idem. 

103 Idem, La necessità di sostituire Baratieri. 

10
' «Corriere della Sera», 12-13 gennaio 1896, Discussioni intorno alla probabile resistenza 

di Macallè e intorno ai programmi d'azione di Baratieri. La guerra a fondo nello Scioa e 
l'occupazione del Harrar. Viene riportato che tale lettera era stata anche pubblicata 
dall'«Opinione» per «screditare Baratieri». 

105 «Corriere della Sera», 9-10 marzo 1896, Nuovi particolari sulla battaglia di Abba Cari ma 
- Perché Baratieri si sarebbe deciso all'attacco - L'impreparazione e le. responsabilità. 

106 lbidem. 

'
07 «Corriere della Sera», 6-7 marzo 1896, Come fu deciso e si svolse l'attacco e come s1 

compiè la ritirata di Abba Garima. 

108 Camera dei Deputati, Avvenimenti d'Africa (marzo-aprile 1896), Atti parlamentari -
legislatura XIX - I sessione 1895/96, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1896; 
altra ricostruzione semi-ufficiale in L'Italia in Africa , Ministero degli Affari Esteri, Comi
tato per la documentazione dell'opera italiana in Africa, Ist. Poligrafico dello Stato, Roma 
1962. 

100 La settimana, in «Illustrazione Italiana», 15 marzo 1896, p. 171. 

110 Si veda in MARCO SCARDICLI. li braccio indigeno, cit. , pp. 156 e sgg. 

111 «Corriere di Novara», 5 marzo 1896, L'ora triste poi anche il 8 marzo 1896. 

112 «Corriere della Sera», 5-6 marzo 1896, Nuovi comunicati ufficiali sulla battaglia di 
Abba Garima. 

113 «Corriere della Sera», 7/8 marzo 1896, Altri particolari sulla battaglia di Abba Garima, 
corrispondenza di Macola. 

11
• «Avvenire», 7 marzo 1896, La follia dell'impresa africana. 

115 «La perseveranza», 17 dicembre 1895 parla di truppe prese a spizzico. depositi ineffi
cienti , cannoni vecchi e inadatti; idem, 6 gennaio 1896 definisce le truppe italiane senza 
armi moderne «a livello degli insorti armeni»; idem, 25 gennaio 1896. 

116 «Corriere di Novara», 23 marzo 1896; «Savoia», 25 marzo 1896, Il di scorso del generale 
Ricotti. 

117 
.. corriere di Novara», 5 marzo 1896, Le dimostrazioni. 

118 «Savoia», 6 marzo 1896, La ridicola dimostrazione ar1tiafricana. «Alcuni giovanotti, 
nell'intento di scimmiottare quello che succedeva nelle altre città» sono scesi in piazza nel 
centro di Novara a «gridare un po' I .. . J non c'era nulla di sedizioso ed era :issolutamente 
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ridicolo l'apparato imponente della gendarmeria. E se lo dice il "Savoia"!» 

11
" «Corriere della Sera», 5-6 marzo 1896 e sgg. 

"
0 «La perseveranza,,, 8 marzo 1896. Pubblica anche una lettera del preside del liceo 

Manzoni di Manzoni che stigmatizza su come studenti di altri licei siano entrati nella sua 
scuola per «eccitare gli studenti alla negligenza». 

m «Avvenire», 14 marzo 1896, Quello che dicono Carducci, Stecchetti ed i coloni sull'Afri
ca. 
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L'inedita testimonianza 
di tre patrioti etiopi 

La storia dei patrioti etiopi che combatterono in molte parti del loro 
paese durante il periodo dell'occupazione fascista italiana, dal 1936 al 
1941, è scarsamente documentata. Pochi patrioti tennero aggiornati dei 
diari oppure furono intcrvictnti in mnniora sistematica ~rl «.ii>aus.tiva. 
Nessuno inoltre scrisse in maniera veramente completa della loro vi
cenda né tantomeno restituì una visione unitaria degli avvenimenti 
che li videro protagonisti 1. 

Tre di essi, di Shawa, il ras Ababa Aragayi, il degiac Tashoma Shankut 
e suo fratello ligg Ababa Shankut, resero comunque, attorno al 1948, 
una testimonianza dettagliata e ricca di informazioni davanti alla Com
missione per i crimini di guerra in Etiopia, che allora che raccolse le 
testimonianze di non meno di novantaquattro testimoni. Parte di que
ste testimonianze, concernenti principalmente i crimini di guerra, furo·· 
no pubblicate nel 1950 dal ministero della Giustizia etiope nel secondo 
volume della raccolta intitolato Documents on ltalian War Crimes 
Submitted to the United Nation War Crimes Commission 3. Dalla pubbli
cazione furono tuttavia escluse molte testimonianze riguardanti l'atti
vità dei patrioti perché, anche se storicamente non meno importanti, 
furono, probabilmente - e giustamente - considerate di minore rilevanza 
per la pubblicazione, avente per tema i crimini di guerra. 

La testimonianza dei tre patrioti, sebbene incentrata sui crimini di 
guerra, contiene molto materiale riconducibile al movimento patriottico 
di Shawa. Le loro testimonianze, qui riprodotte sulla base delle copie 
dei resoconti conservati nella Biblioteca dell'Istituto per gli studi etiopi, 
acquistano particolare importanza in quanto citano le date delle princi
pali battaglie, informazioni sulle zone in cui vennero combattute e sti
me sulle cifre cli patrioti coinvolti nelle operazioni. 

L'importanza della testimonianza risulta ancor più chiara se si ricor
da che il ras Ababa Aragay fu il più importante dei patrioti etiopi . La 
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sua attività si svolse a poche centinaia di chilometri da Addis Abeba ed 
egli appariva talmente forte da indurre le autorità fasciste ad intra
prendere negoziati con lui. Uno dei brani di maggiore interesse qui pub
blicati illustra il resoconto fatto dal ras stesso delle trattative avviate 
con gli inviati italiani. 

I fratelli Shankut furono coinvolti in parecchie importanti azioni 
militari a Shawa e negli scontri ricoprirono un ruolo di rilievo, come è 
evidente dalle loro testimonianze rimaste per la maggior parte, finora, 
inedite. 

Le tre testimonianze di seguito pubblicate meritano di essere lette 
insieme: offrono una preziosa descrizione della resistenza indigena vi
sta dai patrioti stessi e, come nelle intenzioni degli autori, una docu
mentazione considerevole, di non minore importanza, relativa all'orrore 
al quitlc.: c.:1:,1:,i fu1u11u 1:,ulloµusli. I Lraui sull'uso dei gas ùa parte dei fasci
sti, il racconto delle esecuzioni di prigionieri, apparentemente senza al
cuna forma di processo, in particolare la fine di due componenti della 
famiglia Shankut, le denunce reiterate di villaggi bruciati e delle 
evirazioni lasciate praticare eia parte dei fascisti ad alcuni gruppi tribali 
locali fatti combattere al proprio fianco sono tutti pregni di significato: 
tale documentazione mostra. tra le altre cose, come questi crimini cli 
guerra furono perpetrati non solo all'inizio dell'invasione fascista, come 
a volte si sostiene, ma anche durante tutto il corso dell'occupazione. L'ul
timo utilizzo ciel gas letale riportato nella testimonianza risale infatti al 
mese etiope di Heclar 1933, cioè al periodo compreso tra il 10 novembre 
e il 9 dicembre 1940, quindi non meno cli sei mesi dopo l'entrata di 
Mussolini nel cunflillu eurupeo-1_ 

Dobbiamo anche registrare il fatto che i processi chiesti contro i fa .. 
scisti accusati cli crimini cli guerra in Etiopia, per i quali la testimonian
za seguente ed altre furono raccolte, non furono mai effettivamente ce
lebrati. 

Testimonianza del ras Ababa Aragay, dopo la Liberazione mini
stro della Guerra, testimone numero 91, allora quarantacinquenne 

Il 29 lVliyazya 1928 [il 1 G o il 2 maggio 1936P sua Maestà Imperiale 
lasciò Addis Abeba per l'Europa . Anch'io partii da Addis Abeba passan
do per Entoto6

. Il mio unico scopo era quello di convincere la gente di 
Amhara a costituire un r.sercito per combattere gli italiani; mi recai 
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quindi immediatamente a Wayu7 e a Jerru8 e cominciai ad organizzare 
un esercito. In un mese completai le operazioni necessarie ed attaccai 
gli italiani il 25 Genbot [2 giugno) dello stesso anno, in un paese di nome 
Dannaba9

. Dopo la battaglia gli italiani si ritirarono temporaneamente 
nel loro forte a Dabra Berhan10

, che si trovava a 50-60 chilometri di 
distanza. Poiché ci trovavamo nella stagione delle piogge, gli italiani 
non poterono uscire dal forte, per attaccarci, fino al mese di Tekemt [12 
ottobre - 10 novembre]. Riuscii allora a mettermi in contatto con il ras 
Abara Kassa 11 ed egli acconsentì ad incontrarmi a Shenkurt12

, la città di 
suo padre: discutemmo e progettammo i nostri piani strategici per com
battere gli italiani in nome dell'onore della nostra patria e della lealtà al 
nostro sovrano. Ritornai in seguito nel settore dove normalmente si svol
geva la mia attività, nel quale gli italiani, durante l'occupazione durata 
cinque anni, mi attaccarono non meno d1 settanta volte. 

Il 5 Redar 1929 [12 novembre 1936) ci scontrammo sul fiume Jenjaro 
Weha con un esercito italiano che stava cercando di avanzare da Dessié 13 

verso Fitché 1
"'; per i nemici risultò impossibile raggiungere Fitché ed 

essi furono costretti a ritirarsi a Doba 16, a circa 30 o 40 chilometri dal 
luogo in cui era avvenuto lo scontro. Qui gli italiani presero a saccheg
giare il bestiame, a bruciare le case commettendo crimini orribili ai dan
ni dei pacifici abitanti, i quali, quando gli italiani erano passati da quel
le parti in precedenza, li avevano accolti in pace, regalando loro uova, 
galline e altro. 

Il 24 Terr [1 ° febbraio 1937] combattemmo gli italiani nella regione 
di Wayu. Fortunatamente riuscimmo a sconfiggerli pesantemente co
stringendoli a ritirarsi, ma arrivarono rinforzi in loro aiuto da Dabra 
Berhan ed in seguito a ingenti perdite fummo costretti a ritirarci dietro 
Tagulat17

. Gli italiani presero Walatta Sellasé, la sorella minore di mia 
madre, dal forte di Mandida 15 dove si trovava confinata e la fucilarono 
perché suo fratello e i suoi figli, che si trovavano con me, combattevano 
contro di loro. 

Il 24 Genbot [1 ° giugno], mentre ci trovavamo nelle regioni di Morat19 

ed Ennawad0
, gli italiani ci attaccarono quattro volte, ma riuscimmo a 

resistere; al quinto attacco truppe italiane munite di anni pesanti e 
supportate da aerei ci attaccarono e ci costrinsero al ritiro. Gli italiani 
iniziarono a sterminare la popolazione di queste regioni, pur non aven
do preso parte ad alcuna ribellione, inclusi donne, bambini e anziani. 
Gli italiani bruciarono le case, saccheggiarono il bestiame ed incendia
rono la chiesa di Zéna Marqos~ 1 dopo averla ricoperta di petrolio; uccise-
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ro a sangue freddo un sacerdote di ottanta anni, Walda Amanuel, quan
do egli si rifiutò di abbandonare la chiesa in fiamme. 

Il 25 Genbot [2 giugno] abbandonammo la postazione di Ennawari 
per dirigerci ad ovest, verso Genda Barat22

. Il 19 Genbot [27 maggio] 
combattemmo a Dalla23 e a Macha24 contro una squadra di italiani che 
operava con il ras Hailu25

. Gli italiani, dopo essere stati sconfitti, furono 
costretti a ritirarsi. Il giorno seguente altre truppe di italiani che stava
no avanzando verso di noi andarono oltre Addis Alam26 saccheggiando, 
bruciando case e commettendo altri crimini contro la popolazione pacifi
ca della regione di Macha, attraverso la quale i soldati stavano passan
do. Gli italiani ci attaccarono verso le tre del pomeriggio, ma furono 
respinti e costretti a ritirarsi. 

Nel mese di Nahasé 1930 [7 agosto - 3 settembre 1938] i patrioti di 
Genda Barat si riunirono. Alcuni decisero di riparare all'estero, altri 
decisero di restare e di proseguire le loro attività nel paese. Coloro che 
decisero di continuare a combattere si unirono a me e, il 18 Nahasé [24 
agosto], partimmo per tornare alla mia postazione, a est. Viaggiammo 
dal 18 Nahasé [24 agosto] al 10 Maskaram [20 settembre]. Venuti a 
sapere del nostro ritorno gli italiani ci attesero e ci attaccarono sulla 
strada: respingemmo i loro attacchi e, con l'aiuto di Dio Onnipotente, li 
sconfiggemmo. Arrivammo a Kilbi27 nella regione di Salalé26

. Gli italiani 
sapevano del mio arrivo, quindi il generale Tracchia29 giunse da Dabra 
Behran e il generale Lorenzini'10 da Fitché e ci attaccarono: combattem
mo dalla mattina fino a sera, poi continuammo il nostro viaggio durante 
la notte. Durante le operazioni le nostre famiglie e le provviste seguiro
no un'altra strada e, dopo la separazione eia noi, furono attaccate dagli 
italiani: alcuni [membri delle nostre famiglie] furono fatti prigionieri e 
altri furono uccisi, perché non avevano anni con cui difendersi. Quello 
stesso giorno mia moglie Woizero Konjit si allontanò insieme ad altre 
tredici donne e tre uomini; rimase nella foresta per otto giorni senza 
provviste, poi venne scoperta da una spia italiana e [quindi] venne cat
turata e fatta prigioniera con altre donne. Anche due contadini, che sta
vano tranquillamente lavorando, vennero arrestati e immediatamente 
fucilati insieme ai tre uomini e a mia moglie. 

Il 26 Maskaram [6 ottobre] affrontammo gli italiani nella regione di 
Manz'll in un posto di nome Dangazé:i2

. Per tutto il giorno seguente avan
zammo verso Lalomeder~'1 e dopo una notte tn1scorsa qui , una squadra 
italiana, proveniente da \Vallo, ci attaccò il giorno successivo: fui ferito e 
costretto a ritirarmi a Tagulat. Gli italiani si vendicarono quindi sulla 
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popolazione: sebbene essa non avesse preso parte ai combattimenti gli 
italiani bruciarono le case, saccheggiarono il bestiame e distrussero con 
le bombe il bestiame rimasto. 

Il 5 Tekemt [15 ottobre] lasciammo la postazione di Manz per prose
guire verso la regione di Bulga34

: qui combattemmo contro gli italiani 
per tre giorni, dal 19 al 2 del mese di Tekemt [29-31 ottobre). Fummo poi 
obbligati a ritirarci a WassiP". 

Dopo la nostra partenza, gli italiani, comandati dal generale Tracchia, 
bruciarono molte case nella regione di Asagerf36 prima di ritirarsi. 

Il 5 Redar [14 novembre) ci scontrammo con gli italiani. Venti dei 
nostri patrioti furono catturati e fucilati . 

Dal 12 Genbot al 21 Sané [21 maggio - 28 giugno] combattemmo du
ramente contro una formazione italiana che poi saccheggiò la popolazio
ne civile e diede alle fiamme le chiPsP P IP abitazioni Alr.uni mP.mhri 
della tribù dei Raya Galla:i\ arrivati insieme agli italiani, mutilarono 
gli organi genitali della popolazione [maschile], compresi i bambini . 

Nel mese di Magabit 1931 [10 marzo - 8 aprile 1939], mentre ci tro
vavamo nella regione di Tagulat, combattemmo duramente per un gior
no intero con una potenti truppe italiane formate da circa 30.000 - 40.000 
uomini; fummo poi costretti a ritirarci passando per Debra Berhan ver
so Bulga, perché eravamo circondati e bombardati dagli aerei italiani. 
Nello stesso mese il degiac Tashoma, che non era con noi, si recò alla 
grottaAmasagna Washa3

~: qui gli italiani avevano usato il gas e stermi
nato molte delle persone che si trovavano nella grotta. Il degiac Tashoma 
può essere interrogato in proposito e fornire informazioni riguardanti le 
modalità secondo le quali queste persone vennero uccise. 

Nel mese di Nahasé [7 agosto - 5 settembre] gli italiani ci inviarono 
alcuni delegati per raggiungere un accordo cli pace: degiac Makonnen 
Wosen, Nagadras Tassa ma Eshaté"9 e fitaurari Ayanu Gabra Mariam. A 
degiac Makonnen non era possibile a venire. Egli rimase a Gilger·10

, un 
forte italiano. Al suo posto vennero N agadras Tassa ma e /1tcw.ra ri Ayanu. 
I delegati ci spiegarono il motivo per il quale erano stati mandati. Con
temporaneamente gli italiani avevano radunati tutti i contadini che ri
siedevano sul nostro territorio e li avevano portati sulle terre vicine ai 
loro accampamenti. Ci tro\'ammo quindi in difficoltà non potendo più 
ricevere le provviste necessarie alla sussistenza. Decidemmo, dunque, 
di fare alcune proposte e dicemmo agli italiani che, se le avessero accet
tate, i contrasti sarebbero stati appianati . Le richieste principali che 
facevamo erano le seguenti: 
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1. Non dovevamo essere obbligati a rientrare in città [Addis Abeba] im
mediatamente, ma dovevamo avere a disposizione un lungo periodo 
di tempo per poterlo fare volontariamente. 

2. Il territorio che controllavamo doveva essere amministrato da noi. 
3. Non avremmo dovuto consegnare immediatamente i nostri fucili per

ché i nostri uomini erano legati a queste armi e, se fossero stati co
stretti a consegnarle, sarebbero fuggiti; al momento opportuno, inve
ce, avremmo potuto convincerli poco alla volta. 

4. Ci saremmo presi la responsabilità di proteggere i convogli e i viag
giatori italiani nella zona in cui eravamo stanziati. 
Gli italiani accettarono le nostre proposte e cominciammo ad inviare 

delegati in città [Addis Abeba), mentre gli italiani, disarmati e sotto la 
protezione dei patrioti, inviarono ufficiali militari per negoziare i termi
ni della pace. 

Un capo dei patrioti, il cagnasmac Admassé, che operava nella regio
ne di Jerru, venne informato da noi dei risultati del nostro negoziato 
con gli italiani e, quando l'esercito italiano passò da Jerru, sulla strada 
da Addis Abeba verso Dessié, gli ordinammo di lasciarli passare. Il 
cagnasmac Admassé prese con sé trenta patrioti per aiutare gli italiani 
durante il viaggio. Dopo un incontro amichevole essi lo uccisero insieme 
ai suoi compagni. 

Ci dotammo di nuove provviste e munizioni riposando per sette mesi, 
dal 1° Nahasé 1931 al 10 Magabit 1932 [7 agosto 1939 - 18 settembre 
1940], data in cui ripresero le ostilità contro gli italiani. Nella battaglia 
che ne seguì essi usarono il gas urticante contro cli noi provocando bru
ciature e pustole; una persona morì mentre le altre riuscirono a gu::1rire. 
I danni provocati possono essere esaminati sul corpo del cantibo Kebere 
Hayla Sellasé, uno dei feriti. 

Mogos [Asgadom] e Abraham [Abraha Deboch], i due giovani che 
avevano attentato alla vita cli Graziani•11 il giorno 11 Yakatit 1929 [18 
febbraio 1937], in quello stesso giorno erano scappati eia Addis Abeba ed 
erano venuti da mc mentre mi trovavo nella pruvincia cli Magazaz·11

. 

Mogos era arrivato dopo cinque giorni e Abraham dopo dieci. Alle mie 
domande sull'attentato mi risposero che nessuno aveva venuto a sapere 
in precedenza delle loro intenzioni ma che, per rivelarsi agli italiani. 
avevano messo una bandiera italiana sul pavimento della loro casa e 
l'avevano colpita con una baionetta sulla quale avevano poi avvolto una 
bandiera etiope. Per dimostrare cli conoscere gli autori dell'attentato, 
gli italiani si erano poi recati al monastero cli Dabra Libanos 1'J: non vi 
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avevano trovato la moglie di Abraham [che era effettivamente passata 
al monastero] perché, passando da Dabra Libanos, Abraham stesso le 
aveva consigliato di scappare. Gli italiani, di conseguenza, avevano uc
ciso tre monaci e, nel mese di Genbot [9 maggio - 7 giugno], avevano 
sterminato tutti i monaci e le suore del monastero. 

In seguito all'attentato a Graziani, gli italiani avevano massacrato 
anche la popolazione civile-1-1, nonostante conoscessero l'identità dei veri 
responsabili [del tentativo di assassinio]. 

Pur avendo avuto notizia da testimoni diretti delle numerose atroci
tà commesse dal nemico nella città [Addis Abeba], io a questi fatti non 
fui presente . Li ho quindi esclusi [dalla mia testimonianza] perché essi 
possano essere raccontati dagli abitanti della città che si trovavano nel 
luogo in cui questi crimini vennero perpetrati. 

Testimonianza del degiac Tashoma Shankut, governatore di 
Dabra Sina dopo la Liberazione, testimone numero 3, allora 
quarantanovenne 

Nel mese di Miyazya 1928 [9 aprile - 8 maggio 1936], prima che gli 
italiani occupassero Addis Abeba, presi i miei soldati, di cui ero il capita
no, e i miei fratelli e andai nella regione di Marhabété•1'', nella quale si 
trova il fiume Wanchet11

; che separa Marhabété da Midda•ti_ 
Nel mese di Tekemt ciel 1929 [11 ottobre - 9 novembre 1936], prima 

che gli italiani attraversassero il fiume e raggiungessero la nostra spon
ùa, mi trovavo in un luogo di nome Kollash 1"; lì vidi gli italiani bruciare 
la campagna [circostante] bombardando dal cielo e da terra . 

Combattemmo aspramente contro gli italiani per quindici giorni in 
un luogo chiamato Doba Amba 19

, poi alcuni elementi dell'esercito italia
no avanzarono verso Jerru, mentre altri rimasero indietro. Essi conti
nuarono a bombardare e a bruciare la campagna ogni giorno inviando 
cinque aeroplani [muniti di bombe] al mattino e sette la sera';u_ Erava
mo continuamente bombardati anche con armi pesanti. l\fontre accade
va tutto ciò, i contadini vennero da me chiedendomi di andarmene: dis
sero che gli italiani sterminavano la loro gente, bruciavano le loro case e 
saccheggiavano le loro proprietà a causa mia. Abbandonai quindi quel 
posto e mi accampai di fronte ad esso, su una montagna chiamata Korra'' 1 

che distava un tiro di schioppo. Dopo la mia partenza, la mattina suc
cessiva , gli italiani occuparono quel luogo; mi bombardarono in conti-
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nuazione con gli aeroplani e con cannoni pesanti, ma riuscii a resistere 
dal mese di Hedar fino a Genbot [probabilmente dal 28 ottobre 1936 al 
26 maggio 1937). 

Ci dividemmo i vari fronti fra di noi: io presi Warra Ilu52, il passaggio 
per Doba, mentre il degiac Gabra Sellasé e il degiac Zawdé Asfaw prese
ro il fronte verso Issa';3 e il passaggio verso Midcla. 

Gli italiani bombardavano tutto ciò che si trovava alla loro portata: 
tentarono ripetutamente di distruggere, con i cannoni e le bombe, la 
chiesa di Santa Maria a Korra, ma non vi riuscirono. 

Nel mese di Genbot 1929 [8 maggio - 7 giugno 1937] gli italiani com
batterono per nove ore contro il degiac Gabra Sellasé e il degiac Zawdé 
Asfaw, sconfiggendo quest'ultimo; essi accerchiarono anche me e mi co-
strinsero ad abbandonare la montagna di Korra. Quella stessa sera par
tii ritirandomi ad Alam KatamaD'. Li incunLrai il degiuc Masfin~; con un 
consistente esercito di patrioti, il degiac Gabra Sellasé e il degiac Zawdé 
Asfaw; insieme decidemmo di attaccare il nemico. Il degiac Gabra Sellasé 
ed io ci preparammo ad affrontare il nemico a Zoma Bar';6

: qui erano 
stanziati enormi contingenti italiani che non potevamo contrastare, 
quindi mi separai dal degiac Gabra Sellasé e mi diressi verso il deserto. 

Il resto dei patrioti avanzò verso l'Abbay";, mentre io andai oltre 
Jemma';;, verso il monte Zerait''9 dove mi accampai: qui la mattina vidi 
villaggi in fiamme tutt'intorno; vidi gli uomini della tribù dei Galla [Raya 
o Azébo} accompagnati eia forze italiane bene armate. Allora avevo con 
me soltanto diciotto uomini. Mio fratello, Ababa Shankut, era anelato a 
caccia con mio figlio, Wanclemagagnahu Tashoma, e due servi. Alcuni 
sacerdoti con una croce e alcuni degli anziani vennero a farmi visita e 
mi dissero: ,,Non combattere o sarai la causa della [nostra] rovina». Par
tii quindi da quel luogo e mi recai al monte Medezait,6° dove mi accam
pai. La sera, mentre cercavo mio fratello e mio figlio, scoprii che tutti i 
villaggi erano stati bruciati e che quasi tutti gli abitanti erano stati uc
cisi; alcuni dei sopravvissuti erano stati mutilati - alle donne erano sta
ti tagliati i seni e agli uomini i genitali . ì\folti, in punto cli morte, mi 
implorarono di dar loro da bere. 

Poco dopo trovai mio figlio e gli chiesi clei miei fratelli : mi disse che il 
Ligg Ababa aveva combattuto ma non sapeva dove fosse e se fosse vivo o 
morto. Incontrai in seguito un contadino ferito che mi disse che il ligg 
Ababa stava bene ed era appena partito. Tilahun Shankut era stato 
catturato. Inasu Shankut si era scontrnto col nemico, ma il contadino 
non s apeva se era ancora vivo. Da altri seppi in seguito che era morto. 
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Tilahun Shankut, che era stato fatto prigioniero, riuscì poi a scappare e 
a raggiungerci tre giorni più tardi. 

Rimasi in quel paese per tutto il mese di Sané 1929 [8 giugno - 7 
luglio 1937] aiutando i contadini feriti : li portai in una grotta, portai 
loro dell'acqua e rimossi i cadaveri degli uccisi. Non posso essere più 
preciso in merito al massacro, ma ritengo che circa 6.000 persone furono 
uccise; alcuni dei sopravvissuti non potevano trattenere l'urina, altri, 
avendo perso le mani, non potevano lavorare. Informazioni sul numero 
dei morti possono essere richieste al Governatore Generale del paese La 
zona teatro del massacro, degli incendi e della devastazione era abba
stanza vasta. Si estendeva nella regione di Manz da Kadila (61) fino 
all'estremo Marhabété e nella regione di Jerru da Arris62 ad Ensaro60

. 

Mi è stato riferito che gli italiani stanziati a nord erano comandati dal 
generale MalettiM, quelh sul imo terntono erano sotto il comando ciel 
generale Nasi6

". 

Dopo questi eventi proseguii verso la regione cli Jerru, dove rimasi 
durante i mesi di Hamlé e Nahasé 1930 [8 luglio - 6 settembre 1938]. 
Nel mese di Maskaram 1930 [11 settembre - 10 ottobre 1937] feci ritor
no a Marhabété: qui avevo il nemico alle spalle, vicinissimo, quindi mi 
diressi verso la regione di Manz, in un luogo chiamato Kayar;6

. Comin
ciai a convincere la gente ad unirsi a me per combattere il nemico, il 
quale in seguito, nel paese in cui mi trovavo, bruciò ogni cosa. 

In quel periodo mi seguivano circa 1.400 patrioti e chiesi loro se sa
remmo rimasti dove eravamo per continuare a combattere o se doveva
mo avanzare verso un'altra parte del paese. In 900 decisero cli rimanere 
e di continuare a combattere, quindi nel mese cli Magabit 1931 [10 mar
zo - 8 aprile 1939] portammo tutti gli anziani, le donne e i bambini, 
compresi alcuni membri della mia famiglia, in una grotta chiamata 
Amasagna Washa, dove avevamo trasportato anche le provviste. Credo 
che all'interno della grotta si trovassero circa 3.000 persone, tra donne, 
bambini ed anziani. Poiché il nemico ci inseguì fino alla grotta ci difen
demmo con le armi di cui disponevamo: per sette giorni il nemico [ci] 
lanciò ripetuti attacchi, ma li respingemmo senza subire perdite. L'otta
vo giorno gli italiani scalarono il dirupo dal quale fecero scendere un 
oggetto cli forma sferica legato a una robusta corda, sollevandolo poi di 
nuovo. Dopo averlo visto avvisai i compagni che gli italiani stavano per 
usare il gas. Avendo sentito che il limone e le urine servivano a 
decontaminarsi, li informai immediatamente. La mattina seguente ven
nero sganciati cinque cilindri contro i quali gli italiani spararono così 
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da farli esplodere prima che toccassero terra: vari fumi colorati, blu, 
giallo, eccetera, uscirono dai cilindri. Allora gli italiani fecero sparare a 
salve i cannoni, così tutto il fumo [e il gas] penetrò nella grotta. Uno 
strano odore cominciò a diffondersi e un'ora o due più tardi molti impaz
zirono, si uccisero tra di loro e molti morirono. Allora provammo a to
gliere i fucili dalle mani degli uomini impazziti e ad isolarli in un'altra 
parte della grotta. 

I miei occhi erano stati danneggiati seriamente dal gas, quindi decisi 
di lasciare la grotta e di affrontare apertai'nente il nemico. Presi con me 
267 patrioti mentre gli spari continuavano. Quando arrivai ad un tor
rente, nei pressi sentii alcuni dei miei uomini diventati pazzi informare 
gli italiani della mia fuga. Questi ultimi cominciarono quindi a inse
guirmi con l'aiuto dei riflettori. A questo punto decisi di attaccare una 
delle loro postazioni, ma fui forito md combèitlimcnto dw 1w seguì e 
quattro di noi rimasero uccisi. La forza della bomba che mi aveva ferito 
mi scagliò distante e lì rimasi senza sensi per qualche tempo. I compa
gni ancora vivi mi fecero coraggio e tentarono di portarmi nel deserto, 
ma per il dolore agli occhi provocato dal gas e a causa dell'oscurità in cui 
mi muovevo scivolai e caddi lungo il dirupo, perdendomi. Dopo un po', 
comunque, ripresi conoscenza e trovai in tasca il mio fischietto. Quando 
lo suonai gli altri lo sentirono e mi raggiunsero, riportandomi sulla stra
da per il deserto. Incontrammo anche altri patrioti che si trovavano nel
le vicinanze e che si erano avvicinati dopo aver scmtito gli spari. Si uni
rono a noi. 

Sentii dire da quattro persone che erano state dentro la grotta quat
tro giorni dopo la nostra partenza, che gli italiani erano entrati nella 
grotta tre giorni dopo la nostra partenza. Avevano ucciso tutti i ciechi , 
compresi mio padre e mia madre, con pugnali e asce. Coloro che erano 
sopravvissuti, tra i quali molti componenti della mia famiglia, erano 
stati portati sulla cima ciel dirupo, legati e fucilati. Uno solo fra coloro 
che avrebbero dovuto essere uccisi era riuscito a fuggire. 

Dopo la Liberazione ritornai alla grotta e trovai 424 teschi all'inter
no, mentre all'esterno riempii quattordici sacchi con scheletri che sep
pellii alla chiesa di San Giorgio a Zerait. Credo che siano state uccise 
circa 1.260 persone, dentro e fuori la grotta. Tutti gli abitanti avevano 
trovato riparo laggiù e per questo un numero così alto cli persone vi 
trovò la morte. !Vii è stato detto che il comandante italiano era un certo 
colonnello Lorenzini, che fu poi ucciso in combattimento a Keren';,_ Vi 
erano inoltre altri due ufficiali italiani, il tenente Brugara [?] e il mag-
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giore Bruschili [?l, ma sono certo che sul posto vi fossero altri ufficiali 
italiani di cui ignoro l'identità. 

Nel mese di Redar 1933 [10 novembre - 9 dicembre 1940] un aeropla
no italiano, dipinto con un colore strano, sorvolò la zona in cui ero ac
campato tre volte mentre mi trovavo a Marhabété, in un luogo di nome 
Sabage66

. Lo osservai col binocolo e pensai che fosse un aereo inglese, 
ma continuò a sorvolare il mio accampamento e quando si trovò esatta
mente sopra di esso sganciò un enorme cilindro di gas. Cinque dei miei 
uomini morirono, molti altri riportarono pustole e infiammazioni sul 
corpo, portandone le conseguenze per lungo tempo. Anche nell'accampa
mento cli mio fratello ligg Ababa Shankut molte persone furono ferite a 
causa dello stesso gas. 

Nel mese di Tahsas [10 dicembre - 8 gennaio 1941] gli italiani invia
rono un esercito per :att::iccarci. Dopo aver combattuto per alcuni giorni 
ci ritirammo nel deserto; essi continuarono ad inseguirci e ad attaccare 
i patrioti ovunque ne incontravano. Noi continuammo a resistere al ne
mico; gli italiani uccisero tutti i contadini patrioti che trovarono e ci 
vorrebbe troppo tempo per descrivere tutte le atrocità commesse contro 
di loro. 

Lista dei testimoni del massacro avvenuto nella regione di 
Marhabété: 

nome 

1. /igg Ababa Shankut 

2. capitano Nabro 

3. Agafari Taklé 

4. Yatagasa Zawdé 

5. Yatagasa Zawdé 

residenza 

Ambo 

occupazione 

Governatore Generale di 
Ambo 

Scuola cadetti, Holetta Soldato 

Addis Abeba 

Addis Abeba 

Addis Abeba 

Centro addestramento 
reclute riserve dell'esercito 

Centro addestramento 
reclute rise1-ve dell'esercito 

Centro addestrnmcnto 
reclute riserve dell'esercito 

G. Delegeg1whu Balaineh Addis Abeba Centro addr,stramcnto 
reclute risc1-Ye dell'escrcilo 
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Lista dei testimoni dell'attacco alla grotta col gas: 

nome residenza 

1. alo Walda Sadik DesagnaManz, Kaya 

2. tenente Eshaté Gullelat 

3. Walda Amanuel Asfaw 

4. Zamlah Webé 

5. Tamtemé Azana 

6. Tigabé Lébargo 

Scuola cadetti, 
Holetta 

Addis Abeba 

Manz, Kaya 

Dabra Sina 

Manz, Kaya 

occupazione 

agricoltore 

soldato 

Ministero per il controllo 
delle terre interne 
agricoltore 

assistente personale del 
Governatore Generale di 
lJabra Sma 

agricoltore 

Lista dei testimoni del secondo attacco col gas: 

nome 

1. Tamtemé Azana 

2. tenente Eshaté Gullelat 

3. Azaraf Balaineh 

4. Assafa Akule 

5. Assafa Warku 

6. Chanyalcw Tashoma 

residenza 

Dabra Sina 

Scuola cadetti, 
Holetta 

Dabra Sina 

l\fanz, Kaya 

ì\lanz, Kaya 

Addis Abeba 
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assistente personale al 
Generale-Governatore di 
Dabra Sina 

soldato 

vice governatore di Dabra 
Sina 

agricoltore 

agricoltore 

scuola di Balabat 



L'inedita testimonianza di tre patrioti etiopi 

Con l'abbattimento della statua di Menelik ad Addis Abeba, il 
viceré Graziani riteneva di aver chiuso per sempre la partita 
con la resistenza etiopica. Si sbagliava. (foto di Alberto Imperiali) 
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Testimonianza del ligg Ababa Shankut, governatore di Ambo 
dopo la Liberazione, testimone nurnet·o 6, allora quarantenne 

Nel mese di 11iyazya 1928 [9 aprile - 8 maggio 1936] mio fratello 
degiac Tashorna Shankut ed io andavamo eia Addis Abeba verso 
MarhabMf . Nr,l mese\ cli l\'Iaskaram 1929 [11 settembre - 10 ottobre 1936] 
fummo testimoni degli incendi appiccati dagli italiani nella zona cli 
Midda, a !forra, eia questo lato del fiume. Nel mese di Tckemt [11 ottobre 
- 9 novembre] dello stesso anno un generale italiano di nome Gallina"9 

alla guida di una colonna cli soldati avanzava da Warra Ilu verso 
Marhabété. Dopo aver diviso la colonna in cinque unità che fece appostare 
lì, proseguiva con il resto dell 'esercito verso Jerru. 

Gli abitanti di Jerru si opposero con tenacia al generale Gallina; la 
fanteria e gli aeroplani italiani bombardarono e bruciarono la regione, 
comprese le chiese. Il generale, sconfitto, faceva quindi ritorno ad Ambo"'. 
dove si accampava. Noi lasciammo allora !forra e ci accampammo in un 
luogo di nome Kollash. Qui com battemmo il generale per quindici giorni , 
perdendo ventisei uomini. mentre dodici furono catturati e fucilati (in 
allegato l'elenco). 

Poiché il degiac Gabra Sellasé, il degiac Zawdé Asfaw e il ligg 
Kostantinos Hayla Melakot si erano scontrati con gli italiani nella regione 
cli Marhabété, in un luogo cli nome Yesa 71

, g!i italiani diedero fuoco alle 
case dei contadini quando questi in realtà si erano già arresi. 

I patrioti menzionati precedentemente si ritirarono quindi verso 
Gencla Barat. Noi, dopo aver comunque fatto resistenza al nemico, ci 
spostammo nella nostra regione verso il <leserlu. Nel 111ese di G( :nlml 
1929 [9 maggio .. 7 giugno 1937] passammo per Badabagi'2 in direzione 
di Jcrru . Il 2 Sané [9 giugno], mentre eravamo accampati a Badabagi , in 
un luogo chiamato Zerait. il ligg Wanclemagegnehu Tashoma ed io 
anelammo a caccia con due servi. Vedemmo truppe italiane e gli uomini 
della tribù dei Galla [Raya o Azebo] che formando numerose colonne 
avanzavano a cavallo verso la regione in cui ci trovavamo. Dal momento 
che i contadini erano irnpegnnti nel lavoro dei campi li avvisai, urlando 
a squarciagola, che un intero esercito di uomini stava marciando verso 
di loro. 

Ai contadini era già stato detto che gli italiani sarebbero andati a 
fare un'ispezione e quindi li stavano aspettando per accoglierli in paC(' 

Dopo essere arrivati, gli italiani li invitarono a cantare gioiosamente 
per richiamnre sul posto quelli che lavoravano altrove. Quando tutti i 
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contadini furono riuniti, i-soldati italiani li attaccarono con armi, quali i 
pangas, tagliando i genitali agli uomini e i seni alle donne. Squarciarono 
persino i ventri clelle·clonnc incinte prendendo i feti e tagliando loro gli 
organi genitali se erano maschi. Bruciarono inoltre tutte le case dei 
contadini e saccheggiarono tutte le loro proprietà. Nessuna abitazione 
fu risparmiata. Queste atrocità vennero commesse nella regione di 
:rviarhabété, nella zona tra Kimbebie:i e Garan 7 1, e in quella di Jerru, da 
Asrash fino a Ensaro. 

Credo che non meno di 7.000 persone siano state sterminate in quella 
circostanza. Per avere il numero preciso dei trucidati e delle proprietà 
saccheggiate, occorre chiedere informazioni ai contadini: ancora oggi ci 
sono numerosi mutilati e molte persone, inclusi bambini, che non sono 
più in grado cli urinare. Mi è stato detto in seguito il nome del comandante 
italiano rcspom:-ihilP di que1:.te atrocità.: r;i trattava del generale Gallinci. 

Il 22 Sané 1930 [29 giugno 1938] combattemmo contro truppe nemiche 
accampate su una collina di nome I<.orra, costringendole a ritirarsi e ad 
unirsi ad altre truppe accampate ad Argibot7

-' . Il giorno seguente, il 23 
Sané [30 giugno], arrivarono aerei italiani che distrussero la campagna 
con ripetuti attacchi. Numerosi contadini senza alcuna colpa vennero 
uccisi durante quella azione 

Ras Ababa ci scrisse una lettera per invitarci a un incontro in un 
paese di nome \Vayu, quindi il 26 Tekemt 19;31 15 novembre 1938] il 
degiac Tashoma Shankut, il li,;g Hayla Shankut, il degiac Darntaw 
Mashasha ccl io ci recammo all'incontro. Le truppe italiane in quei giorni 
volc\'ano occupare la collina di Kollash In questa direzione si stavano 
rapidamente muo\·enclo u1u culu1rna cu111élllllula dal generale Lorenzini, 
una colonna di truppe musulmane comandata eia! colonnello Bruschili 
che Yeniva dal fronte di Fitché - Fetera71

; e moltissime altre truppe. Noi 
vedemmo queste truppe che avanzavano saccheggiando tutte le proprietà 
dei contadini e bruciando villaggi e chiese. Anche noi patrioti avanzammo 
per prendere posizione e finimmo per scontrarci col nemico in un luogo 
chiamato Tamo 7

'. Qui rimasi in più parti del corpo ferito mentre mio 
fratello, Hayla l\'lariam Shankut , rimase ucciso. Gli fu tagliata la testa 
e, fissata ad un bastone, venne portata in giro come trofeo. 

Il 2 Tekemt 1933 [11 dicembre 1940], mentre eravamo accampati a 
Wachit verso \Vark Amba 71

' e mio fratello Tashoma Shankut era 
accampato a Sabage, comparve un aereo italiano dipinto cli uno strano 
colore. Osservandolo con un binocolo pensai che si trattasse di un \'elivolo 
inglese. Sorvolò Sabage sganciando qualcosa sull'accampamento di niio 
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frate11o e subito vidi del fumo alzarsi verso l'alto. Immediatamente dopo, 
l'aereo volò sopra il mio accampamento sganciando qualcosa, un cilindro, 
e anche qui nuvole cli fumo si sprigionarono dal contenitore e sentimmo 
uno strano odore. Alcuni compagni reduci cla altri attacchi col gas ci 
dissero che era gas velenoso, quindi ci stendemmo a terra per sfuggire 
alle esalazioni. In quel momento ricordai la propaganda italiana che era 
circolata pochi giorni prima per riuscire a catturare Ababa e Tashoma 
Shankut vivi e accecarli insieme ai loro compatrioti. 

Fortunatamente il cilindro era caduto in un terreno cavo e quindi 
non ci provocò lesioni gravi. Un'ora o due più tardi mi recai a vedere 
cosa fosse successo intorno. Trovai un secondo cilindro e vidi che tutto 
intorno le colture erano state bruciate. Incontrai anche un contadino 
che viveva in un villaggio, \Vark Amba, accecato mentre si occupava del 
raccolto. Molta altra ~PntP cli campagna e dei religiosi vennero feriti dal 
gas velenoso e ne portano tuttora le conseguenze. Per avere una lista 
dei loro nomi è sufficiente recarsi nel paese in cui avvenne l'attacco. 

Poiché la mia macchina fotografica non funzionm·a chiesi al ligg Tacila 
Makonncn (ora colonnello) di venire a fotografare il luogo e il cilindro. 
Egli ,·enne e scattò una foto: non so se l'abbia conscn·ata, ma si potrebbe 
chiederlo direttamente a lui 

11 22 Tahsas 1933 ll gennaio 1941]. mentre il degiac Tashoma 
Shankut, il fitauari Gabra Sclhlsié ed io ci trovavamo a Fetera, nella 
regione di Adera, un comandante italiano, che scoprii in seguito essere 
il commissario di Dabra Berhan, condusse undici battaglioni verso di 
noi passando per Girradoma, Zoma'° Ci scontrammo ad Adera ma fummo 
costretti a ritirare-i. li elegia e Tashoma Shankut e il fitaua ri Gabra Sellasié 
si diressero verso Zoma," credendo di trovare anche mc li, ma io avevo 
preso un'altra strada e mi trovavo nella valle di Fetera dove combattei 
fino a sera. Avendo finito le munizioni cercai di partire, ma un'altra 
colonna italiana mi attaccò lateralmente e io stesso rimasi ferito. Il giorno 
seguente gli italiani incendiarono tutta la campagna intorno, 
saccheggiarono le proprietà e portarono a Dabra Berhan il bestiame dei 
contadini. 

Il giorno 19 Yekatit 1933 [26 febbraio 1941] nella regione di Jerru, in 
un luogo chiamato Kolla Shama'\ un esercito italiano uccise mio fratello 
minore Tilahun Shankut mentre prestaYn sen·izio come guardiano nella 
nostra postazione di controllo: gli tagliarono la testa e la portarono via 
con sé. 

I-Io solo accennato alle numerose atrocitri commesse dagli italiani, 
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ma se mi venisse richiesto sono pronto a raccontare tutto in dettaglio. 

Patrioti di Kollash uccisi dagli italiani dopo la cattura: 

1. Bellehu Tagan Zema 
2. Kebrat Tagan 
3. Zayada Tagan 
4. Andargue Tabbek 
5. Melleké Dassagna 
6. Ballata Terfé 
7. Astatqé Tassaw 
8. Dammeké Abbaset 
9. I\Iersha Abbaset 
10. Melleké 
ll. Shiberu Waldé 
12. Aggachaw 
13. Amisew Waldé 
14. Guallen Tizentef 

Testimoni dell'uccisione dei patrioti dopo la cattura: 

1. 111e111/ier (83) Negussé Balkaw Zema 
2. Zannaba Dassegna Zema 
3. 1\1 ulat \Vagdarrasegn Kalimma 
4 Shenkorn Kalkay Zema 
5. l\lelleké Kasegn Kollash 
6. memher Gabra Egziabher Kollash 

Testimoni dell'incendio appiccato dagli italiani nei dintorni di Sana: 

1. tenente Zawdé Tazabi 
Addis Abeba 

2. Ferradagn Qaté 
3. Tilalrnn Gwala 
4. Addanawash Berké 
5. Abdo \Valda Sellasé 
6. l\Iammo Qaté 
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Testimoni del massacro nella regione cli Jerru, daAret adAnsaro, 
e nella regione di Marhabété, da Kimtet [forse Kembebit] a Geren: 

1. sCI"genle maggiore ì\laltafaria 
Walda Sellasé 

2. Dabati Habta Sellasé 
3. sergente Wandemhun Darras 
4. capitano Nebro Ashagré 
5. caporale Delagagnehu 

6. tenente Aggafari Taklé Balihu 

l\Iinislero della guerra, 
Addis Abdrn 
Addis Abebn 
Addis Abeba 
Holetta 
l\linistero della guerra, 
Addis Abeba 
l\linistero della guerra, 
Addis Abeba 

Testimoni della decapitazione di Ligg Hayla Shankut 

1. Alaka Gabra Mariam Enrleshaw 
2. alo \Vandemnch \Valda l\Iikae! 
3. Kebesett Zerrefu 
4. Boggale Ballatea 
5. \Vandimagegnehu Banjaw 
6 Yesmu \Vandemseslw 

Korra, l\Iarhabété 
Kollash 
Sambet 
Kollnsl, 
Korra 
l\luhey 

Nel mese di Hedar 1931 (10 novt:rnbrc - 9 dicembre 1938] gli abitanti di 
Kollash 111viarono gli uomini menzionati cli seguito come mediatori per 
presentare il loro caso al comandante italiano ad Irgibiot: 

1. alo Takla Sadik Kollash, 1\larhabétè 
2. alo 1-Jabta ì\lariam Kollash. l\larhabété 
3. alo Bayana Kollnsh, 1\!arhab(•té 
4. alo Gabra l\laskal I<ollash, i\Iarhabété 
5. alo Gnlcgel Kollash, l\Iarlrnbété 

Non ricordo (tutti] i loro nomi, ma gli italiani uccisero nove uomini che 
si erano recati da loro come mediatori. Questi i nomi e indirizzi cli cui 
conservo memoria: 

1. alo Tashoma 
2. Taklé Walda Sadik 
3. \Valda Sadik 'l'isso 
4. Laka 'l'isso 
5. Gashaw l\lanassabot 
6. Walda Scmit Berké 
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Testimoni dell'attacco italiano col gas a Wark Amba 

1. memher Bashah \Vark Amba, l\farhabété 
(intossicato dal gas) 

2. se1·gente Taggaw Ayala l\finistro della guerra, 
Addis Abeba 

3. Dubbale Habta Sellasé l\linistero della guerra, 
Addis Abeba 

4. Mettafaria \Valcla Sellasé Addis Abeba 
(intossicato dal gas) 

5. Basazin Gullelat Afezezu, Marhabété 
(intossicato dal gas) 

6. colonnello Tacila Makonnen Addis Abeba 

Testimoni dell'annuncio che gli italiani avrebbero accecato 
patrioti a Wanchet sganciando bombe di gas 

1. me111her Negussé Balkaw 
(intossicato dal gas) 

2. Bakala Dasta 
3. Walda IJawariat 
4 Ferradagn Ketté 
5. Kabbada Walda Sellasé 
6. grasmac Gabrakellil 

Afezezu. l\larhabété 

Sirgaro, ì\lmhabété 
Keto, Sisambn , l\larhabété 
Yesha, ì\larhabété 
Sisambo 
Zema 

Testimoni della decapitazione di Tilahun Shangut 

1. 

2. 

3. 
4. 
5. 
6 

alo Tamché \Vallo 

alo ì\lash asha Habta Sellasé 

alo Eshatc Gullelat 
alo Temtcm Azzcne 
ato Assafa \Varku 
alo ì\Ianya law Tashoma 
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Ufficiali etiopi impiegati dagli italiani nella regione di Marhabété 

1. Fitzallaka Gulata 
2. Ayala Walcla Kidan 
3. Wandemtaka Wal<la Israel 
4. Lakaw Tisso 
5. grasmac Gabra Kellil 
6. Ati Abosett Zarrafu 

ministero di Giustizia,AddisAbeba 
Kollash, l\forhabété 
Kol!ash, l\Iorhabété 
Kollash, l\1url1auété 
Kollash, Morhabété 
Kollash, Morhabété 

Chiese incendiate dagli italiani durante l'attacco nella 1·egione 
di Marhabété nel mese di Tekemt 1931 [1 ottobre - 9 novembre 
1938) 

1. Amanue! l\Iarhabété Kofna 
2. Abba Libanos l\Iarhabété Kofna 
3. Lideta l\larlwbété Wocha 
4. Abbo i\larhabété \Vurragna 
5. Giyorgis l\Iarhabété Tamo 
6. l\Iariam l\larhabété KoITa 
7. GabriP! l\Iarhabété Kimtet 
8. l\Iichael !\farhabété Ahiua Chako 
9. i\Iermihnam l\Iarhahété Guew 
10. l\Ieskayes !\I arhabété Anta 
11 . Giyorgis l\larhahété Dcbo 
12. l\fariam l\larhabété Debo 
13. Lic!Pta l\Iarhabété Dt>bo 

Richard Pankhurst 
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Tasf:1 Sellasé ?llnlamyn I3ét, i\dtlis Abeba. calentlario etiope 19-19. e T ,\l)llA~,\ Z,\\\".'\1.1)1-:, 

Qarin Garn111mc: Yu Arhagnoch 7è,ri//. l\"erhancne Salam ;\[atamya I3él. ArldisAbL·ba 1960 
EC. 

'ANrn:1,0 DEL I30CA, The Ethiopia11 \\'ar 1[}3:, - J[).JJ. Uninrsity Press. Chicago 1965. pp. 
220. 2-13, 251, 263, 271 ; Cl IHISTOl'IIEH Ci.Al'! L\~I. / lai/e-Sclossie 's Got·l'l"n m,•n t, Longman. 
London 19GS, p. 193. 

' /Joc11111e11ts 011 ltoliclll \\'or Cri111e.~ sub111ittcd lo the Uniteci Nuti<>ns \\".-11· Cri111es 

Cu111missio11, i\linistero della giustizia d'Etiopia. Arldis Abeba 1950, Il, -t. 18-19 

200 



L'inedita testimonianza di tre patrioti etiopi 

·• Sull'utilizzo del gas vedi A. DEL BOCA, J gas di Mussolini, Editori Riuniti, Roma 1996. 

5 La testimonianza cita la data del 29 i\liyazya 1929 che dovrebbe corrispondere al 7 maggio 
1936; l'imperatore partì infatti nella notte tra il 23 e il 24 di Miyazya, cioè tra il 1 e il 2 
maggio. EDWARD ULLENDORFF, The Autobiography of Emperor Hai/e Sellassie I. "1Hy Life 
cwd Ethiopia's Progress", Oxford University Press, London 1976, p. 291. 

"Entoto, monte immediatamente a nord di Addis Abeba che conduce direttamente a Shawa, 
più a nord, una delle zone principali per l'attività dei patrioti 

' Wayu, regione tra i fiumi Genjaro Weha e Chacha. VOLKEH STITZ, Studien zur 
Kulturgeogmphie Zentm/dthiopiens, Ferd. Di.immlers, Bonn 1974, p. 100. 

0 Jerru, regione compresa tra i fiumi Jamma - Addabay e Chacha, a nord-est di i\lorat 
VOl,KER STITZ, Studien, cit., p. 100. 

9 Dannaba. località tra i fiumi I3aréssa e Aléltu. VOI.KEll STITZ, Studien, cit., p. 112. 

1
" Dabra Berhan, capitale antica di Shawan, situata ad est del fiume I3arésa. VOLKER 

STITZ, Studien. cit., p. 100. Vedi anche RICIIAHD PANEilllHST, llistory of Ethiopian Tocl'llS 
/i·om the Middle Ages lo the Ear/y Nineteenth Century, Steiner. \,\iiesbaden 1982, pp. 35-41 

11 Su questo comandante vedi inter alia SALOJIIE GEBHE-EGZIABIIEI<, The Patrcotic 11'or/1s 
o{Dejazmach A/1erra Kassa e Ras A/Jebe Aragaye, in Proceedings of'the Third Jntemational 
Co11/èrenceo{Ethiopian Studies, Institute ofEthiopian Studies, Addis Abeba 1969, I. pp.293-
314. 

"Shenkurt, località situata a Salalé. 

1
' Dessié, quartier generale del commissariato italiano di \Vallo. Guida dcll'Afì'ica Orientalt! 

Italiana, Consociazione turistica italiana, i\lilano 1938. pp. 395-402. 

11 Fitché, localit:i situata tra i fiumi Zéga-Wadab r l\lugar. \'OI.El-:H STITZ. Studier,, cit., p. 
112: Guida dell'A/i·irn Orientale Italiana, cit., p. 378: AUARiv\ ZALAQA, Fiche: Foundatiun, 
Growth and Deue/opment to 1941, Addis Abeba University. History Senior Essay, Addis 
Abeba 1986. 

1
'' Questo fiume, che deve il suo nome alla presenza nella zona di ,Jenjaro, cioè scimmie, è 

un affluente del Nilo Azzurro, VoLKEI, STITZ, Studien, cit., p. 100. 

1
" Doba, località a nord del fiume Jamma-Addabay. VOLI,ER STITZ, Studien. cit.. p. 100. 

17 Tagulat. rPgione compresa tra i fiumi l\lofar e Bari':ssa. Guida dell'A/ì·im Orientali.: 
Italiana, cit., p. 406; VOLKER STl'I'/,, St11dien, cit., pp. 84, 100, 122, 152-7; HELEN PA!\'KIIURST, 
Grnde1; Dc1:e/op111ent and ldentity. An Ethiopiun Study, Zed, London 1992. p. 87. 

1
' ì\landid:i, località sulla strada a 30 km ad ovest di Dabra Brrhan. Guida de!l'A.fi'ica 

Oriento/e Jtaliona, cil., p. 406; VOLKER STITZ, Studien. cit., p. 112. 
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'~ Ìlloral, regi on<' comprE'sa tra i fiumi J nmmn-Addabay e Barsana. VOLKEH STITZ, St11die11, 
cit.. pp. 8'1, 100, 122. 

'
0 Bnna\\"ari. localilà dieci km a sud-ovest di .:.lornt. Vou..:1-:n STITZ, Studien, cit.. p. 100. 

Vedi inoltre RtcllAHD PANl,lll ii!,;T, History of Ethir,picrn 1ì>w11s {rom the Mid,Nineleenth 
Cenlt//)' tu 1935, SLeiner. Stuttgart 1985. pp. 159-62. 

"Zéna illarqos. importnnte chies:i nella zona di .:.lornt, VOI.KEH Sr11·1., Studien. cit.. p. 100 

'"Cmda Bnrat. regione a sud di Abbay. o Nilo Azzurro, e n nord della città n margine della 
strnda di Ambo, ;id O\'est di Addis Abebn. Guida dell'Africo Orientale llaliana, cit., p. 389 
e la nwppa puhblic,1ta separatamente lcitnta anche in seguito!. 

·,, Dalla, zona non idenlifica ta nel Goijam meridionale. 

,_, :-lacha, localitil a sud del lago Tana e a sud-est del fiumeAbbay. Guida dell'Africa Orienta/e 
Italiana. cit., mappa. 

' 5 Ras Tnkla Haymanot, collnboratorc principale degli italinni. ANTIIONY MocKLEI!, Hai/e 
Selossie's \l'ar. Cniversity Press. Oxford 1984, pp. 170-1, 200. 296-8. 

,,; AddisAlam. insedinmemo il 60 chilometri nd o,·rst di Addis Abeba. RICIIAHIJ PANKIIUHST, 
His/01)' o{ Elhiopian 'fo11•11s /iw11 the .ll1d-Ni11eteenth Ct.'11/111)• lo 1935, cit., pp. 159-62: 
GuidCi dt.'ll'Africa Orientale ltaliww. cit., p. 497 

,·, Kilbi. lornlitil situntil il Salnlr. 

"Snlnlé, regione a sud-ovesl di Fitché. VoLKEH STITZ. Strulien, cit., pp. 57-60. 

,o Generale Ruggero '!'racchia. in sC'gu1to inserito nella li sta di criminali di guerra del 
governo etiope. ,\:--;T110;,;y ì\loc 'l>I.EH. l/oi/e Si:/crs.,it:', l\'ar. cit., pp. 169-71; GIOHCIO HOCIIAT, 
Guerre italiane in Lihya e in t:riopia. Pagus. Pildo,·n 1991. p. 212; Docume11ts u11 ltalia11 
\l'ar Crimrs. cit.. l. 2. 

'" Tenente colonnello. poi generale, Orlando Lorenzini. AKTI 101'Y ~IOCKLEn, I lai/e Se/assi e'., 
lfor, cit., pp. 329 30. 

" iVJanz. regione compresa trn i tiumi W;rnchet e Jamma-Addnbay. Guida dell'Africa 
Orie11tole ltalia11a . cit .. p. 405: OONAI.D ~. LEVINE. Wax and Gol d. 1h1ditio11 allC! lnnoualion 
in Ethiopia11 C:11//11/'e, !Jniversity Press. Chicago 1965, pp. 28-·11. 43-5. '17-9, G;J: VOI.KEll 
S'l'ITZ, St11dic11, cil.. pp. 98-106; l·lf-:I.EN P,\:S:i..:Ilt'HST, Gr11de1; Depr/opment all(/ ldentit:y, 
cit.. pp. 16-21. 182-:J. 

'
2 Dnngnzé. localitii compresa tra i liuzni Ratmnt e ~lotat. VOLKEll STJ'l'Z, Studien, cit., p. 

100. 

''" Lalomeder, località compresa trn i limni ,Jc,rat e Ratmat. VOLKI•:n STITZ, St11die11, cit., p. 
100. 
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11 Bulga, regione sul confine dell'altopiano a 60 km a sud-est di Dabra Lihanos. VoLKElt 
STITZ, Studien , cit.. p. 8-1; :\!AI IATA ÌIIA S1•:LI ,ASE , B11/ga /in A111/wric}, Jounw/ of Elhiopic111 
Studies !I 968l. VI. n. L pp. 87 122 . 

• , ., Wassil, localitù montuosa a chilometri circa a sud di Ankobar. Guida de//'A/i-ica Orientu/c: 
Italiana , cit., mappa 

·" AsagC>rt , localitù nella pianura di Bulga. 

•17 Raya, oAzébo, Galla, popolazione musulmana insediata nella zona orientale di Yajju del 
\Vallo se ttentrionale; molti di loro erano in contatto da tempo con i musulmani confinanti 
e s i erano quindi convinti a schierarsi con gli invasori fascisti. J. Sl'ENCEH TimllN(;IIM!, 
lsla111 in Ethiopia. Oxford l'niversity Press, London 1952, pp. 16, 30, 106-7, 140. 170 

•1• Grande grotta a :\lanz. 

·1<, Tassa ma Eshaté. Vedi EllNA(ìA('IIA\\' TASSA~!A, Scunna l\'arqu; Tassa111ù Es/wtè , Hetmat 
Bolé, Addis Abeba 1985 EC. 

10 Luogo di Gilger in cui era situato un non identificato forte 

•
11 Sull'attentato vl'di A\CiELO DEL BocA, The Et/11opw11 l\'w· 1935-1941. Cmversity Press. 
Chicago 1965. pp. 221-2: BAHI1t • ZE\\'lll-:. A llistory o(Jfodern Ethiopia 1855-197-1, .James 
Currey, London 1991. in particolare vedi le fotografie nelle pp. 170-1. 

·" ;\lagagaz. area montuosa a sud-est del fiume Chacha e a sud-ovest di Ankobar. G111c/a 
de//'A/i-ica Orie11tu/e ltalia11a , cit .. mappa. 

'·' Oabra Libanos. il principale 1110nas tero di Shawa. TAIJIJESSE TA.\IHAT. Church une/ Stai,, 
in Ethiopia 1270-15:!7. l"ninrsity Prc>ss. Oxford 1972. pp. 167-'i -1. \'r-tli inoltre Guido 
dell'A(rim Orientai<' Italiano. cit. . p. :l'iS; \ 'ol.KléH STITZ. Studit'n. cit.. p. 112. 

1
•
1 Sul massacro. così chiamato per Graziani. ,·~di Ethiopia. Drpartemc-nl dt• la Presse et 

de l'lnformation. La ci1'ilisatiun dr: /'Itali<' /ètsciste m Ethiupie. Addi s Abc>ba 1948. voli. J f 
II;Doc11111e11ts ,,,1 lta/ian \l'ur Cri111es. cit. voli. I e II. e Rl('ll,\HD PANKlllll{:-;T, The Ethiopiw1 
Patriots: The Lone Struggle 19:JG-19-10. in Ethiopia Obsen-er. 1970. XIII. ,l,t-6. 

·"• ;\!arhabété. rc>gione compresa tra I fiumi Wanchet e Jamma-Addabay, ad est di :\fanz. 
VoLt,EI{ STITZ. St11die11. cit.. p. 122 

'" Sulla localitii dt>I fiume \Van chet \·edi \ 'ol.KElt STITZ. 8t11die11. cit.. p. 100. 

,. ì\lidda. rrgionP compresa tra i fiumi ,/ara e \\"and1c>t. VoLl,EH STITZ. :it11cl1l!n. c1t.. pp 
100, 112. 

" Kollash. localitù lra i fiumi \Vanchet e Gamm-Addabny, a s ud-E·st di Tamo. VOI.KEI< 

STITZ, 8t11die11. cit.. p. 100. 

"' Localitil a '.\larhabdc;., G111da cfrll~\ji·im Orientale Itatw11c1, cit.. mappa. 
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50 Il numero di incursioni aeree durante il primo anno dell'impero fascista pare sia stato 
individuato nella pubblicazione ufficiale del Governo GC'nerale Stalo Maggiore, Africa 
Orientale Italiana, Il I Anno dl'll'lmpero, Ufficio Superiore Topocartografico, Addis Abeba 
1939, Allegati, III. La tavola sull'Atlivitù bellica dell'aeronautica indica che le ore di ,·alo 
aumentarono da 708,30 nel maggio 1936 a 1082,30 nel luglio dello stesso anno, arrivando 
a 1243, 20 nel gennaio 1937 e a 1033,00 nel mese successivo. 

51 Korra, monte probabilmente situato nella zona di J\1arhabété. 

52 Warra Ilu, regione compresa tra i fiumi Bolo e Wanchet. V0LKEH STITZ, Studien, cit., pp. 
100, 122. 

53 Issa, riferimento al gruppo somalo così chiamato, e quindi alle pianure orientali in cui 
essi erano insediati. 

5
' Alam Katama, insediamento a Marhabété. 

''
5 Ras Masfin Selashi, uno dei principali patrioti di Shawa. ANTIIONY M0CKLEH, Haile 

Selassie's \Var, cit., pp. 157, 159-60, 170, 183. Vedi inoltre ANGELO DEL B0CA, Ethiopian 
\Var, cit., p. 242. 

,, Zoma, località a J\larhabété. Guida dell'Africa Orientale Italiana, cit., mappa. 

57 Abbay, cioè il Nilo Azzurro. 

5
' Jemma, regione apparentemente presso il fiume con lo stesso nome, a nord di Esaro. 

55 Zerait, monte apparentemente vicino a Jemma. 

00 Medezait, monte probabilmC'nte a Marhabété. 

"' Kadila, località apparentemente nella regione di Manz. 

"Arris, località nella regione di Jerru. 

"
3 Ensaro, regione a nord-ovest di Shawameder e a circa 120 km a nord di Addis Abeba. 

GUE13HE SELLASSIE, Chronique du règne de Ménélil1 Il, Maisonneuve, Paris 1930-1, I, 298. 

"' Generale Pietro Maletti, comandante coinvolto nel massacro dei monaci a Dabra Libanos. 
ANTHONY MOCKI.EH. Haile Selassie's \\!ar, cil., pp. 70, 180-1. Vedi inoltre ANGELO Dr-:L 
B0CA, Ethiopian War, cit., p. 243, 244: GIORGIO RonJAT, Guerre italiane, cit., pp. 27. 71. 
211-13. 

05 Generale Guglielmo Nasi, comandante coinvolto pesantemente nella repressione ed in 
seguito inserito nella lista dei criminali di guerra dal governo etiope, AN'l'II0NY J\I0CKLEH. 
Hai/e Selassie's War, cit., pp. 172, 177-8, 201-2; Doc-unwnts 011 ltalicrn \l'ar Crimes, cit .. I, 2. 

"' Kaya, probabilmente località a sud-esl del fiume Aheyafaj. VoLI,EH STITZ, Studien, cit., 
Jl. 100. 
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ù; Sulla bnttnglia di Keren vedi W. E. CHOSSKILL, The 1luo Thousand Mite \Var, Robert 
Hale, London 1980, pp. 135-41. 

'"Sabage, località a l\larhabété. 

69 Colonnello Gallina , in seguito generale, comandante della III brigata. AN'n IONY MOCKLER, 
Hai/e Sl'lassie '.~ \l'ar, cit., pp.131 , 161. Vedi inoltre ANCJ::LO DEL BOCA, Ethiopian \Var, cit., 
p. 220. 

-.-o Ambo, città a 130 km ad ovest di Addis Abeba. Guida dell'Africa Orienta/e lta/ia11a, cit., 
498. 

71 Yesa, località nella regione di Marhabété 

'" Badabagi, luogo già menzionato nella cronaca del diciassettesimo secolo dell'imperatore 
Susneyos. Per una discussione sul luogo vedi O.G.S. CRAWFOHD, Ethiopian Itineraries ca. 
J.lUU-16:!U, Umven;1ty 1-'ress, CambrnJge l!:JbG, p.l!:l!J . 

73 Kimbebit , regione immediatamente ad ovest di Sagal~ e del fiume Chacha. VOLKER 
ST!TZ, Studie11 , cit., p. 100. 

"Garan, località probabilmente nella zona di Tagulat. 

75 Argibot, località forse nella regione di Marhabété . 

'
6 Fetera, regione forse nella regione di l\larhabété. 

"Tamo, località a sud-est del fiume Wanchet. VOLKJ::R STITZ, Studien, cit., p. 100. Vedi 
inoltre RICIIARD PANKHUHST, Histo1)' o( Ethiopian Towns /i·om the Mid-Ni11etee11th Cenltll)' 
lo 1935, cit .. pp. 160, 162. 

76 Adera, località nella regione di Fetera. 

79 WarqAmba , probabilmente un riferimento ad un luogo così chiamato e situato, a quel che 
si dice, a 25 chilometri ad est di Ankobar. GUEIJHE SELLASSIE, Chronique, cit., II, 564-5. 

so Girradoma, località non identificata, probabilmente nei pressi di Zoma. 

81 Zoma, regione probabilmente nella regione di Marhabété . 

"' Kolla Shama, località nella regione di Jerru, situata. come risulta dalla parola Kolla , 
nelle pianure. 

'
3 1Uemher, o insegnante religioso. 
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Famiglia, patria e impero: per una storia 
della donna italiana in colonia 

Se si ripercorre tutta la vicenda della conquista, della nascita e della 
dissoluzione dell'Africa Orientale Italiana (Aoi), fra l'invasione dell'Etio
pia nel 1935 e la disfatta militare nel 1941, cla un'angolazione di genere, 
non i:;i può non rinw.n0r0 colpiti dall '0,,iguit:'l. della precenzo femminile 
sia nei ruoli ufficiali che nelle storie private. 

Secondo statistiche del novembre 1939, ad Addis Abeba la popolazio
ne bianca ammontava a 30.588 uomini e a 5.401 donne; rilevamenti del 
mese successivo davano ad Asmara la presenza di 41.263 uomini e di 
11.177 donne; la capitale somala, la meno densamente popolata, aveva 
7.185 uomini e 1.912 donne 1

. Storia di un'assenza, dunque, molto evi
dente nella seconda emigrazione, quella degli agamé, i colonizzatori del
l'impero. Erano proprio le caratteristiche cli questa seconda colonizza
zione, spesso legata all'iniziativa individuale e all'improvvisazione - esclu
sivamente o prevalentemente maschili - a sconsigliare un trasferimen
to di donne e cli famiglie che non offriva sufficienti garanzie di sicurezza 
e cli stabilità. 

Carlo Rossetti, segretario generale dell'Ifai (Istituto fascista ciel l'Africa 
italiana), che ebbe un ruolo considerevole nella costruzione della mac
china del consenso all'epoca della guerra d'Etiopia, nel riportare le sta
tistiche demografiche dell'impero, le definiva «inquietanti»2 per il conso
lidamento delle leggi razziali varate nel 1938. Una più ampia presenza 
della donna in colonia avrebbe potuto tutelarne meglio l'applicazione, 
garantendo una rigida separazione tra l'elemento maschile metropoli
tano e quello femminile indigeno. Non è dato sapere se la discriminazio
ne razziale avrebbe dato esiti diversi se di lì a poco non fosse intervenu
ta la guerra ad alterare un equilibrio demografico già cli per sé alquanto 
instabile e sperequato:3. La memoria della presenza femminile in colo
nia ha quindi, inevitabilmente, le caratteristiche dell'eccezionalità: a 
verificare questa affermazione spiccano, isolati, i casi personali cli Rosalia 
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Pianavia-Vivaldi Bossiner, che visse il periodo della prima colonizza
zione\ e di Bianca Matteocla, che attraversò le due fasi ma che di fatto 
visse nella seconda, con l'unicità delle loro vicende personali variamen
te intersecate con gli avvenimenti della politica. Per i colonizzatori della 
prima generazione, di matrice liberale, la colonia primigenia • l'Eritrea 
- fu un ubi consistam con componenti di natura affettiva oltreché econo
mica. Il primo colonizzatore incarna ancora l'equazione colonizzazione/ 
civilizzazione. che il colonizzatore fascista snaturerà per i prnpri scopi 
portando alle estreme conseguenze il principio del primato della razza 
bianca. 

I coniugi Matteoda appartengono alla prima generazione di coloniz
zatori generandone tuttavia una seconda. Entrambe furono attive so
prattutto durante il regime finendo per assumere caratteristiche sostan
zialnwntP. iclentir.he. Carlo, il marito, avvocato di Saluzzo, si trasferisce 
in Eritrea nel 1901 con il proposito di crearvi un'azienda agricola. Otte
nuta dal governatore !\fortini una concessione di circa 700 ettari, speri
mentò con successo la coltivazione ciel caffè, dotando l'azienda delle in
frastrutture che la resero celebre in tutta la colonia. Parallelamente 
Matteoda svolgeva la professione forense. I suoi figli - il meticcio di 
primo letto Matteo, il secondogenito Guglielmo e l'ultimogenito Alberto 
- nativi di Asmara, seguirono le orme paterne, anche nel travagliato 
dopoguerra, nel periodo del brigantaggio eritreo ai danni dei coloni ita
liani. Divenuto uno dei più grandi imprenditori agricoli della colonia, 
Carlo fu rimpatriato per volontà cli Mussolini nel settembre 1925, insie
me con altri coloni, come lui colpevoli o sospettati cli avere animato un 
progPtto secessionist:1 che avrebbe dovuto portare al la creazione di una 
«Repubblica eritrea»\ Di lì a sei anni il regime lo insignì della medaglia 
d'oro al merito agrario dell'Istituto agricolo coloniale di Firenze\ Dal
l'Italia Matteocla continuò a dirigere l'azienda, gestita sul posto dalla 
moglie, Bianca, che assurse a simbolo dell'intraprendenza femminile in 
colonia. 

Di padre tedesco, Bianca Matteocla surrogò il marito co:1cliuvata dal 
figliastro Matteo, da lei amato tener:1mente come un figlio proprio. Gio
vane, altera, fu còlta dal decreto di espulsione ciel marito dalla colonia 
come da un lutto. Educata in Germania, aveva peregrinato con la fami
glia fino in Brasile e di là in Eritrea; il destino sembrava riservarle sol
tanto il ruolo di moglie e di madre. Incalzata dalla necessità, Bianca 
mise da parte la buona cultura ricevuta - il pianoforte, la conoscenza cli 
cinque lingue - e si rivelò imprenditrice;. A Matteo, con gli anni. si af-
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fiancarono nella conduzione dell'aziencla i fratelli Guglielmo e Alberto. 
Risoluta, tenace, Bianca seppe resistere agli ostacoli di natura burocra
tica che un'amministrazione coloniale certo non benevola via via 
frapponeva e, soprattutto, alla tentazione cli abbandonare tutto e di 
ricongiungersi al marito in Italia . Questi, dopo la revoca del provvedi
mento a suo carico, non fece mai ritorno in Eritrea; il suo progetto fu 
così realizzato dalla moglie, che lo ampliò fino a renderlo una delle rea
lizzazioni agricole più ragguardevoli della colonia. Soltanto in età avan
zata ella fece ritorno in patria come se ormai la sua missione fosse stata 
compiuta. 

La diaristica femminile, così fiorente nell'esperienza coloniale di al
tri paesi europei, si riduce per l'Italia a pochi titoli, quasi sempre ricon
ducibili alla pubblicistica agiografica di matrice fascista : Irma Arcuno, 
Maria Corazza, Luisa Diel, Alba Felter Sartori, Rosetta Pittaluga. An
che un viaggio all'insegna dell'avventura esotica può, all'occasione, ri
solversi in un inno alla missione di civiltà dell'Italia in Africa. Si dà 
anche il caso di libri di viaggio concepiti fin dall'inizio come strumento 
di propaganda coloniale. Il caso di Alba, figlia di Pietro Felter, è 
emblematico al riguardo. «Quell 'Africa cli cui tanto si visse nella mia 
famiglia»', al primo impatto, le offre l'occasione per onorare la memoria 
del padre e per ripercorrere in chiave nostalgica il proprio passato. A 
Harar, dove il governatore gen. Nasi le dà il benvenuto che spetta «a 
u-na figlia ciel nostro grande indimenticabile Fclter»9

, visita il tucul dove 
sono nate le sue sorelle. Sua madre era stata la prima donna europea ad 
attraversare ripetutamente con i figli l'Abissinia, a dorso di cammello e 
di mulo, con una scorta cli soli indigeni 1°. Solo nella primavera ciel 1895, 
presagendo sviluppi negativi nelle relazioni italo-abissine, Pietro aveva 
fatto allontanare la famiglia. Rimase ad Assab in qualità cli commissa
rio fino al 1907; tornato in Italia, vi morì di lebbra nel 1915, a 58 anni. Il 
viceré Graziani cede alla nostalgia nell'evocare se stesso sottotenente 
alla prima esperienza africana e Pietro Felter già commissario ad Assab 11

. 

Ma in Alba anche la nostalgia è alterata dall'ideologia, che imprime al 
racconto un tono artificioso. Persino l'autodenuncia della propria brut
tezza, che in un'altra donna potrebbe suscitare tenerezza, non è una 
testimonianza di fragilità femminile, ma un'affermazione cli inadegua
tezza civile e razziale al cospetto dei militari che in lei vedono l'Italia e 
dei Galla, che vedono per la prima volta una donna bianca . Unica nota 
di commozione, l'incontro con un vecchio sciiunbasci, Garessillassé Araià, 
che con il magg. Galliano si salvò da morte sicura grazie a Felter che 
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portò loro dell'acqua, «poi portare libertà» 12
. L'intento encomiastico è 

pervaso da pregiudizi razziali: gli indigeni sono lenti, deboli, non hanno 
religione e sono ignoranti di tutto, meno che delle loro usanze; hanno 
bisogno cli essere nutriti, aiutati; debbono acqui.;tare coscienza e cono
scenza. Ovunque «entusiasmo, tanta volontà, fiducia infinita. E' per ciò 
che riusciranno, per ciò su questa immensa terra incolta, benedetta dal 
sudore italiano, germoglierà tanta ricchezza» 1:i_ Incurante della curiosi
tà e delle congetture che suscita il suo viaggiare solitario, Alba alimenta 
la fama cli agente segreto che l'accompagna, indicando nella raccolta cli 
cimeli indigeni - la copertura classica, al pari dell'incetta cli reperti 
archeologici, cli ogni buona attività di spionaggio - l'obiettivo della sua 
missione nell'Impero appena costituito 1

•
1

. La lontananza di «tante cose 
belle, luminose e facili» non le suscita malinconia, perché ama «sempre 
più P male-rado tutto, (JllP<it'Affrica 5trana, immern.a., varia, primitiv:.» 1

". 

Barbarie e civiltà, superstizione e luce cli verità fanno da contrappunto 
al diario della veneta Maria Corazza, crocerossina in Africa orientale 
negli anni 1936-1937 11

'. Il libro, dedicato a Lidia ìVIaffioli Rocca, vittima 
dell'eccidio al cantiere Gonclrand cli Mai Lahlà (12-13 febbraio 1936), 
testimonia una fede incrollabile nella missione dell'Italia nella regione, 
sorretta da tutti i pregiudizi che il regime avrebbe presto sancito con le 
famigerate leggi razziali, e che l'autrice ha lasciato sedimentare dentro 
di sé prima cli cimentarsi nella stesura del testo, conclusa nel 1939. Ac
canto alla dedicataria, altre figure femminili vengono evocate e 
lumeggiate qua e là: la romana Silvia Lante della Rovere, «squisitamen
te nobile di animo e cli censo» 1

\ imbarcata sulla nave-ospedale diretta a 
Massaua; Maria Uva, «l'animatrice di Port Saicl»1", baluardo fascista 
contro la crescente propaganda anti-italiana degli inglesi in terra egi
ziana; la principessa di Piemonte che, nella sua qualità di crocerossina, 
prima dell'imbarco per l'Africa, segue il corso di Malattie tropicali al
l'Università cli Roma; la duchessa Badoglio, moglie del duca cli Addis 
Abeba, che la Corazza incrocia al largo del Mediterraneo a conquista 
dell'impero ultimata. Il racconto delle molte sofferenze, che pure deve 
avere contribuito ad alleviare nei mesi trascorsi nei reparti infettivi del
le navi-ospedale, e dei molti disagi - climatici, logistici, professionali -
che certamente deve avere sofferto, non riesce a farci vedere in Maria se 
non una delle tante figure stereotipate che il regime ritaglierà a proprio 
uso e consumo negli anni del consenso. Qui il dolore dei feriti e degli 
ammalati non commuove; semmai annoia o irrita, dal momento che ap
pare anch'esso funzionale al progetto incensa torio dell'autrice; anche la 

210 



Famiglia, patria e impero: per una storia della donna italiana in colonia 

La Corazza insieme ad altre crocerossine in navigazione vero l'AOI 

Donne fasciste ad Asmara sfilano il 10 giugno 1940, primo giorno di guerra 
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morte viene esorcizzata con il richiamo martellante al trionfo della civil
tà di Roma. Così la descrizione delle battaglie dell'impresa d'Abissinia, 
prima fra tutte quella vittoriosa di Mai Ceu del 31 marzo 1936, provoca 
fastidio per l'inopportunità della sede - stiamo si o no leggendo il diario 
di una crocerossina su una nave-ospedale? - ma soprattutto per tutto 
quello che viene taciuto a proposito delle azioni a suo dire poco meno che 
invincibili dei nostri soldati, «eroici e instancabili, [che] appena finita la 
battaglia hanno deposto le armi e imbracciato vanga e piccone» 19

. 

Ancora una donna che fa della scrittura uno strumento di propagan
da coloniale è Augusta Perricone Violà, figlia di quel Carlo Violà che, già 
al seguito di Nino Bixio, era stato ufficiale a bordo di uno dei due basti
menti che per primi passarono il canale di Suez dopo il taglio dell'istmo 
e approdarono nel mar Rosso. Moglie del colonnello di cavalleria Rober
to Perricone, decorato al valore e morto in Somalia, Augusta soggiorna 
lungamente in Africa con i tre figli maschi, ai quali dedica una delle sue 
opere di ambiente coloniale, Un balilla all'Equatore. (Diario di un 
capostrada), ambientato, per l'appunto, nella colonia più remota e ne
glettaw. La sua figura è certamente organica al regime che, attraverso 
la firma di autorevoli prefatori delle sue opere, dà loro l'imprimatur 
dell'ufficialità 21

. Esaminando pur brevemente la raccolta cli novelle Donne 
e non bambole, si potrà apprezzare il giuoco scoperto fra due stereotipi 
di donna: l'araba voluttuosa, subalterna al maschio e votata al sacrifi
cio; l'europea, consapevole della propria autonomia e determinata nel
l'affermarla. Tra i due mondi non può esservi conflitto, perché non vi è 
giustapposizione: affiora talvolta soltanto una distaccata condiscenden
za da parte della bianca per le sorti dell'indigena, espressione di 
un'alterità incontaminata e-primitiva. Nella novella Fra dune e «curbys», 
che conclude la raccolta, il protagonista, un ufficiale italiano, ha per 
amante una bambina libica, Keria, che non può che «silenziosamente 
soffrire, sacrificarsi, cancellarsi, scomparire» nel vederlo ballare felice 
con un'elegante e giovane donna italiana22; la frase di chiusura - «nessu
no sapeva e si curava di comprendere che le piccole bambole dal viso 
ambrato e dagli argenti scintillanti non erano piene di stoppa ma ave
vano un cuore che poteva amare e che sapeva soffrire» - appone ai rac
conti malgrado tutto un sigillo di autenticità2

:i. Un ritratto, se non 
elogiativo, almeno partecipe della condizione della donna musulmana è 
delineato anche nel romanzo Il rogo tra le palme21

. La protagonista rap
presenta un'eccezione nel panorama femminile arabo, in cui la vita è 
chiusa fra due parentesi di libertà: l'infanzia e la vecchiaia. Irrequieta 
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e tormentata è la vita di Selima, un essere «di sensibilità morbosa, di 
psiche anormale», tipico prodotto di quell'«Africa col suo sole troppo cal
do, colle sue solitudini snervanti, colla sua razza esausta, stanca, nervo
sa». Il percorso esistenziale di Selima è segnato dal grande santo Sidi 
Abdussalam, il saggio, il capo e il guerriero di Zlitan che, apparsole in 
sogno, la consacra sua sposa. La bambina, promessa allo shek Ismail 
Lebuan, fugge la notte delle nozze, senza consumarle, e da allora, in un 
inquieto girovagare, crea situazioni ideali per la riaffermazione dei clichés 
tanto cari alla Perricone Violà; il carattere della protagonista, apparte
nente a una cabila nata da un incrocio fra turchi, berberi, arabi e cri
stiani, testimonia la fusione del misticismo, della purezza, della con
templazione di matrice cristiana con il magnifico spirito eroico delle donne 
berbere e con la «sensualità raffinata, quasi cerebrale» dei turchi2\ Al 
matrimonio che non sarà mai tale Se lima giunge «su un trono, come una 
divinità d'amore, fra sete variopinte ed argenti scintillanti», con il viso 
atteggiato a «qualcosa di sublimemente ieratico e di profondamente po
etico»; al marito, che ricorre anche alla violenza per far valere i propri 
diritti, la giovane grida: «Soffro e godo, spasimo e rido, non mi apparten
go, non ti appartengo, sono di colui che così vuole!»26

. Fra gli incontri di 
Se lima vi è quello con la prostituta Mogora; le due donne rappresentano 
«due parossismi viventi [ ... ], due prodotti di una razza troppo vecchia e 
troppo stanca [ ... ], due tormenti, due sogni, due martirii spremuti da 
una complicata natura dove c'è troppa luce e troppa ombra, troppo pas
sato e poco avvenire»27

. La morte della prostituta, avvenuta per mano di 
Ahmed - che intende così punirla per la sua vita corrotta - è all'origine 
dell'incontro amoroso della protagonista con l'assassino: ambedue «cor
revano dietro a un tormento, l'una di sogno e l'altro di rimorso» 28 alter
mine del quale si lasceranno come due ombre, «come si erano presi, sen
za parole, senza confidenze, senza sorrisi, l'uno ignorando dell'altro il 
sogno e il peccato»29

. Annunciata dall'inizio del romanzo, la morte pre
matura di Selima è la conclusione cli una vita disumana, del tutto fun
zionale al progetto letterario e ideologico dell'autrice. 

Il clima e la prospettiva cambiano completamente alla fine degli anni 
trenta, con l'introduzione delle leggi razziali, per le quali un qualsiasi 
cedimento nei confronti dell'indigena ammaliatrice, pur limitato alla 
finzione narrativa, diventava improponibile. Il romanzo coloniale dove
va fare leva non più sulle fantasie anche erotiche cli sparute schiere cli 
lettori, quanto piuttosto sulle coscienze cli un grande pubblico, peraltro 
già conquistato dai mezzi di comunicazione cli massa che stavano dando 
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buona prova di sé nel nostro paese. Augusta Perricone Violà, che solo 
nel 1927 nel racconto Per sempre sai tu che vuol dire? aveva reso omag
gio alla più volte celebrata fedeltà della donna araba - facendo morire cli 
consunzione la protagonista amante di un capitano cli cavalleria italia
no, che viene ucciso dopo averla resa madre - si riconverte nel volgere cli 
pochi anni in una specie di aedo della missione civilizzatrice dell'Italia 
in Africa. Così il bahscisc sembra il solo anello di congiunzione fra l'eu
ropeo e l'africano, lo spartiacque fra coloro che «devono tutto chiedere» e 
coloro che possono «tutto donare»; fra la «debolezza» e la «forza», la «de
cadenza» e la «luminosa affermazione»'m. Al centro della narrazione non 
può più esserci, dunque, la donna indigena, ma soltanto la donna bian
ca, animata dagli ideali dell'amore, della famiglia, della patria. A lei si 
chiede l'eroismo quotidiano del confronto - benché a distanza - con altre 
donne «più deboli, più infelici, più ignoranti», nella coscienza che «nulla 
di veramente profondo» è «in queste piccole, gaie comari affumicate»'ll_ 
L'intreccio narrativo ha ceduto all'esaltazione del pregiudizio razziale, 
che è incompatibile con la concisione dell'informazione e predilige la 
riclonclanza del luogo comune. Nel già citato Un balilla all'Equatore, 
pubblicato nel 1936, il capovolgimento di prospettiva è portato alle estre
me conseguenze: inutilmente il ragazzo, assetato d'avventura, la cer
cherà a Mogadiscio, perché anche il lontano Equatore, popolato di neri, 
«è tutto un sorriso cli ordine, di bellezza, di civiltà» e anche «i selvaggi 
parlano italiano, fanno le persone per bene, e sono perfino agenti dello 
forza pubblica»':~ 

Svincolata dall'obbligo di adempimenti encomiastici, la testimonian
za della contessa Onorina Bargagli Petrucci è più diretta. La Bargagli 
Petrucci \'iaggia nel 1932 da Tripoli a Murzuck, nel Fezzan, insieme con 
il marito, la figlia e un'amica di questa. Il racconto ciel viaggio, che 
rientra a pieno titolo in quella memorialistica femminile così modesta 
nel panorama letterario italiano, offre al lettore di oggi una scrittura 
lieve, non appesantita dall'esaltazione dell'opera cli civiltà compiuta in 
Libia nei pochi mesi trascorsi dalla piena riconquista italiana (il viaggio 
si sYolge nell'aprile-maggio del 1932 e l'impiccagione di Omar el-Mukhtar, 
l'eroe della resistenza libica contro l'occupazione italiana, con cui con
venzionalmente si indica il completamento della «pacificazione», ebbe 
luogo nel settembre 1931). Scrittura esile, al limite dell'inconsistenza, 
frutto cli una consuetudine con il viaggio, soprattutto in ambienti esoti
ci, che non rappresenta un'esigenza dello spirito ma è piuttosto espres·
sione cli un conformismo delle cl8ssi agiate. Viene alla mente la dif'fe. 
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Augusta Perricone Violà in colonia 
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renza fra il «turista» e il «viaggiatore» asserita con sicurezza e un po' di 
snobismo dalla protagonista di Un tè nel deserto cli Paul Bowles, resa 
popolare più cli recente dal film di Bertolucci. Alla nobile famiglia fio
rentina non viene lesinato alcun comfort: dalla disponibilità di una ma
gnifica vettura tipo 503 completa di autista-meccanico, all'ospitalità nelle 
ridotte desertiche; dalla copertura telegrafica a quella aerea per una 
panne dell'auto in pieno Fezzan. Anche gli impegni ufficiali con Badoglio, 
allora governatore unico di Tripolitania e Cirenaica, vengono ridotti al 
minimo indispensabile, sì eia rendere ridondante il fervorino, condensa
to in una mezza paginetta, per ,,l'intrepido Ccmandante, inflessibile 
durante il periodo bellico, adesso nume tutelare degli indigeni»:n_ È ine
vitabile il richiamo alle strade - un argomento caro alla propaganda 
fascista, giunto intatto fino ai nostri giorni - e alle scuole e infermerie, «i 
migliori cannoni per affermare pacificamente il possesso del territorio»~\ 
Se ci si libera ciel fastidio provocato dal tributo alla fedeltà degli ascari 
eritrei, che si risolve in frasi di un razzismo corrivo d·el tipo «Alemù, 
vieni qua! Alemù, vai là!;, o ,,il fedele cagnolo»'1;; e in una malcelata irrita
zione per l'impraticabilità di una completa sostituzione in patria dei 
domestici nostrani con questi fidati attendenti «dal muso cli carbone»';'\ 
gli accenti crepuscolari della contessa Bargagli conservano ancora oggi 
un accettabile decoro. 

Ben altro segno lascia il racconto del viaggio compiuto dall'inglese 
Rosita Forbes all'oasi di Cufra nel 1920-1921. La Forbes, che era accom-
pagnata dal diplomatico egiziano Ahmed Mohammed bey Hassanein, 
partì da Jeclabia - a 190 chilometri da Bengasi - nel novembre del 1920, 
con il consenso del sen. Giacomo De l\fartino, governatore della Cirenaica, 
e dell'emiro Mohammecl Iclris es-Senussi, capo della Senussia. Questi 
fece avere alla viaggiatrice un passaporto con un falso nome, che ne 
attestava l'origine musulmana e la fedeltà all'Islam:17

. Il suo non è un 
racconto di viaggio redatto al ritorno in patria, ma un vero e proprio 
«diario dei successi e dei fallimenti cli alcuni mesi in un mondo cliver
so»:J"_ Il mistero che aleggia sull'impresa, non animata da intenti scien
tifici, ma da semplice desiderio di avventura, valse ai due viaggiatori 
una discreta fama nei rispettivi paesi di originé'. 

La Libia fascista fa da scenario anche ai ricordi cli Marcella Cafiero, 
pubblirnti in questa stessa rivista 10

. Figlia di Giuseppe Cafiero, medico 
personale del governatore Emilio De Bono, nativa cli Tripoli, rimase nel 
capoluogo libico con qualche interruzione fino al 1956: la sua è pertanto 
un'esperienza coloniale «dal di dentro», quantunque, per sua esplicita 
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ammissione, «l'unico mondo inaccessibile era il mondo arabo»·11
. La Tripoli 

che le è familiare è quella della comunità italiana, nella quale svettano 
le figure di De Bono, Badoglio, Balbo e delle loro famiglie. Anche un'al
tra figura è presente ovunque, anche se solo in spirito: quella della me
daglia d'oro Maria Brighenti, alla quale sono dedicati le Piccole italiane, 
il gagliardetto, la Casa littoria 12

. Marcella ama la sua città, ignorando 
«quanto fosse costata in lutti, crudeltà e sopraffazioni»·13

; del resto anche 
il fascismo , con il quale è nata e vissuta, è stato una presenza poco in
gombrante nella sua vita, dal momento che «nessuno ne parlava mai, né 
in famiglia, né a scuola»·1

•
1

. Tutto è rievocato con un'ironia leggera: come 
l'Asmara di Erminia Dell'Oro, anche la Tripoli di ìVIarcella Cafiero di
venta metafora della nostalgia, che mitiga l'asprezza dei ricordi, amal
gamandoli e livellandoli in una composta dolcezza. 

L'ideologia fascista pervade totalmente l'esperienza in colonia di 
Emma Danusso, moglie cli un consulente ciel governo coloniale, Aldo, 
che troviamo a Gimma nell'ottobre 1939, al termine cli lunghe 
peregrinazioni oltremare. La data è importante perché sette mesi dopo, 
il 25 maggio 1940, il marito sarebbe stato richiamato e inevitabilmente 
la storia subisce un'inversione cli toni e cli ritmi narrativi. In Emma il 
dolore ciel distacco è trasfigurato dall'amor cli patria e dalla coscienza 
dell'ineluttabilità del dovere; i timori sono risolti in chiave patriottica 
Gli orrori della guerra non la temprano, ne smascherano, anzi, l'arro
ganza cli classe e cli razza, che il benessere aveva in qualche modo sopi-
to. L'astio per i neri diventa odio, l'incompatibilità con le classi subalterne 
intolleranza fisica. Nella Girnrna occupata dagli ingle~i ella scorge i semi 
ciel «vero bobcevismo» 1Ì. Il diario inedito cli Emma, presentato al premio 
Pieve S. Stefano nel 1997, trabocca cli retorica fascista; la lettura sareb
be francamente faticosa se quel testo non costituisse una fonte per la 
storia dell'occupazione britannica (cli fatto se non cli diritto) <lell'Etiopia 
nel 1941, per la rappresentazione dell'internamento dei nostri conna
zionali nei campi inglesi della Somalia e del loro rimpatrio a bordo delle 
,,navi bianche». Un unico elemento contribuisce a riscattare gli esiti let
terari del diario: l'incertezza che vi serpeggia, dal momento che il rac
conto prende l'avvio nel 1944, con la protagonista-narrante ricongiunta 
ai suoi a Milano, ignara della sorte ciel marito; l'eventuale curiosità ciel 
lettore per l'evoluzione psicologica della figura maschile della storia .. 
avrà conservato intatti l'amore per la patria, la devozione per Mussolini, 
la coscienza della missione civilizzatrice dell'esercito italiano in Abissinia'? 
- è destinata a rimanere inappagata. 
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Se all'inizio della campagna d'Etiopia il diritto degli italiani alla con
quista aveva la propria giustificazione nell'ideologia espansionistica e 
nella necessità economica, con la caduta di Gondar (27 novembre 1941) 
subentra un diritto dello spirito, acquisito con la sofferenza della scon
fitta. Gli eventi si susseguono con un ritmo incalzante: l'invasione ingle
se, il ritorno cli Haile Sellassie, l'evacuazione e la prigionia degli italia
ni; il Kenya , il Sud Africa e l'India per gli uomini, il rimpatrio forzato 
per le donne e i bambini. Le navi messe a disposizione dal governo di 
Roma per il ritorno in Italia, dopo un'estenuante circumnavigazione ciel 
continente africano, sono la metafora dell'umiliazione dell'orgoglio ita
liano . Di fronte alla spregiudicatezza del vincitore, diventa quasi inevi
tabile contrapporre il coraggio della dignità. Alla donna, che alla cam
pagna d'Etiopia aveva sacrificato persino la propria fede nuziale, è asse
gnalo il compito di preservare e <li alimentare questa nuova consapevo
lezza. A Ferruccia Cappi Bentivegna, che si imbarca su una delle «navi 
della salvezza» per raccogliere le testimonianze femminili e contribuire 
a rinvigorire il prestigio nazionale (non più necessariamente fascista), 
una vedova cli un minatore emigrato in Inghilterra racconta le proprie 
vicissitudini. Dal Veneto era arrivata a Gimma con il secondogenito, 
quando già il maggiore era caci uto nella battaglia dell'Amba Al agi. Dopo 
la deportazione ciel figlio in Kenya il suo proposito è di fare ritorno in 
patria per ricongiungersi al terzogenito e, con lui, di tornare a lavorare 
in Africa. I militari inglesi, cui aveva manifestato il suo proposito, ave
vano acconsentito nella certezza di avere disponibile anche per questo 
figlio, cli soli quindici anni, un posto in un campo di prigionia. L'amarez
za della donna era di essere ormai troppo vecchia per poter mettere al 
mondo altri figli: «non uno, ma altri due, altri tre [ ... ] da portare in 
Africa!»w. Le prostitute, tenute insieme con le donne italiane in una 
promiscuità che nelle intenzioni del vincitore avrebbe dovuto lederne il 
decoro, subito dopo l'imbarco si mantengono appartate, coltivando il si
lenzio e la modestia. Queste «cuginette dell'impero» non aspirano a un'im
possibile integrazione, anche se rinfrancate dalle prove cli eroismo cli 
alcune cli loro: ad Addis Abeba, il 6 aprile 1941, un gruppo cli ufficiali 
italiani fu salvato eia una prostituta; la sopravvivenza cli una radio clan
destina italianri fu assicurata dal silenzio cli un'altra , cui furono strap
pati i denti 1

'. 

Venute meno la vanagloria clella missione civilizzatrice degli italiani 
e la certezza della vittoria, i vinti trovano conforto nell'illusione di un 
impossibile ritorno nell'impero: cll'ntro cli loro - ma è un senLimento che 
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trova appoggi anche sul piano della politica - quello del ritorno è un 
diritto sacrosanto, perché si fonda sul lavoro italiano, un lavoro che non 
avrebbe mai reso tanto quanto esso è costato in fatica. Lo spirito d'ini
ziativa e d'avventura dei singoli - presente nella storia di ogni 
colonizzazione - nel momento supremo della prova cede all'unanimismo 
della coscienza collettiva. Secondo la versione corrente, alla base della 
grandezza dell'Italia in Africa è la rettitudine di più di una generazione 
di lavoratori, che in colonia avevano lasciato un patrimonio di affetti e 
di ricordi benevoli. 

Il lavoro degli italiani nel continente conserva intatto il proprio valo
re anche con altre coordinate geografiche. Tina D'Alberto vive negli anni 
Trenta nella Costa d'Oro (l'attuale Ghana), insieme con il padre, di ori
gine piemontese. Nell'allora colonia britannica, intorno al 1900, erano 
arrivati una quarantina di minatori bergamaschi che, come la successi
va ondata migratoria del 1909, patì condizioni di vita e di lavoro al limi
te dell'umano.Altri ne giunsero successivamente, provenienti da Roasio, 
paesino delle colline vercellesi: fra questi il padre di Tina, che vantava 
una lunga esperienza africana - in Sud Africa, Congo, Angola - dove 
aveva esercitato i mestieri più diversi48

. Tina scrive un libro di viaggi 
nell'intento di celebrare il lavoro di quei connazionali i quali, oltre che 
nelle miniere, vennero utilizzati nelle costruzioni stradali e ferroviarie , 
nell'edilizia sia pubblica che abitativa, lasciando ovunque l'impronta della 
propria operosità49

. Delle seimila miglia di strade che la Costa d'Oro 
possedeva allora, più di quattromila erano opera di italiani. Le intenzio
ni della D'Alberto sono certamente degne, come sincera è la devozione 
per la figura paterna che trapela dalle pagine più ispirate: ma la nobiltà 
dei sentimenti e delle intenzioni non compensa la pochezza dei risultati 
letterari di questa «figlia di pioniere, anima di pioniere essa stessa», 
come enfaticamente la definiva la rivista «Affrica» in epigrafe a un suo 
articolo50

. La superficialità delle descrizioni e la grettezza dei giudizi 
testimoniano un animo angusto, che non riesce a liberarsi degli stereotipi 
culturali del proprio tempo e del proprio luogo di origine. 

Nel film La famiglia, di Ettore Scola, un Vittorio Gassman indurito 
dagli anni si scaglia contro la vacuità dei luoghi comuni, del genere «i 
negri hanno il ritmo nel sangue»: ebbene, la D'Alberto rincara la dose, 
avvertendo nei canti degli africani «qualcosa di commovente [ ... ], di stu
pito, di errabondo [ ... ], quasi come una coscienza dell'inferiorità»51

. E 
più oltre: «C'è nel mondo negro d'Africa e d'America l'espressione mora
le di un primitivismo entusiastico e appunto per questo ricco di spanta-
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neità, fertile e genuina, che rifugge dalle complicazioni, dalle convenzio
ni e dai torturanti cerebralismi dei popoli progrediti»52. Di fronte a tanta 
primordialità è naturale inneggiare alla superiorità della razza bianca: 
così ad Abacrampa, ove il capo-villaggio e tutta la popolazione le tribu
tano gli onori dovuti alla prima donna europea che si offre al loro stupo
re e alla loro ammirazione53

• Intenerisce soltanto l'orgoglio italiano 
elargito a profusione, e la condiscendenza per il dialetto bergamasco, 
parlato nella Costa d'Oro da più di una generazione di minatori. 

Ultima in ordine cronologico è la storia di Maria Stuarda Varetti, 
Mira: con questo diminutivo la ricorda l'avv.Cenci, che ha vissuto a lun
go in Somalia54

; una storia che va contro corrente, nel senso che la don
na non ha la posizione subalterna nei confronti del marito distintiva 
della figura femminile in colonia. Anche un'altra costante di quella pre
senza, la precarietà, non si configura nel suo caso. Vero è che tutta la 
sua storia è anomala, perché senza - o con pochissimi - precedenti è 
l'unione mista cui la Varetti dà vita: quella con un non-bianco, un ex
colonizzato. Anche se formato in Italia - Mira incontra il somalo Ahmed 
«Garre» («barba») a Firenze, dove egli seguiva un corso di specializzazione 
in colture tropicali e equatoriali presso l'Istituto agronomico per l'Oltre
mare - il marito impersona un mondo che fin dall'inizio appare inconci
liabile con quello da cui Mira proviene. L'invadenza dei legami all'inter
no della famiglia estesa di lui; il carico di responsabilità che grava su 
Ahmed «Garre», primo dei figli maschi; l'ostilità palese della collettività 
italiana in Somalia appaiono subito come inconvenienti seri in un rap
porto di coppia che privilegia l'amore in maniera esclusiva. Ahmed è 
bello (e sicuramente l'attrazione fisica ha un ruolo determinante nel 
loro rapporto), appartiene a una tribù di antica nobiltà, ha un lavoro di 
un certo prestigio. Questi elementi connotano romanticamente il primo 
periodo di vita matrimoniale. Nella casa, già palazzina di caccia del prin
cipe ereditario Umberto, non lontana dall 'Equatore, Mira vive in uno 
stato vicino all'esaltazione l'isolamento e la sintonia con la natura . Nel 
riandare con la memoria agli anni trascorsi a Jonte, 30 chilometri a sud 
di Mogadiscio, la protagonista-narrante definisce questi «i più belli del
la [sua] vita»55 . La nascita di un figlio, Liban (Invitto), suggella un lega
me che appare indissolubile. Sono di grande suggestione la descrizione 
della casa nuziale, «protetta dal grande tamarindo»56, e la percezione 
del tempo che, in prossimità dell'Equatore, non è scandito dai ritmi del
le stagioni e dà un'ingannevole sensazione di continuità e persino di 
immobilità57

• Non risulta artificiosa al lettore, ma lo pone forse in uno 
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stato di tensione partecipe, l'assenza nel racconto di riferimenti 
cronologici: solo molto avanti un evento di risonanza internazionale -
l'uccisione di John Fitzgerald Kennedy a Dallas il 22 novembre 1963 -
consente una collocazione dei fatti narrati in un contesto storico preciso 
(ormai la Somalia era uno Stato indipendente). L'atemporalità è certa
mente una prova dell'integrazione, non esclusivamente affettiva, della 
protagonista in un contesto culturale che da sempre relega il tempo in 
una posizione marginale. La diversità della cultura è percepita senza 
asprezze, anzi con la consapevolezza dell'unicità dell'esperienza umana 
vissuta. Esercitano altresì mm discreta attrattiva sul lettore non estra
neo alla storia recente della Somalia i giudizi espressi da Mira sui pro
getti di sviluppo patrocinati da russi e cinesi nei primi anni Sessanta 
(pp. 82-84), sul ruolo della tribù nella politica somala e africana in ge
nerale (p. 203 ), nonché il racconto di casi simili a quello vissuto dalla 
protagonista, di altre italiane sposate con somali (pp . 133-137). Poi l'in
canto svanisce di fronte a una realtà dura da accettare: la scoperta dei 
tradimenti del marito. La scansione narrativa si fa allora più stringen
te, in sintonia con vicende - sia personali che politiche - sempre più 
incalzanti. Mira sperimenta soltanto per un breve periodo il regime di 
Siad Barre, perché, tornata in Italia per motivi di salute, viene ripudia
ta dal marito; il ritorno in Somalia le è pertanto negato. Da allora Maria 
Stuarda Varetti vive nella città natale, Lucca, con il fratello58

. Al di là 
del fascino esercitato su una donna dalla scrittura di una donna, mi 
sembra di poter interpretare questo testo come un atto d'amore per la 
Somalia e, più in generale, per l'umanità oppressa: non a caso, in calce è 
riportata questa frase di Albert Camus: «Starei comunque con i perden
ti, non foss'altro che per la tracotante arroganza dei vincitori». 

Carla Ghezzi 
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Gli arabi nell'esercito italiano 

Nel giugno del 1941 il tenente colonnello di Stato maggiore Massimo 
Invrea compilò un dettagliato rapporto sulla possibile utilizzazione mi
litare dei fuoriusciti e dei guerriglieri arabi. Tale rapporto, sottoposto al 
vaglio del Servizio informa?.ioni militari (SIM), fu giudicato alquanto 
brillante ma prematuro: si pensò pertanto di attendere un momento 
favorevole allo sforzo dell'Asse per metterlo in atto. 

Qualche mese dopo, in novembre, il ministero degli Affari Esteri ed il 
Comando supremo dell'esercito italiano studiarono un piano di azione 
articolato in quattro punti: 1) arruolare una certa quantità di profughi 
arabi ed, in base alle loro attitudini, istruirli come guastatori , 
radiotelegrafisti e paracadutisti; 2) addestrare una lVIissione militare 
per il momento in cui fosse ripresa la rivolta antibritannica in Medio 
Oriente; 3) «stabilire al più presto ogni sistema di comunicazioni che 
risultasse attuabile coi paesi arabi occupati dagli inglesi , appoggiandosi 
in primo tempo ad elementi sicuri che abbiano ancora possibilità di at
traversare le frontiere» e attivare stazioni radiofoniche clandestine ap
poggiate a «centri fedeli»; 4) tenere viva l'agitazione antiinglese pren
dendo di mira le infrastrutture come ponti e ferrovie 1. 

Il Duce, dopo l'arrivo a Roma del Gran Muftì <li Gerusalemme che 
avanzò la proposta di una unità araba di liberazione, dette la sua appro
vazione alla costituzione di una legione araba, da arruolare tra residen
ti, rifugiati e prigionieri mediorientali e da utilizzare, nel momento in 
cui le circostanze lo avessero consentito, contro le forze britanniche in 
Medio Oriente2. Per l'Italia si trattava di «essere presenti politicamente 
e militarmente al momento in cui la Germania inizierà la battaglia del 
Medio Oriente, che sarà decisiva per la conclusione della guerra contro 
la Gran Bretagna. Oggetto della battaglia sarà lo sfondamento del grande 
fronte dal Mediterraneo all'India, con obbiettivo principale il Golfo Per
sico e la zona dei petroli iraniani»3. 
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Oltre a questo motivo ce ne fu sicuramente un altro ad indurre Roma 
alla creazione di una legione araba: il timore che fossero i tedeschi a 
tradurre in atto l'idea del Muftì, con tutte le conseguenze, dirette ed 
indirette che la cosa avrebbe potuto avere, sia sul piano militare che su 
quello politico e propagandistico. Del resto gli italiani erano al corrente 
del fatto che il leader palestinese, oltre alla legione araba da creare in 
Italia, pensava alla creazione nell'ambito della Wehrmacht di una legio
ne musulmana, da arruolarsi tra afghani, indiani, tartari, caucasici, 
musulmani russi e croati4

. 

Il momento giusto per l'attuazione del progetto militare arabo nel
l'ambito delle forze armate italiane sembrò giunto nel febbraio del 1942, 
in coincidenza con la seconda riconquista della Cirenaica. Il colonnello 
Invrea, nel frattempo in servizio in Albania, venne fatto rimpatriare e 
messo a disposizione del Uenerale Cesare Arné, capo del SIM. A que
st'ultimo5 fu praticamente demandata la realizzazione della legione ara
ba inizialmente affidata al Comando supremo. Nell'aprile-maggio 1942 
- parallelamente alla messa a punto dell'offensiva italo-tedesca in Egit
to e di quella germanica verso il Caucaso - all'iniziale fase di studio e 
varo politico ne seguì una seconda, più propriamente operativa. Era il 
momento in cui si pensava anche ad un possibile sbarco in Siria, previa 
occupazione dell'isola di Cipro. Sulla base di queste prospettive la di
sponibilità d'unità di commando arabe, da impiegare in Siria ed Iraq 
assumeva una notevole importanza. Ad esse sarebbe stato possibile affi
dare la realizzazione di atti di sabotaggio e sommosse dietro le linee 
britanniche, nonché la creazione di punti di appoggio nelle località dei 
possibili sbarchi . 

Il compito che attendeva Invrea era notevole. Si trattava di racco
gliere i fuoriusciti e i prigionieri arabi mediante l'aiuto del ministero 
degli Affari Esteri, gli italiani con esperienza dei paesi orientali, rien
trati dalle colonie dei paesi con i quali eravamo in guerra; di scegliere 
gli ufficiali capaci e adatti per ogni unità; di stabilire promozioni ed 
organici, di determinare il tipo di vestiario, d'equipaggiamento e d'ar
mamento e, impegno non minore, il vitto per ogni gruppo etnico. Tutto 
questo senza avere la possibilità di basarsi su alcuni precedenti analo
ghi delle nostre forze armate ed in un lasso di tempo brevissimo. 

Il 4 aprile 1942, con l'obiettivo di intraprendere una «collaborazione 
militare con gli arabi», il generale Ugo Cavallero, capo dello Stato mag
giore, impartiva disposizioni affinché, «in concorde visione col ministero 
degli Affari Esteri», si elesse «inizio e sviluppo ad un piano di collabora-
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zione militare con le personalità dei paesi arabi (Gran Muftì e ministro 
Gailanl) allo scopo di realizzare sul terreno concreto, sia nel campo in
formativo, sia in quello della preparazione militare, la valorizzazione 
degli elementi arabi presenti in Italia e cli quelli che in seguito potra1mo 
affluirvi, nell'orbita politica dei capi suddetti»6. 

La preparazione e l'inquadramento militare degli elementi arabi sa
rebbero stati effettuati, a cura dello Stato maggiore, tramite un apposi
to Centro militare, secondo le seguenti direttive impartite da Cavallero: 
la scelta e l'a1Tuolamento degli elementi sarebbero stati attuati in ac
cordo e con il concorso del Gran Muftì di Gerusalemme e di Rashid 'Ali 
el-Gailani; il Centro sarebbe dipeso dallo Stato maggiore, al quale avrebbe 
fatto capo per le direttive generali di sviluppo ed impiego, in accordo con 
Palazzo Chigi e i suddetti leader arabi; l'istruzione militare si sarebbe 
caratterizzata ed avrebbe mirato all'addestramento degli uomini nelle 
attività di commandos, provvedendo alla loro specializzazione come pa
racadutisti, radiotelegrafisti, mitraglieri , informatori e sabotatori. 

L'ubicazione del Centro non veniva ancora indicata con precisione: la 
sua sede era però da individuarsi nell'immediato a Roma, fintanto che 
le reclute fossero state poche; successivamente si riteneva opportm10 
spostarlo in qualche località nei dintorni della capitale «a fine di inten
sificare la preparazione in ambiente più riservato e raccolto». In merito 
alle uniformi per i volontari arabi, si riteneva opportuno ricorrere ad 
una divisa che si richiamasse a quella dell'esercito iracheno e fosse ma
gari contraddistinta con un distintivo proprio dei paesi arabi interessati 
(Iraq Siria, Libano, Palestina, Transgiordania). 7 Il modello definitivo 
della divisa, nonché i dettagli relativi a gradi e n distintivi, sarebbero 
stati fissati in accordo col ministero degli Esteri col Muftì e Rashid 'Ali. 
Quanto all'armamento, in considerazione del fatto che «nella grande 
maggioranza gli arabi sono già abituati all'uso dell'armamento inglese» 
si riteneva necessario considerare la possibilità di mettere a loro dispo
sizione armi e munizionamento inglese in possesso degli italiani quale 
bottino di guerra. 

Per il comando del Centro Cavallero chiedeva al suo Stato maggiore 
la designazione di un ufficiale che avrebbe avuto anche la funzione di 
collegamento con il Comando supremo. Riguardo allo «sviluppo nel campo 
informativo» il capo di Stato maggiore informava di aver dato disposi
zioni al capo del SIM, incaricandolo di mantenere il collegamento col 
ministero degli Esteri e i contatti col Muftì e Gailani6. 

Successivamente, si pensò di allargare il progetto oltre l'ambito ara-
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bo, e\sendo disponibile un certo numero di prigionieri indiani, ed essen
do stati allacciati rapporti con esponenti del nazionalismo indiano. 

Il Comando supremo, in data 22 giugno 1942, comunicava allo Stato 
maggiore di aver deciso di dare vita ad una «organizzazione speciale» 
destinata a seconda delle esigenze, a precedere ed affiancare operazioni 
militari in territorio straniero: «unitaria nei criteri generali e nelle 
direttive di preparazione», essa «sarà profondamente differenziata ne
gli elementi costitutivi, nei procedimenti e nei compiti a seconda della 
qualità, della nazionalità, del carattere del personale e delle prevedibili 
opportunità d'impiego»9. 

L'organizzazione, si prevedeva, avrebbe dovuto raggiungere gradual
mente una struttura simile a quella di un reggimento di fanteria . «Essa 
sarà costituita da un comando organizzato con adeguate possibilità di 
agilo funzionamento e da centri militari vari di fioionomiu organica, ini
zialmente pari a quella della compagnia di fanteria, dotati ciascuno di 
caratteristica propria, a seconda delle esigenze, del carattere della for
mazione e delle necessità di vita e di addestramento. Tali unità com
prenderanno elementi per nazionalità, conoscenze attitudini, tendenze 
politiche, orientati verso direzione di irnpiego»10 . 

Sulla base di ciò veniva disposto che il Centro militare «A» (arabi) -
sottoposto al comando del tenente colonnello Massimo Invrea, dal 10 
maggio - continuasse a svilupparsi secondo le direttive già impartite il 4 
aprile; che gli elementi indiani già selezionati, in graduale afflusso al 
campo di Villa Marina (sulla via Casilina), fossero organizzati secondo 
direttive analoghe e tali da realizzare al più presto un Centro militare 
«I ». Veniva altresì prevista la costituzione di un Centro militare «T», 
con italiani già rià residenti in Tunisia, per il quale si dovevano in una 
prima fase ricercare gli elementi sotto le armi (ufficiali di inquadramen
to compresi) idonei per conoscenza della regione tunisina e delle lingue 
(dialetti arabi locali) ivi in uso, mentre in un secondo momento si preve
deva l'afflusso di italiani dalla Tunisia. 

Come sopra affermato, la struttura comprendente le suddette unità 
fu sottoposta, a partire dal 15 luglio, al comando del tenente colonnello 
Invrea, già comandante del Centro «A», ed assunse la denominazione di 
Raggruppamento centri militari. In data 2 luglio ne venne ufficialmen
te disposta la costituzione e la mobilitazione, affidate al comando del 
XVII Corpo di Armata 11. 

Posto alle dipendenze dello Stato maggiore per quanto riguardava 
l'organizzazione iniziale e per le esigenze di addestramento e di funzio-
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namento, il raggruppamento dipendeva direttamente dal Comando su
premo per le direttive generali di preparazione e di impiego. L'istruzio
ne militare d'ogni centro (così come per il Centro militare «A») avrebbe 
avuto soprattutto caratteristiche ed indirizzo cordspondenti a quelli dei 
commandos; per gli elementi particolarmente idonei sarebbe stata con
siderata l'opportunità di aggregarli ai corsi paracadutisti, arditi, 
radiotelegrafisti già in atto nelle forze armate. 

A capo di ogni singolo centro dovevano essere destinati ufficiali supe
riori «adatti ed orientati sulle regioni cui appartiene il personale ed a 
conoscenza della particolare mentalità», coadiuvati da ufficiali e 
sottufficiali istruttori con adeguate attitudini. Tale personale sarebbe 
stato assegnato con urgenza alle unità a cura dello Stato Maggiore12

. 

Il Raggruppamento centri militari - la cui sede era al n. 9 di Santa 
Melania all'Aventino - si componeva di un comando, un plotone genio 
trasmissioni, una sezione carabinieri e tre centri raccolta siglati ognuno 
con l'iniziale del paese di provenienza o del gruppo etnico dei volontari. 

Il Centro militare «A» (arabi), con sede a Villa Tellus (in località 
Giustiniana, al Km. 13,600 della via Cassia) raccoglieva i volontari ara
bi e sudanesi ed i volontari italiani già residenti in Egitto e Medio Oriente; 
il centro «I» (India), con sede al campo di Villa Marina (al Km. 10,600 
della via Casilina) raccoglieva invece gli ex prigionieri indiani ed i vo
lontari italiani residenti in India ed in Persia; il centro «T» (Tunisia), 
con sede provvisoria presso la caserma del I Reggimento Granatieri in 
Roma (in seguito, il 5 settembre 1942, si trasferirà al Villaggio Caroni 
sulla via Appia Nuova, in località Ruderi del Calice) raccoglieva invece 
solo gli italiani residenti in Tunisia 13 . 

Come deposito i tre centri avevano in comune quello del 1 ° Reggi
mento granatieri di Sardegna, con sede in Prati, ovvero il centro di mo
bilitazione. 

Quanto all'organico dei tre centri un prospetto del maggio 1942 rela
tivo alla «formazione provvisoria iniziale dell'organizzazione» offriva i 
seguenti dati: per il Centro militare «A» una forza probabile di 300 uo
mini, per il Centro militare «I» una forza iniziale di 200 uomini, per il 
Centro militare «T» una forza iniziale di 2-300 uomini. Come si può no
tare, i numeri erano alquanto esigui1

~. Per quanto il prospetto risalga 
alla fase organizzativa iniziale, i dati numerici forniti sono comunque 
indicativi di que11a che era la scarsità di elementi disponibili cui l'eser
cito italiano avrebbe potuto attingere per la sua «legione straniera». 

Il Diario Storico Milita.re del Raggruppamento ci informa sulle sue 
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attività. Dal 15 luglio 1942 al 5 agosto 1942 l'attività prevalente delle 
neocostituite unità era essenzialmente dedicata all'alloggiamento delle 
reclute che progressivamente stavano arrivando, all'organizzazione dei 
servizi, al prelevamento dei materiali per l'addestramento. Dal giorno 6 
in poi veniva registrata una «normale attività» di addestramento. In 
data 23 luglio venivano assegnati al comando del Raggruppamento e ai 
centri militari da esso dipendenti nuclei di carabinieri. Erano chiamati 
a far parte del corpo ufficiali dell'unità il tenente dei carabinieri Antonino 
Piccione, il capitano di fanteria Michele Cefaly, che assumeva la carica 
di addetto all'Ufficio Militare, ed il maggiore Pasquale Ricciardi, titola
re dal 5 agosto assumeva del comando interinale del Centro militare 
«T».15 Il giorno 16 agosto al Centro militare «I» era assegnato il maggio
re di fanteria Luigi Vismara, che ne assumeva subito il comando. 

Il 18 agosto, alle 11.00 il Gran MufLì cli Gerusalemme, Amin al
Husayni, visitava il Centro militare «A», comandato dal maggiore Ugo 
Donato, la cui forza effettiva stava aumentando con l'arrivo di nuove 
reclute volontarie. Proprio in quel giorno su una truppa di 121 elemen
ti, si contavano 53 volontari arabi e 68 soldati italiani, inquadrati da 9 
ufficiali e 8 sottufficiali. 

Nel giro di un mese e mezzo il numero degli effettivi arabi era passa
to dai 14 volontari del 15 luglio ai 68 del 31 agosto . Per quanto riguarda 
invece gli indiani del Centro «I» gli effettivi assegnati alla truppa erano 
passati dai 44 volontari del 15 luglio ai 149 (di questi 100 erano affluiti 
al centro il 24 agosto) di fine agosto16 . 

Il 20 agosto il generale Cesare Amé, al vertice del SIM, r iceveva alle 
11.30 il comandante del raggruppamento e i capi dei centri «A», «I» e 
«T». Del contenuto delle conversazioni non esiste alcun resoconto, ma è 
alquanto probabile che oggetto della discussione fosse il previsto trasfe
rimento del Muftì in Africa settentrionale, in concomitanza con la suc
cessiva offensiva italo-tedesca. 

Il 13 agosto il SIM, cui il Comando Supremo aveva demandato la 
realizzazione della «legione araba» ad esso affidata, aveva sollecitato 
presso lo Stato maggiore l'accelerazione di quanto necessario per la 
costituenda centrale del Muftì: «Occorre mettersi in condizioni di costi
tuire rapidamente una speciale missione destinata a seguire il Muftì 
nella prevista prossima eventualità di [un] suo trasferimento in A.S.»17 . 

La missione sarebbe stata composta dal suo capo militare, dal segLùto 
civile di Amin al-Husayni, da una delegazione del ministero degli Affari 
Esteri, da un nucleo comunicazioni, da un Quartier generale e da un 
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reparto arabo fornito dal Centro militare «A». Al Muftì e ai suoi tredici 
accompagnatori (otto civili arabi, un maresciallo e quattro soldati ad
detti ai servizi personali) avrebbe provveduto, così come ai sei suoi dele
gati (due ufficiali, due sottufficiali e due soldati), il Ministero degli Este
ri. Per quanto riguardava invece la costituzione degli altri elementi, ad 
essa avrebbe dovuto provvedere lo Stato maggiore. Il reparto arabo sa
rebbe stato composto da: 6 ufficiali, 7 sottufficiali, 65 soldati di truppa, 
per un totale di 78 uomini. 18 L'eventualità di far seguire a questo primo 
reparto, che avrebbe raggiunto il Nord Africa col Muftì, un secondo sa
rebbe stata presa in considerazione in un successivo momento, non ap
pena il Centro «A» fosse stato nella possibilità di approntarlo19 . 

Sempre nella lettera del 13 agosto allo Stato maggiore come capo 
della missione veniva designato il capitano di fregata Simen, in servizio 
µresso il Coma11ùo suµremo ùel SIM. Egli avrebbe sovrìnteso alla cosli
tuzione dei vari nuclei e del Quartier Generale ed avrebbe avuto alle 
sue dirette dipendenze il personale costituente la missione. Le direttive 
di massima gli sarebbero state impartire dal Comando supremo, men
tre per le questioni di carattere operativo e logistico in Africa settentrio
nale, Simen avrebbe dipeso dal Comando Superiore dell'Africa Setten
trionale Italiana. 

Il 25 agosto il tenente colonnello Massimo Invrea, comandante del 
Raggruppamento Centri militari, trasmettendo la suddetta lettera al 
comandante del Centro militare «A», lo incaricava di provvedere alla 
costituzione del reparto addetto alla Missione speciale del Muftì in Afri
ca20. 

I piani del SIM prevedevano quanto segue: 
1. Il Muftì costituirà in A. S. un Centro di collaborazione con le potenze 

dell'Asse. Tale Centro potrà trasferirsi ad altri luoghi dei Paesi Arabi 
secondo le operazioni e le circostanze della guerra: 
Esso svolgerà azione secondo le seguenti principali direttrici: 
a) svilupperà attività di propaganda a mezzo di emissioni 

radiofoniche, diffusione di messaggi e manifestini in Egitto e ne
gli altri paesi arabi, invio di propagandisti e fiduciari dietro le 
linee nemiche, ecc. 

b) a mezzo di persone di fiducia inviate nei Paesi Arabi organizzerà 
collegamenti e collaborerà in ogni altro modo possibile con i Servi
zi informativi per conoscere e penetrare la situazione dei suddetti 
Paesi ; 

e) svilupperà le formazioni arabe già preparate in Italia (ed even-
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tualmente quelle di Sunion) nonché le altre formazioni arabe che 
sarà possibile comporre con elementi regolari egiziani e dei Paesi 
Arabi per creare «Unità regolari arabe» da impiegare a disposi
zione del Muftì, a lato delle truppe dell'Asse e sotto la bandiera 
araba; 

d) faciliterà la formazione di bande irregolari con elementi attratti 
d'accordo con i comandi militari dell'Asse, dalle linee nemiche o 
da altre fonti per l'impiego in compiti speciali; 

e) svolgerà ogni possibile attività intesa a effettuare atti di sabotag
gio a danno del nemico e collaborerà per l'invio di armi ed esplosi
vi nei paesi arabi. 

2. Il Muftì sarà il Capo riconosciuto di tale Centro ed il Capo effettivo 
sia delle «unità regolari arabe» sia di quelle irregolari. Egli collabo
rerà per l'inquaùrameuLo ùi Lali fo1·ze C:ùu Lucnici militari e ufficiali 
dell'Asse. 
Le forze arabe avranno in ogni modo carattere completamente arabo 
e combatteranno sotto i colori arabi in quanto dovranno rappresen
tare il simbolo della partecipazione del popolo arabo con l'Asse con
tro il nemico comune. Detti tecnici ed ufficiali saranno da considera
re alle dipendenze del Muftì e facenti parte, come volontari , dell'Eser
cito Arabo del quale porteranno i distintivi. 
Nonostante il carattere di forze nazionali arabe di tali formazioni , 
esse, sino alla fine della guerre, dovranno uniformare la loro azione 
alle direttive ed alle istruzioni di consiglieri militari dell'Asse. 

3. Il Gran Muftì collaborerà con una Commissione Militare dell'Asse cli 
cui il com/te Simen sarà il Capo. A questa Commissione prenderanno 
parte ufficiali italiani e tedeschi e rappresentanti dei Ministeri degli 
Affari Esteri italiano e tedesco. 

4. Le armi e l'altro materiale necessario per la realizzazione di questo 
progetto, secondo il numero delle forze e l'eventuale loro armamento, 
saranno fornite al Gran Muftì per quanto consentito dalle disponibi
lità 21. 

Il programma del SIM incontrò tuttavia l'opposizione del Ministero 
dell'Africa Italiana, che era decisamente contrario all'invio del leader 
palestinese in Libia. Tale contrarietà era determinata dalla paura che il 
Muftì, in virtù del suo carisma e del suo prestigio potesse, in qualche 
modo, assumere il ruolo di intermediario «ora e nell'avvenire» tra il go
verno italiano e le popolazioni libiche, tutt'altro che ben disposte verso 
Roma, per tutta una serie di ragioni. Sfavorevole era l'atteggiamento 
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col quale i libici avevano accolto la legge sulla cittadinanza italiana spe
ciale dei musulmani. A ciò si aggiungevano la profonda avversione alla 
colonizzazione del Gebel cirenaico e l'irritazione sia per le distruzioni 
provocate dal conflitto in corso che per le misure restrittive dagli italia
ni adottate nei confronti dei libici in conseguenza dell'atteggiamento da 
questi tenuto durante le occupazioni britanniche22 . Oltre al Ministero 
suddetto erano - per quanto formalmente d'accordo - sostanzialmente 
contrari all'invio del Muftì in Tunisia i tedeschi, i quali, più che ostili ad 
una collaborazione del Muftì con Roma, erano propensi - come abbiamo 
visto nel capitolo precedente - a creare una propria forza araba e a indi
rizzare questa ed altre forze musulmane ed indiane verso la regione del 
Caucaso e dell'Iran, piuttosto che verso il Mediterraneo. 

Il 1 ° settembre 1942 i centri del raggruppamento venivano autoriz
zati al diretto arruolamento di volontari nazionali già residenti in paesi 
di loro competenza. Lo stesso giorno era assegnato al Centro militare 
«A» il maggiore di artiglieria Aldo Paradisi che assumeva il comando del 
1 ° Reparto «Wahda» arabo. Quattro giorni dopo, il 5, veniva costituito e 
mobilitato presso lo stesso centro il secondo reparto «Missioni speciali», 
che avrebbe dovuto essere a disposizione del Muftì nel teatro operativo 
nordafricano. Il capitano Alessandro Tellini già in forza all'unità, assu
meva il comando del reparto, cui il Muftì faceva visita il giorno 23. 

La situazione della forza effettiva del Centro militare «A» alla fine 
di settembre registrava, rispetto a quella del mese prima, un certo au
mento del numero dei volontari arabi costituenti la truppa, che erano 
passati da 68 a 73, cui anelavano aggiunti però i 52 elementi assegnati 
al reparto arabo per le «Missioni speciali». Un incremento del numero cli 
volontari veniva registrato anche dal Centro militare «I», che era stato 
raggiunto il 10 settembre da 120 volontari e che pertanto dai 149 ele
menti di fine agosto passava ai 266 di fine settembre23 . 

Il 1 ° ottobre il Centro militare «A» si trasferiva a Tivoli per il campo, 
seguito il giorno successivo dal reparto «Missioni speciali». Entrambe le 
unità si accampavano in località Quintiliolo. Le forze lì presenti erano 
le seguenti: 12 ufficiali, 12 sottufficiali e 155 soldati per la prima, 4 
ufficiali, 6 sottufficiali e 62 soldati per la seconda. Il giorno 7, alle ore 
09.30, giungeva al campo per una visita Amin al-Husayni, che assisteva 
alle esercitazioni di tiro con le varie armi. Tre giorni dopo, il 10, il gene
rale cli Corpo d'armata Vecchierelli , accompagnato dal Gran Muftì, visi
tava l'unità araba ed assisteva ad un'esercitazione tattica24

. 

L'll ottobre, decimo giorno cli campo a Tivoli, aveva luogo la ccrimo-

235 



Stefano Fabei 

nia per la consegna della bandiera che veniva offerta dal Muftì ai volon
tari arabi, che prestavano giuramento. Intervenivano alla cerimonia il 
generale Amé, in rappresentanza del Comando supremo, il ministro Rossi 
Donghi in rappresentanza del ministero degli Affari Esteri, le autorità 
locali, la rappresentanza del Presidio militare e delle organizzazioni del 
regime della città di Tivoli. Due giorni dopo, ultimato il campo, il Centro 
militare «A» faceva ritorno alla sua sede25 • 

Rientrati gli arabi, il 22 ottobre era il Centro militare «I» a trasferirsi 
a Tivoli per il campo a Quintiliolo, cui prendevano parte 21 ufficiali, 12 
sottufficiali e 34 soldati italiani, 5 sottufficiali e 185 soldati di truppa 
volontari indiani. Il 28 il tenente colonnello Massimo Invrea, coman
dante del Raggruppamento, visitava quello che, da qualche giorno, era 
stato ribattezzato Battaglione «Azad Hindostan», ed assisteva nei pres
si di Tivoli ad una esercitazione a fuoco. Due giorni dopo l'unità indiana 
rientrava alla base. 

A fine mese il numero dei volontari indiani era pressoché invariato 
rispetto al mese precedente, mentre il numero degli arabi risultava au
mentato: il numero dei componenti volontari arabi del Centro militare 
«A» passavano da 73 a 100, cui andavano aggiunti i 76 del Reparto «Mis
sioni speciali». Era, comunque, il Centro militare «T» a conoscere nel 
corso del mese di ottobre il maggiore incremento di uomini: da 73 a 318, 
tutti però di origine italiana.26 

A partire dal 23 ottobre 1942 i centri costituenti il Raggruppamento 
cambiarono denominazione: il Centro militare «A» divenne il Gruppo 
formazioni «A», il Centro militare «I» divenne - come abbiamo detto - il 
Battaglione «Azad Hindostan», mentre il Centro militare «T» assunse il 
nome di Battaglione d'assalto «T»27 • Da allora in poi l'unità che aveva 
adottato uno speciale fregio rosso, composto da tre frecce su cerchio e 
serto d'alloro, cominciò ad essere anche denominata «Raggruppamento 
Frecce Rosse». 

Il Raggruppamento si componeva di un comando (su un reparto co
mando, una sezione carabinieri ed un plotone genio trasmissioni), un 
gruppo italo-arabo (ex-centro «A»), su un comando di gruppo, una com
pagnia d'assalto italo-siriana, uno squadrone camionette italiano, una 
compagnia sudanese ed un reparto speciale italo-arabo a disposizione 
del Gran Muftì di Gerusalemme; un battaglione detto «Hazad Hindostan» 
(India libera), (ex centro «I»), su una compagnia di fucilieri ed una com
pagnia mitraglieri, entrambe in- diane ed autotrasportate, un plotone 
paracadutisti indiani, ed un plotone italiano; un battaglione d'assalto 
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«Tunisia» composto di soli Italiani (ex centro «T» ), su tre compagnie d'as
salto ed una compagnia di MVSN (ad ognuna delle tre unità era asse
gnato anche un brigadiere e cinque carabinieri). 

Per quanto riguarda le funzioni di comando esse, per i massimi ver
tici restavano invariate: il tenente colonnello. Massimo Invrea al co
mando del Raggruppamento; il maggiore Ugo Donato al comando del 
Gruppo formazioni «A»; il maggiore di S.M. Luigi Vismara al comando 
del Battaglione «Azad Hindostan»; il maggiore Pasquale Ricciardi al co
mando del Battaglione d'Assalto «T».28 

Alcuni cambiamenti si avevano il 1 ° novembre allorché il maggiore 
Ricciardi cessava dal suddetto incarico per essere trasferito al Gruppo 
formazioni «A», per il comando del Raggruppamento come ufficiale su
periore. Il maggiore Ugo Donato, a sua volta, assumeva il comando del 
Battagliami d'As.s.alto «T,, . Il maggiore Aldo Paradisi, dal 1 ° Rett.emhrE' 
comandante del 1 ° Reparto «Wahda», assumeva il comando del Gruppo 
formazioni «A». 

Il 5 novembre il reparto Guide Informatori ed il reparto M.S. di que
st'ultimo gruppo si dirigevano alla volta di Napoli, e precisamente per 
la caserma di Secondigliano. Partivano, per ferrovia 10 ufficiali, 176 tra 
sottufficiali e membri della truppa, unitamente ad un'autovettura a se
dici autocarri ed un rimorch:io.29 Le forze rimanenti a Roma continuava
no la normale attività, in attesa del consenso del Muftì per far loro rag
giungere a Napoli gli altri due reparti .30 

Il 10 i militari indiani del Battaglione «Azad Hindostan», in segno di 
protesta contro l'ipotetica eventualità di un loro invio in Africa Setten
trionale, si astenevano dal fare l'adunata per la seconda ora di istruzio
ne . Venivano pertanto subito disarmati e consegnati nelle baracche in 
attesa di ordini superiori. Di fronte a quello che si configurava come un 
ammutinamento il Comando di Raggruppamento il giorno stesso avan
zava la proposta per lo scioglimento del battaglione, che avveniva il 1231 . 

Diremo qui - per inciso, visto che oggetto del presente studio sono i vo
lontari arabi o, comunque musulmani, che nell'unità indiana erano pre
senti solo nella misura di un 15% - che a determinare l'ammutinamento 
degli indiani, inatteso a quanto risulta dal Diario Storico del battaglio
ne, pare fosse, tra le altre cose, la considerazione diffusasi allora che, 
dopo la perdita Bengasi, per l'Asse le possibilità di vittoria erano note
volmente ridotte e che nella prospettiva di una vittorìa finale alleata 
fosse preferibile, per gli indiani, tornare nei campi cli prigionia, dai qua
li si erano volontariamente allontanati allorché la vittoria aveva arriso 
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alle bandiere nazifasciste. La maggior parte di questi indiani tornò quindi 
ai campi di raccolta prigionieri, undici elementi, «per le loro conoscenze 
di lingue ed ambiente», passavano all'unità araba, due al ministero del
la Cultura Popo1are32 . 

Contemporaneamente a questi avvenimenti le altre due unità prose
guivano nell'addestramento, che per il Centro «T» si intensificava pro-· 
gressivamente in considerazione del suo prossimo raggiungimento del 
teatro operativo nordafricano33 . Va comunque eletto che mentre il mora
le dei reparti italiani del suddetto centro era «sempre più elevato è [. .. ] 
i recenti avvenimenti in Africa Settentrionale hanno influito poco favo
revolmente sul morale dei volontari arabi, nonostante la propaganda 
svolta da emissari del Muftì»34 , la cui disciplina rimaneva comunque 
«soddisfacente» per quanto il loro spirito fosse «rimasto, salvo poche ec
ce2ioni, uLilitario e senza alcun anelito patriottico».00 

Il 3 dicembre, alle 16.45 il Gran Muftì, accompagnato dal comandan
te Simen del SIM visitava il Gruppo formazioni «A». Lo stesso giorno il 
comandante del Raggruppamento tenente colonnello Massimo Invrea 
partiva per una licenza speciale di cinque giorni lasciando il comando 
ad interim, al maggiore Ugo Donato comandante del Battaglione d'As
salto «T». Il 15 Invrea partiva in aereo verso l;Africa Settentrionale Fran
cese, ovvero verso la Tunisia, da dove sarebbe rientrato il 22. Il Coman
do Supremo aveva disposto che dal giorno 20 il Battaglione d'Assalto 
«T» doveva esser pronto a partire per la Tunisia36 . Il 27 veniva disposta 
la partenza dell'unità e del comandante del raggruppamento37 . Il 9 gen
naio 1943 entrambi si trovavano in zona d'operazione . Il Diario Storico 
del comando del Raggruppamento centri militari, conservato presso l'Ar
chivio Storico dello Stato maggiore dell'esercito italiano, si interrompe 
alla fine del 1942. Sappiamo, comunque, che le altre unità delle Frecce 
Rosse rimasero a Roma fino all'8 settembre e dopo aver preso parte alla 
difesa della capitale (palazzo Braschi) furono sciolte al momento dell'oc
cupazione. Gran parte dei soldati e degli ufficiali italiani che le compo
nevano aderirono poi alla Repubblica sociale italiana, molti arabi sem
bra passarono con i tedeschi, altri si sbandarono. 

Appendice uniformologica 

L'uniforme che ebbero i volontari nei centri di raccolta era di colore 
cachi , uguale per tutti, ad eccezione dei copricapi e delle mostrine che 
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risentivano dell'origine religiosa o politica, o del gruppo etnico. 
Come copricapo gli italiani ebbero la bustina mod. 42 con visiera, gli 

arabi , ed in genere i mussulmani, la bustina mod. 35 (La religione 
musulmana non consentiva la copertura della fronte con visiera. Questo 
problema era già stato affrontato dai comandi delle nostre truppe indi
gene di religione mussulmana); gli indiani il turbante cachi. 

Il resto dei capi di vestiario, comw1e a tutti, consisteva in un cami
ciotto sahariano cachi, camicia cachi e pantaloni da paracadutista cachi. 

Fregi e mostrine risentivano anch'essi delle differenze d'origine ed 
erano: per il Centro «A» il fregio dei granatieri in rayon nero per gli 
italiani, uno scudo con i colori pan-arabi rosso, bianco, nero e verde per 
gli arabi. La mostrina rettangolare (mm. 60x32), era a fasce orizzontali 
con i colori arabi: nero in alto, bianco al centro e rosso in basso. Gli 
italiani portavano in più le stellette. 

Nel Centro «I», per gli italiani il fregio era sempre la granata, mentre 
per gli indiani non esisteva fregio. La mostrina, anche qui 60x32 ed a 
barre orizzontali, riportava i colori del Partito del CongTesso Indiano: 
giallo in alto, bianco al centro e verde in basso . Quelle degli italiani 
avevano in più le stellette . 

Per il Centro «T», composto di soli italiani, il fregio era per tutti la 
granata e le mostrine, sempre orizzontali e sempre a barre, riportavano 
i colori nazionali con il rosso in alto. I carabinieri dei tre centri portava
no anche loro la bustina mod. 42 ma con il fregio peculiare dell'Arma e 
l'alamaro. Sul braccio sinistro quelli in servizio nei centri «A» ed «I» 
portavano in più, a metà fra il gomito e la spalla, uno scudo con i colori 
pan-arabi (centro «A»), ed indiani (centro «I»). 

Gli ufficiali indossavano anche loro l'uniforme dei volontari, ma con 
il fregio dell'arma di provenienza. 

Tutti i volontari, gli ufficiali ed i carabinieri delle tre unità erano 
armati di moschetto automatico Beretta e pugnale. 

Con la costituzione del «Raggruppamento» le uniformi rimasero so
stanzialmente le stesse, confezionate in panno d'inverno e tela cachi 
d'estate, con le differenze uniformologiche caratteristiche dei gruppi e~ 
nici. 

Anche le mostrine rimasero le stesse degli ex centri di raccolta. Il 
gruppo italo-arabo ebbe quelle del Centro «A», il battaglione «Hazad 
Hindostan», quelle del Centro «I» ed il battaglione Tunisia quelle del 
Centro «T» sempre con le stellette per i soli italiani. A queste si aggiun
sero la fiamma a due punte nere con i fascetti, o la «M» rossa (per gli ex 
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appartenenti ai battaglioni M), per la compagnia MVSN in servizio nel 
battaglione Tunisia, la mostrina del genio per il plotone genio trasmis
sioni e gli alamari per i carabinieri.( I volontari del battaglione Tunisia 
inviati a Tarquinia per frequentare il corso paracadutisti portavano la 
mostrina tricolore accorciata e sottopannata da quella dei paracadutisti 
e gli altri distintivi peculiari della specialità. Non è noto invece se anche 
il plotone paracadutisti indiani abbia avuto la stessa combinazione di 
mostreggiatura. Così come non sappiamo se i volontari inviati a Santa 
Severa presso il X reggimento arditi, per frequentare il corso di sabotatori, 
abbiano portato la mostrina tricolore singola, o combinata con la fiam
ma azzurra del reggimento arditi.) 

Come fregio venne invece introdotto un nuovo modello da portare su 
qualsiasi copricapo, eccettuato il turbante degli Indiani, fregio che era 
costituito da tre frecce incrociate e caricate di un tondino al centro ed in 
parte coronato da un serto d'alloro. Il fregio era ricamato in rayon rosso 
e tinto dello stesso colore sull'elmetto mod. 33. Oltre che sul berretto, il 
fregio era portato sulla manica sinistra dagli ufficiali tutti, dagli appar
tenenti al battaglione «Hazad Hindostan», dai carabinieri di tutte e tre 
le unità, e dal plotone del genio trasmissioni . 

I distintivi di grado erano gli stessi in uso nell'esercito italiano. Quel
li degli ufficiali erano sul sistema in uso nelle colonie su controspalline 
nere bordate di rosso. 

Stefano Fabei 

Note al testo 

1 Archivio Storico del lVIinistero degli Affari Esteri, Affari politici, Italia, b. 76, 1941, fase. 
«Rapporti politici», promemoria in data 10 novembre 1941. 

2 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri , Affari politici, Irak, b. 18, fase. 1941, 
appunti per il "duce» in data 6 novembre e telegramma di A. Mellini da Berlino del 18 
novembre 1941. 

3 Ibidem 

4 Ibidem. 

" Sull 'aLtività «tutt'altro che insignificante» secondo De Felice, del Sll\I nei riguardi degli 
arabi la documentazione esistente è scarsissima, così come la letteratura memorialistico-
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pubblicistica su questo servizio. Parallelamente all'organizzazione della «legione araba», 
il SIM dette anche inizio a quella informativa e di sabotaggio. «Su di essa - scrive De 
Felice - manchiamo però pressoché completamente di notizie. L'unica azione alla quale si 
può far riferimento è iudiret.tamcnte documentata dalle motivazioni di tre medaglie d'oro 
alla memoria e dalle relative succinte notizie biografiche riportante in una pubblicazione 
semi ufficiale: paracadutisti nel luglio 1942 nelle vicinanze di Aleppo, tre militari (di ori
gine armena e "cittadini italiani di elezione") costituirono nel quartiere armeno della città 
un "centro informativo" che però fu presto scoperto, grazie ad una delazione; catturati, i 
tre militari furono sottoposti a "estenuanti interrogatori" e "inumane torture", e il 26 set
tembre fucilati. Un certo, limitato sussidio tecnico il SIM fornì infine in questo periodo, e 
in particolare in occasione dell'offensiva in Egitto, anche all'attività di propaganda svolta, 
oltre che dal ministero degli esteri in prima persona, soprattutto per quel che riguardava 
l'elaborazione e la formulazione delle sue linee di fondo e il suo coordinamento interno e 
con i tedeschi , da quello della Cultura Popolare. In particolare curando lanci di materiale 
a stampa e fornendo notizie sulla situazione interna dei vari paesi mediorientali e sulla 
contropropaganda inglese» (R. DE FELICE, Arabi e Medio Oriente nella strategia politica 
di guarra di Mu ssolini, in «Storia contempor::inea,,, n° 6, dicembre 1986, anno XVII, pp. 
1308-1309. 

6 Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (d 'ora innanzi AUSSME), 
Cartella 780, Raggruppamento Centri Militari (RCM), fase. 1, Diario Storico Militare dal 
15 luglio al 31 agosto 1942 (primo bimestre), allegato n.l , Il Capo di Stato Maggiore Gene
rale, Gen. Ugo Cavallero allo S.M. R. Esercito: Collaborazione militare con gli arabi , 4 
aprile 1942. 

7 È significativo, anche alla luce di quanto affermato nella prima parte di questo studio in 
rela,::ione ai paesi arabi nordafricani e alle ambizioni di Roma nel Maghreb, come nel 
documento si faccia riferimento soltanto agli arabi mediorientali quali potenziali reclute 
per unità militari . 

8 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase . 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre), allegato n .l , li Capo di Stato Maggiore Generale, Gen . Ugo 
Cavallero allo S.M. R. Esercito: Collaborazione militare con gli arabi , 4 aprile 1942. 

9AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 agosto 
1942 (primo bimestre), allegato n.2, li Comando Supremo allo Stato Maggiore del R. Eser
cito: Preparazione ed organizzazione reparti speciali, 22 giugno 1942 .. 

10 Ibidem. 

n Cfr. AUSSME, Cartella 780, RClVI , fase. 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre), allegato n.3, Lo Stato i\'Iaggiore Regio Esercito, Ufficio Or
dinamento - 3' Sezione al Comando del XVII Corpo d'Armata: Costituzione di un Rag
gruppamento Centri Militari, 2 luglio 1942. 

12 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre), allegato n.2, Il Comando Supremo allo Stato Maggiore del 
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R. Esercito: Preparazione ed organizzazione reparti speciali, 22 giugno 1942. 

13 Sulla dislocazione dei tre Centri vedi la cartina contenuta in: AUSSME, Cartella 780, 
RCM, fase. 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 agosto 1942 (primo bimestre), 
allegato n. 5. 

14 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase . 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre), Allegato n.1 al foglio SIM/13025, in data maggio 1942: For
mazione Provvisoria iniziale dell'organizzazione. 

15 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre) e allegato n.6: Specchio degli ufficiali del Comando Rag
gruppamento Centri Militari fino alla data del 31 agosto 1942. 

16 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 1, Diario Storico Militare dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre) allegato n.7 relativo alla Situazione riepilogativa della forza 
effettiva dal 15 al 31 luglio 1942 e allegato n .. 8 relativo alla Situazione riepilogativa della 
forza effettiva mese di agosto 1942. 

17 AUSS!VlE, Cartella 780, R.CM, fase. 2, Diario Storico Militare settembre-ottobre 1942 
(secondo bimestre 1942-1943), allegato n.l , Il Comando Supremo del SIM allo Stato 
Maggiore Regio Esercito: Missione speciale per esigenza «M» (Centrale del Muftì in Africa 
Settentrionale)», 13 agosto 1942. 

18 Ibidem ed allegato sul «Reparto Arabo». 

19 Un nuovo reparto per «Missioni Speciali» presso il Centro militare «A» era in corso di 
costituzione ai primi di settembre del 1942. Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 2, 
Diario Storico Militare settembre-ottobre 1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n. 
3: L'Ufficio Ordinamento dello S.M. R. Esercito all 'Ufficio Amministrazione: costituzione 
reparto IVI. S. presso il Centro militare «A», 4 settembre 1942. 

2° Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 2, Diario Storico Militare settembre-ottobre 
1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n.2 , Il Comando Raggruppamento Centri 
Militari al Comandante del Centro militare «A»: Esigenza «M», 25 agosto 1942. 

21 Cfr. R. DE FELICE, Ambi e Medio Oriente, cit., pp. 1307-1308. 

22 Ibidem. 

23 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 2, Diario Storico Militare settembre-ottobre 
1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n.4: Situazione forza effettiva mese di set
tembre 1942. 

2•1 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RC!VI , fase. 2, Diario Storico Militare settembre-ottobre 
1942 (secondo bimestre 1942-1943). 

25 Ibidem. 
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26 Ibidem . 

2•1 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 2, Diario Storico Militare settembre-ottobre 
1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n.7:Raggruppamento Centri Militari - Co
mando: stralcio dell'ordine del giorno n°88 in data 23 ottobre 1942, Denominazione Co
mandi. 

28 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 2, Diario Storico Militare settembre-ottobre 
1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n. 9: Raggruppamento Centri Militari - Co
mando: specchio variazioni ufficiali , in data 31 ottobre 1942. 

29 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 3, Diario Storico Militare novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943) e allegato n . 1: Lo Stato Maggiore del Regio Esercito al 
Comando Raggruppamento Centri Militari: 1ì·asferimento Centro Militare «A», 29 otto
bre 1942 - segreto. 

3° Cfr. AUSSME, Cartello 780, RCM. , fase. 3, Dinrio Storico Militare novembre dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943), allegato n. 9: Comando Raggruppamento Centri Milita
ri al Comando Supremo SIM e allo SMRE, promemoria quindicinale n. 14 in data 15 
novembre 1942; allegato n. 10: Comando Raggruppamento Centri Mili tari al Comando 
Supremo SIM e allo SMRE, promemoria quindicinale n. 15 in data 30 novembre 1942 

3 1 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 3, Diario Storico Militare novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943) e allegati nn . 2, 4, 6. 

•12 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase . 3. Diario Storico Militare novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943) e allegato n. 9. 

3~ Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 3, Diario Storico Militare novembre-dicembre 
1942 (Leizo bimestre 1942-1943) e allegato n. 7. 

3 ' AUSSME, Cartella 780, RCM, fase. 3, Diario Storico Militare novembre-dicembre 1942 
(terzo bimestre 1942-1943), allegato n 9. 

35AUSSME, Cartella 780, RC!VI, fase. 3, Diario Storico lVliliLare novembre-dicembre 1942 
(terzo bimestre 1942-1943), allegato n.10: Comando Raggruppamento Centri Militari al 
Comando Supremo SIM e allo SMRE, promemoria quindicinale n. 15 in data 30 novembre 
1942. 

36 Cfr. AUSSME, Cartella 780, RCìVI , fase. 3, Diario Storico Militare novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943), allegato n.11: Comando Raggruppamento Centri Mili
tari al Comando Supremo SIM e allo SMRE, promemoria quindicinale n. 16 in data 15 
dicembre 1942. 

37 Cfr. AUSSivIE, Cartella 780, RCM, fase . 3, Diario Storico Militare novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-19'13), allegato n. 12: Comando Raggruppamento Centri Mili
tari al Comando Supremo SIM e allo SMRE: promemoria quindicinale n .17in e.lata 31 
dicembre 1942. 
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Riflessi del colpo di Stato etiopico 
del dicembre 1960 nel «Quotidiano Eritreo» 

di Asmara 

La recente lettura del volume di Guido Giacovazzi, da me recensito 
per la rassegna bibliografica di questo numero di «Studi piacentini»1, mi 
ha indotto a cercare su un quotidiano eritreo pubblicato in lingua italia-
11a i riiler;r;i <lel fallito colpo di Stato etiopico contro il negus IIailè Sellassiè 
I del dicembre 1960 attraverso la rilettura di articoli sul grave avveni
mento che fu al centro dell'attenzione dei media mondiali dell'epoca, 
pur nella consapevolezza che i giornali eritrei in lingua italiana erano 
allora sotto il rigido controllo della censura del Governo Federale 
dell'Eritrea e, in ogni caso, condizionati in ogni loro manifestazione di 
pensiero. Un «difetto», questo, che sperimentai ampiamente durante il 
mio soggiorno in Eritrea nella prima metà degli anni settanta: anni, 
peraltro, di importanza decisiva per l'Etiopia che stava per mettere fine 
alla lunga storia del suo Impero per imboccare una strada nuova che si 
sarebbe riempita via via negli anni cli migliaia cli morti con la finale, 
tragica esperienza della dittatura di Menghistu Hailemariam. Quanto 
ai v i11c:oli posti alla libertà d'informazione, ricordo in particolare i reso
conti ampiamente «guidati» della visita del negus in Italia nel novembre 
1970: i giornali in lingua italiana del capoluogo eritreo dovevano fare i 
conti con il controllo locale e spesso le notizie erano un resoconto ibrido 
e privo di qualsiasi commento critico. Ma in Etiopia la libertà di pensie
ro era allora, e continua ad essere oggi, un gran bel sogno ... 2• 

Tra i giornali in lingua italiana raccolti in questi ultimi anni3, ho 
avuto la possibilità di consultare «Il Quotidiano Eritreo» («Eritrean Daily 
News») di Asmara, pubblicato fin dal 31 agosto 1944: un giornale che, 
ancora alla metà degli anni settanta, godeva di un certo credito non solo 
all'interno della comunità italiana in Eritrea sempre più ristretta nel 
numero. 

«Il Quotidiano Eritreo» era assente dalle edicole il solo lunedì. Era 
pubblicato, all'epoca dei fatti che ci interessano, dal Governo dell'Eritrea 
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e distribuito dall'Ufficio Viaggi di Asmara in Piazza Saletta 20/22 (detta 
«Piazza della Posta»). Qui si raccoglievano anche gli abbonamenti e la 
pubblicità . Costava cinque centesimi di dollaro etiopico in città, dieci 
fuori . Aveva recapiti in Massaia, Cheren, Decamerè. «Il Quotidiano 
Eritreo» aveva come direttore un italiano. I numeri cli cui mi sono servi
to per queste note vedono al timone del giornale Oscar Rampone, un 
pubblicista molto legato all'Eritrea e all'Etiopia ed autore di svariate 
pubblicazioni4 . 

A dispetto della modesta attendibilità delle informazioni cli politica 
locale, devo però dire che la lettura del «Quotidiano Eritreo» si presenta 
interessante come documento di quel pa:t%icolare Paese che è sempre 1 

stato l'Etiopia, di ieri o di oggi indifferentemente, e di quell'altrettanto 
particolare, ma anche drammatico, periodo storico che culminò nella 
rivolta della Guardia imperiale del dicembre HH:iO. 1 g10rm del tentato 
putsch ebbero larga risonanza in tutto il mondo. L'Etiopia negussita, 
non dimentichiamolo, fu sempre gratificata di una certa attenzione in
ternazionale grazie alla singolare figura del suo statista. 

In queste note, a metà via tra la curiosità storica e la storia vera e 
propria, ho ripercorso, rigo per rigo, le pagine del «Quotidiano Eritreo» 
che riportano notizie dei gravi fatti di Addis Abeba, cercando di confron
tarle con quelle di noti studiosi che hanno trattato nei loro libri questo 
argomento5 • Ho trovato, come sempre, la tendenza «etiopica» a presen
tare i fatti accaduti, tanto più importanti questa volta, secondo canoni 
predefiniti che mettessero in rilievo ciò che più stava a cuore a chi diri
geva l'informazione governativa, in particolare la lealtà e fedeltà delle 
genti locali e delle comunità straniere al governo imperiale, l'emblematica 
fermezza dell'Imperatore, la sua lungimiranza , il suo costante interesse 
per problemi del Paese, l'alta considerazione da lui goduta nel mondo e 
la certezza nel domani assicurato dalla sua plurimillenaria casa regnante. 
Peraltro, in un quotidiano in lingua italiano tenuto in vita dall'Etiopia 
(con o senza la Federazione eritreo-etiopica), nessun redattore italiano 
si sarebbe sognato cli andare controcorrente ed esprimere critiche so
stanziali sullo svolgimento delle vicende, tanto più nel caso di un fallito 
putsch . 

Nella contraddittoria Etiopia di inizio anni sessanta, con l'Eritrea 
federata dalla Risoluzione delle Nazioni Unite 390/A/5 del 2 dicembre 
1950, la figura del negus campeggiava in tutta la sua maestosità. Uscito 
rafforzato dall'attacco italiano del 1935-36, panafricanista convinto (ma 
più impegnato a «presentarsi» agli altri Stati del continente come arte-
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fice dell'unità africana che non al suo), legato alla Iugoslavia di Tito e 
all'India di Nehru a favore dei «Paesi non allineati», perciò equidistanti 
dai blocchi (ma sia dall'Unione Sovietica sia dagli Stati Uniti, divenuto 
poi un partner privilegiato anche militare, avTebbe avuto consistenti 
aiuti in denaro), punto di riferimento di molti Stati neodecolonizzati, 
Hailè Sellassiè credeva nel rafforzamento dell'ONU per una più incisi
va presenza della grande assise in un mondo avvilito dalla guerra fred
da e dalla costante minaccia di conflitti locali. 

Il negus aveva da tempo avviato un riavvicinamento all'Italia, ma i 
due Paesi, nonostante gli ampi scambi commerciali e la presenza di una 
forte comunità italiana soprattutto ad Addis Abeba e ad Asmara, resta
vano abbastanza distanti. Aveva sempre creduto nel lavoro italiano e 
distinto chi lo aveva aggredito nel 1935, in attuazione del lungo proget
to fascista di attacco all'Etiopia per mettere fine all'onta di Adua, da chi 
aveva lavorato onestamente nelle sue terre, garantendo al suo Paese, 
nel breve volgere di cinque anni, strutture moderne e fino a quel tempo 
decisamente sconosciute. Hailè Sellassiè credeva nell'importanza del 
lavoro italiano che aveva sempre sostenuto anche contro personaggi in
fluenti del suo Paese6, ma avrebbe voluto contatti più stretti tra Roma e 
Addis Abeba: quelli che, attraverso il progressivo miglioramento delle 
relazioni reciproche, sarebbero poi culminati nel trionfale viaggio in Italia 
del novembre 1970 destinato, con pochi altri sussulti, a chiudere l'era 
della presenza del negus in campo internazionale, in quanto dopo soli 
quattro anni gli ufficiali del Derg militare avrebbero avviato la sua 
progressiva destituzione culminata nell'arresto del settembre 19747. 

Negli anni che precedono il tentato putsch, Huilè Scllassiè dedica 
una certa attenzione alla politica interna etiopica, anche se è ben con
scio della difficoltà (o impossibilità?) di modernizzare il suo Paese da 
sempre giudicato «medievale» e «feudale» dai commentatori internazio
nali. Vuole trasformare l'Etiopia, ma neanche correre eccessivi rischi. E' 
il solito Imperatore che, come ricorda Del Baca, «non poteva non scon
certare gli osservatori stranieri, i quali dovevano faticare non poco per 
capire se in Hailè Sellassiè prevalesse il riformatore oppure l'autocrate, 
anche se poi molti finivano per concludere che egli incarnava l'una e 
l'altra figura»8. Del resto, su questo punto i giudizi negativi si sono spre
cati. Basti per tutti quello del polacco Kapuscinski, autore di un libro
denuncia sul negus: «Governava su un paese che conosceva solamente i 
metodi più brutali di lotta per il potere (o per la conservazione del mede
simo)[ ... ] Era un prodotto di quella tradizione e lui stesso vi si appella-
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va. Capiva che tutto ciò rendeva vano ogni contatto con il mondo nuovo, 
ma non poteva certo mutare il sistema che lo teneva al potere, e il potere 
per lui precedeva ogni cosa»9• In sostanza, nello stesso tempo in cui cer
cava di moclen1izzare il suo arretrato Paese e dare un nuovo impulso ad 
una società semplicemente statica, il negus finiva con l'essere lo stru
mento della perpetuazione di quel mondo che pure avrebbe voluto 
modernizzare. Il cambiamento era condizionato e frenato da troppi fat
tori, sempre più apparente che reale. Non è un caso che gran parte degli 
storici etiopici contemporanei si schierino contro Hailè Sellassiè e i suoi 
tentativi di riformare lo Stato. 

Nel 1960, l'anno del tentato colpo di Stato che è solo un'anticipazione 
del ben più organizzato e metodico attacco del Derg militare a partire 
dal 1974, il negus può dire di essere già stato oggetto di «attenzioni» 
particolari da parte dell'opposizione ormai infiltratasi tra le maglie del
l'Esercito imperiale. Del Boca ricorda che, nel 1959, in occasione di un 
viaggio nell'Unione Sovietica, Hailè Sellassiè era stato informato da 
Maconnen Hapte Uold, ministro del Commercio, addetto all'apparato 
informativo del Negus e suo potente confidente, che era in fase di orga
nizzazione un complotto per assassinarlo. Ne era a capo un ex capo par
tigiano, Hailù Kibret, già caduto in disgrazia dell'Imperatore. Il tentati
vo era stato sventato e il suo organizzatore sarebbe stato impiccato tre 
anni dopo per cospirazione contro lo Stato10

. 

La situazione interna è tutt'altro che calma. Pochi mesi dopo, lo stes
so Maconnen Hapte Uold, che dirige solo una delle centrali informative 
del Negus 11 , ha avvertito l'Imperatore dell'esistenza di un altro complot
to. Nonostante la gravità delle notizie, il negus non ha voluto rinunciare 
al viaggio che lo avrebbe portato in alcune capitali dell'Africa Occiden
tale e in Brasile. Il 1 ° dicembre 1960 Hailè Sellassiè ha lasciato Addis 
Abeba, dopo essersi affidato al comandante della sceltissima e ben ar
mata Guardia imperiale, il generale Menghistu Nuai, su cui è certo di 
poter contare, e al capo dei servizi cli sicurezza del suo Gabinetto Priva
to, il colonnello Uorcheneh Gebeiehu. L'uno e l'altro lo tradiranno, met
tendo in pericolo l'intero apparato dello Stato imperiale etiopico. 

Ma chi è la mente del complotto che farà parlare il mondo? E' il fra
tello minore del comandante della Guardia imperiale, nonché governa
tore di Giggiga, Germane Nuai, già studente alla Columbia University 
dove si è laureato nel 1954 con una tesi sull'insurrezione Mau-Mau in 
Kenya. Sensibile ai princìpi della democrazia americana, ma non indif
ferente alle suggestioni del marxismo-leninismo, è stato governatore del 
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Uollamo dove si è segnalato per l'atteggiamento benevolo e generoso nei 
confronti dei bisognosi, ha distribuito terre demaniali ai contadini, ha 
combattuto i latifondisti, riducendo le prestazioni d'opera gratuite a loro 
favore ed ha cercato di impedire i tradizionali soprusi dei militari amhara. 
Questo comportamento insolito, da «comunista», ha presto allarmato le 
alte sfere etiopiche, compreso il ministro della Difesa Abebe Aregai. Il 
negus ha richiamato Germane Nuai ad Addis Abeba perché rendesse 
conto del suo operato. Successivamente, dopo che il giovane governatore 
si è giustificato, lo ha mandato a governare Giggiga; e qui Germane 
Nuai ha ripreso il comportamento già tenuto nel Uollamo, combattendo 
prevaricazioni dei militari e corruzione della burocrazia etiopica, ma 
anche attirandosi nuove pesanti critiche dalla capitale. 

Il complotto antimperiale del giovane agitatore è ormai imminente. 
In poco tempo è riuscito a coinvolgere nel suo progetto, che dovrebbe 
portare almeno inizialmente all'eliminazione fisica di Hailè Sellassiè, il 
fratello Menghistu, il già ricordato capo della Guardia imperiale, e il 
tenente colonnello Uorcheneh Ghebeieu preposto, come si è visto, ai ser
vizi cli sicurezza del Gabinetto Privato dell'Imperatore e, anche lui, a 
detta di alcuni commentatori, una delle «menti» dell'imminente putsch . 
Uorcheneh Ghebeieu è stimato dal negus che l'ammira per il coraggio 
mostrato nella guerra di Corea e sembra intenzionato ad offrirgli. in 
moglie una sua nipote. L'organizzazione del complotto è stata da tempo 
affidata ad un «Consiglio della Rivoluzione» composto di venticinque 
membri, che si è già espresso per l'uccisione di un numero altissimo, 
forse 2500, cli appartenenti alla classe dirigente etiopica, ma alla fine è 
sLaLa scartata l'ipotesi di sopprimere il negus che, invece, dovrebbe es
sere reso innocuo con il confino in un luogo sicuro. Il complotto vedrebbe 
la sua piena realizzazione nelle tre settimane di assenza dell'Imperato
re, dal 1 ° al 23 dicembre 196012 . 

Vengo ora ai numeri consultati del «Quotidiano Eritreo» di Asmara, 
dai quali è possibile trarre diverse notizie tentato colpo di Stato, filtrate 
(come già più volte detto) attraverso le rigide maglie dell'informazione 
cli Stato. 

Nel primo numero, quello di giovedì 15 dicembre 1960 (N. 6733) 13 la 
prima pagina, delle quattro di cui solitamente si compone il giornale, 
riporta due brevi notizie riguardanti l'Imperatore. Una apre il quotidia
no e s'intitola Continua la visita di S.M.I. in Brasile: è datata «Brasilia, 
14» e riporta che Hailè Sellassiè ha partecipato ad una colazione al Pa
lazzo Alvoracla con il presidente Kubitscheck, quindi ad un pranzo di 
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gala offerto dallo stesso Presidente del Brasile. Il negus è in attesa di 
partire per San Paolo per una visita ufficiale di un giorno. La seconda 
notizia conferma l'arrivo dell'Imperatore a San Paolo dove è stato rice
vuto dal governatore dello Stato, Carvalho Pinta, ed accompagnato in 
visita ai complessi industriali del luogo. La sera del 14 dicembre, Hailè 
Sellassiè sarebbe stato ospite dell'Istituto Culturale e Commerciale 
«Brasile-Etiopia» per un banchetto. 

Ma è in questo stesso numero del «Quotidiano Eritreo» che campeg
gia, in posizione centrale e a caratteri cubitali, un Comunicato della. 
Rappresentanza. di S.M.I. e del Governo dell'Eritrea.. Conviene riportar
lo integralmente, anche perché il linguaggio è tipico delle comunicazio
ni politiche etiopiche di quegli anni: 

Si viene a conoscenza di un avvenuto cambiamento di governo in Addis Abeba. 
Tale notizia è considerata senza alcun valore giuridico, sia da parte della Rap
presentanza di Sua Maestà Imperiale che da parte del Governo dell'Eritrea. 

Allo scopo di evitare che questa non ancora assodata notizia possa provocare 
in questo territorio danni, e porre a repentaglio la sicurezza pubblica, tutti sono 
indistintamente invitati a non prestar fede a notizie o voci che non siano ema
nate dalla Rappresentanza imperiale o dal Governo dell'Eritrea. 

Tutta la popolazione senza distinzione accudisca al suo quotidiano lavoro, 
nella più assoluta calma e tranquillità . 

Le forze cli polizia dell'Eritrea e le truppe imperiali di stanza nel territorio 
sono responsabili del mantenimento dell'ordine e del rispetto della legge. 

Il Rappresentante di S.M.I. Hailè Sellassiè I. 
Il Governo dell'Eritrea 

Le notizie si riferiscono al giorno 14, che è quello di inizio della rivol
ta nella capitale. I particolari di questa «storica» giornata i lettori del 
«Quotidiano Eritreo» le avranno a disposizione solo un paio di giorni 
dopo, come si vedrà. Intanto, possiamo dire che nella notte fra il 13 e il 
14 dicembi'e i fratelli Nuai sono entrati in azione ed hanno fatto prigio
nieri con un inganno i personaggi di spicco del regime, incluso il Princi
pe Ereditario Asfa Uossen14 . Solo il generale Merid Menghescià, capo di 
Stato maggiore, e il ra.s Asrat Cassa, vice-presidente del Senato e futuro 
presidente del Consiglio della Corona, sono sfuggiti alla trappola. Anzi, 
Asrat Cassa, rifugiatosi nell'ambasciata britannica, ha subito informa
to l'Imperatore in Brasile della grave situazione nella capitale. 

«Il Quotidiano Eritreo» di venerdì 16 dicembre (N. 6734) non si pre
senta certamente più ricco cli informazioni sugli avvenimenti in atto, 
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ma esibisce solo un grande Comunicato della Rappresentanza di S.M.I. 
in Eritrea che, a caratteri ben leggibili e in grassetto, ~cupa metà della 
prima pagina. Il testo del messaggio, a firma del generale di brigata 
Abiy Abebe, rappresentante di Hailè Sellassiè in Eritrea, nonché suo 
genero e futuro ministro della Difesa, si rivolge «all'amato e fedele popo
lo dell'Eritrea, nonché ai leali membri dell'esercito imperiale e della po
lizia eritrea» e invita tutti a non tenere in nessun conto «ciò che si affer
ma sia accaduto in Addis Abeba, circa il mutamento di governo, (e che) 
viene radiodiffuso con l'aggiunta di falsità e con dichiarazioni intese a 
minare la solidità morale del popolo». Il rappresentante dell'Imperatore 
in Eritrea sottolinea che i comunicati ascoltati anche in Asmara non 
provengono dalla Radio nazionale di Addis Abeba, ma da una «piccola 
stazione radio in dotazione alla Guardia imperiale». Il Comunicato assi
cura che, secondo il maggiore generale Merid Menghescià, capo di Stato 
Maggiore delle Forze Armate, e il maggiore generale Chebbedé Ghebré, 
comandante dell'Esercito, «salvo una piccola porzione di traditori, l'Eser
cito e la Polizia rimangono tuttora fedeli». 

Nel comunicato si esalta ancora la fedeltà di tutto il popolo della 
capitale e dei reparti dell'Esercito che continuano a rimanere al di fuori 
della sedizione. Solo «alcuni minori reparti della Guardia imperiale» sono 
venuti meno al dovere di lealtà e fedeltà verso Hailè Sellassiè. Il rappre
sentante dell'Imperatore in Eritrea ribadisce inoltre che «tutte le noti
zie diffuse nonché le nuove cariche governative che si pretende siano 
state assegnate, sono il frutto di pura menzogna per ingannare gli ascol
tatori». Il comunicato si chiude con l'annuncio dell'imminente ritorno di 
Hailè Sellassiè per «il ripristino della legalità nel Paese» e con la consi
derazione che «quanto si dice sia avvenuto, potrà solo costituire motivo 
di dispiacere verso colui che è l'artefice della grandezza della patria, 
poiché, questo è immancabile, entro pochi giorni ogni cosa rientrerà nei 
suoi giusti termini». Per chiudere, un ultimo cenno è rivolto alla fedeltà 
dell'esercito etiopico che «farà onore alla storia della nostra patria e allo 
storico nome del nostro amato Imperatore». 

Come si vede, ai fatti del secondo giorno di rivolta sono dedicati pochi 
riferimenti specifici . Nel suo volume, Giacovazzi ricorda il fragore della 
battaglia di quel 15 dicembre 1960 per le strade di Addis Abeba . Chiuso 
in casa, con la radio sintonizzata sulla BBC che appariva, come sempre, 
informata sui fatti in svolgimento ma non sempre si captava a dovere, 
Giacovazzi distingue i boati delle bombe sganciate dall'aviazione, in 
appoggio alle forze lealiste, sul Quartiere Generale della Guardia impe-

251 



Massimo Romandini 

riale. Sono, in effetti, gli F-86 Sabre del generale Assefa Ayene che pos
sono decollare dall'aeroporto già rioccupato dal generale Merid 
Menghescià. Anche la Radio è già tornata nelle mani delle forze lealiste. 
Dell'Imperatore si sa che è quasi sicuramente diretto ad Asmara, forte 
anche del sostegno degli americani della locale Kagnew Station, la grande 
base statunitense che occupa una vasta area del capoluogo eritreo ed è 
dotata di un avanzato sistema di comunicazioni con tutto il mondo15 • 

Ben più consistente si presenta «Il Quotidiano Eritreo» di sabato 17 
dicembre (N. 6735) con le due prime pagine interamente occupate dai 
fatti di Addis Abeba che ormai hanno preso una piega favorevole all'Im
peratore16

. Nella prima campeggia anche l'immagine dell'Imperatore che, 
rientrato il giorno precedente, ascolta all'aeroporto di Asmara l'inno 
nazionale circondato dalle autorità. L'articolo di apertura è intitolato 
Commovente tributo di affetto e fedeltà del popolo eritreo all'amato So
vrano ed è accompagnato da un sommario di facile presa nell'Etiopia di 
quegli anni (Entusiastiche ovazioni all'aeroporto - Folla incalcolabile 
lungo le strade percorse dal corteo, ecc.). Dopo aver ricordato che l'Impe
ratore è giunto il giorno precedente in Asmara dal Brasile dopo aver 
sospeso la visita di Stato, il cronista aggiunge: 

Il suo popolo lo ha accolto con una dimostrazione di affetto che supera i limiti 
della cronaca per diventare storia . Mai affivo è stato più imponente e più com
movente. Tutta Asmara, quasi rispondendo a un magico richiamo, si è riversata 
per le strade, ha applaudito ed osannato il Condottiero che, fra sforzi non comu
ni, è riuscito a portare l'Etiopia ad una posizione di eccezionale rilievo in Africa 
e nel mondo intero . E il mondo, dalle notizie frammentarie sui fatti di Addis 
Abeba, è rimasto sgomento ben sapendo cli quale amore e devozione sia circon
dato il Sovrano. 

L'articolo prosegue ribadendo l'attaccamento di tutto il popolo etiopico 
ad Hailè Sellassiè con l'ovvia esclusione di «quel branco di traditori che, 
per realizzare i loro ambiziosi progetti, si sono macchiati di un'infamia 
senza pari e senza nome, mettendo a soqquadro una delle più tranquille 
- se non la più tranquilla - delle capitali della terra». I capi della rivolta 
«subiranno, secondo giustizia, la condanna che meritano, mentre una 
condanna più grave è già caduta su loro da quando, lungo le vie di Addis 
Abeba, ha cominciato a scorrere sangue fraterno». 

I responsabili del putsch di Addis Abeba non sono nominati nell'arti
colo di apertura, ma nel comunicato di spalla che riporta il messaggio da 
Radio Asmara del generale Abiy Abebe al popolo eritreo. I responsabili, 
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dtmque, sono: Menghistu Nuai, Tzeghié Dibu, Uorchiné Ghebeieho, Lem
ma Frieu, Germane Nuai, Hailemariam Chebbede, Germane Uondade. 
Sono questi, con altri non nominati, «i promotori della vergognosa sedi
zione. Uno di questi, un certo Hailemariam Chebbede, a quanto viene 
ora comunicato, risulta essere stato catturato mentre fuggiva». Il mes
saggio del rappresentante del negus in Eritrea prosegue quindi con tono 
minaccioso: 

Tutti coloro che si sono mossi per riuscire soltanto a spargere dell'innocente 
sangue di etiopici, per menomare l'onorato prestigio della Patria, spinti da scopi 
evidentemente egoistici, di fronte all'imminente annientamento, tentano dispe
ratamente di sfuggire alla meritata sorte che li attende. Essendosi, però, mac
chiati del sangue del popolo, sia dovere di ognuno di far sì che vengano inesora
bilmente braccati ovunque, catturati e consegnati alla giustizia». 

Prima di tornare all'articolo di apertura sul ritorno di Hailé Sellassiè, 
merita un cenno il Proclama del maggiore generale Merid Menghescià, 
capo di Stato Maggiore de11e Forze Armate etiopiche. Posto a fronte del 
messaggio del generale Abiy Abebe, riporta il testo trasmesso «ad 
intermittenza» dalla Radio di Asmara con l'elenco dei traditori presenti 
nel citato messaggio17

. Il resto del proclama accenna anche «agli altri 
elementi della Guardia imperiale e della Polizia che hanno seguito i 
soprannominati nel loro tradimento» che devono essere arrestati col con
corso di tutti per rispondere del crimine commesso di fronte alla legge; e 
conclude: 

Chiunque polemlolo fare e che verrà meno a questo obbligo sarà considerato 
corresponsabile e come tale perseguito. 

Torno all'articolo di apertura e all'entusiastica accoglienza dell'Im
peratore da parte della popolazione di Asmara. 

L'Impero è con il suo Sovrano e Asmara ieri ne ha dato la prova più lampan
te. Cittadini di ogni condizione e rango hanno, con le lacrime agli occhi, applau
dito, osannato, gridato: hanno espresso la loro immutata devozione all'Impera
tore al quale devono imperitura riconoscenza per quanto ha fatto, continua a 
fare e farà per portare benessere e prosperità a tutte le genti etiopiche. Lo spet
tacolo di amore filiale che Asmara ha dato ieri non ha precedenti. 

E qui il cronista procede con una dettagliata esposizione della gior
nata vissuta da Asmara e dal negus in persona. Dal Palazzo Imperiale 
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all'aeroporto di Asmara ondeggiano due ali di folla che crescono «a di
smisura come una marea». Intanto, all'aeroporto convengono le più alte 
cariche dell'Eritrea, il corpo consolare, esponenti religiosi, magistrati, 
rappresentanti dell'industria, del commercio e delle altre attività pro
duttive della regione. Fanno da contorno, nel piazzale dell'aeroporto, un 
reparto dell'Esercito imperiale ed uno della Polizia eritrea, con la fanfa
ra della Polizia e quella della XII Brigata. Gli ufficiali dell'Esercito e 
dell'Aviazione sono già schierati. Alle 16,15 l'aereo di Hailè Sellassiè 
atterra all'aeroporto. Vi salgono il Presidente del Senato il ras Bituodded 
Andargacciou Maconnen, la Principessa Yesciasc Uorch Yilma, il gene
rale Abiy Abebe rappresentante del negus in Eritrea e, come già detto, 
suo genero; il generale di brigata Teclla Maconnen. A questo punto l'Im
peratore lascia l'aereo e si dirige con coloro che lo hanno accolto verso la 
piattaforma per ricevere gli onori militari. Lo accompagnano alti perso
naggi dell'Etiopia imperiale, dal tza1wfie tesas Aclilu Hapte Uold, vice 
primo ministro, ministro della Penna e ministro degli Affari Esteri, a 
ras Mesfin Scilesci, vice-governatore generale dello Scioa (ed eroe della 
resistenza contro l'occupazione italiana); dal tzahafie tesas Tafara Uorch 
Chidane Uold, ministro di Palazzo al degiasmac Asfaha Uoldemicael, 
capo dell'Esecutivo dell'Eritrea. Oltre a questi personaggi di spicco, al
tri hanno accompagna'to l'Imperatore nel suo viaggio all'estero, per esem
pio la Principessa Aida Desta. 

Subito dopo, mentre la compagnia mista presenta le armi al Sovra
no, le due fanfare intonano l'inno nazionale. Quindi Hailè Sellassiè pas
sa in rassegna la compagnia d'onore, stringe la mano ai rappresentanti 
del corpo consolare, ai capi cli comunità, agli esponenti religiosi. Guida 
l'auto imperiale lo stesso generale Abiy Abebe attraverso due ali di folla 
che rompe «gli argini della Polizia» e manifesta «la sua affezione e am
mirazione al Sovrano», come a voler «stringersi al Padre, a colui che, dal 
fausto giorno della sua ascesa al Trono, si è dedicato diuturnamente per 
assicurare al Suo popolo la libertà e la pace, per diffondere il sapere, per 
elevare il tenore di vita delle Sue genti». Il cronista non si ferma qui. 
Dopo aver descritto a lungo i «vertici inimmaginabili» toccati dall'entu
siasmo popolare, soggiunge: 

Scene patetiche, scene di gioia e cli pianto, si collegavano e si concatenavano 
le une alle altre. Le grida e gli applausi sovrastavano e riempivano l'aria, por
tando l'eco lontano. In Viale Addis Abeba e nei pressi ciel Palazzo, la folla era più 
che altrove fittissima: gli applausi sembravano un boato. Ovunque il passaggio 
della macchina del Sovrano era seguito dalla rottura dei cordoni disposti dalla 
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forza pubblica. Ognuno sembrava volesse condividere quest'ora di dolore del 
Sovrano e della comune Patria. 

Finalmente l'Imperatore raggiunge il Palazzo e la folla si disperde 
«quasi a voler lasciare all'Imperatore qualche ora di riposo, dopo le notti 
insonni trascorse in volo per rientrare nell'Impero dal lontano Brasile». 
Ma il negus risale presto in auto per raggiungere la Cattedrale di Santa 
Maria e, subito dopo, quella di Medhanie Alem per intrattenersi «in de
vota preghiera». Alle 18 rientra a Palazzo dove sono intanto convenuti 
inviati di importanti quotidiani e agenzie giornalistiche inglesi e ameri
cane, oltre ad alcuni giornalisti giunti espressamente dal Sudan con un 
aereo speciale atterrato ad Asmara. L'Imperatore parla «alle popolazio
ni dell'Impero e ai rivoltosi» dai microfoni di Radio Asmara «udibili in 
tutta l'Etiopia e all'estero». Precisa il cronista: 

Era la voce suasiva e paterna dell'Imperatore che in un triste momento, con 
la nota serenità e la saggezza che sono in Lui connaturate, invitava i rivoltosi a 
deporre le armi . 

Ma cosa dice effettivamente Hailè Sellassiè? Lascio un attimo il re
soconto dell'articolo di apertura per leggere, per sommi capi, le testuali 
Dichiarazioni di Sua Maestà l'Imperatore riportate in un comunicato 
nel mezzo della prima pagina. L'Imperatore ricorda che «lealtà e fedeltà 
sono sempre state virtù connaturate degli etiopi; esse hanno valso al
l'Etiopia il suo augusto nome; nome che ha suscitato il rispetto univer
sale, segnatamente durante i cinque anni difficili d'invasione . Oggi, in 
un periodo contrassegnato dal progresso della Nostra Patria, i torbidi 
che sono stati fomentati solamente in Addis Abeba, mirano ad ostacola
re tale progresso». Quindi, sottolinea che «il sangue che si sparge è peri
coloso e tragico» e che i commenti internazionali attribuiscono i fatti 
della capitale «al Corpo della Guardia e alla Polizia. Ciò, in verità, è al 
di là dell 'immaginabile. I compiti ai quali li avevamo preposti 
selettivamente sono ardui ed irti cli responsabilità. Abbiamo dovuto ab
breviare, ora, la Nostra visita ai nuovi Stati indipendenti dell'Africa 
Occidentale ed il Nostro viaggio in Brasile, viaggio i cui frutti , siamo 
convinti, si concreterebbero in una più larga collaborazione ed intima 
amicizia con i Paesi su menzionati . Poniamo piede oggi in Asmara sulla 
via del ritorno verso la Nostra capitale». 

Dopo quanto è avvenuto Hailè Sellassiè, che sa di averli in pugno, si 
rivolge direttamente ai rivoltosi: 
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Che gli appartenenti alla Polizia od al Corpo della Guardia od i sobillatori 
vengano a Noi a viso aperto e si spieghino. Noi li accoglieremo. Siamo lieti di 
apprendere che il Nostro Esercito e la Nostra Aviazione militare, insieme al 
popolo, agiscono contro l'insurrezione, mantenendo l'ordine e la sicurezza. Sino 
al Nostro arrivo continuate la vostra lotta e combattete contro i facinorosi per il 
ripristino dell'ordine e della sicurezza. 

L'Imperatore si duole che Addis Abeba viva momenti difficili, mentre la 
pace regna nel suo Impero. E' particolarmente dispiaciuto che «i mestatori 
hanno associato a loro il nome del Nostro diletto figlio, il Principe Eredita
rio, e quello di ufficiali di alto rango, verso i quali Noi nutriamo completa 
fiducia certi della loro lealtà e fedeltà; ciò è superfluo dirlo, altro non è se 
non propaganda infondata e falsa, intesa a turbare la pace e la tranquillità 
del Paese». Afferma di temere «il pericolo di un'interferenza straniera» che 
potrebbe danneggiare seriamente l'integrità dell'Etiopia per la quale «Noi 
e il Nostro popolo Ci siamo sacrificati». Quindi, conclude: 

Noi chiediamo ai ribelli di tornare a collaborare con la popolazione amante 
della pace per ristabilire l'ordine e porre fine allo spargimento di sangue. Come 
voi pure sapete, la giustizia e la magnanimità sono la consueta norma del nostro 
agire . Al Nostro arrivo in Addis Abeba vi daremo tutto in dettaglio 18. 

Torniamo all'articolo di apertura. Alle 20,30 Hailè Sellassiè riceve, 
in una sala di Palazzo, i rappresentanti della stampa estera . A chi gli 
domanda se crede che nei fatti di Addis Abeba si possa ravvisare «una 
possibile ingerenza dall'esterno o se la ribellione (abbia) carattere inter
no», il Negus risponde di non poterlo ancora stabilire (ma alla Radio di 
Asmara ha già detto di temere una simile eventualità) e che lo farà solo 
«a ribellione sedata». Alla domanda se abbia informazioni dell'Impera
trice e degli altri membri della Famiglia Imperiale, risponde di avere 
«notizie rassicuranti su tutti». Ad un'altra domanda sulla situazione nella 
capitale, Hailè Sellassiè risponde che «le truppe fedeli controllano i punti 
nevralgici della città». Ribadisce poi, ad alcuni corrispondenti esteri , 
che le forze ribelli sono costituite dalla Guardia e da elementi della Po
lizia, ma che tutto l'Esercito e l'Aviazione sono «sotto il controllo del 
Governo». Rispondendo a un giornalista, esclude la possibilità di un rien
tro delle forze etiopiche dislocate con il contingente delle Nazioni Unite 
nel Congo per la crisi laggiù in atto. L'articolo si chiude in modo laconi
co, dopo l'insolita abbondanza di particolari: «Qualche altra domanda e 
la conferenza aveva termine». 
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«Il Quotidiano Eritreo» di domenica 18 dicembre (N. 6736) è estre
mamente povero di informazioni sui fatti di Addis Abeba. Campeggia in 
prima pagina, in posizione centrale, solo un Comunicato della Rappre
sentanza di S.M.I. in Eritrea che informa che 

Sua Maestà l'Imperatore Hailè Sellassiè I oggi, 17 dicembre, nelle prime ore 
del pomeriggio, accompagnato dal suo seguito, è partito in volo per la capitale, 
arrivando felicemente all'aeroporto di Addis Abeba, da dove ricevuti gli onori 
militari ed acclamato entusiasticamente dalla popolazione, si dirigeva al Palaz
zo Imperiale. 

Questo comunicato è seguito da un'altra brevissima informazione: 

Da Addis Abeba. Dal Quartier Generale delle FF.AA. apprendiamo all'ulti
ma ora che la situazione nella capitale sta tornando alla normalità, mentre i 
fautori della sedizione in parte sono stati catturati, in parte uccisi e in parte 
sono in fuga. 

«Il Quotidiano Eritreo» di martedì 20 dicembre, N. 6737 (il lunedì, 
come detto, il giornale non esce), si presenta nuovamente ricco di infor
mazioni. La situazione in Addis Abeba è ormai delineata in favore del 
negus e si possono tracciare i primi consuntivi. Il «servizio speciale» sui 
fatti di Addis Abeba è firmato da Oscar Rampone (occupa anche quasi 
tutta la seconda pagina) e le notizie si riferiscono al giorno 18, quello 
seguente al rientro di Hailè Sellassiè nella capitale: 

Soltanto ora che tutto è finito e Sua Maestà l'Imperatore è tornato, riportan
do la serenità nella capitale sconvolta, si comincia a veder chiaro nel colpo di 
Stato che ha trasformato Addis Abeba in un campo di battaglia, disseminato di 
morti. La situazione era intricatissima, perché i ribelli impadronitisi della sta
zione radio avevano diffuso una serie cli comunicati falsi allo scopo di far credere 
che erano padroni della situazione e scoraggiare ogni reazione19. 

Secondo tali comunicati, prosegue l'articolo, a capo della rivolta sa
rebbe stato il Principe Ereditario; il ras Imru Hailè Sellassiè (cugino di 
idee liberali dell'Imperatore e uomo dagli importanti «precedenti» stori
ci) sarebbe diventato Primo ministro; il generale Mulughietà Bulli capo 
di Stato Maggiore; il vice-ministro degli Esteri, il blatta Dauit Ogbasghi, 
ministro di Stato al Ministero degli Esteri. La verità era un'altra: il 
comandante della Guardia imperiale Menghistu Nuai, il capo della Po
lizia generale Tzeghiè Dibu ed il capo dell'Intelligence, tenente colonne!-
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lo Uorcheneh Ghebeieu, avevano fatto prigioniero il Principe Ereditario 
e la famiglia imperiale, arrestato tutti i ministri trovati in casa, compre
si il blatta Dauit Ogbasghi e il generale Mulughietà Bulli, ed avevano 
costretto il Principe stesso a fare una dichiarazione registrata su na
stro, poi trasmessa in modo ossessivo dalla Radio di Stato momentane
amente occupata dai rivoltosi . Il ras Imru (sottolinea Rampone) non aveva 
avuto parte alcuna nella sedizione20

. 

La rivolta aveva avuto inizio alle ore 1 del 14 dicembre, quando i 
ribelli avevano arrestato molte personalità governative, fra cui il ras 
Abebe Aregai, «eroe della resistenza italo-etiopica» (sic!), presidente del 
Consiglio dei Ministri e Ministro della Difesa, occupando poi il Palazzo 
Ghenneté Leul, tutti i punti strategici della capitale compresi poste, 
telegrafi e telefoni, aeroporto, tutti i Ministeri e bloccando le strade di 
ar.r.esso. Al mattino, alla popolazione della capitale etiopica era stato 
fatto credere che il ras Imru si era ribellato all'Imperatore d'accordo con 
la Guardia imperiale e aveva formato una giunta militare. Verso mezzo
giorno era stato visto circolare un ciclostilato, a firma del Principe della 
Corona, che annunciava la deposizione del Sovrano e prometteva la for
mazione di un «governo democratico» per mettere fine «allo sfruttamen
to della massa da parte di pochi e per il benessere della popolazione». 
Veniva anche fatto conoscere un programma di governo basato su undi
ci punti. 

In città regnava ancora la calma, ma pian piano la popolazione si era 
impaurita. Nel pomeriggio gli impiegati erano stati regolarmente am
messi nei Ministeri presidiati dalla Guardia imperiale. Mentre circola
vano alcune «strane voci», tra le quali quella della morte dell'Imperatri
ce, le rappresentanze diplomatiche venivano informate dell'avvenuto 
pacifico cambiamento di governo sotto la direzione del Principe Eredita
rio, appoggiato dalla popolazione e dalle Forze Armate . Lo scopo del col
po di Stato era di eliminare «la corruzione dilagante nel Governo» e rea
lizzare «il benessere del popolo». Il comunicato, rivolto alle rappresen
tanze straniere, annunciava anche la volontà di mantenere relazioni 
diplomatiche cordiali con tutti i Paesi. Era finita così la giornata del 14 
dicembre 1960. 

Il giorno 15 la situazione si era presentata già diversa e la popolazio
ne era apparsa più inquieta. Al mattino si era appreso che il generale 
Merid Menghescià, capo di Stato Maggiore delle Forze Armate, era ri
masto fedele al negus e si preparava ad attaccare il Palazzo Ghenneté 
Leul, dove i ribelli si erano asserragliati, facendone il loro Quartiere 
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Generale. Anche l'Aviazione si era schierata con l'Imperatore 21. Verso le 
12,30 un aereo da turismo aveva sorvolato Addis Abeba, lanciando 
manifestini con un appello dell'abuna Basilios alla popolazione invitata 
a mantenersi fedele ad Hailè Sellassiè. Tutto, comunque, lasciava pre
sagire l'imminenza dello scontro tra forze ribelli e forze fedeli all'Impe
ratore22. 

Il primo colpo di cannone era stato sparato alle 14,40, seguìto dal 
crepitare dei fucili e delle pistole, poi erano entrate in azione le mitra
gliatrici e i mortai. Era l'inizio della guerra cittadina. La popolazione 
europea era corsa subito a nascondersi nelle proprie case, mentre mol
tissimi etiopici, quasi non rendendosi conto di quanto accadeva, erano 
rimasti per strada. Si erano avuti così i primi morti e i primi feriti. I 
combattimenti più accaniti si erano registrati alla Caserma di Fanteria, 
al Palazzo Imperiale, al Ministero della Difesa, alla stazione ferroviaria 
e in diversi punti nevralgici di Addis Abeba. «Alle 18 - prosegue Rampo
ne - al crepitare della fucileria e delle mitraglie si mescolavano gli ileltà 
delle donne etiopiche: si era sparsa la voce che l'Imperatore era tornato. 
Poco dopo l'aereo lanciava manifestini: era un messaggio dell'Imperato
re che annunciava l'imminenza del suo arrivo». La battaglia intanto con
tinuava per le strade della capitale e si protraeva per tutta la notte, 
anche se i ribelli avevano capito di aver perso il momento favorevole per 
riuscire nel loro piano23 . 

All'alba del giorno 16 dicembre i colpi erano diventati più radi fino 
allo stabilirsi di una certa calma. Ad un certo punto si erano visti due 
reattori sfrecciare nel cielo, invano presi di mira dalla contraerea. Alle 
8,10 la battaglia era ricominciata più accanita , proprio mentre si spar
geva la voce che il generale Merid Menghescià avesse dato un ultima
tum ai ribelli: se non si fossero arresi entro mezzogiorno, il Ghebì da 
loro occupato sarebbe stato bombardato. 

La comunità italiana di Addis Abeba, forte di circa settemila unità, 
aveva cercato rifugi di emergenza e la parte di essa, che viveva più vici
na ai luoghi degli scontri, si era raccolta nei locali dell'Ambasciata d'Ita
lia24

. Nel frattempo in città la notizia dell'arrivo dell'Imperatore aveva 
galvanizzato l'Esercito e dato forza alla resistenza, ma logicamente de
presso i ribelli la cui resistenza si era subito notevolmente affievolita. I 
capi erano ormai in fuga seguìti solo da una parte dei loro uomini. Alcu
ni si erano dispersi nei boschi di eucalipti che circondano Addis Abeba, 
altri erano tornati alle loro case nella speranza di sfuggire alla caccia 
delle forze fedeli all'Imperatore. In ogni caso, si era continuato a spara-
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re tutta la notte. «Ma, per la verità, - prosegue Rampone - su un milio
ne di colpi esplosi, soltanto una piccola parte era diretta ad un obiettivo. 
I colpi erano sparati a vanvera, e questo per farsi coraggio». 

Il 17 dicembre Addis Abeba si era svegliata nella calma. Le strade 
offrivano lo spettacolo di centinaia di morti , in gran numero erano ribel
li che avevano perso la vita25 . Fra i fuggitivi c'erano i fratelli Nuai che, 
prima di allontanarsi dalla capitale, avevano massacrato tutte le perso
nalità arrestate. L'unico a salvarsi (secondo il «Quotidiano Eritreo») era 
stato il ras Andargacciou Messai (genero di Hailè Sellassiè) che, colpito 
di striscio da una pallottola nel corso del massacro, si era buttato a terra 
ed era stato creduto morto. In verità, c'era stato un altro sopravvissuto, 
come si desume dal comunicato intitolato «Il tragico bilancio della rivol
ta» posto in prima pagina, in basso a sinistra: il generale Maconnen 
Demmeche, vice-ministro di Palazzo, ferito gravemente, ma scampato 
alla strage26 . Lo stesso articolo riporta i nomi di tutte le vittime. Si trat
ta di un bilancio veramente tragico: il ras Seium Menghescià, governa
tore generale del Tigrai; il ras Abebe Aregai, presidente del Consiglio 
dei Ministri e Ministro della Difesa; ato Maconnen Habte Uold, mini
stro del Commercio, dell'Industria e della Pianificazione; il blatta Aiele 
Ghebre, senatore dell'Impero; il maggiore generale Mulughietà Bulli, 
ministro dello Sviluppo Nazionale; il lihemoquas Taddese Negasc, mini
stro della Giustizia; l'afanegus Ascete Ghedà, vice-ministro al Ministero 
degli Interni; il blatta Dauit Ogbasghì, ministro di Stato al Ministero 
degli Affari Esteri; ato Amde Micael Dessalegn, vice-ministro al Mini
stero delle Informazioni; ato Ghebreuold Inghedauorch, ministro di Stato 
al Ministero della Penna; l'abba Haima Gimma; il degiasmac Letibelu 
Ghebre, senatore dell'Impero; ato Lemma Uoldegabriel , vice-ministro 
al Ministero delle Miniere e del Demanio; ato Abdullahi Mumie, vice
ministro al Ministero delle Finanze; ato Ghebrehiuet Astatchié, assi
stente ministro al Ministero degli Interni. Il comunicato del «Quotidia
no Eritreo» sottolinea che «le personalità sopra elencate erano tutte di
sarmate e assassinate vilmente»27 . 

Lascio il comunicato e torno all'articolo di Rampone. Alle ore 15 del 
giorno 17 il Negus era arrivato all 'aeroporto della capitale. «Nel cielo -
scrive il giornalista italiano - era tutto un carosello di aerei che faceva
no acrobazie. Lo accoglieva la folla in delirio lungo tutta la strada che 
porta al Ghebì dove trovava salva tutta la Sua Famiglia. Il giorno 18 la 
città si era svegliata in un'aria di festa. Scrive ancora Rampone: 
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Hailè Sellassiè I ascolta l'inno nazionale all'aeroporto di Asmara 

L'Imperatore al suo arrivo in Asmara, 
mentre passa in rassegna la compagnia d'onore . 
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La vettura del Sovrano lascia l'aeroporto di Asmara 
fra le acclamazioni della folla 

La salma di ras Seium Menghescià viene portata, 
dopo la cerimonia regiosa, al mausoleo di famiglia. 
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Gli armati che passano in camionetta vengono salutati da applausi. Una 
grandissima folla è innanzi al palazzo Ghenneté Leul. Il Sovrano alle 12,30 par
la alla folla. Dice che la responsabilità della rivolta è degli ufficiali che verranno 
giudicati da un tribunale militare, mentre la truppa può rientrare e una com
missione d'inchiesta stabilirà le responsabilità. Ha sottolineato che il colpo di 
Stato è abortito, che il popolo Lo ama ed ha promesso che continuerà a servire il 
Suo popolo fino alla morte. 

Rampone ricorda che ormai l'unico triste spettacolo è dato dai nume
rosi cortei funebri che s'incontrano per le vie della capitale. L'incubo è 
finito, ma Addis Abeba seppellisce «con alti lamenti strazianti» i suoi 
morti. In compenso, i servizi pubblici sono stati ripristinati. 

All'articolo di apertura seguono, nella prima pagina del 20 dicembre, 
alcuni brevi comunicati sulla rivolta appena sventata. Uno da Addis 
Abeba, datato 19 dicembre, riporta che il comandante del contingente 
etiopico nel Congo, generale di brigata Yassu Menghescià, ha assicurato 
che le truppe al suo comando «rimangono fedeli all'Imperatore e con
dannano quanto è stato fatto dai ribelli». Un altro comunicato, sempre 
del giorno 19, riporta che l'Imperatore ha ricevuto lo stesso giorno al 
Palazzo Ghenneté Leul il Corpo diplomatico accreditato presso la Corte 
imperiale e che «dopo l'udienza i capi delle missioni estere hanno firma
to il registro d'onore». Un terzo comunicato, sempre del 19, annuncia 
che Hailè Sellassiè ha destituito dalla carica di inviato straordinario e 
ministro plenipotenziario ·a Stoccolma Tafarì Sciarò «per avere sostenu
to l'idea ed essersi associato ai ribelli. Egli viene esonerato da qualsiasi 
incarico. La decisione è stata portata a conoscenza del governo svede
se». Un quarto ed ultimo comunicato, ancora del 19, rende noto il pro
gramma delle onoranze funebri che verranno tributate alla salma del 
ras Seium Menghescià, governatore generale del Tigrai, una delle vitti
me più illustri del fallito putsch. Il ras sarà inumato ad Axum laddove 
riposano i resti del ras Menghescià Yohannes, illustre padre del defun
to. La cerimonia si svolgerà nei giorni 20, 21, 22 dicembre tra Macallé, 
dove la salma giungerà da Addis Abeba per le cerimonie religiose ed 
Axum nella Chiesa di S. Maria: qui sarà accolta dal clero della città 
santa d'Etiopia. 

Le cifre delle vittime, comunicate dal Governo imperiale, sono ripor
tate in un trafiletto della prima pagina: per l'Esercito 29 morti e 43 
feriti; per i civili 121 morti e 442 feriti; per la Guardia 174 morti e 300 
feriti . La situazione dei ribelli ormai sgominati era la seguente il giorno 
19: il generale di brigata Menghistu Nuai, comandante della Guardia, 
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in fuga; il generale di brigata Tzeghiè Dibu, comandante della Polizia 
dell'Impero, ucciso; il tenente colonnello Uorchineh Ghebeieu, capo 
dell'Intelligence, ucciso e poi impiccato in Piazza Menelik II; Germane 
Nuai, govei::.natore di Giggiga, in fuga; Lemma Frieu, segretario genera
le del Consiglio Nazionale del caffè, catturato; Germane Uondafrasc, 
governatore di Andalo, ucciso; Ghetacciou Becchele, vice-ministro al 
Dipartimento della Marina in fuga; maggiore Teferra Uoldetensai, uffi
ciale della Guardia, catturato; maggiore Johannes Mizichir, ufficiale della 
Guardia, ucciso; capitano Asrat Defreseou, ufficiale della Guardia, in 
fuga . Degli altri ribelli «non ancora in mano della giustizia» si dice che 
stanno per essere catturati, come sono stati arrestati 3500 uomini della 
Guardia, mentre altri mille sono in fuga . 

«Il Quotidiano Eritreo» di mercoledì 21 dicembre (N. 6738) non man
ca di informazioni sul dopo rivolta, ma è anche l'ultimo di questo tipo. 
Nei giorni seguenti le notizie saranno limitate a qualche trafiletto, e poi 
nulla più. Intanto, il numero del 21 si apre con un articolo, a firma anco
ra di Oscar Rampone, dal titolo «La lealtà e fedeltà del popolo eritreo 
rimarcate dal Sovrano nelle dichiarazioni alla stampa». Il riferimento 
di questo «servizio speciale» è all'incontro del 20 dicembre, alle ore 11, 
dell'Imperatore con gli inviati della stampa, affluiti «da ogni parte del 
mondo»28, e i giornalisti locali al Palazzo del Giubileo . «All'arrivo - ricor
da Rampone - i corrispondenti hanno visto che tre ufficiali della Guar
dia imperiale venivano ad arrendersi, mentre entravano al Palazzo. Il 
Sovrano era seduto dietro ad un tavolo su cui spiccava un calamaio con 
due grandi leoni d'argento». Con lui sono presenti, oltre al suo rappre
sentante in Eritrea il generale Abiy Abebe, il tza.ha.fie tesas Aclilu Hapte 
Uold, vice primo ministro, ministro della Penna e ministro degli Affari 
Esteri; il ras Mesfm Scilesci, vice governatore generale dello Scioa ed 
strenuo combattente durante l'occupazione italiana dell'Etiopia; il ge
nerale Merid Menghescià, capo di Stato maggiore; il degia.smac Asrat 
Cassa, vice-presidente del Senato; il tzahafie tesas Tafara Uorch Chidane 
Uold, ministro di Palazzo. 

Intervista il Sovrano, a nome di tutti i colleghi presenti, l'inviato spe
ciale del «New York Times». Funge da interprete il magg. Assefa Lemma 
che sostituisce, al Ministero delle Informazioni, Amde Micael Dessalegn, 
ucciso dai ribelli. Alla prima, logica domanda sulle origini della rivolta , 
l'Imperatore risponde che essa è stata «istigata da un piccolo gruppo 
della Guardia che ha ingannato i suoi uomini . Ai rivoltosi era stato chie
sto di arrendersi, ma essi erano consapevoli della gravità della colpa ed 
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hanno rifiutato. Fra loro un uomo al quale era stata affidata una grande 
responsabilità: il tenente. colonnello Uorchineh Ghebeieu, che ha rifiu
tato di arrendersi sapendo che il suo crimine non poteva essere mai 
perdonato». 

Alla seconda domanda, se nella rivolta siano implicate Potenze stra
niere, Hailè Sellassiè risponde che <<non vi è alcuna prova attualmente 
che vi siano influenze straniere. Tutti i cospiratori avevano avuto con
tatti con stranieri nel loro lavoro e nella loro vita. Tuttavia la natura del 
colpo di Stato, i piani che i ribelli avevano tracciato ed i metodi che 
avevano usato erano estranei a loro, e creano il dubbio su questa que
stione». Per tale ragione, l'Imperatore promette «le più accurate indagi
ni» su un punto così delicato, ma non se ne saprà mai di più. 

Alla terza domanda (quali gli scopi dei ribelli?), l'Imperatore precisa 
che essi miravano a «formare un nuovo governo, ed il loro programma di 
undici punti non era che la copia del programma del Governo legittimo, 
che si sta sviluppando per il benessere del popolo». Poi, riprende a par
lare della rivolta, ricordando che vi sono le prove dell'innocenza di gran 
parte della Guardia imperiale che si è dissociata dai ribelli, quando ha 
capito la verità. Degli studenti, che inizialmente si erano schierati a 
favore della sedizione, Hailè Sellassiè dice che lo hanno fatto «unica
mente perché alla loro schiena erano spianate le mitragliatrici». Ricor
da, ancora, che i Principi della Corona e altri membri della Famiglia 
imperiale erano stati chiamati a Palazzo da un ufficiale della Guardia 
con la scusa che l'Imperatrice era gravemente ammalata. Appena giun
ti, i ribelli li avevano circondati e fatti prigionieri. Dei diplomatici etiopici 
all'estero l'Imperatore ricorda che sono stati tutti estranei alla vicenda, 
ad eccezione del ministro in Svezi9 già destituito. 

L'Imperatore assicura che il Governo etiopico non sarà cambiato, tran
ne che per sostituire coloro che soho stati uccisi, e che il programma, 
copiato dai ribelli che «non avevaJo potuto trovare niente di meglio», 
sarà attuato per lo sviluppo delle &enti etiopiche. Offerte di aiuto sono 
già arrivate dai presidenti della Liberia, del Sudan e del Brasile; tele
grammi di simpatia dagli Stati u\iiti, dalla Iugoslavìa e dalla Gran 
Bretagna. 

Ad una nuova, più provocatoria,pomanda dell'inviato del «New York 
Times», se nella sommossa si debba\intravedere «un'interferenza comu
nistà», Hailè Sellassiè risponde che dopo il suo ritorno nella capitale 
«l'i:lmbasciatore sovietico aveva chi~to udienza ed aveva espresso senti
menti di soddisfazione che il colpo di Stato sia fallito». Ormai la rivolta . . I 
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può considerarsi conclusa, gli ultimi ribelli sono braccati, gli altri in 
parte catturati e in parte uccisi. La popolazione civile si è rifiutata di 
seguire i criminali e le province dell'Impero, se necessario, sono pronte 
«a combattere contro i rivoltosi». Un pensiero particolare l'Imperatore 
rivolge all'Eritrea dove è atterrato di ritorno dal Brasile sotto l'incalzare 
degli avvenimenti, ma si dichiara soddisfatto anche delle altre provin
ce29. 

Alla fine dell'incontro, un inviato speciale, di cui l'articolo non ripor
ta il nome, insiste sul problema di un'eventuale interferenza straniera e 
se essa traspaia da «una specifica dichiarazione dei ribelli arresi», ma 
Hailè Sellassiè risponde solo che «le dichiarazioni sono a disposizione 
dei giornalisti, e se essi vogliono possono vederle e giudicare da loro 
stessi». In ultimo, l'Imperatore assicura che la Guardia imperiale non 
verrà «trasformata», ma resterà com'è. [ responsabili della sommossa 
saranno giudicati, dopo averne «appurate le responsabilità»30. 

Il «Quotidiano Eritreo» del 21 dicembre presenta ancora alcw1i brevi 
articoli in prima pagina. Uno di questi riassume la Severa condanna dei 
traditori nella risoluzione adottata dall'Asseniblea eritrea. Per esprime
re «i nostri profondamente radicati, nobili e tradizionali sentimenti 
etiopici di assoluta lealtà ed illimitata devozione al nostro augusto ed 
adorato Sovrano, Hailè Sellassiè I», il Presidente in apertura cli seduta 
ha affermato la più severa condanna degli «atti reprobi recentemente 
commessi da certi traditori nella capitale per causa dei quali l'intera 
famiglia della nazione etiopica è piombata in un immenso dolore e con 
animo integro partecipiamo al cordoglio della nazione tutta». Il Presi
dente ha ricordato anche l'affettuosa accoglienza riservata all'Impera
tore all'arrivo nel capoluogo eritreo venerdì 16 dicembre e ha concluso: 

Confermiamo nuovamente la nostra fedeltà e lealtà a S.M.I. Hailè Sellassiè 
I ed imploriamo l'Onnipotente affinché con:eda a Sua Maestà Imperiale possanza 
e lunga vita, ed i traditori sian tosto condqtti all'ignominiosa fine ch'essi merita
no e la pace possa regnare nella grande famiglia etiopica sotto la paterna guida 
di Sua Maestà Imperiale Hailè Sellassièl. 

Un altro breve articolo esprime i , Cordoglio del Governo eritreo per 
«l'indiscriminato massacro di princiµ., ministri e alti funzionari che, nel 
corso della loro vita terrena, altra dmbizione non hanno avuto che di 
servire lealmente la Patria, secondo le illuminate direttive di Sua Mae
stà l'Imperatore. Strappati immaturamente al Paese, il retaggio di de
vozione e capacità che hanno lasciat~ sarà di esempio a quanti ricalche-
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ranno le loro orme per il benessere dell'Etiopia e del popolo che li pian
ge». 

Un terzo articolo scagiona da ogni accusa il ligg Hailemariam 
Chebbede, indicato più volte come fautore della ribellione nei comunica
ti di Radio Asmara, perché «non ha partecipato in alcun modo al movi
mento dei sediziosi». 

Alle Scene strazianti di dolore alla Cattedrale della SS. Trinità di 
Addis Abeba è dedicato l'ultimo articolo di prima pagina. La corrispon
denza dalla capitale è del giorno 20. «Bare, bare e ancora bare: ecco la 
sostanza di una ribellione sconfessata da tutti gli etiopici - vi è scritto -
Ieri, nella Cattedrale della SS. Trinità, nel luogo consacrato agli eroi, 
quattro ministri, vittime di fuoco fraterno, hanno raggiunto la loro ulti
ma dimora». Altri quattro sono stati sepolti in una chiesetta attigua alla 
Cattedrale, mentre la salma dell'eroe nazionale, il ras Abebe Aregai, è 
stata trasportata all'antico e storico Monastero di Debra Libanos per 
esservi inumata. Le esequie per tante personalità sono durate dalle 
10,30 alle 17,30. Dopo la tumulazione «alle salme venivano resi gli onori 
militari». L'articolo si sofferma sul dolore della vedova del vice-ministrn 
delle informazioni, Amde Micael Dessalegn, al quale è dedicato un trafi
letto del «Quotidiano Eritreo». Questo «giusto e sincero amico di tutti» 
era giunto in Eritrea come ufficiale di collegamento del Governo impe
riale nel momento in cui si decideva il destino dell'Eritrea3 1. Aveva svol
to missioni diplomatiche all'estero, partecipato quindi ai lavori della 
prima Camera dei Deputati liberamente eletta dal popolo etiopico, poi 
era stato nominato dall'Imperatore responsabile del dicastero delle Co
municazioni. I redattori del «Quotidiano Eritreo» lo presentano come un 
appassionato della stampa a cui si devono nella capitale la nascita di 
due quotidiani, la pubblicazione di importanti opere, la modernizzazione 
dei sistemi di informazione. E grazie a lui l'Etiopia ha avuto anche i 
primi inviati speciali nel mondo. 

Nei giorni seguenti le notizie del quotidiano in lingua italiana sul 
dopo colpo di Stato languono, come è tipico dell 'informazione etiopica e 
come, torno a dire, potei notare personalmente negli anni settanta in 
occasione di gravi fatti locali, ad esempio le ripetute carestie o il pro
gressivo declino e la destituzione del Negus. Fa eccezione «Il Quotidiano 
Eritreo» di venerdì 23 dicembre (N. 6740) che, in una corrispondenza da 
Addis Abeba del 22 dicembre, accenna brevemente alla cattura di altri 
due capi della rivolta: Ghetacciou Becchele, assistente ministro al Di
partimento della Marina, e il capitano Asrat Defrescou , ufficiale per le 
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relazioni pubbliche della Guardia imperiale: l'uno e l'altro arrestati nel 
corso di rastrellamenti fuori Addis Abeba. La corrispondenza ricorda 
che sono un centinaio i rivoltosi non assicurati alla giustizia. Non si 
deve dimenticare che gli ideatori del fallito putsch sono ancora in fuga e 
solo il 25 dicembre i fratelli Nuai saranno raggiunti ai piedi del Monte 
Zuquala. Germane morirà nel conflitto a fuoco con i militari, Menghistu 
rimarrà gravemente ferito, ma forse i fatti non si svolgeranno proprio 
così e sarà Germane a suicidarsi dopo aver tentato di uccidere anche il 
fratello che colpirà solo ad un occhio, sfigurandogli la faccia32. 

L'articolo d'apertura della prima pagina di quest'ultimo «Quotidiano 
Eritreo» che prendo in esame è però dedicato all'»Estremo omaggio del 
popolo del Tigrai ai resti mortali di S.A. il Ras Seium» il giorno 21 di
cembre. I funerali si sono tenuti ad Axum alla presenza di decine di 
migliaia di persone comuni e di personalità espressamente giunte dalla 
capitale e da Asmara. L'articolo ricorda l'illustre casato del ras che «ha 
un retaggio di tradizioni che si perde nel tempo». L'uomo è definito «no
bile di antiche origini, di rare virtù, di saggezza infinita». Nel corso del
la cerimonia l'inviato speciale dell'Impera~ore, il degiasmac Chebbede 
Tesemma, ha letto ai familiari del defunto ras un messaggio di cordoglio 
in cui il Sovrano si rammaricava di non poter partecipare personalmen
te alle esequie, «ma conoscete le ragioni - vi è scritto testualmente - che 
Ci hanno impedito di presenziare»33. 

Dopo le note precedenti, non resta che ricordare l'amaro destino del
l'unico sopravvissuto del fallito putsch . Durante il processo, Menghistu 
Nuai si assumerà tutta la responsabilità della rivolta, non chiederà la 
grazia né ricorrerà contro la sentenza. Lamenterà solo di non essersi 
potuto difendere adeguatamente e che «l'Etiopia è ancora ferma, men
tre i nostri fratelli africani camminano speditamente e si battono per 
vincere la miseria». Riconosciuto colpevole, verrà impiccato nella Piaz
za del Mercato di Addis Abeba il 30 marzo 1961 insieme a sei ufficiali 
della Guardia imperiale: senza perdere tempo, si metterà da sé il cappio 
attorno al collo34

. 

Eliminati i ribelli, l'Etiopia si illuderà di poter dimenticare quanto 
accaduto. «Germane aveva capito - osserva Kapuscinski - che storica
mente si era mosso troppo presto e troppo in fretta, e sapeva altresì che 
chi vuole forzare la mano alla storia precorrendone i tempi con le armi 
in pugno si candida alla morte»35. Ancora tredici anni e un'altra rivolta, 
di ben diverse dimensioni e ben più corrosiva, travolgerà l'ultimo Re dei 
Re. Non saranno bastati frattanto alcuni interventi migliorativi del negus 
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sullo Stato etiopico, tanto più che il progresso finirà con il rafforzargli 
contro (per quanto possa apparire paradossale) nuove forme di opposi
zione. E poi sarebbe stato confermato che «oltre una certa soglia la com
pagine imperiale (etiopica) malgrado tutto non poteva spingersi senza 
snaturarsi»36 . 

Questi, dunque, i riflessi del colpo di Stato del dicembre 1960 contro 
Hailè Sellassiè in uno dei quotidiani in lingua italiana del capoluogo 
eritreo, a pochi mesi dalla data del 14 novembre 1962 che segnerà la 
fine della Federazione eritreo-etiopica e dell'autonomia eritrea e tra
sformerà l'Eritrea stessa nella quattordicesima provincia dell'Impero37

. 

In quell'occasione la riconoscenza del negus per il popolo eritreo, che era 
stato dalla sua parte in occasione del fallito putsch, farà posto alla pura 
e semplice ragion di Stato. Saranno così poste le basi per la trentennale 
lotta di liberazione che insanguinerà l'Eritrea e darà vita il 24 maggio 
1993, dopo migliaia di morti e spaventose devastazioni e violenze, a un 
nuovo Stato sovrano: l'Eritrea36 . Ma neanche questa volta sarà messa la 
parola fine ai contrasti eritreo-etiopici. 

Massimo Romandini 

Note al testo 

1 Gumo G!ACOVAZZI, TI·e generazioni nel Corno d'Afi·ica (Saga di una famiglia pugliese del 
Novecento) , Taranto 2000. 

2 «La censura( ... ] è infatti il primo regalo della federazione (eritreo-etiopica)» (A. DEL 
BOCA, Gli italiani in Africa Orientale. Nostalgia della colonie , Roma-Bari 1984, pp. 166-
167). Il giudizio dell'autore, storicamente circostanziato, ha valore costante per l'Etiopia. 
I giornali in lingua italiana erano, tra il 1969 e il 1975 (estremi della mia permanenza in 
Asmara), «Il Mattino del Lunedì»(settimanale), il «Giornale dell'Eritrea» e «Il Quotidiano 
Eritreo» (quotidiani). Mi riferisco, natura lmente, alle pubblicazioni regolari e più diffuse 
tra la comunità italiana, anche se devo precisare che a leggerle erano anche membri di 
comunità straniere. 

3 Ringrazio l'amico Marcello Metani che a Sesto Fiorentino (ma prima a Firenze) dirige e 
stampa il «Mai Taclì», un bimestrale con una storia ormai ventennale, dedicato ai ricordi 
e alle riflessioni di quanti vissero in prima persona l'Eritrea co loniale e postcoloniale. 
Costanti nelle pagine della pubblicazione sono i riferimenti anche all 'Eritrea attuale con i 
suoi travagli e le sue incertezze. Devo a lui l'invio di un gran numero di quotidiani e riviste 
eritree degli anni quaranta-cinquanta-sessanta. 

4 Oscar Rampone, nato a Benevento nel 1907, svolse una costante attività giornalistica 
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nell'Eritrea del secondo dopoguerra. Giunto in Africa nel maggio 1939, aveva fatto parte 
della redazione de «La Voce del Tana». Dal 1942 era stato traduttore dall'inglese e redat
tore del giornale bilingue «Eritrean Daily News» di Asmara. Aveva fatto parte della reda
zione del «Quotidiano Eritreo» fin dalla sua fondazione, divenendone vice direttore nel 
1946, ed era stato corrispondente dell'ANSA tra il 1947 e il 1950, oltre che dell'Associated 
Press e dell'Agenzia Halia. Aveva scritto anche per «Il Lunedì dell'Eritrea» e «Il Corriere 
di Asmara ... Fu poi tra i fondatori de «Il Mattino del Lunedì" e fondò nel 1961 «Ethiopia 
Mirror», una rivista illustrata a colori in lingua inglese. 'Iì·a i suoi libri ricordo, in partico
lare, Il i1fareb era un confine, Asmara 1953. Il suo ultimo lavoro, dopo centinaia di collabo
razioni e perfino testi teatrali , fu Auuenne in Eritrea, Milano 1985 (le notizie sul «primo» 
Rampone sono tratte da G. PUGLISI, Chi è? dell'Eritrea, Asmara 1952, p. 250). 

5 Cfr. soprattutto: C. CLAPI-IAM, The Ethiopian Coup d'Etat of December 1960, in «The 
Journal of Modem African Studies», voi. 6, n. 4 (1968), pp. 495-507; A. DEL BOCA, Gli 
italiani in Africa Orientale. Nostalgia della colonie cit. , pp. 333-339; ID., Il Negus. Vita e 
morte dell'ultimo Re dei Re, Roma-Bari 1995, pp. 235-258; L. MOSLEY, Il Negus , Milano 
1968, pp. 380-384; R. KAPUSCINSKI, Il Negus. Vita e caduta di un autocrate, Milano 1983, 
pp. 68-75; G. CALCHI NOVATI, Il Como d'Africa nella storia e nella politica ( Etiopia, Somalia 
e Eritrea fra nazionalismi, sottosuil uppo e guerra), Torino 1994, pp. 121-123. 
Sul colpo di Stato del dicembre 1960, visto soprattutto sotto l'aspetto dei contatti diplomatici 
tra l'Etiopia e l'ambasciata americana di Addis Abeba, che nei giorni dal 14 al 16 dicembre 
1960 svolse un ruolo importante e poco divulgato, cfr. HAROLD G. MARCUS, The politics of 
Empire. Ethiopia, Great Britain and the United States: 1941-1974, Lawrenceville 1995, 
pp. 122-149. 

6 Molti storici, anche etiopici, hanno riconosciuto l'importanza del lavoro italiano in Etiopia. 
Alla Nota 8 di pag. 369 del già citato Il Negus. Vita e morte dell'ultimo Re dei Re, Del Boca 
riporta i giudizi positivi di Calchi Nevati, Alberto Sbacchi, Haile M. Larebo. 
Cfr. anche GIANNI CASTELLANO, L'Imperatore a colloquio con i giornalisti italiani, in «Etiopia 
Illustrata», anno IV, Asmara, dicembre 1965 (quattro pagine non numerate). In questo 
articolo si ricordano diverse interviste all'Imperatore da parte di giornalisti italiani. 'Iì·a 
le altre, quella di Igor Man per «La Settimana Incom» durante la quale il negus riconobbe 
«il grande apporto dato dagli italiani allo sviluppo economico dell'Etiopia»; e quella di 
Carlo Tuzii per «Primo piano", la trasmissione sul secondo programma televisivo italiano 
del 23 aprile 1965, alle ore 21,15, realizzata nella residenza imperiale del Palazzo del 
Giubileo. 

7 Tra i fatti più importanti appena accennati nel testo, cfr. i problemi della Federazione 
eritreo-etiopica in A. S. POSCIA, L'Eritrea colonia tradita, Roma 1989, pp. 57/76 e A. DEL 
BOCA, L'A/i'ica 11ella coscienza degli italiani, Roma-Bari 1992, pp. 225-227; e della fine del 
governo negussita in A. S. POSCIA, L'Eritrea colo11ia tradita, cit., pp. 139-152. Sul viaggio 
del negus in Italia, cfr. A. DEL BOCA, Il Negus, cit., pp. 300-306. Per una visione d'assieme 
del complesso «caso Eritrea», cfr. , tra gli altri, G. CALCHI NOVATI, Conflitti nazionali e 
riu.Qluzionari nel Corno cl'A/i"ica, in «Storia dell 'età presente», Milano 1990, pp. 709-721. 
Sui rapporti italo-etiopici dal secondo dopoguerra in poi, cfr. ancora G. CALCIIJ NOVATI, 
Fra Mecliterra11eo e Mar Rosso (,Woment i di politica italiana in Africa attraverso il 
colonialismo), Roma 1992, pp. 161-182. 

8 Cfr. A. DEL BOCA, Il Negus, cit., p. 243. 
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9 Cfr. R. KAPUSCTNSKI, Il Negus, cit., p. 99. 

1° Cfr. A. DEL B0CA, Gli Italiani in Africa Orientale. Nostalgia della colonie, cit., pp. 247-
248. 

11 Oltre a quella facente capo al già ricordato Maconnen Hapte Uold, un uomo su cui poteva 
contare ad occhi chiusi, Hailè Sellassiè si affidava a due altre centrali informative: una 
era diretta dal colonnello Uorcheneh Ghebeieu, capo del servizio di sicurezza del Gabinetto 
Privato del Negus, l'altra era alle dipendenze del Ministero degli Interni e retta, all'epoca 
dei fatti, dal ras Andargacciou Massai, genero del Negus per aver sposato la principessa 
Tenagne Uorch, e già suo rappresentante in Eritrea. Le tre centrali informative, spesso in 
competizione, garantivano la sicurezza dell'Imperatore, gli consentivano di effettuare viaggi 
all'estero senza eccessivi rischi interni ed erano dotate di efficaci servizi repressivi (cfr. e 
A. DEL B0CA, Il Negus, cit., p. 247). 

12 Questa breve ricostruzione è basata essenzialmente sui volumi di Del Boca citati alle 
Note 2 e 5. Per i nomi etiopici presenti nel testo ho preferito conservare la forma in cui 
sono trascritti nel «Quotidiano Eritreo», che ho esteso a quelli provenienti da altre 
pubblicazioni. In fondo, si tratta di «innocenti» diversità di trascrizione. 

13 In questo, e negli altri numeri del «Quotidiano Eritreo» presi in considerazione, sono 
frequenti gli articoli sulla crisi congolese di quel tempo. In alcune note relative alla vita di 
Asmara nei giorni del complotto, si annuncia la sospensione di tutte le attività sportive, 
compreso il locale campionato di calcio, che nel capoluogo eritreo erano ampiamente 
praticate soprattutto per iniziativa della comunità italiana. Ovviamente la sicurezza 
personale aveva la preminenza nella difficile situazione politica che si era creata . 

14 Nel suo libro in cui alterna sapientemente gli avvenimenti etiopici alle vicende della sua 
famiglia, Giacovazzi ripercorre la prima giornata del colpo di Stato che lo colse ad Addis 
Abeba fortunatamente senza la moglie che si trovava ad Asmara, ma che lo costrinse a 
restare in casa per due giorni, non senza qualche rischio per la sua incolumità. Giacovazzi 
ricorda che in più punti della città erano stati installati altoparlanti che diffondevano 
musiche militari. Da uno di essi, posto nei pressi dell'incrocio di Cunningham Street con 
Churchill Road, poté ascoltare, verso le 13 di quel 14 dicembre, la voce del Principe 
Ereditario Asfa Uossen, «una voce flebile e tremula» che un etiope suo amico individuò 
come quella di chi si apprestava a tradire il padre Imperatore (G. GIAC0VAZZI, 7ì-e 
generazioni, cit., pp. 5-11). 

15 Cfr. G. GIAC0VAZZI, Trege11era2ioni, cit., pp. 68-70. L'autore ricorda anche di aver scorto 
a cinquanta metri dalla finestra della sua abitazione di Addis Abeba le sagome di una 
ventina di soldati della Guardia imperiale proni sul selciato di Churchill Road con una 
decina di mitragliatrici. La notizia ascoltata alla radio etiopica della fuga dei ribelli verso 
le colline di Entotto non corrispondeva dunque a verità. 

16 Sulla terza giornata del tentato putsch, cfr. G. GIAC0VAZZI, TI·e generazioni, cit., pp.141-
145. Ad Addis Abeba, quello stesso 16 dicembre, circolava sempre più insistente la notizia 
dell'imminente rientro dell'Imperatore e che la capitale era ormai sotto il controllo pressoché 
totale delle truppe lealiste. 
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17 La forma grafica appare per alcuni nomi curiosamente diversa, pur trattandosi dei 
personaggi citati nella stessa pagina del «Quotidiano Eritreo», rispetto a quella del 
messaggio del generale Abiy Abebe: ecco allora che Hailemariam Chebbede diventa 
Hailemariam Chebbefrcu;c e Germane Uondade Germane Uondafrasc. A meno che non si 
tratti di personaggi diversi, ma c'è da dubitare. Il generale Tzeghiè Dibu era il comandante 
della Polizia: passò dalla parte dei ribelli, ma quasi tutti i suoi uomini restarono fedeli 
all'Imperatore. 

16 La questione se Asfa Uossen partecipò o no alla rivolta e, in caso affermativo, se lo fece 
sotto minaccia armata (come peraltro ebbe a dichiarare qualche tempo dopo, pur subito 
smentito) resta uno dei misteri del putsch del dicembre 1960. Probabilmente Asfa Uossen 
diventò in quelle ore cruciali «uno strumento sia pur consapevole» dei rivoltosi (cfr. DEL 
BOCA, Il Negus, cit., p. 253). In seguito, i rapporti tra l'Imperatore e il Principe Ereditario 
furono ancora più difficili. Concorda sostanzialmente con questo giudizio quanto scrive 
Marcus sul Principe Ereditario e aggiunge: «The question of the crownprince's inuoluement 
in the coup has been a source of considerable controuersy" (op. cit. p. 126). Cfr. anche 
MOSLEY, cit., p. 382. 

19 La mattina del 17 dicembre Giacovazzi decise, insieme ad alcuni amici, di fare un giro 
per Addis Abeba: «Partimmo in direzione della stazione ferroviaria scendendo dalla 
Churchill Road . Lo spettacolo che ci si presentò e che continuò anche nella città bassa in 
direzione del Ghion Hotel era, a dir poco, raccapricciante . Moltissimi soldati e qualche 
civile giacevano sulle strade e per tutto il percorso nelle posizioni più grottesche: nel torrente 
asciutto, sotto il ponte in prossimità del Ghion Hotel, ve ne erano almeno un centinaio con 
le armi ancora in pugno quasi volessero continuare a combattere. Non avevo mai visto 
una simile carneficina e ringraziai in cuor mio il Signore per averci risparmiati» (op. cit., 
p. 143). 

20 Dell'equivoco atteggiamento del Principe Ereditario si è detto alla Nota 18. Questo il 
testo della dichiarazione da lui letta alla Radio di Addis Abeba: «Le persone che si battevano 
soltanto per i propri interessi e per aumentare il proprio potere e che erano di ostacolo al 
progresso, perché, come un cancro, rallentavano lo sviluppo della nazione, sono già state 
sostituite. Ed io accetto, da oggi, di servire voi e l'Etiopia come un semplice funzionario 
salariato. Sappiate che tutte le decisioni e le nomine annunciate dal nuovo governo etiopico 
formato da me, e sostenuto dalle forze armate, dalla polizia, dai giovani etiopici colti e 
dall'intero popolo etiopico, sono effettive da questo momento» (cfr. A. DEL BOCA, Il Negus , 
cit., pp. 252-253). 
Mulughietà Bulli, designato capo di Stato Maggiore dai ribelli , fu poi inspiegabilmente 
massacrato con gli altri personaggi di spicco tenuti ·in ostaggio: il suo ruolo nf:ll'intera 
vicenda non risulta chiaro. 

21 Lo stesso generale Merid Menghescià fu capace di far arrivare rapidamente ad Addis 
Abeba ingenti rinforzi , anche corazzati, da Nazaret e· da centri più lontani dell'Impero. 
Ebbe, inoltre, la consulenza del generale Chester de Gavre, capo della Missione militare 
statunitense in Etiopia . 

~2 La mattina del 15 dicembre si ebbe anche la sfilata di duemila studenti che inneggiarono 
al cambiamento con slogan rivoluzionari decisamente nuovi per l'Etiopia negussita . La 
popolazione rimase quasi insensibile al richiamo. Raggiunte le caserme della l " Divisione 
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di fanteria, gli studenti tentarono inutilmente di coinvolgere i militari nella manifestazione 
(cfr. A. DEL BOCA, Gli italiani in Afi·ica Orientale. Nosta.lgia della colonie, cit., p. 335). 
Vale la pena di ricordare che gli studenti esibirono anche un manifesto con la denuncia 
delle colpe di Hailè Sellassiè e improvvisarono un inno che Del Boca (Gli italiani inA/i·ica 
Orientale. Nostalgia della colonie, cit. , pp. 335-336) riporta da A. DAVY, Ethiopie d'hier et 
d'aujourd'hui, Paris 1970, p. 174: 

Compatrioti, su, levatevi! 
Abbasso la schiavitù e viva la libertà! 
In piedi, in piedi, compatrioti! 
Per la dignità e l'amore del paese 
Noi vogliamo la rivoluzione pacifica. 

I manifestini furono lanciati su Addis Abeba dall'aereo personale dello stesso a buna Basilios. 

23 Cfr. A. DEL BOCA, Il Negus, cit., p. 255. Si chiamano ileltà i caratteristici suoni di gioia 
prodotti dalle donne etiopiche facendo schioccare la lingua contro il palato. 

24 Non ci furono vittirnf> tra i cittadini italiani nE>i tre ~iorni cruciali del tentato putsch , 
anche se un breve commento del «Quotidiano Eritreo» qui preso in esame annuncia: «Fra 
le vittime quattro italiani. Addis Abeba, 19. Nei tragici fatti, che nei giorni scorsi hanno 
bagnato di sangue innocente le strade della capitale, risultano esse1vi quattro cittadini 
italiani». La mattina del 15 dicembre gli studenti italiani si erano regolarmente recati a 
scuola. 

25 Cfr. ciò che racconta Giacovazzi nel suo libro più volte citato (v. la Nota 19). 

26 Sul nurnero esatto degli scampati alla strage, perché solo feriti sotto il tiro dei mitra dei 
fratelli Nuai, cfr. A. DEL BOCA, Il Negus, cit., p. 256. 

27Il comunicato non precisa che Mulughietà Bulli, prima cli essere ucciso con gli altri ostaggi , 
era passato dalla parte dei ribelli (cfr. la Nota 20). 

28 li primo giornalista italiano ad atterrare nella capitale etiopica dopo il fallito colpo di 
Stato fu Marco Cesarini Sforza de «Il Giorno" (cfr. A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa 
Orientale. Nostalgia della colonie, cit., p. 336, Nota 77). 

2& A proposito del ritorno, Kapuscinski ricorda che il negus era atterrato ad Asmara dopo 
un fortunoso volo da Fort Lamy, dov'era giunto da Monrovia, a bordo di un DC 6 con un 
motore guasto. Pur avvertito del grave inconveniente, il negus aveva imposto ugualmente 
la partenza per Asmara dopo un messaggio rassicurante di suo genero, il generale Abiy 
Abebe, circa la situazione in Eritrea (cfr. R. KAPUSCINSKI, Il Negus , cit. , p. 71 ). 

30 Quello cominciato il 10 febbraio 1961 ad Addis Abeba fu veramente «uno pseudo processo», 
anche se vi fu presente il giudice no1vegese Edvard Hambro (cfr. G. GtACO\'A7.ZJ , Tre 
generazioni, cit., pp. 143-144). 

31 Negli anni 1951-1952, decisivi per il futuro assetto politico dell 'ex colonia italiana, Amde 
Micael Dessalegn era stato in Eritrea in qualità di rappresentante del governo etiopico. 

32 Cfr. A. DEL BOCA, Il Negus, cit., p. 257. l{apuscinski ipotizza il suicidio di Germane che, 
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ormai raggiunto dai contadini che aiutavano i militari, avrebbe tentato di uccidere il fratello 
e riferisce che anche il corpo di Germane Nuai fu appeso davanti alla Cattedrale di San 
Giorgio. 

33 Il ras Seium Menghescià si era opposto con scarso successo al generale De Bono nel 
corso della prima offensiva italiana del 1935 (cfr. A. DEL BOGA, Gli italiani in Africa 
Orientale. La conqnista dell'Impero, Roma-Bari 1979, in particolare la Parte Terza - La 
guerra - con molteplici riferimenti alle operazioni militari condotte dal ras ). 

34 La sorte toccata al cadavere di Uorcheneh Ghebeieu, la terza «mente» della rivolta, 
riferita nel «Quotidiano Eritreo» del 20 dicembre (il tenente colonnello si era ucciso con un 
colpo di pistola alla bocca sulle colline di Entotto per non cadere vivo nelle mani dei militari 
che lo braccavano) è ricordata con raccapriccio anche da Giacovazzi. Il negus fece appendere 
per dieci giorni il cadavere nella piazza antistante la Cattedrale di San Giorgio. «Tirai un 
respiro di sollievo-scrive l'autore-il giorno in cui, passando con la macchina dalla piazza 
che visitavo quotidianamente, non vidi più la forca con quel povero corpo ciondolante e 
putrescente» (G. G!ACOVAZZI, 7ì-e generazioni, cit., p. 144). 

36 R. KAPUSCINSKI, Il Negus, cit., p. 74. 

36 G. CALCHI NOVATI, Il Corno d'Africa. nella storia e nella politica, cit., p. 123. 

37 Cfr. A. DEL BOCA, L'Africa. nella coscienza degli italiani, cit. , pp. 228-230. Inoltre: SHUMET 
SlIISHAGNE, Notes on the Bac/1ground to the Eritrean Problem, in «Proceedings ofthe Second 
Annua! Seminar of Department of History» (Addis Abeba University), voi. 1, 1984, p. 184 
(come altri, anche questo autore conferma l'estraneità della soluzione federativa alla 
tradizione storico-politica dell'Etiopia). 

38 Cfr. G. CALCHI NOVA'fl, Il Como d'Africa nella. storia e nella politica, cit., pp. 232-241. 
Interessante anche, per la cronologia degli avvenimenti, A.M. REVIGLIO, Eritrea. 1990-
1991, Montagnana 1994, pp. 81-91 e 149-155. 
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Una curiosità onomastica: 
cognomi italiani di origine coloniale 

E' ben assodato come l'epopea dell'avventura italiana in terra africa
na abbia favorito - nei pochi decenni in cui essa si è protratta - un vero e 
proprio profluvio di opere letterarie, pittoriche, fotografiche e cinemato
grafiche d'ambientazione coloniale1

, la cui fruibili là e significalivilà è 
oggi essenzialmente limitata a coloro (storici, critici letterari e, in gene
re, persone di cultura) che, a vario titolo e con le finalità più disparate, 
ne hanno un interesse di natura professionale2

. E ciò senza contare la 
massa enorme di corrispondenze dall'Oltremare italiano che inondò la 
nostra stampa e su cui siamo ancora ben lontani dal possedere uno stu
dio d'insieme3. 

Esistono in Italia però anche dei «segni» coloniali di più immediata e 
generale visibilità che, di per sé, costituiscono oramai degli elementi 
ineliminabili del nostro panorama visivo quotidiano. Ci riferiamo, in 
primo luogo, alla ricca messe di lapidi commemorative e di monumenti 
che, un po' in tutti i centri grandi e piccoli del Paese, continuano a cele
brare personalità e fatti d'arme connessi alla presenza italiana in Afri
ca. Analogamente non meno estesa è stata la ricaduta che il colonialismo 
ha avuto sulla toponomastica italiana: un'infinità sono le vie e le piazze 
che traggono nome da quella particolare vicenda storica4

. 

Vi è poi un fronte che potremmo definire di tipo più esistenziale in 
cui il capitolo africano della nostra storia più recente ha finito per inci
dere in maniera rilevante. E' stato questo il caso di tutte quelle migliaia 
di persone che hanno tratto (e - sia pure in un numero decisamente 
sempre più calante - tuttora traggono) il loro nome da località, perso
naggi e vicende legate alla pagina coloniale della storia italiana. Il feno
meno è già stato segnalato da alcuni Autori5 anche se ancora non posse
diamo - come di recente è stato evidenziato - uno studio sistematico 
«sulla diffusione dei nomi di battesimo «coloniali»: una fonte con cui, 
disponendo di dati quantitativi sicuri nelle variabili spaziali e tempora-
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li, potremmo disegnare spazi regionali che ci suggerirebbero in modo 
fedele gli sfumati e mutevoli confini di questo immaginario»6. Si tratta 
di uomini e di donne che, chiamandosi Addis, Adua, Africa, Asmara., 
Baldissera, Bengasi, Cirene, Derna, Dogali, Eritrea, Calliano, Conda,; 
Impero, Libia, Tosello, Tripoli ecc., sono stati per tutta la loro vita acco
munati da un identico destino: l'essere stati, sin dalla nascita (e certo 
non per loro scelta), in maniera quanto mai esplicita dei viventi monu
menti celebrativi di vari aspetti dell'impresa coloniale italiana colta nelle 
sue diverse scansioni temporali. 

Ma v'è un altro aspetto dell'esistenzialità che fu plasmato in manie
ra indelebile dall'epopea coloniale che merita un approfondimento giac
ché su di esso, sino ad oggi, nessuno pare essersi soffermato. In breve 
esiste in Italia un piccolo numero di famiglie (il cui ammontare si situa 
certamente al di sotto dell'unità percentuale) che deriva il proprio co
gnome inequivocabilmente dal versante coloniale della nostra storia 
nazionale. Basta una semplice lettura a volo d'uccello dei repertori 
cognominali italiani, alcuni dei quali oggi facilmente reperibili nel web, 
per renderci conto di tale singolarità. Cognomi che - direttamente o at
traverso svariate forme derivate - riecheggiano toponimi connessi con 
l'Africa Orientale e con la Libia quali Adua, Asmara, Bengasi, Dogali, 
Keren, Macallé, Massaua, Tripoli ecc. sono reperibili un po' in tutta la 
Penisola 7. 

Non appena appurata, la cosa ci ha subito incuriosito e, attraverso 
un primo e sia pure necessariamente sommario sondaggio archivistico, 
siamo giunti alla conclusione che la stragrande maggioranza dei cogno
mi italiani di derivazione coloniale abbia tratto origine dal mondo del
l'infanzia abbandonata. Teniamo comunque a sottolineare che la nostra 
non vuole, né può essere in alcun modo una conclusione valida per tutti 
i casi: è sempre possibile che per certi nuclei familiari il cognome abbia 
un'assonanza coloniale puramente casuale o che pure esso abbia comun
que un'origine diversa da quella da noi sopra indicata8. 

Fatta la precedente doverosa precisazione, abbiamo accertato, a par
tire dalla penultima decade del XIX secolo, la presenza di un gruppo di 
cognomi coloniali tra quelli assegnati a bambine e a bambini che ebbero 
l'infausta sorte di trovarsi ad entrare nella vita attraverso il triste pas
saggio del brefotrofio. Per inquadrare al meglio tale fenomeno , dando 
per conosciuti i risultati, invero notevoli, che sul tema generale dell'in
fanzia abbandonata in Italia ha saputo conseguire la più recente 
storiografia9, ci pare comunque necessario spendere alcune parole sul 
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modo in cui nel corso dell'Ottocento mutò il sistema della cognominazione 
dei bambini abbandonati. 

Per vari secoli in tutta la Penisola il problema era stato risolto in 
modo empirico: agli abbandonati veniva assegnato solamente il nome di 
battesimo a cui poi si aggiungeva di consuetudine un cognome eguale 
per tutti indicante - in modo diverso da località a località - la loro comu
ne esperienza di brefotrofio. Così nel caso di Firenze e di buona parte 
della Toscana - ove l'istituzione di riferimento era costituita dallo Spedale 
di Santa Maria degli Innocenti - gli abbandonati ebbero tutti il cognome 
di Innocenti spesso variante in Innocente, Degli Innocenti o abbreviato 
in Nocenti, Nocentini, Nocentino 10

. Rimanendo in Toscana a Siena, dove 
i trovatelli venivano raccolti nell'Ospedale di Santa Maria della Scala, 
cognomi molto diffusi furono quelli di Scala e Della Scala 11

. A Roma (e, 
più in generale, in gran parte dell'Halia centro-meridionale) prevalse 
invece la cognominazione di Proietti o Proietto 12

. A Milano «dal 1475 al 
1825 era stata in vigore la consuetudine di attribuire agli esposti, deno
minati anche «figli dell'Ospedale», il cognome «Colombo», per ricordare 
l'emblema dell'Ospedale Maggiore, una colomba, divenuta poi il simbo
lo degli esposti»13 . Notissimo il caso di Napoli ove l'amministrazione Santa 
Casa dell'Annunziata «fin verso la metà dell'Ottocento diede indistinta
mente a tutti i trovatelli il cognome Esposito»14 e tale cognome è pure 
frequente in altre località italiane talvolta sotto le forme varianti o deri
vate di Sposito, Esposto, Esposti, Degli Esposti ecc.15. Altre volte ed in 
altre località si ricorse ai cognomi Trovato , Casadei , Ignoti 16 con tutte le 
possibili varianze e derivazioni, diversi ma pur sempre simili ai prece
denti nell'indicare esplicitamente l'esperienza di abbandono alla nasci
ta vissuta dai loro portatori. Singolare il caso di Pavia ove «tutti i bimbi 
del Pio Luogo da tempo immemorabile assumevano il cognome di 
Giorgi»17 . 

Questo panorama normativo si modificò radicalmente agli inizi del 
XIX secolo. Due gli elementi che concorsero al mutamento. In primo 
luogo, con il migliorare sia pure lento delle condizioni igieniche e sanita
rie, la proporzione di coloro tra gli abbandonati che riuscivano a soprav
vivere prese ad aumentare e ciò significò che, di anno in anno, vennero 
a sorgere delle sempre più marcate difficoltà a distinguere fra di loro i 
diversi individui aventi più o meno la stessa età e lo stesso nominati
vo18

. Ma accanto ad un'esigenza di ordine anagrafico venne generaliz
zandosi - e questo fu il dato decisivo - una nuova sensibilità di ordine 
etico che fece sentire come prioritario l'impegno di nascondere l'infamia 
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di essere nato da una relazione illegittima. Ciò avvenne, appunto, nel 
corso dell'Ottocento quando l'identificazione trovatello-illegittimo tese 
a farsi quasi automatica cosa che, per le epoche passate, non era affatto 
scontata 19. In tempi diversi a seconda delle varie località si decise allo
ra, anche come riflesso di quanto si stava delineando in Francia, di at
tribuire agli abbandonati dei cognomi neutri al posto dei tradizionali e 
oramai ben riconoscibili al fine - come recitava in Toscana la circolare 
granducale del 3 luglio 1817 - di ovviare «all'inconveniente d'imprimere 
indelebilmente agli individui esposti nel segno destinato ad indicarli, e 
distinguerli la marca della loro disgrazia, e di formare di essi una classe 
di persone inferiori alle altre»20 . Una disposizione simile, per altro, era 
già stata stabilita, il 3 giugno 1811, da Giocchino Murat per le Due Sicilie 
al fine di annullare «l'antica usanza di distinguersi i Projetti con cogno
me di Esposti»21 e per assegnare loro un cognome vero e proprio. 

Da allora per le istituzioni finalizzate all'accoglimento dei trovatelli 
ed alla loro assistenza si pose un nuovo problema: quello di inventare 
per ognuno di loro un cognome di fantasia. Così, se il cognome di ogni 
persona corrisponde per definizione ad una invenzione, nel caso degli 
abbandonati si trattò di qualcosa di diverso: esso fu infatti un'invenzio
ne storicamente documentabile e non già anonima ed oscura nella sua 
genesi. Il «cognome inventato» dei trovatelli venne così ad essere, oltre 
che il frutto della libera inventiva di chi, per dovere d'ufficio, quel cogno
me dovette darlo, spesso anche il riflesso dell'immaginario, della men
talità e delle vicende dell'epoca della sua attribuzione. Insomma: il co
gnome di ogni abbandonato fu sempre coniato per quella particolare 
persona; talvolta esso fu frutto di pura e casuale estrosità denominativa; 
altre volte richiamò invece l'aspetto fisico del trovatello oppure le sue 
origini sociali e/o geografiche; non pochi i casi in cui esso volle prefigurare 
possibili destini di vita; in altri casi, infine, il cognome dell'abbandonato 
trasse spunto da un clamoroso fatto di cronaca o da un preciso evento 
storico. E' evidente quindi che è possibile per tale tipo di cognominazione, 
«come per i soprannomi [ ... ] ricb truire le circostanze in cui il cognome 
viene creato, [ ... ] determinare il luogo e il tempo dell'ideazione e [ ... ] 
chiarire il modo della creazione, cioè le strategie adottate per costruirlo, 
e spesso anche il movente»22

. Ecco quindi spiegato come anche la vicen
da coloniale italiana - i suoi scenari, le sue esaltazioni, le sue tragedie, 
le sue personalità - abbia potuto avere una ricaduta nelle liste 
cognominative conservate nei vari brefotrofi della Penisola e, proprio 
per cercare di meglio verificare tale dato singolare, abbiamo deciso di 
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consultare, sia pure in modo parziale, quella documentazione. Prima di 
esporre gli esiti della nostra ricerca è però doveroso svolgere alcune con
siderazioni circa i criteri metodologici che abbiamo seguito nell'appron
tarla. 

Cronologicamente i periodi di riferimento prescelti per l'indagine sono 
stati il quindicennio 1885-1900, in pratica gli anni dell'impianto italia
no a Massaua, dell'espansione verso l'interno, della disfatta di Adua e 
del successivo stabilizzarsi del controllo coloniale sull'Eritrea ed il bien
nio della guerra di Libia (1911-1912). 

Sul piano dell'estensione geografica della campionatura la nostra ri
cerca non ha comunque avuto alcuna intenzione di completezza, né po
teva essere diversamente: una verifica puntuale dell'intera disponibili
tà archivistica nazionale avrebbe richiesto infatti un impegno notevolis
simo (ben al di là delle possibilità di un singolo studioso) se solo si consi
dera che i brefotrofi operanti in Italia negli anni sopra indicati erano 
più di un centinaio23

. Scegliendo di operare un sondaggio attraverso un 
campione limitato ma pur sempre significativo, abbiamo quindi 
focalizzato la nostra intenzione su tre grandi nuclei urbani geografica
mente rappresentativi dell'intera Penisola: Torino (Ospizio di Materni
tà) per l'Italia settentrionale24, Firenze (Spedale di Santa Maria degli 
Innocenti) per quella centrale25 e Napoli (Santa Casa dell'Annunziata) 
per il Meridione26. Merita sottolineare che gli enti fiorentino e napoleta
no (ma - sia pure in minore misura - il discorso vale anche per quello 
torinese) avevano un bacino di utenza più ampio che non la semplice 
area urbana di riferimento. In particolare agli Innocenti di Firenze af
fluivano i trovatelli del territorio della provincia fiorentina di allora (che 
comprendeva pure l'attuale provincia di Prato) ed anche gli abbandona
ti di alcuni comuni e località oggi inseriti nella provincia di Forlì 
(Dovadola, Galeata, Modigliana, Premilcuore, San Piero in Bagno) ma 
sino al 1923 dipendenti da Firenze, dove erano operanti delle sedi suc
cursali dell'istituto fiorentino. Analogamente, all'Annunziata di Napoli 
giungevano bambini provenienti dall'intera area campana ed anche da 
altre regioni dell'Italia meridionale continentale. Anche l'altra istituzio
ne (la quarta) inserita nel nostro campione - l'Ospedale di Santa Chiara 
di Pisa27 

- raccoglieva gli esposti provenienti da gran parte della fascia 
tirrenica della Toscana. In totale abbiamo potuto cosi visionare migliaia 
e migliaia di schede nominative (a titolo esemplificativo per il solo 1896 
- anno topico della tragedia di Adua - abbiamo contato per Firenze 681 
bambini e per Napoli ben 2.027). 
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Merita infine di essere evidenziato che dalla nostra ricerca un dato 
emerge nettamente: l'esperienza coloniale fu feconda di cognominazioni 
solo in determinati anni. In particolare per il primo periodo di riferi
mento il maggior numero di cognomi coloniali si registrano per quegli 
anni caratterizzati da eventi di singolare risonanza e/o drammaticità: il 
1885 (spedizione di Massaua), il 1887 (il massacro di Dogali) ed il 1896 
(la tragedia di Adua); ma al contempo vi furono anche anni (segnatamente 
il 1888, il 1889, il 1898, il 1899 ed il 1900) in cui non si ebbe nessuna 
traccia di influenza coloniale sui cognomi degli esposti. Vasta ed unifor
me fu invece la cognominazione prodotta dalla guerra di Libia. 

Non ci resta che passare ad illustrare e commentare quanto abbiamo 
acquisito e lo faremo seguendo un criterio rigidamente cronologico. 

L'anno iniziale del primo periodo di riferimento è stato fissato - come 
ricor<laLo - al 1885. Fu soprattutto durante i mesi cli gennaio e febbraio 
che l'Africa Orientale tenne banco nell'opinione pubblica italiana: il 17 
gennaio il corpo di spedizione comandato dal colonnello Tancredi Saletta 
salpò alla volta del Mar Rosso avente - pareva ai più - come destinazione 
il porto, già italiano, di Assab. Solo il 1 ° febbraio, nel porto sudanese di 
Suakim, gli stessi responsabili della missione appresero «che la destina
zione finale non è più Assab, ma Massaua»28, dove alla fine la squadra 
italiana approdò per poi procedere all'occupazione della città già sotto 
sovranità egiziana. L'eccezionalità di quell'impresa militare in Africa 
non poté non suscitare stupore nel vasto pubblico e - ovviamente - ciò 
avvenne anche tra i funzionari dello stato civile e tra i responsabili dei 
brefotrofi che, in quegli stessi giorni, furono chiamati ad inventare un 
cognome per i trovatelli che furono affidati al loro ufficio29 . Considerato 
che per gli stessi comandanti della spedizione navale nel Mar Rosso 
l'obiettivo da raggiungere sembrò a lungo essere Assab e non già 
Massaua, non stupisce che Assab più che Massaua fu la località geogra
fica che operò come primaria fonte d'ispirazione per i «cognominatori» 
degli esposti. Il 15 febbraio veniva registrato infatti a Napoli unAssabbi30 

così come, il 6 marzo, un Assabese entrava nel brefotrofio di Torino31 

mentre solo un paio di settimane dopo, il 22 marzo (quando oramai era 
divenuto ben noto a tutti che Massaua aveva costituito il vero -Obiettivo 
della missione navale) venne accolto nello istitùto torinese un 
Massauini32

• Nelle liste degli Innocenti di Firenze la prima impresa ita
liana d'oltremare ebbe invece un'eco meno puntuale e fu limitato ad un 
Afri (probabile riferimento generico ad Africa) iscrittovi il 16 maggio33 . 

Ma il caso fiorentino presenta una particolarità su cui è necessario sof-

280 



Una curiosità onomastica: cognomi italiani di origine coloniale 

fermarsi giacché essa limitò fortemente nella cognominazione dei suoi 
piccoli ospiti il potenziale creativo. A Firenze - come anche in altri luo
ghi (ad esempio a Milano dal 1825 in poi34

) - si seguì nell'imposizione del 
cognome w1 criterio di precedenza alfabetica. Per ogni anno veniva in
fatti privilegiata - anche se non in maniera esclusiva e con una rigidità 
variabile di anno in anno - una determinata lettera dell'alfabeto35 per 
cui, essendo per l'anno 1885 la «A», la lettera predominante, ad essa il 
cognominatore ebbe ad attenersi. Ciò riguardava però solo i nati in Fi
renze, ma non quelli provenienti da altre zone della Toscana e della 
Romagna toscana che agli Innocenti inviavano i loro esposti; si spiega 
così perché il maggior numero di cognominazioni coloniali reperibili nelle 
carte dell'istituto fiorentino risultino essere proprio quelle di bambini 
provenienti da tali località per le quali non vi era alcun vincolo di ordine 
alfabetico da rispettare. 

Nel 1886 l'Africa passò decisamente in secondo piano: si segnalano 
infatti solo un Affricani a Pisa36 ed un Massavi a Firenze37 . Ma in quel
l'anno si ebbe comunque un episodio africano che commosse l'Italia: l'ec
cidio ai danni della spedizione guidata dal conte Gian Pietro Porro avve
nuto il 9 aprile nei pressi di Harrar. Si può quindi supporre che a tale 
tragedia, in cui fu coinvolto pure un piemontese, il conte Carlo Cocastelli 
di Mantiglio in provincia di Asti38, ebbe una qualche particolare riso
nanza anche nella zona di Torino tanto da giustificare - ma la deduzione 
è puramente ipotetica - i due Porro che fecero il loro ingresso nell'istitu
to del capoluogo piemontese nell'agosto successivo39. 

Il 1887 fu l'anno in cui gli Italiani scoprirono quanto sangue e quanto 
dolore potesse costare l'avventura africana. Il 25 gennaio vi fu presso 
Saati un breve ma intenso combattimento tra le forze italiane del presi
dio e gli uomini di ras Alula. All'alba del 26 una colonna di 540 uomini 
comandata dal tenente colonnello Tommaso De Cristoforis mosse da 
Moncullo per portare soccorso all'avamposto di Saati, ma, sorpresa nel
la conca di Dogali, venne accerchiata ed annientata dallo stesso ras Alula. 
Fu la tragedia. Le perdite italiane furono pesantissime: «morirono 413 
uomini di truppa e 86 furono più o meno mutilati. [. .. ] Gli ufficiali caduti 
furono 22»40. L'Italia apprese del disastro il 1 ° febbraio e «la notizia pro
voca [ ... ] uno stupore, uno sgomento, un'indignazione, un cordoglio, 
un'esaltazione come forse il paese non ha provato dai giorni luttuosi di 
Lissa e Custozza»41

. Comprensibile quindi il moltiplicarsi di cognomi 
celebrativi quell'evento nei brefotrofi della Penisola. 

E' del 19 febbraio il primo trovatello chiamato a far parte della «fami-

281 



Marco Lenci 

glia dei Dogali»: si trattò di Gennaro Dogali entrato quel giorno 
all'Annunziata di Napoli seguito dai «fratello» Cornelio nel marzo e Giulio 
Maria nell'aprile42 mentre nello stesso ,mese di aprile un altro Dogali 
entra agli Innocenti di Firenze preceduto; nel marzo, da un Dagoli (evi
dente l'errore di grafia) dal nome significativo di Onorato43

. Altri cogno
mi furono generati da Saati (la seconda località eritrea che fu scenario 
dell'evento): si ebbero così due Sati a N apoli44 ed un più corretto Saati a 
Torino ed anche in questo caso significativo fu pure il nome della bambi
na che fu chiamata Onorina15. Non mancò poi la celebrazione della loca
lità di partenza della colonna De Cristoforis che si concretizzò in un 
Monculli46 leggibile nelle liste fiorentine, mentre a Napoli comparve pure 
un De Cristoforis17 in evidente onore del comandate la sfortunata colon
na «dei Cinquecento». Senza una diretta connessione con la vicenda, ma 
per certo ascrivibile alla suggestione prodotta dalla stessa, è infine da 
considerarsi anche l'invenzione dei seguenti cognomi: il torinese 
Menelicco48 , il pisano Assabesi49

, i fiorentini Abissini e Affricani50• 

Dopo l'esplosione di cognominazioni coloniali che caratterizzò il 1887 
( «l'anno di Dogali»), si verificò una vera e propria stasi: nel biennio 1888-
1889 non si registrò neppure un cognome coloniale nei quattro brefotrofi 
qui considerati; mentre per gli anni successivi - dal 1890 al 1894 - se ne 
possono rintracciare solo pochi quali dueAfrica (1890, 1893) ed un Eritrea 
(1892) a Napoli51; un Etiopi a Firenze52 (1891); unAffrico (1893) a Tori
no53. Sempre a Torino51 nel corso del 1890 e del 1894 si ebbero pure tre 
Somale : il fatto merita una segnalazione particolare giacché si tratta 
degli unici casi reperiti nel corso della nostra ricerca relativi ad un pos
sibile riferimento alla Somalia. 

Più significativi dei precedenti - perché attribuibili ad eventi più cir
costanziati - sono il cognome Dervisci55, rilevato il 7 aprile 1890 a Firen
ze, e quello di Agordato56 iscritto nelle liste napoletane del 1894. Il pri
mo recepisce in maniera trasparente gli echi suscitati dalla grande epopea 
mahdista nel Sudan indicata in Italia spesso come la «rivolta dei 
Dervisci», Dervisci contro cui le forze italiane dislocate in Eritrea, poche 
settimane dopo l'avvenuta cognominazione fiorentina, il 27 giugno 1890, 
avrebbero pure colto una modesta vittoria nei presf?i di Agordat (la co
siddetta «prima Agordat») tanto da suscitare «in Italia un'esultanza del 
tutto sproporzionata all'avvenimento» 57

. Ad un altro episodio di guerra 
contro i Dervisci - la «seconda Agordat»56 - è da connettersi invece il caso 
napoletano del 1894. 

L'Africa tornò prepotentemente alla ribalta in Italia a partire dal 
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1895 sulla scia delle azioni e delle reazioni che, l'anno successivo, sareb
bero poi sfociate nell'epocale disfatta di Adua. La catena degli eventi 
culminata inAdua può essere fatta iniziare allorché, nel dicembre 1894, 
Bahta Hagos, già collaboratore degli Italiani, avviò una rivolta nella 
regione eritrea dello Acchele Guzai. Repressa l'insurrezione ed ucciso il 
suo promotore, il generale Oreste Baratieri avviò l'invasione del Tigré 
per punirvi il capo locale ras Mangascià ritenuto ispiratore della rivol
ta. Nei primi mesi del 1895 si ebbe così tutta una serie di successi italia
ni: a Coatit (14 gennaio), a Senafè (15' gennaio) e poi l'occupazione di 
Adigrat (25 marzo), di Macallè (28 marzo) e infine di Adua (1 ° aprile) 59. 

L'entusiasmo in Italia salì alle stelle ed ebbe un riflesso netto ed imme
diato anche nell'andamento della cognominazione nei brefotrofi qui con
siderati. Ciò fu vero soprattutto a Firenze ove il 5 marzo 1895 fecero il 
loro ingresso agli Innocenti un Coatitti ed un Senafé60 seguiti, il 20 mar
zo, da un Idalgi61

, chiara celebrazione delle gesta del maggiore Stefano 
Hidalgo che, fra l'altro,, fµ tra i protagonisti della conquista di Coatit. A 
chiudere la singolare ~a...ssegna giunse poi un Keren62 nel giugno succes
sivo. Meno numerosa ma ben significativa fu la ricaduta delle vicende 
africane all'orfanotrofio di Torino dove, in data del 5 aprile 1895, fu regi
strato l'ingresso di un Ba.tagos63. 

Singolarmente reticente, nel sussulto di entusiasmo coloniale che 
caratterizzò il 1895, appare invece il coinvolgimento dell'istituzione na
poletana ove si registra per tutto il 1895 un solo e generico Africano6~. 
Ma tale reticenza fu poi ampiamente colmata l'anno successivo quando 
proprio a Napoli si ebbe un buon numero di cognomi legati all'epopea di 
Adua. Il solo elenco dei cognomi coloniali (ma significativi appaiono spesso 
anche i nomi) imposti agli abbandonati all'Annunziata costituisce di per 
se stesso quasi un compendio di quella tragica vicenda. Si incontrano in 
primo luogo i nomi delle località che costituirono lo scenario del disa
stro: Adua, Macallé, Amba Alagi65; ma v'è pure un richiamo alla vittoria 
di Senafè66 del 1895. Vengono poi le celebrazioni - spesso attraverso i 
nomi più che i cognomi - dei protagonisti dello scontro: il generale Oreste 
Barati eri, comandante dello schieramento italiano adAdua; il maggiore 
Pietro Toselli, caduto nella difesa disperata del presidio sull'AmbaAlagi; 
il colonnello Giuseppe Galliano, eroico difensore del forte di :tviacallé poi 
caduto ad Adua; il generale Matteo Francesco Albertone che ad Adua fn 
fatto prigioniero; il parigrado Giuseppe Ellena che ad Adua fu ferito67

. 

Un ricordo meritò pure il generale Antonio Baldissera che, chiamato a 
succedere a Baratieri , riuscì sia pure in parte ad arginare le conseguen-
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ze del disastro68. Né mancò un riferimento al vincitore di Adua il negus 
Menelik69

. Infine vi furono poi cognomi di riferimento coloniale più ge
nerico quali Archico, Ascara, Etiopico, Africana 70

. 

Le vicende connesse con il disastro di Adua ebbero risonanza anche a 
Firenze, anche se più contenuta rispetto al caso napoletano giacché nel 
capoluogo toscano la fantasia dei «cognominatori» si trovò ad essere 
imbrigliata dal sistema alfabetico/annuale più volte ricordato. Agli In
nocenti la celebrazione riguardò, quasi in maniera esclusiva, due degli 
eroi di quella epopea: Galliano e Toselli71 che, in un caso, si trovarono ad 
essere addirittura celebrati nel cognome e nel nome di una stessa perso
na 72. Si registrarono invece solo due casi di cognominazione riferibili ad 
una località, Cassala, là ove, forse, si intese esaltare le vittorie di monte 
Mocran e di Tucruf che portarono alla fine dell'assedio del presidio di 
Cassala da parte delle forze mahdiste73

. Nell'altro osservatorio toscano 
da noi prescelto, quello di Pisa, l'epopea di Adua ebbe una sola ricaduta 
ma davvero singolare. Il 13 marzo 1896 entrava nel brefotrofio di Santa 
Chiara un certo Affricani Galliano74

, con nome e cognome legati quindi 
a quella vicenda. Ma singolare non fu però questo dato (casi simili ab
biamo già avuto modo di rilevarli) quanto il fatto che il personaggio ebbe 
poi un futuro decisamente opposto all'intonazione patriottica e 
colonialista della sua identità inventata. Galliano Africani, in età adul
ta, avrebbe infatti maturato un netta coscienza antifascista tanto da 
dover emigrare in Francia per sfuggire alla persecuzione politica 75 . 

In controtendenza con quanto rilevato a Napoli e a Firenze, a Torino 
la cognominazione connessa con Adua fu decisamente povera limitan
dosi ad un solo Makallè per altro destinato, nel caso specifico, a fungere 
solo da cognome provvisorio 76 . 

L'impennata nelle cognominazioni coloniali registratasi nel biennio 
1895-1896 non ebbe seguito in quelli successivi. Il «dopo Adua» replicò 
l'andamento che aveva già segnato il fenomeno nel «dopo Dogali», anzi 
ne accentuò il carattere cli inversione di tendenza giacché, se nel 
quadriennio 1888-1891 si poterono contare (nei quattro istituti qui 
prescelti) un totale di quattro casi (un Africa, un Dervisci, e due Somale), 
nel quadriennio 1897-1900 se ne registrarono solo tre: tm Africa ed un 
Adua - entrambi di pertinenza dell'Annunziata di Napoli - ed un Macalè 
accolto allo Spedale degli Innocenti di Firenze77

. L'avventura coloniale, 
cessata l'onda emotiva suscitata dalle vicende positive e negative con
nesse al disastro di Adua, perdeva attrazione come fonte di ispirazione 
dei cognominatori che, se dovevano trarre spunto da qualche evento in-
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ternazionale preferivano rivolgersi ad altri scenari quali il conflitto 
ispano-americano per Cuba o, sullo scacchiere africano, la guerra anglo
boera78

. 

Insomma l'influsso dell'epopea coloniale sull'invenzione dei cognomi 
degli esposti seguì la stagionalità del più generale coinvolgimento del
l'opinione pubblica. Tale conclusione, già di per sé prevedibile, ci è stata 
poi confermata da tm supplemento di ricerca che abbiamo condotto per 
il biennio della guerra di Libia: 1911-1912. L'impresa di Tripoli segnò 
infatti un'impennata - può essere significativo rilevarlo - assai più pro
nunciata di quanto fosse avvenuto negli anni caldi dell'espansione in 
Africa Orientale. A Torino si ebbero così un Tripoli, un Derna, un Rodi, 
un Libia-79. A Firenze, ove continuavano ad essere in vigore i limiti impo
sti dal sistema alfabetico/annuale più volte già ricordato, l'impresa libi
ca produsse ei-à nei. suoi. pri.mi. vomi. , nell'ottobre 1911, un Turchi dal 
significativo nome di ltalo80, per poi generare nel 1912 un 1hpoli, un 
Bengasi, due Cirerli (riferito a due gemelle), un Derni, un Misurati, un 
Libici ed uno Zanzurri81 . Ben ampia fu pure la cognominazione d'origi
ne libica che si registrò a Pisa ove tra il 1911 ed il 1912 si ebbero, accan
to a quattro Tripolini, due Tripoli ed un Tripolesi, un Bengasini, un 
Dernini, un Misrati, uno Zuari, un Rodini ed altri ancora82

. Ma fu so
prattutto a Napoli- come del resto già era avvenuto nel 1896 - che l'esplo
sione assunse un carattere assolutamente massiccio: nelle carte 
dell'Annunziata abbiamo infatti contato un totale di trenta casi distri
buiti sui seguenti cognomi: sei Tripoli; cinque Derna; quattro Bengasi; 
quattro Tripolini; due Libia; due Rodi; uno ciascuno per Libiana, 
Tripolina, Tripolinia, Tripolino, Tripolitania , Zanzw; Zuara 83 . 

Questi i dati raccolti a completamento dei quali possiamo avanzare 
una considerazione finale circa il valore assoluto e relativo del fenome
no. In termini assoluti il fenomeno fu senz'altro esiguo tanto che per il 
dato più elevato, quello napoletano relativo al 1896, abbiamo in definiti
va censito (considerando ovviamente solo i cognomi coloniali e non i nomi) 
18 casi su un totale di 2027 il che rappresenta in termini percentuali un 
modesto 0.88%. E' possibile quindi supporre che sull'intero corpo dei 
brefotrofi italiani il numero complessivo dei cognomi coloniali assegnati 
agli esposti sia collocabile di qualche decimo al di sotto dello 0.8%. Ma 
ancora più esile fu la quantità di cognomi che passaro n, 1 poi effettiva
mente nel tessuto demografico nazionale. In tale ottica vanno infatti 
espunti dal computo tutti i cognomi assegnati alle femmine e quelli di 
quanti tra i maschi risultano essere morti precocemente84; in più si deve 
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calcolare che anche tra i maschi sopravvissuti vi fu chi non procreò. 
Sempre rimanendo al caso napoletano del 1896 dovremmo quindi consi
derare che fra i 18 censiti si registrarono ben 14 decessi precoci; soprav
vissero solo in quattro e tutti maschi (Macallè Vittorio, Alagi Filippo , 
Adua Baratieri, Menelecco Felice) e quindi solo costoro potrebbero aver 
avuto modo di dare origine a famiglie cog:nominate colonialmente. 

Come anticipavamo in apertura quello che abbiamo indagato rap
presenta un fenomeno più che modesto che lasciò pressoché inalterato il 
patrimonio cognominale italiano tanto più se si valuta che alcuni cogno
mi di origine coloniale (Galliano, Toselli ecc.), anche quando si siano 
replicati nella discendenza, vanno oggi a confondersi con i cognomi co
muni dei personaggi da cui furono tratti. Oggi inesistenti risultano infi
ne quelle cognominazioni poi annullate da successivi provvedimenti di 
rircm0Rcimi:mt.0 (alcuni r.aRi abbiamo pure avuto modo di segnalare) che 
comportarono, ovviamente, un cambiamento di cognome. 

Pur tuttavia quei pochi cognomi coloniali che permangono rappre
sentano tuttora dei minuscoli ma significativi segnali viventi di un'epo
ca precisa della storia nazionale italiana ed essi, come tali, meritavano 
la fatica di questa puntualizzazione. 

Marco Lenci 
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Milano 1992 (prima edizione, Roma - Bari 1976), p. 185. 

29 «Per i trovatelli vigono le disposizioni speciali, contenute negli art. 377 e 378 Cod. Civ. e 
58 59 del R. Decreto 15 novembre 1865, giuste le quali, quando si tratta di un bambino 
abbandonato, si consegna all'ufficiale dello stato civile, che gli impone nome e cognome; 
quando si tratta di un bambino portato in un ospizio, è la direzione di questo che funzion a 
da dichiarante e impone nome e cognome al trovatello, trasmettendo poi la relativa di
chiarazione dello stato civile», N. STOLFI, I segni di distinzione personali, Napoli 1905, p. 
243. 

30 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 58, 15 gennaio 1885, Assabbi Luigi, (qui come in 
tutti i casi successivi la data indicata è quella di ingresso dell'esposto nel brefotrofio - o in 
una struttura ad esso collegata - e non già quella di nascita). Sempre a Napoli si può 
cogliere, forse, un riflesso dell'impresa di Massaua nel cognome Istmo (n. 61, 16 gennaio 
1885, Istmo Valerio) tenendo conto che la data dell'ingresso all'Annunziata del bambino 
così cognominato è quella del giorno precedente la partenza, proprio da Napoli, delle navi 
italiane per il Mar Rosso e di cui una tappa sarebbe stata costituita proprio 
dall'attraversamento del canale passante per l'istmo di Suez. 

31 Torino Maternità , n. 15226, 6 marzo 1885, Assabese Giuseppe (morto il 6 marzo 1886). 

32 Torino Maternità , n. 15263, 22 marzo 1885, Massauini Benedetto (morto il 22 marzo 
1885). 

33 Firenze Innocenti , n. 340, 16 maggio 1885,AfriAlfredo Massimiliano (morto il 19 agosto 
1885). 

34 A Milano era stabilito che «l'iniziale del cognome doveva essere sempre la stessa del 
nome proprio. Come seconda e terza lettera del cognome venivano scelte quelle dell'inizio 
dell'alfabeto se il bambino era stato esposto all'inizio dell'anno, e quelle della fine se era 
stato esposto verso la fine dell'anno. Quindi un Pietro esposto in gennaio si sarà chiamato, 
ad esempio, Pietro Pabi, mentre un altro che avesse avuto la stessa sorte in dicembre, si 
sarà chiamato Pietro Puzze», V. HUNECKE, I Tl"ovatelli di Milano, cit., p. 65; in L. PELLE
GRINI, L'«esposizione» dei fanciulli a Milano, cit., p. 142 si ricorda che tale prassi fu abolita 
nel 1906. 

35 Invero il sistema cognominativo adottato dall'istituto fiorentino era assai più complesso 
e comportava talvolta una scelta binaria con due lettere privilegiate anziché una; senza 
volere, né potere, qui addentrarci nella questione rimandiamo ai numerosi cenni contenu
ti in G. DI BELLO, L'identità inventata, cit. , ad esempio alle pp.38, 59, 96, 129. 

36 Pisa Santa Chiara , n. 70, 28 giugno 1886, Af(ricani Scipione (nato morto nell'istituto). 

37 Firenze Innocenti , n. 99, 8 febbraio 1886, Massa vi Savino , proveniente da Modigliana 
poi riconosciuto come Palli . 

38 Cfr. La formazione dell 'impero coloniale italiano, voi. I (parte prima), Le prime imprese 
coloniali , Milano 1938, p. 27. 
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39 Torino Maternità, n. 16272, 14 agosto 1886, Porro Enrico (morto il 15 agosto 1886), 
originario di Chivasso e n. 16706, 20 agosto 1886, Porro Giacinto. 

40 La formazione dell'impero, cit. , p. 94. 

41 A. DEL BOCA, Gli Italiani in Africa Orientale, voi. I, Dall'Unità alla marcia su Roma , 
cit. , p. 245; per le reazioni suscitate dal luttuoso evento, ivi, pp. 243-261. 

42 Napoli Annunziata Libri Maggiori , n. 223, 15 febbraio 1887, Dogali Gennaro, (morto il 
21 febbraio 1887); il documento riporta come data di ingresso il 15 gennaio 1887, ma dal 
contesto si evince che si tratta di un evidente errore dello scrivano; n. 338, 20 marzo 1887, 
Dogali Cornelio (morto il 14 maggio 1897) originario del comune di Casamicciola; n. 456, 
19 aprile 1887, Dogali Giulio Maria (morto il 30 aprile 1887) originario del comune di 
Meta . 

43 Firenze Innocenti , n. 314, 21 aprile 1887, Dogali Piero; e n. 191, 8 marzo 1887, Dagoli 
Onorato. I due bambini provenivano entrambi da fuori Firenze: da Cannicce presso Borgo 
San Lorenzo il primo e da Modigliana il secondo; tenendo presente quanto riferito circa il 
sistema alfabetico/annuale in uso nell'istituto fiorentino , ricordiamo che per il 1887 la 
lettera di riferimento per i nati in Firenze risultò essere la «A». 

44 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 230, 21 febbraio 1887, Sati Anna e n. 351, 24 
marzo 1887, Sati Annibale, (morto il 1 ° dicembre 1889). 

46 Torino Maternità , n. 17220, 28 febbraio 1887, Saati Onorina. 

46 Firenze Innocenti , n. 531, 5 luglio 1887, Monculli Prisca (morta il 21 febbraio 1892), 
originaria di Cannicce. 

41 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 595, 30 maggio 1887, De Cristoforis Felice , origi
nario di Boscoreale. 

48 Tarino Matemità , n. 17245, 11 marzo 1887, Menelicco Benedetto (morto 6 febbraio 1888). 
Sempre a Torino si incontra un cognome, Meder (n. 17197, 21 febbraio 1887, Meder Filomena 
Alessandrina), che potrebbe - ma il condizionale è d'obbligo - essere stato un 'evocazione 
della omonima località costiera eritrea posta al centro della baia di Anfilé come descritta 
in Afi-ica Orientale Italiana, Consociazione Turistica Italiana, Milano 1938, p. 335. 

49 Pisa Santa Chiara, n. 83, 30 luglio 1887, Assabesi Gilda (morta il 9 agosto 1887). 

6° Firenze Innocenti, n. 236, 22 marzo 1887, Abissini Atlante e n. 284, 10 aprile 1887, 
Affricani Palmira. 

61 Napoli Annunziata Pandette, n. 330, 1890,A/ì-ica Giuseppe; n. 560, 1892, Eritrea Eleonora; 
n. 530, 1893, Africa Anna. Ricordiamo che gli elenchi nominativi delle Pandette non indi
cano né il giorno di ingresso né quello dell'eventuale successivo decesso dell'abbandonato. 

52 Firenze Innocenti , n. 483, 15 febbraio 1891, Etiopi Amilcare (morto il 14 febbraio 1892). 
La lettera di riferimento nell'istituto fiorentino era per l'anno 1891 la «E». Una considera-
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zione: tra i tanti cognomi inventati per quell'anno (quali Ebeti, Economisti , Edicole, Edi
zioni , Editori, Eguali , Emancipati , Energici, Elettorali, Elettrici, Erotici , Errati , Espres
si,) nessuno che richiami l'unica colonia italiana, l'Eritrea, che pure era stata ufficialmen
te istituita il 1 ° gennaio del 1890. 

53 Torino Maternità , n. 20111, 23 gennaio 1893, Affrico Natalina Maria . 

54 Torino Maternità , n. 20111, 1 marzo 1890, Somale Emilio Aristide (morto il 18 maggio 
1890); n. 20591 , 11 ottobre 1890, Somale Dauida Carolina; n. 23397 , 29 maggio 1894, 
Somale Caterina Maria (morta il 7 giugno 1894). 

55 Firenze Innocenti, n . 200, 9 aprile 1890, Dervisci Celestina (morta il 9 aprile 1890). La 
lettera di riferimento nell'istituto fiorentino era per l'anno 1891 la «D». 

56 Napoli Annunziata Pandette, n. 310, 1894, Agordato Natalia. 

67 A. DEL BOCA, Gli Italiani in Africa Orientale, voi. I, Dall'Unità alla marcia su Roma, 
cit., p. 383. 

58 Ivi, pp. 495-499. Si trattò in effetti di un grande successo («Sul campo di Agordat e lungo 
la via della ritirata i mahdisti lasciano oltre mille morti , 72 bandiere, 700 fucili , una 
mitragliera ... .. , iui, p. 498) che fu molto celebrato in Italia «a sottolineare la soddisfazione, 
dopo ta nte batoste, per il successo [. .. ] Di lì a qualche tempo verrà messo in cantiere un 
incrociatore-torpediniere e verrà battezzatoAgordat», ivi , p. 499. 

50 Per il tutto, ivi , pp . 521-565. 

6~ Firenze Innocenti, n. 112, 5 marzo 1895, Coatitti Oreste nato il 27 gennaio 1895 e regi
strato all'ufficio di stato di civile di Dovadola e n. 113, 5 marzo 1895, Sena/è Vittorio (mor
to il 19 febbraio 1897) nato il 15 febbraio 1896 e registrato all'ufficio di stato di civile di 
Modigliana . 

61 Firenze Innocenti, n. 147. 20 marzo 1896, ldalgi Evangelista. (morta il 14 gennaio 1897), 
il bambino era originario di Firenze; la «I» era la lettera in uso per i cognomi dei fiorentini 
accettati agli Innocen ti nel 1896; per le gesta di Hidalgo a Coatit cfr. A. DEL BOCA, Gli 
Italiani in Africa Orientale, voi. I, Dall'Unità alla marcia su Roma, cit. , p. 533. 

62 Firen ze Innocenti , n. 294 , 11 giugno 1895, Keren Romeo, proveniente da Modigliana. 

63 Torino Maternità , n. 24041, 5 aprile 1895, Batagos Giuseppe , proveniente da Venaria . 

64 Napoli Annunziata Pandette, n. 1101 , 1895, Africano Marianna. 

65 Cfr. Napoli Annunzia ta Libri Maggiori , n. 428, 11 marzo 1896,Adua Baratieri , esempio 
di un nome non meno significativo del cognome stesso; n. 299, 21 febbraio 1896, Macal/è 
Vittorio; n. 300, 21 febbraio 1896, Maclwlè Calliano (morto il 1 ° marzo 1896) altro caso di 
nome pure significativo; n. 114, 23 gennaio 1896, Alagi Filippo; n. 307, 22 febbraio 1896, 
Amba/agi Addolorata (morta il 1 ° marzo 1896). 
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66 Napoli Annunziata Libri Maggiori , n. 293, 20 febbraio 1896, Senafè Teresa , (morta il 17 
aprile 1896). 

67 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 223, 10 febbraio 1896, Eroe Toselli, (morto il 18 
maggio 1887) e n. 450, 15 marzo 1896, Etiopico Tose/li, (morto il 25 luglio 1896); il già 
ricordato n. 428, 11 marzo 1896, Adua Bara.tieri ; celebratissimo fu Galliano sia attraverso 
il cognome - n. 397, 6 marzo 1896, Calliano Oreste (morto il 23 aprile 1896); n. 532, 28 
marzo 1896, Calliano Salvatore (morto il 6 maggio 1896); n . 1170, 18 luglio 1896, Calliano 
Tullio (morto il 9 agosto 1896); n. 1580, 16 ottobre 1896, Galiano [sic] Giulia (morta il 20 
ottobre 1896) - sia attraverso il nome - n. 139, 30 gennaio 1896, Libero Calliano (morto il 
18 marzo 1896); n. 256, 14 febbraio 1896, Valentino Gallia no (morto 1'8 marzo 1896). E poi 
n. 404, 7 marzo 1896, Albertone Giuseppe (morto il 10 marzo 1896); n. 611, 9 aprile 1896, 
EllenaAdigrat (morto il 15 maggio 1896), il nome in questo caso costituisce una evidente 
reminiscenza della resistenza all'assedio a cui fu sottoposto il forte di Adigrat, tenuto dal 
maggiore Marcello Prestinari, nei due mesi successivi alla sconfitta dìAdua, cfr. G. Puglisi, 
Chi è? dell'Eritrea, Asmara, 1952, p. 246-24 7. 

68 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 755, 4 maggio 1896, Vittorioso Baldissera, (morto 
il 20 maggio 1896). 

69 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 818, 15 maggio 1896, Mene/ecco Felice . 

70 Napoli Annunziata Libri Maggiori, n. 252, 14 febbraio 1896,ArchicoAdelaide, (morta il 
18 maggio 1896); n. 325, 24 febbraio 1896, Ascara Antonietta (morta il 23 maggio 1896); il 
già indicato n. 450, 15 marzo 1896, Etiopico Tose/li , (morto il 25 luglio 1896); n. 791 , 12 
maggio 1896,Africana Vittoria Maria (morta il? luglio 1896). Forse di assonanza colonia
le è da considerarsi pure il n. 298, 21 febbraio 1896, Meninchet (s torpiatura ortografica 
per Menelik?) Florinda (morta il 4 marzo 1896). Mentre, limitandoci al solo nome, ricor
diamo anche il n. 791 , 12 maggio 1896, Ettorina Africa. 

71 Firenze Innocenti, n. 36, 22 gennaio 1896, Tosellini Attilio, proveniente da Cannìcce; n. 
42, 23 gennaio 1896, Toselli Vittorio, proveniente da San Piero in Bagno; n. 185, 2 aprile 
1896, To.sellini Torello , proveniente da Premilcuore; n. 191, 4 aprile 1896, Galliani Amba 
Marzolina (morta il 10 agosto 1896), proveniente da Cannicce; n. 210, 14 aprile 1896, 
Toselli Ugo , proveniente da Premilcuore. Altri casi ebbero solo il nome coloniale: n. 102, 25 
febbraio 1896, Cortanelli Cesare Gallia no (morto il 4 marzo 1896), nato in Firenze (per il 
1896 i fiorentini venivano cognominatì ricorrendo alle lettere «C» e «D») e n. 477 , 7 settem
bre 1896, Cincinnati Niccolina Asmara, anch'essa originaria cli Firenze. Un caso che ha 
attratto la nostra attenzione è stato pure quello rappresentato da n. 82, 14 febbraio 1896, 
Ascianghi Andrea (morto il 27 marzo 1896), proveniente da Cannicce; che si tratti di un 
riferimento all'omonimo lago etiopico? 

72 Firenze Innocenti, n. 174, 30 marzo 1896, Tose/li Calliano, proveniente da Premilcuore. 

73 Firenze Innocenti, n. 429, 8 agosto 1896, Cassali Gina (morta il 15 agosto 1896) e la 
gemella n. 430, 10 agosto 1896, Cassali Carmela (morta il 10 agosto 1896): entrambe nate 
in Firenze. Ed anche n . 501, 20 settembre 1896, Cassalini Giovanna (morta il 7 maggio 
1897) pure dì Firenze. Per le vittorie di monte Mocran e 'l'ucruf vedi A. DEL BOCA, Gli 
Italiani in Afì"ica Orientale , voi. I, Dall'Unità alla marcia su Roma, cit., pp. 712-713. 
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74 Pisa Santa Chiara , n. 23, 13 marzo 1896, Affricc111i Gallia no. 

76 Abbiamo rinvenuto nel Casellario Politico (n. 22, fase. 40176) presso l'Archivio Centrale 
dello stato in Roma un fascicolo intestato proprio ad Affricani Calliano - ove lo si indica « 
di ignoti, nato a Calcinaia il 13.3.1896». Dalla documentazione risulta che l'Affricani al 
maggio 1939 faceva «pane della Lega dei Terrazzieri di Beaucaire a tendenza comunista , 
ed [. .. era] un accanito antifascista». Inollre in una trascrizione di una delazione rilasciata 
da un certo Mancini Giuseppe fu Sabatina di Empoli, raccolta nelle carceri di Bologna il 
22 giugno 1932, il Nostro viene indicato come «Galliano, un bastardo nato a Livorno e già 
residente a Calcinaia». Nel 1934 egli si sarebbe trasferito a Monfrin nel dipartimento del 
Gard, dove esercitava «la professione di boscaiolo» e dove manteneva «un contegno ostile 
al regime». L'ultima traccia reperita al suo riguardo consiste in una nota del 3 maggio 
1935 in cui lo si indica come «nato a Rosignano Marittimo, 12 marzo 1896. Comunista». 

76 Torino Maternità, n. 24612, 20 gennaio 1896, Malwllè Ottavia; la bambina il 25 marzo 
1893 fu poi riconosciuta dai genitori assumendo così il cognome paterno di Qua.rello . 

n Napoli Annunziata Pandette, n. 280, 1897,AfricaAgnese e n. 1122, 1897,AduaAnselmo. 
Firenze Innocenti, n. 334, 20 giugno 1897, MacalèAntonio (morto il 20 giugno 1897) prove
niente da Modigliana. 

78 Per il conflitto cubano vedi Tonno Maternità, n. 26211, 29 aprile 1898, Cubani Spartaco 
(morto 1'8 maggio 1898); per la guerra anglo-boera Torino Maternità, n. 27621, 5 giugno 
1900, Boero Giovanna. (morta il 20 giugno 1898); Firenze Innocenti, n. 606, 21 novembre 
1899, Boeri Crispina (morta il 22 settembre 1902) proveniente da Modigliana ove è tra
sparente nel nome la celebrazione di Francesco Crispi. Casi analoghi abbiamo reperito 
pure a Pisa e Napoli . 

10 Torino Maternità, n. 34850, 30 marzo 1912, 1hpoli Maria (morta 1'11 aprile 1912); n. 
34889, 23 aprile 1912, DernaAnselmi11a ; n. 34948, 21 maggio 1912,Rodi 1'\tfariaMarcellina; 
n. 34962, 28 maggio 1912, Libia Maria Luigia (morta 1'11 giugno 1912). 

so Firen ze Innocenti , n. 495, 23 ottobre 1911, Turchi Italo proveniente da Empoli poi rico
nosciuto come Bigatti . 

81 Firenze Innocenti , n. 67, 15 febbraio 1912, 1hpoli Giocondo proveniente da Empoli; n. 
115, 21 marzo 1912, Bengasi Benedetto, proveniente da Premilcuore poi riconosciuto come 
Niccoli; n. 218, 21 maggio 1912, Cireni Maria (morta il 28 maggio 1912) proveniente da 
San Piero in Bagno e la gemella n. 219, Cireni Amelia (morta il 28 maggio 1912); n. 222, 
24 maggio 1912, Derni Angiolo , proveniente da Tavernelle Val di Pesa poi riconosciuto 
come Pasquini; n. 280, 26 giugno 1912 (morto il 7 luglio 1912) proveniente da Montespertoli; 
n. 366, 22 agosto 1912, Libici Bengasina (morta il 3 settembre 1912) proveniente da 
Dicomano; n. 442, 10 ottobre 1912, Zanzurri Libia , proveniente da San Piero in Bagno. 

82 Pisa Santa Chiara, n. 92, 8 novembre 1911, 'fripalini Ettore (poi riconosciuto Bastianelli ); 
n. 99, 6 ottobre 1911, TI·ipolini Mario , (poi riconosciuto Quirini ); n. 108, 15 novembre 
1911 , Tripolini Luigia; n. 110, 5 novembre 1911, TI·ipolini Gino (poi riconosciuto Carli ); n. 
10, 14 gennaio 1912, TI·ipoli Mario (morto il 25 agosto 1912); n. 74, 28 agosto 1912, TI·ipoli 
Marietta; n. 88, 25 settembre 1911, TI·ipo/esi Tito (morto il 26 dicembre 1911); n. 4, 13 
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gennaio 1912, Bengasini Bartolomeo; n. 94, 9 ottobre 1911, Dernùzi Dino (morto il 28 
febbraio 1912); n.48, 10 luglio 1912, Misrati Ofelia; n. 11 , 31 gennaio 1912, Zuari Nino 
(morto il 24 ottobre 1918); n. 39, 2 agosto 1912, Rodini Guido (poi riconosciuto Lazzaretti ). 
Altri cognomi collegati all'impresa libica furono: n. 2, 5 dicembre 1911, Arabi Alessandra 
(poi riconosciuto Centofanti); n. 19, 9 marzo 1912, Ascarini Aluarina e, particolarmente 
significativo, il n. 54, 22 luglio 1912, Egei Milio ove è evidente la celebrazione dell'ammi
raglio Enrico Millo, artefice, nel giugno 1912, dell'impresa dei Dardanelli. 

83 Napoli Annunziata Pandette per il 1911: n. 1027 Tripoli Italia , n. 1073 1hpolini Umberto; 
n. 1083 Tripolino Italo; n. 1104 Thpolinia Rosaria; n. 1115 Tripoli Augusto; n. 1157 
1hpolitania Maria; n. 1182 Bengasi Rosalba; n. 1219 Derna Maria; n. 1232 Derna Maria; 
n. 1236 Dern.a Aurelio; n. 1305 Tripolini Italo ; n. 1310 Derna Annibale; n. 1343 Thpoli 
Luigi; n. 1346 1>-ipoli Vincenzo. Per il 1912: n. 3 Bengasi Matteo; n. 96 Bengasi Ma.uro; n. 
115 1hpoli Ernesto; n. 147 Bengasi Anna ; n. 155 Tl-ipolina Cirene; n. 160, ZuaraAnnunziata.; 
n. 229 Thpolini Maria; n. 242 Derna Gelsomino; n. 326 Libia Ciro; n. 528 Tripolini Gennaro; 
n. 555 Libiana Vittoria; n. 712 Rodi Italo; n. 823 Rodi Vittorina; n. 1026 Libia Concetta; n. 
1175, Zanzur Raffaele; n. 1310 Thpoli Guglielmo. 

84 Tale eventualità (ovviamente sia per i maschi che per le femmine) era assai frequente e 
lo stesso lettore non può non averne avuto consapevolezza sulla base della frequenza con 
cui il decesso dei trovatelli qui ricordati è stato segnalato. Gli studi hanno, del resto, ben 
mostrato come il tasso cli mortalità tra i bambini abbandonati fu - proprio nel periodo 
oggetto di questo studio - paurosamente alto. Ad esempio «nel maggio del 1897 la relazio
ne di una Commissione di inchiesta sul brefotrofio di Napoli dimostrava che su 856 bam
bini di nuovo ingresso rimasti all'interno dell'ospizio nel 1895, ne erano morti 853 entro la 
fine del 1896», M. GORNI - L. PELLEGRINI, Un problema di storia sociale, cit., p. 82. 
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Lettere dal Sudan 

Nel settembre del 1996 ricevevo da Gedaref, una cittadina nel pro
fondo Sud del Sudan, a poca distanza dal confine con l'Etiopia, una let
tera firmata da un certo Majok Ador Athuai. Era scritta in un discreto 
italiano su di un foglio a righe strappato da un quaderno di scuola. La 
lettera diceva, fra l'altro: 

«Mi chiamo, o meglio mi chiamano, Majok, grande figlio di Ador, del
la grande tribù dei Dinka. Quando ero studente in Italia, mi chiamava
no Beniamino, anche se ero il più alto di tutta la classe, ma qui in Sudan 
i miei compatrioti mi chiamano semplicemente Majok, quel Beniamino 
non lo sanno pronunciare bene. Il motivo di questa mia lettera? É molto 
semplice. É capitato che un giorno, a Khartoum, passando attraverso il 
«mercato del sole», come lo chiamano qui, vidi per terra alcuni libri scritti 
in italiano. Il venditore me li offrì, tutti e quattro, per cinquemila lire 
sudanesi, un prezzo veramente insignificante. Ebbene, tra questi libri, 
c'era un suo volume, L'Africa nella coscienza degli italiani, edito nel 
1992 da Laterza. A pagina 121 ho letto che alcuni suoi connazionali, in 
particolare ex combattenti, l'hanno ingiuriata definendola «bugiardo anti
italiano, nemico dell'esercito». Il fatto è che la verità da lei denunciata, 
quella dei gas, è amara e nessuno la vuole ingoiare. Bravo professore, 
vada avanti con la testa alta e noi le siamo dietro» 1

. 

Il fatto di possedere un sostenitore a Gedaref, a quattromila chilome
tri da Torino, in uno dei luoghi più sperduti del mondo, mi riempiva di 
tenerezza. Conoscevo poco e male il Sudan. C'ero stato una sola volta 
nel 1954, quando l'Egitto del generale Neguib aveva cercato di annet
tersi il paese confinante, e tutto era finito in un bagno di sangue. In quei 
giorni, con le strade della capitale coperte di cadaveri, cercai di intervi
stare il Sayyid 'Abel al Rahman, il Mal1di di Khartoum, che era il re
sponsabile del massacro. Ci riuscii, ma per qualche ora la mia vita fu 
appesa ad un filo sottile. Per queste ore di angoscia non conservavo un 
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buon ricordo del paese. In seguito scrissi qualche articolo sulla guerra 
civile, che opponeva i musulmani del Nord ai cristiani ed animisti del 
Sud, e che ancora oggi non è cessata, dopo tregue, finti accordi ed armi
stizi illusori2. 

Dopo mezzo secolo di indipendenza il Sudan era ancora un paese allo 
sbando, con uno stato di guerra endemico, ogni libertà negata. Non era 
un paese nelle mie grazie, dunque. Ma di tutto questo Majok Ador Athuai 
non aveva alcuna colpa, per cui, avendomi chiesto di mandargli alcuni 
miei libri, gli inviai i più recenti, con la promessa che gliene avrei man
dati altri se i primi fossero giunti a destinazione, nonostante la spacca
tura in due del paese ed i frequenti episodi di guerriglia3. I tre libri, 
invece, giunsero a Gedaref e il 28 ottobre 1996 Majok mi avvertiva per 
lettera che ne aveva già letti due, che stava ultimando il terzo, e mi 
pregava di inviargliene altri «per mantenere il mio italiano aggiornato». 

Nella lettera mi forniva tutte le informazioni che io, per deformazio
ne professionale, gli avevo chiesto. Aveva «press'a poco 56 anni» (in mol
te regioni africane, in mancanza di un'anagrafe, nessuno conosce con 
esattezza la propria età). Abitava da qualche anno in un gruppo di ca
panne alla periferia di Gedaref, dove si era rifugiato a causa della guer
ra, ed aveva una grande nostalgia del villaggio in cui era nato e dal 
quale aveva dovuto fuggire . «Amico carissimo - scriveva ancora - lei mi 
dice di parlarle di me e del mio lavoro, ma qui da noi c'è ben poco da fare 
se non sei musulmano o non decidi di diventare tale. Io che sono del Sud 
e sono cristiano, ho anche la colpa di appartenere alla tribù dei Dinka, 
che ha iniziato la ribellione nel Sud». 

Precisò inoltre che conosceva l'italiano per aver studiato in Italia 
presso i Padri comboniani di Firenze e di Pordenone. Acquisito un diplo
ma di perito tecnico, lavorò in Sudan con diverse società italiane, ad 
esempio l'impresa Recchi e la concessionaria Fiat a Khartoum, e con 
alcune organizzazioni umanitarie non governative. Da qualche anno, 
però, non trovava più lavoro. «Anche se la mia posizione nella società è 
abbastanza buona, - scriveva - ho il grave handicap di essere cristiano. 
Un mio vicino di casa musulmano disse presentandomi ad alcuni digni
tari arabi: "Quest'uomo è il mio vicino migliore. Non si trova uno come 
lui neanche fra i musulmani. Però ha un difetto: è cristiano!"». 

Majok, tuttavia, non si lamentava troppo, perché qualche motivo di 
orgoglio gli rimaneva. Per cominciare, dopo la morte del padre Ador, 
aveva ereditato la carica di capo della sua tribù ed era responsabile 
della «lancia sacra». Come cdstiano, poi, era presidente da dieci anni 
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Majok Ador Athuai nella sua capanna a Gedaref con la moglie 

Majok con studenti austriaci in visita al villaggio 
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del Consiglio parrocchiale. E siccome era riconosciuto come una persona 
socievole, onesta e sempre disponibile, capeggiava anche il Congresso 
Popolare, costituito al 99 per cento da musulmani. «Faccio anche parte 
della Giunta municipale - continuava - ma più in alto non posso andare, 
perché sono cristiano». 

Intanto io continuavo ad inviargli dei libri, pretendendo, in cambio, 
che continuasse a parlarmi della sua vita a Gedaref, del suo villaggio 
natale, della situazione politica. Dopo una lunghissima pausa, il 7 set
tembre 1997 Majok riprendeva a scrivermi e, per prima cosa, così giu
stificava il suo lungo silenzio: 

«Il 2 aprile mi sono ammalato con un sacco di spiriti maligni su di 
me. Sono stato a letto per una luna intera e due turni di giorni di merca
to (secondo la nostra espressione africana): 45 giorni, in altre parole. 
Sono guarito, ma sono ancora debole, il mio peso è calato da 86 a 69 
chili. Sono diventato pigro e mi stanco facilmente. Non so di preciso se 
la malattia è ancora nel corpo oppure è rimasta soltanto nella testa. Mia 
moglie aveva suggerito di consultare lo stregone: chissà, forse gli spiriti 
dei nostri antenati sono an-abbiati con me. Ma le mie figlie (la nuova 
generazione) ridevano»4

• 

Il malessere di Majok doveva essere molto serio, perché egli ripren
deva in mano la penna soltanto alla fine del 1998, dopo più di un anno di 
silenzio. E la malattia doveva aver influito anche sulla sua mente per
ché il suo italiano, generalmente buono, ora zoppicava parecchio. Scri
veva dunque nella sua lettera che era stato a letto per quasi un anno, 
ma ora, precisava, «sono ancora in vita e mi piacciono sempre i libri. Ho 
letto su "Nigrizia" che lei sta scrivendo un libro su Gheddafi. Mi piace
rebbe molto averne una copia quando sarà stampato»5

. 

Gli inviai Gheddafi. Una sfida dal deserto6, ma Majok non accusò 
ricevuta del libro e il suo silenzio durò a lungo, per quasi un anno Ma 
un giorno, finalmente, ricevetti dal Gebel Aulia, un villaggio nei pressi 
di Khartoum, una lunghissima lettera. Più che di una lettera, si tratta
va della testimonianza che avevo sollecitato più volte e che le malattie 
gli avevano sempre impedito di scrivere. La riproduco integralmente, 
senza intervenire sull'italiano di Majok, che è sensibilmente peggiorato, 
ma che è comunque accettabile. Ho soltanto migliorato la punteggiatu
ra. 

«Adesso mi trovo a Khartoum, e in questo momento sto scrivendo 
nella località del Gebel Aulia, 40 chilometri a sud di Khartoum, dove 66 
anni fa hanno costruito una diga sul Nilo Bianco. È un paese misero, 
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come tutti i paesi del Nord-Sudan. Qui non esistono piante, anche se il 
paese è a quattro passi dal fiume. Così, adesso, sono seduto all'ombra di 
una casa costruita col fango e tra poco l'ombra sparirà e sarò obbligato a 
rifugiarmi dentro, dove il caldo è della massima intensità anche se ci 
troviamo nella stagione delle piogge. Di notte si dorme fuori, natural
mente, e molte volte è la polvere che ci copre al posto della pioggia. 
Quando piove, la gente comincia a lamentarsi con Dio, perché le case 
crollano con estrema facilità , anche quelle costruite con i mattoni, poi
ché le fondamenta sono di fango. 

Carissimo professore, quando non si trova un tavolo per scrivere e 
non si trova carta adatta, il compito diventa difficile. E quando scoppia 
il caldo bisogna smettere perché ti sudano le mani e la carta si sporca. E 
quando ti dolgono le ginocchia, a forza di appoggiarvi sopra l'oggetto che 
usi come scrivania, ti scappano le idee, e se poi sopraggiunge la fame, 
allora addio al buonumore. 

Nella sua ultima lettera, lei mi aveva scritto di parlarle del mio vil
laggio natale. Adesso tenterò di accontentarla, ma il momento non è 
proprio propizio. Sono già le dieci e mezza, il sole tocca già le mie ginoc
chia e l'ombra se ne va. La fame mi morde lo stomaco; non ho in tasca 
neanche tma piastra e mio fratello, che mi ospita, è andato a portare 
all'ospedale uno della nostra tribù che è stato colpito con una coltellata. 
Ma non basta, una lancia gli ha trafitto la mano destra e un colpo d'ascia 
gli ha quasi squarciato la testa. Tutto questo è accaduto di notte e sta
mattina, se non fosse intervenuta la polizia, sarebbero morti in tanti. In 
questo momento ci aspettiamo un fiero attacco, perché i fratelli del feri
to non sono ancora arrivati. Un vero disastro! La vendetta, per la nostra 
tribù, è ancora nei cuori, e noi adulti dobbiamo a tutti i costi cercare di 
prevenire qualsiasi attacco. E' proprio una vergogna! Tutti quelli che 
possono maneggiare la lancia e lo scudo sono pronti per l'attacco. Roba 
da africani! 

Ma cerchiamo di scrivere qualche riga prima che giunga il mezzo
giorno. Adesso le parlerò del mio villaggio. Gedaref, naturalmente, non 
è il mio villaggio natale. Sono arrivato a Gedaref diciassette anni fa, 
quando ho lasciato il lavoro o, meglio, quando mi hanno dato quattro 
calci e mi hanno sbattuto fuori dalla Concessionaria Fiat di Khartoum. 
Il mio vero villaggio si trova a sud e si chiama Mayen, nel distretto di 
Gogrial, provincia di Waw, regione di Bahr al Ghazal. 

La vita del villaggio si basa sulle mucche, le capre e le pecore . Quan
do i bravi missionari predicano un Gesù pastore di pecore e poi dicono 
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che era un grande profeta, la nostra gente non capisce perché da noi gli 
adulti non vanno a pascolare lP. capre: quP.ste sono cosP. da ragazzi P. 
bambini. 

Quando si è piccoli, invece di dire un punto quando si gioca, si dice 
una mucca e così via. La giornata è scandita dai movimenti delle muc
che. Così, quando noi diciamo al levarsi delle mucche, all'abbeverarsi 
delle mucche, all'andata al pascolo delle mucche, al ritorno delle muc
che, noi sappiamo automaticamente la posizione del sole. Anche i prezzi 
delle cose si basano sulle mucche. Persino lo sposalizio. Si parte da un 
minimo di trenta e si arriva a duecento mucche. Una mia figlia si è 
sposata un anno e mezzo fa ed abbiamo fatto questo accordo con i paren
ti del ragazzo: cento mucche e venticinque buoi da pagare lì, nel villag
gio, ed io qui a morire di fame. Roba da matti! 

Parliamo ora cli ciò che produciamo. Coltiviamo un po' di dura, ara
chidi e sesamo. Poca roba, ma per fortuna c'è molto pesce nel nostro 
paese, perché ha molti laghi e fiumi e, a cominciare da agosto fino a 
gennaio tutta la savana si riempie d'acqua e si usa la canoa per andare 
da un villaggio all'altro. 

Noi, al villaggio, non mangiamo con le mani, come invece si fa nelle 
città. Usiamo le conchiglie e le corna delle mucche come cucchiai. Usia
mo le mani soltanto per mangiare il pesce e la carne. Al villaggio, si 
mangia due volte al giorno, a mezzogiorno e a sera. Il cibo non manca. 
La foresta è piena di vari tipi cli frutta e i ragazzi ne fanno delle scorpac
ciate. C'è anche miele dappertutto. 

Ora parliamo delle nostre abitazioni. Di solito la nostra dimora è 
composta da quattro capanne ed una stalla per le mucche e le capre . 
Una capanna grande per i genitori, una media per i ragazzi, una piccola 
che adibiamo a cucina ed un'altra dove teniamo gli oggetti sacri e dove 
alloggiamo gli ospiti. 

Noi, a differenza degli arabi musulmani che stanno divisi dalle don
ne, facciamo vita insieme. Di giorno, gli uomini stanno sotto una grande 
pianta a discutere per risolvere i problemi tribali, mentre le donne sono 
affaccendate nella preparazione del cibo ed i giovani vanno a caccia e a 
pesca. Alla sera, ci si siede tutti insieme attorno al fuoco, che di solito è 
acceso in mezzo al cortile, e i grandi raccontano le origini dei nostri clan 
e delle nostre tribù. Si cantano anche gli inni sacri e si fa imparare ai 
bambini più piccoli i nomi dei nonni e degli antenati. Poi a seconda dei 
periodi, si fanno danze al chiarore della luna. 

A proposito, nella nostra lingua non diciamo un mese, ma una luna, 
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e abbiamo dodici lune in un anno. L'anno comincia con l'inizio delle piogge 
e tenni11a alla fine della stagione secca. I11 altre parole, da noi l'anno 
comincia a marzo-aprile, non in gennaio. Le nostre lune le chiamiamo: 
1) Akonydit; 2) Aduong; 3) Akoldit; 4) Alekbor; 5) Bildit; 6) Bilthii; 7) 
Lal; 8) Horbeklai; 9) Kon; 10) Nyeth; 11) Kol; 12) Akonythii . 

Parliamo ora del matrimonio, che da noi non si può realizzare se c'è 
w1a qualsiasi parentela fra le due parti. Appena un giovane dichiara di 
voler prendere in moglie la figlia di un tale, la prima cosa che fanno gli 
adulti è quella di esaminare se esiste qualche parentela, anche lontana, 
fra le due famiglie . Finito quest'esame, si passa alla seconda inchiesta, 
che deve stabilire se fra i due clan ci sono motivi di inimicizia, ad esem
pio un'uccisione non ancora vendicata. Poi viene l'ultimo esame, che deve 
chiarire che la famiglia della promessa sposa non sia affetta da lebbra o 
da tubercolosi. Alcuni insistono anche per un quarto esame, che riguar
da il malocchio. Alla fine, se tutto va bene e non è emerso alcun impedi
mento, allora si mandano i messaggeri ai famigliari della fanciulla, i 
quali, a loro volta, avranno fatto tutte le investigazioni che abbiamo 
elencato. 

Stabilito l'accordo nuziale, si pagano le mucche (non necessariamen
te tutte) e la sposa viene accompagnata alla casa del marito da una 
moltitudine di gente. Per l'occasione si uccidono molti buoi e si consu
mano tante bevande. Poi la gente torna a casa, salvo la zia della ragazza 
e due donne anziane, le quali rimangono con la sposa per insegnarle che 
cosa dovrà fare con l'uomo quando, calata la notte, rimarranno soli nella 
capanna. Ovviamente la ragazza non è ancora stata toccata dall'uomo. 
Prima che si uniscano passano in genere una decina di giorni, durante i 
quali gli anziani invocano i totem e gli spiriti degli antenati. Nel giorno 
fissato per l'unione, al tramonto del sole, si sacrifica una capretta all'en
trata della capanna dei due sposi e, più tardi, quando scende la notte, 
arriva lo sposo accompagnato dai suoi amici, i quali, però, stanno fuori 
dalla capanna. Quando la ragazza comincia a mandare grida e a piange
re, allora i compagni dello sposo se ne vanno via contenti, perché quelle 
grida significano che il loro amico ha mostrato di essere un vero uomo. 
L'indomani giungono alla capanna le donne anziane per complimentar
si con la sposa, che è stata una brava ragazza, e soprattutto ha rivelato 
la sua verginità, un punto fermo nella nostra società. 

La moglie, -al nostro villaggio, rimane tale anche se suo marito doves
se morire. Resta in famiglia, legata ad un altro parente, ed i figli che 
nascono dalla nuova unione sono considerati figli del marito defunto. Il 
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divorzio, da noi, è molto raro. È l'unico punto su cui la Chiesa cattolica è 
in perfetto accordo con le regole della nostra tribù. Anzi, il nostro lega
me matdmoniale è molto più forte di quello predicato dalla Chiesa. C'è 
anche un fattore economico che rende forte questo legame. Le mucche, 
alla promessa sposa, non vengono pagate soltanto dalla famiglia dello 
sposo, ma dall'intero clan: chi paga dieci mucche, chi cinque, chi due, a 
seconda del grado di parentela. 

Passiamo ora all'allevamento del bambino. Lo si allatta per tre anni 
e, durante questo periodo, l'uomo deve stare lontano dalla moglie. Quando 
poi il latte materno viene a mancare, si assegna al bimbo una o due 
mucche da latte; il bimbo, però, non vivrà più con la madre, ma con la 
nonna materna. Il motivo? Perché, per noi, una volta che l'uomo si è 
avvicinato di nuovo alla moglie, il bambino non deve più stare con la 
mamma. 

Quando una donna partorisce, si manda a chiamare l'anziano della 
tribù, che ha il compito di dare il nome al bimbo e di compiere il sacrifi
cio rituale. Quando i galli cantano il primo annuncio del giorno nuovo, 
l'anziano entra nella capanna e chiede alla donna di dargli un po' d'ac
qua in una zucca nuova. Dopo aver chiamato per nome gli avi, l'anziano 
dice alla donna: «È voi o è noi? Se è una femmina, la donna dirà: «E' noi». 
E se è un maschio invece dirà: «È voi». Il vecchio !ingrazia Dio se è 
maschio; se è femmina, dice appena «bene» e alla donna afferma: «Direi 
che si chiama ... ». Poi l'anziano va via, e nessuno può entrare nella ca
panna, compreso il marito, il quale vi entrerà soltanto dopo tre anni. 
Nonostante queste consuetudini, i nostri bambini crescono bene e sono 
sanissimi. 

Quando il bimbo raggiunge i 4-5 anni viene circonciso e così entra a 
far parte della categoria dei bambini. Quando compie 8 anni, gli vengo
no tolti i denti incisivi di sotto7, e allora diventa un ragazzo e andrà a 
pascolare pecore, capre e vitelli. Giunto all'età dei 15-18 anni, al ragaz
zo viene praticato il tatuaggio ed insegnato gli esercizi per poter com
battere con lancia e scudo. Le sue mansioni sono aumentate: non dovrà 
più accudire a capre e pecore, ma dovrà portare al pascolo, lontano da 
casa, armenti di 200-500 capi e saperli difendere dalle bestie feroci e dai 
ladri. Se scoppia la guerra, va in guerra, e può anche partecipare all'as
semblea degli anziani, ma alla condizione di ascoltare e di tacere. Per 
finire, non deve bere alcuna bevanda alcolica, che è consentita soltanto 
agli adulti . 

A partire da questa riga, mi trovo all'ombra della casa, però dall'al-
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tra parte. Adesso sono volto all'oriente. Adesso è il momento del ritorno 
delle mucche dal pascolo, e allora riprendiamo il nostro racconto, sem
pre supponendo che lei abbia tempo a sufficienza. 

Naturalmente, da noi, non esistono i ladri che entrano nelle capanne 
e che rubano nei campi. Gli unici ladri sono i cani, lejene, le volpi, i lupi 
e i leopardi. Da noi, non esiste neppure la prostituzione. Quando una 
donna commette adulterio, la sua storia viene raccontata per anni. A 
volte alcune adultere si suicidano e il padre della donna che compie il 
suicidio abbandona il villaggio oppure va a vivere con un'altra tribù. 
L'uomo che commette adulterio con la donna di un altro paga alla comu
nità 8 mucche e 2 buoi; il padre dell'adultera paga, a sua volta, 9 mucche 
e un bue. Dopo la scoperta dell'accaduto, un bue viene ucciso per lavare 
il giaciglio insozzato; una vitella è sacrificata per placare l'ira dei totem 
e degli spiriti, e una terza vitella per rincuorare lo sposo tradito. 

Un cenno alla vita religiosa. A Dio si fanno sacrifici all'inizio della 
stagione delle piogge e alla fine dei raccolti. Da noi è sconosciuta la leg
ge di Mosè, però gli adulti sanno quali parti sono da bruciare e quali da 
cuocere in acqua. Per la bisogna, si usano piatti (zucche, pardon) nuovi , 
e nessuno assaggerà la carne o altro cibo prima che l'uomo religioso non 
avrà gettato ai quattro venti la carne bruciata. Poi, qualsiasi forestiero 
che si trovi a passare per il villaggio, lo si fa accomodare e lo si invita a 
mangiare. Viene anche suonato il tamburo sacro, un tamburo che non 
viene mai usato per avvenimenti profani, come le danze, i segnali di 
guerra, l'avvicinarsi di animali pericolosi, come il leone, l'elefante e il 
bufalo. Anche la lancia sacra non viene mai usata fuori dalle cerimonie 
religiose. 

Ogni clan ed ogni famiglia ha il suo totem al quale vengono offerti 
sacrifici, ma non in grande stile, come a Dio. Però i sacrifici sono più 
frequenti, come sono più frequenti i sacrifici offerti agli spiriti degli avi. 
Si fanno anche sacrifici agli spiriti maligni, per tenerli lontani. La mia 
gente sa che Dio è buono e non fa mai male a nessuno, ma sa anche che 
quando qualcuno fa del male allora Dio lo castiga. 

La tribù è amministrata da un capo. C'è un grande capo e un sotto
capo (sub-chief, dicevano gli inglesi), poi c'è un anziano, quindi vengono 
tanti Matteo, ossia quelli che riscuotono le tasse. Una volta le tasse si 
pagavano in buoi, capre, pecore, dura, ecc .; adesso però si pagano in 
denaro. C'è anche un patriarca religioso e, dopo di lui, un capo religioso 
che indice le cerimonie, stabilisce le offerte da fare; per ultimi vengono 
gli stregoni, che sono i più attivi e i più ricercati, perché sono loro ad 
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individuare lo spirito maligno che è piombato addosso ad un ammalato. 
Quando si LraUa poi di malocchio, allora si va dal clan che è specializza
to in questa materia. 

Questa, più o meno, è la vita del villaggio della mia tribù. Però l'in
fluenza araba e le usanze della città cambiano un po' alla volta le buone 
consuetudini tribali del villaggio. Noi, adesso, che viviamo nelle città, 
facciamo allattare i nostri bambini per due anni anziché tre; però l'ob
bligo di allontanarci dalla donna lo manteniamo ancora rigorosamente. 

Caro professore, è stata veramente una grazia l'aver trovato un suo 
libro nel «mercato del sole» a Khartoum, con tanta sabbia sopra. Le vie 
del Signore sono veramente tante e mi hanno fatto trovare un amico. 
Attendo ancora molti libri da lei. I libri sono un grande tesoro. Amico 
per sempre, Majok Ador Athuai». 

Così si concludeva la lunghissima lettera-testimonianza di MajokAdor 
Athuai, che aveva risposto a quasi tutti i miei quesiti. Ma c'era un mo
mento, della sua vicenda umana, che avrei voluto approfondire: la sua 
conversione dall'animismo al cattolicesimo. Perché la sua lettera non 
chiariva affatto questo mutamento di fede religiosa. Anzi, io vedevo l'ami
co Majok ancora immerso totalmente nelle pratiche dell'animismo, tan
to le dipingeva con pennellate affettuose e nostalgiche. In tutta la lette
ra, non c'è una sola critica a quelle usanze e neppure una presa di di
stanza. Ora io mi chiedevo come si potesse essere animista e cattolico 
nello stesso tempo. Pregare Gesù Cristo ed insieme i totem e gli spiriti 
degli antenati. 

Decisi pertanto di scrivergli per ringraziarlo della lunga e bellissima 
missiva (quanti italiani, appena alfabeti, saprebbero descrivere in ma
niera così esauriente ed efficace il loro villaggio natale?) e per chiedergli 
notizie sulle ragioni e il momento della sua conversione. Insieme alla 
lettera inviai un paio di libri per saziare la sua inesauribile fame di 
pagine stampate. Ma sono passati oramai quasi due anni e non ho rice
vuto alcuna risposta. 

Credo di conoscere abbastanza bene Majok per sapere che il suo si
lenzio non può essere motivato dalla mia domanda sulla sua conversio
ne. Credo sia entrato in uno dei suoi lunghi periodi di depressione du
rante i quali si rifugia a Khartoum dal fratello . Lo ha già fatto altre 
volte. 

Comunque invierò questo saggio, che l'esploratore Giovanni Miani 
avrebbe tanto apprezzato8, al suo indirizzo di Gedaref: Catholic Church, 
P.O.Box 88. E spero di poter riprendere con lui quel fruttuoso colloquio, 
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che è nato dal rinvenimento di un libro che portava il mio nome, 
semicoperto dalla sabbia, esposto al «mercato del sole» di Khartoum. 

Angelo Del Boca 

Note al testo 

1 Lettera senza data, ma sicuramente del settembre 1996. 

2 Sulla guerra civile in Sudan, si vedano: J. BURR MrLI.ARD, ROBERT 0 . COLLINS, Requiem 
far the Sudan. \Va,; drought, and disaster relief on the Nile. Westview Press, Boulder, San 
Francisco, Oxford 1995; M. W. DALY, A. A. SIKAICA, Ciuil war in the Sudan , British Academy 
Press, London-New York 1993; DONALO PETrERSON, lnside Sudan. Politica/ Islam, confl.ict 
and catastrophe, Westview Press, Boulder-Oxford 1999; UNrTED NATr0NS, Sudan Country 
Report on 1-Iuman Rights Practices far 1997, released by the Bureau ofDemocracy, Human 
Rights and Labor, January 30, 1998; IRENE PAN0ZZO, Il dramma del Sudan. specchio 
dell'Africa , Editrice Missionaria Italiana , Bologna 2000. 

3 Nonostante i tentativi di mediazione operati dall'ex presidente degli Stati Uniti Jimmy 
Carter, dal governo della Nigeria e dall'organizzazione regionale di sviluppo IGAD, non si 
è mai potuto raggiungere un compromesso fra le due parti in guerra sulla cui base costrui
re una pace duratura. 

4 Lettera del 7 settembre 1997, datata Khartoum. 

5 Lettera del 5 novembre 1998, datata Gedaref. 

0 ANGELO DEL B0CA, Gheddafi. Una sfida dal deserto , Laterza, Roma Bari 1998. 

7 L'estrazione di alcuni denti, compiuta dal chirurgo indigeno con mezzi rozzi come un 
chiodo appuntito, veniva compiuta nella convinzione che il bimbo producesse un verme 
sotto al dente e che, estratto questo, il male fosse tolto. Questo pregiudizio esisteva anche 
in Europa sino alla prima metà dell'Ottocento. 

8 Buon conoscitore del Sudan per averlo esplorato alla ricerca delle mitiche sorgenti del 
Nilo, l'esploratore veneziano Giovanni Miani ha lasciato, dei suoi viaggi, alcuni Diari e 
carteggi (1858-1872), Longanesi , Milano 1973. 
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L'Etiopia e la Liberia nel pensiero politico 
africano fra mito e realtà 

A causa delle devastazioni morali e materiali inflitte dalla tratta de
gli schiavi, dal razzismo e dal colonialismo, la rinascita dei popoli afri
cani nell'età del liberalismo e del nazionalismo ha avuto la tendenza ad 
oltrepassare le categorie mondane tipiche delle rispettive ideologie. In 
parte è solo una questione di linguaggio. D'altro canto, la grandezza 
delle trasformazioni necessarie per liberare l'Africa, tutt'insieme, dal
l'oppressione, dallo sfruttamento, dal degrado e da una memoria disgra
ziata, motivò fortemente i pensatori e gli attivisti politici del movimento 
- sia nei singoli paesi che su scala continentale (e mondiale) - a concepi
re e formulare per l'Africa e gli africani obiettivi metastorici. «Gli euro
pei alla fine del XVIII secolo avevano già avuto parecchi secoli di contat
to con gli africani [ ... ] . Quali che fossero le loro opinioni specifiche, un 
assunto era pressoché universale. Essi credevano che il colore della pel
le degli africani, la foggia dei capelli e i tratti somatici fossero associati 
in qualche modo con il modo di vivere africano (in Africa) e con la condi
zione di schiavitù (nelle Americhe). Una volta fatta questa associazione, 
opinioni razziali si collegarono inconsciamente con opinioni sociali, e 
con la considerazione comune per la cultura africana. Il pregiudizio cul
turale andò così scivolando facilmente verso il pregiudizio di razza [ .. . )»1

. 

Il grido che si levò dall'Africa e dagli africani era eloquente: «Venite ad 
aiutarci»2. L'ambizione più pressante del popolo nero e africano era l'ele
vazione morale3. Questo destino avrebbe finito per ostacolare il risve
glio dell'Africa nei termini dell'autonomia dello Stato. Secondo Blyden, 
gli africani e gli ebrei sono razze spirituali, e per loro non vale come per 
gli altri popoli della terra una realizzazione che sia eminentemente po
litica4

. 

Malgrado l'abominevole scuola della schiavitù, la razza nera doveva 
essere preservata per dei compiti di rilievo da adempiere in un futuro 
non precisato. I neri dovevano finalmente superare la maledizione sca-
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gliata da Noè contro i discendenti di Canaan. Gli obiettivi non erano 
solo l'autopromozione, l'indipendenza e l'emancipazione, ma la libera
zione e la salvezza. Due nazioni avevano un obbligo particolare - addi
rittura una missione - da compiere a nome dell'Africa: l'Etiopia e la Li
beria. Nel disegno provvidenziale nessuna soluzione del problema afri
cano poteva venire da fonti esterne all'Africa 5. Tradizionalmente, l'Etio
pia era celebrata come la Madre Nera, l'epitome dell'Africa e dei neri di 
tutto il mondo senza distinzione di luogo. L'Etiopia aveva avuto sempre 
un significato speciale per il popolo nero e «dava un sollievo spirituale e 
psicologico ai neri oppressi», soprattutto nell'America del Nord6. «I po
poli di retaggio africano veneravano l'Etiopia ed erano emozionalmente 
attaccati ad essa. I neri americani si percepivano come parte di una 
Etiopia estesa ed usavano il termine «Etiopia» come un sinonimo per 
tutti i popoli di discendenza africana»7

. L'eroica lotta dell'Etiopia ai tempi 
di Menelik II contro l'assalto del colonialismo italiano fino alla vittorio
sa battaglia di Adua nel 1896 aveva aggiunto nuova linfa a questa impe
gnativa ed esigente distinzione, sebbene di per sé Adua non sia riuscita 
a prevenire o ad arrestare lo Scramble per l'Africa di cui erano protago
niste le potenze europee. Fondata da alcuni ex-schiavi emancipati eri
tornati in Africa dagli Stati Uniti per impulso dell'abolizionismo, la Li
beria - il suo solo nome proclamava ad alta voce a tutto il mondo che la 
nuova comunità portava la torcia della Libertà - venne salutata come il 
nucleo primigenio di uno Stato ovest-africano e come l'anticipazione di 
una più generale redenzione. Gli insediamenti sulle coste dell'Africa 
occidentale furono visti come nuove Gerusalemme. I paladini dei diritti 
dei neri avevano in mente un ideale simile quando concepirono il pro
getto del territorio che sarebbe diventato la Sierra Leone: il nuovo Sta
to, disse Granville Sharp, doveva essere modellato sulla base di quella 
che si credeva fosse stata la Costituzione dell'antico Israele . I nuovi 
insediamenti sulle coste dell'Africa erano ispirati in parte dal pensiero 
utopistico sullo sfondo della dottrina pseudo-etnografica del «nobile sel
vaggio» ed erano sorretti per il resto da interessi commerciali: lo scopo 
era sempre «morale», perché il «commercio legittimo» era volto a civiliz
zare l'Africa e l'agricoltura avrebbe portato la libertà. La profezia sulla 
nuova Gerusalemme venne ripetuta anche dal senegalese David Boilat, 
che predicava la resurrezione di «questa terra d'Africa, così barbara e 
selvaggia»8. 

Se gli abolizionisti erano i combattenti e i politici, i coloni inviati 
dall'American Colonization Society potrebbero essere definiti i profeti e 
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i filosofi . Gli europei avrebbero capito il disegno dell'Onnipotente quan
do consentì l'esilio e il servaggio degli africani e avrebbero incoraggiato 
una simile esperienza dal momento che i negri sarebbero stati più utili 
in Africa e l'Africa sarebbe stata rigenerata essenzialmente da africani9

. 

Come la Sierra Leone, istituita alla fine del XVIII secolo mentre il 
movimento umanitario attaccava la schiavitù e dirigeva le sue energie 
verso la «civilizzazione dell'Africa»10, la Liberia era concepita come un 
centro da cui il Cristianesimo e il commercio si sarebbero irradiati un 
tutta l'Africa con la mediazione dei neri occidentalizzati. La Liberia tec
nicamente era una colonia dell'American Colonization Society (Acs), 
che la fondò nel 1822 con l'assistenza del governo degli Stati Uniti allo 
scopo di insediare gli afro-americani «liberi» che desideravano sfuggire 
all'oppressione della schiavitù e del razzismo bianco e gli africani delle 
navi negriere liberati sull'Atlantico dai vascelli americani 11 . Nel 1847 la 
Liberia divenne ufficialmente una repubblica indipendente. Avendo bi
sogno di terra per l'agricoltura, e dovendo far fronte alla competizione di 
Francia e Gran Bretagna che cercavano a loro volta territori per i loro 
imperi, i coloni aumentarono via via lo spazio della Liberia partendo dai 
piccoli punti isolati sulla costa che inizialmente erano stati dati loro in 
affitto da alcuni capi locali. L'esperienza della Liberia, che a differenza 
della Sierra Leone sembrava immune dalle ombre della prevaricazione 
europea e quindi dal colonialismo, venne seguita con simpatia e ansietà 
da tutti gli africani che lavoravano per la riabilitazione dell'umanità 
nera. D'altra parte, mentre le navi inglesi liberavano circa 40 mila afri
cani a Freetown, le navi americane liberarono soltanto 2000 schiavi a 
Monrovia: i creoli della Sierra Leone, come venivano chiamati i neri 
provenienti dall'esperienza della tratta, erano molto più africani per 
cultura degli americo-liberiani, la cui cultura era più bianco-americana 
che africana12

. Freetown divenne il centro propulsore della costa occi
dentale. L'insediamento attorno alla città portuale di Freetown, che die
de origine al territorio della Sierra Leone, perseguiva le stesse funzioni 
della Liberia, ma per la sua sottomissione alla corona inglese l'atmosfe
ra politica in Sierra Leone era meno fresca e seducente che in Liberia. 
La Liberia, con la sua popolazione di americo-liberiani che praticava 
una cultura prettamente occidentale in termini di stile di vita, istituzio
ni politiche, impiego dell'inglese come lingua principale, proprietà indi
viduale della terra e aderenza al Cristianesimo e alla monogamia, era 
una nazione che avrebbe attirato l'ammirazione del mondo. 

Sia l'Etiopia che la Liberia erano Stati con una loro propria storia, 
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entità politiche ben definite, ma la loro funzione, e gli echi che ne deri
vavano, trascendevano la dimensione geopolitica. Erano soprattutto dei 
simboli. L'Etiopia come nome convenzionale dell'Africa risaliva ai tempi 
della civiltà greca. Il più grande dei poeti greci ha descritto gli dei che si 
prendono un periodo di riposo in Etiopia festeggiati dagli abitanti. L'Etio
pia era ritenuta la terra «di una delle grandi razze originali, occupata 
dai discendenti di uno dei tre figli di Noè, a cui, secondo la storja biblica, 
venne assegnato l'intero mondo»13. Il nome originale di Etiopia era Cush 
(Kush), uno dei quattro figli di Ham (Caro), che si stabilì in Africa come 
terra dei suoi padri. La «varietà etiopica», identificata dalle teorie sulle 
razze nel XIX secolo, includeva tutti gli africani salvo quelli della costa 
settentrionale14. Nella letteratura africana che accompagnò la nascita 
dell'idea e del termine di Personalità Africana, è comune imbattersi nei 
nomi di Etiopia e di etiopico come sinonimi di Africa e di africani o neri. 
Esempi illustri nei tempi moderni di quest'uso della parola Etiopia sono 
il libello Ethiopia Unbound che J . E . Casely Hayford, un pioniere del 
nazionalismo africano, scrisse nel 1908 e dedicò «ai figli dell'Etiopia di 
tutto il mondo» e il testo «Ethiopia stretching out her hands unto Good» 
che Edward Wilmot Blyden pronunciò come discorso davanti 
all'American Colonization Society nel maggio 1880 e che poi incluse 
come capitolo nel suo fondamentale Christianity, Islam and the Negro 
Race, pubblicato nel 188715

. James Johnson, un altro esponente cli pun
ta della rivoluzione intellettuale che ebbe luogo nelle terre animate dal 
reinsediamento di ex-schiavi, condannò il razzismo, invocò l'Africa per 
gli africani e rese popolare il concetto di etiopianismo nei suoi scritti e 
nei suoi discorsi 16

. Degno di essere ricordato è anche lo scritto A Defence 
ofthe Ethiopian Movement, pubblicato dal notevole ma oscuro Bandele 
Omoniyi, un principe nigeriano della casa reale dei Modakeke17

. La rivi
sta mensile dedicata a questioni educazionali fondata a Freetown nel 
1872 da James Quaker con l'aiuto di Blyden si chiamava «Ethiopian». 
Come ha scritto lo studioso e diplomatico indiano K. M. Panikkar, «il 
culto dell'etiopianismo era, forse, la prima lotta verso la riscoperta della 
PersonalitàAfricana»18

. Una lista completa delle opere scritte da africa
ni fra la fine del XIX secolo e l'inizio del XX secolo su questo tema sareb
be perfino troppo lunga. Di fatto, il nazionalismo religioso africano noto 
come etiopianismo può essere considerato un atto politico espresso in 
termini religiosi 19

. 

Ovunque in Africa, specialmente nell'Africa meridionale e occidenta
le, fiorirono in gran numero le cosiddette Chiese etiopiche: esse erano il 
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prodotto di comunità nere, molte delle quali originarie dell'America set
tentrionale e delle Indie occidentali, che erano impegnate a evidenziare 
il diritto all'autogoverno degli africani, senza alcuna relazione specifica 
con l'Etiopia e gli etiopici. Il mito dell'Etiopia doveva essere messo al 
servizio dell'Africa. Una volta riabilitata, l'Africa avrebbe aiutato la causa 
dell'avanzamento di tutto il mondo. Il reverendo MojolaAgbebi, uno dei 
tanti esponenti dell'etiopianismo, credeva in Chiese indipendenti e 
autosufficienti per gli africani. Il sermone inaugurale che pronunciò a 
Lagos nel dicembre 1902 in occasione del primo anniversario della Chiesa 
africana fu un degno contributo agli ideali della Personalità Africana 20. • 

Aprendo la prima convenzione del suo movimento alla Liberty Hall di 
New York, il 1 ° agosto 1920, Marcus Aurelius Garvey lanciò il suo appel
lo: «Svegliati Etiopia! Svegliati Africa! Lavoriamo verso l'unico fine glo
rioso di una nazione piena, redenta e potente. Che l'Africa sia una stella 
brillante nella costellazione delle nazioni»21

. Allo stesso modo, negli anni 
della prima guerra mondiale, l'altro grande campione del panafricanismo, 
W. E. B. Du Bois, mise in scena una commedia di grande successo intito
lata «The Star of Ethiopia». Il passato doveva ispirare il presente e 
nobilitare il futuro abrogando ogni forma di commiserazione o 
denigrazione fra le masse afro-americane22

. 

Solo l'Egitto poteva stare alla pari dell'Etiopia in termini di reputa
zione e fascino. Il Nilo era alla base della civilizzazione dei nostri gior
ni23

. Edward Blyden postulava che la Sfinge di Giza - «che guarda nel 
suo silenzio maestoso e misterioso verso la vuota pianura dove un tem
po sorgeva la grande città di Menfi» - avesse sembianze decisamente del 
tipo africano o nero24

. Alcuni decenni più tardi, Cheikh Anta Diop avreb
be cantato l'Egitto come parte integrante della civilizzazione nera 25

. Ciò 
nondimeno, l'immensa ricchezza della civilizzazione egiziana non ebbe 
un impatto reale sull'Africa in quanto tale. L'Egitto, inoltre, per i 
detrattori del successo dell'Africa continuava ad apparire un prodotto 
bianco; l'Etiopia, invece, era certamente un prodotto africano, non im
porta se nero o negro, che incorporava influenze arabiche, ebraiche, egi
zie, greche e romane26

: anche se tutto lo sforzo per delimitare le razze 
potrebbe essere accantonato con beneficio generale, non si può dividere 
il mondo fra bianchi, gialli e neri per poi «chiamare i neri bianchi,>21. 

L'Etiopia veniva menzionata e onorata anche da autori che pensava
no più precisamente all'impero storico dell'Etiopia e da dirigenti politici 
dell'Africa occidentale e del Sud Africa che volevano emulare i successi 
dell'Etiopia. La storia riaffermava così i suoi diritti. Nei suoi scritti , 
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Blyden si riferiva agli etiopici - questo popolo negroide che viveva da 
qualche parte a sud dell'Egitto - come il più accreditato dei popoli anti
chi. Le sue fonti, oltre alle Sacre Scritture, erano Omero e Erodoto. «Nelle 
più precoci tradizioni di quasi tutte le nazioni più civilizzate dell'anti
chità, si trova il nome di questo popolo lontano. Gli annali dei sacerdoti 
egiziani erano pieni di loro; le nazioni dell'Asia interna, sull'Eufrate e 
sul Tigri [hanno scritto di loro). Quando i greci conoscevano l'Italia e la 
Sicilia solo di nome, gli etiopici erano esaltati nei versi dei loro poeti 
come [. .. ) i più giusti degli uomini, i favoriti degli dei»28

• La Repubblica 
di Liberia, stanti le speranze forse esagerate che avevano accompagna
to la sua costituzione, era dipinta - in un misto di realtà, retorica e ide
alismo - come una specie di nuova Etiopia per la nuova Africa. 

Quando nella seconda metà del XIX secolo le élites africane sviluppa
rono nuovi valori e iniziative pratiche per sostenere l'autonomia del
l'Africa e degli africani come reazione alla crescente invadenza degli 
europei dopo l'espansione del commercio lecito che gradualmente sosti
tuiva il nefando traffico degli schiavi, l'Etiopia era un termine di riferi
mento immediato. Il discorso politico era pervaso dalle immagini poeti
che o bibliche che descrivevano l'Etiopia e il suo destino sovrannaturale 
e che i cantori della nuova Africa adattarono alla Liberia (e alla Sierra 
Leone). In un'allocuzione pronunciata a Bristol davanti alla Ladies' Negro 
Education Society, Alexander Crummell esprimeva il desiderio che con 
l'aiuto della Divina Provvidenza la razza negra avrebbe rapidamente 
ripreso vita e vitalità29

. Nel frattempo egli ammirava la stella solitaria 
della repubblica nera di Liberia30. Per descrivere la migrazione dall'Ame
rica alla volta delle coste africane, Crummell citava la pagina del Deu
teronomio (XXVI, 1-2) dove Mosè annuncia i frutti abbondanti della ter
ra promessa3 1

. Il popolo che sedeva nelle tenebre scorse una luce. Il pri
mo adempimento della profezia divenne visibile anche in senso letterale 
grazie al ruolo giuocato dalle missioni, impegnate com'erano a favore 
del progresso civile e religioso della razza africana per la redenzione 
dell'Africa32

. Al banchetto dato in suo onore al momento del ritiro dalle 
cariche politiche nella Sierra Leone, Blyden citò Amos (9, cap. 7): «Non 
siete forse per me come il popolo dei Kushiti, o figli d'Israele?»33

. L'Africa 
e gli africani sarebbero stati in grado di realizzare la toccante profezia 
del salmista - «Accorre, l'Etiope, e a Dio innalza le mani» (Salmo 68, 32) 
- solo «quando incominceremo a pensare in termini continentali e nazio
nali»34

. 

Blyden era convinto che, benché gli africani non fossero a loro agio 
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con le complicazioni della scienza e della tecnologia, non foss'altro a causa 
delle condizioni climatiche del continente nero, e non fossero in grado di 
eguagliare gli europei nel campo dell'alta politica35, gli africani avevano 
una tremenda responsabilità davanti agli uomini di tutto il mondo36. 

Con l'immigrazione dall'America, per la prima volta il genio del libero 
governo aveva visitato l'Africa37

• Il tenue legame che aveva associato 
Liberia ed Etiopia divenne più forte con l'aggressione - separata ma in 
fondo comune - commessa contro i due Stati dalle potenze europee im
pegnate nella spartizione de1l'Africa38. 

La schiavitù era il principale motivo di preoccupazione per gli africa
ni del XVIII secolo, fossero essi europeizzati o no. Una simile ossessione 
è chiaramente registrata nei primissimi prodotti della riflessione politi
ca africana come i libri di Ottobah Cugoano e Olaudah Equiano39

. Gli 
autori africani elaborarono potenti argomenti teoretici contro la schia
vitù e la tratta su basi teologiche, umanitarie e politiche. Il sistema 
schiavistico era pieno di crudeltà quotidiane, di brutalità e umiliazioni. 
Per di più esso era inefficiente quanto agli incentivi per la produttività 
e lo sviluppo socio-economico. Si può capire quali interessi ed emozioni 
suscitassero la manomissione degli schiavi e la disseminazione di nuove 
comunità di ex-schiavi sulle terre dell'Africa occidentale. Alla fine della 
schiavitù, l'istruzione e l'immigrazione erano i momenti di un singolo 
processo di emancipazione. Lo schema della American Colonization 
Society - un reimpatrio più ancora di una colonizzazione - era inteso a 
esaudire un progetto provvidenziale. La Repubblica di Liberia, con le 
sùe istituzioni di indipendenza, era la sintesi di tutte queste aspettati
ve. Sfortunatamente i risultati finali sarebbero stati deludenli . 

Non è un caso che Edward Wilmot Blyden, il più importante statista
filosofo della sua generazione, scelse la Liberia come luogo di residenza 
e come epicentro del suo programma per una rinascita dell'Africa così 
da ricordare a tutti che gli africani erano pienamente capaci di gover
narsi. Malgrado i suoi limiti, perché era uno Stato piccolo e debole, la 
Liberia acquisì una forza simbolica per tutti coloro che erano alla ricer
ca dell'indipendenza culturale e politica. Durante il suo viaggio nei pae
si musulmani, Blyden scolpì la parola Liberia all'ingresso delle Pirami
di con il suo nome e la data 11 luglio 1866: più tardi, Blyden affermò che 
aveva compiuto quel gesto per assicurare che «il nome almeno di que
sta Repubblica sarebbe arrivato alla posterità»40

. Crummell è altrettan
to enfatico: «Qui, su questa costa dell'Africa, c'è questa grande opportu
nità data da Dio agli uomini della razza africana»41

. Molti degli intellet-
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tuali africani attivi in quei tempi - giornalisti, insegnanti, amministra
tori, ministri del culto - tentarono di cooperare per il successo dell'espe
rimento in Liberia (e in Sierra Leone). Tutti erano variamente affetti da 
quello che Robert W. July chiama «il dilemma del negro»: «Desiderosi di 
farsi latori dei risultati culturali e materiali dell'Occidente a vantaggio 
del [loro] popolo ma diffidenti della fonte di questi adempimenti»42

. 

L'esempio dell'Europa era preso in particolare considerazione con ri
ferimento all'economia. Fra i compiti dei nuovi Stati c'era la promozione 
del commercio, che si supponeva avrebbe avuto un'influenza benefica di 
elevazione e civilizzazione43

. L'élite africana proveniente dall'America 
seguiva con entusiasmo i modelli europei. Il «libero commercio sembra 
sul punto di annunciare, con l'aiuto della Divina Provvidenza, un nuovo 
vangelo agli uomini»44. L'Africa stava abbattendo le foreste per rivelare 
un nuovo cammino aperto agli strumenti dell'agricoltura e dell'autono
mia commerciale. Nell'opera di Crummell, il Vangelo avrebbe aiutato il 
progresso degli uomini e delle nazioni, a cominciare dalla Liberia. L'obiet
tivo era di «istituire una nazionalità civilizzata fra i resti della barba
rie» e di «riscattare un grande continente dal dominio della superstizio
ne»45. 

I destini dell'Africa e dell'Occidente erano naturalmente 
interdipendenti. AI centro dei nuovi Stati c'erano i negri che erano stati 
allevati e istruiti in Occidente e le loro capacità erano una garanzia. 
Tutti gli immigranti accettavano l'opinione corrente che l'Africa era «un 
continente nero» e che il suo progresso dipendeva dai negri 
occidentalizzati. Lo scopo della Liberia era di emancipare gli africani e i 
negri dalla loro umiliante soggezione all'Occidente diffondendo una teo
ria totale di africanità sulla base - ecco la contraddizione del «dilemma 
africano» - delle idee e degli strumenti derivanti dalle pratiche occiden
tali (capitali, commercio, libera impresa, ecc.) e dallo stesso pensiero 
dell'Occidente (Cristianesimo, governo legale, istruzione formale, ecc.). 
Sarebbe stato possibile riconciliare l'accettazione della civiltà europea 
con il bisogno di autoasserzione e riscatto culturale dell'Africa? 

La Liberia e gli altri insediamenti erano stati concepiti da una mino
ranza istruita per beneficiare i neri «reimpatriati» piuttosto che i nativi 
di quelle terre che al massimo erano curati e associati in modo 
paternalistico. Non tutti i progetti della leadership afro-americana era
no democratici o liberali. Il controllo da parte dell'autorità centrale era 
fermo ed era percepito come straniero. La prima priorità era di raggiun
gere la civiltà europea. Gli africani autoctoni - sebbene legalmente «per-
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sone di colore», e nessuno se non le persone di colore poteva essere in 
linea di principio un cittadino - non erano considerati parte a pieno tito
lo del «popolo della Repubblica di Liberia»46

• Un programma di istruzio
ne era un prerequisito necessario per la costituzione di nazioni sovrane 
e sviluppate in Africa. I valori dell'oligarchia immigrata erano ritenuti 
superiori a qualsiasi valore esistente sul posto. Secondo le leggi, sia gli 
africani liberali che gli indigeni residenti in Liberia potevano chiedere 
di essere naturalizzati soltanto a certe condizioni e purché abbandonas
sero «tutte le forme, le tradizioni consuetudinarie e le superstizioni». Le 
cariche più importanti dell'apparato sociale e politico dello Stato erano 
riservate ai coloni. La politica era la strada maestra per il successo e la 
ricchezza, e i settlers non si curavano degli affari; perciò, finché i locali 
erano tenuti fuori dalla politica nazionale, l'economia della Liberia sa
rebbe stata sempre precaria. Invano Blyden sottolineava che «la nostra 
relazione con gli aborigeni non è una relazione meramente commerciale 
come quella che generalmente hanno gli europei che risiedono sulla co
sta»: è una relazione fraterna che richiede[va] uno speciale apprezza
mento per la Liberia come «la sola porzione d'Africa occupata dai suoi 
discendenti civilizzati che hanno fatto ritorno da un penoso esilio di se
coli»47

• Egli sperava sinceramente che la Liberia avrebbe superato i pro
blemi dello sviluppo attraverso un maggiore amalgama e una vera 
interrelazione con le tribù dell'interno. Crummell lamentava l'errore di 
trascurare e quasi disprezzare le popolazioni locali a causa dell'eccessi
va coscienza di sé del potere civilizzato: la minoranza americana aveva 
dimenticato l'obbligo cli istruire, regolare, far crescere la popolazione 
locale confidando nell'appoggio che poteva venire dall'esterno invece di 
puntare sulle risorse dei nativi, usando se necessario la forza poiché le 
teorie della democrazia non erano altrettanto valide quando venivano 
applicate ad un «popolo nudo, incapace di comprendere il proprio posto 
nella scala morale, né di capire gli obblighi sociali e politici che appar
tengono all'umanità responsabile»48

. 

L'autonomia degli Stati creati dagli ex-schiavi per assicurare una 
patria ai «figli dispersi e oppressi dell'Africa» e ad illuminare il «conti
nente oscurato» era estremamente fragile. E questo soprattutto per ra
gioni economiche, ma anche per l'inconsistenza dell'intero progetto da 
cui erano nate nazioni come 1a Liberia e la Sierra Leone. La società era 
generalmente di povera qualità . Per la mentalità degli africani 
occidentalizzati, i negri mancavano di ogni spirito patriottico e della 
capacità di sopportare i sacrifici che sarebbero stati necessari per il loro 
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progresso e dipendevano quindi per intero dall'assistenza dei bianchi. 
La forza fisica dell'uomo nero lo rendeva idoneo in Africa ma era comun
que indispensabile combinare le energie degli africani con il sapere del 
mondo industriale. L'esuberanza tropicale era più una maledizione che 
una fortuna49

. Gli africani non potevano essere redenti semplicemente 
dalla loro energia. L'emancipazione, d'altra parte, non poteva conten
tarsi della sola influen~a del commercio. Essenziale era la mediazione 
degli immigranti cristiani neri, che erano in grado di comunicare - dati 
i loro sentimenti e i rapporti di sangue - con le tribù da evangelizzare. 
Giacché molti dei negri liberati erano originari dell'Africa occidentale, 
conservando un forte sentimento di appartenenza, Boilat, sacerdote ed 
educatore, raccomandava di indirizzare anche verso il Senegal il ritorno 
di coloro che volevano insediarsi in Africa fornendo loro un pezzo di ter
ra e gli attrezzi per dedicarsi all'agricoltura50

. 

La Liberia e la Sierra Leone erano ùn po' marginali nel continente, 
ma il successo della Liberia avrnbbe finito per aprire alla civilizzazione 
l'immensa Africa. Viceversa, un insuccesso di questa sfida avrebbe raf
forzato l'impressione che quella nera fosse una razza inferiore. Blyden -
allevato da missionari occidentali ma non così prono al magistero della 
Chiesa come Crowther, James Johnson e molti dei ministri del culto 
attivi allora in Africa5 1 

- proponeva un'immagine dell'africanismo che si 
adattava il più possibile agli aspetti della vita di tutti i giorni in modo 
da tener conto delle caratteristiche dell'Africa e del suo popolo: «Dobbia
mo coltivare la fierezza di razza [. .. ); dobbiamo aver fede nella razza 
negra»52

. Blyden difendeva le istituzioni tradizionali come la poligamia. 
La società africana, secondo lui , aveva valori suoi propri da osservare: 
«Gli africani hanno sviluppato e realizzato un sistema utile per tutti gli 
aspetti della vita», in cui la famiglia è l'unità di base della società, la 
terra e l'acqua sono accessibili a tutti, la vita sociale è cooperativa o 
comunitaria, le tribù hanno leggi che sono note a tutti i membri del 
gruppo, la giustizia è amministrata dal capo in presenza di tutto il popo
lo53

. Per mantenere in vita questi costumi Blyden non esitava a criticare 
il dogmatismo e la propaganda settaria della Chiesa54

. Gli effetti di una 
predicazione mal diretta sarebbero stati dannosi per l'identità africana. 
L'Islam non alienava gli africani da loro stessi e dalla loro tradizione 
allo stesso modo del Cristianesimo. «Così qui il missionario insegnando 
degli errori ha creato un divario fra gli aborigeni e i coloni e ha ispirato 
ai coloni la credenza, non intenzionalmente, che essi sono uguali ai bian
chi e così dovrebbero essere trattati [. .. ) . I maomettani e i pagani non 
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avendo avuto un _apprendimento del genere non hanno di questi senti
menti»55

• 

Gli africani avevano finito per diventare troppo docili alle suggestio
ni che venivano da fuori. Blyden - forse non comprendendo fino in fondo 
quanto erano pervasivi gli effetti dell'impatto dell'espansione europea 
sui gruppi dirigenti e sulle stesse popolazioni dell'Africa - stimava che 
gli africani avevano colto i principi che sottostavano all'ordine sociale ed 
economico europeo, basato su un metodo di accumulazione della ricchezza 
e della proprietà in senso individuale, e li avevano respinti in nome dei 
diritti della società presente e futura56

. Egli era sicuro che «il sistema 
egoistico e competitivo» che gli europei stavano tentando di introdurre 
in Africa fosse destinato a fallire57

. I coloni, nati e cresciuti sotto l'egida 
delle idee individualistiche dell'Occidente, non erano capaci di vedere la 
superiorità e l'indispensabilità del sistema sociale ed economico africa
no. 'I\1ttavia, poiché il risveglio nazionalista avrebbe avuto luogo attra
verso l'élite europeizzata, questa contraddizione sarebbe durata a lun
go. 

La fierezza della propria razza aveva già dato una grande vitalità ad 
un altro popolo disprezzato, gli ebrei. Un passo decisivo si supponeva 
potesse essere la fondazione in Sierra Leone di una Università dell'Afri-• 
ca Occidentale . L'università, già ideata da Casely Hayford per la Costa 
d'Oro e l'Asante, un'istituzione di per sé molto vicina al sistema euro
peo, avrebbe dovuto essere preservata dall'influenza europea. La catte
dra di Storia avrebbe dovuto impartire corsi su.Ila storia universale con 
particolare riguardo alla parte svolta dall'Etiopia negli affari del mondo 
e sottolineando che «l'Africa è stata la culla dei sistemi e delle filosofie 
mondiali, e la nutrice delle religioni»58

. Anche un sostenitore dell'Euro
pa e del Cristianesimo come Crummell, che confidava nell'inglese e nel 
protestantesimo, diceva che «le rivoluzioni effettive di un popolo devono 
essere razziali nelle loro caratteristiche»59

. Questo genere di aspirazio
ne apparteneva più al sogno che alla realtà. Certamente, gli ideali di 
Blyden sarebbero stati più familiari agli africani del XX secolo che agli 
africani del suo tempo. Il flusso degli avvenimenti in Africa giuocava a 
favore dell'influenza dell'Europa e persino della sua dominazione. 

La Liberia ebbe la funzione di catalizzatore per un obiettivo - il rista
bilimento della dignità dell'uomo violata dall'infamia della schiavitù e 
dalla discriminazione che gli africani avevano sofferto per secoli - che 
riguardava, oltre l'Africa, il mondo intero. In questo senso la Liberia 
può essere comparata all'Etiopia, la Madre Nera. A merito dei circa 15 
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mila americo-liberiani, la Repubblica aveva raggiunto alcuni risultati 
di rilievo: era stata ristabilita la sicurezza, il traffico lecito aveva abolito 
la schiavitù, il Cristianesimo aveva trionfato sull'ateismo, i massacri 
intertribali erano finiti60

. A quest'epoca, nel 1861, Blyden era molto 
fiducioso sulle sorti della Liberia ed era certo che il nuovo Stato avrebbe 
aiutato a realizzare un futuro migliore: il progresso della verità sarebbe 
stato rapido in questa «Etiopia oscurata e oltraggiata». La predizione 
del salmo era forse prossima ad avverarsi. Nel filone impersonato da 
Blyden, l'uomo nero era impegnato in un compito sublime, cioè la sco
perta del suo vero posto nel creato seguendo linee naturali e razionali, 
in contrasto con la scuola di pensiero afro-americana che preferiva sol
lecitare un progresso dei neri lungo le linee dei successi materiali e spi
rituali dell'Europa. 

Il sistema politico della Liberia era seriamente menomato dall'ine
guale democrazia che vi era applicata, una per gli indigeni e una per i 
neri venuti dall'America, nonché dalla dilagante corruzione dell'ammi
nistrazione pubblica. L'integrità territoriale della Repubblica, per di più, 
era minacciata dalle nazioni europee. La Liberia rimaneva «un paese 
malato, forse la parte più malata dell'Africa»6 1

• Il governo non rispetta
va i diritti delle popolazioni indigene e non riconosceva la validità delle 
tradizioni ancestrali. Era venuto il momento dell'autocritica: «Invece di 
elevare gli schiavi a principi la nostra influenza ha degradato i principi 
al rango di schiavi»62

. Blyden deplorava amaramente il fallimento del 
sogno della Liberia nell'inefficienza e nell'usurpazione, ma attendeva 
malgrado tutto l'avvento dell'ora dell'Africa secondo la parola di Dio63

. 

Se per il momento la Liberia era in crisi, l'eclisse sarebbe stata solo 
temporanea e la sua stella sarebbe riemersa dal buio di nuovo brillante. 
Le autorità non erano disposte a realizzare volontariamente le riforme 
necessarie. Sotto l'incalzare dell'offensiva inglese gli aborigeni parteg
giarono con gli stranieri contro il governo, percepito esso stesso come 
straniero dai locali attaccati spesso nelle loro istituzioni. La disaffezione 
per il trattamento semicoloniale di cui erano vittime i locali sfociò in 
rivolte, tanto più quando gli americo-liberiani tentarono di allargare i 
confini della colonia per assorbire i territori vicini: «Sfruttati dagli emi
granti americani e dai loro discendenti, i nativi che vivevano nell'inter
no della colonia divennero sempre più turbolenti. La confusione sulla 
giurisdizione politica spinse gli insediamenti indipendenti contro il go
verno di Monrovia»64

. Ancora peggio, malgrado la crescente popolarità 
del movimento per il ritorno all'Africa, i neri, sia di altre parti dell'Afri-
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ca che dell'America, non mostravano nessuna speciale disposizione a 
recarsi in Liberia65

• 

Intorno al 1875-1876, le illusioni di gloria erano svanite, la sfida del
la Liberia sembrava persa per sempre. Il governo a Monrovia era in 
mano a una coalizione di uomini di sangue misto, venali, insensibili a11e 
necessità del paese. In particolare, sebbene essi fossero pienamente di
sponibili a comportarsi come assistenti e collaboratori per bonificare 
l'entroterra, i capi consuetudinari erano disprezzati e trascurati. Blyden 
era persuaso dagli studi etnologici correnti in Europa e in America che 
«le idee di un popolo dipendono largamente dal sangue»; la sua simpatia 
andava alla gente nera e il suo disprezzo, così vigoroso da pretendere 
una migrazione selettiva, si accaniva contro la «progenie maligna dei 
mulatti»66

. Anche in America l'avventura liberiana aveva perso· il suo 
impeto primitivo: «La causa della colonizzazione africana, debole e ma
lata dopo il 1837, si era fusa gradualmente con i programmi di emigra
zione ed era quindi morta con la guerra civile. Erano finiti così i sogni di 
un impero africano, di un'America completamente bianca e di una gra
duale e pacifica abolizione della schiavitù. Dell'America uscita dalla 
guerra civile restava solo un amalgama di razzismo e di nazionalismo 
africano»67

. La Liberia, un prodotto del genio anglosassone, aveva un 
governo europeo, che appariva incompatibile con le tendenze e le idio
sincrasie degli africani. «Volenti o nolenti abbiamo preso su di voi il far
dello dell'uomo bianco e abbiamo bisogno del suo aiuto per portarlo con 
dignità e successo»68

. Che cosa c'era di sbagliato? «Abbiamo incomincia
to male il nostro percorso volto a costituire uno Stato africano in questo 
paese»69

. Ancora più negativo per il futuro della Liberia era l'assunto 
che la Repubblica fosse di fatto una colonia britannica in tutto meno che 
nella bandiera70

. Ironicamente, anche le autorità britanniche erano at
territe dalla prospettiva che la Liberia andasse incontro ad un disastro 
proprio perché costretta ad accettare un sistema costituzionale di tipo 
inglese 71

. 

Il vescovo Crowther aveva ammonito il clero e i pastori nativi a non 
aspettarsi troppo dai loro convertiti, ammonendoli a non forzarli ad ab
bandonare ciò che era perfettamente naturale divenendo un'imitazione 
artificiale degli inglesi 72

. Ogni evoluzione sarebbe stata impossibile se 
non lenta e senza rotture improvvise: «Se sarà fatto un uso giudizioso 
delle idee native, le menti dei pagani saranno meglio raggiunte che ten
tando di introdurre nuove idee del tutto straniere al loro modo di pensa
re». Il miglioramento delle abitudini avrebbe favorito l'introduzione del-
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la civiltà cristiana fra le generazioni future, ]a cui educazione sarebbe 
stata curata adeguatamente, solo se i bambini fossero stati raggiunti il 
più presto possibile. Molte abitudini retrograde dovevano essere lascia
te cadere gradualmente e altre abitudini più confacenti sarebbero state 
introdotte in loro vece per guidare la coscienza. Lo Stato avrebbe rice
vuto tutte le possibili benedizioni una volta che il Cristianesimo fosse 
stato ben saldo fra il popolo 73

. 

La Liberia non fu invitata a1la Conferenza di Berlino del 1884. Gli 
Stati africani non era considerati membri de1la famiglia delle nazioni. 
Di conseguenza, la Liberia rifiutò qualsiasi obbligo nei riguardi dell'At
to finale della Conferenza: essendo un paese africano con un governo 
africano, la Liberia non aveva bisogno di «nessuna occupazione effetti
va». Tuttavia, la Liberia continuava ad essere soggetta a vari gradi di 
pressioni e di interferenze da parte delle potenze europee. La Gran 
Bretagna e la Francia fissarono ]e frontiere dei loro possedimenti in 
Africa occidentale a spese della Liberia. Da una parte le autorità della 
Liberia intensificavano, come reazione, il controllo del proprio retroterra 
in uno sforzo di autodifesa74

; dall'altra, c'era un tentativo di assoggetta
re ]a Liberia all'alta amministrazione della Gran Bretagna (il prestito 
concesso nel 1906 prevedeva l'invio di alcuni funzionari doganali e per
fino di una forza militare) e più tardi, nel 1909, al fine di aggirare le 
obiezioni di Francia e Germania, si pensò di sottoporre la Liberia alla 
protezione dei più lontani Stati Uniti. La Gran Bretagna e la Francia 
erano pronte a riconoscere le prerogative degli Stati Uniti, che detene
vano una relazione quasi da genitori nei confronti della Liberia, speran
do che il governo americano potesse interporre i propri buoni uffici per 
assicurare un accordo ragionevole sulla questione delle frontiere . Era 
comprensibile che il governo americano sentisse un interesse peculiare 
per ogni movimento destinato a inficiare l'indipendenza della Liberia a 
vantaggio di qualche altra potenza già attiva in Africa75

. 

Sull'ipotesi americana si pronunciò anche Blyden: «Io spero che [gli 
Stati Uniti) vorranno assumere non un protettorato finanziario sulla 
Repubblica come vedo annunciato nei giornali, ma che, senza annetter
la agli Stati Uniti, assumeranno in effetti un controllo simile a quello 
che essi hanno sulle Filippine»76

. Alcuni anni prima, Blyden avrebbe 
voluto fare qualche concessione alla Francia senza escludere un «protet
torato» di fatto franco-britannico77

. Henri Hamilton Johnston, un ex
funzionario del Foreign Office che era in contatto con Monrovia in una 
posizione non ben determinata fra semplice interlocutore e consigliere, 
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sostiene di aver evitato una disintegrazione della Liberia78
. Il progetto 

elaborato da Johnston, dal momento che Londra non aveva in animo di 
annettere formalmente la Liberia malgrado l'importanza e le risorse 
che Johnston attribuiva al territorio, era di offrire una vigorosa assi
stenza a questo paese in modo da assimilare il suo sviluppo e la sua 
politica a quelli della Sierra Leone 79

. La Gran Bretagna era dunque pron
ta per una interferenza massiccia negli affari liberiani: finanze, giusti
zia e polizia80

. Come risulta dai documenti inglesi, il governo effettivo 
della «vasta area chiamata Liberia è un'assoluta impossibilità finché 
essa rimane nelle mani di alcuni funzionari grossolanamente ignoranti, 
inetti e corrotti» e una occupazione britannica, fatta eccezione per la 
zona di Monrovia, era un'opzione positiva81

. 

Forse messo in allarme da queste manovre, Blyden, rovesciando le 
sue dichiarazioni precedenti, accarezzò l'idea di una completa 
occidentalizzazione del popolo della Liberia e delle sue istituzioni sotto 
l'alto patronato della vecchia madrepatria: «La Liberia fu fondata dalla 
filantropia americana, cieca ai fatti della natura e della storia. La filan
tropia non costruisce mai uno Stato. La Liberia sta aspettando ora che 
la scienza e il senso dello Stato dell'America facciano ciò che la filantro
pia americana non è riuscita a fare: fare dell'africano un anglosasso
ne»82

. Una delegazione fu inviata in Liberia dal governo americano nel 
giugno 1908, immediatamente dopo che Monrovia aveva rigettato losche
ma di riforme formulato dalla Gran Bretagna, e un'altra missione ame
ricana arrivò nel gennaio 1909, dando l'impressione che la Liberia vo
lesse giuocare gli Stati Uniti contro l'Inghilterra. Lo stesso Blyden era 
imbarazzato. Quasi negli stessi giorni, egli stava corteggiando la Gran 
Bretagna come se gli Stati Uniti e la Gran Bretagna fossero comple
mentari. «Ho paura che le riforme non saranno attuate volontariamen
te dalla autorità locali [ ... ] . La sola speranza di molti è che l'Europa 
interferisca subito e ponga fine a questa assurdità politica»; per aver 
ragione dell'instabilità civile, «dovrebbe essere collocato un esperto in
glese in ogni dipartimento»83

. 

I guai della Liberia esercitavano una cattiva influenza su tutti i pro
grammi di libertà o liberazione. La pratica stava sconfessando la teoria. 
I mercanti delle città costiere, al pari delle loro controparti europee, 
erano danneggiati dalla depressione economica e speravano di trarre 
profitto da una svolta che portasse ad una colonizzazione diretta. G. W. 
Johnson condannava i mercanti che nella fretta di diventar ricchi vole
vano sacrificare interessi nazionali africani84

. Il colonialismo era benve-
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nuto anche agli occhi degli africani cristiani per rimpiazzare i dirigenti 
non-cristiani . Crummell era particolarmente caloroso nei riguardi della 
Gran Bretagna: «Avendo vissuto sulla costa occidentale dell'Africa, ho 
potuto testimoniare personalmente il suo grande e benefico governo; ho 
visto la diffusione della sua civiltà; la crescita, attraverso il suo zelo e la 
sua beneficenza, di comunità eccellenti verso la civiltà e la raffinatez
za»ss. 

Con la progressione della conquista dell'Africa da parte delle poten
ze europee, poiché la Francia si espandeva a ritmi più rapidi di qualun
que altra potenza, gli africani di educazione inglese accettavano 
l'imperialismo britannico come il male minore. Al fine di combattere la 
schiavitù e rafforzare i principi occidentali e cristiani, i fondatori dei 
nuovi Stati in Africa cercavano l'assistenza delle potenze europee anche 
a spese dell'indipendenza. Blyden, sebbene di per sé fosse un «naziona
lista», confidava nella politica della Gran Bretagna purché si fosse deci
sa a stabilire una relazione amichevole con gli africani abbandonando 
ogni forma di etnocentrismo86 . La Francia minacciava di invadere la 
Liberia, eppure Blyden ammirava gli sforzi della Francia «per pacifica
re l'Africa occidentale»87

. Per alcuni anni, lo Scramble, una conseguenza 
delle rivalità fra le capitali europee, fu una eventualità più che una mi
naccia e la Liberia cercò di tenere coraggiosamente la posizione88

. Fino a 
quando avrebbe potuto resistere? Crummell auspicava un protettorato 
degli Stati Uniti («i molti vantaggi di una colonia senza gli svantaggi»), 
ma voleva salvare la nazionalità distinta della Liberia 89

. La storia della 
Liberia mantiene tutta la sua importanza anche alla luce di come si è 
poi svolta la formazione degli SLati africani indipendenti, perché essi si 
sono confrontati con molti dei problemi che conobbe la Liberia prima del 
1914 e molti di loro hanno seguito percorsi simili a quelli seguiti a suo 
tempo dalla Liberia90

. 

Nel 1907 alla vigilia di lasciare le sue cariche pubbliche nella colonia 
della Sierra Leone, Blyden elogiò apertamente l'imperialismo (una sor
ta di imperialismo cristiano), un regime in grado di ottenere che i forti 
usino la loro forza non per sottomettere i deboli bensì per aiutarli , atte
nendosi al principio di non-interferenza con le tradizioni e la religione 
dei nativi91

. Nel discorso che pronunciò nel 1903 ad un banchetto in suo 
onore, Blyden era stato molto franco: «Il nostro paese [l'Africa] è stato 
diviso, per ordine, io credo, della Divina Provvidenza, fra le potenze eu
ropee, ed io sono sicuro che [ ... ] questa spartizione è stata permessa per 
il bene ultimo del popolo e per il beneficio dell'umanità in generale»9

~. 
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Nella stessa occasione Casely Hayford rimase attaccato al principio 
dell'identità (e dell'indipendenza?), dichiarando che gli africani deside
ravano soprattutto conservare la propria semplicità spirituale e la pro
pria fede e non cedere al materialismo e ai dubbi dell'Occidente93

. 

Per molti dirigenti africani dell'epoca, il colonialismo poteva essere 
una soluzione temporanea. A parere di Blyden, riforme adottate dall'al
to per alcuni anni, «lasciando il popolo per quanto possibile a se stesso, 
mettendo gli europei in posizioni che richiedono vasta esperienza e abi
lità esecutiva», sarebbero state sufficienti a consentire al governo di 
adottare le conclusioni della Commissione parlamentare istituita nel 
1865 dalla Gran Bretagna sul «ritiro» dalla costa africana94

• L'appoggio 
all'occupazione europea era in contraddizione con la certezza che inulti
ma analisi l'amministrazione europea non fosse adatta alle caratteristi
che dell'Africa e degli africani, per i quali l'esercizio naturale e genuino 
delle loro facoltà, anche se con risultati limitati, avrebbe fornito una 
base molto più utile e permanente dell'adozione forzata e mal assimila
ta di ideali stranieri95

. In un'altra lettera Blyden scriveva: «Credo che 
sia appena necessario attirare l'attenzione della sua Signoria sul ben 
noto fatto che delle riforme imposte improvvisamente ad un popolo, e 
che non siano il risultato di bisogni sentiti e riconosciuti da esso, non 
possono durare. Modellare le istituzioni africane secondo lo schema in
glese darebbe al popolo un abito che non è stato costruito sulla sua mi
sura e di cui non sente veramente la necessità»96

. A confronto, l'ammini
strazione della Liberia (e della Sierra Leone) rappresentava una miglio
re soluzione per il benessere degli africani97

. 

Come il già citato Casely Hayford, tutti i protonazionalisti africani 
autentici si trovavano in disaccordo con l'idea di abolire l'indipendenza 
africana e di reintrodurre la schiavitù. Molti di loro lottarono energica
mente contro simili prospettive. Già nel 1868, J . (Africanus) B. Horton, 
uno studioso e dirigente nazionale della Sien-a Leone, pubblicò un libro, 
intitolato West African Countries and Peoples , in cui rivendicò 
l'autogoverno per tutti i territori dell'Africa occidentale appartenenti 
alla Gran Bretagna. Un editore di Lagos nel 1891 definì lo Scramble e la 
sottomissione dell'Africa al potere europeo un «impossessamento forza
to della nostra terra» che avrebbe dato luogo «a un impossessamento 
forzato delle nostre persone»98

• 

Nel nuovo contesto dell'espansione europea e dell'impianto del 
colonialismo, la Liberia non era più un faro per l'Africa e per tutti i 
negTi. La Liberia era uno Stato, una nazione ben individuata che lotta-
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va per la sua stessa esistenza. Ciò nonostante, i liberiani sentivano che 
attraverso i loro esperimenti la razza nera era sottoposta a una specie di 
giudizio su scala mondiale. Le razze bianche non hanno mai consentito 
un'equa possilailità agli africani e ai neri di provare le loro capacità. Più 
generalmente, il progetto utopico all'origine della Liberia - che aveva 
colpito anche Carlo Cattaneo99 - non ebbe mai la possibilità effettiva di 
riuscire. L'incapacità di resistere all'intrusione in Africa delle potenze 
europee, opponendo loro il dinamismo delle nuove società create sulla 
costa occidentale dagli africani reimpatriati e fortificate dalla guida dei 
negri occidentalizzati, affondò la grandiosa speranza di una rigenerazione 
dell'Africa e diffuse sentimenti di frustrazione e autocommiserazione. 
L'Africa cessò di «innalzare» o «stendere» le mani verso Dio per afferma
re la sua libertà e si predispose a sopportare un nuovo capitolo di umi
liazione su mandato della stessa Provvidenza100

. Dopo le iniquità del 
traffico degli schiavi e della schiavitù, stava per scoccare l'ora del 
colonialismo. 

All'altra estremità dell'enorme continente nero, l'Etiopia non abdicò 
alla sua indipendenza. Respingendo le pretese italiane dopo l'inganne
vole Trattato di Uccialli, nei suoi messaggi ai governi europei Menelik 
alludeva al versetto biblico: «L'Etiopia non ha bisogno di nessuno; essa 
stende le sue mani verso Dio» 101

. La campagna di Adua diede all'Etiopia 
un enorme prestigio a livello internazionale a beneficio della sua auto
nomia, facilitando l'accettazione dell'impero nella comunità delle nazio
ni più o meno come un eguale. La fermezza della sovranità etiopica ri
cordava in un certo modo la fede dei dirigenti politici della Liberia in 
un essere superiore come guardiano del destino della nazione. Non per 
niente parecchi presidenti liberiani erano ministri del Vangelo. «Una 
delle principali ragioni della sopravvivenza sia della Liberia che del
l'Etiopia fu la fortissima fede dei popoli dei due paesi di essere destinati 
dall'Onnipotente a sopravvivere»102

. 

Quando lo Scramble divenne ovunque in Africa un fatto compiuto, 
anche coloro che in passato avevano sostenuto l'africanesimo e la libertà 
dell'Africa ne conclusero che il governo dell'Europa sulle nazioni africa
ne era in ultima analisi un bene per gli africani. Alexander Crummell 
deplorò che la Gran Bretagna non avesse piantato definitivamente la 
croce rossa della sua bandiera in Abissinia quando le truppe britanni
che, ai tempi di Tewodros nel 1868, conquistarono «questo regno sangui
nario»103

. Mentre l'imperatore Menelik mobilitava l'aristocrazia, l'eser
cito e il popolo ordinario per difendere l'Etiopia ad ogni costo, l'élite pro-
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occidentale in rapida crescita nelle società dell'Africa occidentale, ali
mentata e forse deviata dai suoi contatti con gli europei, si rassegnò a 
un disastro storico. Si prenda ad esempio questa proposizione di 
Crummell: «L'Africa ha bisogno, in una parola, di una grande forza di 
polizia in tutto il continente, che reprima la violenza, che tenga aperte 
le grandi strade del commercio, che garantisca protezione ai missionari 
e ai viaggiatori, che protegga le tribù e le nazioni deboli dai potenti capi 
ladroni»104

. Gli africani combattono accanitamente per la terra ma esi
tano a combattere per qualcosa di diverso, compresa l'autonomia dello 
Stato come semplice entità giuridica. Il recupero della missione perduta 
poteva fiorire di nuovo quando la Liberia riprese la vocazione metastorica 
delle origini: «Ma la Liberia può essere, e per prosperare deve essere, 
uno Stato cristiano, nel senso biblico, nel senso teologico. Essa può per
seguire la giustizia che esalta una nazione. Essa può fare del Dio di 
Giacobbe il suo rifugio. Essa può situarsi nel posto segreto del Più Alto e 
ripararsi sotto all'ombra dell'Onnipotente»105

. 

Nell'interludio fra le due guerre mondiali il processo di emancipazio
ne dei possedimenti coloniali africani divenne eminentemente politico. 
L'Etiopia (Abissinia) e la Liberia, con Haiti e Santo Domingo in America 
centrale, vennero salutate come la prova delle capacità organizzative e 
politiche dei negri, nonostante il persistente sabotaggio da parte delle 
nazioni ancora desiderose di conquiste106

. Etiopia e Haiti rimasero in 
contatto dai giorni dell'attacco crispino contro Menelik; Benito Sylvain, 
uno degli apostoli del panafricanismo, viaggiò quattro volte in Etiopia 
fra il 1889 e il 1906 portando avanti e indietro lettere del presidente di 
Haiti 1°

7
• Negli stessi anni , l'Etiopia fu studiata e visitata come un possi

bile obiettivo di piani di sviluppo economico e di insediamento da parte 
dei neri americani 10

8
. Cosciente dell'anomala posizione del continente a 

causa del dominio coloniale, e nello stesso tempo della crescente spinta 
al cambiamento che saliva da tutti i dirigenti africani, l'avvocato e poli
tico sudafricano Pixley Isaka Seme, cofondatore con altri intellettuali 
dell'African (Native) National Congress, esaltò gli esempi dell'Etiopia 
di Menelik e dello Zululand nel favorire «la rigenerazione dell'Africa» 
aggiungendo «un nuova e unica civilizzazione»109

. Con la sua solenne 
incoronazione nel 1930, Haile Selassie attirò l'attenzione del mondo e 
degli afro-americani in particolare: i rastafariani veneravano Haile 
Selassie, il cui nome prima dell'assunzione del titolo dinastico di Haile 
Selassie era appunto Ras Tafari Makonnen, celebrandolo come «il messia 
nero». A. Adu Boaken, uno storico dell'Università del Ghana, riconosce 
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che in Etio~ia, come nel Madagascar e in Egitto, e a un livello più basso 
negli imperi islamici dell'Africa occidentale, «alcuni tentativi positivi 
furono compiuti non solo per la rinascita culturale ma anche per la cre
azione di veri e propri Stati-nazione»110

. L'aggressione dell'Italia contro 
l'Etiopia fu un ulteriore fattore di polarizzazione della militanza dei negri 
su scala internazionale, ma sarebbe improprio sostenere che tutti i neri 
si sentirono coinvolti dalla sorte dell'Etiopia come Stato fisico, perché 
l'Etiopia interessava di più come metafora . 

. Alle autorità di Monrovia non piaceva molto la campagna condotta 
da Garvey per diffondere gli ideali del panafricanismo e nell'agosto 1924 
il governo liberiano inviò una nota alle autorità americane sostenendo 
di essere rigorosamente contrario sia in principio che nei fatti alla in
cendiaria propaganda del garveysmo. «Sembra chiaro, perciò, che il go
verno liberiano è più interessato al benessere della nazione di cui è re
sponsabile e ai movimenti tesi a attirare la razza negra in quanto tale. 
[ .. .] Questo sentimento di nazionalismo fu espresso dal presidente King 
quando dichiarò: «I liberiani, chiusi nella loro solitudine e combattendo 
le loro battaglie nazionali negli ultimi cento anni, hanno sviluppato una 
prospettiva politica più ampia e un punto di vista nazionale. Essi si 
rendono pienamente conto e sono consapevoli del fatto che l'obiettivo 
immediato della Liberia è verso il nazionalismo e non verso una qualche 
forma di razzialismo; è una nazione che deve essere costruita non una 
razza»»111

• Per ragioni differenti anche l'altra icona della memoria afri
cana, l'Etiopia, si sottrasse alla tentazione del panafricanismo radicale 
nella versione garveyana del sionismo nero. Sian era un concetto fami
liare per l'immaginario etiopico. In Etiopia, «Sian aveva molti significa
ti, sia concreti che esoterici: il santuario cli Aksum, la città, la terra e il 
popolo, ma anche la Chiesa, il Regno di Dio in cielo e sulla terra»112

. 

L'imperatore Yohannes IV era abituato ad identificare lo Stato conAksum 
e questa con Sian, la città di Davide. A metà degli anni trenta, il rifiuto 
degli etiopici di identificarsi con i «negri americani» scatenò una crisi 
nelle relazioni fra etiopici e afro-americani. Il pregiudizio mostrato da 
Haile Selassie nei confronti dei negri americani era motivato dalla ina
deguata conoscenza che gli etiopici avevano del mondo esterno: «Essi si 
consideravano membri del gruppo etnico abissino con sangue misto di 
popoli africani e semitici piuttosto che negri»113

. Il termine negro aveva 
un significato peggiorativo in Etiopia ed equivaleva a shankalla , che 
significa schiavo. Garvey restò deluso dall'accoglienza che i suoi inviti 
ebbero da parte di Haile Selassie e accusò l'imperatore cli razzismo e di 
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codardia per essere fuggito dall'Etiopia dopo la disfatta del suo esercito, 
mentre Du Bois si spinse a sottolineare che gli etiopici appartenevano 
alla stessa famiglia negra degli afro-americani11 4

. Quando Garvey esor
tò gli afro-americani ad immigrare in Etiopia nessuno raccolse il suo 
appello, possibilmente a causa delle distanze e della mancanza di fondi, 
ma anche perché la United Negro ImprovementAssociation (Unia) era 
impegnata a mandare migranti in Liberia e perché dopo tutto la reazio
ne dell'Etiopia all'Unia fu piuttosto tiepida 11

5
. 

La principale ragione del collasso della statualità africana sotto l'at
tacco del colonialismo europeo alla fine dell'Ottocento fu la debolezza 
politica delle varie entità geopolitiche del continente. Nessuno Stato afri
cano aveva coltivato un nazionalismo paragonabile a quello degli Stati 
europei, sebbene alcuni di essi (Asante, Dahomey?) fossero abbastanza 
vicini ad elaborare una forma di nazionalismo. I vasti imperi del Sudan 
erano relativamente recenti. Un'alleanza interafricana contro gli inva
sori europei fu un fenomeno molto raro. Entro certi limiti, gli africani 
occidentalizzati salutarono con favore il colo1ùalismo europeo come un 
tentativo di venire a capo dei problemi delle società africane in via di 
modernizzazione. La Liberia e l'Etiopia furono le eccezioni. I due paesi 
possedevano o migliorarono gli strumenti necessari per contenere l'of
fensiva europea all'epoca dello Scramble. Ed infatti Liberia ed Etiopia, 
e solo questi due Stati nel continente, salvaguardarono la loro indipen
denza attraverso la determinazione dei loro popoli, l'abilità diplomatica 
dei loro dirigenti e le rivalità ben sfruttate fra le potenze europee. Nel 
caso dell'Etiopia, si deve anche aggiungere la forza militare. Gli istituti 
politici della Liberia e dell'Etiopia erano basati sul privilegio del centro 
e impiegavano forme di clientelismo e assimilazione per garantire il con
trollo sul resto del paese; mentre il sistema imperiale etiopico era larga
mente africano, il governo centrale della Liberia era sostanzialmente 
occidentale116

. A confronto della dislocazione interna della Liberia, che 
venne mutilata e in vario modo sacrificata, nello stesso periodo l'Etiopia 
estese la sfera della sua giurisdizione ad altri territori consolidando il 
potere centrale 11

7
. Il caso della sopravvivenza dell'indipendenza etiopica 

fu unico grazie all'impegno di tutta la nazione e alla capacità della ge
rarchia imperiale di dirigerla in modo tale da difendere la patria comu
ne 118

. Nel momento in cui fu necessario tornare con i piedi per terra 
dall'empireo della mitologia, le potenzialità reali dell'Etiopia si dimo
strarono decisive. La Sfinge aveva inghiottito intere generazioni di afri
cani, che non avevano saputo trovare la risposta giusta al suo tremendo 
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quesito, ma l'Africa un giorno sarebbe stata salvata e per sempre dagli 
africani 119. 

Giampaolo Calchi Novati 
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Lodovico N ocentini e la penetrazione 
commerciale italiana in Asia Orientale 

Da quando, attorno alla metà dell'Ottocento, in seguito alle «guerre 
dell'oppio» sfociate nei quattro trattati di Tsientsin, stipulati 
separatamente, nel giugno del 1858, con la Francia, l'Inghilterra, la Rus
sia e gli Stati Uniti, la Cina fu costretta ad accettare la presenza delle 
potenze straniere ed in particolar modo dell'Inghilterra, che aveva este
so la sua influenza sui maggiori centri costieri come Hong-Kong e Canton, 
aperti alle iniziative commerciali della Compagnia delle Indie1 , anche 
l'Italia, soprattutto dopo l'inaugurazione del canale di Suez, avrebbe 
cercato di inserirsi nelle correnti di traffici commerciali attive nel con
tinente asiatico, attirata, come le altre nazioni, dall'abbondanza di ri
sorse agricole (riso e derrate, tè, spezie, rabarbaro, anice e canfora) e 
minerarie (ferro, stagno, rame, combustibili solidi e liquidi, argento e 
oro): 

L'India, la Cina e il Giappone - scriveva nel 1869 il genovese Jacopo Virgilio-, 
ecco le tre regioni che la civiltà occidentale deve conquistare e trascinare più 
attivamente nell 'orbita commerciale[ .. . ). Il commercio tra l'Europa·e quelle re
gioni costituirà sempre la più importante massa di transazioni mercantili2 . 

Il punto di partenza di questa prospettiva espansionistica può essere 
considerato il trattato stipulato fra Italia e Cina il 26 ottobre 18663 al 
termine di una spedizione organizzata dal conte Luigi Torelli, uno degli 
azionisti della Compagnia del canale di Suez, allora Ministro dell'Agri
coltura e del Commercio, ed affidata al capitano di fregata di prima 
classe della Regia Marina Vittorio Arminjon4, il quale, alla guida della 
pirocorvetta Magenta., inviata in Sud America fin dall'aprile del 1865 
con finalità di natura commerciale e scientifica, dopo aver attraversato 
lo stretto di Magellano e l'Oceano Pacifico, nella primavera del 1866 
raggiunse prima Batavia, per toccare in seguito Singapore, Saigon, 
Yokohama, Yeddo, lo Yang-tze-Kiang, Shanghai e Pechino5. 
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L'obiettivo di questo accordo tra Italia e Cina era quello di garantire 
un'adeguata protezione ai nostri connazionali già operanti in quei terri
tori, soprattutto per il commercio della seta, i cui interessi erano stati 
affidati fino ad allora alla tutela di un console onorario, un commercian
te britannico residente a Shanghai (James Hogg), che il Cavour aveva 
pregato di rappresentare prima il re di Sardegna e poi il re d'Italia6. Fu 
così possibile all'Italia ottenere privilegi uguali alle altre potenze7, ba
sati sul diritto di extraterritorialità, ben sedici porti aperti al suo com
mercio (tra cui Canton, Shanghai, Nanchino e Tsientsin) e la residenza 
in Pechino di un suo rappresentante: tutte concessioni destinate a raf
forzare ulteriormente il suo primato, in Europa, della produzione della 
seta, detenuto già dalla prima metà del XIX secolo. 

Un primato che l'Italia cercò di mantenere e rafforzare volgendo 
l'attenzione, sempre in quegli anni, anche ad altre aree del continente 
asiatico8, a cominciare dal Giappone, col cui imperatore sempre 
l'Arminjon riuscì a stipulare il 25 agosto 1866 un accordo di amicizia e 
di commercio, che avrebbe garantito agli Italiani il libero accesso alle 
città ed ai porti di Kanagawa (Yokohama), Nakasaki e Hakodate9; per 
passare poi alla missione ufficiale presso i governi del Siam e della Bir
mania (1868-1870) del comandante della Principessa Clotilde, Carlo 
Alberto Racchia; e soprattutto alle quattro spedizioni della corvetta 
Véttor Pisani, svoltesi tra il 1871 ed il 1885, nel corso delle quali furono 
più volte toccate e visitate le zone costiere della Siberia, della Cina, del 
Giappone, della Malesia e delle Filippine. Particolarmente importanti 
furono i contatti presi a Porto Lazareff nel 1880, nel corso della terza 
spedizione comandata dal principe Tommaso di Savoia, duca di Genova, 
col governo coreano, perfezionati poi dal capitano di vascello Enrico 
Accinni e dal deputato Ferdinando De Luca nel 1884 in occasione del 
secondo viaggio di circumnavigazione del globo dell'incrociatore Cristoforo 
Colombo e dal comandante Cravorio nel 1886 durante la campagna in 
Estremo Oriente del regio avviso Rapido10

• 

In questo contesto 11 un ruolo rilevante di stimolo ebbe Lodovico 
Nocentini, nato a Firenze12 il 10 ottobre 1849, che, dopo aver conseguito 
il Diploma di abilitazione all'insegnamento delle lingue e letterature 
dell'Estremo Oriente nella Sezione di Filologia e Filosofia del R. Istituto 
di Studi superiori pratici e di perfezionamento di Firenze nel 187913 ed 
aver ricoperto, a partire da quello stesso anno, l'incarico di conservatore 
dei caratteri della Tipografia Orientale in Firenze, nel 1880 fu nomina
to dallo stesso Istituto, per cui curò l'edizione italiana de Il santo Editto 
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di K'an-hi e l'amplificazione di YzZn-ce,i14
, assistente alla cattedra di Lin

gue dell'Estremo Oriente e, con decreto ministeriale del 9 giugno 1883, 
libero docente del medesimo insegnamento, qualifica che gli sarebbe stata 
confermata nel 1888. 

Poco dopo (7 luglio 1883) fu designato, dal Ministero degli Affari 
Esteri, allievo interprete in Cina (fra il novembre 1883 ed il luglio 1884 
resse anche il consolato di Shanghai) e successivamente (29 luglio 1885) 
interprete di terza classe presso la delegazione italiana a Pechino; inca
rico che ricoprì, ad eccezione di un periodo di aspettativa per motivi di 
salute dal 1 ° ottobre 1888 al 1 ° ottobre 1890, fino al 1 ° novembre 1890, 
quando cessò di far parte del ruolo degli interpreti di carriera essendo 
stato nominato professore ordinario di Lingua cinese nel R. Istituto Orien
tale di Napoli, recente trasformazione (1888) dell'antico Collegio dei 
Gesuiti15

, che diresse dal 1891 al 1895, contribuendo in maniera rile
vante al suo sviluppo e dando vita al periodico «L'Oriente», che divenne 
l'organo scientifico dell'Istituto. 

Il piuttosto precoce approdo all'insegnamento universitario fu il ri
sultato degli interessi che già dal 1878, come abbiamo visto16, Lodovico 
Nocentini aveva dimostrato per la civiltà cinese e giapponese, con parti
colare riguardo alla tradizione culturale e letteraria17

, a partire da un 
articolo sul ruolo esercitato sulla società e sulla famiglia cinesi dalle 
donne che, a suo parere, avrebbero «largamente contribuito a che i co
stumi non divenissero mai depravati»18. A questo avrebbero fatto segui
to, assieme ad altri lavori di traduzione19, alcuni contributi sulle antiche 
tradizioni ed istituzioni cinesi e sulle caratteristiche morali di quella 
popolazione, oltre che sulla lingua e la musica20, con delle incursioni 
anche sulla antica storia della Corea21

, una civiltà ed un territorio ben 
poco noti allora in Italia22. 

Questi argomenti, affrontati in quegli anni dal Nocentini in maniera 
piuttosto eterogenea ed episodica, sarebbero diventati , dopo il suo ritor
no in patria, oggetto di un'analisi più articolata ed approfondita, anche 
se con finalità di carattere prevalentemente divulgativo, sviluppata in 
una sorta di resoconto di viaggio in ventiquattro capitoli pubblicato nel 
189423, che costituisce un vero e proprio bilancio della sua esperienza in 
Estremo Oriente e degli approfondimenti e riflessioni che questa gli aveva 
stimolato e suggerito24

: un'opera che una breve segnalazione bibliografica 
apparsa su «Th_e Imperial and Asiatic Quarterly Review» avrebbe defi
nito «a pretty flowing, gossiping description of a journey from Naples 
[ ... ) to Shangai», oltre che «very pleasant little book» e «a perfect model 
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of a glebe trotter's narrative»25 . 

Nella prima parte di questo diario, la cui copertina, «in ossequio al 
gusto dell'epoca, è ricca - come rilevava Paolo Santangelo - di figure e 
simboli in stile con l'esotismo fine secolo»26, il Nocentini ricorda l'itine
rario percorso, dopo essersi imbarcato a Napoli a bordo di «un grande 
battello di oltre cinque mila tonnellate di registro» (p. 2) , prima fino a 
Port Said ed a Suez, dove la nave non potè approdare a causa di un'epi
demia di colera, e poi fino ad Aden, «una roccia immensa ai piedi della 
quale si distendono su una sola fila parallela al mare gli alberghi, le 
banche, il telegrafo, le abitazioni europee e pochi magazzini»,. Raggiun
se poi Ceylon, che, anche a suo parere, «per bellezza [ . . . ] lascia dietro a 
sé ogni altra parte del nostro pianeta», meritando a ragione l'appellati
vo di «paradiso terrestre» assegnato a questa isola da «ogni viaggiatore, 
credente o no nelle leggende bibliche»: 

Sotto la volta azzurra e diafana del cielo una ricca, esuberante vegetazione 
di un bel verde chiaro come i germogli del grano - annota il Nocentini, dimo
strando di aver subito pure lui il fascino di questa millenaria tradizione -; alberi 
alti e diritti come il torso di un gagliardo guerriero, hanno fiori grossi come 
camelie e la vetta così ricca di frondi come il capo ricciuto di un negro. Il suolo ha 
il color del cinabro per armonizzare meglio coll'inebriante natura che gli sta 
sopra, mentre l'aria ha il grato profumo della cannella. 

Nei boschi vagano bufali, elefanti , tigri di piccola specie, leopardi, gazelle, 
scimmie, strisciano serpenti velenosi ; per l'aria svolazzano uccelli e alati insetti 
scintillanti per varietà di colori. Nello stretto di Manar si pescano le perle; i 
diamanti, i rubini, le ametiste, i topazi, gli zaffiri e gli occhi di gatto fanno del
l'isola una vera terra promessa, un paradiso terrestre. Non è facile dire se Adamo 
mangiò qui davvero il pomo fatale27 (pp. 8-9). 

Ripreso il viaggio, dopo aver attraversato lo stretto di Malacca, «dove 
a destra e a poca distanza si scorgono le belle piantagioni di cocco del
l'isola di Sumatra, proprietà olandese» (p.13), Nocentini raggiunge pri
ma Singapore, popolata da più di novantamila abitanti, in maggioranza 
Cinesi, che occupavano il primo posto nel commercio malese, e poi Saigon, 
capitale della Cocincina francese : 

Questa è divisa in sette provincie con una popolazione inferiore ai due milio
ni di abitanti. Il paese è una vasta pianura con montagne a occidente, a oriente 
e a settentrione, dalle quali derivano principalmente cinque fiumi. La bassa 
regione è intersecata da piccoli corsi d'acqua chiamati arroyo dai Malesi e che 
servono per le comunicazioni coll'interno. Anche il grande fiume Meicòng che 
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scaturisce dalle montagne del Thibet28, bagna dopo aver percorsi vari territori 
la Cocincina inferiore e si scarica per sette foci nel mare orientale. 

Nei boschi vivono l'elefante, il rinoceronte, la tigre, il cervo, il cinghiale e 
una quantità svariatissima di uccelli. I fiumi abbondano di pesci. Il riso costitu
isce il maggio prodotto e solo a grande distanza da esso vengono per quantità la 
canna da zucchero, il gelso, il pepe, il cotone, il tabacco e il sesamo (pp. 20-21). 

La meta successiva è il porto di Hong-Kong29, che «presenta subito 
all'occhio del viaggiatore che arriva la prima volta nell'Asia orientale, 
una parte forse la più caratteristica della vita cinese, rappresentata dalla 
grande popolazione indigena che vive sulle barche»: 

I fiumi e i canali - ricorda infatti il Nocentini - sono nel Reame di Mezzo le 
principali e migliori vie di comunicazione; perciò le città, i borghi, i villaggi si 
trovano di preferenza presso i corsi d'acqua numerosi in ogni parte dell'Impero. 
Se accade che un fiume cambia di letto allontanandosi dall'abitato, a grado a 
grado che il terreno si prosciuga, vien coperto da case strade che si distendono 
fino alla nuova riva, come fanno le piante che si piegano e si allungano dalla 
parte d'onde viene la luce. 

Presso le città e i sobborghi vive su barche una numerosa popolazione, tanto 
che il caseggiato a chi si avvicina per la via del fiume, rimane parato da una 
selva di alberi galleggianti, senza rami né frondi [ ... ]. Probabilmente nessuno 
conosce i costumi e le abitudini di costoro che sembrano vivere estranei al mon
do nella stiva della nave, dove un raggio di sole non penetra mai a rallegrare 
così triste e monotona esistenza. Al contrario degli abitanti delle città e delle 
campagne che amano gridare, ridere e parlare, si vedono uomini e donne sulla 
poppa delle loro barche, agitare muti e lenti il remo come il pesce le sue pinne, 
oppure, presso la riva star fermi e gli uomini riposarsi accoccolati colla testa fra 
le mani e coi gomiti puntati sui ginocchi e le donne preparare erbe e cuocere il 
riso (pp. 23-24). 

Dopo altri trentasei giorni di viaggio venne raggiunta Shanghai, dove 
il Nocentini avrebbe avuto l'pportunità di visitare in maniera approfon
dita quella città ed il territorio circostante, nonostante le difficoltà che, 
a suo parere, si presentano a chiunque intenda analizzare e comprende
re realtà lontane dai suoi schemi culturali: 

Chi, nato e cresciuto in mezzo alle idee che informano il nostro ordinamento 
morale e civile, esamina alla stregua delle stesse idee popoli psicologicamente 
da noi così lontani non per diversità di sentimenti, ma per le particolari capacità 
intellettuali e morali, per i caratteri fisici, per il clima, per le vicende storiche, 
non può essere indotto che a falso e partigiano giudizio, il quale, appunto per 
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non essere tale, ha bisogno dello studio serio e minuto di tutti gli elementi, che 
hanno contribuito a costituirli quali essi sono (p. 95). 

Di questi limiti e condizionamenti resta infatti prigioniero lo stesso 
Nocentini, quando, dopo avere sostenuto che «dalla mancanza del senti
mento religioso30 spiccano fuori i caratteri che distinguono il popolo ci
nese da ogni altro, salito come esso in civiltà», si lascia andare a queste 
conclusioni: 

Ma intanto il popolo cinese che si è fermato sul limitare della fede, che anche 
del culto delle forze della natura non è rimasta in lui che una confusa e incom
pleta idea, non ha sentito il bisogno dell'arte e della scienza e quindi non ha i 
sublimi ideali del bello e del vero che hanno dato alla nostra razza una superio
rità incontestabile. E un popolo senza alti ideali progredisce lentamente, come 
appunto è avvenuto nel cinese. Per tutto ciò che concerne la morale, esso ha 
filosofi antichi, che neppur cederebbero ai nostri maggiori pensatori; ma in nul
la altro può competere colla civiltà occidentale (p. 102). 

Questo stato di cose non esclude tuttavia che anche il popolo cinese 
non presenti comportamenti apprezzabili, a cominciare dai vincoli della 
famiglia, che si mantengono stretti , e dal rispetto per i vecchi ed i supe
riori che è sinceramente sentito, per cui «in qualunque parte del mondo 
si trovi il figlio, accorre per solennizzare il 60° anno di età dei genitori o 
per comporre nella cassa mortuaria la loro salma venerata; e nessuno a 
qualsiasi classe appartenga si mostra ignaro degli atti di deferenza do
vuti a chi è venuto prima nel mondo o ha conquistata un'alta posizione» 
(p. 103). 

Ma degno di considerazione si doveva ritenere per il Nocentini anche 
il fatto che per i Cinesi «non esistono distinzioni di classe, né privilegi di 
nascita», per cui gli incarichi pubblici si ottenevano in base alla prepa
razione ed ai meriti: 

In ogni città, borgata e villaggio esistono scuole elementari pubbliche e pri
vate, dove i fanciulli sono ammessi senza formalità e d'onde escono appena cre
dono di avere imparato quanto basta per la carriera, alla quale sono avviati dal 
padre. Chi desidera proseguire gli studi e correre l'alea degli esami, si presenta 
candidato al capo-luogo del distretto dove, se riesce, acquista il grado di 
baccelliere; continua poi negli studi letterari privatamente, finchè non si senta 
in forze cli tentare gli esami provinciali e finalmente i governativi nella Capita
le . Superati questi ultimi, è inscritto sul registro dei pubblici ufficiali e appena 
giunto il suo turno, è chiamato in servizio. Allora l'avvenire è nelle sue mani e 

344 



Lodovico Nocentini e la penetrazione commerciale italiana in Asia Orientale 

nulla osta al conseguimento delle più alte cariche dello Stato (p. 105). 

Altrettanto apprezzabile è lo spirito di associazione che «supplisce a 
tutto ciò che noi crediamo dovere del Governo di provvedere per il pub
blico bene e tronca ogni questione sociale»: 

Tutti sono associati e nelle loro associazioni talmente solidali da costituire la 
vera forza e consistenza dello Stato. Per qualsiasi bisogna, grande e piccola che 
sia, di ordine pubblico o privato, essi mettono insieme i loro capitali e risparmi 
[ . . . ).I contadini si associano per comprare in comune una bestia da lavoro; fami
glie che hanno parentela con un letterato scarso di mezzi per proseguire gli 
studi e recarsi agli esami del capo-luogo della provincia o della Capitale, fanno 
un mutuo di denaro la cui restituzione si eseguisce a rate prestabilite e propor
zionali per ciascun mutuante secondo la lunga o breve scadenza del rimborso. 
Gli operai, divisi per mestieri, si uniscono in società, molto simili alle nostre 
corporazioni di arti e mestieri di un tempo, per imporre il prezzo del lavoro e per 
garantirsi il buon trattamento da parte degli intraprenditori e dei padroni; i 
negozianti nel proprio paese o quelli dello stesso paese che si trasportano in un 
altro per commercio, si associano per agevolare la riuscita dei loro affari, garan
tire l'onestà dei soci in faccia la pubblico e al tribunale se occorre, provvedere un 
locale dove al teatro e alle sale di riunione siano annesse le scuole pei loro figli , 
e assumersi il trasporto dei defunti nella terra natale. I mendicanti, i domestici , 
i facchini, i medici, i lettera ti , tutti, hanno le loro società, dalle quali traggono 
aiuto e forza (pp. 105-106)31 • 

I Cinesi sono però soprattutto «buoni agricoltori, meccanici, operai e 
marinari e posseggono fine intelligenza, tatto delicato e tolleranza in
stancabile», olLre che «frugali, deferenti e tranquilli», per cui non hanno 
rivali nell'attività commerciale, essendo estremamente accorti ed intra
prendenti: Di conseguenza «il commercio, benché tenuto in minore con
to dell'agricoltura e dell'industria, ha pure sempre prosperato e ha co
stituito forse la più larga sorgente di ricchezza nazionale» (pp. 107-109). 

Al di là dell'attenzione per il quartiere straniero, al quale dedica un 
intero capitolo (il settimo) del suo resoconto, e per alcuni aspetti carat
teristici come i giardini, le botteghe32, il laghetto colle case di tè, il tem
pio buddista e quello dedicato a Confucio, come avrebbe fatto per la sua 
popolazione N ocentini avanza delle riserve anche sulla città di Shanghai, 
dove, a suo parere, non vi è nulla «che commuova il cuore, e che elevi la 
mente a ragioni ideali» (p. 45), perché «l'aspetto generale degli edifizi e 
delle strade è in Scianghai come nelle altre città cinesi» ed «anche per 
notizia di viaggiatori che hanno percorso le più interne regioni del reame 
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di Mezzo, si sa che, veduta una città, sono vedute tutte, tranne Pechino, 
la quale presenta caratteri originali» (p. 35): 

La causa principale che toglie il desiderio di visitare altre città dopo averne 
veduta una -precisa infatti poco dopo - è la mancanza di qualche cosa che desti 
curiosità, o per tipo di costruzione o per ricordo storico [ ... ) . Dal palazzo alla 
capanna, nei tempii e nelle private abitazioni, si ha sempre davanti agli occhi lo 
stesso stile; né accade mai di vedere un tentativo di sviluppare in un edifizio 
grandioso il semplice modello che ricorda età primitive. Mentre i Principi mongoli 
nell'India inalzarono ricchi mausolei e palazzi per perpetuare la memoria e lo 
splendore del loro regno; i Sovrani della Cina, pur possedendo mezzi uguali, se 
non maggiori, non sentirono mai il bisogno di erigere qualche monumento ad 
attestare il loro genio, il loro gusto e la magnificenza del tempo in cui vissero. 
Sia ciò avvenuto per la mancanza di modelli ricchi e maestosi, o per la completa 
ignoranza dei principii meccanici dell'arte, il fatto non merita minor nota; né 
meno esatta è l'illazione sfavorevole che se ne trae per ciò che riguarda il pro
gresso da loro conseguito nella scienza e nel gusto. Nessun rudero di antica 
architettura esiste nel paese; nessuna notizia è rimasta per informarci che le 
passate generazioni innalzarono edifizi più splendidi o meno comuni dei presen
ti (p. 36). 

Prima di descrivere Pechino, dove espletò la funzione di interprete di 
terza classe presso la delegazione italiana, Nocentini racconta anche 
quanto ebbe la possibilità di osservare e notare quando risalì col battel
lo il Fiume Grande (lo Yangtze Kiang), fermandosi a Cinkiàng, «porto 
aperto al commercio estero» (p. 115), ed a Nanchino, una città un tempo 
grande e ricca che aveva però perduto tutto il suo splendore a causa 
della ribellione dei Taiping, che la avevano occupata dal 1853 al 1864, 
per cui «dove in passato si agitava una turba densa e clamorosa di popo
lo, oggi è brulla campagna sulla quale il beccaccino e il fagiano passano 
volando senza posarsi» ed «anche la celebre pagoda di porcellana33 non 
è più che un mucchio di rovine, fra le quali il viaggiatore va scegliendo i 
pezzi verniciati per conservarli, come un cm·ioso ricordo» (p. 117). Prose
guendo sempre lungo il fiume avrebbe raggiunto e visitato anche lTI1ù, 
che significa «lago di male piante», nome pienamente giustificato «dalle 
grandi vie d'acqua che la tengono in comunicazione con l'interno, e la 
fanno importante per il commercio» (p. 120); e Kiukiàng34 , nelle cui vici
nanze, «sulla riva sinistra ai piedi di un monte sul quale pini a mille 
levano al cielo la testa crinata», si trovava una pagoda intitolata «al 
cane fedele», a ricordo di una leggenda relativa ad un artigiano diAnkin, 
che il Nocentini riporta fedelmente, per spiegare come mai «il cane è 
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divenuto un nume al quale da lontano i devoti vanno a chiedere la gra
zia di ritrovare qualche oggetto perduto» (pp. 120-121). 

Un'ulteriore tappa sarebbe stata Hankèu, un grande sobborgo della 
città di Haniàng, dotato di un porto aperto al commercio estero, situato 
presso la foce del fiume Han, sulla riva settentrionale del Fiume Gran
de, popolato da una colonia russa abbastanza numerosa che gestiva il 
traffico del tè detto di carovana: 

I Russi spedivano il tè a Scianghai e di qui a Tientsin da dove, a dorso di 
cammello, lo mandavano nella Russia asiatica e nell'europea; oggi invece da 
Scianghai lo inviano a Vladivostock e per il fiume Amur, traversata l'Asia set
tentrionale, gli fanno raggiungere così il luogo di consumo più prontamente e 
con più comodi mezzi. Essi hanno in Hankèu fabbriche di mattoni cli tè verde e 
nero35, usati i primi nella Russia e i secondi dai Mongoli . Sono cinque fabbriche 
delle quali quattro hanno macchine a vapore europeo e una conserva l'antico 
sistema cinese. I due sistemi consistono in una pressa che nella macchina euro
pea è in ferro e mossa dal vapore, nella cinese è in legno, fatta agire dalla fora 
umana applicata su una leva (p. 127). 

Il N ocentini giustifica il fatto di aver voluto fornire «così minute noti
zie di questi prodotti non ancora noti in Italia36,, nella convinzione che 
«se s'introducesse l'uso del tè fra le nostre classi meno agiate, si offrireb
be loro una bevanda più igienica ed economica del caffè», arrivando a 
suggerire l'introduzione di questa coltivazione nei territori da poco con
quistati in Africa orientale dall'Italia: 

Il Ministero di Agricoltura e Commercio - fa infatti rilevare - si occupò, cre
do, alcuni anni or sono, di tentare la coltura del tè nella Sicilia, e anche qualche 
privato fece alcune prove nelle province meridionali ; ma il prodotto ottenuto 
non incoraggiò a continuare gli esperimenti. Oggi si potrebbe, forse, con mag
giore speranza di buon resultato, ripetere gli esperimenti nella colonia eritrea. 
Se gli Inglesi hanno riconosciuto più conveniente distruggere le piantagioni del
lo squisito caflè dell'isola di Ceylon e sostituirle con quelle del tè; perché lo stes•• 
so non si potrebbe verificare in qualche regione dei nostri possedimenti affricani, 
dove è ancora da studiare quale sia la coltura più confacente al clima e al suolo? 
(pp. 128-129). 

Un altro itinerario descrittoci dal Nocentini è quello compiuto da 
Shanghai a Tsientsin, situata a meno di settanta miglia dal mare e ad 
ottanta da Pechino, dove si congiungono le acque del Canale Imperiale e 
del Fiume Bianco o Fiume settentrionale, che riesce a raggiungere in 
sei giorni di viaggio in battello, durante i quali si ferma solo a Cifù (me-
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glio noto ai Cinesi col nome di Ientài), un porto «divenuto negli ultimi 
anni il luogo di ricreazione estiva per gli stranieri dimoranti nella Cina 
settentrionale» (p. 140), situato a nord del promontorio dello Sciantùng37. 

Di questo territorio lo colpiscono in particolare l'organizzazione del
l'esercito, al quale era affidata la difesa della capitale (pp. 148-151) e lo 
sviluppo delle strade ferrate38, frutto dell'iniziativa di Li Hungciàng, 
membro del Consiglio degli Affari Esteri, il quale aveva «una grande 
influenza sulla Corte per tutto ciò che concerne le relazioni coll'Occiden
te» (p. 153), che trovò tuttavia notevoli resistenze da parte di alcune 
classi sociali: 

Al di sopra degli agricoltori e degli operai che temono una diminuzione dei 
guadagni - ricorda infatti il Nocentini -, al di sopra dei mercanti più spensierati 
e più accorti che vedono un modo di divertirsi e una larga sorgente di ricchezza, 
stanno i letterati e i pubblici ufficiali pei quali ogni colpo scagliato contro gli 
antichi sistemi si ripercuote sul loro prestigio e sulla loro autorità. I letterati 
che formano una classe compatta e unita nel comune interesse di conservare a 
sé il rispetto e l'ossequio della moltitudine, arrestano e frenano con energia e 
senza posa qualunque movimento che in un tempo più o meno lontano conduca 
a diminuire la loro dignità. I pubblici ufficiali, poi, oltre all'interesse comune 
colla classe dei letterati della quale costituiscono la parte più eletta, hanno quello 
professionale non meno forte e sentito. La mancanza di pronte vie di comunica
zione li sottrae alla sorveglianza del Governo centrale, e quindi rende possibile 
una sovranità che si può dire assoluta sulle popolazioni soggette alla loro giuri
sdizione. 

Cosicché si comprende facilmente quanta opposizione, quanti ostacoli abbia 
suscitati la pubblicazione del famoso decreto che ordinava la costruzione della 
prima slracla ferrala governativa; e s'indovina altresì il lavoro segreto, continuo 
che si faceva perché il decreto non avesse la sua sanzione (pp. 162-163). 

Ma nonostante ciò, secondo il Nocentini era ormai inevitabile anche 
in Cina l'apertura al progresso tecnologico occidentale tenendo soprat
tutto conto che l'impero cinese «un tempo il più vasto del mondo e 
dispensiere di civiltà e di potere alle genti e agli Stati vicini dai quali 
riceveva tributi e obbedienza», confinava ormai colle più grandi nazioni 
europee, eccettuato il piccolo reame di Corea, per cui 

Ogni anno [ . .. ] che passa, la civiltà occidentale cinge con morsa di ferro più 
stretta i Governi che le si mostrano avversi e infonde loro la persuasione che 
esso non è come il fuoco cui l'acqua spegne, ma come il diamante che obbedisce 
soltanto alla forza del diamante. E per accorgersi che non sono più concesse 
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lunghe tregue, e che la sete di piantar nuove colonie, o estendere e far più profi
cue le esistenti, cresce di continuo e senza limiti negli Stati europei, il Governo 
cinese non abbisogna cli grande sforzo, basta che volga lo sguardo intorno ai 
confini dello Impero e osservi quanti cambiamenti vi sono avvenuti in breve 
volger di anni (p. 157). 

Innegabili sarebbero stati infatti i vantaggi derivanti dalla costru
zione delle strade ferrate che «produrranno nell'Impero una trasforma
zione molto più evidente e rapida di quelli operati in Occidente per la 
medesima causa», modificando profondamente l'assetto economico e so
ciale di quell'immenso territorio e promovendo «un nuovo e salutare sof
fio di vita», destinato a vivificare una situazione di stagnazione dal pun
to di vista produttivo e degli scambi commerciali: 

Fin qui le grandi vie commerciali essendo i corsi d'acqua, lo scambio delle 
merci è costoso e lento. Quando la inclemenza della stagione impedisce la fertilità 
dei campi in qualche provincia, migliaia di persone, intere città e villaggi muo
iono di fame, perché il soccorso del Governo centrale giunge troppo tardi . Le 
miniere numerose e promettenti larghi profitti , rimangono inesplorate per la 
mancanza dei mezzi di trasporto. Per lo stato presente delle comunicazioni, 
adunque, ogni città, ogni villaggio consuma i prodotti della propria regione mol
to limitata e ristretta; e non conosce, né si cura cli conoscere, i prodotti delle 
altre regioni. Ciò mantiene fra gli abitanti di diverse provincie un sentimento di 
sismo, per cui è considerata quasi come straniera ogni persona che non è nata e 
cresciuta nella stessa città, quasi si potrebbe dire, nello stesso casamento (pp. 
168-169). 

Per proseguire il suo viaggio e raggiungere Pechino, Nocentini pote
va scegliere la via fluviale, «la meno incomoda, ma al tempo stesso la 
più noiosa per i tre giorni da esser passati in barca»~9 (p. 171); il cavallo, 
che permetteva di arrivare in dodici ore circa di trotto regolare; od un 
veicolo usato nel nord della Cina, conosciuto col nome di «carretta di 
Pechino», che aveva «le forme di un piccolo d'ambulanza a due ruote 
pesanti, senza molle e senza sedile»: 

Vi si monta dalle stanghe, le altre parti essendo chiuse con telaio di bambù 
coperto con tela turchina o nera, e vi si monta di salto, perché non v'è appoggio 
per il piede. Gli Europei preferiscono restar seduti sulla stanga per andar liberi 
da certi fastidi raramente evitati da chi si posa sopra il materasso nell'interno. 
Le strade cattive e la necessità di fermarsi in qualche albergo indigeno per pren
dere ristoro di cibo e di sonno, fanno sì che questo mezzo di trasporto è il meno 
usato dagli stranieri (pp. 172-173). 
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Nocentini preferisce però la portantina: 

Le portantine ufficiali - ricorda - sono sorrette da quattro uomini che vanno 
a fila due avanti la sedia e due dietro. Le stanghe sono legate a ciascuna delle 
due estremità da una grossa corda, alla quale è affidata una terza stanga, una 
per parte e lunga a sufficienza per restare appoggiata sulle spalle dei facchini . 
Una guida sta vicino per aiutarli quando occorre, e indica le accidentalità del 
terreno che non possono essere vedute dai facchini di dietro. 

Trattandosi di una gita di qualche ora, ogni portantina era provvista di otto 
uomini che si davano a quattro la muta, la quale viene regolata dalla candeletta 
fatta col midollo di un albero e tenuta accesa sopra una stanga nella parte di 
dietro. Quando è consumata se ne accende un'altra e si cambiano gli uomini. 
Quelli che si riposavano, seguivano la portantina sul dorso di asini (pp. 173-
174). 

Durante il percorso lo colpisce sia che «le porte esterne delle case di 
Tungcèu, della campagna percorsa fino a Pechino e di Pechino stessa, 
ricordano perfettamente quelle dell'antica Firenze e forse di altre città 
italiane del medio evo», perché «come appunto le porte del Palazzo del 
Podestà, del Duomo e di molti altri edifizi, hanno due mensoline negli 
angoli superiori»; sia che «alcune botteghe e piccoli casotti dei corrieri 
che si trovano per la campagna e anche per le vie di Pechino, ham10 
l'entratura a squadra come le antiche botteghe fiorentine» (p. 175). 

Ma anche la campagna circostante sembra richiamare la sua atten
zione40

: 

È [ ... ]una immensa pianura che confina col cielo e che par fatta ad arte in 
trincere e bastioni. Le scarpe quasi punto inclinate e brulle presentavano il co
lore giallognolo dell'argilla, mentre le superfici piane erano rivestite dal verde 
delle nuove mèssi. Alberi annosi anche qui piantati a gruppo, di smisurata al
tezza, con diritto tronco che si apre nella cima in mille rami frondosi; piccoli 
villaggi a distanza da loro i cui tugurii sono costruiti in terra, parte distrutti, 
parte appena abitabili, nessuno ben conservato o nuovo; tempii e cappelle pres
so la via, molti abbandonati e senza tetto a significare che il nume ha ripresa la 
via del cielo; di tanto in tanto alberghi e trattorie colle tavole e panche disposte 
sotto una tettoia dove si fermano i viaggiatori (p. 177). 

A Pechino, dove esercitò l'incarico di interprete presso la legazione 
italiana, Nocentini riserva tre capitoli del suo resoconto. Nel primo, de
dicato alla «città imperiale», che «contiene nel mezzo un'altra città detta 
più specialmente proibita, dove vivono l'Imperatore e la sua Corte» (p. 
190), rivolge la sua attenzione soprattutto al ruolo ed alle funzioni del-
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l'apparato statale, fondato ancora sullo stesso «sistema patriarcale» or
dinato dai primi imperatori: 

Le regole di governo sono fisse e immutabili e riposano interamente sugli 
esempi del passato: anche le più minute e le più estese sono registrate per qual
siasi atto amministrativo; perciò il Governo centrale, di cui è capo assoluto l'Im
peratore, è ordinato coll'intendimento di sorvegliare piuttosto che dirigere l'azione 
delle amministrazioni provinciali . Esso inoltre si riserba il diritto di nomina e di 
revoca degli alti ufficiali civili e militari e il conferimento di gradi letterari supe
riori a quelli che hanno date speciali prove di profonda dottrina e, già s'intende 
sempre, di dottrina confuciana (p. 195). 

Il successivo capitolo riguarda la suddivisione della città in due real
tà ben distinte: la parte meridionale, o «città esterna», detta anche «cit
tà cinese», «divisa per metà da nord a sud da una strada più larga di uno 
spazioso viale, la cui parte centrale, lastricata, si eleva un poco sul livel
lo del suolo che le sta a destra e sinistra», mentre «le altre vie [ ... ) sono 
strette come in ogni altra città della Cina, ma molto popolate» (pp. 201-
203); e la parte settentrionale , o «città interna», detta anche «città 
mancese o anche tartara», perché «divenne proprietà e dimora delle 
soldatesche mancesi e delle loro famiglie , che per l'aiuto prestato al So
vrano nella conquista dell'Impero, furono tenute come una popolazione 
a parte, stabilitasi in mezzo al popolo vinto, ma dal quale voleva tenersi 
e si è tenuta separata» (p. 188): 

Le due strade principali della città tartara - precisa il Nocentini a proposito 
di questa parte di Pechino - si dipartono dalle porte laterali di comunicazione 
colla città cinese e si distendono parallele fino all'estremità opposta. La folla 
immensa, rumorosa che si muove in queste vie per tutta la giornata, è più varia
ta di quella quasi interamente cinese della città meridionale e lo spettacolo vi è 
veramente pittoresco e gratuito (p. 209). 

Un terzo capitolo, infine, spazia sulle tradizioni ed i costumi sulla 
scorta di una raccolta cinese di viaggi, redatta da un letterato delle pro
vince meridionali vissuto all'inizio dell'Ottocento, pubblicato a Shanghai, 
di cui il Nocentini ha ritenuto opportuno «riassumere le cose che meglio 
appagano la curiosità nostra» (p. 224): l'utilizzazione degli elefanti am
maestrati per alcune cerimonie pubbliche; l'usanza di rivestire di carta 
bianca le stanze e le finestre delle case; la corsa dei cani; l'abitudine di 
tenere in casa, in apposite gabbie «fatte di un legno speciale, con finissi
mo e squisito lavoro, traforate a fiori e uccelli per lasciare il passaggio 
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all'aria», gli insetti «così detti dell'erba, i quali, come i grilli, hanno il 
ventre grosso e verde e vivono nella estate e nell'autunno» (p. 228); le 
fiere ed i mercati; i riti funerari; l'atteggiamento nei confronti dei men
dicanti; la presenza di «piccoli mendicanti» che «vengono a Pechino da 
tutte le parti dell'Impero» (pp. 234-235). 

Durante il periodo trascorso sia a Scianghai che a Pechino, il N ocentini 
ebbe l'opportunità di visitare anche la Corea ed il Giappone, aggregan
dosi alle missioni diplomatiche affidate dal governo italiano alla Regia 
Marina41 . 

In Corea (di cui, dopo aver ricordato le caratteristiche geografiche, 
sottolineando che «nello sviluppo delle coste e nella direzione di qualche 
linea di monti v'è stato chi ha voluto vedere una rassomiglianza coll'Ita
lia (p. 240), ripercorre a grandi linee le principali vicende storiche 
attingendo alla tradizione indigena42

, agli annali giapponesi e ad alcune 
testimonianze raccolte dai missionari cattolici) si era recato a bordo del 
R. Avviso Rapido, che «sull'imbrunire di una cocente giornata di luglio» 
(p. 248) lasciò Shanghai diretto a Cemulpo, uno dei tre porti coreani 
allora aperti al commercio estero43

, per raggiungere poi Seoul, distante 
soltanto 35 miglia, a cavallo. 

Data la brevità del suo soggiorno nella capitale coreana, dove fra 
l'altro fu impegnato quasi sempre nelle cerimonie ufficiali, riuscì a co
gliere solo alcuni aspetti di quel mondo in maniera piuttosto episodica e 
superficiale, per cui le sue annotazioni al riguardo passano frettolosa
mente da alcune indicazioni sulla struttura delle abitazioni: 

Le case coreane, e ben s'intende quelle dei ricchi, essendo le altre poco me
glio di capanne, stanno per il tipo, fra il giapponese e il cinese del nord. Le porte 
esterne e i muri di cinta sono come nella Cina, ma le case si avvicinano al tipo 
giapponese. La differenza principale consiste nello zoccolo, o base sulla quale 
sono disposte le stanze e che nel Giappone è in legno, in Corea in pietra e fatto in 
modo che internamente vi si accende il fuoco per riscaldare la casa durante i 
lunghi rigori invernali. Le pareti delle stanze sono in massima parte formate 
con telai di legno coperti di carta e movibili su scanalature come le giapponesi 
(p. 256). 

ad altre sul modo di vestirsi e di acconciarsi i capelli dei Coreani: 

I giovanetti fino all'età di 12 o 13 anni trovano comodo nell'estate cli non 
coprirsi; gli adulti indossano l'antico costume nazionale cinese; cioè, le persone 
agiate hanno una lunga veste con maniche larghe e serrate ai fianchi con una 
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fascia e quelli occupati in lavori manuali, un paio di calzoni larghi che arrivano 
sotto il ginocchio e una giacchetta corta di tela grezza. Per l'acconciatura della 
testa i celibi portano i capelli intonsi e raccolti in treccia cadente dietro le spalle; 
quando poi si ammogliano, tagliano la coda e legano in gruppo sull'occipite i 
capelli (p.260)4'1• 

Allo stato coreano apparteneva un gruppo di isole, circondato da roc
ce ed isolette di nessuna importanza, chiamato dai Coreani Comun-dò, 
dal nome dell'isola principale che faceva allora parte di un distretto del
la provincia meridionale di Ciolla e che gli Inglesi avevano denominato 
Port Hamilton dopo averle raggiunte nel 1854 ed occupate nel 1885 per 
la loro posizione quasi centrale fra i porti cinesi e coreani e Nagasaki, 
oltre che per la vicinanza a Vladivostok e a Nikolaeff. Nocentini ebbe 
l'opportunità di visitarle nei primi giorni di agosto del 188545 imbarcan
dosi sull'incrociatore Cristoforo Colombo, comandato dal capitano di 
vascello Accinni, diretto a Nagasaki: 

Le due isole maggiori sono disposte quasi a cerchio, il cui centro ne costitui
sce il porto. Vi danno accesso due strette foci interposte fra un'isola e l'altra e 
situate quasi in faccia fra loro, per modo che si formano internamente forti cor
renti di vento, tali da dare un qualche movimento alle navi ancorate sulla dire
zione dei due passaggi. Onde nell'estate vi si gode un'aria refrigerante, mentre 
l'inverno, si dice, è rigidissimo. 

Verdeggianti colline a dolce pendio, ma disposte su una sola linea, che è 
come il dorso di ciascuna isola, rendono piacevole la veduta generale. In riva al 
mare limpidissimo e nelle piccole gole formate dalle colline, per esser difesi dal 
freddo intendo e dai venti forti invernali, sorgono cinque villaggi a breve distan
za l'uno dall'allro. 

All'interno di questi il terreno è diviso in campielli chiusi da siepi, tenuti con 
sufficiente cura [ ... ) . La parte coltivata sale su per la gola delle colline alla cui 
base giace il villaggio, fin quasi alla vetta di esse, e non arriva sino alla costola 
che divide una gola dall'altra. Quivi invece sono sparse in picciol numero le 
piante di alto fusto , che ben di rado si vedono sulla vetta delle colline, ricoperte 
da rari e bassi cespugli. Dove non è villaggio non v'è coltura, ma soltanto alberi 
di poca altezza e storpi.La qual cosa fa supporre che i venti forti dell'inverno 
impediscano nei luoghi più aperti il pieno sviluppo delle piante (pp. 272-273)'16 . 

Dopo tre giorni di sosta a Port Hamilton la Cristoforo Colombo si 
diresse alla volta del Giappone («terra ridente e ospitale, coperta di 
ricca e bella vegetazione, e dove le case sono linde come scatole da gioiel
li, e le donne non si nascondono dietro le sconnesse tavole della porta, 
ma vengono incontro sorridenti e graziose, porgendo un ventaglio e una 
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tazza di tè»)47 approdando a Nagasaki: 

Due file di alte colline disposte ad arco di grande cerchio formano l'entratura 
del porto larga appena un quarto di miglio; sono coperte di alberi folti e variati 
per la forma e pel colore delle foglie di un verde ora chiaro ora cupo[ ... ]. In basso 
delle colline nei punti più pittoreschi e ameni, a dimostrare che il popolo è arti
sta, si scorgono qua e là piccoli villaggi, casette di legno non tinto che sembrano 
tutte nuove e risaltano meravigliosamente sul verde del bosco che le circonda 
[ .. . ]. Quale armonia in tutto il panorama! Non una linea che scontenti l'occhio, 
non un colore che stuoni; non un metro di terra incolta, ma alte e robuste piante 
in ogni dove. Alcuni dissero che Nagasaki è il porto più bello del mondo; ma dopo 
Napoli avrebbero dovuto soggiungere e avrebber detto il vero (pp. 278-279). 

Meta obbligata per chiunque si recasse a Nagasaki era la cascata del 
Cuanòn, «luogo celebrato dai viaggiatori e dai devoti» (p. 281), intitolata 
appunto alla dea che nell'Estremo Oriente godeva allora delle maggiori 
attenzioni e che alcuni ritenevano originaria dell'India, mentre altri cre
devano si trattasse di una divinità cinese preesistente all'introduzione 
del Buddhismo sulla quale sarebbe stata plasmata una divinità indiana 
di sesso maschile, tradizione che Nocentini cerca di interpretare e spie
gare, respingendo le «ragioni filologiche o fatti storici» addotti fino ad 
allora a sostegno delle diverse ipotesi avanzate al riguardo: 

Nell'India - sostiene invece il Nocentini -, paese di caste, i sacerdoti, levatisi 
sopra tutti, avevano pieno dominio sul cuore e sulla mente di tutti, e i guerrieri 
tenevano le caste inferiori soggette con tanta violenza quanto maggiore era il 
peso monastico che gravava anche su loro. La donna non compariva mai come 
dispensatrice di beni e di grazie, e la forza sola nella sua duplice manifestazione 
imperava. Non fa quindi maraviglia se la divinità che consolava i deboli e gli 
afflitti era uomo. Passata però nella Cina fra un popolo di miti costumi, retto sui 
principii dei doveri domestici e sugli affetti della famiglia che si concentrano 
nella donna, prese forme gentili e sotto queste emigrò poi nel Giappone, dove 
valse forse a moderare gli istinti bellicosi (p. 283). 

Poiché la Cristoforo Colombo aveva ricevuto l'ordine di proseguire 
per Panama, Nocentini deve rentrare a Shanghai su un postale giappo
nese, ma, «stimolato dalle dolci impressioni del primo viaggio a 
Nagasaki», volle ritornare in Giappone l'anno successivo per raggiunge
re, dopo essere approdato nuovamente a Nagasaki, Yokohama, avendo 
toccato prima Shimonoseki e Kobe, due porti fra i quali si trova «il mare 
interno, splendido, incantevole, formato dall'isola di Kiusciù, Scicoc, e 
l'estremità occidentale di Nippon»: 
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Sebbene navigabile per le più grosse navi - precisa-, è stretto tanto che non 
si perdono mai di vista le due rive come un canale. Nell'ammirare il dolce decli
vio e la linea leggermente ondulata delle colline coperte da una tinta uniforme 
di verde, l'occhio riposa tranquillo, e l'animo si fa sereno. Nelle linde casette 
sparse qua e là e nei piccoli villaggi situati presso le rive, non scossi mai dall'im
perversar delle bufere né dal cupo rumore del mondo lontano, sembra che la 
felicità vi debba aver presa stabile dimora (p. 288). 

Yokohama, il luogo dell'Estremo Oriente più noto in Europa ed in 
Italia a causa dei numerosi industriali che vi si recavano ogni anno per 
acquistare il seme dei bachi da seta, essendo stato scelto «come mercato 
e come residenza degli stranieri», aveva conosciuto un profondo cam
biamento in meno di mezzo secolo, trasformandosi da un villaggio di 
pescatori in una città di «ricchi edifizi pubblici e privati» costruiti all'eu
ropea (pp. 266-289). 

Da Yokohama si poteva raggiungere in sei ore Odovara con una vet
tura o con un curuma trainati da «buoni cavalli cambiati due volte per 
via», prima di proseguire colle «proprie gambe per un tratto di strada di 
quasi un'ora e mezzo, oppure accoccolarsi in un cango che è il mezzo di 
trasporto più incomodo che possa immaginarsi per un Europeo» (p. 289): 

Il cango [ ... ] è formato da un pezzo di stuoia e legno, rotondo e grande, quan
to basta per incrociarvi le gambe. Da questo sedile si alzano da due lati sostegni 
di bambù che sorreggono una specie di tetto fatto di stoia e una traversa di 
legno, lunga tanto da esser tenuta alle due estremità sulle spalle. Perciò un 
Europeo che per mancanza di abitudine non può tenere lungo tempo el gambe 
incrociate o piegate alla maniera giapponese, non ha spazio da riposarsi. Oltre il 
disagio delle gambe v'è quello della testa. L'asta del cango è bassa per modo che 
l'Europeo di statura più alta dei Giapponesi deve stare sempre a capo chino per 
non urtare nel legno (p. 290). 

Le mete successive furono Mianoscita, Hikone, Asci-no iu, sede di 
uno «stabilimento di acque calde che si dicono sulfuree» (p. 294), da dove 
la strada comincia a discendere per congiungersi colla Tokai do, la con
tinuazione della strada percorsa da Yokohama a Odovara, nei pressi del 
lago di Hikone, che lambisce il piede del famoso Fugi-san, detto errone
amente Fugi-iama, il monte più alto del Giappone che, secondo la leg
genda, sarebbe sorto in una notte nello stesso tempo in cui presso Kyoto 
si formava il lago Biwa nell'anno 301 o 286 a . C.: 

Si racconta inoltre - aggiunge il Nocentini - che Sciotoc Taisci (572-621) e 
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l'eremita Enno Scioac vissuto nel settimo secolo furono i primi a raggiungere la 
sommità e che nell'806 fu innalzato un tempio alla dea Cono hanasaca Hime, 
adorata sotto vari nomi. Secondo la credenza popolare, la sabbia portata giù 
durante il giorno dai piedi dei pellegrini rimonta durante la notte, e la neve 
scomparisce completamente per poche ore nel 15° giorno della sesta luna, per 
incominciare nuovamente a cadere nella notte successiva (p. 295). 

Le ultime impressioni sul Giappone consegnate dal Nocentini al suo 
diario riguardano Tokyo, «chiamata avanti l'ultima rivoluzione col nome 
meno sonoro di Yedo (la foce del fiume») (p. 297), che fin dal 1868 era 
diventata la sede della corte imperiale e del governo conoscendo una 
profonda trasformazione negli usi e nei costumi48 come non manca di 
sottolineare: 

I tempi sono cambiati: oggi i principi con alti cilindri in testa e con soprabito 
e calzoni neri, vanno per le vie della Capitale seduti in carrozze europee, e il 
popolo non s'inchina più e neppur nota il loro passaggio. Lo stesso Imperatore 
quando lascia la reggia non è fatto segno alla pubblica riverenza. Principi, du
chi, marchesi, conti, baroni, che passavano gran parte della vita chiusi nei ca
stelli o in campo guerreggiando fra loro, viaggiano, parlano le lingue dell'Occi
dente e danno feste e ricevimenti secondo il nostro costume. Le signore fanno 
venire pei balli gli abiti da Parigi e studiano davanti lo specchio il modo di cam
minare e di salutare alla maniera europea; prendono lezioni di lingue e di musi
ca; hanno abbandonato la pipa; non tingono più in nero i loro denti, né si radono 
più le sopracciglia, lasciando così ai loro occhi eburnei l'ornamento più bello. La 
cucina europea predomina a lo Champagne collo scoppiettare dei tappi anima la 
conversazione e porta il brio nell'alta società (p. 298). 

Tuttavia, accanto alle novità, convivevano i segni e le manifestazioni 
della tradizione e proprio «questo contrasto di due epoche, una che muo
re, e l'altra che nasce così rapidamente» conferiva a Tokyo, secondo il 
Nocentini, «un carattere molto originale» (p. 300), che si poteva cogliere 
nelle dodici tombe degli Sciéìgun «la più alta manifestazione dell'arte 
giapponese»49; nel parco di Uièno, «divenuto un luogo di passeggio che le 
principali Capitali d'Europa possono invidiare» (p. 301); nel grande tem
pio di Asac'sa; ma soprattutto nel quartiere dove, nelle case da tè (ciaia) 
erano impiegate legesche, che intrattenevano i clienti «con liete canzoni 
molto allegre», accompagnate dal suono del còto, una chitarra orizzonta
le (1. Continua) 
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Corea, in «Nuova Antologia», 15 marzo 1895, pp. 328-349; Materiali per la storia degli 
antichi Stati Coreani, in «Rendiconti della R. Accademia dei Lincei». Classe di scienze 
morali , storiche e filologiche, serie IV, voi. V, fase. I, 1896, pp. 12-36; Materiali per la 
geografia della Corea, Ibidem, voi. V, fase. 3, 1896, pp. 111-138; Notizie generali della 
Corea, Ibidem, voi. V, fase. 5, 1896 pp. 234-239 (traduzione della prima parte del Ch'ao
hsien ti-li shao-chi,compilata nel 1885 dal letterato cinese Chiang Ching-Kuei, che, oltre 
ad un excursus storico, conteneva anche una descrizione dei costumi e della vita dei Coreani 
di quel periodo); Nomi geografici coreani, in «Giornale della Società asiatica italiana», XII , 
1899 (per ogni provincia della corea sono elencati le prefetture, le pianure, i monti ed i 
fiumi); Prodotti coreani, Ibidem , XIII, 1900 (contributo basato soprattutto sulla consulta
zione di opere cinesi nelle quali sono elencati circa duecento prodotti animali e vegetali, 
con la loro denominazione in caratteri cinesi, la pronuncia coreana e talvolta anche giap
ponese, nonché la traduzione io italiano); P'ien-Iang, Ibidem, XIV, 1901, pp. 212 e sgg. 
(edizione di una fonte coreana con «molti particolari ancora non messi in luce dagli scrit
tori europei» su una città, che fu capitale dei diversi stati sorti nella parte occidentale 
della Corea, «la cui fondazione si perde nelle tenebre della età mitologica»); Brano di 
storia cinese e coreana, in «Rendiconti della R. Accademia dei Lincei», XI, 1903 (sulla 
leggendaria fondazione del regno coreano di Chosòr da parte del cinese Chi Tzu e sulle 
relazioni fra questa tradizione storiografica e quella cinese). 

22 Cfr. le rassegne di P. SANTANGELO, Un secolo di studi di coreanistica in Italia (1844-
1950) , in «Annali dell'Istituto Orientale di Napoli», XXXII, n. 2, 1972, pp. 253-265, in cui 
viene messo in adeguato rilievo l'impulso dato dal Nocentini allo sviluppo egli studi 
coreanistici in Italia (pp. 258-264), anche se nelle considerazioni conclusive si fa rilevare 
che «gli mancò la specializzazione che ebbero i tre padri della coreanistica occidentale a 
lui contemporanei: Courant, Gaie, Hulbert», poiché «egli fu fondamentalmente un sinologo 
che attraverso la Cina scoprì la Corea e si interessò ad essa, ma gli mancò il diretto contat
to con le fonti coreane che invece questi, pur dotati di minore preparazione generale, ebbe
ro» (p. 264); V. ANSELMO- P. SANTANGELO • A. TAMBURELLO, Studi e pubblicazioni sulla 
Corea in Itali. Guida bibliografica, Napoli 1982: rassegna nella quale gli studi del Nocentini 
sulla Corea vengono definiti «il maggiore e più qualificato contributo scientifico 
all'impostazione di una scienza correanistcia in Italia» (p. 11); C. BERTUCCIOLI, Italia e 
Corea, in «Affari Esteri», XVI, n. 64, autunno 1984, pp. 3-6. 

23 L. NOCENTINI, Nell'Asia Orientale. Impressioni e Note di Viaggio, Firenze 1894. 

24 «Una specie cli summa di tutta la sua attività precedente in questo campo» secondo A. 
AQUARONE, Politica estera e organizzazione del consenso in età giolittiana. Il Congresso 
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dell'Asmara e la fondazione dell'Istituto coloniale italiano, in «Storia contemporanea», 
VIII, 1977, pp.115-116, nota 96 (ora anche in Dopo Adua: politica e amministrazione 
coloniale , Roma 1989). 

25 Cfr. «The Imperia! and Asiatic Quarterly Review», gennaio 1894, p. 283. I passi che 
citeremo di questo resoconto saranno seguiti dall'indicazione fra parentesi delle pagine 
da cui sono stati tratti . 

26 P. SANTANGELO, Un secolo di studi di coreanistica, cit., p . 263. 

27 Nocentini, che riporta un'antica leggenda sui primi abitatori di Ceylon e sul nome col 
quale questa isola era conosciuta, raccolta da un viaggiatore cinese che nella prima metà 
del settimo secolo aveva visitato i paesi ad Occidente della Cina, a proposito del Picco di 
Adamo ricorda sia le testimonianze di Marco Polo e di Giovanni di Marignolle; sia le con
cezioni dei Portoghesi, dei Maomettani, dei Bramani e dei Buddisti, precisando a questo 
riguardo: «Corre la leggenda che Samana, nume o genio di Samantacuta, nome cingalese 
del Picco di Adamo, avendo avuto notizia dell'arrivo del Buddha nell'isola, chiese ed otten
ne di avere l'impronta del suo piede protetto da lui. Molti viaggiatori, fra i quali lo stesso 
Marignolli, danno la misura dell'orma, ma non sono d'accordo» (pp. 9-10). 

28 In realtà il fiume Mekong ha origine dall'altopiano 'Iì·anninh, al confine tra il Laos ed 
il Tonchino. 

29 Nocentini ricorda come anche ad Hong-Kong si fosse diffusa una lingua franca parlata 
in tutti i porti cinesi aperti al commercio estero, il pidgin english, vale a dire «l'inglese 
degli affari», «formata in grandissima parte da parole inglesi disposte secondo la sintassi 
cinese e pronunziate come monosillabi aggruppati nella stessa guisa e cogli stessi suoni 
dei cinesi» (p. 28). 

30 Poco prima aveva sostenuto infatti che «sembra esatto affermare che dei due sentimenti 
supremi, della religione e della famiglia , che dominano in ogni popolo, il primo isterilito 
come pianta in terreno non fertile, o probabilmente non mai coltivato, è un rituale di 
pratiche superstiziose; e il secondo, fatto cardine unico del civile ordinamento, non si è 
accontentato di conservare la sua intima natura, ma ha voluto manifestazioni esterne e 
quasi un culto» (p. 101). 

31 Sull'importanza, nella società cinese, delle associazioni commerciali (Huicuàn ) e delle 
corporazioni di arti e mestieri (Cungsò), ma anche delle istituzioni di beneficenza e delle 
associazioni di soccorso ( ,, per soccorrere i vecchi e gli infermi, per sussidiare scuole, per 
distribuire vesti e legna nella stagione invernale, per fornire casse mortuarie e dare sepol
tura ai poveri», ma anche «per soccorrere le vedove povere e virtuose»: pp. 312-313), messa 
in evidenza attraverso l'analisi di numerosi statuti, il Nocentini sarebbe ritornato l'anno 
successivo con un articolo assai informato e documentato (Lo spirito di associazione fra i 
Cinesi, in «Nuova Antologia», 15 novembre 1895, pp. 298-314), giustificato dal fatto che 
«scarse, monografiche e disseminate qua e là in Riviste che vedono la luce in Oriente e 
difficilmente corrono per le mani del pubblico, sono le notizie raccolte fin qui sulle Società 
popolari cinesi» (p. 299). 

32 Nocentini dedica un intero capitolo (il sesto) allo shopping nei negozi «di oreficeria , di 
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ventagli, di chincaglie, di abiti» di Shanghai (p. 50). 

33 Dopo aver parlato delle pagode e della loro origine indiana, Nocentini ricorda che quella 
«situata fuori la porta meridionale di Nanchino nei terreni appartenenti ad un monastero 
era di forma ottagonale e divisa in nove piani di uguale altezza, ma di perimetro decre
scente dal basso all'alto» (p. 119), precisandone poi tutte le caratteristiche . 

34 Kiukiàng faceva allora parte della provincia del Kiangsi, ricca per la sua industria delle 
porcellane che, come puntualizza il Nocentini, si potevano distinguere facilmente per 
l'ornamentazione da quelle di Canton più conosciute in Europa. 

35 «I mattoni di tè verde - avrebbe precisato poco dopo il Nocentini - sono fatti colle foglie , 
quelli di tè nero invece colla polvere che si ottiene naturalmente raccogliendo la foglia 
abbrustolita. Questa si vaglia fino a renderla finissima e si rinchiude nella voluta quanti
tà in piccoli sacchetti; quindi, bagnata col vapore e rovesciata in una scatola, si colloca 
sotto la pressa. Fatti così i mattoni, sono messi ad asciugare naturalmente e dopo otto 
giorni sono già secchi abbastanza per farne la spedizione» (pp. 127-128). 

36 Si sofferma addirittura sulla tazza da tè e sul modo di consumare questa bevanda: «Si 
usa mettere il tè nella tazza - precisa infatti - dove si versa l'acqua calda e si beve senza 
zucchero. La tazza è formata di tre pezzi: il coperchio fatto a guisa del nostro piattino, la 
tazza propriamente, l'uno e l'altra di porcellana, e la sottocoppa di ottone vuota nel centro. 
Si porta alla bocca la tazza col coperchio, abbracciando colla mano la prima e tenendo 
fermo coll'indice il secondo e quindi si appoggiano le labbra dalla parte dove il coperchio 
inclinato entra un poco nel liquido che si sorbisce in modo da impedire alle foglie il passag
gio» (p. 129). 

37 Poiché in questa provincia si trovavano i maggiori monumenti del Confucianesimo, del 
Taoismo e del Buddhismo, il Nocentini presenta a grandi linee le caratteristiche di queste 
tre confessioni religiose, sottolineando soprattutto il fatto che «mentre ogni religione mira 
a stabilirsi solo in un paese col distruggere le altre, nella Cina, Confucianesimo, Taoismo 
e Buddhismo vi sono i insieme nella più perfetta armonia» (p. 146). 

38 Su questo problema qualche anno prima aveva già richiamato l'attenzione dei lettori 
della «Nuova Antologia» (L. NOCEN'l'lNI, Le strade ferrate nella China, in «Nuova Antolo
gia», 16 dicembre 1891, pp. 759-770). 

39 «Le barche sulle quali si viaggia - precisa in seguito - quasi mai pulite, e spesso abitate 
da insetti di varia specie, sono lunghe circa otto metri su cinque dei quali, più verso poppa 
che verso prua, stanno alzate alcune assi, in modo da formare una stanzetta coperta con 
stoie: Quivi un materasso e una seggiola di giunco che ognuno deve portare con sé, un 
tavolino e un panchetto di proprietà del battelliere, costituiscono la mobilia. La pioggia, il 
vento e il sole hanno libero passaggio fra un'asse e l'altra. Quando da tutte le parti è 
chiuso, compresa la piccola porta formata da un'asse mobile verso la prua, si ha luce 
bastante per leggere e scrivere. A poppa si fa la cucina, per la quale è necessario portare 
gli attrezzi e ogni genere di provvista, l'acqua compresa e il cuoco» (p. 172). 

• 0 Nota e descrive pure con uguale attenzione le tombe, che segnano, a suo parere, «il 
carattere più spiccato di questo paesaggio», dal momento che «i Cinesi, così poco curanti 
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delle comodità a noi ormai necessarie della vita e più particolarmente di quelle fuori della 
casa, come strade, mezzi di trasporto e luoghi di ritrovo, pongono ogni cura nel dare alle 
ossa de' loro cari un tranquillo e sontuoso ricovero» (p. 177). 

41 A queste esperienze sono dedicati ben sei capitoli (dal 18° al 23°) delle sue impressioni e 
note di viaggio, completate poi dal resoconto del viaggio di ritorno in Italia compiuto a 
bordo dell'Oder, «un bellissimo bastimento del Lloyd tedesco» (p. 305), incagliatosi però 
all'altezza di Socotra, costringendo i passeggeri a raggiungere Aden sul Ciclope , un piccolo 
vapore della Compagnia SS. di Liverpool che faceva linea fra l'Inghilterra e la Cina quasi 
esclusivamente per il trasporto di merci: «Il nostro arrivo in Aden - ricorda pertanto il 
Nocentini- ebbe l'aspetto di una invasione di pirati. Costretti a dormire sul ponte dove la 
polvere del carbone spinta dal vento ci ricopriva completamente e senza acqua dolce per 
lavarci, dopo una traversata di tre giorni faticosa per il mare agitato, ci presentavamo 
davvero in uno stato che destava repulsione» (p. 311). Da Aden a Napoli il viaggio avvenne 
a bordo del Raffaele Rubattino. 

' 2 Su questo argomento sarebbe tornato l'anno successivo con un articolo apparso sulla 
«Nuova Antologia» (Leggende e racconti popolari della Corea, cit.). 

43 «I principali prodotti importati - precisa a questo proposito - sono generalmente stoffe 
di cotone e di lana, metalli, carbone, fiammiferi , petrolio, riso, sete lavorate, zucchero e 
poche altre cose in piccolissima quantità . La maggiore esportazione è quella della polvere 
d'oro da Fusàn» (p. 250). 

44 Nocentini trova «goffo e ridicolo» il vestirsi delle donne coreane superiori ai 35 anni di 
età, le uniche che potè notare perché erano le sole, assieme a quelle inferiori ai 15 anni, 
che avevano la possibilità di uscire di giorno: «Portano un solo giacchettino bianco abbot
tonato al collo, e alto poco più di un palmo; la sottana è legata a metà delle coste, più in 
basso del punto dove finisce il giacchettino: indossano calzoni legati al collo del piede e 
scarpe grandi come quelle degli uomini. Quando vanno per la strada le vecchie tengono 
sul capo un vestito da camera di color turchino fodE>rata di rosso [ .. . ). La pettinatura è 
alquanto semplice, essendo i capelli raccolti dietro la nuca, quasi alla moda inglese» (p. 
258). 

45 «Lungo il cammino - ci fa sapere nel suo diario - fu segnalata in distanza l'isola di 
Quelpart, che è la Sicilia dell"estremo Oriente per coloro che nella penisola coreana vo
gliono raffigurare l'Italia. E' l'isola maggiore dell'arcipelago e la più avanzata nel mare. 
Nel centro di essa si leva maestoso il monte Halla chiamato dai geografi europeiAuckland, 
che per la posizione, l'altezza e la forma dà all'isola l'aspetto di un cono. Sulla vetta esisto
no spenti crateri oggi divenuti laghi di limpida acqua» (p. 270). 

46 Vedi anche L. NOCENTINI, Port Hamilton e Quelpart, in «Bollettino della Società geogra
fica italiana», 1887, pp. 389-398, articolo che comprende il profilo di queste isole disegnato 
sulla scorta di una carta giapponese al 1:1.000.000, oltre che notizie più dettagliate, ri 
spetto al diario di viaggio, su Quelpart (per i Coreani Ce-Giù), nella quale Nocentini sug
gerisce l'insediamento di una colonia agricola penitenziaria, desunte da un'opera cinese e 
da una carta coreana , che contenevano un elenco, riportato dal Nocentini, dei prodotti di 
questa isola, oltre che notizie mitologiche storiche dalle quali si poteva dedurre che Quelpart 
aveva avuto le sue prime relazioni col Giappone ed aveva «ricevuto da questo i primi 
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germi del viver sociale» (p. 397). 

47 Per un confronto tra le impressioni relative al Giappone trasmesseci dal Nocentini e 
quelle lasciateci in quegli stessi anni da altri viaggiatori italiani, vedi G. CAMILETII, Viag
giatori italiani in Giappone tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, in «Miscella
nea di Storia delle esplorazioni», XIV, 1989, pp. 231-306. 

48 Ma anche nelle strutture urbanistiche: «Le vie principali sono lunghe, larghe e diritte, 
ben mantenute e illuminate col gaz. Ampii parchi con ombreggiati viali offrono luoghi 
splendidi di passeggio. Sul grande fiume che divide la città, e sui piccoli che vi affiuiscono, 
stanno a cavallo solidi ponti, alcuni belli per costruzione [. .. ). Gli uffizi governativi, il 
nuovo palazzo dell'Imperatore costruito nel parco stesso dove risiedevano i Tocungava, 
cioè gli ultimi Sciogùn, sono internamente ed esternamente secondo il gusto e lo stile 
occidentale» (p. 300). 

49 Con molta onestà intellettuale Nocentini si dichiara incapace «di dare una superficiale 
idea della loro bellezza e del loro splendore»: «Come si può - ammette infatti - con preci
sione dire di un'arte quando non sono interamente noti lo spirito e il mezzo che la produ
cono? Non è la grandiosità dell'edifizio che sorprende, ma la decorazione interna, lavoro 
paziente, minuto, e che oggi nessuno potrebbe rifare. Anche l'occhio non educato ad ammi
rare tali finezze di un'arte a noi sconosciuta, rimane immobile, abbagliato» (p. 301). 
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I quindici anni di «Studi piacentini» 

Nicola Labanca 

Lettura di una rivista 

È tempo dunque di fare dei bilanci, positivi o negativi che 
siano. È questo, crediamo, il modo più serio, più responsa
bile di commemorare l'evento1 . 

Questo scriveva Angelo Del Boca, aprendo con un suo editoriale il 
primo fascicolo di questa rivista, che - precisava - sarebbe stata fatta 
«con i pochi mezzi di cui disponiamo, con una cadenza di pubblicazione 
correlata alle nostre forze». E questo forse pensava quando, qualche mese 
fa, mi suggeriva di rileggerne le annate, in previsione di questo fascicolo 
speciale che corona quindici - difficili, lunghi, dall'esito non scontato -
anni di attività e di pubblicazione. Le personalj annotazioni che seguo
no intendono suggerire la convinzione che questa rivista - inconsueta 
nel panorama delle riviste italiane di storia - abbia saputo rispecchiare 
lo stato, accompagnare la crescita, stimolare la diffusione e il migliora
mento degli studi storici sui temi nei quali il suo direttore ha voluta 
specializzarla. Rileggere «Studi piacentini» significa quindi rileggere forze 
e debolezze, «positivi e negativi», evoluzioni, continuità e discontinuità 
più generali di questo settore di studi. Ma com'è arrivata questa rivista 
ad assumere una centralità riconosciuta negli studi sull'espansione co
loniale italiana? Quando l'ha fatto e con chi? E ha, o ha avuto, un suo 
carattere distintivo? 

Si ricordino intanto gli aspetti materiali, concreti, della storia della 
rivista. Non stiamo parlando infatti di un periodico accademico, espres
sione dell'attività di un gruppo di ricerca o di una scuola di tipo univer
si tario2 , né di una rivista monotematica di settore (o di nicchia) 
istituzionalmente deputata alla pubblicazione di lavori universitari (tesi, 
dissertazioni dottorali, rassegne e discussioni accademiche). Stiamo 
parlando infatti di una rivista edita a benemerita cura dell'Istituto sto
rico della Resistenza e dell'età contemporanea di Piacenza: uno fra i 

365 



Nicola Labanca 

circa sessanta ormai (e cinquanta, al momento in cui la rivista fu fonda
ta) che aderiscono alla rete nazionale di quegli Istituti. Essere una rivi
sta non accademica non ha significato essere una rivista non scientifica, 
ma spiega gli interventi di vario taglio e metodo sulla politica e sulla 
cultura contemporanea. 

«Studi piacentini», quindi, come una rivista di storia e di intervento 
politico: una rivista di ctùtura, cui questa città non era nuova3 . Ma come 
ha potuto una simile rivista continuare ad esistere e crescere per quin
dici anni (in una città, peraltro, che in alcuni momenti la ha persino 
messa in questione)? E per quali vie e quando è riuscita ad imporsi come 
una sede centrale in un settore degli studi storici italiani, quelli sul
l'espansione coloniale? 

Rivista fra le riviste «degli Istituti» 

Un punto centrale per la comprensione della storia della rivista e del 
suo ruolo consiste appunto nel suo essere la pubblicazione periodica di 
un Istituto della resistenza. La separazione di campi, fra studiosi 
africanisti e contemporaneisti, e all'interno di questi fra cultori o meno 
di storia della Resistenza, ha spesso fatto passare in secondo piano que
sto che è invece un punto decisivo. 

Nel 1949 veniva costituito a Milano l'Istituto nazionale per la storia 
del movimento di liberazione in Italia allo scopo di conservare e valoriz
zare le carte del CLNAI. Nello stesso anno l'Istituto dava vita ad una 
sua rivista «generalista», «Il movimento di liberazione in Italia» (dal 
1974, «Italia contemporanea»), al tempo stesso frutto delle proprie atti
vità di ricerca e metro della qualificazione di questo campo di studi sto
rici . Da allora, un'ampia serie di istituti regionali e provinciali è segui
ta. In molti casi essi hanno dato vita a riviste locali, alcune delle quali 
assurte ad una certa importanza. Fra gli anni settanta ed ottanta, gran 
parte di questi istituti si è poi evoluta infatti in istituti di storia dell'età 
contemporanea, seguendo il mutare generazionale degli interessi 
storiografici e della composizione degli istituti stessi. Molti di questi 
hanno così modificato - negli anni novanta - la ragione sociale e la pro
pria denominazione~ . Tutte le nuove riviste degli Istituti che sono ap
parse negli anni ottanta hanno tenuto conto di questa tendenza, accen
tuando il loro carattere di sede di studi non più solo sulla Resistenza ma 
più in generale sulla storia contemporanea o scegliendo - per distin-
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guersi dal considerevole numero di riviste storiche già in circolazione -
di caratterizzarsi come riviste di approfondimento su un particolare set
tore, o area di studi. Senza una tale caratterizzazione, il «mercato» sem
brava infatti già saturo: non c'era insomma alternativa5. 

«Studi piacentini» non è comprensibile se non in questo quadro. L'Isti
tuto piacentino per la storia della Resistenza era stato costituito il 12 
aprile 1975. Il 29 novembre 1985 ne era stato eletto presidente Angelo 
Del Boca, mentre l'istituito assumeva nel 1987 la denominazione di isti
tuto storico della Resistenza di Piacenza e, con il nuovo statuto del 1991, 
quella di Istituto storico della Resistenza e dell'età contemporanea, in 
Piacenza. La rivista, edita nel 1987, non poteva non ricercare una sua 
specificità (che è stata la storia dell'espansione coloniale italiana: ma di 
questo parleremo più avanti). 

D'altro canto essa è fortemente rimasta - nella sua parte locale -
una rivista «dell'Istituto», anche se non solo «sulla Resistenza». La sto
ria contemporanea della città e della provincia di Piacenza, a partire 
quindi ma senza limitarsi alla sua vicenda resistenziale, ne sono state 
illuminate di nuova ed aggiornata luce. Sono stati editi studi - spesso 
ma non solo frutto di tesi di laurea - sulla storia politica locale: dal 1848 
alle elezioni, dalle diverse aggregazioni politiche locali ai maggiori per
sonaggi cittadini. La storia economica del territorio piacentino è stata 
tenuta in considerazione, con studi tanto sulle sue povertà quanto sulle 
sue ricchezze, sulle imprese, sulle infrastrutture, sui servizi militari della 
città e della provincia. La storia infine più latamente sociale di questa 
area ha attirato l'attenzione degli autori di «Studi piacentini»: l'emigra
zione, l'associazionismo, il mondo delle amministrazioni locali e quello 
dei movimenti sociali di ogni tipo (da quello sindacale a quello femmini
sta) sono stati fatti oggetto di studi che non hanno avuto pari, sinora, in 
altre riviste dedicate alla città. In tal senso, «Studi piacentini» ha com
piuto un eccezionale servizio al proprio territorio. 

Si poteva, si doveva fare di più in questo settore? Si tenga conto che, 
quando fu fondata, analoghe riviste di analoghi istituti in taluni casi 
nemmeno prevedevano «sezioni locali», tese com'erano a specializzarsi 
su tematiche che le differenziassero da altre consimili testate. Piacenza 
è inoltre una città ricca di storia, ed ha una sua tradizione di ricerca 
storica. Ma, ci pare, l'apporto dato dalle quindici annate della rivista è 
stato in questo campo fondamentale ai fini della conoscenza della storia 
del territorio. Se pure vi fossero state, sarebbero quindi risultate infon
date - a nostro parere - eventuali accuse alla rivista di non essere trop-
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po «piacentina» e di essere stata troppo «nazionale». Non vi era una vera 
alternativa: a meno di farne una rivistina localistica e tradizionale, pol
verosa sede di ritrovo per vecchi eruditi, che non avrebbe però pubblica
to forse più di qualche numero, e presto sarebbe stata chiusa per man
canza di lettori: o sarebbe stata dimenticata da tutti . Il che sarebbe sta
to lo stesso, o peggio. 

Una rivista di settore: la storia dell'espansione coloniale 

Nel suo editoriale d'apertura, il direttore e presidente dell'Istituto 
storico della resistenza Angelo Del Boca aveva scritto chiaramente che 
«il primo decennio del nostro Istituto è stato un decennio grigio,,. La 
pubblicazione di una rivista di studi storici era una delle varie attività 
che dovevano rinvigorire, qualificare e potenziare le attività e il ruolo 
dell'Istituto . Se la testata delle rivista sarebbe stata «Studi piacentini», 
quindi con un chiaro ancoraggio locale, «il titolo precisa[va] soltanto 
che la rivista ha le sue radici a Piacenza, che il suo campo d'indagine è 
in gran parte piacentino. Ma l'orizzonte è più vasto, certo non provin
ciale»6 . 

Che la rivista non nascesse provinciale lo testimoniano subito la 
vastità e la qualità internazionalmente riconosciuta del suo Comitato 
Scientifico: un «ruolo d'onore» cui molte altre riviste di storia guardano 
ancora con invidia (e che, quindi, di nuovo onora la città). Né provinciali 
sono stati i temi che, nella sua parte nazionale, la rivista è andata af
frontando sin dai primi fascicoli: la seconda guerra moncliale, la Resi
stenza degli internati militati italiani, le occupazioni italiani all'estero, 
quasi - si direbbe - l'Italia nel mondo nell'«età della catastrofe»7

. Im
portanti, inoltre, gli interventi (spesso a firma di Del Boca, o di Giovana) 
sui grandi temi e le grandi correnti del dibattito storiografico nazionale, 
nonché le riflessioni sulle grandi prospettive storiche di un Paese e -
più ampiamente - di un mondo che, a pochi anni dalla nascita della 
rivista, ha visto la fine del «lungo dopoguerra». Fra temi così poco pro
vinciali , però, su tutti si è stagliata la storia dell'espansione coloniale 
italiana. Su di essa, almeno un saggio sarebbe apparso su ogni numero. 

Oggi, a quindici anni di distanza, sembra quasi ovvio che esista una 
rivista che si occupi - pur, come abbiamo visto, non unicamente - di 
storia dell'espansione coloniale italiana, che essa abbia alcuni suoi ca
ratteri e che sia Del Boca a dirigerla: ma non tutto al momento della sua 
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nascita era scontato. Al proposito, almeno due osservazioni possono es
sere fatte. In primo luogo, nella seconda metà degli anni Ottanta infatti 
Angelo Del Boca aveva appena terminato la sua serie di volumi sugli 
Italiani in Africa8 e la sua posizione nel campo degli studi storici, pur 
già assai nota, era più isolata rispetto ad oggi. In secondo luogo, in que
gli anni gli studi storico-coloniali in Italia non solo non erano diffusi e 
differenziati quanto iniziano ad essere oggi9 , ma in essi permanevano 
forti dissensi sulle direttrici di ricerca. In tale quadro, la comparsa di 
una rivista non era scelta di poco conto. 

In effetti i quattro volumi degli Italiani in Africa relativi all'espan
sione italiana nel Corno d'Africa erano usciti fra 1976 e 1984; i due sulla 
Libia fra il 1986 e il 1988. In quegli stessi anni altri volumi importanti 
di vari autori erano usciti, nuovi e documentati, non meno critici 
nell'impostazione rispetto alle vecchie tesi colonialistiche10 : ma nessu
no dei suoi autori aveva continuato a scrivere quanto Del Boca. I suoi 
volumi ebbero quindi accoglienze contrastanti. Una parte dei recensori 
mise in rilievo l'eccezionale sforzo documentario e l'unitarietà di visio
ne, che veniva a colmare una lacuna che durava praticamente da qua
rant'anni, cioè dalla pubblicazione nel 1938 della Storia coloniale del
l'Italia contemporanea di Raffaele Ciasca11 . Su un altro versante, inve
ce, si «accusò» l'autore di pregiudizi anticoloniali . Il carattere strumen
tale, fazioso e extra-scientifico di tali accuse, circolanti in particolare 
nei più nostalgici dei circoli reducistici, già allora non poteva sfuggire. 
Ma ciò che qui si vuole sottolineare è che, in quegli anni, la figura di Del 
Boca poteva apparire ancora isolata. 

La situazione andò modificandosi dopo il varo della rivista. Nel 1991, 
quando ormai «Studi piacentini» era edita da quattro anni, usciva a cura 
di Del Boca il volume Le guerre coloniali del fascismo 12

: una raccolta di 
ventitré saggi, che evidenziava così anche pubblicamente che il campo 
degli studi storico-coloniali italiani cominciava ad essere meno sguarni
to di un tempo. Nel frattempo la bibliografia di Del Boca si arricchiva di 
altre importanti opere che confermavano il suo ruolo personale in que
sto campo di studi13 . Ma, nel senso che qui stiamo evidenziando, impor
tanti erano anche gli atti del convegno sul centenario di Adua 11

: i suoi 
ventisei saggi, divisi fra un altro volume laterziano e un fascicolo spe
ciale della rivista, confermavano ormai che il campo degli studi storico
coloniali in Italia non poteva più essere ridotto alla figura di chi pure 
tanto aveva fatto in anni difficili per fecondarlo. Questo, a metà degli 
anni Ottanta, quando Del Boca apriva la sua rivista, era ancora di là da 
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venire. La sua era stata quindi una scommessa, e una scommessa non 
facile. 

Infatti, venendo al secondo punto, non sarà inutile ricordare alcuni 
tratti dell'atmosfera di quegli anni. Basteranno pochi dati. Al (primo) 
convegno sugli «Studi africanistici in Italia» che si tiene nel 1985 a Roma 
per cura dell'ufficiale Istituto italo-africano (IIA), Del Boca non è pre
sente15

: è vero che il suo nominativo compare nell'Elenco degli studiosi 
italiani dell'Africa nel campo delle scienze umane redatto in quell'occa
sione 16 e che, a discutere della sezione sugli studi storico-coloniali di 
quel convegno non vengono chiamati né i vecchi nomi della storiografia 
coloniale né coloro che su tali temi scrivono sulle pagine della rivista 
dell'Istituto, «Africa», né docenti del settore «Storia e istituzioni dei pa
esi afro-asiatici» (il settore in cui si era trasformata la vecchia «Storia e 
politica coloniale», il cui decano, Carlo Giglio, era peraltro morto da al
cuni anni), ma uno studioso francese, l'autore di un volume 
sull'anticolonialismo e uno fra i più critici fra gli storici contemporaneisti 
che si erano occupati di questioni coloniali, su posizioni vicinissime a 
quelle di Del Boca: ma quest'ultimo non c'è. La cosa si ripete, e sorpren
de ancora di più - visto che a quel punto Del Boca aveva ultimato la sua 
storia degli italiani in Africa, dirigeva una rivista ecc. - al Convegno di 
Taormina dell'ottobre 1989, nei cui atti una sua prevista comunicazione 
non compare 17 e in cui la relazione generale sugli studi storico-coloniali 
italiani nemmeno nomina l'operato di Del Boca18 . (Forse stupisce meno 
se, come fu subito acutamente notato, quel convegno voleva «rivalutare 
grandemente»19 il passato coloniale italiano.) 

Non si trattava però solo di silenzio, di censure o di nostalgiche accu
se di giornali dei reduci. Nel 1987, lo stesso anno della fondazione di 
«Studi piacentini», così «Africa» accoglie due volumi firmati rispettiva
mente dal direttore e dal futuro condirettore (dal n. 21, 1997) della nuo
va rivista20 . La biografia di Italo Balbo scritta da Giorgio Rochat venne 
giudicata «deludente», «insufficiente», «nettamente carente», rilevando
vi «rancorose prese di posizione»21 • Del volume sulla Libia di Del Boca 
furono messe in evidenza «effetto giornalistico», «fretta», «superficiali
tà»; alcune vicende di cui Del Boca aveva indicato le responsabilità ita
liane (ammesse, anni più tardi, persino dall'Ufficio storico dello Stato 
maggiore dell'esercito22 ) furono invece presentate come «episodi non 
chiaramente accertati»; fu considerato «ovvio» il risentimento delle as
sociazioni reducistiche e si annotò infine che «Del Boca sembra inge
gnarsi soprattutto nell'accusare, non certo senza fondamento [si ammet-
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teva, quindi] i militari italiani», per concludere poi: «l'ispirazione di Del 
Boca è certamente anticolonialista»23 ... 

Di fronte a queste reazioni, e non solo affidandosi alla memoria per
sonale, è difficile sostenere che il campo degli studi non fosse in quegli 
anni spaccato. 

Quindici anni 

La rivista non è rimasta ferma né si è fatta congelare in quelle divi
sioni. 

Un bilancio dei suoi prin1i quindici anni appare lusinghiero. Ventinove 
fascicoli (uno doppio), forse settemila pagine: l'equivalente di una picco
la biblioteca specializzata di almeno una ventina di volumi. Sono stati 
presentati quasi centosettanta saggi, di cui due terzi attinenti la storia 
dell'espansione coloniale italiana; la rivista ha pubblicato inoltre una 
cinquantina di documenti o «testimonianze», di cui quasi la metà di nuovo 
attorno ai temi del colonialismo italiano. Più di una novantina gli autori 
dei saggi coinvolti dalla rivista, di cui una quindicina collaboratori più 
stretti, autori da soli di una cinquantina di interventi. Da soli questi 
dati, in «soli» quindici anni , dimostrano come stia mutando il volto di un 
campo di studi che era ed appariva sino agli anni Ottanta trascurato e 
assai tradizionale (quando non nostalgico). Ciò non vuol dire che tutto si 
sia fatto «dentro» o «a causa di» una sede come «Studi piacentini»: ma 
«senza» di essa e del suo stimolo non sarebbe possibile comprendere le 
dimensioni, la qualità e le prospettive del rinnovamento del settore. 

Scorrendo le annate della rivista appare abbastanza chiaro che la 
rivista non è rimasta identica dall'inizio alla fine. E non si pensa qui 
solo alla costante crescita quantitativa, dal primo fascicolo di circa 
centoquaranta pagine al presente (sia pure speciale) di più di quattro
cento. Né ci si riferisce alla sempre maggiore specializzazione, che vede 
mutare la composizione delle sue pagine (divise fra saggi di storia locale 
e saggi di storia nazionale), con una constante crescita della parte rela
tiva alla storia nazionale e, in questa, a quella dell'espansione coloniale. 
La rivista anzi pare aver attraversato alcune fasi. 

In una prima fase, quella degli esordi, a guardarne bene gli indici, la 
rivista è stata assai meno «coloniale» di quanto si possa oggi pensare. I 
saggi che Del Boca vi pubblica costantemente - per promuoverla - sono 
sempre su questo tema; essi insistono peraltro ancora su aspetti di «sto-
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ria-contro», su episodi scomodi e spesso passati sotto imbarazzato silen
zio dalla vecchia storiografia coloniale: il lager di Danane, la repressio
ne in Libia, la guerra alla Resistenza anticoloniale in Etiopia ecc. Ma gli 
studi di storia locale piacentina sono numerosi e frequenti gli interventi 
- st. npre qualificatissimi - di studiosi, colleghi e amici del direttore che, 
accreditando nei primi cruciali numeri il rigore e la qualità della rivista, 
spaziano su molti aspetti della partecipazione italiana alla seconda guer
ra mondiale: dalla strategia fascista nel 1940 a Parri, dall'occupazione 
dell'Albania alla Resistenza (e alla storiografia sulla Resistenza), da 
Fenoglio a Mussolini. È solo nel 1990 che i saggi di storia nazionale di 
un fascicolo della rivista sono stati dedicati alla storia dell'espansione 
coloniale italiana, o a tematiche ad essa direttamente collegate. 

Una volta «lanciata» e «connotatasi», in una seconda fase la rivista si 
è avvantaggiata del rinnovamento degli studi storico-coloniali italiani 
messosi in moto proprio fra anni ottanta ed anni novanta (e all'inizio di 
questa seconda fase, peraltro, che il comitato scientifico della rivista si 
arricchisce di altri nomi di studiosi, soprattutto internazionali, di chia
ro prestigio). Compaiono quindi nelle sue pagine, in estratto o in saggi 
appositamente elaborati, i frutti di alcune fra le migliori ricerche che 
una leva di studiosi in formazione compie, sotto la guida di docenti an
che di diverso orientamento. Negli stessi interventi del suo direttore 
come in questi dei più giovani e nuovi autori, i temi dei saggi sono più 
articolati e vari che nella prima fase: dall'urbanistica al razzismo, 
dall'anticolonialismo agli istituti di propaganda coloniale, da biografie 
di agenti coloniali ingiustamente ritenute minori al riesame di grandi 
questioni della storia della politica e della cultura coloniale . Dall'inizio 
degli anni novanta «Studi piacentini» ospita così questo florilegio di ri
cerche che rinnovano profondamente un campo di studi sino ad allora 
trascurato o, se coltivato, solo nei più tradizionali ambiti della storia 
politica, diplomatica, militare-operativa. 

In una terza e più recente fase - oltre alla continuazione dell'afflusso 
di nuove e originali ricerche monografiche - a partire dalla rivista o 
attorno ad essa sono venuti a coagularsi progetti appositamente pensa
ti, per iniziativa del direttore o di altri collaboratori. Significativa ci 
appare infatti la pubblicazione degli atti della tavola rotonda interna
zionale sul contenzioso diplomatico post-coloniale italiano, o di una par
te di quelli sul centenario di Adua, o di una raccolta di interventi 
storiografici sull'immaginario coloniale italiano. La rivista, quindi, non 
come sede di pubblicazione, ma anche (sia pure nei suoi limiti) di elabo-
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razione e di propulsione degli studi: non solo riflesso o soggetto indiret
to, ma organizzatore e concreto animatore. Non sottovalutabili, peral
tro, sono il carattere internazionale di queste iniziative e la loro capaci
tà di aggregare nuovi collaboratori. In tali iniziative, infine, è abbastan
za evidente come gli studiosi che vi si sono cimentati siano andati in più 
di un'occasione al di là dei confini a suo tempo arati dallo stesso Del 
Boca. I saggi non ripropongono solo ricostruzioni, ma delineano inter
pretazioni di grandi processi strutturali; non c'è più solo storia politica, 
o diplomatica, o militare, ma anche storia sociale e culturale, portata 
avanti secondo le metodologie e risentendo dei dibattiti storiografici più 
aggiornati a livello internazionale. 

La scansione di tre fasi non impedisce che, nell'insieme, la lettura di 
«Studi piacentini» fornisca un quadro ravvicinato della produzione re
cente in tema di storia dell'espansione coloniale italiana. Se guardiamo 
ai saggi pubblicati dalla rivista, potremmo osservare che un quarto cir
ca si è occupato della storia della conquista coloniale in sé, un quarto 
più in generale degli aspetti «culturali» del colonialismo italiano. Infe
riori dal punto di vista quantitativo gli studi più dichiaratamente di 
storia politica, pochi quelli di storia sociale, assai scarsi quelli di storia 
economica, pochi- contro uno stereotipo di «rivista contro» - quelli sulla 
storia dei meccanismi di controllo e repressione. Significativa, e non solo 
dal punto di vista quantitativo, l'attenzione alle ripercussioni «post-co
loniali», o per meglio dire attuali, delle passate vicende coloniali. 

Interessante anche un'analisi della produzione storiografica ospita
ta dalla rivista, divisa dal punto di vista geografico o cronologico. Ben 
un terzo dei saggi pubblicati si sono mantenuti sulle generali, gran spa
zio hanno avuto Etiopia ed Eritrea, pochissimo la Somalia, un poco di 
più (ma inadeguato alla importanza del Paese e alla vicenda coloniale 
italiana) la Libia. Dal punto di vista cronologico, invece, e ribadito l'in
teressante spazio occupato sulle pagine della rivista dai saggi più inte
ressati alla fase repubblicana «post-coloniale», è possibile osservare che 
in generale gli studi sull'Italia liberale si sono concentrati sull'Eritrea e 
quelli sul fascismo sull'Etiopia: con la conseguenza di ribadire l'insuffi
ciente spazio occupato, negli studi recenti, da quelli sulla Libia. 

Per quanto concerne le nazionalità degli autori dei saggi, si rileva la 
stragrande presenza di firme italiane. Fra gli interventi degli studiosi non 
italiani, si segnalano i ripetuti interventi di Richard Pankhurst. 
L'«internazionalizzazione» e l'«africanizzazione» degli studi storico-colonia
li italiani si conferma però, anche dalle pagine della rivista, ancora scarsa. 
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Nel complesso, le annate di «Studi piacentini» offrono uno spaccato 
prezioso delle tendenze, dei ritardi come degli avanzamenti, della ricer
ca storico-coloniale italiana. Si tratta di uno specchio tutt'affatto ecce-
zionale, come forma e come contenuto, nel quadro degli studi storico
coloniali o africanistici internazionali, fatto per lo più di compassate 
riviste accademiche o di più agili bollettini di collegamento fra studiosi. 

È evidente che una rivista risenta della personalità del suo direttore, 
e ciò è tanto più vero per «Studi piacentini». Ma sarebbe un pregiudizio 
sostenere che la rivista è stata una rivista «a tesi», per almeno due buo
ne ragioni . Per un verso, perché spesso i temi affrontati da molti dei 
collaboratori non avevano potuto essere approfonditi o non erano stati 
trattati da Del Boca nelle sue opere, la pubblicazione dei rispettivi saggi 
ha permesso così di aumentare e moltiplicare le conoscenze disponibili. 
Ma, soprattutto, non sarebbe veritiero considerare questo periodico come 
una rivista a tesi pregiudiziali non foss 'altro perché (come diremo anche 
più avanti) una parte dei suoi collaboratori ha scritto anche per altre 
riviste ormai disponibili per chi si occupa di questo settore di studi. È 
allora altamente significativo, a nostro avviso, che studiosi e ricercatori 
anche di vario orientamento e che pure collaborano con altre riviste, con 
altre sedi di ricerca ecc. sentano il bisogno o l'utilità di offrire una parte 
delle proprie ricerche anche a «Studi piacentini». Possono farlo con di
versi scopi e per diverse strategie: ma rimane il fatto che, collaborando 
con la rivista di Angelo Del Boca, considerano e legittimano «Studi 
piacentini» come una sede qualificata del dibattito e della ricerca italia
ni sulla storia dell'espansione coloniale. 

Ciò è tanto più importante in quanto, come è noto, Del Boca è stato più 
volte almeno da tre decenni a questa parte al centro di importanti dibat
titi pubblici, per non dire polemiche, che hanno avuto un carattere non 
solo storiografico, ma anche civile e politico. Non pretendendo di essere 
esaustivi, e pur mettendo da parte quelle forse più importanti, cioè quelle 
che non di rado si sono aperte al momento dell'uscita dei suoi importanti 
volumi sugli Italiani in Africa, basterà ricordare le polemiche attorno alla 
restituzione dell'obelisco di Axum, le prese di posizione attorno al ritorno 
dei militari italiani in Somalia nel 1992-1993 e soprattutto quelle solleva
te dagli scritti sull'uso dei gas in Etiopia nel 1935-193624

• 

Sono, queste, osservazioni che dimostrano a nostro parere quanto 
una rivista «non accademica» come «Studi piacentini» possa essere «scien
tifica» e persino «pluralistica», anche se fortemente voluta, salvata e 
condotta da un unico studioso, cui il settore di studi tanto deve . 
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Il contesto 

Ogni operazione o intervento culturale non può essere giudicato solo 
per linee interne, ma deve essere provato nel suo contesto. Qualche nota 
sull'apporto di «Studi piacentini» rispetto a quello di altri periodici ope
ranti nello stesso settore potrà quindi non essere inutile. In tale pro
spettiva la rivista evidenzia a nostro parere . ancora meglio alcuni dei 
propri caratteri distintivi, cioè vistosi elementi di forza e qualche debo
lezza, cui conviene accennare nell'ottica dei «prossimi quindici anni». 

Da quando «Studi piacentini» è nata, si è assistito in Italia ad una 
profonda modificazione dell'offerta di stampa periodica «africanistica» 
(cioè nell'ambito della conoscenza della storia e della politica dell'Africa 
e dei rapporti con essa da parte dell'Italia) che vedeva operare poche e 
ben distinte testate, si è assistito ad un ampliamento quantitativo e 
qualitativo dell'offerta. Come vedremo, però, questo ha solo in parte fa
vorito il più specifico sottosettore della storia dell'espansione coloniale. 

A metà degli anni ottanta, in tale settore erano attive «Africa»25 , or
gano dell'Istituto italo-africano (poi, dal 1997, sezione africana dell'Isti
tuto italiano per l'Africa e l'Oriente) e «Politica internazionale»26 (orga
no dell'Istituto per l'Africa, l'Oriente e l'America latina). Nessuna sede 
universitaria aveva espresso riviste di settore: l'unica positiva eccezio
ne era la annuale «Miscellanea di storia delle esplorazioni»27 animata a 
Genova sin dal 1976: pur tesa, come indica il titolo, a rendicontare gli 
studi svolti in sede locale all'interno di un settore di storia della geogra
fia, sulle sue pagine sono comparse con regolarità saggi attinenti alla 
storia dell'espansione coloniale. A parte quella genovese, ognuna delle 
altre riviste citate avrebbe avuto buoni motivi per occuparsi delle vicen
de dell'espansione coloniale italiana: la prima, oltre che per la propria 
storia, per essere la sede dell'unico istituto para-ministeriale del setto
re; la seconda perché aveva portato una ventata di aria nuova nella 
elaborazione e nella trasparenza della politica estera italiana verso quelle 
aree. Nessuna, però, si segnalò per particolare attivismo nel settore del
la riscrittura della storia coloniale italiana. Per ragioni diverse, tanto i 
saggi più innovativi quanto i più accesi dibattiti non si svolsero sulle 
loro pagine. Ciò e più comprensibile per «Politica internazionale», una 
rivista sostanzialmente centrata sull'attualità e sul futuro più che sul 
passato: colpisce invece per «Africa», la quale si mise invece in evidenza 
per il silenzio portato sulla pubblicazione di volumi importanti o per la 
loro sempre severa recensione . 
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La lunga stagnazione delle attività dell'IIA fra anni settanta ed ot
tanta, la sua evidente difficoltà nel tenere il passo con le modificazioni 
della politica estera italiana verso l'Africa e il problematico rapporto fra 
il suo gruppo dirigente e la platea degli studi universitari «africanistica» 
finirono per tradursi in un appannamento della rivista dell'Istituto stesso. 
Notevole era il divario fra le pubblicazioni dell'Istituto italiano e quelle 
di omologhi istituti stranieri, dando un'immagine persino deformante 
dello stato dell'avanzamento degli studi italiani, che di fatto era in più 
punti migliore di quanto la rivista ufficiale di settore faceva immagina
re. In particolare, sul tema sensibile della storia dell'espansione colo
niale italiana l'attenzione fu scarsa e con un'impostazione assai tradi
zionale. (Ad esempio, nella trentina di fascicoli editi fra il 1987 e il 1993, 
la rivista pubblicò solo una trentina di interventi: qualche saggio, e più 
spesso note a singoli documenti, e qualche recensione, di cui una gran 
parte attribuibili ad un ristretto, ed antico, nucleo di collaboratori.) Tut
to ciò, ed altri fattori politici ed accademici, precipitò la crisi dell'IIA che 
mutò denominazione se non proprio ragione sociale. Per quanto qui ci 
concerne, la sua rivista dal 1994 uscì con una direzione ed un comitato 
redazionale rinnovato. L'insieme delle trasformazioni, se ha risolto in 
parte vecchi problemi e se ha aggiornato, almeno in quanto a metodi e a 
generazioni di studiosi, gli scritti pubblicati, ha però finito con l'accen
tuare la marginalità di questa rivista per gli studi sulla storia dell'espan
sione coloniale italiana: negli anni dal 1994 ad oggi, il numero dei saggi 
e delle note relative - invece di crescere come avrebbe fatto pensare il 
parallelo rinnovamento e ampliamento degli studi italiani - si è ulte
riormente ridotto rispetto alla fase precedente fra un terzo e la metà (è 
aumentato semmai il numero dei collaboratori, di cui pare di poter dire 
che è diminuita l'età media). 

I problemi dell'IIA e di «Africa», dal punto di vista delle riviste, han
no liberato nuove energie. Anche «Politica internazionale», peraltro, in
contrava difficoltà (da cui sarebbe definitivamente rinata con una nuo
va serie). Nel 1992 l'Iscos-Cisl fondava «Africa e mediterraneo», che dopo 
però pochi anni dovette ripensarsi, conoscere prima una nuova serie e 
poi un'ulteriormente nuova (terza?) serie28 . Ma tranne un fascicolo de
dicato a «Storia e attualità dell'Italia in Africa», la storia ebbe sulle sue 
pagine un ruolo trascurabile. Nel 1999 veniva infine fondata «Afriche e 
orienti», una rivista stimolante e ricca, multidisciplinare come tutte le 
altre qui ricordate, che pareva mettere a frutto le lezioni e i problemi 
patiti dalle altre29 . Pure nelle sue pagine, però, la storia (e la storia del 

376 



Lettura di una rivista 

periodo coloniale in particolare) non ha sinora avuto un grande spazio. 
In una certa misura parrebbe quasi potersi dire che il rinnovamento 

degli studi di africanistica in Italia si è (finalmente? purtroppo?) «eman
cipato» dal retaggio della vecchia storia coloniale. 

In tutti questi anni, intanto, la «Miscellanea di storia delle esplora
zioni» - ormai in veste editoriale più curata - ha continuato a pubblica
re saggi sulla storia del colonialismo italiano, e non solo sulla storia del 
pensiero geografico, qualificandosi come un luogo importante di accu
mulazione e di crescita degli studi. Da segnalare, sempre in questi deci
sivi anni novanta, la comparsa di «Terra d'Africa», un'originale e aggior
nata rivista di geografi dove però la storia- all'interno di un più genera
le ripensamento metodologico sul post-moderno e sul post-coloniale - ha 
avuto un qualche suo spazio non solo accessorio30 . 

Più interessante però, dal nostro punto di vista, è stata la comparsa di 
«Africana»31

. Interessante è la data di edizione (1996) a conferma dell'im
portanza di questi anni novanta per la ricerca di nuovi equilibri all'inter
no del settore degli studi africanistici italiani, come anche il primo impe
gnativo editoriale del direttore, che vi ha esplicitamente affrontato questi 
problemi, e soprattutto la rilevanza nelle annate da allora comparse dei 
saggi dedicati alla storia dell'espansione coloniale italiana. Sino ad oggi, 
su una settantina pubblicati, poco meno della metà sono i saggi che po
trebbero essere considerati immediatamente attinenti ai temi di cui qui 
parliamo: una presenza quindi troppo insistita per essere casuale. Inoltre 
l'analisi dei loro autori rivela che una dozzina di nomi appare 
ripetutamente presente e firma quasi due terzi dei saggi editi. In 
controtendenza rispetto alle altre riviste qui ricordate, quindi, si potreb
be dire che i collaboratori africanisti di «Africana» non solo rivendicano 
una continuità con una lontana tradizione di studi ma la praticano. Non 
pochi sono i nomi di collaboratori già attivi nella «Africa» pre-1994. 

A cosa può portare questa rassegna, inevitabilmente in prima battu
ta più che altro quantitativa, sulle riviste? Una conclusione di tipo cro
nologico appare evidente: rispetto alla metà degli anni ottanta, questo 
campo di studi è notevolmente cresciuto e si è arricchito di nuove testa
te: «Studi piacentini» è stata la prima, se vogliamo, a rompere un mono
polio o quanto meno una situazione che appariva tanto stagnante da 
originare poi un certo numero di nuovi, o rinnovati, periodici. La nascita 
di «Studi piacentini», quindi, può essere vista non (solo) come iniziativa 
individuale ed eccentrica ma come riflesso e coraggiosa consapevolezza 
di una situazione complessiva. 
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Altre possibili conclusioni potrebbero invece essere più ambivalenti. 
Per un verso sarebbe ad esempio possibile constatare che, da sola, «Stu
di piacentini» ha in questi anni fatto dal punto di vista quantitativo più 
di quanto tutti questi periodici hanno fatto assieme, pur non avendo 
dietro di sé né un istituto specializzato né una sede universitaria. Per 
un altro verso, se si considera gli autori dei saggi, lasciando per un mo
mento da parte predilezioni ed affiatamenti (cioè le collaborazioni conti
nuate di singoli autori con una o più delle testate sopra ricordate), biso
gno ammettere che in generale è ancora notevole il numero di saggi 
riconducibile ad una ristretta, nota cerchia di studiosi, che hanno - al
meno una volta - collaborato con tutte o quasi queste riviste: come a 
dire che, nonostante la crescita quantitativa e qualitativa delle riviste, 
e soprattutto nonostante l'aumentare delle tesi di dottorato ·e con esse 
dei giovani interessati a queste tematiche, sono ancora pochi gli studio
si italiani attivi in maniera continuativa in questo settore. 

Il discorso si complicherebbe se, da una prima necessaria analisi 
quantitativa, si passasse ad una più qualitativa e storiografica. Non è 
questa la sede, anche se le rassegne più generali oggi disponibili sono 
anche le più insoddisfacenti. L'impressione è che - pur fra notevoli novi
tà - la produzione più recente sconti ancora il peso di una configurazio
ne storicamente connotatasi degli studi storico-coloniali italiani, forse 
sin dal tempo del regime fascista e certamente nei decenni della Repub
blica e della troppo tardiva decolonizzazione di questi studi in Italia. 
Per fare solo un esempio, ancora molte sono le ricerche di storia della 
politica coloniale e troppo poche quelle di storia sociale; molte quelle su 
fonti coloniali e ancora troppo poche quelle su fonti africane, o comun
que effetto di studi sul campo; molti i segni di antiche continuità con il 
periodo coloniale: fra cui, ad esempio, una notevole produzione per l'area 
del Corno d'Africa (e, all'interno, molto più sull'Etiopia e l'Eritrea che 
sulla Somalia) che sull'Africa settentrionale. Non si tratta di essere 
ingenerosi, soprattutto in questa sede, sul carattere di innovazione 
metodologica e storiografica che l'ultimo decennio ha comportato, ma è 
anche vero che certe recentissime ricerche trendy sulla storia della cul
tura coloniale italiana (perfettamente allineate al recente imperversare 
nei paesi anglosassoni di studi cultural e post-colonial ) non hanno da 
noi le stesse solide premesse - di conoscenze storico-politiche, storico
economiche ecc. - che altrove sono disponibili. Osservazioni di questo 
tipo coinvolgono gli studi italiani nel loro assieme, indipendentemente 
dalle sedi di pubblicazioni. 
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Dal canto suo, «Studi piacentini» non può tirarsi fuori. Al suo attivo, 
alla fine dei suoi primi quindici anni, ha però a nostro avviso il merito di 
aver portato - pur come rivista non accademica ma di cultura, non di 
metodo ma di intervento, non monolitica ma nemmeno relativisticamente 
ondivaga o indifferente al senso civile del lavoro degli storici, non pro
vinciale ma caratterizzata da una grande apertura al nuovo e alle nuo
ve generazioni di studiosi - una ventata di aria nuova nel settore degli 
studi storico-coloniali italiani. 

È possibile riassumere in una frase il senso storiografico dei primi 
quindici anni di questa rivista? Chi ha letto, o riletto, le forse settemila 
pagine delle sue annate sa che sarebbe fare torto a tanti e spesso tanto 
diversi autori, e sarebbe fare violenza ai tanti temi trattati, dalla politi
ca all'economia, dalla società alla cultura, l'illudersi di trovare una fra
se che tutti li riassuma. Forse, però, almeno un minimo comune deno
minatore potrebbe essere cercato nella volontà di non ridimensionare e 
di non smussare il peso dell'esperienza coloniale nell'insieme della sto
ria d'Italia. Un segno di questo atteggiamento storiografico lo si legge 
questo nelle parole pacate ma documentate e ferme con cui ad esempio 
(in un intervento sullo scrittore Adriano Grande, volontario nel 1935-36 
in Etiopia32 ) Angelo Del Boca reagiva al modo con cui una imbarazzata 
e connivente tradizione letteraria aveva sino ad allora avvicinato «il pro
blema della totale, quasi fanatica adesione di Grande al fascismo, con 
estrema, eccessiva prudenza, quasi occultandolo o riducendolo a poca 
cosa, niente più di un incidente di percorso33». Rispetto a questa tradi
zione Del Boca si differenziava, documentando gli estremi di quella ade
sione. Detto questo, continuava, «comunque nessuno vuol fare un pro
cesso politico a Grande, né in questa né in altre sedi. Ma un po' di chia
rezza, questa sì va fatta». 

In anni come gli ottanta e novanta in cui il vento è sembrato spingere 
a ridimensionare le pagine più oscure della storia nazionale; in anni in 
cui grande forza hanno avuto tanto le revisioni riabilitatorie quanto, 
più semplicemente, i quietistici riflussi nel non andare a questionare 
pagine di storia che potevano sembrare lesive del nuovo nazionalismo 
degli Italiani (dopo che, a giudizio di taluni, la «Patria era morta»); in 
anni in cui la storia sembrava dover essere riscritta con fini di parte 
provocando smarrimenti e confusioni : ebbene, in questi anni, dal suo 
ambito di intervento, non si può negare che «Studi piacentini» sia stata 
- senza proclami o processi - una voce schietta e chiara. 

Quanto più continuerà lungo questa sua strada, che pure ha già co-
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nosciuto una successione di alcune fasi, e quanto più avrà la forza e 
l'interesse di promuovere studi e non solo di selezionarli e di raccoglier
li, tanto più «Studi piacentini» confermerà il proprio ruolo e amplierà la 
propria notorietà. 

Tutto ciò è legato al profilo del suo direttore: instancabile propulsore 
e a nostro parere eccezionale figura nel campo degli studi non soltanto 
italiani sull'Africa, coloniale e non solo. È singolare pensare che l'attivi
tà di direzione di una rivista come questa, attività che chiunque non 
esiterebbe a considerare assorbente, occupa solo una frazione della sua 
energia e del suo tempo. La rivista non sarebbe quella che è senza il suo 
impegno assiduo, senza le forse migliaia di lettere scambiate in quindici 
anni con i collaboratori, con le amministrazioni pubbliche, con chi ha 
finanziato questa impresa. È ad esse che si deve la programmazione dei 
fascicoli, è al suo impegno che - caso raro nella difficile vita delle riviste 
degli Istituti storici della Resistenza - «Studi piacentini» è uscita man
tenendo la sua periodicità, semestre dopo semestre. 

La più attenta delle letture possibili di «Studi piacentini» e al tempo 
stesso, in occasione del suo quindicesimo compleanno, il migliore degli 
auguri che si possa fare quindi alla sua città, all'Istituto di cui fu presi
dente, alla rivista stessa e ad Angelo Del Boca in persona, convergono 
nell'essere certi che - nelle sue mani - la rivista non solo ha già avuto 
un passato importante ma avrà anche un importante futuro. 

Nicola Labanca 

Note al testo 

1 «Studi piacentini», a. 1987, n. 1. 

2 A tale proposi to sarà sufficiente rinviare al passo della recente autobiografia di Del Boca 
in cui egli rievoca il mancato riconoscimento, da par te di un settore di studi universitari, 
del suo lavoro di ricerca: cfr. ANGELO DEL BOCA, Un testimone scomodo, Grossi, Domodossola 
2000. 

3 Il pensiero non può non andare a ,,Quaderni piacentini». 

• Cfr. Resistenza e storia d'Italia. Quarant'anni di vita dell'Istituto nazione e degli istituti 
associati 1949-1989, a cura di Gaetano Grassi, Angeli , Milano 1993. 

5 Fra i tanti in terventi cfr. La storia contemporanea attraverso le riviste degli Istituti 
associati , in «Italia contemporanea», a. 1987, n. 166. 
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6 Cfr. il citato editoriale in «Studi piacentini», a. 1987, n. 1. 

7 La definizione è quella nota di ERIC HOBSBAWM, Il secolo breue, Rizzoli, Milano 1991. 

8 Cfr. ANGELO DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale , 4 voli., Laterza, Roma-Bari 
1976-84, e ID. , Gli italiani in Libia, 2 voli., ivi, 1986-88. 

9 Per due rassegne cfr. GIORGIO ROCHAT, Colonialismo, in Il mondo contemporaneo. Storia d'Ita
lia, La Nuova Italia, Firenze 1978; e NICOLA LABANCA, L'imperi.olismo coloniale dell'ultima 
delle grandi potenze. Una rassegna di studi e problemi, in «Africa e Mediterraneo», a. 1996, n. 17. 

1° Fra tutti cfr. PIERO PIER!, GIORGIO ROCHAT, Pietro Badoglio, Torino, UTET, Torino 1974; 
GIORGIO ROCHAT, Militari e politici nella preparazione della campagna d'Etiopia. Studio 
e documenti 1932-1936, Angeli, Milano 1971; GIORGIO ROCHAT, La repressione della resi
stenza in Cirenaica (1927-31), in Omar al-Muhhtar e la riconquista fascista della Libia, 
Marzorati, Milano 1981 (ora in ID., Guerre italiane in Libia e in Etiopia. Studi militari 
1921-1939, Pagus, Paese 1991); ERIC SALERNO, Genocidio in Libia. Le atrocità nascoste 
dell'auuentura coloniale (1911 -1931), SugarCo, Milano 1979; ecc. 

11 Cfr. RAFFAELE CIASCA, Storia coloniale dell'Italia contemporanea. DaAssab all'impero, 
Hoepli, Milano 1938. 

12 Cfr. Le guerre coloniali del fascismo, a cura di Angelo Del Boca, Laterza, Roma-Bari 
1991. 

13 Tra cui due instant book sull'intervento (anche) italiano in Somalia (gennaio 1993, feb
braio 1994), la biografia di Haile Selassie negus d'Etiopia (1995), il volume a più mani sui 
gas nella guerra d'Etiopia (1996), la biografia su Muammar Gheddafi (1998). 

14 Cfr. Adua. Le ragioni di una sconfitta, a cura di Angelo Del Boca, Laterza, Roma-Bari 
1997. 

16 Cfr. Gli studi africanistici in Italia dagli anni '60 ad oggi. Atti del convegno, Ist. italo
africano, Roma 1986. 

16 Cfr. Studiosi italiani dell'Africa nel campo delle scienze umane. Elenco preliminare, Ist. 
italo-africano, Roma s.d. 

17 Cfr. Fonti e problemi della politica coloniale italiana, UCBA.MBBCCAA, Roma 1995. 

18 Cfr. PIETRO PASTORELLI, Gli studi sulla politica coloniale italiana. dalle origini alla 
decolonizzazione, in «Clio», a . XXIX (1993), n . 4: poi in Fonti e problemi della politica 
coloniale italiana cit. 

19 Cfr. la nota al convegno di Claudio Cerreti, in «Africa», a. 1989 n. 4. 

20 Si trattava di GIORGIO ROCHA'l', Italo Balbo, Utet, Torino 1986; e ANGELO DEL BOCA, Gli 
italiani in Libia, voi. I, 1986. 
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21 Cfr. LUIGI GOGLIA, A proposito di una. biogra.fia. di lta.lo Balbo, in «Africa .. , a. 1987, n . 1 

22 Cfr. Lurcr TUCCARI, I gouerni milita.ri della Libia (1911-1920 ), Stato maggiore dell 'eser
cito. Ufficio storico, Roma 1994. 

23 Cfr. SALVATORE BONO, La Libia. contemporanea: studi recenti , in «Africa .. , a. 1987, n. 3. 

24 Cfr. ANGELO DEL BOCA, I ga.s di Mussolini. Il fascismo e la. guerra. d 'Etiopia., con contri
buti di Giorgio Rochat, Ferdinando Pedriali e Roberto Gentilli , Editori riuniti, Roma 1996. 

25 Diretta da Teobaldo Filesi. 

26 Direttore al tempo Gianpaolo Calchi Novati. 

27 Diretta da Francesco Surdich. 

28 Diretta da Giacomo Matti. 

29 Diretta da Maria Cristina Ercolessi. 

30 Diretta da Angelo Turco. 

31 Diretta da Vìttorio Antonio Salvadorini. 

32 Si tratta di un inte1vento pronunciato qualche anno prima e poi pubblicato nel 1988 
sulle colonne di questa rivista. 

33 «Studi piacentini», a. 1988, n. 4 
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«Studi piacentini» indici generali 
annate I-XV (1987-2001) 

N. 1-1987 
EDITORIALE 
Le ragioni di una scelta 
Angelo Del Boca 
SAGGI/STORIA LOCALE 

7 

Emilio Canzi e Savino Fornasari del
l'emigrazione libertaria in Francia alla 
rivoluzione spagnola 
Claudio Silingardi 11 
La battaglia di Almudevar 
Emilio Ganzi 39 
Morfasso: primo comune libero al di 
sopra della linea gotica 
Giuseppe Prati 51 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Un lager del fascismo: Danane 
Angelo Del Boca 59 
RICERCA E DIDATTICA 
La pubblicistica per l'infanzia nella 
RSI 71 
NOTE E INFORMAZIONI 
BIBLIOGRAFICHE 
Le nuova serie della collana storica 
dell 'Istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia 
Giorgio Rochat 117 
L'inutile ferocia 
Marcello Venturi 124 
A proposito del dissenso fascista e di 
Bernardo Barbie!lini Amidei «fascista 
del dissenso » 

Severina Fontana 
Schede 

127 

a cura di Giovanni Spedaliere 135 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
L'Istituto storico della resistenza 
piacentino dalla sua fondazione ad oggi 

138 

N. 2-1987 
SAGGI/STORIA LOCALE 
L'organizzazione scolastica nelle zone 
libere 
Ettore Carrà 7 
Il servizio sanitario partigiano nelle 
valli piacentine 
Vittorio Renzi 13 
La diga del lVIolato: dalla prima pro
posta (1884) alla costruzione (1921-28) 
Barbara Manara 23 
SAGGl/STORlA NAZIONALE 
La repressione in Libia 
Angelo Del Boca 31 
I prigionieri italiani di guerra nel cam
po cli Berberati, Africa equatoriale 
francese 1941-45 
Giorgio Rochat 45 
Alcune osservazioni sul racconto di G. 
Fenoglio «I ventitre giorni della città 
di Alba» 
Lucio Ceva 59 
Mussolini chiese nell'estate del 1943 
un armistizio agli Alleati 
Enrico Serra 71 
RICERCA E DIDATTICA 
L'immagine della guerra. Materiali uf-
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ficiali di propaganda 1915-18 
Anna Fellegara 105 
TESTIMONIANZE 
Le missioni alleate nel Piacentino 
Fausto Cossu 127 
La stampa e la propaganda della Re
sistenza in val 'Iì·ebbia 
Marco Roda 131 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Severina Fontana e Giovan
ni Spedaliere 153 

N. 3-1988 
EDITORIALE 
Intorno a una rinnovata polemica: fa
scismo, antifascismo e problema della 
identità democratica 
Mario Giovana 7 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Una fonte inedita dell'attività 
cospirativa di Francesco Daveri: le let
tere del carmelitano Padre Firmino 
Biffi 
Piero Castignoli 15 
Povertà e assistenza a Piacenza nella 
seconda metà dell'Ottocento: la Con
gregazione di carità (1861-1900) 
Gabriela Zucchini 35 
Aspetti dell'assistenza pubblica a Pia
cenza negli anni venti 
Cecilia Tosi 97 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Profilo di Ferruccio Parri 
Guido Quazza 125 
Un'inchiesta giornalistica sulla guer
ra italo-etiopica (1935-36). Note e ri
flessioni di un lettore non disattento 
Berto Perotti 155 
Lo sviluppo del razzismo nell'impero 
coloniale italiano (1935-1941) 
Richard Panhhurst 175 
TES'l'IMONIANZE 

«Meglio morti che schiavi "· Anatomia 
di una resistenza nei lager nazisti 
Claudio Sommaruga 199 
Il sogno della patria africana (Addis 
Abeba 1937-1940) 
Mario Corsi 229 
Coraggio e fortuna ovvero peripezie di 
un prete nella guerra di liberazione 
Don Giuseppe Camisa 241 
INFORNIAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Angelo Del Roca e Severina 
Fontana 259 

N. 4-1988 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Caserme e servitù militari a Piacenza 
dall'Unità d'Italia alla fine dell'Otto
cento 
Paola Uber 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Missione «Usignolo 205/207» 
Jacques Delarue 53 
I servizi di informazione e l'alto coman
do italiano nella guerra parallela del 
1940 
Giorgio Rochat 69 
Un'avventura in Africa 
Angelo Del Baca 85 
La legione anglo-italiana. Un'avventu
ra incompiuta 
Franco Fucci 99 
Il problema dei tributi durante l'am
ministrazione l\1artini In Eritrea 
(1897-1907) 
Massimo Romandini 
TESTIMONIANZE 

115 

Bianca Ceva, impegno al femminile 
Arturo Colombo 133 
Le mire dell'Italia sull'Albania. Il me
dico spiana la strada al soldato 
Stefano Santucci • Aurelio Rotolo 147 
Sul filo della memoria. Appunti per 
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una biografia di Paolo Belizzi 
Giovanni Bruschi 175 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Angelo Del Boca e Severina 
Fontana 197 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 209 

N. 5-1989 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Gli amministratori locali nella provin
cia di Piacenza dal 1946 al 1970 
Giuseppe Magistrali 7 
La situazione politica, economica e 
militare della provincia di Piacenza 
nella primavera del 1944 quale risul
ta dai «notiziari» della guardia nazio
nale repubblicana 
Giuseppe Prati 61 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
La resistenza (1943-1945) 
Enzo Santarelli 75 
L'agonia dei deportati libici nella colo
nia penale di Ustica 
Mario Genco 89 
Le conseguenze per l'Italia del man
cato dibattito sul colonialismo 
Angelo Del Boca 115 
La resistenza nella storiografia delle 
due Germanie. Il ruolo di Karl Heinz 
Jahnke 
Berto Perotti 129 
TESTIMONIANZE 
Due anni con i partigiani in Albania 
Luigi Solari 143 
La notte che maledii il fascismo 
Nuto Reuelli 197 
La battaglia di Monticello nella testi
monianza di alcuni civili 
Ettore Ca.rrà 201 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Angelo Del Boca e Primina 
Arbasi 209 

N. 6-1989 
SAGGI/STORIA LOCALE 
L'emigrazione degli abitanti di Rocca 
di Ferriere 
Luigi Taravella 7 
Il difficile processo organizzativo del
l'Azienda sperimentale agraria Tadini 
Fausto Aosta 21 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
La questione dell'Eritrea nei rapporti 
fra Roma e Addis Abeba 
Angelo Del Boca 35 
Il CLN Alta Italia e l'Alto Adige 
Enrico Serra 
TESTIMONIANZE 

65 

Il clero e la resistenza in Alta 
Lunigiana attraverso i libri cronistorici 
parrocchiali 
Marco D. Dia.feria 87 
La battaglia di Combolcià 
Mario Baroni 165 
Un alito di quel vento .. . 
Piergiorgio Bellocchio 181 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Angelo Del Baca, Massimo 
Romandini, Ma rio Giovana, Paola 
Uber, Severina Fontana, Giuseppe 
Magistrali, Primina. Arba.si 189 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
La Sezione didattica ha iniziato la pro-
pria attività 
Luisella Reboli 

N. 7-1990 
SAGGI/STORIA LOCALE 

217 

Il CLN di Piacenza tra guerra e dopo
guerra 36 mesi cli attività tra afferma
zioni e sconfitte 
Alberto Frattola 7 
La Guardia Nazionale cli Piacenza nel 1848 
Laura lvlinetti 41 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
La decolonizzazione dell'Africa: storia, 
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giudizi, prospettive 
Angelo Del Boca 63 
L'aeronautica italiana nella guerra 
d'Etiopia (1935-36) 
Giorgio Rochat 97 
Idee e dibattiti sull'imperialismo nel 
socialismo italiano tra l'ultimo decen
nio del XIX secolo e la conquista della 
Libia 
Leone Iraci 125 
Fonti di documentazione e di ricerca 
per la conoscenza dell'Africa: dall'Isti
tuto coloniale italiano all'Istituto italo
africano 
Carla Ghezzi 167 
INTERVENTI E DISCUSSIONI 
Resistenza, Forze Armate e guerriglia 
Michele Fredella 193 
La replica di Enzo Santarelli 203 
Appunti per una storia locale della re
sistenza 
Gianni Oliva 211 
DOCUMENTI 
Politici e militari preparano il ritorno 
dell'Italia in Somalia 221 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Guido Valabrega, Angelo Del 
Roca, Massimo Romandini, Giorgio 
Rochat, Giancarlo Carcano 231 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Incontri sul tema «Storie di vita e sto
ria» Piacenza, aprile-maggio 1990 
Gabriela Zucchini 249 
Un convegno di studi ha concluso le 
iniziative svoltesi a Forlì in occasione 
del centenario della festa del lavoro 
Vladimiro Flamigni 260 

N. 8 - 1990 
SAGGVSTORIA LOCALE 
Le origini del movimento contadino a 
Piacenza 

Giacomo Ercoli 7 
Inverno 1944: il flagello dei «mongoli» 
Anna Balzarro 43 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Note sull'ordine pubblico a Torino dopo 
la Liberazione 
Giancarlo Carcano 73 
L'Italia e la spartizione del continente 
nero: esploratori, missionari, soldati 
sulle strade dell'Africa 
Angelo Del Boca 107 
Il dopo Adua nei documenti del carteg
gio Felter 
Massimo Romandini 139 
Il sindacalismo contadino di Guido 
Miglioli nelle pagine de «L'Azione» 
(1918-1919) 
Paola Baldini 159 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Angelo Del Boca, Massimo 
Romandini, Giorgio Rochat, Arturo 
Colombo, Severina Fontana, Guido 
Valabrega 199 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Studiosi stranieri nel Comitato scien
tifico 227 
Nuove acquisizioni archivistiche: il 
Fondo Stefano Merli 228 

N. 9 -1991 
SAGGVSTORIA LOCALE 
La grande beffa del «Ballonaio» 
Giuseppe Prati 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Mussolini informatore della polizia 
francese? Documenti ufficiali. 
Jacques Delarue 23 
Dalla guerra nell'Ogaden alla battaglia 
per Mogadiscio. La sfacelo cli una na
zione: la Somalia cli Siad Barre 
Angelo Del Boca 35 
La strategia italiana nel 1940 
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Giorgio Rochat 101 
Edilizia e potere: l'urbanistica e l'archi
tettura coloniale italiana, 1923-1940 
Mia Fuller 117 
L'Africa indipendente nelle pagine del
l'«Unità» (1960-1962) 
Manuela Malchiodi 157 
TESTIMONIANZE 
Relazione sull'attività svolta sul fron
te della Resistenza 
Giuseppe Bellocchio 175 
Dopo Adua, i «prigionieri di Menelik» 
(1896-1897). Con un diario inedito 
Nicola Labanca 199 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Angelo del Boca, Jens 
Petersen, Massimo Romandini, Enzo 
Santarelli, Paola Subacchi 251 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Nuovi membri del Comitato scientifi
co 269 
«Le guerre africane di Mussolini e il 
mancato dibattito sul colonialismo ita
liano. Giornata di studi». 271 

N. 10-1991 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Emilio Canzi e la crisi del Comando 
unico piacentino ( 1944-1945) 
Claudio Silingardi 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Partiti e opinione pubblica in Italia di 
fronte alla guerra d'Algeria (1954-
1963) 
Mario Giovana 49 
La Rosa Bianca. Dal movimento gio
vanile tedesco alla Resistenza nella 
Germania hitleriana 
Berto Perotti 83 
Abuna Petros: un patriota etiope mar
tire nel moderno teatro amharico 
Richard Pankhurst 111 

L'Italo-American Press Club 
Enrico Serra 127 
Quanto vale la vita di un nero? Un in
solito carteggio tra Roma e l'Asmara 
nel 1903 
Marco Lenci 137 
La donna nella società colonizzata del 
Kenya 
Marina E. Santoru 151 
INTERVENTI E DISCUSSIONI 
Una guerra civile? L'interpretazione 
della Resistenza nel saggio storico di 
Claudio Pavone 
Enzo Santa relli 169 
TESTIMONIANZE 
L'Etiopia sul filo della memoria 
Giampaolo Calchi Novali 177 
UN RICORDO 
Italo Pietra: tredici anni in divisa 
Angelo Del Boca 207 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Severina Fontana, Alberto 
Frattola, Ganni Oliva, Bruno Pancini, 
Massimo Romandi ni, Guido Valabrega 

223 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Statuto dell'Istituto storico della Resi
stenza e dell'età contemporanea di Pia-
cenza 237 

N. ll-1992 
SAGGI/STORIA LOCALE 
La scuola elementare nel primo decen
nio fascista . L'esperienza di Piacenza 
Federica Multi 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
A cento anni dalla nascita del PSI. 
Liberalismo, democrazia, socialismo in 
Italia tra Ottocento e Novecento 
Renato Monteleone 47 
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Richard Pankhurst 65 
La guerra nel Sahara fra Marocco e 
Polisario 
Adriana Mari 83 
DOCUMENTI 
Le bande irregolari indigene a caccia 
di partigiani in Etiopia 
Piero Farello 137 
TESTIMONIANZE 
Gli anni del fascismo in una provincia 
del Veneto 
Sergio Piovesan 163 
La Germania fa ancora paura? 
Roberto Giardina 217 
RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 
Giorgio Rochat: da trent'anni in trincea 
Angelo Del Boca 249 
Schede 
a cura di Massimo Romandini, Ange
lo Del Boca, Agostino Giovagnoli 257 

N. 12-1992 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Le elezioni amministrative a Piacen
za nel 1889 
Severina Fontana 7 
L'associazionismo cattolico fra i lavo
ra tori piacentini nei primi anni 
dell'episcopato e.li monsignor Pellizzari 
(1905-1909) 
Alberto Frattola Monica Massari 33 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Quale Algeria Francese? 
Jacques Delarue 49 
La Germania imperiale e la «guerra 
santa» in Africa, 1914-1918 
William Deahin 59 
Il «pensiero» coloniale di Ferdinando 
Martini attraverso le lettere edite 
Maria Elisabetta Calzini 81 
Storia Popolare e sindacati in Sud Africa 
Francesco Paderi 103 
DOSSIER 

L'Eritrea verso l'indipendenza 
Angelo Del Boca 115 
Torno a casa, torno ad Asmara 
Erminia Dell'Oro 119 
Aspettando il referendum, nasce la 
nuova Eritrea 
Stefano Poscia 133 
DOCUMENTI 
La guerra italo-tripolina nelle «Memo
rie» di Suleiman al-Baruni 153 
TESTIMONIANZE 
Hailé Selassié I: una testimonianza 
per la rivalutazione 
Arturo Mezzedimi 173 
Appunti di un antifascista nell'Etiopia 
di Mussolini 
Alberto Imperiali 201 
RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 
La lettura dei segni della povertà nel 
passato e nel presente dell'Africa tro
picale e australe 
Jean Lite Vellut 213 
Schede 
a cura di Angelo Del Boca, Franco 
Franca.villa, Marco Palla, Alberto 
Sbacchi. 227 

N. 13 - 1993 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Servizi e istituzioni della Divisione Val 
d'Arda 
Giuseppe Prati 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Vecchie e nuove destre: un decennio fra 
crisi della democrazia, legittimazioni 
e «miti triviali» 
Mario Giouana 57 
Il giovane Salvadori nell'antifascismo 
e nell'anticolonialismo 
Enzo Santarelli 69 
Dalle ceneri al boom. L'industria 
bellica italiana dalla ricostruzione agli 
anni sessanta (1945-1969) 
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Maurizio Simoncelli 81 
Adua 1896: timori e perplessità britan
niche 
Christopher Seton Watson 117 
L'occupazione fascista nella letteratu
ra etiopica 
Richard Pankhurst 135 
Il Fabian Colonia! Bureau e la politica 
africana del governo Attlee (1945-50) 
Stefano A. Dejak 149 
DOCUMENTI 
Tre invasioni in un secolo 
Angelo Del Baca 181 
Direttive per l'impiego delle truppe 
metropolitane in Somalia 
Efisio Marras 191 
Note sulla preparazione dell'esercito 
somalo (dal 1 ° aprile 1950 al 30 luglio 
1953) 
Arturo Ferrara 
Schede 

203 

a cura di Enzo Santarelli, Angelo Del 
Baca, Franco Francavilla, Massimo 
Romandini, Francesco Surdich 215 

N.14-1993 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Gli amministratori comunali di Pia
cenza dal 1946 al 1990 
Ilaria Legranzini 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
L'Italia per la terza volta in Somalia 
Angelo Del Baca 29 
Gli alpini della divisione «Monterosa» 
e la lotta di liberazione sull'Appennino 
ligure-piacentino 
Sergio Piovesan 83 
Africa ed Europa: ieri, oggi, verso quale 
domani? 
Vittorio Lanternari 119 
L'Africa di Mario Appelius 
Francesco Su.rdich 131 
La guerra d'Etiopia e gli interessi bel-

gi in Africa: studio d'opinione (1935-
1936) 
Etienne Deschamps 155 
Gli aiuti statunitensi alle forze di poli
zia latino-americane fra gli anni ses
santa e settanta 
Luciano Bertozzi 
DOCUMENTI 

177 

Otto cartoline di prigionieri in Russia 
Giorgio Rochat 191 
Il diario di prigionia di un ufficiale del 
«Borgo» 
Severina Fontana 197 
RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 
Di un modo scorretto di fare storia 
Angelo Del Boca 227 
Un nuovo libro poco nuovo sulla guer
ra italo-turca (1911-1912) 
Salvatore Bono 239 
Schede 
a cura di Angelo Del Baca, Stefano 
Raffo, Massimo Romandini 249 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
«La Federconsorzi tra stato liberale e 
fascismo», Piacenza, 4 dicembre 1993 
Stefano Raffo 267 

N. 15 - 1994 
SAGGI/STORIA LOCALE 
La via al lager degli ebrei del Piacentino. 
Storie di vita e di deportazione 
Gabriela Zucchini • 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Ma noi siamo qui a ricordare Alcune 
riflessioni sulle elezioni politiche del 
27-28 marzo 1994 e sulla formazione 
del governo Berlusconi 
Angelo Del Baca 49 
La Wehrmacht e la guerra ai partigiani 
In Italia «anche contro donne e bambini» 
Gerhard Schreiber 97 
L'Italia dei partigiani Note per le fu
ture generazioni 
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Basil Dauidson 121 
Gli alpini della divisione «Monterosa» 
e la lotta di liberazione sull'Appennino 
ligure-piacentino 
Sergio Piouesan 141 
Due lettere autobiografiche di Georges 
Sorel ad Agostino Lanzillo 
Francesco Germina.rio 171 
Come il giovane Terracini si accostò al 
socialismo 
Stefania Caletta 185 
Una rilettura degli incidenti di Moga
discio del gennaio 1948 e il difficile 
rapporto fra somali e italiani 
Giampaolo Calchi Nouati 223 
Le memorie del capitano Alejandro Del 
Vallemy Suero: due lettere sull'inva
sione fascista dell'Etiopia 
Richard Pankhurst 235 
La Francia e il Ciad (1980-1983) 
Giacomo Gu.glielmone 251 
RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 
Donne in Palestina. Tre libri sulla con
dizione femminile 
Ti,ziana Spada 277 
Schede 
a cu ra di Stefano Raffo, Daniela 
Morsia 289 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Una grave perdita per «Studi Piacentini» 
e per la cultura storica nel nostro paese: 
la morte di Stefano Merli 297 

N.16-1994 
PAGINE BIOGRAFICHE 
Tradizione socialista, storia sociale e 
questione di metodo: Stefano Merli e 
il «filo rosso» 
Attilio Manga.no 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Ingerenze degli Stati Uniti in Italia 
1947-1948 
Nico Perrore 27 
Religione e guerra fredda: i cappellani 

militari e il problema dei prigionieri 
italiani nell'Unione Sovietica 
Mimmo Franzinelli 53 
Fascismi e decolonizzazione 
Stefano Fabei 81 
«Per spargervi la civiltà ed averne un 
utile». Un'impresa commerciale brescia
na nel Mar Rosso fra ambiguità nazio
nalista e mercantilismo di fine secolo 
Marcello Zane 111 
Motivi politici e teorici nel 
filotripolismo di Georges Sorel 
Francesco Germinario 141 
La guen-a italo-turca. Riflessioni sull'eco
nomia italiana della spedizione del 1911 
Paolo Ferrari 159 
Eritrea. Un congresso per la transizione 
Stefano Poscia 175 
DOCUMENTI 
«Appunti per il Duce» di Paolo Albertario 
Vittorio Bella.vite 187 
TESTIMONIANZE 
Il Mozambico: dalla guerra alle elezio
ni. Intervista a Marcellino Dos Santos, 
presidente dell'Assemblea Nazionale 
Enrico Luzzati - Giuseppe Morosini 

229 
INFORMAZIONI BIBLIOGRAFICHE 
Schede 
a cura di Daniela Morsia, Stefano 
Raffo, Massimo Romandini, Franco 
Toscani 237 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Nel 50° della liberazione: la videostoria 
Da Piacenza ad Auschwitz e la mostra 
«Bombe sulla città» 
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In ricordo di Giovanni Spezia partigia
no della «Valdarda» 
Giuseppe Prati 252 
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EDITORIALE 
1945-1995: a cinquant'anni dalla guer-
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ra di liberazione 
Alessandro Galante Garrone 7 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Gli alpini della divisione «Monterosa» 
e la lotta di liberazione sull'Appennino 
ligure-piacentino 
Sergio Piouesan 13 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
La politica religiosa italiana in Africa 
Orientale dopo la conquista ( 1936-1941) 
Nicla Buonasorte 53 
Dalla colonia alla fabbrica . La mano
dopera libica a Milano durante la pri
ma guerra mondiale 
Piero Nicola Di Girolamo 115 
Le diverse versioni della testimonian
za del colonnello Konovaloff sull'inva
sione fascista dell'Etiopia 
Richard Pankhurst 157 
Il provinciale d'Africa. Il Benadir e 
l'epistolario di Emilio Dulia (1885-
1903) 
Marco Scardigli 201 
RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 
Chi ha ancora paura diAdua? 
Angelo Del Boca 259 
La raccolta privata del blatta Marse'e 
Hazen : una importante fonte per lo 
studio dell'invasione e occupazione fa
scista dell 'Etiopia (1935-1941) 
Richarcl Pankhurst 267 
Schede 
a cura cli Daniela Morsia, Massimo 
Roma.ndini, Enzo Santarelli, Alberto 
Sbacchi, Maria Luisa Serripierro 271 

N.18-1995 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Il primo ceto politico locale dalla libe
razione alle elezioni amministrative 
del 1946: un percorso di ricerca fra i 
comuni del Piacentino 
Alberto Frattola Monica Massari 7 
Gli alpini della divisione «Monterosa» 

e la lotta di liberazione sull'Appennino 
ligure-piacentino 
Sergio Piouesan 29 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Storia dell'Italia repubblicana. Gli anni 
settanta: un cambio di fase 
Enzo Santarelli 55 
L'industria militare italiana dalla vi
gilia alla seconda guerra mondiale 
(1935-1945) 
Maurizio Simoncelli 95 
Le Nazioni Unite e l'intervento milita
re in Somalia 
Angelo Del Boca 141 
L'autobiografia inedita dell'imperato
re Hailè Selassiè 
Richard Pankhurst 167 
La questione doganale eritreo
sudanese durante il governatorato 
Martini 
Massimo Romandini 205 
Rivendicazioni nazionali e continuità 
coloniale nei primi anni della Libia in
dipendente (1952-1956) 
Federico Cresti 219 
Il contributo di Marcello Leone alla ri
nascita del movimento marxista in 
Egitto 
Guido Vala.brega. 245 
Aspetti della lotta cli classe in Egitto 
Marcello Leone 253 
Schede 
a cura di Angelo Del Boca, Daniela 
Morsia, Massimo Romandini, Guido 
Valabrega 259 

N. 19 - 1996 
EDITORIALE 
Adua cento anni dopo 
Angelo Del Boca 7 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Gli alpini della divisione «Monterosa» 
e la lotta di liberazione sull'Appennino 
ligure-piacentino 
Sergio Piouesa.n 17 
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Relazione sul fatto d'armi del 6 dicem
bre 1944 
Italo Londei 65 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
L'intervento italiano in Somalia. Il di
battito in Parlamento e nella stampa 
Luciano Bertozzi 77 
Aspetti dell'Islam in Somalia: forme di 
aggregazione e ricerca di identità 
Laura Vai 89 

A margine dello «scandalo Livraghi» 
Crisi al vertice degli Habab (1890-1896) 
Marco Lenci 127 
Il braccio indigeno. Disciplina, coman
do, organizzazione e addestramento 
degli ascari 
Marco Scardigli 143 
DOCUMENTI 
L'invasione fascista dell'Etiopia nelle 
vignette del settimanale satirico ingle
se «Punch» 
Richard Pankhurst 175 
RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 
La nostra strada di J an Petersen 
Berto Perotti 229 
L'Europa e la lotta per la spartizione 
dell'Africa 
Elisabeth Spencer-Dawes 235 
L'ideologia della nuova Africa 
Ugo Astuto 243 
Schede 
a cura di Nicla Buonasorte, Massimo 
Romandini, Enzo Santarelli, Alberto 
Sbacchi, Irma Taddia 247 

N. 20-1996 
EDITORIALE 
«Studi piacentini» compie dieci anni 
Angelo Del Boca 7 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Un ingegnere al vertice della Federa
zione dei consorzi agrari: Emilio 
Morandi 

Mario Pezzati 11 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Della «buona fede» nella storia 
Mario Giovana 31 
Scrivere e ricordare Salò. La Repub
blica sociale italiana tra storia, memo
ria e letteratura 
Raffaele Liucci 35 
I decreti legge sull'immigrazione visti 
attraverso la stampa 
Luciano Bertozzi 71 
La persecuzione delle «unioni miste» 
(1937-1940) nei testi delle sentenze 
pubblicate e nel dibattito giuridico 
Gianluca Gabrielli 83 
Il treno in colonia. Costruzioni e pro
getti ferroviari nell'Africa Italiana 
(1887-1943) 
Stefano Maggi 141 
SAGGI/ADDA 1896-1996 
Clero militare e primo colonialismo ita
liano 
Mimmo Franzinelli 167 
Il «dopoAdua» di Ferdinando Martini , 
governatore civile in Eritrea (1897-
1907) 
Massimo Romandini 177 
L'elaborazione del mito di Adua nella 
cultura letteraria 
Enzo Rosa rio Laforgia 205 
Adua e gli abissini nell'opera roman
zesca di Guglielmo Ferrero ed in alcu
ni suoi scritti minori di fine Ottocento 
Michele Ma rotta 237 
«1896 ... Adua». Una esperienza didat
tica nella scuola media statale «A. 
Roncalli» di Pistoia 
Fabio Giannelli 
SCHEDE 

267 

a cura di Nicla Buonasorte, Achille 
Rastelli, Massimo Romandini 273 
NOTIZIARIO DELL'ISTITUTO 
Piacenza medaglia d'oro al valor mi-
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litare 
L'Istituto nella nuova sede 

N. 21-1997 
SAGGI/STORIA LOCALE 

289 
299 

Analisi del voto nella provincia 
piacentina nel Novecento 
G. Luigi Molinari 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
La repressione fascista in Etiopia: la 
ricostruzione del massacro di Debrà 
Libanòs 
Ian L. Campbell Degife Gabre Tsadik 79 
Il bombardamento fascista sulla Cro
ce Rossa durante l'invasione dell'Etio
pia (1935-1936) 
Richard Pankhurst 129 
Il comandante Robert Monnier (1888-
1939) patriota e Don Chisciotte 
Herué Desplanches 155 
Corrado Jalla, ministro di culto evange
lico nella guerra italo-turca (1911-1912) 
Ferruccio Jalla 191 
Orizzonti africani 1949: analisi di 
un'annata di una rivista eritrea in lin
gua italiana 
Massimo Romandini 233 
La questione delle nazionalità nella 
regione del Kivu (Zaire) 
Mainardo Benardelli 249 
Le mie cinque Germanie (1932-1992) 
Berto Perotti 255 
INTERVENTI E DISCUSSIONI 
Palingenesi del golpismo 
Mario Giouana 261 
SCHEDE 
a cura di Matteo Lo Presti, Gianni 
Mauro, Richard Pankhurst, Massimo 
Rom andini 267 

N. 22-1997 
SAGGI/STORIA LOCALE 

piacentina nel Novecento 
G. Luigi Molinari 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
Crimini di guerra tedeschi in Italia 

7 

Gerhard Schreiber 69 
I progetti fascisti per la città coloniale di 
Addis Abeba e per il quartiere EUR '42 
Mia Fuller 81 
Libri e documenti nel cinquantenario 
della Liberazione 
Enrico Serra 185 
Aspetti e problemi della storiografia 
israeliana 
Guido Valabrega 117 
SAGGI/IL CONTENZIOSO CON LE 
EX COLONIE 
Gli obblighi dell'Italia nei confronti 
dell'Etiopia e della Libia 
Angelo Del Boca 153 
Solo politica? Considerazioni su 
contenzioso post-coloniale e decoloniz
zazione, a partire da alcuni studi re
centi 
Nicola Labanca 163 
Libia e Italia: il futuro sui rottami del 
passato 
ldris Tayeb Lamine 179 
Alcune considerazioni sulle relazioni 
i Lai o-africane 
Te/leste Negash 
TESTIMONIANZE 

185 

Parla un testimone a 50 anni dalla 
strage. Mogadiscio 11 gennaio 1948: la 
caccia agli italiani 
Gianfranco Fazzini 189 
'Iì·ipoli fra Storia e storia. Ricordi di 
una Piccola Italiana 
Marcella Cafiero 205 
RASSEGNA BIBLIOGRAFIGA 
Culture dell'Alterità. Il territorio afri
cano e le sue rappresentazioni 
Lina Maria Calandra 221 

Analisi del voto nella provincia La aporie dei cambiamenti. Uno stu-
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dio recente sugli anni della nostra re
pubblica 
Stefano 1bmassini 223 
SCHEDE 
a cura di Angelo Del Baca, Richard 
Pankhurst, Massùno Romandini 231 

N. 23-1998 
EDITORIALE 
Revisionisnù «Liberal»? 
Mario Giovana 7 
SAGGI/STORIA LOCALE 
Analisi del voto nella provincia 
piacentina nel Novecento 
G. Luigi Molinari 19 
I movimenti femministi a Piacenza 
(1968-1985): gruppi e problematiche 
M. Grazia Pascucci 65 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
L'Italia alle prese con tre lustri d'im
pegni militari oltremare 
Luigi Caligaris 95 
Moro e il Patto Atlantico 
Francesco Carlucci 117 
Il concetto di Santo-nazione alla luce 
della recente problematica etnica nel
la ex Jugoslavia 
Manuel Marocco 129 
Dalla tribù allo Stato nella Somalia del 
Nord. Il caso del Sultanato dei 
Majeerteen 
Federico Battera 193 
TESTIMONIANZE 
Somalia: un'occasione perduta 
Gianni Mauro 239 
SCHEDE 
a cura di Massimo Romandini, Andrea 
Torre, Guido Vala.brega 243 

N. 24-25 - 1998/1999 
SAGGI/STORIA LOCALE 
La Val d'Arda, la sua popolazione e i 
suoi partigiani: testimonianze di vita 

di una comunità nei suoi anni più 
drammatici 
Daniela Morsia 7 
SAGGI/STORIA NAZIONALE 
La repressione fascista in Etiopia: il 
massacro segreto di Engecha 
Ian L. Campbell 23 
Le avventure africane di un conte 
piacentino 
Massimo Zaccaria 47 
Tra post-fascismo e post-antifascismo. 
«Il Borghese» di Leo Longanesi nell'Ita
lia degli anni cinquanta (1950-1957) 
Raffaele Liucci 77 
La Chiesa e le «nazioni potenti». Uno 
scontro dentro Propaganda Fide sulle 
missioni in Africa in alcune lettere ine
dite di Comboni 
Claudio Moffa 123 
Aviazione coloniale libica (1926-1928). 
Problemi tecnici e finanziari 
Ferdinando Pedriali 141 
Prigionieri italiani negli Stati Uniti 
durante la seconda guerra mondiale 
Simona Cosso 153 
SCHEDE 
a cura di Angelo Del Baca, Severina 
Fon.tana, Massimo Rom.andini, Alber
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GUIDO GIACOVAZZI, Tre genera
zioni nel Corno d'Africa (saga di 
una famiglia pugliese del Novecen
to), Taranto, Scorpione Editrice, 
2000, pp. 290. 

Per questo interessante ed 
accattivante libro di memorie mi 
sentirei di invertire l'ordine·logico 
di lettura. Io che l'ho letto con in
teresse crescente a mano che mi la
sciavo alle spalle le pagine, consi
glierei ad altri lettori di comincia
re dalla pagina 287 nella quale 
l'autore, ormai alla fine del suo hm
go, puntuale raccontare, ripensa 
agli esordi della sua famiglia: al 
nonno Giuseppe, al padre Giorgio, 
alla madre Matilde, ai numerosi 
personaggi di questa storia secola
re cominciata a Francavilla Fon
tana e a Crispiano (piccoli paesi 
degli entroterra brindisino e taran
tino) per poi svolgersi pienamente 
in Eritrea dove Guido Giacovazzi 
nacque e trascorse una parte non 
breve della sua vita, immerso an
che lui nella molteplicità (e spes
so) tragicità dei casi familiari . Seri-

ve dunque l'autore alla pagina ci
tata: «nell'estate del 1899 un gio
vane di nome Giuseppe diede ini
zio a questa storia vera e certamen
te triste perché disseminata di do
lore e tante morti. Questa è la stes
sa, identica storia, di centinaia, 
migliaia di italiani recatisi in Afri
ca come il giovane Giorgio: chi con
tro la sua volontà, chi attirato dal 
miraggio di "un posto al sole", chi 
nella speranza di sfuggire alla mi
seria nera imperante all'epoca nel 
suo paese natale. Tanti sacrifici, 
tante gioie e ancor più tante soffe
renze». 

La citazione mi sembra indispen
sabile, addirittura illuminante: 
sintetizza le ragioni di tante pre
senze italiane in Africa Orientale 
sotto il fascismo, e non solo, per
ché la storia dei Giacovazzi, di que
sta industriosa e semplice famiglia 
meridionale, comincia molto pri
ma, agli inizi del secolo quando 
l'Eritrea, uscita dall'umiliazione di 
Adua, è retta dal governatore civi
le Ferdinando Ivlartini e Asmara, 
il centro motore delle vicende nar-
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rate, non è più l'agglomerato di 
capanne di ras Alula (quello, per 
intenderci, che nel gennaio del 
1887 sbaragliò a Dogali i cinque
cento di De Cristoforis), ma non è 
ancora la bella cittadina dal clima 
ineguagliabile, improntata a vita 
europea come sarà dopo gli anni 
venti: intanto, però, le case si mol
tiplicano e la ferrovia da Massaua 
sta raggiungendo l'altopiano. 

Nel caso dei Giacovazzi (ma al
trettanto può dirsi dell'altro ramo 
familiare, quello di Francavilla 
Fontana, che dà vita a questa saga 
tutta meridionale) la molla che 
porta tre generazioni a convivere 
dignitosamente con gli eritrei è la 
miseria che attanaglia il taranti
no a fine Ottocento e ai primi del 
Novecento. Giorgio è il padre del
l'autore: ebbi modo di conoscerlo 
durante i miei sei anni di penna
nenza in Eritrea, tra il 1969 e il 
1975, quando insegnai nelle scuo
le statali italiane di Asmara. Ho 
ritrovato nelle pagine del figlio 
Guido non solo la ricostruzione fe
dele, all'interno della sua storia di 
famiglia, del mondo eritreo anche 
di quegli anni, dei personaggi (dai 
più semplici ai più altolocati), ma 
anche le linee, tracciate con ammi
revole precisione, della storia più 
generale del tempo, inevitabilmen
te intrecciatasi con le vicende di 
famiglia . Sotto questo aspetto il 
volume di Guido Giacovazzi mi è 
parso esemplare , di estrema 

leggibilità, carico di intelligenti 
osservazioni , tutt'altro che 
riduttivo (come, a prima vista, po
trebbe apparire quella che è, pur 
sempre, solo la storia familiare di 
tre generazioni in Africa Orienta
le). 

Il libro si avvia in modo, direi, 
originale: con il tentativo di colpo 
di stato del dicembre 1960 da par
te della guardia imperiale etiopica 
di Addis Abeba contro il negus 
Hailè Sellassiè I, allora in visita in 
alcune capitali africane e in Brasi
le. Da quelle vicende drammatiche, 
che sorpresero l'autore allora per 
lavoro ad Addis Abeba con fatti 
sanguinosi che prefiguravano gli 
avvenimenti di pochi anni dopo 
(l'ascesa al potere del Derg milita
re e la deposizione prima e l'elimi
nazione fisica poi dell'imperatore), 
parte la ricostruzione dell'autore 
che si chiude col gennaio del 1999, 
data in cui viene meno a Crispiano 
(dove ormai risiedono quelli che 
restano della famiglia rientrata 
dall'Eritrea) la vecchia Matilde: «la 
vecchia, poderosa quercia» di fami
glia, che con il marito Giorgio ave
va saputo guidare i suoi attraver
so decenni di sofferenze in Africa, 
confortate sempre però dall'affet
to di una vera famiglia. 
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gio, padre dell'autore, uomo di tem
pra eccezionale, aperto a tutti, 
amico degli eritrei, generoso come 
pochi. Era il 1923 quando si ritro
vò in Eritrea nelle truppe coloniali 
per tre anni di ferma. Poi, messa 
via la divisa (era il 1926) cominciò 
la sua vita da civile che sarebbe 
stata fatta di momenti difficili, di 
prove in cui l'uomo si sarebbe tem
prato ben più di quanto non fosse 
già. Personalmente lo ricordo bene 
quest'uomo d'altri tempi, di senti
menti sicuri. Fu lui, nel settembre 
1969, ad accogliere all'aeroporto di 
Asmara la mia famiglia che si re
cava in Eritrea. Ricordo che, nel 
tragitto dall'aeroporto ad una sim
patica pensioncina, ci fu prodigo di 
consigli, ci invitò ad essere giusti 
con i nativi e a prendere 
dall'Eritrea tutto ciò che di positi
vo poteva darci . Chi meglio di lui 
avrebbe potuto parlare così? Ave
va mezzo secolo d'Africa sulle spal
le, come mi raccontò nei giorni se
guenti quel primo impatto, tutte le 
volte che passava dalla nostra pri
ma residenza asmarina. Mi raccon
tò degli anni più lontani, dei tanti 
lavori «inventati» per portare avan
ti la famiglia in mezzo a problemi 
molto gravi spesso acuiti dalla si
tuazione politica locale. Ci si avvia
va già allora verso l'esautorazione 
del Negus e l'ascesa al potere, tra 
confusione e violenza, del Derg mi
litare (una sigla, dai contenuti al
trettanto confusi e velleitari, desti-

nata a restare tragicamente attua
le per molti anni) che avrebbe tro
vato nel colonnello Hailemariam 
Menghistù l'ultimo, e purtroppo, 
più duraturo teorizzatorelocale di 
quel vergognoso miscuglio di ideo
logia dello sterminio e della sopraf
fazione etnica che fu il cosiddetto 
«socialismo etiopico». 

Le parole del vecchio Giacovazzi 
le ritrovo in questo libro che trac
cia, con mano sicura, la storia del
la sua famiglia che si realizza 
compiutamente in Eritrea nei pri
mi anni venti. E la storia va avan
ti tra mille vicende, esaltanti alcu
ne , dolorose altre . Giorgio 
Giacovazzi sposa Matilde, figlia di 
Gaetano ed Aurora, dell'altro ramo 
pugliese originario del brindisino 
e in Eritrea fin dagli inizi del seco
lo. Nascono numerosi figli a cui i 
due cercano di assicurare un futu
ro migliore: uno di questi è l'auto
re del libro che, lasciata Addis 
Abeba nel pieno dei mutamenti 
politici dei primi anni settanta per 
il Brasile e la Grecia, oggi vive tra 
Crispiano, il paese di famiglia , ed 
Atene. Anche la storia di Guido 
Giacovazzi è intessuta di dolorose 
vicende familiari, come la perdita 
della prima moglie a metà degli 
anni sessanta, e di un singolare 
incrociarsi di fatti personali e vi
cende etiopiche, come fu inevitabil
mente per tanti italiani inseriti dal 
dopoguerra in poi nel tessuto lavo
rativo eritreo o etiopico. 

403 



Schede 

Spiace non ripercorrere qui, ade
guatamente, una storia come que
sta di sicuro interesse per ogni let
tore, che sia stato o no in Africa 
Orientale, ma essa è davvero lun
ga. Ho rivisto attraverso l'autore e 
le sue misurate parole, che si con
densano in motivati giudizi, nume
rose figure che conobbi nei miei sei 
anni d'Eritrea: ero allora appena 
ventenne e di quel particolare mon
do d'Africa, compresi gli italiani 
(vecchi coloniali e nuovi arrivati), 
avevo tanto da conoscere. Per le 
lunghe vicende narrate il volume 
assume per me un notevole valore 
documentario. Uomini come Gior
gio Giacovazzi (ma non solo lui in 
questa saga) andarono in Africa 
non sempre consci di ciò che face
vano, ma pronti ugualmente a la
sciare una traccia onesta del loro 
passaggio, sempre nel nome del
l'impegno personale. Si cercava in 
Africa ciò che non si poteva trova
re nell'Italia povera del tempo. 
Giorgio, che rividi a Crispiano a 
metà degli anni settanta (era rien
trato a denti stretti dall'Eritrea nel 
paese dei suoi avi), aveva fatto di 
tutto in Eritrea, rischiando anche 
in prima persona. Era passato at
traverso l'infausto periodo degli 
sciftà tacitamente accettati dagli 
inglesi e impuniti negli attacchi 
violenti ai concessionari italiani 
negli anni dell'amministrazione 
brita.nnica , che non fu certo un 
esempio né di umanità né di cor-

rettezza. Nei tempi della prima 
occupazione inglese, cioè subito 
dopo il marzo 1941, Giorgio aveva 
salvato molti italiani e nativi de
stinati ai campi di internamento 
lontano dall'Eritrea. Creò e offrì 
lavoro, lui che faticava a costruir
ne uno stabile per sé, a chi gli chie
deva una mano nei momenti diffi
cili. Lo guidava una forza interio
re incredibile: temeva per il futu
ro, ma pensava, come tanti italia
ni d'Eritrea, che il domani fosse 
sempre laggiù. Passò da un'attivi
tà all'altra con la forza di chi crede 
sempre nel lavoro onesto (era mo
ralmente un antifascista, ma come 
per tanti italiani d'Africa anche per 
lui la politica veniva àopo il lavo
ro): dalla fornitura di biada per i 
cavalli dell'esercito alla vigilia del
l'attacco all'Etiopia nel 1935 allo 
sfruttamento della miniera d'oro di 
Azzegà a qualche chilometro da 
Asmara. Riguardo a queste ultime, 
non illuda la definizione di minie
ra d'oro: il pane quotidiano era su
dato oltre ogni dire e i guadagni 
erano stentati . Passò infine alla 
produzione di olio di semi. Questo 
era il suo lavoro, quando mi accol
se in Eritrea nel 1969. Fino agli 
ultimi suoi giorni in Eritrea, Gior
gio Giacovazzi seppe dare un signi
ficato concreto alla sua presenza da 
ex coloniale: soprattutto sempre 
stimato ed amato dai nativi. 
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ai fatti del 1975, quando un attac-
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co violento dei fronti di liberazio
ne eritrei causò il rimpatrio di cen
tinaia di italiani, Guido Giacovazzi 
aveva lasciato l'Etiopia (come ac
cennato) poco prima che quei fatti 
determinassero per la sua famiglia 
un nuovo pericolo. In fondo aveva 
visto giusto . È vero, Guido 
Giacovazzi viveva ad Addis Abeba 
e lo Scioa non era l'Eritrea, ma i 
margini di movimento ed autono-

CHARLES CATANIA, Andrea De 
Bono Maltese explorer on the White 
Nile (1848-1865), Gutenberg Press 
Ltd., Malta 2000, pp. 257. 

Il volume è, come annuncia il ti
tolo, la storia dei movimenti nei 
territori del Nilo Bianco di Andrea 
De Bono (Latiff Effendi, per ricor
dare il suo nome arabo), viaggia
tore maltese ormai dimenticato; e 
dimenticato, rileva l'autore del pre
gevole studio, anche nella sua Mal
ta dove ben pochi oggi sono in gra
do di collegare il suo nome ai ripe
tuti viaggi in un Sudan all'epoca 
decisamente sconosciuto o noto sol
tanto ai trafficanti di avorio. 

Il libro è nato quasi per caso. 
Catania· racconta nell'Introduzio
ne che «many years ago» gli capitò 
di leggere un libro in maltese in cui 
si parlava anche di De Bono. Fu 
allora che ebbe l'idea di rivolgersi 

mia per gli italiani erano ormai ri
dotti al minimo e l'integrità perso
nale non era più assicurata. Era 
nata l'Etiopia marxista-leninista di 
Menghistù, ancora nascosta tra le 
pieghe delDerg, ma pronta ad usci
re allo scoperto . Probabilmente 
Guido Giacbvazzi aveva già in 
mente la saga della sua famiglia 
in Eritrea (Massimo Romandini). 

a un giornale locale che lo mise in 
contatto con un sacerdote appas
sionato di storia maltese, Dun Salv 
Bartoli Galea, che nel lontano 1933 
aveva pubblicato in italiano un li
bretto di sole 19 pagine sull'avven
turosa vita del viaggiatore. Lo stes
so libretto era stato tradotto in in
glese nel 1939 dal nipote di Galea. 

Queste le origini del lavoro di 
Catania, il quale sottolinea l'impor
tanza del sacerdote maltese quan
to a citazione di fonti ( «a gold-mine 
of sources», scrive testualmente 
nella citata Introduzione) . Senza 
quel libretto, insomma, Catania 
non avrebbe potuto contribuire in 
modo decisivo alla conoscenza del 
suo concittadino. 

In realtà, lo studioso maltese ha 
portato a termine un lavoro inte
ressante. Al di là della meraviglia 
che può suscitare nel lettore 
un'opera dedicata oggi con tanta 
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passione ad un personaggio certa
mente «minore», per di più discus
so (come accenneremo), fra i tanti 
che viaggiarono nel XIX secolo nel
le terre meno ospitali dell'Africa 
Orientale, la lettura del volume 
porta in sé il riconoscimento che 
anche uomini come De Bono deb
bano essere studiati con maggiore 
attenzione per un'esatta ricostru
zione della storia del continente. E 
la storia di De Bono presenta fatti 
e personaggi coevi di estremo in
teresse per lo studioso, perché è 
anche la storia di altri viaggiatori, 
mercanti e avventurieri (italiani, 
francesi, austriaci, greci) che vis
sero esperienze simili alla sua e il 
cui ricordo è ormai legato solo a 
qualche testo specialistico. La sto
ria di De Bono, ancora, è la storia 
del Sudan dei decenni centrali del 
XIX secolo: una storia estrema
mente elementare da un certo pun
to di vista (gli anni della corsa al
l'avorio e agli schiavi, ai traffici più 
o meno leciti e ad altre attività che 
garantissero agli europei lauti gua
dagni lontano dagli sguardi delle 
autorità egiziane che controllava
no poco e male solo una parte di 
quel vasto territorio), ma piuttosto 
complessa dall'altro, se si cerca di 
mettere ordine nelle vicende degli 
stessi decenni per capire come si 
arrivasse poi alla rivolta mahdista 
che, dagli anni ottanta, isolò il 
Sudan per un quindicennio . Di 
quell'epoca, a tutt'oggi, le ricostru-

zioni più convincenti e documen
tate per noi restano quelle di Car
lo Zaghi che ha dedicato grossi vo
lumi alla storia del Sudan e della 
presenza degli europei. Bastereb
be ricordare, per citare un solo vo-
1 ume , La via del Nilo (Editrice 
Cymba, 1972), che può essere con
siderato un'autentica miniera di 
informazioni per lo studioso e in cui 
De Bono viene definito, a pag. 501, 
«un intraprendente commerciante» 
e ricordato per il viaggio e il sog
giorno di cinque mesi tra i Beir nel 
1851-52. 

Nel suo Uomini verso l'ignoto 
(Bagaloni, 1979) Silvio Zavatti scri
ve di De Bono a pagina 130: «È il 
primo esploratore del Sudan e l'eu
ropeo che giunse più lontano lungo 
il Nilo prima di Speke e Baker». 
Poco oltre , Zavatti elenca in 
bibliografia alcmrn pubblicazioni di 
De Bono del 1862 (il maltese aveva 
allora appena esplorato il Nilo Bian
co), un lavoro a lui dedicato da Cora 
su «Cosmos» del 1878-79, il già ri 
cordato libretto di Galea del 1933 
ed un contributo apparso nel feb
braio 1940 in «The Geographical 
Journal» dal titolo The Maltese 
explorer, Andrea De Bono. 

Le poche parole di Zavatti, in 
quella sua piccola enciclopedia bio
bibliografica dei viaggiatori di ogni 
tempo, hanno però il merito di ri
cordarci l'opportunità che De Bono 
ebbe di diventare lo scopritore del
le sorgenti del Nilo Bianco a poche 
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miglia dalle quali egli si fermò, 
come più volte nel libro ricorda lo 
stesso Catania rammaricato che il 
suo connazionale non abbia potu
to scoprire «the sources of the 
White Nile» , perdendo appunto 
«this golden opportunity to cover 
himself and his small island home 
with glory». 

E' obiettivamente difficile, in 
questa sede, ripercorrere i lunghi 
viaggi di De Bono che Catania ana
lizza e annota con molta attenzio
ne. Basterà ricordare che il 
maltese, uomo di forte tempra ed 
indubbio coraggio, ben ancorato 
nell'Africa dei suoi tempi, commer
ciante di avorio, a capo di flottiglia 
che navigava attraverso territori 
praticamente sconosciuti agli eu
ropei con frequenti occasioni di 
scontri armati con le tribù locali, 
viaggiò al fianco di alcuni suoi con
nazionali, tra cui il religioso Annet
to Casolani, e di molti italiani (tra 
cui il missionario Angelo Vinco e 
Giovanni Miani, con il quale giun
se nel 1859 alla lontanissima 
Gondokoro, sede anche di una del
le prime missioni cattoliche in 
Sudan); incrociò sul cammino per
sonaggi più o meno noti (da Baker 
a Peney, da Léjean a Poncet); fu sul 
Sobat nel 1855 in tma spedizione, 
molto celebrata anche negli anni 
seguenti da alcuni geografi (tra cui 
Almagià), in compagnia di Filip
po Terranova; fu quindi sul Nilo 
Bianco nel 1861 davvero a un pas-

so dalla grande scoperta; fu, co
munque, in più parti dell'immen
so Sudan fino alla morte avvenuta 
al Cairo nel 1871, quando stava per 
compiere cinquant'anni. Dunque, 
vent'anni di vita irrequieta e gran
di movimenti per De Bono in 
un'Africa che soffriva non poco per 
il comportamento di un gran nu
mero di avventurieri mal tenuti a 
freno dal governo egiziano. 

E a De Bono si possono imputa
re colpe specifiche? Ricordiamo che 
anche lui fu accusato di aver traf
ficato in schiavi insieme al nipote 
Amabile Mousù e che ebbe qual
che problema con la giustizia in 
Sudan (l'argomento meriterebbe di 
essere approfondito), ma fu poi di
scolpato dalle autorità egiziane. 
Catania confessa di aver accanto
nato le sue ricerche per diversi 
anni, quando scoprì che il suo con
nazionale era stato accusato di 
traffico di schiavi. Probabilmente 
tra coloro che affiancarono De Bono 
nell'anarchia sudanese del tempo 
più di qualcuno praticò l'infame 
commercio. Sta di fatto che dall'in
tera questione l'immagine di De 
Bono esce con qualche riserva, 
come accade per molti europei im
pegnati a lucrare in Africa Orien
tale. 

In ogni caso, De Bono resta una 
figura interessante in quel pano
rama storico che Catania restitui
sce al lettore con un'attenta rico
struzione. Il volume manca, sem-
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mai, di indici analitici che sareb
bero risultati molto utili e le ripro
duzioni di immagini e documenti 
sono piuttosto modeste per quali
tà. Ma ciò che conta è che la ricer-

FRANCO GIANNANTONI, La not
te di Salò(1943-1945). L'occupazio
ne nazifascista di Varese dai docu
menti delle camicie nere , voll. 2, 
Arterigere, Varese 2001, pp. 980. 

Nella notte tra il 24 e il 25 lu
glio 1943 Mussolini fu messo in mi
noranza al Gran consiglio del fa
scismo, su un ordine del giorno che 
suonava sfiducia nei suoi confron
ti . Il giorno seguente il duce fu ar
restato, per ordine del re, che die
de al maresciallo Badoglio l'inca
rico di formare un governo di mili
tari e tecnici. Il 28 luglio Badoglio 
dichiarò sciolto anche il partito fa
scista, ma la guerra continuava 
comunque al fianco dei tedeschi. 
L'8 settembre tutti i vertici dello 
Stato italiano furono paralizzati, 
l' esercito i tali ano si sfasciò , 
Badoglio proclamò l'armistizio. 

La caduta di Mussolini signifi
cò anche la caduta del fascismo, ed 
un suo ultimo e disperato tentati
vo di sopravvivere fu la nascita del 
nuovo Stato fascista , il 27 settem
bre 1943, la Rsi, Repubblica Socia-

ca ci presenti con contorni sicura
mente più definiti un personaggio 
finora decisamente poco noto (Mas
simo Romandini). 

le Italiana, con capitale nella cit
tadina di Salò. Contemporanea
mente sorse anche il Partito repub
blicano fascista . 

Da una vasta ed inedita docu
mentazione, anche fotografica, rac
colta dal giornalista e scrittore 
Franco Giannantoni emerge dura
mente la realtà di una Repubblica 
«fantoccio» ostaggio del tedesco, 
nella quale il fascismo mostrò i suoi 
lati peggiori. I documenti stessi ci 
fanno pensare alle «nostre respon
sabilità in tanti silenzi e 
connivenze». 

Franco Giannantoni, autore di 
numerose opere di ricerca storica, ha 
condotto una nuova ed accurata in
dagine sull'occupazione nazifascista 
della provincia Varese (1943-1945), 
città che, in tempo di guerra, era 
strategicamente decisiva per la sua 
collocazione geografica e per la 
rilevanza dell'impianto industriale. 
Il frutto del suo lavoro è un libro
documento, che ci racconta dei 600 
giorni di Salò. L'opera è formata da 
due volumi, divisi in dieci capitoli, 
contenenti importanti documenti, 
per certi versi unici , ordinati 
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cronologicamente e visionati con ac
curatezza. Ogni capitolo è precedu
to da un breve saggio introduttivo. 
Infine l'opera comprende un'appen
dice ed è aiTicchita da una serie di 
tavole fotografiche. 

I documenti che compongono 
l'opera, e che appaiono nella loro 
versione originale, provengono, in 
buona parte da «Villa Triste» di via 
Dante, sede dell'Ufficio politico del
la Guardia nazionale repubblicana 
(Upi-Gnr), altri si riferiscono alla 
Prefettura, alla Questura di Vai·ese, 
alla XVIa Brigata Nera Dante 
Gervasini, all'88 Legione e al 609° 
Comando provinciale della Gnr, alla 
Polizia Africa Italiana (con sede a 
BustoA:rsizio), ai Commissariati di 
pubblica sicurezza del territorio 
provinciale, all'Arma dei Carabinie
ri, al 15° Comando Militare provin
ciale, al 73° Distretto militare, alla 
Federazione del Partito fascista re
pubblicano, ad altri istituzioni ed 
organismi minori e periferici . Il 
tema del fuoriuscitismo in Svizze
ra è trattato sulla base di alcune 
carte provenienti dall'Archivio fede
rale svizzero di Berna e la 
fucilazione del partigiano Pietro 
Pagliolico sulla base degli atti del
la Corte d'Assise, sezione speciale 
di Varese e della Corte d'Assise di 
Appello di Perugia. 

Gli eventi si muovono a ritmo 
incalzante sul territorio, che vive 
intensamente momenti come il go
verno autoritario di Badoglio, il 

doloroso armistizio dell'8 settem
bre, la fuga dei civili e dei militari 
in Svizzera, l'assalto partigiano al 
Monte San Martino, i primi cadu
ti per mano dei GAP, i tradimenti, 
lo spionaggio militare, le collabo
razioni dei Podestà per la compi
lazione degli elenchi (ad ogni no
minativo è presente la rispettiva 
residenza) degli ebrei e dei comu
nisti, la fucilazione dei partigiani, 
il «bando Mussolini», la repressio
ne degli scioperi della classe ope
raia, le deportazioni dei lavoratori 
in Germania, l'arresto del Comita
to democristiano, l'agguato contro 
la 121" brigata Garibaldi «Walter 
Marcobi», l'eccidio della «Gera» per 
opera della Scuola allievi ufficiali 
della Gnr, la resa del 25 aprile , 
l'esecuzione dei gerarchi . 

Nell'estate del 1944 il fascismo 
repubblicano varesino mutò d'im
provviso i tratti del proprio volto, 
accentuando il suo carattere re
pressivo, con la militarizzazione 
del partito, la costituzione delle 
Brigate Nere e con la crescita del
l'attività militare, diretta soprat
tutto alla repressione dell'attività 
partigiana. In quegli anni Varese 
conobbe anche il dramma e le pa
ure della repressione antisemita. 

Nel cuore dell'opera - che di
spensa momenti di commozione, 
paura e anche qualche sorriso - al 
lettore viene da chiedersi che cosa 
avrebbero significato storicamen
te i migliaia di altri incartamenti 
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e documenti bruciati nell'aprile del 
1945 dagli ufficiali e militi fasci
sti. Altri erano andati distrutti nel 
luglio del 1943 per opera di gruppi 
di dimostranti che, nella sede del 
Fascio, si erano impossessati dei 
documenti per bruciarli in mezzo 
alla strada e nelle pubbliche vie. 
Allora anche le insegne lungo le 
strade dedicate ai fascisti furono 
rotte o sostituite. Ma la storia non 
si fa con i se. Quanto è raccolto nei 
due volumi di Giannantoni ci aiu
ta a capire e comprendere una lun
ga e complessa guerra e la «crisi 
dell'idea di patria», che - stando a 
quanto ci ha insegnato Galli Della 
Loggia - forse è la sua più pesante 
eredità. 

Nell'ottobre del 1943 il Partito 
repubblicano fascista si trova non 
solo nelle condizioni di dover con
quistare la massa, ma anche di 
nominare alle cariche direttive 
persone di indiscussa probità, per 
evitare futuri discrediti. Alla data 
31 ottobre 1943, come si legge dai 
documenti, gli iscritti al PRF pres
so la Federazione locale di Varese 
erano circa 600, ma la massa ope
raia dava del filo da torcere ai fa
scisti. Testimoni ne sono gli scio
peri del dicembre 1943 - gennaio 
1944, del marzo 1944 e dell'aprile 
del 1945. Le proteste dei lavorato
ri furono aperte dichiarazioni di 
denuncia politica, pagata con la 
deportazione nei campi di stermi
nio. 

Durante i 600 giorni dell'occu
pazione tedesca, Varese fu anche 
triste teatro della caccia agli ebrei . 
Nell'autunno del 1943 centinaia di 
persone furono arrestate mentre 
tentavano di raggiungere il confi
ne con la Svizzera. Dal registro
matricola del Carcere giudiziario 
di Varese possiamo conoscere chi 
eseguì gli arresti di cui il primo 
porta la data 11 ottobre 1943. Gli 
ebrei furono perseguitati e arresta
ti anche nel cuore della città, ed 
una volta espropriati dei propri 
averi - possiamo leggerne una li
sta precisa nei documenti della 
Prefettura di Varese - erano man
dati nei campi di sterminio. L'or
dine di polizia n.5 del 30 novem
bre 1943 (p. 261) avvisò che tutti i 
beni mobili ed immobili dovevano 
essere sottoposti ad immediato se
questro, e tutti gli ebrei dovevano 
essere inviati in «appositi campi di 
concentramento». 

Giannantoni si occupò già in 
passato della ricostruzione della 
repressione antisemita, ma si deve 
sottolineare l'importanza della 
nuova documentazione che rivela 
quali sono stati i collaboratori del
l'attività repressiva: collaborarono 
non solo polizia, carabinieri, Guar
dia nazionale repubblicana , ma 
anche i podestà, che compilarono 
e trasmisero alla locale questura 
l'elenco di tutti gli ebrei residenti 
nei rispettivi paesi, utilizzando i 
dati del censimento del 22 agosto 
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1938. Per capire il fenomeno del
l'esilio, non solo della popolazione 
ebrea, basterà dare una veloce oc
chiata all'elenco dei cittadini resi
denti in provincia di Varese rifu
gia t,esi nella Con federazione 
Elvetica dopo 1'8 settembre 1943, 
proveniente dall'Archivio federale 
svizzero di Berna. 

Le pagine centrali del libro sono 
dedicate alla Resistenza varesina, 
che si dovette misurare con un ter
ritorio ricco di montagne che impe
divano un'efficace guerriglia, ma 
dalle pagine che possiamo esamina
re, e che sottolineano le loro gesta, 
comprendiamo che il nemico fu se
riamente impegnato a contrastare 
la forza partigiana. Nel primo vo
lume, al terzo capitolo, si racconta
no la tragica esperienza della bat
taglia di San Martino, che diede 
impulso poi alla Resistenza locale, 
e le azioni del gruppo partigiano 
«Regio Esercito- 5 Giornate del San 
Martino». Si trattava di oltre 
centocinquanta ufficiali e soldati e 
anche civili , installati in 
fortificazioni sul monte, con rifor
nimenti di viveri per oltre due mesi. 
Il quaderno degli appunti del colon
nello Carlo Croce porta le generali
tà e gli indirizzi dei nomi dei com
battenti e dei suoi più diretti colla
boratori. Dalle cifre fornite dalla 
ricostruzione del comandante del 
gruppo si può trarre un bilancio 
della tragica battaglia. Un impor
tante carteggio apre una delicata 

pagina, e per certi misteriosa, sulle 
ultime ore di vita dell'ufficiale ita
liano. Sembra strano, secondo le 
affermazioni di Giannantoni, che 
un uomo come Croce, impegnato in 
una missione estremamente peri
colosa, avesse con sé una vasta rac
colta di documenti che avrebbero 
potuto, nelle mani del nemico, far 
iniziare una serie di azioni 
repressive. In ultimo il verbale del-
1 'interroga torio del partigiano 
Gianfranco Corradi, tre pagine e 
mezzo dattiloscritte, nelle quali 
l'uomo dichiarò d'essere partigiano 
e rivelò i nomi dei suoi compagni. 

Scorrendo le pagine si legge del
l'assalto alla polveriera militare 
Induno Olona, che procurò un gros
so quantitativo di esplosivo, fino ad 
arrivare alla vicenda umana e po
litica del maggiore Aldo Pomati (il 
«maggiore Torricelli»), comandan
te della formazione partigiana 
«San Giorgio», in contatto con i 
maggiori esponenti della Resisten
za varesina e del Sim Badogliano, 
e che, arrestato dai fascisti il 19 
marzo 1944, passò dalla loro parte 
dei nazifascisti , morendo infine 
giustiziato con l'accusa di tradi
mento, con un processo istruito dal 
'fribunale interdivisionale Cusio
Verbano-Ossola-Valesia. 
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l'arresto e la fucilazione di un par
tigiano di 34 anni, Pietro Pagliolico, 
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te militare del «Gruppo Ayas», sor
preso con le armi in pugno a due 
passi dal confine italo svizzero, e 
caduto gridando «Viva l'Italia libe
ra». Nel rapporto che il tenente dei 
carabinieri di Luino, Federico De 
Feo, inviò alla Questura di Varese 
e al Comando provinciale della Gnr 
si legge che il Pagliolico, sorpreso 
armato di una Beretta Calibro 9, 
carica di 9 colpi, fu fucilato la sera 
dell'8 marzo 1944. Gli ufficiali pre
senti all'esecuzione che spararono 
i colpi dei loro fucili sul Pagliolico, 
furono poi ritenuti tutti colpevoli 
dalla sentenza dell'8 gennaio 1946 
della Corte d'Assise. 

Nel libro non è trascurata nep
pure la pagina del reclutamento dei 
lavoratori per la Germania. L'8 
marzo 1944, il capo della provincia 
Mario Bassi, rappresentante uffi
ciale del governo di Salò nel terri
torio di Varese, ordinò il recluta
mento di mano d'opera italiana da 
inviare oltre confine. L'ordine si tra
sformò in una vera e propri.a caccia 
all'uomo, che colpiva le classi pove
re, contadini, operai, pensionati, 
qualche studente e a volte 
antifascisti. Il 18 marzo 1944 il 
Commissario federale Sandro 
Mazzeranghi organizzò una colos
sale retata nelle strade di Busto 
Arsizio, facendo rastrellare cin
quanta persone da trasferire imme
diatamente. Tra questi erano ele-

menti «indesiderabili», tra cui «va
gabondi abituali dediti alla borsa 
nera», giocatori d'azzardo e indivi
dui che a giudizio dei fascisti svol
gevano attività «antinazionale». 

Col passare del tempo e con i 
risvolti della guerra, il clima attor
no alla Rsi, di indifferenza e di 
aperto dissenso, si aggravava sem
pre più. Migliaia erano gli sfollati 
dalle altre province. I salari erano 
sempre più bassi mentre i prezzi 
al mercato nero salivano alle stel
le. Gli elementi industriali fman
ziavano i partigiani, sempre più 
attivi sulle montagne, e l'attività 
del clero era ostile alla Rsi. Si at
tendeva inoltre da Sud un rapido 
arrivo degli anglo-americani. 

La rete spionistica della Rsi si 
mise in movimento, si iniziò a fre
quentare ogni luogo ove si pensa
va che il nemico si annidasse . Da 
qui le delazioni pubbliche e priva
te, del nucleo politico investigati
vo della Gnr, dei èommissariati 
della Pubblica sicurezza, del par
tito, centinaia di relazioni, scritte 
con linguaggio burocratico, non 
sempre omogenee. 
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Le ore della Liberazione furono 
poi festeggiate con gioia ma le ere
dità e le ferite di una tragica, di
spendiosa e lunga guerra riman
gono ancor oggi nei sentimenti e 
nella mente di molti (Olivia 
Teragni) . 
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MIRCO DONDI, La lunga libera
zione. Giustizia e violenza nel do
poguerra italiano, Editori Riuniti, 
Roma 1999, pp. 275. 

La guerra è davvero finita con 
il ritiro delle truppe tedesche dal 
territorio italiano? 'Tutto ciò che av
venne dopo si svolse in un clima di 
giustizia? 

Queste sono alcune delle do
mande a cui Mirco Dondi, in que
sto suo libro, La lunga liberazio
ne. Giustizia e violenza nel dopo
guerra italiano, cerca di risponde
re. 

Gli sconvolgimenti portati dal
la guerra avevano lasciato una po
polazione stremata che lavorava e 
si adoprava, a fatica, per tornare 
alla normalità. Per arrivare a que
sto era però necessario giudicare e 
punire i responsabili e gli esecuto
ri di quella violenza che «per anni 
era andata ben oltre la necessità 
bellica». 

Innanzitutto bisognava distin
guere tra chi aveva ricoperto le più 
alte cariche del governo fascista, 
che sarebbe stato giudicato dall'Al
ta Corte di giustizia a Roma, e chi, 
a livello locale, doveva presentarsi 
di fronte alle Corti straordinarie 
d'Assise che erano sottoposte al di
retto controllo delle forze politiche 
antifasciste. Inoltre in diverse cit
tà si costituirono dei Tribunali mi
litari di guerra, autorizzati dagli 
alleati. 

Spesso i tempi con cui veniva
no eseguiti i processi però erano 
lunghissimi per le interminabili 
procedure. Inoltre il necessario la
voro di ricerca e di raccolta di in
formazioni e testimonianze spes
so risultava impreciso e contrad
dittorio, per cui tornava più facile 
archiviare il caso non soddisfacen
do la diffusa voglia di giustizia che 
si poteva cogliere dall'enfasi e dal
la violenza di quei civili che, im
mediatamente dopo la liberazione, 
si erano riversati nelle strade alla 
caccia dei fascisti i cui corpi erano 
stati in qualche caso esposti sulle 
piazze. 

Era comunque prevedibile che 
si sarebbe assistito anche ad una 
crescita considerevole del fenome
no generico della violenza, che 
sempre si lega al passaggio da una 
situazione di guerra ad una di 
pace. Molto spesso bande organiz
zate di ragazzini si davano alla 
malavita, compiendo furti e rapi
ne o addirittura sequestri di per
sona. Fortissimo e diffuso era il 
disagio sociale, a volte determina
to dalla perdita di uno o entrambi 
i genitori durante la guerra e da 
una sorta di «ritorno allo stato di 
natura dove sembrava vigere la 
legge del più forte», dovuto alla 
scarsa presenza nei primi mesi 
delle istituzioni e dello Stato. 
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la sostituzione del nemico pubbli
co e ufficiale con quello privato e 
allora l'obiettivo comune lasciava 
il posto all'interesse personale. La 
scelta dell'illegalità appariva poi a 
molti come la soluzione migliore 
dal momento che permetteva facil
mente ottimi guadagni. 

I delinquenti provenivano dal
le più disparate situazioni: erano 
fascisti, angloamericani, disertori, 
tedeschi , partigiani e persino tu
tori dell'ordine. Spesso erano mi
schiati gli uni con gli altri senza 
che contassero le differenze politi
che. Ognuno faceva «gli affari pro
pri». L'incapacità delle forze del
l'ordine a fronteggiare la situazio
ne contribuiva ad accrescere il fe
nomeno e a lasciare impuniti i re
sponsabili. 

Tua il 1945 e il 1948, in tutta la 
penisola, iniziarono infine ad affio
rare lotte a livello politico e socia
le. La contrapposizione tra fasci
sti e antifascisti finì con il diven
tare la contrapposizione tra catto
lici e comunisti e la base rivoluzio-

ALFIO CARUSO, Italiani dovete 
morire, Longanesi, Milano 2000, 
pp. 312. 

Settembre 1943: la divisione 
Acqui di Cefalonia , all'indomani 
dell'armistizio, si trova abbandona-

naria di questi ultimi accresceva 
sempre più il loro isolamento an
che a causa della politica contro «il 
pericolo rosso» fatta dalla Dc. QuiI1-
di ad una violenza perpetuata dal 
conflitto vero e proprio si passò ad 
un'altra violenza tutta interna agli 
organi dello stato. 

Cosa è rimasto nella memoria 
di quegli anni? 

La mancanza di chiarezza cre
atasi intorno alle morti dell'imme
diato dopoguerra ha permesso per 
anni di interpretare la violenza 
dell'ultimo antifascismo co~1e cie
ca e feroce vendetta e ha dato la 
possibilità agli «scandalizzati» di 
travisare il ruolo che ha veramen
te avuto la Resistenza. Il percorso 
seguito da Dondi, che ha fatto pro
pria la lezione di Pavone conside
rando la vicenda resistenziale nel 
suo triplice aspetto di guerra pa
triottica, ma anche guerra civile e 
di classe, consente di fare un note
vole passo in avanti sul piano del
la comprensione di quanto allora è 
accaduto (Alessandra Prati). 

ta a se stessa, in balia della Sto
ria. Gli ufficiali italiani, pur igno
rando il generale disorientamento 
che colpì tutto l'esercito, percepi
rono nettamente il senso di abban
dono che trapelava dal comunica
to di Badoglio, e il loro comandan-
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te, generale Gandin, fu in quei gior
ni il generale più solo al mondo. 

Doveva scegliere, faccia a fac
cia con la propria coscienza, «tra il 
cuore, che gli dice che una divisio
ne non cede le armi, e la ragione, 
che gli dice che è follia pura anda
re contro i tedeschi". E Gandin non 
decide, lasciando così passare una 
settimana in trattative con i tede
schi e sotterfugi tattici, continuan
do a sperare in un colpo di scena o 
nell'aiuto della madrepatria. Deci
dono per lui i suoi soldati, inizial
mente divisi tra chi voleva cedere 
le armi e rientrare in patria e chi 
voleva combattere il «nemico di 
sempre, l'odiato Austriaco», contro 
cui si lotta dal Risorgimento. 

Chiamati a dover scegliere tra 
la vita e l'onore, gli 11.700 «figli di 
mamma,, agli ordini del generale 
Gandin scelgono l'onore, certi che 
la Acqui e il suo destino occupino 
la mente degli alti comandi: «in 
fondo Brindisi dista solo tre ore di 
volo", chi non partirebbe alla svel
ta per portare aiuto a «undicimila 
fratelli in difficoltà,,? Quel 9 set
tembre nessuno. 

Ma tra gli italiani, fiduciosi in 
un intervento degli Alleati e nella 
netta superiorità numerica, preva
le «il partito del sì alla lotta» e tra 
le file dell'esercito riecheggia, più 
ossessivo che nei giorni preceden
ti, il motto dell'Arma: «si cade ma 
non si cede». 

La divisione Acqui scrive una 

delle pagine più nobili dell'eserci
to italiano durante la seconda 
guerra mondiale, un «privilegio» 
costato 9.406 morti, di cui oltre 
1.300 caddero durante i combatti
menti, tutti gli altri furono passa
ti per le armi dopo la resa o, fatti 
prigionieri, scomparvero in mare 
a bordo di tre navi che urtarono 
delle mine. 

In quelle ore disperate, tra bom
bardamenti e pallottole che «sem
bra che abbiano il nome e il fran
cobollo», la domanda che ognuno 
pone all'altro è una sola: «Ma per-· 
ché i nostri non arrivano? Perché 
gli Alleati ci lasciano a marcire 
qui?». I «nostri» non arrivano, ad 
eccezione di un unico tentativo pe
raltro fallito, perché gli Alleati non 
vogliono, e gli Alleati non vogliono 
perché Roosevelt teme di turbare 
Stalin dando via libera a Churchill 
per l'invio di un contingente a 
Cefalonia. 

«Dunque sorry per quei bravi 
ragazzi della Acqui: non li dimen
ticheremo, ok?» 

In quei giorni dell'ira i tedeschi 
disposero a piacimento dell 'esi
stenza altrui, calpestando ogni co
dice di comportamento, civile , 
umano e militare, e «a Cefalonia 
vivere o morire diventò un'estra
zione alla lotteria della buona o 
della cattiva sorte». Lo spietato 
furore germanico, che vide prigio
nieri italiani fucilati per ore di se
guito, ammucchiati in una sala per 
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giorni senza acqua né cibo, si 
edulcora nei documenti ufficiali in 
frasi neutre, si bluffa sui numeri , 
si parla di disposizioni ricevute: i 
tedeschi sono perfettamente con
sci di aver compiuto una strage 
ingiustificata, falsificano le carte 
per non pagarne l'eventuale prez
zo. Gli italiani male fecerunt ari
bellarsi, sono traditori, meritano la 
morte. 

E morte avranno, gli 11.700 «fi
gli di mamma» di Gandin, chi eroi
camente, chi piangendo, chi con 
l'arma in pugno e chi, presentan
dosi davanti al plotone di esecuzio
ne tedesco, cantando la più bella 
canzone del 1915-18, «quella che i 
ragazzi del '99 intonavano mar
ciando verso il fronte: «il Piave 

mormorò: non passa lo straniero». 
Ancora oggi, quando vedono al

zarsi da qualche parte una colon
na di fumo, i vecchi dicono: «È la 
divisione Acqui che sale in cielo». 

Eppure quello di Cefalonia sem
bra essere un sacrificio dimentica
to da molti, forse perché le ideolo
gie ne rimasero fuori, e nessun par
tito levò la propria voce a ricorda
re la divisione Acqui. 

Così conclude Alfio Caruso, che 
ha ricostruito la tragica sequenza 
di quelle giornate con rigore stori
co e appassionata partecipazione 
personale, in un libro a tratti com
movente, che fa luce su una pagi
na di storia che non merita il si
lenzio (Serena Groppelli) . 
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Angelo Del Baca 

Omaggio al comandante Fausto Cossu 

Il 10 gennaio 1944 un gruppo di carabinieri al comando del tenente 
Fausto Cossu raggiungeva la località dell'Alzanese, presso Groppo di 
Piozzano, nell'alta val Luretta, dove Remigio Albasi e i suoi fratelli ave
vano da qualche settimana costituito una piccola banda di partigiani. 
Dall'incontro tra Fausto e Remigio doveva nascere, fra molte peripezie e 
difficoltà, una tra le formazioni più cospicue e combattive, la 1 ° Divisio
ne GL Piacenza. 

Sardo, laureato in giurisprudenza presso l'Università di Sassari, tra 
i primi nel difficile concorso per ufficiali dell'arma dei carabinieri, con 
una buona esperienza accumulata prima presso la tenenza di Pola e poi, 
nel 1941, durante l'invasione della Jugoslavia, dove apprendeva le tat
tiche del movimento partigiano guidato dal croato Josip Broz Tito, Fau
sto Cossu arrivava nel Piacentino con una somma di conoscenze che si 
riveleranno preziose quando deciderà di creare all'Alzanese un centro 
di resistenza al nazi-fascismo. Ma Cossu non era soltanto l'uomo giusto, 
per le esperienze acquisite, per alzare la bandiera della rivolta nella val 
Lu.retta e poi in val Trebbia e in val Tidone. Egli possedeva anche le doti 
del capo e quel carisma che è essenziale specialmente in una guerra per 
bande, dove non contano tanto i gradi, quanto l'esempio, la capacità di 
trascin:;i.re gli uomini, di farne dei buoni combattenti. 

Uomo di legge, educato a rispettarla con assoluta intransigenza, Fau
sto Cossu è stato da alcuni testimoni considerato persino un «duro», un 
capo implacabile in talune situazioni (facciamo riferimento soprattutto 
alle vicende che hanno portato allo scioglimento della banda Piccoli), 
che potevano offrire, del movimento partigiano, un'immagine fosca , 
degenerativa. 

Fausto non poteva assolutamente accettare che si gettasse del fango 
sugli ideali della resistenza, perché c'era il rischio che l'opinione pubbli
ca finisse per porre sullo stesso piano i partigiani e i fucilatori nazi-
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fascisti. Per questo l'uomo di legge applicò la legge sino alle sue estreme 
conseguenze. Con il risultato che nelle valli del Piacentino soggette alla 
giurisdizione della Divisione Piacenza, non si verificò più alcun atto crimi
noso, nessun episodio che potesse in qualche modo delegittimare il mo
vimento di resistenza. 

Questa inflessibilità nell'applicazione della legge avrebbe avuto i suoi 
riflessi positivi anche un anno dopo, al momento dell'insurrezione gene
rale. Mentre in alcune province dell'Emilia Romagna la gioia per la re
staurata libertà sarebbe stata in parte offuscata da numerose esecuzio
ni sommarie, in provincia di Piacenza e in particolar modo nella zona 
occupata dai partigiani di Fausto, il numero dei fascisti uccisi nei giorni 
della liberazione, per vendetta e non in combattimento, fu estremamen
te basso. 

Nella primavera del 1944 al nucleo iniziale del tenente Cossu si as
sociavano due brigadieri dei carabinieri, che avranno ruolo importante 
nella formazione della futura Divisione: Giovanni Trebeschi, che prima 
comandava la stazione di Pianello, e Paolo Araldi, evaso dalle carceri di 
Parma e futura medaglia d'oro alla memoria 1. L'arrivo all'Alzanese non 
soltanto di carabinieri, ma anche di molti giovani che si rifiutavano di 
rispondere alla chiamata alle armi del Maresciallo d'Italia Rodolfo 
Graziani, e di operai che abbandonavano gli opifici di Piacenza, suggeri
va a Fausto a metà giugno del 1944, di cambiare le strutture della «Com
pagnia Carabinieri» e di costituire i circa 300 uomini affiuiti in monta
gna in una Brigata, alla quale veniva dato il nome di «Brigata Giustizia 
e Libertà», che ben sembrava sintetizzare il programma ideale del mo
vimento patriottico. 

Alla fine di giugno, dopo l'insuccesso dei bandi di Graziani, l'affiusso 
verso la montagna di nuove reclute aumentava in maniera considerevo
le, tanto che la Brigata GL poteva ormai contare su 600 uomini, che 
venivano ripartiti nei distaccainenti dell'Alzanese, di Groppo, Scarniago, 
Rocca d'Olgisio, Barberino e Bocché. Sicché il movimento guidato da 
Fausto era ormai presente nelle tre vallate del Trebbia, del Tidone e del 
Luretta, e costituiva un forte richiamo per tutti quelli che non potevano 
sopportare un'Italia dominata ed umiliata dai nazisti e dai loro 
comprimari repubblicani. 

In questo inizio d'estate, mentre la Brigata GL aumentava la sua 
attività di guerriglia con audaci colpi di mano sui convogli che transita
vano sulla via Emilia e sulla statale 45, due arterie di fondamentale 
importanza per i rifornimenti alla Linea Gotica, Fausto Cossu rivelava 
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anche di possedere doti di abile organizzatore nel fornire alla Brigata le 
strutture e i mezzi necessari per poter vivere, operare con efficacia, pre
sidiare un territorio sempre più vasto. La struttura della formazione 
era articolata in quattro sezioni: il Comando, l'Intendenza, il Servizio 
sanitario e la Formazione morale e politica. Nella scelta degli uomini 
Fausto era dotato di un sicuro intuito, ma era anche favorito dal fatto 
che disponeva di personaggi di eccezionale livello. Ad esempio, affidava 
la direzione del servizio sanitario al dottor Rinaldo Laudi, che, un tem
po aiuto del celebre Dogliotti, era un medico di grande umanità e capa
cità, e avrebbe sacrificato anche la vita per venire in soccorso agli altri2. 

Il 7 luglio 1944 il territorio presidiato dalla Brigata GL si ampliava 
con la liberazione di Bobbio, capoluogo della val Trebbia. E mentre Fau
sto si rivolgeva alla folla dal balcone del palazzo municipale, il prefetto 
di Piacenza, Alberto Graziani, che aveva chiamato al telefono il Com
missario di Bobbio per avere notizie della città, poteva ascoltare all'ap
parecchio direttamente la voce del capo partigiano. Si può immaginare 
con quale rabbia ed indignazione! 

Il continuo afflusso di nuovi patrioti induceva Fausto a cambiare an
cora una volta la struttura della sua formazione. In agosto, infatti, nasce
va la «Divisione Giustizia e Libertà», articolata prima su cinque brigate, 
poi su sette. La Divisione, che in settembre raggiungeva la forza impo
nente di 4 mila uomini, presidiava ormai quasi interamente tre valli, da 
Pianello a Borgonovo, da Piozzano a Gazzola, da Bobbio a Rivergaro. Una 
presenza che i nazi-fascisti non potevano sopportare a lungo e che cerca
vano di eliminare con l'assalto del 30 luglio contro la Rocca d'Olgisio e con 
il rastrellamento del 22 settembre, entrambi falliti . 

Ma Fausto Cossu, che il 27 agosto aveva dovuto con rammarico ordi
nare l'abbandono di Bobbio, era consapevole che, per ragioni strategi
che e di prestigio, le forze nazi-fasciste erano obbligate a tentare un'ul
tima, poderosa azione per rendere sgombra la Val Trebbia. Il 20 ottobre 
Fausto convocava ad Agazzano i comandanti della brigata e di distacca
mento autonomo per informarli dell'imminente pericolo. L'attacco av
versario - secondo le notizie pervenute al servizio informazioni della Di
visione - sarebbe stato possibile ogni giorno a partire dal 10 novem
bre. E infatti il 23 novembre 1944 un'intera divisione, la 1628 Divisione 
Turchestan, sferrava un'offensiva su di un fronte di oltre trenta chilo
metri, esercitando la maggior pressione contro la 2", la 5a e la 68 brigata, 
a nord e a nord-ovest del corso del Tidone. E anche se la prima giornata 
di combattimenti si chiudeva con un bilancio nettamente favorevole ai 
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partigiani, che causavano ai nazi-mongoli 200 fra morti e feriti, il fronte 
dei patrioti non avrebbe potuto reggere a lungo la pressione degli avver
sari, che disponevano di artiglierie, carri armati, e che potevano mette
re in campo sempre forze fresche3. 

Nella serata del 24 novembre, il comandante Fausto, «sentito il pare
re di alcuni comandanti di Brigata, tenuto conto che le forze avversarie 
erano decisamente superiori per numero e per mezzi[ ... ], e che i nostri 
patrioti avevano pressoché esaurite le munizioni [ ... ], ordinava uno 
sganciamento profondo fuori del fiume Trebbia assegnando a ciascuna 
Brigata un obiettivo sulla destra del fiume onde stabilire una terza li
nea»4

• 

La 7a Brigata Alpini, al comando di Italo Londei, cercava di trattene
re le masse mongole tra Pecorara e il Monte Penice, ma il 27 novembre 
doveva ritirarsi e ripiegare su Bobbio, mentre la 38 Brigata, che aveva 
resistito tre giorni all'imbocco della val Trebbia, era costretta a retroce
dere. La battaglia decisiva si combatteva il 28 novembre fra Peli e Coli. 
Quattro brigate partigiane sostenevano per un'intera giornata l'urto 
dell'avversario, che lanciava attacchi alla baionetta ed era protetto da 
un uragano di fuoco. Al tramonto, i patrioti giellisti, per evitare di •esse
re accerchiati, si ritiravano combattendo lungo la valle del Perino, per 
portarsi al passo del Cerro, dove il 30 novembre i superstiti della Divi
sione GL, al comando dello stesso Fausto, organizzavano l'ultimo e di
sperato tentativo di resistenza. 

Dopo lo scontro al passo del Cerro si chiudeva l'attività della Divisio
ne GL. Essa cessava di esistere come unità organica e avrebbe ripreso 
ad agire soltanto nel febbraio del 1945. Ciò non significava che si fosse 
battuta male, come qualche storico dilettante e malevolo ha scritto5

. A 
smentirlo clamorosamente sono gli stessi avversari. Nel Diario di Guer
ra della 148 Armata tedesca si parla, ad esempio, «della resistenza osti
nata» dei partigiani giellisti sulle prime alture della val Tidone6. E più 
avanti, nel Diario, si legge: «Un altro gruppo d'assalto ha operato una 
puntata da Bobbio verso sud-est ma andava ad urtare contro l'ostinata 
resistenza nemica,.7. Va anche dettò che l'aver sopportato, per otto gior
ni , l'intero peso di una divisione d'assalto tedesca è già un fatto che 
travalica i compiti assegnati ad una formazione partigiana, creata es
senzialmente per operare sabotaggi, imboscate, fulminei colpi di mano. 

Ad aggravare la situazione, a rendere ancora più drammatico il crol
lo della divisione partigiana, era lo stato di salute di Fausto, colpito da 
una broncopolmonite subito dopo il combattimento al passo del Cerro. 
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Per qualche giorno si temette per la sua vita. Poi il Comandante trovò 
rifugio nel castello di Grazzano Visconti, dove, peraltro, non si poteva 
parlare di sicurezza assoluta perché in un'ala del castello erano allog
giati alcuni ufficiali tedeschi. Per alcune settimane Fausto fu lontano 
dai suoi uomini, che cercavano di sopravvivere nei rifugi più precari 
sulle montagne coperte di neve. _ 

La ripresa delle attività di guerriglia avveniva soltanto a febbraio, 
dopo il disgelo. Fausto Cossu riprendeva le redini della formazione ri
volgendo ai partigiani superstiti un caldo appello, che diceva: «Usciti 
dalle durissime prove del recente rastrellamento, continuiamo la lotta 
per la liberazione completa, da combattere con le virtù proprie del sol
dato, prima fra tutte lo spirito di disciplina»8. In una relazione inviata 
in febbraio al CLN di Milano, Fausto faceva il punto della situazione: 
«L'organizzazione si è sviluppata improvvisamente perché la maggio
ranza degli uomini è ritornata ai reparti e le armi erano in larga parte 
occultate»9

. 

Bobbio veniva rioccupata il 3 marzo 1545 e nello stesso mese i parti
giani giellisti prendevano possesso delle posizioni già presidiate nell'esta
.te precedente. Il 15 aprile si combatteva a Monticello di Gazzola, contro 
500 militi delle SS italiane e della «Leonessa», una violentissima batta
glia durante la quale il nemico subiva la più clamorosa delle sconfitte, 
che già preannunciava la fine della repubblica fantoccia di Mussolini. Il 
25 aprile, infatti i partigiani della 1 a Divisione Piacenza (questo era il 
nuovo è definitivo nome della formazione) lasciavano le loro posizioni 
collinari per scendere in pianura e stringere d'assedio Piacenza d'intesa 
con le altr~ due divisioni piacentine. Il 28 aprile, dopo aspri combatti
menti, il capoluogo della provincia veniva liberato mentre le campane 
della città suonavano a stormo. La guerra era finita. 

All'indomani della liberazione, per i meriti acquisiti durante la guerra 
partigiana e per le sue spiccate qualità di uomo di legge, Fausto Cossu 
veniva nominato questore di licenza. Concluso l'incarico, non lasciava la 
città che aveva concorso a liberare. Dopo l'esame di procuratore sostenuto 
brillantemente a Genova, entrava nello studio piacentino dell'avvocato 
Minoia. Qualche anno dopo avrebbe aperto uno studio legale in proprio, 
che avrebbe gestito per mezzo secolo, sino a cinque anni fa. 

Questo è l'uomo che oggi Bobbio e i Comuni della val Trebbia festeg
giano. Il comandante partigiano che cinquantasette anni fa, esattamen
te il 7 luglio 1944, entrava in Bobbio, prima città dell'Italia del Nord 
liberata dai partigiani, e da questo stesso municipio rivolgeva alla folla 
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l'invito «a collaborare attivamente per la rinascita della città e a non 
disperdere le proprie energie nell'euforia della vittoria»10

. 

Noi, oggi, vogliamo dire al comandante Fausto che gli siamo grati 
per ciò che ha fatto sotto il profilo militare, ma gli siamo anche grati per 
quelle parole di incitamento e di speranza che ha pronunciato qui, 
cinquantasette anni fa, in un giorno radioso che già preannunciava la 
liberazione totale del Paese. 

A nome di tutti, grazie comandante Fausto. 

Angelo Del Boca 

Note al testo 

1 Tradito da un informatore dell'UPI di Piacenza mentre organizzava un'imboscata al 
prefetto Graziani, Paolo Araldi veniva catturato e subito fucilato nel cimitero di Piacenza. 
Era il 7 febbraio 1945. 

2 Mentre correva per assistere il tenente Inzani, ferito a Canadello, nell'alta val Nure, il 
dottor Laudi veniva catturato da una pattuglia mongola e in seguito chiuso nelle carceri 
di Piacenza. Della sua fine tragica non si hanno notizie. Il suo corpo non è mai stato 
ritrovato. 

3 Si veda: SANDRO CARBONCHI, Relazione storica sulla organizzazione la dislocazione e 
l'attività della 1 ° Divisione Piacenza, 30 agosto 1945, in Carte Marco Roda, conservate 
presso l'Istituto storico della Resistenza e dell'età contemporanea di Piacenza. 

'Ivi. 

5 Si veda, ALDERT R. MATERAZZI, G IAMBA'ITISTA LAZAGNA, Americani dell'OSS e partigiani 
nella Zona operativa ligure , Quaderni della FIAP, n. 55, Bastogi Editrice Italiana, Foggia 
1993. 

6 Bundesarchiv-Militariirchiv Freiburg, Kreigstagebuch nr. 5 des A.O .K. 14 , 
Fuhrungsabteilung 1° ottobre 1944-31 dicembre 1944, p. 237 , RH 20-14/49. 

7 lvi, p. 245. 

8 Cit. in GIUSEPPE BERTI, Linee della Resistenza e Liberazione piacentina, Volume II, Isti
tuto piacentino per la storia della Resistenza, TEP, Piacenza 1980, p. 406. 

9 Ivi, p. 407. 

10 Ivi , p. 388. 
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Vita dell'Istituto 

Vittorio Anelli confermato alla presidenza 
dell'Istituto 

Il 27 giugno 2001 si è tenuta l'assemblea triennale per rinnovare le 
cariche sociali, ossia i sei membri elettivi del Consiglio direttivo del
l'Istituto nonché il collegio dei revisori dei conti. I soci presenti o dele
ganti hanno espresso la loro preferenza per Gianna Arvedi, Pier Giu
seppe Ranza, Mirella Bernini, Vittorio Anelli, Mario Cravedi e Felice 
Ziliani. Del collegio sindacale fanno parte quali effettivi Annamaria 
Fellegara, Marco Arcelli Fontana, Marcello Spigaroli e quali supplenti 
Adele Belizzi e Gisella Zilocchi. Come auspicato da più parti, il nuovo 
Consiglio conta tre rappresentanti del mondo della scuola e due delle 
associazioni partigiane, che si aggiungono ai membri di diritto, Gian 
Paolo Bulla (Archivio di Stato di Piacenza), Dario Squeri (Provincia di 
Piacenza), Gianguido Guidotti (Comune di Piacenza), Massimo D'Obici 
(Ministero Difesa), Alberto Gromi (Ministero Pubblica Istruzione), non
ché alla direttrice Severina Fontana e al direttore della rivista Angelo 
Del Boca confermati nella prima riunione consiliare del 5 settembre scor
so. 

Nella stessa data i consiglieri hanno nominato tesoriere Gian Paolo 
Bulla e, all'unanimità, hanno eletto presidente Vittorio Anelli. Egli, già 
presidente dal 23 settembre 2000, ha affermato di voler di rinsaldare il 
ruolo di riferimento dell'istituto nel tessuto cittadino. Perciò intende 
perseguire gli obbiettivi già puntualizzati nel corso dell'ultimo anno: 
attivazione nei confronti delle associazioni di riferimento, stabilizzazione 
nelle risorse a disposizione, approfondimento dei rapporti con la Biblio
teca Comunale convenzionata, consolidamento del legame con la scuola, 
promozione di studi e ricerche di storia contemporanea (Gian Paolo 
Bulla ). 
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