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Storia locale 

Olivia Teragni 

Le ricerche petrolifere nel Piacentino 
tra Otto e Novecento 

(prima parte) 

Le ricerche petrolifere e lo Stato italiano 

Il petrolio da oltre cinquant'anni ha condizionato lo sviluppo tecnolo
gico e la politica di molti paesi, rappresentando una risorsa strategica 
indispensabile per la crescita e lo sviluppo. Lo Stato italiano ha avverti
to il bisogno di una presenza diretta nel settore petrolifero costituendo 
l'Agip, sulla base dell'autorizzazione prevista dal R.D.L. n. 556. del 3 
aprile 1926 che con le prime concrete delibere pose fine all'indifferenza 
dell'opinione pubblica e all'inerzia delle autorità politiche nei confronti 
della questione petrolifera, caratterizzata dall'assenteismo dello Stato 
cui si aggiungeva quello dell'industria privata. 

La produzione di greggio dell'Emilia era scarsamente aiutata dal Go
verno, mentre il mercato interno era un monopolio dei due trust stra
nieri Standard e Shell, che detenevano i pochi serbatoi e le poche navi 
cisterna esistenti. Fu la guerra che con le sue imperiose necessità fece 
istituire speciali uffici per i combustibili. Il 25 aprile 1917 fu istituito il 
Commissariato generale dei combustibili nazionali. Il Sottosegretariato 
della Marina Mercantile provvedeva al rifornimento dei prodotti petro
liferi e istituì, il 29 agosto 1918, il Comitato oli minerali . Il 29 dicembre 
1920 fu istituita la Direzione generale dei combustibili e servizi diversi, 
al quale furono affidate le competenze statali in fatto di combustibili e 
di petrolio. 

Sino a quel momento l'Italia può essere considerata assente dalla 
scena del petrolio, soggetto passivo della politica altrui; l'accordo segre
to di San Remo dell'aprile 1920 ne è testimone, come le Conferenze di 
Genova e dell'Aja del 1922. L'accordo di San Remo, firmato da Philippe 
Berthelot, direttore generale degli Affari politici e commerciali del Mi
nistero degli Esteri francese, e John Cadman, direttore del Petroleum 
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Department britannico, era basato «sui principi di cordiale cooperazio
ne e reciprocità» per la tutela degli interessi petroliferi inglesi e francesi 
in Romania, in Asia Minore, nei territori dell'ex impero russo, in Galizia 
e nelle colonie francesi ed inglesi. Gli Alleati decidevano le sorti di alcu
ne aree petrolifere senza che l'Italia rientrasse in alcun modo nella ri
partizione delle aree di influenza. 

Quest'esclusione costrinse la nostra nazione a prendere coscienza di 
un problema che in passato non era mai stato trattato in maniera ade
guata. La dura realtà internazionale diede inizio ad un dibattito all'in
terno del Governo. Il Comitato centrale per l'approvvigionamento e as
segnazione di combustibili, presieduto dal sottosegretario Pietro Sitta, 
suggerì soluzioni come quella della creazione dell'Ente per i petroli che, 
come afferma Matteo Pizzigallo, se fossero state utilizzate nell'imme
diato avrebbero «impresso alla politica petrolifera italiana una svolta 
espressiva in direzione di un maggior dinamismo»1

. 

Pizzigallo definisce la relazione Sitta un illustre progenitore della 
creazione dell'Agip. Così il sottosegretario di Stato si esprimeva: «si inau
guri anche in Italia una politica del petrolio, [ . .. ] occorre che si faccia 
capo ad un Ente solidamente costituito, il quale, mantenendosi al cor
rente delle esplorazioni petrolifere all'estero e dei risultati delle relative 
ricerche, dell'andamento della produzione mondiale del petrolio, del com
mercio e del fabbisogno interno, concreti i provvedimenti necessari af
finché il Paese possa avere assicurata l'indipendenza industriale e com
merciale per la somministrazione dei medesimi con w1a propria flotta 
di trasporto e con depositi propri»2. 

Il 2 febbraio 1923 fu approvata dal Consiglio dei ministri la costitu
zione di un Comitato interministeriale per i petroli , presieduto da 
Mussolini e composto dai ministri delle Finanze, dell'Agricoltura, della 
Marina, dell'Industria e dei Lavori pubblici, cui fu affidato il compito di 
definire l'atteggiamento del governo nella politica petrolifera e di inizia
re l'azione di esplorazione del sottosuolo. 

In quegli anni molti erano convinti che le ricerche nel nostro sottosuolo 
non avrebbero portato ad esiti positivi volti ad assecondare i bisogni del 
paese. La convinzione che fosse doveroso l'approvvigionamento all'este
ro spinse all'idea della creazione di un forte organismo sotto il controllo 
dello Stato: l'Ente nazionale dei petroli, che avrebbe coordinato attività 
volte allo sfruttamento dei campi petroliferi, al trasporto nel r egno degli 
oli minerali estratti, alla loro elaborazione e distribuzione. Il 6 settem-
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bre 1923, con R.D. n. 2125, fu costituito l'Ispettorato generale delle mi
niere e dei combustibili nazionali, che bloccò le gestioni dirette dello 
Stato nelle operazioni di ricerca e i consorzi tra Stato e privati che non 
avevano dato risultati positivi assorberido comunque notevoli sovven
zioni, di cui le principali beneficiarie erano state la Società petrolifera 
italiana e la Petroli d'Italia. L'Ispettorato delle miniere stava inoltre 
lavorando ad un progetto proposto dalla società americana Sinclair che 
voleva ottenere l'esclusiva delle ricerche di oli minerali in alcune regio
ni italiane. 

Il 29 aprile 1924 Arthur Veatch, vice presidente della Sinclair, ed il 
ministro Orso Mario Corbino firmavano una convenzione nella quale la 
Sinclair Exploration Co. era autorizzata a compiere in esclusiva ricer
che di oli minerali in Emilia ed in Sicilia. La Sinclair si impegnava a 
spendere in quattro anni la mirabolante somma di cinque milioni. La 
convenzione fu in seguito approvata dal Consiglio dei ministri il 1 ° mag
gio 1924, e resa esecutiva il 4 dello stesso mese con R.D.L. n. 677. Il 
progetto della Sinclair, che prevedeva una concessione di ricerche su 
70.000 ettari, per la durata di cinquant'anni, era stato accettato dal go
verno italiano in base alla credenza dell'incapacità dell'industria petro
lifera italiana a compiere ricerche approfondite. 

Nella relazione presentata dal governo alla Camera dei deputati, per 
la conversione in legge del R.D.L. del 4 maggio 1924, n. 677, relativo 
all'approvazione della convenzione, si diceva testualmente: «Grossi or
ganismi finanziari nazionali disposti a correre l'alea di queste ricerche 
non si sono costituiti, ed è ben difficile che si possano costituire, perché 
da noi il capitale sceglie giudiziosamente la via dell'impiego sicuro. Tan
to è vero che nel campo del petrolio, le buone società italiane hanno 
preferito prendere lodevoli iniziative all'estero [ .. . ] Nessuna proposta è 
stata avanzata da enti italiani per ricerche petrolifere»3. Il senatore 
Corbino prevedeva il probabile insuccesso delle ricerche petrolifere ita
liane, previsto per le poche cognizioni geologiche e il poco entusiasmo 
dei capitalisti italiani. 

La stampa intervenne con dure parole contro la Sinclair e il suo acca
parramento del suolo italiano. Le società italiane operarono una serie di 
manovre contro la convenzione in esclusiva, le imprese italiane si mobi
litarono. L'amministratore delegato della Società petrolifera italiana, 
Luigi Scotti, diresse a Mussolini una lettera aperta, 1'11 novembre 1924, 
nella quale affermava che se la Sinclair giungeva d'Oltreoceano per ri-
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cercare petrolio in Italia era perché cominciava «a temere per l'avvenire 
del proprio commercio d'importazione in Italia», quindi il Governo avreb
be dovuto dare alle società italiane ciò che si proponeva di dare alla 
Sinclair, «in concessioni privilegiate, in esenzioni fiscali, cosa che -
asseriva alla fine della lettera - finora non si è mai da parte di nessun 
governo praticata, avendo dovuto noi operare con mezzi propri»4

. 

Del contratto non se ne fece più nulla. «E così, fallita la politica della 
ricerca sovvenzionata, scartata, dopo l'infausta vicenda della Sinclair, 
l'ipotesi di affidare ad una società straniera le ricerche del nostro 
sottosuolo, l'assillante problema dell'esistenza o meno di "petrolio na
zionale" era ancora irrisolto»5. Scotti accusò Corbino di aver trascurato 
il XXXVI Congresso geologico, tenutosi nell'anno 1923 a Piacenza, e di 
essersi servito degli appunti di organi competenti, «e tale materiale 
doveva essere assai imperfetto. [ ... ] Perché noi crediamo che non sia 
lecito legiferare o formulare giudizi sopra un'industria o una determi
nata fonte di produzione nazionale, senza conoscerne lo stato reale, egli 
ha osato asserire che sinora gli sforzi per trovare il petrolio in Italia 
sono stati trascurabili, come è trascurabile la quantità di petrolio estrat
to»6. 

Il petrolio italiano c'era, e da più di quarant'anni si estraeva dal 
sottosuolo. Nel Piacentino e nel Parmigiano (Velleja e Montechino) alcu
ni pozzi arrivavano a dare fino a 45.000 litri di petrolio al giorno e per 
decine di anni, con una produzione complessiva di 1.000 tonnellate an
nue. Luigi Scotti, nel ribadire che il petrolio italiano apparteneva « al
l'Italia e dagli italiani ne debbono venire sfruttate le sorgenti», ricordò 
come grande atto della politica italiana la costituzione dell'Azienda ge
nerale italiana petroli, «intendendo sorreggere l'iniziativa privata, più 
agile e pronta in materia industriale e commerciale, conservando però il 
controllo dell'iniziativa stessa, e stabilendo che l'unico scopo doveva es
sere quello delle ricerche petrolifere»7

. I mezzi finanziari e tecnici erano 
però allora inadeguati ad affrontare ricerche che si annunciavano diffi
cili a causa del complicato assetto strutturale e degli intricati rapporti 
stratigrafici, allora addebitati a fenomeni di intrusione diapirica di ar
gille scagliose, considerate primario obiettivo di ricerca. Nel congresso 
molti auspicarono quindi l'intervento dello Stato e l'elaborazione di un 
piano organico dei lavori. «C'è petrolio in Italia?». «C'è. Lo dissero scien
ziati nostri e stranieri, dallo Stoppani al Fairmann. E noi lo caviamo da 
oltre quarant'anni»8. 
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L'Italia fu terza nel mondo ad iniziare verso il 1860, dopo Romania e 
Stati Uniti, la ricerca di petrolio. A quel tempo le tecniche di perforazio
ne erano eseguite con rudimentali sonde a percussione, consistenti in 
una palla di ferro appesa ad una corda, che avvolta ad una puleggia, 
veniva tirata e lasciata dall'uomo in modo che il terreno fosse continua
mente colpito. La terra frantumata veniva poi raccolta ed estratta con 
secchi. Le tecniche di perforazione furono in seguito migliorate fino a 
quando la terra incominciò ad essere frantumata ed estratta con aste di 
ferro pieno, avvitate l'una sull'altra. 

La presenza degli idrocarburi, con le loro varie manifestazioni, nella 
regione Emilia Romagna era nota sin da tempi più antichi, ne avevano 
scritto scienziati illustri come l'Aldovrandi (1648), il Volta (1785), lo 
Spallanzani (1795-1797), ecc. Quando erano iniziati gli studi geologici 
studiosi come il Trabucco e il Toldo avevano scritto testi sul Piacentino. 
L'esistenza del petrolio nell'Appennino emiliano da tempi antichi era 
provata dai pozzi scavati a mano del Modenese, del Parmigiano e del 
Piacentino. In molte province della regione il petrolio si raccoglieva sen
za fatica. Il grezzo gemeva naturalmente e tutto il versante appenninico 
della regione era cosparso di manifestazioni, da Bagno di Romagna a 
Rivazzano nel Vogherese. 

Le prime fasi di ricerca furono praticate nella cosiddetta «zona inter
na», in quella zona nella quale, per gli sconvolgimenti geologici, gli stra
ti contenenti il minerale furono portati alla superficie rotti e avevano 
perso il loro carattere di «serbatoio naturale». In occasione del congresso 
del 1923 molti geologi espressero il loro ottimismo sulle possibilità pe
trolifere della regione, convinti che fosse necessario elaborare un piano 
organico dei lavori ed auspicarono l'intervento dello Stato, che arrivò 
con la costituzione dell'Agip, con il compito di provvedere al commercio 
ed al trasporto degli idrocarburi. Nel 1927 l'azienda effettuò il rilievo 
gravimetrico di tutto il settore meridionale della pianura: da Alessan
dria all'Adriatico (circa 16.000 chilometri quadrati). Il rilievo, termina
to nel 1935, rappresenta il primo tentativo di un'esplorazione geofisica 
su larga scala, su basi scientifiche e sistematiche. 

Nel 1949 Enrico Mattei dichiarò che il sottosuolo padano era una 
cassaforte aperta: «Il nostro sottosuolo è ricchissimo d'idrocarburi liqui
di e gassosi, e solo lo Stato impedisce ai privati di rintracciarli e di met
terli in valore». 
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I fuochi di Velleja 

Nel 1911, l'ingegnere B. Galdi, del Regio Corpo delle Miniere scrive
va: «Il petrolio dell'Emilia Romagna è conosciuto da parecchi secoli, 
come ne fanno fede varie notizie storiche nonché le denominazioni di 
Rivo e Rio dell'Olio che designano vari corsi d'acqua nei cui letti compa
iono gemicazioni di petrolio, e il nome di parecchi abitati quali Ponte 
dell'Olio, Sassuolo, Sassuno»9. Nella stessa opera I giacimenti petrolife
ri dell'Emilia Galdi e Camerana descrivevano la situazione geologica 
degli idrocarburi dal 1907 al 1911, esprimendo l'ipotesi che gli idrocarburi 
dovevano trovarsi, oltre che nella zona montuosa, anche negli strati ge
ologici della pianura padana, a maggiore profondità. 

Il petrolio dell'Emilia Romagna era conosciuto da epoca remotissi
ma, come remota era la conoscenza dei così detti «fuochi» o «fontane 
ardenti» e dei vulcanetti di fango denominati salse. Ma le notizie sul
l'esistenza d'idrocarburi gassosi o gas naturali avevano acquistato un 
carattere più preciso dal Medio Evo. Nel 1200 erano stati scavati pozzi 
per la raccolta del petrolio a Salsomaggiore e lungo tutto l'Appennino 
tosco-emiliano (Pietramala, Barigazzo, Medesano, Neviano, ecc. ), ove il 
petrolio era estratto in piccole quantità a mezzo di pozzi ordinari. La 
loro profondità raggiungeva anche i 100 metri, rendendo talvolta mille 
chilogrammi di prodotto. La lavorazione presentava molte difficoltà per 
gli operai, che durante lo scavo degli ultimi venti metri circa dovevano 
alternarsi per i pericoli di asfissia a cui erano sottoposti. 

Antica era anche la conoscenza del metano di cui le prime manifesta
zioni avevano avuto origine dalla fuoriuscita del gas dalle fenditure de
gli strati e delle rocce sedimentarie. L'Italia era chiamata dagli antichi: 
«terra infiammata», e dalle segnalazioni di fuochi naturali e d'emanazioni 
infiammabili nei secoli XV, XVI, XVII si era arrivati fino all'anno 1776, 
anno della scoperta di Alessandro Volta dell'«aria infiammabile nativa 
delle paludi» (metano). Era però necessario che vi fosse una richiesta 
urgente di prodotti petroliferi per stimolarne la produzione ed il com
mercio. Questo si verificò nel XIX secolo, in seguito alle richieste di fonti 
di luce migliori e più economiche. 

Lo sviluppo delle ricerche di idrocarburi per la creazione di un'indu
stria estrattiva che potesse coprire, con produzioni proprie, i fabbisogni 
della nazione, fu comunque in Italia piuttosto lenta. Furono i successi 
dell 'industria americana che spinsero anche in Emilia i lavori di ricerca 
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verso metodi meno primitivi. Le manifestazioni liquide, solide e gassose 
erano note da molto tempo e a partire dal 1866 ricerche erano state 
intraprese in molte località che avevano portato alla scoperta di giaci~ 
menti poi coltivati per molto tempo (Mantechino, Velleja, Vallezza). Ma 
a queste ricerche non ne fecero seguito altre per molto tempo. La ragio
ne degli insuccessi è forse da ascriversi al fatto che le ricerche e le perfo
razioni avevano luogo esclusivamente laddove erano notate manifesta
zioni superficiali. Situazione che mutò con l'inizio di una ricerca più 
sistematica da parte dell'Agip. 

Da Montegibbio a Montebonello nel Modenese, a Marzolara, Neviano 
de' Rossi, San Michele di Capanna, Miano, Salsomaggiore nel Parmen
se fino ad arrivare a Velleja, Montechino e Montechiaro nel Piacentino, 
ecco le zone dove il petrolio si estraeva. Le manifestazioni di Velleja e 
Gratera erano note sin dal tempo di Vitruvio. Plinio ed Erodoto, nei 
tempi antichi, avevano accennato all'esistenza del petrolio nel Piacentino. 

Nel Chronicon trecentesco di Giovanni de Mussis, pubblicato da 
Ludovico Antonio Muratori nel XVI tomo del Rerum ltalicarum 
Scriptores si trova scritto: Sunt etiam in dieta episcopatu Piacentino 
aliquae fontes et putei qui producunt deum petronicum quod valet ad 
multas infirmitates. Un cronista ricorda che sorgenti e pozzi scavati 
dall'uomo (fontes et putei) producevano olio di sasso (oleum petronicum) 
che curava molte infermità ed era inestinguibile nel suo fuoco: non 
poteva spegnersi se non con l'urina 10 . Da diversi autori si sa che l'olio 
dei giacimenti presso Piacenza (1640) veniva utilizzato come materia 
prima per la produzione del grasso lubrificante, delle vernici per legno 
e per scafi di imbarcazioni, per i prodotti usati nel trattamento del 
cuoio, per la preparazione di unguenti e come combustibile per le lam
pade ad olio. 

Ne avevano poi parlato l'Aldovrandi (1648), S. Volta (1785), lo 
Spallanzani (1795), Antonio Boccia (1805), lo Stoppani (1866), e ancora 
il Tardelli, il Monreali, il Brocchi, il Lyell. Sulla base di indagini compiu
te nel territorio degli antichi ducati dal capitano Antonio Boccia, nel 
periodo della dominazione francese, Lorenzo Malossi e il Buttafuoco nei 
loro scritti recano molte notizie sulle località petrolifere piacentine. Ma 
solo nella seconda metà del secolo XIX fiorirono le ricerche, gli scavi dei 
pozzi, le estrazioni che si estesero alle zone della prima regione collinare 
delle vallate del Trebbia, del Riglio-Vezzeno e del Chero. 

Verso il 1850, in corrispondenza con le grandi scoperte petrolifere 
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americane, finanziatori e tecnici, anche stranieri, fecero fiorire le ricer
che nel Piacentino. 

Val Trebbia: Montechiaro Rallio. L'Ariosti, nel 1598, parlando del 
petrolio nel Modenese, aveva accennato pure al petrolio di Montechiaro11

. 

Nell'ottobre del 1691, G. Francesco e Morando Morandi, conti di 
Montechiaro, di origine ligure, avevano trovato nella valletta del rivo di 
Fontana Cavalla tracce di petrolio alla profondità di otto o dieci brac
cia 12 . 

Il 1691 era stato l'anno del primo «sfruttamento industriale» delle 
vene petrolifere nella provincia di Piacenza. I conti Morandi avevano 
fatto scavare un pozzo profondo 90 metri da uomini che si alternavano a 
gruppi di quattro in quattro, con scalpelli, picconi e mazze, e fu trovata 
un'abbondante vena petrolifera. Avevano poi fatto venire dal Modenese 
una persona pratica per dirigere le ricerche e il pozzo scavato arrivava 
fino a cinquanta braccia sotto il suolo. Negli anni successivi ne erano 
stati aperti altri con risultati incoraggianti. Nel 1694 erano ben quattro 
i pozzi che raggiungevano la profondità da quaranta a sessantacinque 
braccia. Il petrolio estratto era attinto con fiaschi e secchi e messo in 
vendita in loco in «botti, orze e vascelli», ed esportato in vari paesi euro
pei (Austria, Germania, Inghilterra). 

Un altro piacentino, Ercole Masari, aveva acquistato un pezzo di ter
ra lungo il rivo dell'Olio di sasso e aveva cominciato a scavare un pozzo 
vicino a quello del Morandi, che, come racconta Gianni Casati, si era 
opposto. Allora era iniziata una lite giudiziaria nella quale era interve
nuto il duca Francesco Farnese. Questi, pur rigettando le rivendicazioni 
feudali del conte, aveva poi dato regolari concessioni ai Morandi, sulla 
base dei principi delle regalie. Il rescritto del duca Francesco Farnese 
del 13 giugno 1715, diretto al Consiglio di Giustizia di Piacenza, deter
minava che la vena di petrolio doveva considerarsi di natura regale, ma 
non per questo di pertinenza del feudatario bensì della Camera ducale. 
Considerando quindi che i Morandi avevano per primi scoperto la vena 
petrolifera e per primi l'avevano occupata, la loro «Casa» doveva essere 
preferita nella concessione dell'impresa della raccolta dell'olio che con
veniva mantenere indivisa 13

. Successivamente, nel 1719 il conte Nicolò 
Morandi aveva venduto a Lelio Sacerdoti, un israelita di Mantova, 187 
pesi di petrolio per lire 1.870 di Piacenza (un peso equivaleva ad otto 
chilogrammi circa). 

Dopo questa data le rendite e le produzioni si fecero sempre più scarse. 
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Nel 1736 Psilanderhieln, presentava una memoria all'Accademia delle 
Scienze di Parigi, descrivendo l'estrazione del petrolio che si faceva a 
Montechiaro. Il Molossi scriveva: «Al S. del castello si trovano ora tre 
pozzi di petrolio; il più antico dei quali, che era rimasto chiuso molto 
tempo, venne riaperto cinque anni fa e quindi si sca,varono gli altri due, . 
in grazia delle ricerche che di quel bitume facevasi a Trieste pei razzi 
alla Congrève e per l'illuminazione a gas nell'Inghilterra. È stato in gran
dissima riputazione per la sua limpidezza e per essere estremamente 
infiammabile. Anche l'Enciclopedia francese lo ricorda (V. Petrol., t. 12, . 
pag. 4 71, col. 2)»14

. 

Solo nella seconda metà del secolo XIX la miniera di Montechiaro fu 
riattivata da imprenditori americani, che intendevano importar.e in Ita
lia i moderni mezzi di ricerca adottati nel nuovo continente. 

Valle del Riglio: Montechino. Altra antica fonte produttiva è quella di 
Mantechino, presso Gropparello. Sembra che sia stata la caduta di una 
frana, avvenuta ai primi del 1800 sulla destra del torrente del Riglio a 
far scoprire delle piccole sorgenti di petrolio ed emanazioni di gas. 

Prima il petrolio veniva solo raccolto e solo più tardi si intrapresero 
scavi fino a pozzi profondi anche 100 meri , rivestiti in muratura, dai 
quali si cercava di escludere le acque. Lo Stoppani racconta che i pozzi 
erano numerosi e raggiungevano la profondità da metri 19 a metri 63, 
corrispondenti da 30 a 100 braccia, e sottolinea l'eccellenza del petrolio 
di Mantechino: « Quel petrolio è limpido, trasparente, d'un colore appe
na ambrato, a riflessi cerulei: si accende istantaneamente all'appressarsi 
della fiamma ed arde con luce bianca, viva, quasi senza fumo e senza 
odore [ ... ]la natura lo ha già distillato»15

. I pozzi erano scavati a braccia 
internamente sostenuti da una muratura. Il petrolio era sollevato per 
mezzo di secchi e la produzione arrivava a 80-90 chilogrammi di petrolio 
al giorno. Il Molossi scrive: «Nel comunella di Mantechino estraesi del 
petrolio; ma non tanto per avventura quanto potrebbesi se non vi ostasse 
il terreno franoso, e se la profondità degli scavi e l'acquisto dei materiali 
non importassero tanto dispendio. Poco lungi dalla chiesa di Sariano, 
lungo un rivo detto del Poggio, perché nasce presso un ceppo di case con 
tal nome, esiste del carbon fossile . Non se ne veggono che alcune tracce 
qua e là, essendo stato ricoperto dalla terra franata . N tempi del mini
stro Du Tillot, ne' quali tutto si tentava per la prosperità del paese, furo
no inviate in questo luogo persone intelligenti per osservare quella ma-
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teria minerale; ma esse riferirono essere scarsa e di cattiva qualità. Il 
sig. Girolamo Salini, attuale podestà del com. di Borgo S. Bernardino, si 
adopera con molto animo per riuscire a raccogliere in quantità il petro
lio, e ad estrarre dalle viscere della terra il carbon fossile. È da desidera
re che le sollecitudini di lui abbiano corrispondenza di buon successo »16. 

Le prime ricerche vere e proprie iniziarono nell'anno 1865. La socie
tà genovese l'Esploratrice fece alcune esplorazioni nella zona attorno al 
1866, più tardi vennero alcuni capitalisti americani che introdussero il 
sistema di Pennsylvania, alla corda, ma sia gli uni sia gli altri non ot
tennero risultati incoraggianti. I francesi che a loro succedettero, anche 
se riuscirono a raggiungere discrete profondità, non ottennero risultati 
di molto rilievo. Questi arrivarono verso la fine del secolo. Nacque così 
la miniera di Montechino che rimase produttiva sino al 1960. 

Velleja. Velleja era un'antica città romana, sepolta da una frana stac
catasi dal monte Moria. I «fuochi di Velleja», dovuti alla presenza di 
idrogeno carburato, noti sin dall'antichità, erano ricordati da numerosi 
naturalisti e cronisti. Il Molossi dice che Plinio e Flegonte parlarono di 
Velleja «osservandosi sulla riva dl Chero due fuochi naturali che 
sollevansi dal terreno per la combustione del gas idrogeno carburato 
che incessantemente vi si sprigiona»17

. In un codice manoscritto di Pie
tro Candido si legge: In Italia non longe a Florentiola, oppido Apennini, 
ignis osternus e terra britur, cuius ca.lor in die persevera.t: splendor in 
nocte dumtaxat visitur18

. 

Nel Calendario di corte per l'anno 1777 (Parma, Stamperia Reale), si 
legge: «In un campo incolto, situato sul pendio d'un'eminenza, distante 
120 passi dal torrente Chero, tra il levante e mezzodì, trovasi uno spazio 
di terra della circonferenza d'otto piedi parigini, in cui sono alcune 
crepaccie, ond'esce un alito di petrolio. Al contatto d'un corpo infiamma
to si accende quel vapore,.né si estingue sì facilmente. Dopo l'accensione 
quella terra rimane alquanto affumicata». 

L'abate Carlo Amoretti, negli Opuscoli Scelti sulle Scienze e sulle 
Arti del 1785, descrive i suoi viaggi a Velleja, e sull'origine dell'aria in
fiammabile di suddetta zona afferma: «Vero è però che quest'aria in
fiammabile non esclude il petrolio, che anzi probabilmente da lui deri
va»19 . Il canonico Serafino Volta pubblicò negli stessi Opuscoli un artico
lo intitolato Storia Naturale sul viaggio da Fiorenzuola a Velleja nel 
quale supponeva che il petrolio avesse origine dalla macerazione di so-
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stanze vegetali ed animali, e parlò dei «fuochi di Velleja» attribuendone 
la causa al petrolio20. 

Nel 1781 le manifestazioni di Velleja furono oggetto di studio di Ales
sandro Volta, che notò a poca distanza dall'antica città «alte fiamme e 
veementi» che si alzavano in due posti distinti della città. Il Volta lasciò 
insieme a vari studiosi testimonianze scientifiche sulla natura petroli
fera o meno del fenomeno dei «fuochi». Nel 1818 fu Scipione Breislak a 
sostenere la relazione tra i «fuochi di Velleja» ed il petrolio, esprimendo 
l'opinione che il gas derivasse dalla decomposizione del petrolio, che in
sieme all'acqua salata si trovava sotto ai fuochi. Lo Stoppani, nel 1866, 
ricordò, come li chiamò lui stesso, i «fuochi di Velleja», che sembravano 
sorvolare leggeri, lambendo il suolo in prossimità del fiume Chero, e 
notò, nella zona compresa tra Lugagnano e Velleja, la presenza delle 
ofioliti, fu così propenso a stabilire un rapporto tra il petrolio e i terreni 
eruttivi21 

Le ricerche in Italia dopo Titusville 

La nascita dell'industria petrolifera americana, e la conseguente com
parsa dei suoi prodotti sul mercato italiano, danneggiarono inizialmen
te l'industria emiliana, che non era in grado di opporle concorrenza. 

Il petrolio americano veniva offerto ad un terzo del prezzo pagato per 
quello prodotto nel Parmense, ed il suo consumo cominciò ad aumentare 
sempre più. Dal pregiato grezzo si ricavavano tantissimi prodotti, le 
benzine, i solventi per la lavorazione della gomma, per la fabbricazione 
delle vernici e colori, gli oli per l'illuminazione e gli oli lubrificanti. La 
lista è lunghissima. Il petrolio, inoltre, incominciò ad essere usato in 
marina per la facilità e la rapidità con cui poteva essere caricato sulle 
navi, per la sua pronta combustione che faceva guadagnare tempo nella 
messa in moto dei macchinari. Il grezzo cominciò ad essere utilizzato 
nei sottomarini, nelle torpediniere, nelle ferrovie, etc. Dante Vecchia 
raccontò che durante una sua visita a Genova, visitò una bella nave 
mercantile olandese, che funzionava esclusivamente con motori ad olio 
pesante, e in Romania vide le locomotive dello Stato funzionanti quasi 
tutte a petrolio22

. Il prezzo del petrolio per i motori a combustione inter
na tese ad aumentare continuamente, e questo fu un fattore economico 
che incoraggiò le ricerche. ' 
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In Italia fino all'anno della scoperta da parte di Drake del giacimen
to di Titusville in Pennsylvania non sussistevano ancora le basi per un'in
dustria petrolifera. Per far tacere queste voci bisognava convincersi che 
di serio si era fatto ben poco, e non bastava per nulla far un buco nel 
.terreno per poter vedere il petrolio sgorgare come in America. Le ricer
che dovevano iniziare ad essere intraprese con maggiore serietà. Molte 
volte le produzioni dei pozzi individuati non erano sufficienti a coprire 
le spese, la sfiducia subentrava ai primi entusiasmi e i lavori venivano 
presto abbandonati. 

A metà dell'Ottocento gli affioramenti superficiali e le varie manife
stazioni erano ancora gli elementi che guidavano le ricerche e le perfo
razioni, spinte solo ad una profondità di 100 metri , non arrivavano alle 
profondità elevate dove nell'Appennino si trovavano i grossi giacimenti. 
«Chi doveva perforare un pozzo e scegliere un'adatta ubicazione, atten
deva una giornata di vento e tirava in alto il cappello; ove esso cadeva 
aveva inizio la perforazione»23

. Le difficoltà spinsero a cercare altri si
stemi, poiché il gas asfissiante, l'acqua che si incontrava durante gli 
scavi, gli incendi e gli scoppi, l'odore forte del petrolio costringevano a 
bloccare i lavori per diverso tempo se non ad abbandonarli. Le perfora
zioni venivano eseguite con metodi già sorpassati dagli americani, spes
so i mezzi erano inadeguati. 

Una volta in possesso dei macchinari più progrediti, le difficoltà non 
scomparvero, perché l'acqua, che sgorgava durante gli scavi, non fu vin
ta facilmente. In molti casi la grande pressione dei gas e i grandi getti di 
petrolio riuscivano a vincere le venute d'acqua, oppure esse erano tra
scinate dalle eruzioni stesse, o dalle pompe. Con il passare del tempo i 
ricercatori si accorsero che in molte zone produttive il petrolio diminui
va e l'acqua aumentava; parecchie miniere così furono abbandonate, nella 
convinzione che l'orizzonte petrolifero fosse esaurito. 

Si cercò di rimediare con l'impiego di personale straniero, pensando 
di ovviare in questo modo alla propria mancanza di cognizioni pratiche. 
In Italia arrivarono i trivellatori canadesi, gli americani, i tedeschi, i 
galliziani, che dovevano rappresentare un aiuto competente e pratico, 
pagati a un tanto per metro perforato. Ma questi lavoratori d'Oltralpe 
non erano interessati allo sviluppo in Italia di industrie che avrebbero 
potuto entrare in concorrenza con il loro paese d'origine e, pur pagati 
profumatamente, non erano interessati che a perforare pochi metri, di
sinteressandosi del vero obiettivo per cui il pozzo era stato scavato. Non 
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si poteva essere nemmeno sicuri della professionalità di tali trivellatori, 
che normalmente, se si fosse trattato di personale abile e non scadente, 
non avrebbe forse mai affrontato l'incognita di attraversare l'Oceano 
abbandonando il guadagno sicuro del loro paese. 

I lavori effettuati da questo personale si limitavano a constatare la 
presenza del petrolio, ma con i pozzi intrapresi con piccoli diametri, e in 
certe miniere arrivati a meno di 200 metri, non era possibile continuare 
il lavoro. A Salsomaggiore, e in altre località, dove il petrolio eruttava 
misto all'acqua, si finì per trarre profitto dalla proprietà curativa del
l'acqua stessa. Altro problema, non di secondaria importanza, era l'as
senza di capitali di investimento. La ricerca e la perforazione richiede
vano alti investimenti e le iniziali prospettive incerte di guadagno non 
favorivano l'intervento dei privati . L'aiuto del governo per i ricercatori 
si faceva sempre più indispensabile. 

Nella situazione precaria del momento una disposizione legislativa 
del dicembre 1894 frenò ulteriormente le ricerche, aumentando la tassa 
sui prodotti petroliferi ottenuti nel territorio emiliano. Il mercato italia
no, intanto, rappresentava uno sbocco importante per il petrolio ameri
cano e nel 1891 la Standard Oil of New Jersey aveva fondato la Società 
italo-americana per il petrolio (Siap), che fungeva da vera e propria rete 
di distribuzione. Ci vollero molti anni perché le cose incominciassero a 
cambiare e chi ebbe i capitali sufficienti, uniti alla competenza e ad un 
personale direttivo di valore, riuscì. 

La miniera di Velleja porta la data 1890, quella di Mantechino quella 
del 1898, la miniera di Montechiaro nacque nel 1902, quella di Neviano 
de' Rossi nel 1907. Ciò non toglie che se gli italiani si fossero dedicati 
prima alle ricerche cli µetrolio nel loro sottosuolo, si sarebbero tolti il 
grave peso del grosso tributo agli stranieri per l'importazione dei loro 
prodotti. 

Riassumendo, le cause degli iniziali insuccessi della ricerca furono la 
inconsistenza finanziaria delle società operatrici, l'impreparazione geo
logica che, invece di scoprire nuovi giacimenti a maggiore profondità, 
spingeva a ricercare il grezzo laddove si manifestava in superficie, infi
ne l'inadeguatezza dei mezzi di perforazione. 

L'intervento del governo, auspicato da tempo da tutti i ricercatori , 
arrivò solo nell'anno 1911, suscitando le opposizioni dei socialisti e dei 
liberisti, tra i quali Luigi Einaudi che pubblicò un saggio sull'argomen
to, dal titolo I trivellatori di Stato24, esprimendo i propri motivi di oppo-

19 



Olivia Teragni 

sizione contro le sovvenzioni destinate ad industrie artificiose. Il termi
ne trivellatori si sarebbe dimostrato presto alquanto ingiusto, perché 
questi scoprirono vari giacimenti petroliferi, a Montechino, a Velleja nel 
Piacentino, a Ozzano, Salsomaggiore e Vallezza nel Parmense, a 
Monfestino e Sassuolo nel Modenese, dove si «cavava» un grezzo molto 
leggero e di ottima qualità. 

La produzione di alcuni di questi campi durò molto tempo. Alcuni 
diedero petrolio ed esigui volumi di gas naturale sino alla seconda guer
ra mondiale. L'Italia era infatti ricca di gas naturale, da cui nessuno 
pensò di trarre industrialmente profitto, pur essendo un'importante fonte 
di energia. 

Numerosi studiosi, come lo Stoppani e il Camerana mettevano in 
rilievo il vantaggio che poteva derivare dallo sfruttamento di queste fonti. 
Dante Vecchia raccontava come un montanaro si serviva, all'epoca, del 
gas in un forno a calce. In alcune miniere di petrolio, come a Neviano de' 
Rossi, il gas che proveniva dai pozzi veniva utilizzato per alimentare i 
motori, economizzando il combustibile fossile. Nel 1914 se ne impiega
vano circa 1.500.000 di metri cubi25

. A Velleja, nel 1891, il gas dei pozzi 
alimentava qualche caldaia a vapore fino a che, nel 1895, il Clère sosti
tuì i motori Langen e Woeff alle caldaie. A Montechino, il gas serviva per 
alimentare i motori per l'estrazione del petrolio e veniva utilizzato per 
le fucine dei fabbri, in modo da bandire completamente dalla miniera il 
carbon fossile di cui l'Italia era assai povera. Nel 1914 se ne adoperava
no circa 4.000.000 di metri cubi 26. A Salsomaggiore il gas venne impie
gato industrialmente sin dagli anni 1869 e 187027 per far evaporare l'ac
qua salina. 

Le ricerche sul territorio emiliano dal 1860 al 1911 

Nel 1866 Antonio Stoppani aveva pubblicato uno studio in cui tratta
va del petrolio italiano28

, ove aveva enumerato tra Piacenza e Faenza 30 
sorgenti minerali, 32 località petrolifere, 26 tra vulcani di fango, salse, 
fontane ardenti ed emanazioni di gas infiammabile, 88 sorgenti minera
li, nella maggior parte delle quali si trovavano petrolio e gas infiamma
bile. I petroli, le salse, i vulcani di fango, le fontane ardenti in Italia e 
all'estero, non costituivano per lo studioso che una sola complessa ma
nifestazione, un solo complesso di fenomeni che hanno «una stessa ori-
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gine, che sono alla radice una cosa sola, per separarsi in seguito l'una 
dall'altra»29. Dante Vecchia diceva che «non si può certo negare la realtà 
dei fattori più visibili, che confermano l'esistenza dei giacimenti petroli
feri, i quali, se per tali fatti esistono all'estero, non vi è ragione perché in 
Italia non debbano esistere». 

Nonostante i vari problemi legati all'industria del petrolio, le 
trivellazioni in Emilia furono numerose ed alcune di esse raggiunse
ro realmente grandi profondità, per i mezzi a disposizione delle so
cietà operanti sul territorio. La società Petroli d'Italia, nata nel 1906, 
perforò ad esempio dei pozzi che oltrepassarono la profondità di 1.000 
metri. 

La zona interna dimostrò che l'Emilia era petrolifera, ma c'era chi 
era pienamente convinto che l'avvenire petrolifero italiano fosse sepolto 
nella zona marginale, dove i giacimenti petroliferi erano stati protetti 
dalle fratture e dai disperdimenti. 

Un'ipotesi nata in questi anni sulla localizzazione dei giacimenti, di 
cui si ignorava la forma e l'estensione, fu fatta da Galdi e Camerana30

, 

che trovarono una certa coincidenza dei principali bacini petroliferi con 
i geosinclinali terrestri e quindi con le zone sismiche. In Emilia i terre
moti si registravano con frequenza da Piacenza alla Romagna. Il loro 
studio differenziò il petrolio emiliano da quello delle altre regioni, sia 
per la densità e abbondanza di prodotti volatili che per scarsezza di 
residui. I petroli emiliani presentavano tra loro differenze rispetto al 
loro contenuto, differenze che non erano accidentali, ma in relazione 
alla loro posizione stratigrafica. I due studiosi affermarono che il petro
lio emiliano era escluso che si fosse formato sul posto, e non vi erano 
nemmeno indizi favorevoli all'ipotesi di un'origine organica. Affermaro
no che il petrolio doveva provenire dal di sotto delle argille scagliose. 
Inoltre non si era mai considerata la possibilità di rinvenire idrocarburi 
a profondità più elevate. Le perforazioni a Velleja e Montechino, che 
raggiunsero la profondità di 1.000 metri, fecero constatare che i terreni , 
non solo non presentavano cambiamenti di natura litologica, ma le ma
nifestazioni di idrocarburi erano tali che si poteva ipotizzare l'esistenza 
di giacimenti a profondità ancora maggiori. 

Molti testi recenti sulla storia del petrolio rimproverano al Camerana 
di non aver posto in relazione i giacimenti di petrolio con l'esistenza sul 
posto di antichi mari. Ma il Camerana sottolineò solamente il fatto che 
non tutti gli orizzonti petroliferi contengono acque salate e la «salsedine 
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non è carattere speciale delle sole acque che accompagnano il petrolio 
emiliano, ma è comune alle acque minerali della regione e non dipende 
già da depositi saliferi racchiusi esclusivamente nel terreno delle argille 
scagliose»3 1

. 

Le ricerche nel Piacentino 

Le ricerche nel Piacentino furono avviate nel 1860 dalla ditta L'Esplo
ratrice, che perforò verso Mantechino un pozzo che produsse mezzo ba
rile di petrolio al giorno. A questa venne accordata la prima concessione 
ufficiale per lo sfruttamento della miniera nel 1868. Ottenne la conces
sione per la durata di 15 anni . Nel 1878 il tedesco Wickersham eseguì 
nella provincia delle ricerche, eseguite nel 1890 anche dalla ditta 
Zipperlen; altri tentativi seguirono con la Società petrolifera italiana e 
per diversi decenni ad opera di altre ditte. I costi, però, finirono sempre 
col superare i ricavi. Non si contarono poi gli incidenti che avvenivano 
sul lavoro, a causa dell'estrema complessità delle perforazioni. 

Nell'aprile del 1903 a Rallio di Montechiaro, per una disastrosa eru
zione di gas misto ad acqua e petrolio, trovarono la morte diverse perso
ne. Gli scarsi risultati ottenuti dalla ditta genovese fecero sì che alla 
concessionaria subentrò nel 1888 il conte Lodovico Marazzani di 
Piacenza, proprietario dei castelli di Mantechino e di Gropparello, che 
diede largo sviluppo alle sue miniere. Viaggiatore in Africa, numismatico, 
storico, archeologo (1842-1917), fu un vero pioniere anche per il petrolio 
di Velleja. Al Marazzani succedette poi la società a capitale francese 
«Pétroles de Mantechino», ed infine il barone Adolfo Zipperlen, impren
ditore francese, esperto nella costruzione di pozzi artesiani, che esten
dendo le trivellazioni nella valle del Riglio e a Velleja riuscì ad ottenere 
delle produzioni soddisfacenti per l'epoca (ultimo decennio del 1800). 
Nel 1893 la «Rivista del Servizio Minerario» notò: «Nella provincia di 
Piacenza sono in attività due miniere di petrolio con una produzione 
complessiva di 2518 tonnellate per un valore di 755.400 lire». 

A Mantechino, nel dicembre dello stesso anno della sciagura di Rallio 
di Montechiaro, una fiammata uscì da un pozzo in perforazione e 
carbonizzò il direttore dei lavori e quattro operai. Questi sfortunati inci
denti diedero nel momento stesso della disgrazia delle vere e proprie 
imponenti eruzioni di petrolio. Nel 1906 la società anonima Petroli d'Italia 
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aveva i11 e8el'C:i:t.io 142 pozzi a Montechino, 92 a Gratera e 261 a Vcllcjn. 
La produzione che la società ottenne, scendendo ad oltre 1.000 metri di 
profondità, raggiunse i 10 milioni di chili nel 1910. Varie società, fra le 
quali la Società Anonima in Val Riglio (Montechino), la Mayo, la Casati 
e Wikerschm, italo-americana, iniziarono le perforazioni col metodo 
americano, cioè senza tubazioni, e naturalmente la carnosità del suolo 
impedì sempre l'utile progresso delle perforazioni. Bisogna aspettare il 
1880 per trovarsi nel principio della vera fase iniziale risolutiva, con 
sistemi di perforazioni canadesi (artesiani), e ciò per merito del marche
se Guido Dalla Rosa e degli ingegneri Ribighini, Molard e Zipperlen, a 
Montechino, Montechiaro e Velleja. Ancora molti anni dovevano passa
re perché le miniere di Montechino e Montechiaro potessero raggiunge
re una vera produzione. 

Nel 1890, lo Zipperlen, abbandonando Montechino, diresse le sue ri
cerche nella zona di Velleja, attratto dai fenomeni tellurici. A capo della 
Società francese dei petroli iniziò delle perforazioni nella valle del Chero, 
ottenendo dei buoni risultati. Dal 1890 al 1916 furono scavati a Velleja 
circa 240 pozzi e con le sue ottime e redditizie produzioni fece sorgere la 
raffineria di Fiorenzuola d'Arda. Col 1890 si creò una vera industria 
petrolifera nel Piacentino. Ma l'industria, lodevolmente avviata dallo 
Zipperlen, rimase stazionaria, poiché i progressi tecnici non andarono 
di pari passo con le ricerche stratigrafiche. II petrolio doveva essere cer
cato più in profondità. 

Intanto si costituirono due società italiane, con capitali esclusiva
m~nte nazionali che, dopo un attivo lavoro di propaganda compiuto da 
Luigi Scotti, fecero in brevi tempi passi da gigante, l'una operò nelle 
zone di Montechino, Rivergaro, Travo ed Agazzano, l'altra a Vicanino in 
Val Chiavenna. Luigi Scotti in questi anni intraprese numerose ricer
che e pubblicò anche una piccola opera per riassumere i passi che erano 
stati compiuti32. Nel 1896 intraprese regolari ricerche, incoraggiato dal 
parere favorevole degli illustri geologi Taramelli, dell'Università di Pavia, 
e Pantanelli, di quella di Modena, dell'ingegnere Gabet del Regio Corpo 
delle Miniere, dei professori Brigidini, Poli, Imparati e degli ingegneri 
Costa e Negrotti di Piacenza. Essi diedero parere favorevole della pre
senza di petrolio adAltoé, presso Podenzano. Seguirono delle ricerche a 
Travo, Vigolzone, Veano. 

Tra gli appunti dello Scotti si può leggere come il mestiere del ricer
catore richiedesse una volontà ferrea ed una costanza che non sempre 
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veniva premiata, e riportando le parole di John Fairman di Londra scri
veva: «Gl'Italiani incontreranno il petrolio per opportune ricerche e la
vori in medesime condizioni ed in tanta copia, quanto agli Stati Uniti fu, 
ed è tuttora, l'oggetto della principale ricchezza di quei nuovi popoli. 
L'Italia è ricca di miniere, ma difetta di cognizioni, di pratica e soprat
tutto d'intraprendenza nelle ricerche e nelle industrie estrattive. Il mi
nerale in genere non emerge da sé: abbisogna di ricerche pazienti, inde
fesse, e dell'opera faticosa dell'uomo per rintracciarlo. La sua coltivazio
ne è oggetto di molti studi, di estese e numerose ricerche»33 . 

Nel 1900 lo Scotti ottenne, con i signori Curletti e Anselmi, una con
cessione a Montechiaro. La società Curletti-Anselmi fu poi assorbita nel 
1903 dalla Petroli d'Italia, mentre dalle iniziative dello Scotti derivò la 
Petrolifera italiana, di cui egli fu il primo consigliere delegato. Diversi 
sono i piacentini che compaiono nel tempo all'interno del consiglio di 
amministrazione della società. A differenza della miniera di Velleja, in 
cui le prime perforazioni diedero subito notevoli risultati, in quella di 
Mantechino non fu subito così. I lavori, in questa zona, erano stati intra
presi da diverse ditte, prime tra queste la società Petrolwerck Mantechino 
Huber e C., che trivellò parecchi pozzi, seguiti anche da produzioni di 
petrolio. Ancora nessuno dei pozzi oltrepassava i 300 metri di profondi
tà. La maggior parte dei lavori fu fatta con personale galliziano, e nes
sw1a importanza venne data alla presenza delle acque. «Se si aggiunge 
la incompetenza della Direzione non è da meravigliare se la Società, la 
quale aveva un capitale di 800.000 marchi, in brevissimo tempo andò in 
liquidazione»34 . I lavori furono ripresi dal signor Léonce Marchand, nel 
1898, il quale formò la «Pétroles de Mantechino». Le cose iniziarono a 
migliorare, e le produzioni raggiunsero un significativo traguardo. 

Chi ottenne poi una grossa produzione da questa miniera fu la società 
Petroli d'Italia, nata dalla trasformazione di due società francesi: la Société 
française des pétroles, e la Société française de Mantechino. Per anni la 
Petroli ottenne da questa miniera una serie ininterrotta di ottimi benefi
ci, aumentando la produzione fino a raggiungere, nel 1911, circa 12.000 
tonnellate, quantitativo che, se oggi può sembrare esiguo, allora non era 
affatto trascurabile. Con l'aumentare della produzione si sentì la necessi
tà di disporre di mezzi di trasporto rapidi ed economici, per avviare il 
prodotto alla raffineria di Fiorenzuola d'Arda. Questa raffineria era stata 
costruita da una ditta francese nel 1891, la Clère e C. , per trattare il 
petrolio di Velleja. Nel 1908 venne costruito w1 oleodotto lungo 29 chilo-
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metri, che venne utilizzato anche nel 1938 per avviare il gas alla raffine
ria. Anche la ditta Dante Vecchia fece delle ricerche a Mantechino. 

Le ricerche di petrolio in Emilia e nel Piacentino dal 1911 al 1925 

In questo periodo le ricerche proseguirono in modo intenso. Dopo l'in
tervento statale, con la legge 19 marzo 1911, n. 250, anche se non furono 
fondate le basi per un'industria petrolifera, i premi previsti furono lo 
stesso incassati da alcune società che poterono sfruttarli. 

La Petroli d'Italia, con sede a Fiorenzuola d'Arda, nel 1912 estese le 
sue ricerche nel Parmense. Nel 1905, l'Accomandita Italiana Petroli 
Scotti e C. fu trasformata nella Società petrolifera italiana, con sede a 
Fornovo, e 25 milioni di capitale. La Spi intensificò le ricerche nel terri
torio emiliano e trovò zone petrolifere a Montechiaro, a Salsomaggiore, 
a Ozzano, a Vallezza, nel Parmense e in altre zone del Modenese. Eseguì 
inoltre prospezioni geofisiche e geologiche nella pianura padana orien
tale. In questi anni anche delle società straniere iniziarono dei sondaggi 
in Emilia. La Italian Oil Fields Co. esplorò la zona di Reggio Emilia, più 
precisamente a La Vecchia, e sempre a Reggio Emilia la Italian Oil 
Syndacate Co., nel 1913, iniziò delle ricerche a Selvapiana scoprendovi, 
l'anno dopo, ovvero nel 1914, tracce di gas, dopo aver trivellato il terre
no per 142 metri. I lavori condotti dalla Oil Fields Co. furono interrotti 
dalla guerra, dopo aver rinvenuto acqua e gas alla profondità di 500 
metri. Intanto, le società operative nella regione emiliana negli anni 
precedenti iniziarono ad interessarsi anche alle esplorazioni condotte 
sul territorio straniero. 

L'ingegnere Vittorio Amoretti nel 1917 fu inviato dal Ministero della 
Marina in Albania, a capo di una missione geologica, incaricata di stu
diare le possibilità petrolifere del paese. La missione geologica perforò a 
Drasciovizza un pozzo, con i materiali della Spdi (Società dei petroli 
d'Italia), portando la produzione sino a 3.500 litri al giorno. Inoltre, nel 
1923, la Sdpi, costituì una filiale in Polonia, che acquistò delle parteci
pazioni nella società petrolifera Kopita. L'anno dopo la Spi subentrò a 
questa società nella concessione di Mantechino e Rallio, in provincia di 
Piacenza. Furono eseguiti dei sondaggi in Africa Orientale, ad opera di 
una società milanese. E fu ancora a Milano che, nel 1920, si costituì la 
Società petrolifera rumena, che acquistò dei pozzi a Campeni, in Roma-

25 



Olivia Teragni 

nia. La ditta Bonaria di Bologna, attiva nelle ricerche petrolifere sin dal 
1911, nel 1923 acquistò anch'essa dei terreni in territorio straniero. I 
pozzi che la ditta acquistò si trovavano in Gallizia, e più tardi riuscì 
anche ad assicurarsi la maggioranza azionaria della società polacca Oliga, 
che operava sul versante orientale dei Carpazi. Anche la Spi acquistò 
dei terreni petroliferi in Polonia, nella zona di Kowno. 

In Romania si soffriva delle stesse difficoltà. Il personale dirigente, 
come in Italia, spesso non aveva una particolare competenza nel campo 
del petrolio. L'ingegnere M. Aron scriveva nel 1915: «De nombreuses 
fautes on été commises dès le début. On a cru pouvoir appliquer les 
mèthodes en usage au Caucase et en Amerique ; ces procédées, nous 
l'avons vu, ne convenaient nullement à la nature très bouleversée des 
gisements des Carpathes [ ... ] On crut mieux faire en s'adressant aux 
maitres sondeurs de Galicie ; mais, comme il arrive toujours en pareil 
cas, la Romanie ne reçut du pays voisin qu'un personnel très médiocre 
[ ... ] les premiers maitres sondeurs galiciens se sont préoccupés 
simplement de forer vite e beaucoup [ ... ] Le persone} dirigeant n'est pas 
non plus à l'abri de toute critique. Un grand nombre de personnes sans 
compétence spéciale ont cru pouvoir se lancer immédiatament dans l'in
dustrie du pétrole»35 . 

In questi anni comparvero i primi ingegneri, arrivati da periodi ab
bastanza lunghi di studi compiuti all'estero, dove si erano resi padroni 
della tecnologia contemporanea, pronti ad affrontare i problemi nascen
ti dell'industria petrolifera. Tra di loro l'Amoretti, che si formò nella 
Gallizia e che divenne in seguito il primo direttore e poi consigliere dele
gato dell'Agip; il geometra Silvio Ballerini, anch'egli formatosi in Gallizia, 
con un gruppo francese, e con lui un altro piacentino, l'ingegnere James 
Massarenti, che nel 1921 costruì la prima sonda italiana del tipo rotary; 
l'ingegnere Carlo Zanmatti, che fu direttore dei primi cantieri in Alba
nia e che divenne direttore generale dell'Agip mineraria; per ultimo il 
geometra Francesco Morandi, che si perfezionò in Romania e nell'Au
stria-V ngheria. 

Al Morandi si deve la genialità dell'invenzione di attrezzi di pescaggio, 
i cui disegni furono persino richiesti dalla Romania. Egli precorse item
pi, adottando sin dal 1919 una specie di cementazione per isolare le 
acque, impiegando l'argilla al posto del cemento. La Petroli e la Spi ven
nero affiancate dalle società Massarenti e Ballerini, che continuarono, 
anche dopo le ricerche, a costruire attrezzi e strumenti per le perforazio-
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ni, colmando il vuoto della produzione di strumenti per le perforazioni 
sul territorio nazionale. 

All'inizio del secolo i sondaggi, per la ricerca dei giacimenti petrolife
ri, vennero eseguiti un po' ovunque, ma i mezzi antiquati con cui veniva
no eseguiti diedero risultati incerti e negativi. La Società Ballerini nel 
1925 perforò un pozzo ad Altoè. Un'altra società piacentina, la 
Massarenti, perforò dei pozzi a Grazzano Visconti e a Carpaneto. A 
Carpaneto, presso la Baiona, la Massarenti perforò un pozzo profondo 
1.500 metri. La profondità era sbalorditiva, per quel tempo, calcolando 
che i mezzi a disposizione, come ho spesso ripetuto non erano ottimali, e 
si lavorava anche con materiali tedeschi antiquati. La Spi, il 24 gennaio 
1911, riuscì ad ottenere un'altra concessione, nella zona di Vallezza, di 
cui le produzioni sino all'anno 1926, per una semplice curiosità, sono 
riportate in appendice. Nelle sue mani passò pure la miniera di 
Salsomaggiore, concessione ottenuta dal Demanio. Le coltivazioni di 
questa miniera continuarono sino al 1938 e il suo sfruttamento durò 
sino al 1950, quando la Spi vi fece rinuncia. Sempre questa società ot
tenne dei buoni risultati nella miniera di Ozzano, di cui ebbe la conces
sione nel 1916, sfruttandola sino al 1950. 

In Emilia non vi furono ricercatori di sola nazionalità italiana; varie 
società straniere, come ho detto prima, intrapresero delle trivellazioni 
nella regione. 

La Standard Oil of New Jersey, colosso americano guidato da 
Rockfeller, fu la prima ad insidiarsi sul nostro mercato, fondando il 16 
gennaio 1891 la Società italo-americana per il petrolio (Siap). La Siap fu 
dotata di un capitale iniziale di due milioni di lire, destinato ad aumen
tare vertiginosamente, e fu adibita al controllo di altre società minori, 
interessandosi anche di raffinazione. Tra le società che controllava vi 
era una raffineria a Trieste e una società di importazione e vendita di oli 
pesanti a Genova. Questa società vendeva in. Italia due principali tipi di 
benzina, la Standard e la Esso, ed era organizzata sul territorio con 
10.000 distributori di benzina. 

Nel gennaio del 1927 la Siap assunse anche il controllo della Spi, con 
25.500.000 di lire di capitale, per l'estrazione e la raffinazione del petro
lio in Emilia, con sede a Fornovo in provincia di Parma. In quell'anno si 
ebbe un aumento della produzione e l'anno seguente, nel 1928, portò 
alla Spi un aumento di capitale di dieci milioni di lire. La Siap introdus
se impianti di tipo pensilvano e una tecnica di ricerca più aggiornata 
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che le fece conseguire un notevole aumento della produzione. Più tardi, 
nel 1933, la Spi impiegò, come l'Agip, moderni impianti rotary . 

Nel 1905 fu costituita da Léonce Marchand la società Pétroles de 
Montechino, e nella provincia di Bologna operarono la Huber di Mona
co, dal 1891 al 1896, e la società Deutsch a Miano. La lista potrebbe 
essere lunga. 

Nel 1925, la Società petrolifera italiana, iniziò delle ricerche in pro
vincia di Modena, più esattamente nelle zone di Montegibbio e 
Campodolio, ove anche l'AGIP eseguì vari profondi sondaggi, soprattut
to a Novi di Modena, Midolle, S . Possidonio, S . Martino in Spino, S. 
Biagio, Carpi, Castelfranco, Camposanto, Castelvetro e Albereto. Nella 
zona di Bologna lavorarono la Dante Vecchia, la Società dei petroli e 
paraffine di Piacenza, la Società dei petroli dell'Appennino, l'ingegnere 
A. Muggia di Bologna. Fecero ricerche anche Aldo Carponi nella località 
Grecchia e la ditta Francesco Elmi. 

Il numero delle società operanti nella regione, come possiamo con
statare era in continuo aumento, anche se poche di loro trovarono dei 
giacimenti di grossa portata e sfruttabili per più di trent'anni, come 
quelli di Vallezza, Montechino e Velleja. Nel 1925 fu costituita la Società 
idrocarburi nazionali (Sin), che sviluppò le sue ricerche nelle zone 
appenniniche, e poi in tutta la valle padana, quando le ricerche in pia
nura iniziarono a dare risultati insperati. 

Un problema che affliggeva le ditte che eseguivano le perforazioni -
ne parlò anche Dante Vecchia - fu quello delle condizioni onerose impo
ste dai concessionari dei terreni. La Società francese dei petroli, per 
esempio, nei lavori compiuti ad Ozzano, doveva corrispondere una forte 
percentuale, che la obbligò a cessare i lavori . Chi subentrò ai lavori del
la società dovette corrispondere delle percentuali equivalenti sino al 18% 
della produzione. Così i lavori furono un'altra volta abbandonati . 

Ma qualcosa col tempo doveva pur cambiare. E forse i primi 
cambiamenti cominciarono a farsi sentire con il primo congresso, tenutosi 
a Parigi nell'agosto del 1900, nel quale si riunì chi sentì il bisogno di 
sfruttare al meglio e più rapidamente la grande ricchezza che poteva 
derivare dal petrolio. Altri congressi si tennero a Liegi, nel 1905, e a 
Bucarest, nel 1907. 

Dopo le prime sonde a percussione arrivarono gli strumenti canadesi, 
pensilvani ed indiani, che potevano raggiungere profondità maggiori , 
circa 400-500 metri . Successivamente iniziò l'epoca delle sonde a 
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rotazione (rotary ). Queste sonde avevano una grande potenza, incidevano 
la roccia «con appositi ingranaggi dentati, fatti a scalpello, ai quali viene 
impresso dall'alto un movimento rotatorio»36. Le prime sonde rotary 
furono impiegate dalla Società petrolifera italiana e dall'Agip, a partire 
dal 1934. Con questo sistema si potevano raggiungere i 1.500-2.000 metri. 
Inoltre, dal 1925, si iniziarono dei veri e propri studi geologici per 
individuare i: giacimenti senza affidarsi più alle sole manifestazioni 
superficiali. L'Agip iniziò a fare delle prospezioni gravimetriche e 
magnetometriche, sistemi introdotti negli anni quaranta, e con questi 
sistemi riuscì ad individuare tre strutture mineralizzate di gas, a 
Podenzano, Montalbano e a Fontevivo. Nel 1940 l'Agip chiamò in Italia 
la Western Geophisycal Company International per applicare la sismica 
in Italia, un metodo che contribuì enormemente all'individuazione dei 
giacimenti nelle zone pianeggianti della pianura padana. Questa 
compagnia fu poi chiamata anche dalla Spi nel 194 7, che riprese i lavori 
sotto la guida di A. Boccalery. 

Molto tempo era passato e divideva queste nuove tecniche dai vecchi 
leggendari rabdomanti, che si credevano dotati di un potere divinatorio, 
tramite il quale potevano individuare i luoghi sotto ai quali esisteva 
una falda acquifera (continua). 

Olivia Teragni 
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Storia nazionale 

Lelio Lagorio 

L'Italia è una media potenza? 
Le illusioni costose del passato e le incerte prove dell'epoca 
repubblicana. I dinamici anni ottanta e i problemi di oggi 

Il 16 maggio 2002, nell'aula Montezemolo del Centro Alti Studi della 
Difesa (CADS), l'onorevole Lelio Lagorio, ministro della Difesa negli anni 
ottanta, ha tenuto una conferenza sul tema: «Riflessioni di politica estera 
e militare. Quando l'Italia reagì all'accerchiamento e lo "scudo spaziale" 
mise fine alla guerra fredda. E oggi?». Ecco una sintesi della sua relazione. 

È doverosa una premessa. Sono fuori dal giro da molto tempo, tante 
cose sono cambiate, non ho più notizie di prima mano. Mi è rimasta 
soltanto un po' di sensibilità e di affetto per questi temi. Se, dunque, ho 
accolto il cortese invito dell'ISTRID è solo perché si prova irritazione 
quando tanti, oggi, dicono «Con noi è cominciata una nuova storia!». È 
irritante il rifiuto di ciò che ci precede, la negazione del passato, il silenzio 
che circonda altri momenti della vita nazionale. Ma in tutto ciò non c'è 
sempre premeditazione. Spesso c'è soltanto ignoranza. 

Le prime fra le domande che comunque oggi mi pongo sono queste: 
L'Italia è una media potenza? Ha il rango economico, finanziario, politico, 
strategico, militare, morale per esserlo? E, soprattutto, vuol esserlo? 

Da Crispi a Mussolini 

È un problema antico. Fin dalla nascita . dello Stato unitario se ne 
discute. Su questo fronte l'Italia, o meglio, la classe dirigente italiana, ha 
sempre sofferto di un complesso d'inferiorità. Alla fine dell'Ottocento e 
nella prima metà del Novecento, in verità, si parlava di Grande Potenza, 
non di Media Potenza: sono due carte diverse e fino alla catastrofe della 
seconda guerra mondiale abbiamo giocato soltanto la prima. Volevamo 
essere una Grande Potenza e credevamo di esserlo. Risultati? Alti e bassi, 
ma per sessant'anni da Crispi a Mussolini ci siamo comportati come se lo 
fossimo. Triplice Alleanza alla pari con l'impero germanico e l'impero 
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austro-ungarico. Espansione coloniale (dall'Africa alla Cina) per concor
rere con i grandi imperi coloniali già affermati. Guerra contro l'impero 
ottomano. Grande Guerra dove ci siamo battuti non solo sul fronte 
italiano, ma sulla Marna, in Medio Oriente, nei Balcani, in Libia e infine 
nelle sterminate lande dell'impero russo. 

Le delusioni, anzi le ferite del trattato di Versailles del 1919, anziché 
farci riflettere che non eravamo in grado di esercitare un vero ruolo di 
Grande Potenza, ci hanno spinti vero il revanchismo. Non dico che il 
fascismo è nato da Versailles (come invece dicono in Germania a propo
sito di Hitler), ma certo sulle polemiche di Versailles il fascismo ha 
lavorato e seminato a lungo. 

Mussolini ha esteso le nostre antiche ambizioni e l'esito lo conosciamo. 
Ci sono stati, all'inizio, alcuni risultati che potevano sembrare appagan
ti, iniziative, imprese sempre rumorose, a volte più apparenti che reali, 
spesso fuorvianti, ma tutte animate da irrequietezza per ansia di 
grandeur: dalla prova di forza di Corfù alla annessione di Fiume, dal 
Patto a Quattro all'Abissinia, dalla Spagna al Patto di Monaco e all'Al
bania. Ma la seconda guerra mondiale ha cancellato ogni illusione. Anche 
l'idea coltivata nel 1940, di poter fare una guerra autonoma, parallela e 
indipendente rispetto a quella della Germania, è franata di fronte alla 
realtà. Da soli non siamo riusciti a prevalere su nessuno dei nostri fronti: 
né in Francia né in Africa né nei cieli né sui mari. La tragedia del 1943 
ha spento tutto. 

Prevalgono i problemi interni 

L'Italia risorge con un'altra anima. Via i sogni di grandezza 
marginalizzata la cultura risorgimentale dell'Italia come Stato con una 
missione. All'idea che il nostro paese avesse una missione avevano 
creduto in molti: Mazzini, Garibaldi, Crispi, Pascoli, Oriani, la influen
tissima regina Margherita. Ma meno, o addirittura per niente, personag
gi come Cavour, Giolitti, anche re Umberto, certamente il re Vittorio 
Emanuele e molta intelligenza avveduta e di stampo europeo, da 
Salvemini a Croce. 

Nell'Italia del secondo dopoguerra prevalgono i problemi interni. È 
giusto, era necessario, doveroso, ma forse non fino al punto di cancellare 
nel cuore degli italiani ogni passione o interesse per la politica estera o 
per la politica militare, due politiche che sono sempre strettamente 
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connesse quando si tratta di una Nazione importante. Divengono 
egemoni nell'Italia repubblicana due culture, tutte e due si potrebbe dire 
«internazionaliste» (o addirittura «fondamentaliste»), nel senso che il 
loro accento è posto su un concetto di patria che prescinde dalla Terra 
Madre, l'Italia, ed ha per orizzonte il mondo o un altro mondo. Un 
fondamentalismo religioso e un fondamentalismo ideologico fra loro 
contrapposti. Una lunga egemonia a momenti soffocante, dall'editoria 
alla stampa, dallo spettacolo all'università, dalla scuola all'as
sociazionismo. Un miracolo che non sia divenuta totalizzante. 

Fare qualcosa in proprio. De Gasperi e Fanfani 

Difficile concepire in questo quadro - durato quarant'anni - una 
strategia di Media Potenza. Le condizioni economiche, finanziarie, indu
striali, sociali per esserlo, l'Italia, dopo la rovina della seconda guerra 
mondiale, le ha conquistate e realizzate tutte. Ma l'idea di comportarsi 
come Media Potenza non è decollata. E tuttavia, attenzione! Nel primo 
quarantennio repubblicano qualche soprassalto c'è stato. De Gasperi fa 
dell'Italia una nazione leader nel processo di edificazione della Comunità 
europea. L'Europa che De Gasperi concorre a costruire - alla pari con la 
Germania e la Francia - è una luminosa pagina di storia, è la grande 
vittoria della seconda metà del XX secolo: la fine del tragico dualismo 
franco-tedesco (e del contrasto Europa-Gran Bretagna) che in passato ha 
devastato il continente. 

Bene De Gasperi, dunque. E bene Fanfani che, dieci anni dopo, 
sottolinea la vocazione mediterranea e terzomondista dell'Italia. Al suo 
fianco - è vero - nel cercare un ruolo internazionale del nostro paese c'è 
provvidenzialmente Enrico Mattei che fa dell'ENI una potenza economi
ca di lusso, capace di essere antagonista a livello mondiale di fronte ai 
Grandi della terra. 

E tuttavia, sia con De Gasperi, sia con Fanfani, è sempre rimasto in 
ombra, negletto e forse indesiderato, un aspetto tipico di uno Stato 
autorevole, la caratteristica di una vera potenza: cioè la capacità milita
re. Uno stato senza forza - è stato detto più volte - non è uno Stato ma, 
quando è florido, è soltanto un centro commerciale. 

De Gasperi non aveva avuto bisogno di risolvere questo problema 
perché l'obiettivo Europa era un obiettivo politico-diplomatico 
consensuale, era un processo dove le difficoltà, le asperità, i contrasti, gli 
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angoli - quando c'erano, e c'erano - si potevano e si dovevano superare 
con la pazienza, mai con la forza. E tuttavia De Gasperi capì che la 
politica militare pesa e che l'Europa unificata se voleva essere «qualcuno» 
doveva darsi una politica militare con adeguati strumenti. A questo fine 
De Gasperi progettò la CED, quella CED- attenzione! - che gli fu fatale, 
non solo perché sulla CED si infranse il triangolo italo-francese-tedesco 
che De Gasperi aveva concorso a costruire, ma soprattutto perché 
sconvolse la maggioranza che sosteneva lo stesso De Gasperi al comando 
del nostro paese. 

Fanfani, poi (in verità il tandem Fanfani-Mattei), credette ad un'Ita
lia come a una Serenissima Repubblica di Venezia, dove sono i traffici 
astuti che contano, vanno saputi fare. E le armi? Meglio non disporne, 
così forse si evitano i pericoli del loro uso. A Fanfani tuttavia si deve una 
rivoluzione culturale all'interno del nostro ministero degli Esteri. È con 
Fanfani che emerge e assume responsabilità decisionali una classe 
dinamica di diplomatici moderni che capiscono che anche in un mondo 
paralizzato della Guerra Fredda, in una situazione internazionale inges
sata, l'Italia può fare qualcosa «in proprio». 

Questo è il vero punto cruciale di tutto: fare qualcosa «in proprio». Qui 
stanno le prime radici concettuali di una politica di Media Potenza. 

La ricostruzione di Pacciardi e la sfida della Guerra Fredda 

Ma al tempo di questi cambiamenti di Fanfani non ci furono ricadute 
sul campo militare. La questione della Media Potenza ha infatti due 
corni: uno riguarda la volontà di avere una politica estera con spazi 
autonomi di manovra; e l'altro riguarda la volontà di disporre di una forza 
militare adeguata. Sul corno estero c'è stato qualcosa. Il corno militare, 
invece, ha tutt'altra storia. In quarant'anni c'è stato poco o nulla. 

Nel primo quarantennio repubblicano le questioni militari hanno 
conosciuto due momenti di «sensibilità»: all'inizio degli anni cinquanta 
col mazziniano Pacciardi, dirigente deciso, soldato e comandante capace 
e coraggioso in guerra, che impose la ricostruzione delle forze armate 
italiane dopo la dissoluzione della guerra; e trent'ani dopo, nei primi anni 
ottanta, quando si trattò di sapere se l'Italia era pronta a sostenere la 
prova di forza conclusiva per vincere il bra·ccio di ferro Est-Ovest, la 
lunghissima Guerra Fredda. Per questa prova l'Italia doveva dare non 
solo i mezzi necessari ma un'anima ai suoi soldati; e riconoscere ai suoi 

36 



L'Italia è una media potenza? 

soldati rango, dignità, rispetto nella vita nazionale. 
Questa nuova sensibilità per i problemi militari favorì allora una 

svolta nella nostra politica estera. 
Da una fase di «basso profilo», di adeguamento cioè alle scelte dei nostri 

maggiori alleati, si passò ad un dinamismo inconsueto, ad una azione da 
Media Potenza. Quel tempo ha trovato i suoi pilastri, personaggi che hanno 
garantito e in qualche momento incarnato la svolta: il presidente Pertini, 
il presidente Cossiga, il prudente ma tenace ministro Colombo e poi ancora 
il vecchio Fanfani e, più tardi, il presidente Craxi. Diplomazia e forze 
armate risposero bene. Molto bene le forze armate. Gli Stati Maggiori 
reagirono positivamente alla novità, sorpresi ma lieti che finalmente la 
politica avesse scelto di dare un nerbo e una prospettiva al nostro apparato 
militare. Erano allora in comando uomini preparati e capaci.Ne rivedo qui 
qualcuno stasera, generali e ammiragli, che saluto con cordialità, 
Ram baldi, Mainini, Bini, Poli. E altri, certo, a molti livelli di responsabilità 
soprattutto fra i più giovani. E quelli che non ci sono più. Ne ricordo uno 
per tutti, con grande considerazione e ammirazione, l'ammiraglio Torrisi. 
E fra i giovani di allora vanno menzionati gli Addetti militari che per la 
prima volta vennero convocati a Roma e messi al corrente del «nuovo 
corso»: colonnelli e capitani di vascello, entusiasti della svolta. 

Del presidente Amintore Fanfani ricordo con grande rispetto un bel 
gesto. Al tempo della guerra fra Iran e Iraq e mentre una brigata italiana 
era in armi in Libano sostenuta dalla marina e dall'aeronautica, la Difesa 
aveva bloccato ogni fornitura militare ai belligeranti. Si trattava di 
grosse, anche grossissime forniture: dai grandi mezzi terrestri, navali e 
aerei alle armi individuali, munizioni, supporti. Tutto bloccato. Natural
mente ci fu chi si risentì. Non solo i produttori, ma anche i loro amici e 
anche chi in quei paesi sanzionati aveva grandi interessi e temeva che il 
nostro embargo sulle armi creasse malintesi, contraccolpi, difficoltà 
anche in altri campi e si ritorcesse alla fine sui loro investimenti. Non 
solo, ma anche qualche grande potenza aveva da ridire perché giudicava 
gli eventi di quell'area in modo differente e non condivideva le nostre 
decisioni. Fu così che Fanfani venne sottoposto a pressioni e mi chiamò. 
Voleva sapere se l'embargo era rigido e se si poteva alleggerire. Ricordo 
che rivolsi al presidente Fanfani una sola domanda: «E se le armi che 
cediamo in quell 'area vengono poi dirottate in Libano e servono per 
assalire i nostri soldati?». Il colloquio finì lì. Fanfani non ebbe bisogno 
d'altro. «Vai avanti, rispose. Manderò gli altri a quel paese». 
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La reazione all'accerchiamento e lo «scudo spaziale» 

Di quel periodo di svolta avevo pensato di parlarvi di due momenti, di 
quando reagimmo all'accerchiamento e di quando aderimmo allo sforzo 
estremo (lo «scudo spaziale») per domare la Guerra Fredda. Ma vedo che 
si va ormai per le lunghe e perciò farò solo un rapido cenno. 

Nei primi anni ottanta la NATO era ferma nella sua teoria originaria 
che la minaccia militare poteva venire soltanto dalla frontiera del 
bassopiano germanico. Noi valutavamo diversamente il pericolo URSS, 
secondo noi, stava modificando strategia di fronte alla immensa forza 
della NATO in Europa. L'attacco - se mai qualcuno al Cremlino avesse 
perso la testa - non sarebbe più venuto sul nostro fronte europeo ma 
altrove, con altri mezzi e altre tecniche. La NATO poteva essere «aggira
ta». L'avversario poteva estendere un braccio della sua tenaglia a sud per 
accerchiare l'Europa: dall'Afghanistan alla penisola arabica, dal Corno 
d'Africa, attraverso il Sahara, verso l'Atlantico, basi militari, aiuti ai 
moti rivoluzionari, sostegno alla rivolte antioccidentali, truppe russe
tedesco-cubane sul posto, indottrinamento delle classi dirigenti locali 
negli infiniti centri culturali e di propaganda dell'URSS. 

Cercammo di convincere la NATO a prendere qualche iniziativa. A 
Bruxelles diventammo i noiosi teorici del Fronte Sud e i capi NATO, 
politici e militari, erano piuttosto scettici, quasi sordi, lasciavano cadere. 
Investimmo allora il Consiglio dei ministri a Roma prospettando inizia
tive nazionali italiane e adeguamento del nostro apparato militare. Non 
ci furono obiezioni. In verità, ci fu silenzio e non è detto che valga in questi 
casi il vecchio detto che chi tace acconsente. In questi casi, chi tace può 
ancora covare una risposta diversa ma la rinvia ad altra occasione. Noi 
tuttavia prendemmo quel silenzio come un «sì». 

Gli Stati Uniti, quando li informammo, sorpresi dalla novità, dappri
ma sorrisero, poi dissero: «Ebbene, provate!». Trovammo conferme e 
alleati nei paesi dove la tenaglia dell'accerchiamento poteva scattare. 
Preparammo programmi di miglioramento militare e stringemmo intese 
bilaterali con gli Stati interessati. 

Mi fermo qui. Volevo soltanto rammentare uno sforzo da Media 
Potenza indipendente agli inizi degli anni ottanta. 

Un altro momento di autonomia fu quando venne sul tavolo il 
programma di «scudo spaziale», il progetto che avrebbe reso inoffensive 
le grandi armi missilistiche dell'URSS e in definitiva disarmato il nostro 
competitore. In Europa erano tutti molto contrariati. Era come se 
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l'Europa avesse esaurito tutto il suo coraggio qualche anno prima con 
l'adesione alla risposta degli euromissili. L'idea che con il rafforzamento 
degli arsenali si sarebbe potuto risolvere il contenzioso Est-Ovest non 
piaceva molto, anzi piaceva pochissimo. In Europa era ancora forte la 
suggestione dell'Ostpolitik, cioè «abbracciamo l'URSS com'è». Noi invece 
eravamo convinti che la sfida promossa da almeno un decennio dall'Unio
ne sovietica con i suoi piani giganteschi di riarmo in tutti i campi poteva 
essere vinta, senza mai aprire il fuoco, dimostrando due cose: 1) la 
superiorità scientifica, tecnica, tecnologica, industriale, finanziaria, 
organizzativa dell'Occidente; 2) la determinazione di far valere questa 
superiorità anche sul campo militare. L'Est non disponeva delle risorse 
per reggere questo confronto. Così si poteva aprire la strada ad un grande 
e definitivo accordo di disarmo e si poteva mettere fine a quaranta anni 
di Guerra Fredda. Come sapete, fu così. Gorbaciov capì perfettamente e 
accettò la pace. Credo che il mondo gli debba ancora gratitudine. 

In Europa noi demmo il nostro avvallo allo «scudo spaziale» in mezzo 
a infinite diffidenze, incertezze, preoccupazioni esterne e interne. Erava
mo quasi soli, fra continui ondeggiamenti di tanti, ma riuscimmo nell'im
presa e così contribuimmo a rendere credibile, possibile e fattibile quel 
progetto, proprio agli occhi dei nostri interlocutori dell'Est. Fu un 
comportamento da Media Potenza1

. 

Un disegno italiano 

Ed eccomi alle conclusioni. In tempi di grandi tensioni, in una 
situazione ingessata, in un mondo diviso pericolosamente in due, l'Italia 
ha trovato in qualche momento il modo, la forza , lo slancio per aver un 
«disegno italiano». Dunque è possibile. È questione di volontà. E allora, 
che dire di oggi? 

Non so bene cosa rispondere. Ve l'ho premesso, non ho informazioni 

1 li governo decise di far partecipare l'Italia e l'industria naziona le allo «scudo spaziale». E 
vennero nominati due plenipotenziari- l'ammiraglio Mario Porta e l'ambasciatore Renato 
Ruggiero- con l'incarico di negoziare a Washington le condizione della nostra adesione. Le 
ragioni di allora si ripropongono oggi. Anche oggi - per garantirci la sicurezza di cui 
necessitiamo in un mondo turbato da tante imprevedibili tà - c'è bisogno di un «salto 
tecnologico» simile a quello che venti anni fa s i sarebbe prodotto con lo «scudo spaziale». 
L'Ita lia di oggi, dove un certo dinamismo in politica estera sembra fa r capolino, non farebbe 
male a fa rsi promotrice delle iniziative opportune. 
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sufficienti di prima mano, devo perciò essere molto prudente nelle 
conclusioni su questo punto, non vorrei cadere in valutazioni superficiali. 

Tante cose sono cambiate. Fine dell'impero dell'Est, crollo delle forze 
politiche che lo sostenevano, minacce di nuovo tipo, un'Europa più avanti 
nel suo processo di coesione, in Italia le due egemonie fondamentaliste 
erose dai grandi avvenimenti dell'ultimo decennio. Ma siamo ancora in 
un periodo «transitorio» o «costituente», se vi piace un termine più 
incoraggiante. E allora, se siamo in fase costituente, la prima cosa che mi 
sento di fare è rivolgere un invito a chiunque può perché si dia da fare per 
sospingere la transizione verso un approdo soddisfacente. Di tale appro
do intravedo alcuni punti necessari: un disegno italiano, l'Italia come 
Media Potenza, l'indipendenza come valore da perseguire e difendere, la 
politica italiana con una nuova consapevolezza di sé. Vedo negli ultimi 
tempi qualche sintomo di dinamismo e mi rincuoro. 

Ho sfogliato i Libri Bianchi della Difesa di questi ultimi anni. Libri i 
pregio, massima informazione, buono sforzo di trasparenza. Quel che 
balza agli occhi è l'alto tasso di spirito tecnicistico-manageriale. Non 
stonerebbe un corrispondente rilievo assegnato ai valori. Ma poi, quali 
sono i valori da mettere a presidio e cornice del nostro apparato militare? 
Siamo fieri, giustamente, del notevole contributo che stiamo offrendo in 
tante parti del mondo in operazioni di peace keeping e di peace making. 
Sacrosanto. Ma a spiegare bene chi siamo, a illuminare il nostro orizzonte 
e a riscaldare il cuore non può bastare un ruolo da Croce Rossa o da 
poliziotto territoriale in gestione consortile per conto dell'impero del
l'ONU. Le scelte e gli impegni umanitari sono il bene, certo, ma da soli 
non sono una politica. Anche in un mondo tanto cambiato ci sono ragioni 
e esigenze della geopolitica che permangono travalicando tempi, situa
zioni, regimi. L'Africa, i Balcani, il Mediterraneo sono lì, sono la nostra 
area, da sempre. Che cosa facciamo, di italiano, in quest'area? 

I Libri Bianchi fotografano. Non dicono dove andiamo. E in fondo si 
capisce perché. Perché il «dove andiamo» è problema, non della sola 
Difesa, ma di tutta la nazione. Semmai vien da dire che nei Libri Bianchi 
manca qualcosa: ad esempio, una equilibrata doverosa valorizzazione del 
nostro recente passato. Ieri l'Italia cercò di definire una strategia sua, 
integrativa di quella della NATO, da aggiungere a quella della NATO. 
Tutti gli studiosi e i ricercatori che si applicano su quel periodo registrano 
questo aspetto e lo definiscono «una svolta» che avrebbe potuto avere 
sviluppi interessanti solo che fosse stata coltivata. E dunque non sarebbe 
male se i Libri Bianchi vi dedicassero ancora qualche considerazione. 
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Non serve a niente, infatti, essere una nazione di «contemporanei», cioè 
di gente senza cura per il domani e senza memoria del passato. 

Infine, c'è la questione degli uomini, gli uomini in uniforme eh~ servono 
il paese nelle forze armate. L'Italia non ha ancora risolto questo problema. 
Il generale De Gaulle, se non sbaglio, diceva che il mestiere delle armi è 
assai triste in tempo di pace. Un giudizio ottocentesco, direi, assai opina
bile. No, non è questo che dobbiamo pensare. Quel che rende triste il 
mestiere delle armi è la mancanza di considerazione del paese. È qui che 
dobbiamo lavorare. Ma per agire, non aspettate che il paese cambi, state 
già ora, da subito, più attenti agli uomini. Non fate economie sulla loro 
condizione, rafforzate il loro status, il loro ruolo, non abbiate timore a 
sollecitare il sentimento (l'affetto) nazionale. Questo è un valore. Sì, ci 
inoltriamo nell'Europa, la pace europea è la grande conquista del Novecen
to. Costruzione e pace europea sono dei beni assoluti. Giusta, dunque, 
l'idea di una difesa europea integrata e competitiva ma, almeno per ora, 
realisticamente applichiamoci di più su un traguardo meno ambizioso: un 
corpo d'armata plurinazionale, agguerrito, moderno, con grande capacità 
di fuoco, di movimento, di logistica, di copertura aerea e di cooperazione 
navale. E pensiamo di più a integrare l'industria per la difesa, altrimenti 
l'obiettivo di tenere il passo dell'America diviene un sogno. 

L'Europa è un bene, certo, ma non chiediamole più di quanto può dare. 
Al massimo potrà essere, alla fine del processo di coesione, una Madre 
Terra acquisita in una seconda battuta. Un trattato di diritto internazio
nale non mi regala una patria. La mia patria è qui, la mia patria originale, 
naturale, irrinunciabile. 

Se poi qualcuno reclama che quando si parla di valori bisognerebbe 
essere più chiari, una buona risposta può essere questa. I valori che 
restano sono quelli che ci consegna la storia migliore, duratura, del 
nostro paese, le fatiche, i pensieri, i dolori, le gioie, l'orgoglio, la cultura 
di generazioni e generazioni di uomini e di donne che hanno arato 
questo paese. La Costituzione della Repubblica si è sforzata di riassu
merli ed ha fatto un buon lavoro. Il mio maestro Piero Calamandrei 
diceva: «Nella prima parte della costituzione repubblicana si sente la 
lezione dei nostri maggiori: Beccaria, Garibaldi , Mazzini, Cattaneo, 
Cavour». Continuiamo a farla parlare questa nostra Costituzione. Non 
consideriamola un reliquia, un santino, un libro da salmodiare. Non 
consideriamola imbalsamata o sommessa o intermittente, facciamola 
vivere . Per tutti ma soprattutto per il mondo della Difesa c'è un articolo 
che fa pensare e sprona, l'articolo 52. La nostra Costituzione è una carta 
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di diritti e di doveri ma per nessun cittadino o impiegato o funzionario 
dello Stato la Costituzione dice mai che il suo dovere verso la collettività 
è un dovere «sacro». Lo dice solo per il soldato. Ed è sacro perché ha una 
lunga storia di sacrifici, di lacrime, perché racchiude la memoria di 
grandi prove «nostre» nei capitoli più animosi della storia dei popoli, 
prove di abnegazione, tenacia, coraggio, dedizione. Da Gorizia al 
Montello da Cheren a El Alamein, al Don, da Francesco Baracca a 
Durand de la Penne, a Salvo D'Acquisto . 

Ecco perché ha ragione quel giovane generale che giorni fa, alla 
cerimonia in onore di un ufficiale caduto nel Balcani, ha reagito alle solite 
litanie pauperistiche e ha detto: «Ci si arruola non per avere uno 
stipendio ma per servire un ideale». 

Patria è una parola difficile nella storia italiana. Cento anni fa 
Edmondo De Amicis tentò di descriverla. «La patria non è una amazzone 
gonfia di boria e crudelmente avara in casa, ma è una madre amorosa, 
equanime con tutti i suoi figli, ambiziosa solo della loro prosperità e della 
loro fama onesta, madre benefica di civiltà». In un'Italia amata così ci 
possiamo, dobbiamo riconoscere. 

È seguito il dibattito al termine del quale l'oratore ha replicato ad 
alcuni interventi. 

Lo spirito di indipendenza manifestatosi negli anni ottanta non lo 
racchiuderei nell'episodio di Sigonella che fu una risposta doverosa ad un 
tentativo di violazione della nostra sovranità nazionale ma il movente da 
cui scaturì (negoziato per i sequestratori della nave «Achille Lauro») non 
ci dava un grande respiro. 

Il mondo globalizzato non credo che cancelli lo spazio per una politica 
di Media Potenza. Se oggi c'è una presenza altissima dell'ONU nei punti 
di crisi, ciò dipende dal fatto che sul campo non si vedono molte Medie 
Potenze. Inglesi e francesi tuttavia hanno spesso risolto da soli alcune 
questioni che riguardavano i loro interessi nazionali. Il fatto è che Gran 
Bretagna e Francia hanno consapevolezza di sé.Non credo che l'Italia sia 
uno Stato di serie C ma le manca quella consapevolezza. 

La società italiana appare disattenta rispetto ai grandi temi che 
caratterizzano uno Stato. Lo è perché i mezzi di comunicazione e i centri 
di elaborazione della cultura sono disattenti. Ma lasciate che qualche 
vicenda parli al sentimento di affetto nazionale e vedrete che gli italiani 
non hanno dimenticato il loro paese. 

Lelio Lagorio 
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Gadda di fronte al fascismo 

Ai fini di questa nota sulla posizione di Carlo Emilio Gadda (1893-
1973) di fronte al fascismo, è utile fare qualche osservazione sulla sua 
complessa e dolorosa esperienza maturata nel periodo bellico. Le delu
sioni provate in occasione del primo conflitto mondiale, infatti, portaro
no Gadda ad assumere un atteggiamento particolare nei confronti di ciò 
che egli ritenne la «realtà fenomenica» e il fascismo. 

Il suo Giornale di guerra e di prigionia - redatto tra il 1915 e il 1919 
in Germania prima, e, successivamente, nei primi mesi del suo rientro 
in patria, dopo la fine della guerra - offre una cospicua testimonianza di 
tale atteggiamento. Gadda, infatti, aveva riposto nella guerra le sue 
speranze di uomo: cercava l'occasione per sfuggire alla mediocrità, per 
affermare se stesso e il suo coraggio, insomma per emergere. Ma la guerra 
tradì le sue aspirazioni, impedendo il trionfo dei valori morali in cui 
aveva creduto e per cui aveva combattuto. Anzi, determinando nel suo 
animo l'esplosione di frustrazioni e traumi latenti, dovuti all'ambiente 
in cui egli si era formato . La vita di trincea e i rapporti difficili con gli 
altri uomini lo portarono ad una sostanziale sfiducia nelle convinzioni 
maturate in precedenza. L'urto con la tragica realtà fece crollare la fac
ciata bene della borghesia, di cui egli stesso faceva parte, mettendo a 
nudo un retaggio di meschinità e ipocrisie: 

Sento che i più cari legami si dissolvono, che il maledetto destino vuol 
divellermi dalle pure origini della mia anima e privarmi delle mie forze più 
pure per fare di me un uomo comune, volgare, tozzo, bestiale, borghese, tradito
re di se stesso, italiano[ ... ]. Tutto ha congiurato contro la mia grandezza [ ... ]la 
realtà di questi anni, salvo alcune fiamme generose e fugaci , è merdosa: e in 
essa mi sento immedesimare ed annegare'. 

Evidentemente, lo scontro con la realtà della guerra gli schiudeva un 
mondo nuovo, indubbiamente più vero, con i limiti e le pecche di una 
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società che manifestava miseramente la sua vera natura - fatta di 
menzogne e di pose perbenistiche e vuote - e che, probabilmente, sug
geriva a Gadda stesso l'esigenza di polemizzare con essa e di maltrat
tarla, utilizzando anche un linguaggio inconsueto, volto consapevolmente 
a scandalizzare, come si dice, la buona gente. Otteneva così l'effetto di 
distaccarsene con la sdegnosa coscienza propria dell'artista: 

Nella mia vita di umiliato e di offeso la narrazione mi è apparsa, talvolta, lo 
strumento che mi avrebbe consentito di ristabilire la mia verità, il mio modo di 
vedere, cioè: lo strumento in assoluto del riscatto e della vendetta. Sicché il mio 
narrare palesa, molte volte, il tono risentito di chi dice, rattenendo l'ira e lo 
sdegno2; e ancora precisava che la lingua tradizionale non poteva esprimere 
tutta la sua carica satirica e polemica. 

In ogni caso, furono proprio le speranze e i sogni eroici del primo 
Gadda a determinarne l'adesione all'interventismo. L'eroismo, consen
tendogli di uscire dall'ambito della mediocrità, avrebbe dovuto dare un 
significato diverso alla sua vita di escluso e di offeso: in tal senso, è 
evidente che la sua adesione all'interventismo fu di carattere emotivo e 
non politico, dal momento che il suo atteggiamento nei confronti della 
vita politica italiana fu generalmente improntato all'estro personale ed 
individualistico, peraltro quasi sempre contraddittorio. Il suo atteggia
mento emotivo tradiva in qualche modo la sua estrazione sociale: la bor
ghesia media si rifugiava infatti nei miti nazionalistici, perché si senti
va esclusa dal crescente industrialismo di quegli anni. Quei miti rap
presentavano la proiezione, nella guerra, delle aspettative di Gadda e di 
quella vecchia classe che era stata una realtà, delle più attive e salde 
della vita economica. e mora.le della. pa.tria3 dall'Unità in poi, e che ora, in 
qualche modo, si sentiva, a torto, fuori del ritmo della Storia. 

Io ho voluto la guerra per quel pochissimo che stava in me di volerla. Ho 
partecipato con sincero animo alle dimostrazioni del '15, ho urlato 'Viva D'An
nunzio', 'Morte a Giolitti', e conservo ancora il cartello con su 'Morte a Giolitti' 
che c'eravamo infilato nel nastro dei cappelli4

. 

Vediamo ora di chiarire la posizione del Nostro nei confronti di quel
l'Italia, per così dire, ribelle - mista di nazionalismo, sorelismo, attivi
smo, sindacalismo rivoluzionario - cioè dell'Italia che si può altrimenti 
definire «dannunziana». Il nazionalismo di Gadda non implicava, da parte 
sua, un legame ideologico ben preciso con quella tendenza. La sua par-
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tecipazione alle radiose giornate di maggio non aveva una matrice poli
tica concreta, e la sua ammirazione per il poeta nazionale può essere 
spiegata come 

l'infatuazione di un giovane frustrato ed umiliato per il mito di una figura vigo
rosa che sembra dominare la realtà5. 

Come si vede, l'atteggiamento di Gadda scaturiva sempre dalle sue 
esperienze individuali e dalla sua complessa personalità. Gadda era 
nostalgicamente legato alla vecchia Patria, che egli certamente identifi
cava con il governo della Destra Storica. 

Fu appunto per preservare la sua immagine di patria armoniosa e 
borghese6 che il ventiduenne milanese si arruolò volontario. 

I 

Sono le balaustrate del Luxemburg [ ... ] e quelle, fastigi marmorei dei ponti: 
sotto cui passa il buon fiume borghese della vecchia patria, della patria reale e 
storica; che non si può dimenticare, che non si dimentica mai [ ... ] fino a quando 
alcunché di umano vige nell'animo nostro7

. 

Il Viva D'Annunzio, Morte a Giolitti urlato in piazza dal giovane inter
ventista lascia evidentemente trasparire il risentimento del conservatore 
nei confronti dell'uomo più rappresentativo della Sinistra italiana di allo
ra. Un siffatto atteggiamento era dovuto, con tutta probabilità, anche a 
quella che si potrebbe definire una sorta di ossessione, tipicamente 
gaddiana, per l'ordine sociale, che al Nostro appariva turbato dalla prassi 
conformistica e trasformistica instaurata da Depretis e continuata da 
Giolitti - anche se, talora, il Giolitti stesso gli sembrò impersonare l'atto 
logico e inspirato dal Logos8, come scrisse molto più tardi-. 

Per risalire all'origine della sua posizione, diversissima da quella di 
D'Annunzio, nei confronti dell'interventismo, bisogna per necessità di 
cose rifarsi anzitutto al periodo dell'infanzia dello scrittore, che, a pare
re di tutti i suoi commentatori9 , costituì il primo trauma psicologico da 
lui subito. Nel senso che le difficoltà economiche della sua famiglia lo 
avevano, per così dire , estromesso da quella classe borghese di cui pure 
faceva parte, e nei confronti della quale poi si sarebbe più o meno sem
pre collocato in atteggiamento polemico, indipendentemente dalla poli
tica che quella andava di volta in volta perseguendo: 

La povertà mi ha umiliato di fronte al ceto civile borghese al quale la mia 
famiglia apparteneva, almeno nominalmente10 . 
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Baldi osservò che, nella prima produzione gaddiana, in taluni perso
naggi e situazioni, prendevano corpo, 

con quasi schematica chiarezza, le componenti dell'ideologia caratterizzante il 
ceto medio intellettuale durante il periodo bellico e post-bellico, l'esasperazione 
contro una classe dirigente borghese degenere e incapace di conservare lo spiri
to eroico, il livore contro il socialismo [ ... ] con la sua falsa demagogia, la sanità 
originaria e naturale del popolo, e come alternativa e compensazione, il mito 
della guerra, che sola può dare pienezza e dignità all'esistere, il sogn9 della 
grandezza eroica di Roma, i miti vitalistici della forza, della salute, della virilità 
energica[ ... ] nella misura in cui Gadda non è un rappresentante di quella picco
la borghesia sbandata e irrequieta che costituisce il vivaio del fascismo, ma un 
intellettuale che, sebbene declassato, proviene dalla vecchia borghesia liberale 
[ ... ] e proprio per questo non potrà mai riconoscersi nel regime scaturito dalla 
rivoluzione fascista 11

• 

Per Gadda, il conflitto mondiale era per l'Italia una Guerra per l'ln
dipendenza 12

, una guerra necessaria e santa 13 , che andava fatta per una 
ragione ideale 14

, per realizzare la sua giusta grandezza, la sua forma 
pura ed immune 15

. Una siffatta considerazione dà ragione dell'intolle
ranza di Gadda per il neutralismo del proletariato e della borghesia. 
Tuttavia, l'atteggiamento dei socialisti, che esprimevano le esigenze del 
proletariato, a lui appariva giustificato dall'anetratezza di una classe 
sociale cresciuta e mantenuta nell'ignoranza, e quindi difficilmente ca
pace di operare in maniera spontanea e autonoma il proprio riscatto 
civile. Al contrario, alla borghesia lo scrittore non perdonava il suo 
neutralismo opportunistico, sintomo, a suo modo di vedere, di una con
cezione tutto sommato meschina e troppo circoscritta all'orizzonte degli 
affetti e degli interessi domestici. Nel Giornale, lamentava la sordità 
della classe politica, il cinismo degli industriali che si arricchivano inde
bitamente con forniture scadenti, e l'incapacità dei generali che non riu
scivano a guidare il popolo nella necessaria e santa guerra. 

Ad ogni modo, la polemica rivolta alla società borghese e alla classe 
dirigente era accompagnata da una spietata autocritica, che lo portava 
a riconoscere le proprie manie ossessive e quelli che riteneva i propri 
limiti fisici e mentali: alla base di tale analisi, persisteva chiaramente 
una profonda insoddisfazione spesso palese nei suoi vari atteggiamenti. 
Ad esempio, la morte del fratello Enrico fu per lui causa di un grosso 
trauma, dovuto al senso di inferiorità nei confronti di quello, più forte, 
bravo e intelligente 16

. La scomparsa di Enrico assumeva un significato 
particolare, nel senso che quell'infelice esperienza contribuiva ad accen-
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tuare il risentimento di Gadda verso quella società, nella quale erano 
scaduti i più alti valori della vita, la quale, per lui doveva, evidentemen
te, essere spesa nel culto della realizzazione individuale di ognuno e nel 
rispetto profondo delle più intime libertà personali . Di qui, la sensazio
ne perdurante di vuoto, fallimento e inutilità, che caratterizzò, general
mente, la sua esistenza. Illuminante, da questo punto di vista, un suo 
brano della fine degli anni venti: 

Il suddetto romanzo è l'espressione della mia amarezza esasperata di italia
no, di nazionalista, di soldato per il male che precedette l'intervento e stagnò 
sulla guerra mefitico17

. 

Dunque, tali e consimili esperienze di vita del Nostro, pure nella loro 
complessità e contraddittorietà, inducono a ritenere che il suo vario at
teggiarsi di fronte al fascismo sia sempre stato determinato dall'impul
so momentaneo del suo animo, piuttosto che da una certa visione perso
nale della vita politica italiana che avesse un minimo di concretezza 
storica. In questo senso, nulla autorizza a credere che gli avvenimenti di 
quel particolare momento influissero in maniera obiettiva sulla diversi
tà delle posizioni che Gadda avrebbe di volta in volta assunto. È quindi 
necessario fare riferimento preciso alla successione degli anni, perché, 
diversamente, sarebbe difficile seguire lo scrittore nelle pieghe oscure 
della sua sensibilità tortuosa. 

Le pecche della sua educazione borghese; le esperienze della guerra; 
la particolare natura del suo nazionalismo e interventismo; le inevitabili 
contraddizioni interne dell'uomo; l'irrinunciabile ossessione dell'ordine; 
la propensione per la forza e la decisione: sono tutti elementi - insieme 
con altri che vedremo - che concorrono a determinare, nei vari momenti , il 
diverso atteggiarsi di Gadda di fronte al fascismo. È vero, d'altra parte, 
che tutta, o quasi, la classe intellettuale italiana mantenne un atteggia
mento diverso nei confronti del fascismo, partendo da un originario soste
gno, per confluire finalmente nella corrente antifascista; in questo senso, 
neanche le diverse posizioni di Gadda dovrebbero scandalizzare. Senonché, 
se si considera invece che, in alcuni periodi particolari - ad esempio dal 
1931 al 1942 - le sue contraddizioni giunsero al punto di fargli pensare e 
scrivere simultaneamente cose diverse, anzi contrastanti, sul fascismo, 
allora non si può ovviamente credere a posizioni politiche, quanto piutto
sto all'estro, non di un uomo che era anche un artista letterato, ma di un 
artista, in un certo senso quasi estetizzante, che voleva comportarsi da 
grand'uomo. E forse Gadda non lo era. 
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A tale proposito, sembra valida l'affermazione di Dombroski, secon
do cui 

La caratteristica ambivalenza di Gadda verso il reale si manifesta in modo 
storicamente esplicito nel suo rapporto col fascismo 18

. 

L'iniziale adesione al fascismo scaturiva probabilmente più da un'esi
genza di realizzazione delle proprie aspirazioni che da una seria coscienza 
della realtà politica . Gadda ravvisava nel fascismo le tendenze reazio
narie che si contrapponevano al vuoto parlamentarismo, di cui egli fu 
sempre strenuo oppositore. Altro motivo trainante dovette essere per 
lui quel particolare tipo di retorica che aveva affascinato tanti altri gio
vani di quell'epoca, irretiti dalla propaganda del regime, che tendeva 
ormai risolutamente all'affermazione dei motivi nazionalistici, non 
disgiunti da crescenti esigenze militaristiche. 

L'esigenza di ordine - così profondamente avvertita da rasentare i 
limiti della psicosi - costituisce forse la chiave di volta per comprendere 
le originarie simpatie gaddiane per il fascismo. Egli desiderava che l'or
dine fosse alla base della realtà, ma tale aspettativa veniva tradita dal 
caos imperante in quella società, che, non essendo riuscita a superare i 
suoi orrori, piuttosto li celava sotto una patina di rispettabilità. Ripor
tiamo un brano dei Ca.hiers d 'études, citato da Roscioni: 

L'ordine, lo spirito meticolosamente analitico di un organizzatore di servizi 
tecnici, la precisione del nevrastenico che chiude tutto a chiave in bell'ordine e 
poi non riesce più a trovar quel che cerca e confonde le chiavi e i lucchetti e le 
chiavi delle chiavi , il sordo livore del domenicano contro la gazzarra senza senso 
contraddistinguono la sua persona 19

. 

Il fascismo doveva essere quindi l'unica forza politica capace di re
staurare l'ordine civile e l'austerità della classe dirigente. È evidente 
che Gadda coglieva, del fascismo, solo taluni aspetti esteriori, gratifi
canti per le aspirazioni sue personali. Se avesse captato quella sorta di 
slancio rivoluzionario in qualche modo presente nel movimento, non gli 
avrebbe certo dato il suo consenso. 

Come abbiamo già accennato, tra il 1931 e il 1942 una serie di artico
li di Gadda sul quotidiano «L'Ambrosiano» testimonia il suo appoggio al 
fascismo: 

le note che avevano già ottenuto l'accessit dalla Redazione dell'Ambrosiano, 
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allorché l'alto monito del Grand'Ufficiale Dottor Arnaldo Mussolini mi incitò a 
delineare in modo più netto che non fosse per allusioni e rapidi accenni quei 
problemi di interesse tipicamente italiano che si riconnettono alla produzione 
delle leghe leggere ed e>..i;raleggere. Conscio che il compito di recar idee definiti
ve spetta ai tecnici specializzati nel ramo, mi farò pur tuttavia un grato dovere 
di ottemperarmi alle direttive segnateci dall'illustre Direttore del Popolo d'Ita
lia20

. 

Nell'articolo che segue, Gadda indicava in modo più chiaro gli effetti 
benefici dell'autarchia: 

Arnaldo Mussolini, sensibilissimo interprete della coscienza economica del
la nazione, ha colto con vigile prontezza il motivo fondamentale del tempo che ci 
occupa, incuorandoci a conclusioni meno generiche. Egli d'altronde aveva già 
delineato questo tema e presagito queste conclusioni fin dal 1927 [ .. . ] Se il rife
rimento dell'alluminio e del magnesio fosse e dovesse permanere esterno, le loro 
brillanti applicazioni sarebbero cura dell'ingegnere e del tecnico, ma l'economi
sta e il politico rimarrebbero di fronte ad esse in quello stato che Leibniz chiama 
«d'indifferenza» [ ... ] Ma l'alluminio già oggi è talmente fornito all'Italia dall'in
dustria estrattiva del suo territorio e in misura già oggi superiore al consumo 
interno, cosicché già si affaccia la necessità dell'esportazione [ ... ] Applicando 
leghe leggere ed extraleggere [ .. . ] l'Italia non consegue soltanto una finalità 
tecnica, ma anche una finalità nazionale in quanto evita di pagare all'estero il 
diverso metallo che alluminio e magnesio sono venuti a sostituire21

. 

Similmente intonati sono altri articoli pubblicati in quegli anni. Nel 
1936, ancora sull'Ambrosiano, scriveva: 

La notizia della costituzione di un Ente parastatale per le ricerche minera
rie in Etiopia [ .. . ] è venuta ad esaudire una comune e prima domanda circa 
l'impostazione del problema e a confermare [ .. . ] con quale alacrità il governo 
fascista, per l'impulso del duce abbia agito in questo senso22

. 

Suona poi addirittura quasi come un inno quanto scriveva nel 1937: 

Lo spirito mussoliniano, subentrato al brontolamento dell'era liberista 
anglomane o francomane o che altra fosse, è fede nella validità redentrice del
l'azione: nessuno e nulla deve essere disprezzato: tutto e tutti devono essere 
posti in condizione di adempiere al più alto compito possibile. Come egli porge la 
mano agli uomini, anche ai diseredati, perché si levino, così tocca le cose perché 
servano23 . 

Lo scoppio del secondo conflitto mondiale non fece mutare l'atteggia-
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mento di Gadda. Nel 1941, in un articolo pubblicato sulla «Nuova Anto
logia» esprimeva un indiscusso appoggio ai programmi del regime: 

Lo stato fascista, esprimendo in azione la volontà e le direttive del Duce, ha 
guardato al latifondo siculo come al problema di bonifica integrale. Le opere 
necessarie sono riferibili [ ... ) a un ente, lo Stato, che si superordina ai poteri 
economici e alla capacità giuridica del singolo [ ... )24

. 

Nello stesso anno, Gadda approvava una delle più note istituzioni: 

La selezione di cantiere e d'officina è [ ... ) una caratteristica d'ogni attività 
industriale [ .. . ) La scelta mussoliniana ha [ ... ) sostituito alla scelta empirica 
una scelta o almeno una lode nazionale, a perfezionare o ad esprimer le quali 
adibisce la totalità sistemata delle sue energie di lavoro, dei suoi ordinamenti 
politici25

. 

Un anno dopo, quando molti cominciavano ad essere stanchi della 
retorica fascista e della politica di guerra, Gadda lodava l'Istituto di 
Studi Romani: 

quest'opera di rinnovata dedizione alla grande causa è il Reale Istituto di Studi 
Romani, che Carlo Galassi Paluzzi ha ideato e creato e portato alla attuale per
fezione organica, auspice il Duce e sovventore lo Stato italiano [ .. . )26 . 

Solo in qualche articolo del 1943 Gadda cominciava a prendere le 
distanze dal fascismo, esprimendo scarso entusiasmo per l'ideale del 
primato e della missione spirituale della razza latina. Quando il suo 
atteggiamento era già mutato, allora cercava di sminuire la portata del 
suo sostegno al regime: negli ultimi anni della sua vita, dichiarò la sua 
estraneità alla politica del fascismo: 

Solo nel 1934 ho capito cos'era il fascismo e come mi ripugnasse. Prima non 
me n'ero mai occupato. Le camicie nere mi davano fastidio e basta [ ... ) Ma solo 
nel '34, con la guerra etiopica, ho capito veramente cos'era il fascismo. E ne ho 
avvertito tutto il pericolo27 . 

Tale affermazione non può ovviamente cancellare il suo appoggio al 
fascismo, quantunque scaturita dalla consapevolezza di non aver mai 
trovato in esso risposte concrete alle sue intime aspirazioni e ai suoi 
dubbi inquietanti. A proposito dei rapporti di Gadda col fascismo, testi
moniato dagli articoli di cui si è detto, Dombroski ritiene che quelli 
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sebbene favorevoli agli intenti autarchici del regime [ ... ) non sono però aperta
mente politici, e quindi sarebbe eccessivo accusare Gadda di collusioni fasciste a 
causa di quest'appoggio da lui dato ai dettami governativi che, come è noto, 
avevano le loro radici nelle tradizioni dell 'Italia liberale [ ... ) In realtà, se l'ap
poggio dato all'economia nazionale costituisce la sua unica collaborazione con il 
regime, questa stessa attività fiancheggiatrice non si discosterebbe da un digni
toso intervento su alcuni aspetti della cultura scientifica allora dibattuti26

. 

In verità, le affermazioni di Dombroski non ci sembrano del tutto 
condivisibili. Si può certo concedere validità alle sue osservazioni sui 
rapporti dello scrittore col fascismo, quando egli sostiene che non si può 
parlare di collusioni fasciste caratterizzate da consapevole posizione 
politica: sembra invece molto più discutibile la seconda parte dell'affer
mazione di Dombroski, la quale non è sufficientemente documentata. 
Infatti, la collaborazione di Gadda appare, per ]a verità, sopra tutto 
motivata dalla necessità di guadagno dello scrittore. Egli stesso si senti
va spesso infastidito dall'interruzione forzata del suo lavoro preferito 
per effetto di quegli articoli, ai quali doveva pur dedicare del tempo. 
Quanto andiamo dicendo sembra essere comprovato da qualche lettera 
di Gadda al cugino Piero Gadda Conti, da quest'ultimo riportata nelle 
Confessioni29

. La verità potrebbe essere che motivi di opportunismo in
dussero Gadda a mantenere quell'atteggiamento verso il fascismo, pur 
essendosene ormai distaccato nella sostanza. 

Le opere di epoca successiva, pubblicate molto tempo dopo la reda
zione (forse per gli stessi motivi di opportunismo), è probabile che rap
presentino in modo più veritiero l'antipatia per Mussolini che si era nel 
frattempo fatta strada nell'animo dello scrittore. Ad ogni modo, lo stesso 
Dombroski, più avanti30 , ammetterà, pure lasciando insoluto il proble
ma, che l'opportunismo e l'insincerità possano essere stati la vera ragio
ne del comportamento di Gadda. 

Proprio negli anni in cui venivano pubblicati i suoi articoli, Gadda 
lavorava alla Cognizione del dolore, che appariva sulla rivista fiorenti
na «Letteratura», a partire dal 1938. In questo romanzo, lo scrittore 
rivelava la sua posizione antifascista, in netta antitesi con quella delle 
sue collaborazioni giornalistiche. 

La Cognizione offriva a Gadda l'occasione di rifiutare espressamente 
la società borghese del dopoguerra. Le esperienze strazianti dell'educa
zione repressiva e manchevole, i difficili rapporti con i genitori, il trau
ma della guerra vi sono trascritti in chiave autobiografica. Nel protago
nista Gonzalo, Gadda trasferiva il tumulto dell'esperienza sua persona-
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le. Il rapporto di Gonzalo con la sefiora si identificava nel dramma del 
rapporto di amore-odio di Gadda con il suo paese che si è dato al fasci
smo31 

L'atteggiamento di Gonzalo-Gadda, che viveva ai margini della so
cietà e la disprezzava, non scaturiva dall'eroismo di chi voleva ribellarsi 
alla realtà politica del fascismo, ma era la conseguenza di un generico 
desiderio di negazione: non nasceva quindi da certezze ideologiche, 
sibbene da un'irosa volontà di distruzione, poiché nessun ordinamento 
sociale sembrava adattarsi a Gadda. Bisogna tuttavia pensare che siffatto 
atteggiamento derivasse non da indifferenza per la società e per il mon
do borghese, quanto piuttosto da quella «isteria conoscitiva che trascen
de tutto ciò che potrebbe venire considerato come meramente politico e 
sociale»32 , che lo portava al rifiuto delle istituzioni borghesi. 

Fondamentale nel modo di essere di Gadda ci sembra la critica della 
borghesia, parallela a quella del fascismo: le contraddizioni già rilevate 
nel rapporto dello scrittore col fascismo possono essere meglio intese, 
ove si tenga presente la sua ambivalenza nei confronti del mondo bor
ghese. Egli si sentiva emarginato dalla realtà: disprezzava sopra tutto 
le abitudini, il perbenismo ipocrita e la mancanza di idealità, ma al tem
po stesso avvertiva un legame fortissimo con quella società, cui in fondo 
sapeva di appartenere. Di conseguenza, non si sentiva di distruggerla 
completamente, poiché in quel mondo egli affondava le sue stesse radi
ci, pur vedendovi le origini dell'aborrito caos. 

Tra le opere di Gadda, la Cognizione offre l'esempio più cospicuo del
la ricorr~nza ossessiva del problema della borghesia. Il nodo centrale 
della rappresentazione dell'ordinamento sociale era l'esaltazione e al 
tempo stesso la condanna degli istituti civili che reggevano la società, la 
proprietà privata e la famiglia. 

Gonzalo non intendeva la proprietà in senso meramente economico: 
a lui interessava quel nido che i genitori, nell'intento di raggiungere il 
prestigio sociale, avevano distrutto, determinando così la rovina della 
famiglia. Le esperienze traumatiche dell'infanzia, della guerra e della 
morte del fratello portavano Gonzalo a sperare nella ricostruzione del 
nido, che avrebbe dovuto essere l'ideale protezione della madre e del 
figlio dai pericoli del mondo esterno; la proprietà assumeva quindi il 
significato di nido, inteso come quel particolare e complesso groviglio di 
sentimenti che ruotano attorno alla famiglia . 

Così Baldi: 
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Perciò la determinazione a chiudere totalmente la villa al mondo esterno, il 
culto del muro, simbolo della proprietà sacra e inviolabile, il furore nei confronti 
della madre che introduce in casa, con benevola condiscendenza, tutti i villici 
dei dintorni, il terrore dei ladri ed assassini che nottetempo possono insinuarsi 
in casa non sono che gli ultimi e disperatamente grotteschi tentativi di difende
re il nido da ogni intrusione che lo profanerebbe, compromettendone la mistica 
funzione, tentativi che, proprio per il loro carattere simbolico e coatto [ ... ] ven
gono portati da Gonzalo fino in fondo con ossessivo rigore [. .. ]33 . 

E Roscioni: 

Mentre nel romanzo europeo degli ultimi cento anni , da Turgenev a Tolstoj a 
Galsworthy, la critica della proprietà ha un più o meno accentuato carattere 
umanitario, in Gadda essa si accompagna alla polemica contro la filantropia, al 
disprezzo per i diseredati . La sete del possesso è da lui condannata perché irra
zionale e contraddittoria [ .. . ]34 

Il protagonista degli Accoppiamenti Giudiziosi era un ridicolo borghese 
che annotava perfino accanto ai suoi acquisti più significativi: mia p.p.p.p.p. 
(propria privata privatissima personale proprietà)-15 . La parossistica osses
sione era proprio l'idea che la sua stessa formazione borghese avesse come 
scopo ultimo la conservazione della proprietà. Nella Cognizione era infatti 
frequente la simbologia delle finalità di possesso del mondo borghese: la 
rigida disciplina cui era stato sottoposto Gonzalo durante l'infanzia doveva 
portarlo all'assunzione del modello capitalistico. Si succedono dunque im
magini allegoriche: la villa diLukones - chiara allusione alla «fottuta casa 
di Longone» - l'impiego dei braccianti nel 'fondo' padronale, le ridicole manie 
borghesi d'imbarcarsi in imprese agricole, spesso infruttuose, dietro la spinta 
della bramosia del guadagno. Da non trascurare sono anche i frequenti 
riferimenti alla realtà fascista: i «Nistituos provinciales de vigilancia para 
la noche», una sinistra organizzazione di stampo squadrista; il suono delle 
campane, simbolo della propaganda fascista; il muro che circonda la villa, 
allegoria trasparente della riscossione delle tasse. Nell'Adalgisa, l'interes
se di Gadda per la classe borghese rivela la sua indole sociale. Di questo 
genere sono numerosi, infatti, gli spunti: vi si scorge la rappresentazione 
dei costun1i della vita cittadina e in modo particolare della Milano impren
ditoriale. Successivamente, il suo bersaglio polemico sarebbe stato quello, 
più vistoso, del fascismo. L'anticonvenzionalità dello stile del Primo libro 
delle favole (redatto fra il 1939 e il 1952) era espressione della ribellione di 
Gadda alle imposizioni del regime che contrastava con il suo desiderio di 
solitudine e la sua misoginia: 
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Il passero solitario fu invitato dall'Agente delle Imposte a voler pagare la 
tassa dei celibi, comminatagli in caso di inadempienza alle sanzioni statuite 
dalla legge. Parendogli troppo grave il paragone, deliberò di togliersi, e non pa
gare, una Marfisa. Poiché la passera s'era già coniugata al beccafico, ei s'ammogliò 
con la foca36 . 

Anche l'ostilità per Mussolini era manifestata in modo così violento 
da anticipare addirittura i toni aspri di Eros e Priapo: 

Non anca Provolone si ritrovò allo speco, e n'ebbe nuove al cantone e le male 
grotte vi lesse, che nel fisco lume di chel molto puzzo e' si studiò ringrunare in 
su' la grinta: ma un vipistrello, qual di colà era cive, andavagli pendolando contr'al 
naso e così fradicio e molle a ogni botta da gli parer sorca balestrato [ ... ]37 . 

* * * 

Negli anni quaranta, quando il fascismo aveva ormai trascinato l'Italia 
nella seconda guerra mondiale, Gadda cominciò a lavorare al 
Pasticciaccio, senz'altro l'opera in assoluto più significativa dello scrit
tore. La situazione storica di quegli anni contribuì a rafforzare l'avver
sione di Gadda per gli aspetti paradossali, crudeli, grotteschi della so
cietà': in una parola, per il caos che la sconvolgeva. Egli aveva sempre 
condotto la sua personale battaglia contro il disordine del reale, favori
to, promosso ed impersonato dal fascismo; per questo si accaniva contro 
il regime, abbandonando definitivamente quelle illusioni che pure ave
va nutrito fino al 1942. 

Quel buttare, quel dissipare come petali al vento e come fiori nel ruscello 
tutte le cose che più contano [ ... ] finirono di rivelargli , a don Ciccio [ ... ]la psicosi 
tipica dell'insoddisfattezza, o delle umiliate nell'animo: quasi, propio, una 
dissociazione di natura panica, una tendenza al caos: cioè una brama di 
riprincipiar da capo: dal primo possibile: un 'rientro nell'indistinto'38 . 

Il Getto osservò che 

una vaga fisionomia gialla [ ... ] una ricerca dell'assassino non è che il pretesto 
per un proliferare infinito di cose, ambienti, figure, divagazioni, che restituisce 
l'immagine di un mondo in cui il vivere ha perso ogni senso, ogni dignità e ogni 
principio d'ordine. Questo mondo è la società italiana sotto il fascismo, in cui 
Gadda vede l'incarnazione estrema della «stupidità» del reale e su cui riversa 
ferocemente tutti gli acidi corrosivi della sua barocca scrittura31l 
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Pur condannandone gli aspetti irrazionalistici, Gadda comunque in
dividuava nel fascismo una spinta interna e volontaristica tendente a 
creare un particolare tipo di «ordine» - che era più violenza e prepotenza 
- che lo scrittore non poteva non biasimare. E lo rifiutava, evidentemen
te, perché pensava piuttosto ad un altro tipo di «ordine», cioè quello 
della Destra conservatrice, capace di promuovere nel Paese il progredi
re delle forme di convivenza civile: progredire magari lento, graduale, 
ma, appunto, «ordinato». Senonché, l'«ordine» propugnato dal fascismo 
era, ai suoi occhi, un ordine «nuovo», diverso, caotico, e, in definitiva, 
nient'affatto rispondente al nuovo ideale socio-politico. E in questo sen
so, possiamo dire - concordando con Roscioni40 

- che il mutamento radi
cale dell'ordine fascista era per Gadda fondamentalmente il desiderio di 
un reazionario eversore. 

Il romanzo fu ambientato a Roma nella primavera del 1927. L'obiet
tivo della sua satira era la Roma fascista, pigra e corrotta, durante gli 
anni della moralizzazione dell'Urbe: 

La moralizzazione dell'Urbe e de tutta l'Italia insieme, er concetto d'una 
maggiore austerità civile, si apriva allora la strada. Se po dì, anzi, che procede
va a gran passi. Delitti e storie sporche erano scappati via pe sempre da la terra 
d'Ausoni41

. 

Il duplice reato commesso in via Merulana - il furto dei gioielli della 
signora Menegazzi e l'omicidio, avvenuto ventiquattr'ore dopo, di Liliana 
Balducci - era di minore importanza, in rapporto ai crimini compiuti dal 
governo fascista, che Gadda, con una sottile seppure spietata indagine 
psicanalitica, voleva portare alla luce nei suoi aspetti patologici. Nel 
romanzò, infatti, è evidente la rappresentazione della società in chiave 
psicologica e scientifica. Alla base della visione gaddiana del reale, c'era 
la sua 'filosofia', che, come si è accennato, era orientata nel senso di una 
ricerca della molteplicità. di causali convergenti, al nodo o groviglio, o 
garbuglio, o gnommero42

. 

Non è nella sua filosofia, però, che bisogna ricercare la peculiarità 
dell'indagine psicologica da lui condotta, quanto piuttosto nella sua cri
tica sociale, che aveva fondamenti storico-politici. Gadda rappresenta
va, infatti, la borghesia dei signori navi de commercio, dei pescicani43

, 

arricchitisi avidamente nel periodo bellico, e delle signore del1a società 
bene. Quel mondo borghese, col suo geloso attaccamento alla proprietà, 
era, nell 'idea di Gadda, l'immagine di una società decadente - in cui so
pravvivevano strutture primitive e arcaiche - che aveva portato all'im-
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poverimento e alla degradazione dei valori morali del vecchio liberalismo 
italiano. Il nostalgico reazionario contrapponeva, infatti, alla ricchezza 
dei cinici signori novi de commercio l'ideale della civiltà borghese dei 
primi decenni del secolo; l'intellettuale, ex combattente e patriota delu
so, si schierava contro la borghesia del denaro della società dell'Urbe, 
che scopriva non dissimile dalla tanto odiata borghesia mil,anese; nelle 
pagine del libro non compaiono, tuttavia, l'insofferenza, lo sdegno, l'esa
sperazione ideologica, ma l'impulso mimetico, e 

il gusto compiaciuto di rifare il verso [ ... ]al contegno, ai gesti tipici, ai particola
ri materiali più accidentali di un determinato ambiente44

. 

In definitiva, Gadda offriva un quadro d'insieme dell'epoca fascista, 
tenendo presente l'esperienza del ceto medio e della classe dirigente negli 
anni del primo dopoguerra. Il fascismo, però, non era interpretato da 
Gadda come lo svolgimento storico di una serie di eventi legati alla de
gradazione di quella borghesia; era considerato piuttosto un dato dina
tura, un accidente, un puro fenomeno, una semplice manifestazione di 
quel 'barocco' nel quale egli rinveniva gli aspetti deformati della realtà. 
La descrizione caricaturale del duce non fa che confermare la vocazione 
dissacratoria èli Gadda, indirizzata agli elementi esteriori, assurdi, grot
teschi di quella realtà fenomenica, in cui egli inseriva anche lo stesso 
fascismo. Trascegliamo qualche esempio, che testimonia l'atteggiamen
to ironico di Gadda nei confronti di Mussolini: 

[ ... ] da 'o professore, da 'o commendatore [ ... ] o da chillo fetente d' 'o balcone 'e 
palazzo Chigge45

. 

I suoi occhi-gemme, cli pupa [di Ines, n.d.r.l, enunciarono a tutti quei maschi 
[ ... ] il come d'una felicità [ ... ] superordinata al ritratto del Merda. Dello Smar
giasso impestato'16 . 

[ ... ] la liberazione d'Italia dall'incubo dell 'idra bolscevica a opera der Gran Bal
cone del Santo Sepolcro (28 ottobre 1922)47

. 

[ .. . ] de lì a pochi anni sarebbe caduta preda della Patria immortale belliferante 
spalla a spalla col 'l'udesco, a un cenno solo del Buce, dell'adorato suo Bucio: 
ladro di pentole e di casseruole a tutte le genti: co la scusa de facce la guerra a 
l'Inghilterra48

. 

[ ... ] la maschia boce del buce [ . .. ] usciva dallo stipo della radio49
. 

56 



Gadda di fronte al fascismo 

[ .. . ] il politico-totalitario del Merda50. 

[ ... ] il Truce in cattedra, a palazzo der Mappamondo, avrebbe chiamato le direttive 
da impartire [ ... ] alle sottostanti gerarchie5 1

. 

[ ... ] invisibile Onnipresente[. .. ] l'Onnivisibile fetente salutato salvatore dell'Ita-
1. 52 
Ia . 

Il tempo [ ... ] de la battaglia del grano e del granone e de le impennate del 
Somaro se ne strafotteva [. .. ] Il Mascellone Autarchico [ ... ] doveva caricar fru
mento a Toronto [ ... ] mendicar maccheroni ai pellirosse53 . 

Gadda manifestava sarcasticamente il suo disprezzo anche per il mito 
della fertilità e per le leggi contro il celibato. Ad ogni modo, ci sembra 
che questo particolare atteggiamento dello scrittore nei riguardi di 
Mussolini fosse il più giustificato, in un certo senso, dal punto di vista 
umano: infatti, un trattamento speciale, riservato, in pratica, a chi non 
era sposato, che doveva per questo sopportare una tassazione più pe
sante, offendeva profondamente la personalità e l'umanità di chi, per 
ragioni intime o comunque per una scelta personale, non era in grado di 
soddisfare le aspirazioni militaristiche del duce. 

La personalità femminile [ ... ] tipicamente centrogravitata sugli ovarii, in
tanto si distingue da quella maschile, in quanto l'attività stessa della corteccia, 
int' 'o cervello d' 'a femmena, si manifesta in un apprendimento e in un rifaci
mento, d' 'o ragionamento maschile, si putimme chiamarlo ragionamento, o ad
dirittura in una riedizione ecolalica delle parole messe in circolo dall'uomo ch'essa 
ci ha rispetto54 . 

Quali promesse, quali demografiche speranze, povere cicie, alla eterna pri
mavera della Patria, della nostra Italia diletta55

. 

Le virili poppe delle maschie balie conferivano alli pupi un latte guerriero, 
potenziato dalle verghe: (littorie). Lui, il Giuda imbombettato, fu allora proprio 
che disfrenò quella santa crociata addosso ai celibi [ ... ] escludendoli dalle car
riere statali e magari anche dalle rimanenti , scorbacchiandoli e vituperandoli e 
titolandoli di 'foglie secche' sulla rinverdita pianta della spermatoforica nazione 
dei 44 gloriosi nonchè imperiali milioni56 . 

Quest'ultimo brano si trova in una nota dell'edizione del Pasticciaccio, 
apparsa nel 1946 su «Letteratura». È necessario qui sottolineare subito 
che le due edizioni del Pasticciaccio - quella del 1946 e quella del 1957 -
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differiscono proprio per l'assenza delle 'note' nella seconda. Non è cosa 
trascurabile, perché, se quelle note, di tono generalmente denso e sarca
stico verso il fascismo e il suo capo, non si trovano più nell'edizione di 
Garzanti del 1957, ciò è dovuto, probabilmente, al fatto che Gadda, ne
gli anni in cui l'Italia era già retta da governi democristiani, aveva rite
nuto di eliminare quella parte dell'opera - appunto le note - che, rappre
sentando una dura polemica anche nei confronti della Chiesa, poteva 
infastidire la nuova classe dirigente italiana, e quindi causare una qual
che difficoltà allo scrittore. Evidentemente, l'opportunismo gaddiano 
continuava ad essere determinate in certi atteggiamenti dello scrittore. 

Eros e Priapo è l'opera comunemente ritenuta la più significativa 
della visione che Gadda ebbe del fascismo. Ovviamente, non ci propo
niamo di scoprire novità interpretative sul problema del fascismo, an
che perché Gadda non era assolutamente in grado di offrire una vera e 
propria interpretazione di carattere storico: infatti, pure disprezzando 
egli gli storici che del fenomeno hanno giudicato i vari aspetti, non è 
neanche lontanamente pensabile che le sue «obiezioni» a quegli studiosi 
fossero frutto di riflessioni razionali e fondate su una qualsiasi analisi 
documentaria del ventennio. In realtà, si tratta della posizione di un 
intellettuale che esprimeva sentimenti, impressioni e giudizi, dettati 
soltanto dall'impulso e polemico: egli sfogava le sue emozioni contro 
chiunque non rappresentasse, impersonandoli, i suoi idea.li . Tanto è vero 
che, in campo storiografico, solo un breve riferimento gli è stato dedica
to da Renzo De Felice, nella sua notissima Intervista: 

Ci sono scrittori, in Italia, anche di gran nome, che hanno fatto la storia 
priapea del fascismo, che può essere divertente, ma che con la realtà del fasci
smo ha ben poco in comune e che soprattutto, invece di aiutare a capire il fasci
smo, aumenta la confusione delle idee57 . 

La polemica antifascista, che nel Pasticciaccio aveva avuto, in un 
certo senso, un'ispirazione sociologica, in Eros e Priapo assumeva un 
carattere diverso. Gadda era disgustato dagli elementi irrazionalistici 
del ventennio, dal male patito e fatto, dalla falsità degli entusiasmati a 
delinquere, dai crùnini della trista màfia.58

, dall'atmosfera farsesca di 
quegli anni e dall 'atteggiamento istrionico del capintesta. Tali e consimili 
elementi, ritenuti da Gadda sintomo di una patologia diffusa, lo porta-
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rono ad interpretare il fascismo in chiave psicanalitica, allontanandosi 
così ancor più dall'interpretazione che ne dettero gli storici di mestiere. 
Anzi, contro di essi polemizzò, come dicevamo, apertamente: 

Dimando interpretare e perscrutare certi movimenti del delinquere non di
chiarati nel comune discorso, le secrete vie della frode camuffata da papessa 
onoranda, inorpellata dei nomi della patria, della giustizia, del dovere, del sa
crificio: (della pelle degli altri). Mi propongo cli annotare ed esprimere, non per 
ambagia delfica ma per chiaro latino, ciò che a pena è 'ntravisto, e sempre e 
canonicamente è taciuto, in ne' nobili cicalari delle perzone da bene [ ... ] non 
accetto alla sublime dialessi di alcuni pensatori ed istorici [ ... ] al rabido, al livi
do, allo spettrale dipanarsi della tesi, dell'antitesi, della sintesi [ ... ] «Italiani, io 
vi esorto alle istorie!» Tra le quali ci guazzano di molte bugie mi pare a me [ ... ]. 
Certi istorici non fanno computo bastevole del 'male': e del 'problema del male': 
parlano come se tutto andasse per il suo verso, come se non le fossero tutte le 
deviazioni infinite che conosciamo, i ritardi, i ritorni, i ponti rotti, i vicoli della 
storia59 . 

Come Benedetto Croce, e un po' l'intelligenza europea, da Benda a 
Huizinga, da Zweig a Huxley, da Mann a Rauschning, a Jaspers, a 
Meinecke, similmente nostalgici del vecchio ed austero mondo liberale, 
così anche Gadda (ma forse è un puro caso) vide il fascismo come una 
deviazione del naturale corso della Storia: esso rappresentava per Gadda 
il più scandaloso sconvolgimento del vivere sociale, lo scatenarsi di im
pulsi irrazionali che avevano favorito la scalata al potere della classe 
dei pervenuti e degli arrivisti borghesi. Quindi Gadda considerava il 
fascismo un puro fenomeno psicologico, e, nella sua indagine, fu influen
zato certamente da princìpi freudiani; gli studi psicanalitici costituiro
no spesso l'oggetto del suo interesse (lui stesso aveva pubblicato uno 
scritto, nel 1946, dal titolo Psicanalisi e Letteratura). 

In Eros esprimeva così il suo pensiero: 

Vorrei, e sarebbe il mio debito, essere al caso d'aver dottrina di psichiatra e 
di frenologo [ ... ] da poter indagare e conoscere con più partita perizia la follia 
tetra del Marco Aurelio [ .. . ] autoerotomane affetto da violenza ereditaria [ ... ]. 
Da giuntarvi a tanta lezione, un'altra ancora non meno vera[ ... ] circa la demen
za totale d'un popolo frenetizzato: che prestava le sue giovani carni , muscoli e 
petti in parata, a tutti i mimi imperiali del mortuario smargiasso, avendolo 
inargentato salvatore della Patria60 

Inoltre, come si è già accennato, Gadda considerava, tra gli aspetti 
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patologici del fascismo, il male compiuto dalla delinquente brigata che 
addirittura determinò la distruzione e la cancellazione della vita61 

. Egli 
era spietato con il fascismo anche per effetto della sua visione manichea 
della storia. Egli stesso dichiarava che la sua «storiografia» doveva fon
darsi su un'analisi del male che gli appariva costitutivo delle cose: 

non so conci pire una storiografia né una teologia, cioè una speculazione de' pas
sati eventi e né una perscrutante divinazione de' futuri, se non a patto che una 
dispietata analisi la precorra a ogni storia, a ogni teleologia politica. Il male 
deve essere noto e notificato62 . 

Gadda sentiva di avere ormai quel coraggio che gli era necessario per 
denunciare apertamente le ingiustizie e le follie della delinquente briga
ta e ironizzava contro coloro che perseguitavano quanti, come lui, ave
vano osato condannare gli orrori del fascismo: 

non la perdonano a cui ragiona infino al termine, e «dice certe cose [ . .. ]»: nè ai 
vivi né ai morti . E ripudiano chi conosce e chi denuncia il malestro, o più il 
malefizio, non già chi l'ha premeditato e posto ad atto[ .. . ]. Ebbene: me ne duole 
per que' gigli, ma io «devo dire certe cose». Il mi' rospo, tre giorni avanti di tirar 
le cuoia, devo pur principiare a buttarlo fuora: il rospaccio che m'ha oppilato lo 
stomaco trent'anni: quanto una vita!63 . 

Gadda voleva rendere noto a tutti quel male oscuro, proprio della 
collettività, oltre che dell'individuo, tracciando una storia erotica 
dell'wnan genere64 

. Voleva, dunque, portare alla luce gli istinti bestiali, 
gli stati erotici latenti, cioè le forze irrazionali, gli impulsi vitali, che 
presiedono alla natura dell'essere e che trovano sfogo nella collettività; 
si tratta di una frenesia erotica, di uno scatenarsi del cupo e scempio 
Eros che prevale sulle ragioni dell'intelletto, che egli definisce i motivi 
di Logos65 . 

Eros è alle radici della vita del singulo e della mente individua: ed è fonte 
all'istinto plurale e a la sociale pragmatica d'ogni socialità ed ogni associazione 
di fatto, e d'ogni fenomeno qual vo' vu' dite «collettivo»66 . 

Il Logos, l'atto logico, l'ordine razionale delle cose - inteso come gene
rale principio ispiratore del comportamento umano - è, come è ovvio, 
nettamente contrapposto all'Eros, che, in Mussolini, autentico protago
nista di atteggiamenti fallici e narcisisti, degenera appunto in esibizio
ne del sesso, cioè in Priapo. Dunque, il Logos ha tutta l'aria di una sorta 
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di principio primo di carattere speculativo e psicologico. Per Gadda, esi
ste una realtà fenomenica, lontana (specie nel periodo fascista) da ogni 
razionalità. Il caos, che tutto avvolge e sconvolge; il barocco, che consi
ste negli aspetti deformati della realtà; la falsità delle apparenze; il 
conformismo della classe borghese: tutto concorre a determinare quegli 
impulsi erotici ed oscuri e quell'isterismo collettivo, che stanno alla base 
di una società distorta e incapace di realizzare il Logos. 

Questo potrebbe portare il lettore di Gadda a pensare che lo scrittore 
- generalmente convinto che l'ùnico elemento individuabile della realtà 
fosse il 'Male' - non vedesse possibilità alcuna di realizzazio~e del Logos. 
Senonché, anche questo concetto deve essere corretto: basta infatti pen
sare che Gadda conferiva l'attributo di «sublime» ad uomini come Giolitti 
e Cavour, i quali, in alcuni momenti della loro azione politica, erano 
stati illuminati dalla luce del Logos. Dunque, il Logos non è che non si 
vedesse mai nella Storia, ma il fascismo se ne era allontanato, e non 
poco. 

L'io collettivo è guidato ad autodeterminarsi e ad esprimer sé molto più da 
gli istinti o libidini vitali [ ... ] cioè in definitiva da Eros, che non da ragione o da 
ragionata conoscenza[ ... ]. Questo non ovunque, non sempre, ma di certo ove la 
gora del divenire si ristagna: e dove si impaluda nelle sue giacenze morte la 
storia, e la «evoluzione» del costumé; . 

Il duce era un sovvertitore del ritmo naturale della storia, nel senso 
che la sua psicosi narcisistica e la mancata 'sublimazione' - dovuta na
turalmente all'assenza in lui di ogni forma di Logos - lo lasciavano nel
la condizione autoerotica, impedendogli di raggiungere la luce del Logos: 

Su issu' poggiuolo il mascelluto, tronfio a stiantare, a quelle prime strida 
della ragazzaglia e' gli era già ebbro d'un suo pazzo smarrimento [ .. . ]. Indi il 
mimo d'una scenica evulvescenza, onde la losca razzumaglia si dava elicitare, 
properare, assistere, spengere quella foya incontenuta68 . 

La figura del duce viene intenzionalmente ridicolizzata - in uno stile 
inconsueto, atto ad esprimere tutta la forza del rancore di Gadda - con 
espressioni come: 

Pervenne a far correre trafelato i bidelli a un suo premere di bottone su 
tastiere, sogno massimo dell'ex agitatore massimalista. Pervenne alle ghette 
color tortora, che portava con la disinvoltura d'un orango, ai pantaloni a righe 
[ ... 1, ai guanti bianchi del commendatore e dell'agente di cambio uricemico [ .. . ] 
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Pervenne. Alla feluca, pervenne. Di Tamburo maggiore della banda. Pervenne 
agli stivali del cavallerizzo, agli speroni del galoppatore. Pervenne, pervenne! 
Pervenne al pennacchio dell'emiro, del condottiero di quadrate legioni in preci
pitosa ritirata. (Non per colpa loro, poveri morti; poveri vivi! ). Sulle trippe, al 
cinturone, il coltello: il simbolo e, più, lo strumento osceno della rissa civile: 
datochè a guerra non serve [ .. . )69 . 

Gadda si opponeva al fascismo proprio per reagire alla carica 
narcisistica, alla quale potevano sottrarsi soltanto coloro i quali aveva
no una tendenza indagatrice. Una diretta conseguenza di questo «a
narcisismo» era una attitudine critica e una costante beffa della scemen
za umana, ivi compresa la sua propia70

. Attitudine critica che si 
concretizzava nella lotta contro il male, di cui egli stesso si sentiva col
pevole per effetto dell'idea di una colpa universale, comune a tutti gli 
uomini. Il male, evidentemente, era rappresentato dal fascismo: 

il pragma della banda del capintesta è un programma bassamente erotico [ ... ) 
non sublimato da nessun movente etico-politico, da umanità o carità vera, da 
nessun senso artistico e umanistico e men che meno da un intervento di indagi
ne critica71 . 

Il fondamento dell'interpretazione gaddiana del fascismo sta nel r!).p
porto morboso e orgiastico tra il capo istrione e la massa femminilizzata. 
Questo rapporto si polarizza sull'esibizionismo teatrale e farsesco del 
capintesta e sulle folle in amoroso delirio 72 . 

Gadda non polemizzava, quindi , solo con Mussolini, ma era spietato 
anche nei confronti delle moltitudini estasiate, plaudenti, che, trascina
te dalla follia narcisistica del loro capo, si identificavano in lui per com
pensare la loro vanità. 

In particolare, la sua satira era rivolta alle donne, da lui considerate 
deboli, timorose, conformiste, e sopra tutto prive di ogni facoltà 
raziocinante e senso critico: in tal modo, egli riteneva che la massa 
osannante e frenetizzata la è femmina 73 . 

le femine son più facili da tenere [ ... ], amano para vole e frasi che vengano pro
nunziate da vocione autoritario di maschio [ .. .F1

. 

Gadda estendeva gli attributi negativi delle donne all'intera moltitu
dine fascista - sopra tutto l'ecolalìa tipica del loro linguaggio - pronta a 
ripetere scimmiottescamente le sue parole distorcendole in significati 
sessuali e ad esplodere nell'urlo fascista che è un solenne raglio colletti-
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vo [ ... ] E inoltre gli italiani, essendo grulli, cioè non avendo altre idee, 
accettavano la prima idea-cetriolo di passaggio ed esclamavano ih la 
bella, ih la santa idea ci è donata dal Kuce [ ... ] L'idea grulla la viene 
introitata, incorporata, consustanziata [ ... ]75 . E una volta assunta quel
l'idea [. .. ] l'anima semplicetta non si cura di controllare l'autenticità 76 o 
meglio la validità storica di quei principi. 

Mussolini poteva, quindi, esercitare il massimo del suo potere su 
quella collettività delirante ormai completamente irretita dal fascino 
istrionico del maschio; poteva strumentalizzarla e plagiarla, incitarla 
alle accla,nazioni obbligative: 

Il suggeritore fu lui il Ministro, Primo Ministro delle bravazzate, lui il Primo 
Maresciallo (maresciallo del cacchio) [ ... ] ed Ejettatore delle scemenze e delle 
enfatiche cazziate, quali ne sgrondarono giù di balcone ventitré anni durante: 
sulle povere e macre spalle di una gente sudata [ .. . ],compressa al raduno come 
la gente acciughiera in nel barile[ ... ] Una istrombazzata di parole senza co
strutto ch'erano i rutti magni di quel furioso babbeo 

che il popolo subiva passivamente, sottomesso come era alle decisioni 
arbitrarie del capo, al quale bastava un semplice tratto di penna per 
imporre le proprie leggi. La Gazzetta Ufficiale del Regno d'Italia abboz
zava: ingollava e defecava la legge77 . Le moltitudini si lasciavano anda
re a 

clamori [ .. . ] folli gridi, secondo ritmi concitati e turpissimi [ ... ] Dalle bocche, 
una bava incontenuta. Kù-cè, Kù-cè, Kù-cè, Kù-cè. 

E tutto questo per i vent'anni della rovinosa politica fascista: Ventun 
anni di boce e di urli soli del frenetico 78

. 

Le folle erano interpretate da Gadda come una massa amorfa, la cui 
carenza di senso critico lasciava aperto il ricettacolo delle loro psico
fiche riceventi79

. E lui, il lungimirante, addirittura giunse 

a far credere a codeste osannanti cli essere lui il solo genitale-eretto disponibile 
sulla piazza, il solo cervello pensante capace di ululare dal balcone80 . 

Questo brano indica in modo abbastanza chiaro l'acredine di Gadda, 
che usava un linguaggio insolitamente 'pulito' dal punto di vista stilistico, 
forse per non rischiare in alcun modo di non farsi comprendere bene dal 
lettore. Il simbolo sessuale, reso in maniera molto esplicita, testimonia
va, evidentemente, oltre che il rancore profondo e sincerissimo, il di-
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sprezzo autentico per un uomo che, mentre veniva descritto nella sua 
virilità e intelligenza, era, al contrario, stimato falso apostolo di 
maschilità per pura e stupida vanità. Il risentimento di Gadda sfociava 
in un ostentato odio anche verso la gerarchia fascista, nella quale gli 
inetti, senza mestiere, tentavano l'ascesa sociale, scavalcando individui 
che avevano sulle spalle anni di lavoro e di sperimentato mestiere81 e 
persone di grande valore, tra le quali, evidentemente, lo stesso Gadda si 
ri conosceva. 

Il Priapo era venerato dalle isteroidi patriottarde ed era da esse rite
nuto il salvatore della patria, anzi, il neosalvarsan, capace di migliorare 
la vita dell'Italia: 

splendido nome della vita, fu accodata la giunta d'un attributo, d'un elogio 
patronimico sgrondato dal nome suo: Italia mussoliniana82 . 

Mussolini era dunque il fallo paterno padronale83 che aveva detenni
nato la cancellazione della vita, sopprimendola e avvolgendo ogni cosa 
nelle sue spire malefiche. Una siffatta terribile realtà angosciava Gadda, 
che, contro di essa, scagliava le sue più aspre invettive, chiaramente 
espresse dal suo stile. Lo scrittore, nel passo appena riportato si lascia
va andare per la prima volta (che è anche l'unica!) ad un esplicito riferi
mento all'Italia fascista, chiamata col suo vero nome. Ma per il resto, 
spinto dall'urgenza polemica, dal desiderio di schernire e ridicolizzare 
la figura del duce, inventava gli appellativi più impensati e spregevoli, 
scivolando, non di rado, nella volgarità. Nella fantasia satirica di Gadda, 
Mussolini era Ruggente lione di tutto coccio stivaluto e medagliuto [ ... ), 
primo Racimolatore e Fabulatore [ .. . ],Priapo Ottimo Massimo[ ... ], Super 
Balano [ ... ], Bombetta [ ... ], Capintesta [ ... ], Poffarbacco [ .. . ], gradasso 
ipocalcico. E la massa era ilpoppolo, e anche popppolo, la ragazzaglia, 
la {emina a certi momenti_nottivaga . Il duce lanciava dal balcone[ ... ] i 
berci, i grugniti, i sussulti priapeschi, le manate in poggiuolo [ ... ] E le 
genti rispondevano alle sue declamazioni con le loro grida concitate: Kù
cè, Kù-cè, Kù-cè [ .. . ]. 

Il popolo in delirio venne in tal modo facilmente spinto dalle mire 
imperialistiche alla guerra d'Etiopia. Dopo aver quindi soggiogato un 
morente popolo, Mussolini lo trascinò 

alla smargiassata africana, a spargere ne' deserti feral morbo con porger l'otre 
alla sete degli eroi e de' martiris,1 • 
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Tra i tanti errori del governo fascista, il più vistoso fu per Gadda 
quello di aver intrapreso la baggiana criminalata ad Affrica85 , voluta 
dal duce per soddisfare la sua megalomania e il suo desiderio di restitu
ire alla nazione l'antica gloria italica con la creazione di un nuovo impe
ro. La guerra, che nel 1915-18 era stata necessaria e santa, e nella quale 
Gadda aveva riposto le sue speranze migliori, profondendovi il più gros
so impegno della sua vita, si trasformava, nel 1940, inguerra-buonaffare, 
desiderata da troppi valentuomini (del commercio, dell'industria e simil 
gente: e rivenduglioli molti) [ ... ] con le loro brame onnivore e polifagica 
fornitura d'armi. Il significato di 'guerra buonaffare' è spiegato a chiare 
note da questo brano: 

la guerra la è da cotali desiderata per ciò che la promette una satanica 
molteplicazione d'ogni lucro più sordido: con pratica, ne le 'corse al rialzo', d'ogni 
più sordida usura: e d'ogni privata e però dissociale incamerazione de' beni [ ... ] 
Da codesti usurieri la è desiderata, la maiala guerra, per le forniture de' pannilani 
[ ... ] e dell'armi [ ... ]86 . 

La guerra, inoltre, riceveva i consensi di quei borghesi che, secondo 
Gadda, avevano appoggiato il fascismo per soddisfare i propri interessi, 
irretiti dalla mania del possesso, [. .. ] stimolata e satisfatta dalla Gran
de I mago da cui fuorusciva carme ciunnante [ ... ] . In definitiva, la Gran
de Imago del fascismo era, per quei borghesi, la soluzione dei loro pro
blemi quotidiani. La critica era rivolta in particolare alle donne borghe
si, che avevano ridicole manie di vesticciuole, pellicciette, calzette, e per
fino lingeria di lusso87

. 

Una guerra così concepita, mentre veniva proposta alle masse come 
l'occasione più propizia di gloria per gli italiani che vedessero in essa la 
realizzazione dei più alti ideali umani, era, di fatto, una vera e propria 
imposizione totalitaria, volta, in sostanza, alla realizzazione di ben altri 
ideali. Si traduceva, cioè, nella gigantesca azione bellica, voluta dal capo 
e sostenuta dall'industria delle armi, il cui fine era abbastanza evidente. 

L'idea e il nome de la patria si confundano da dentro le sue meningi nel 
nome e ne la idea de le 'forniture' e degli allestimenti; la Italia si identifica nel 
privato lucro, sognato, presagito, meditato, o di già computato e certo88 . 

Inoltre, 

L'amore della patria, ch'è un sentire e un patire continovo, e' si fa pragma 

65 



Vanni Clodomiro 

cioè voluntà operativa in ne le anime viventi: tramutatosi in una professata 
disciplina69 . 

Gadda vedeva dunque tradito il suo ideale di patria, che nella guerra 
veniva sostituito dal privato lucro, impoverito e reso volgare da un'osten
tata professione di disciplina. 

Dall'entusiasmo metà vero metà simulato da codesta misera e, in certo sen
so, rispettabile furbiciattoleria di borghesuzzi a ventre vuoto germinò l'entusia
smo iperbolico scenicamente ululato di borghesi a ventre pieno: entusiasmo per 
il Ku-ce, entusiasmo per l'arrosto90 . 

Gadda non perdeva occasione per dare sfogo al suo disprezzo per le 
donne; le riteneva, infatti, in qualche modo colpevoli di essersi lasciate 
trascinare dal fascino maschio di Mussolini e di trovare il loro interesse 
nella guerra: 

lo dimostra la facilità ebbra e quasi la voluttà con cui elle afferirono il loro san
gue alla bella guerra, 'orgogliose' di barattare il cadavere del figlio (del marito, 
del fratello) con un cenno di assenso del tumescente Giove Ottimo Massimo che 
le chiamava madri spartane, madri romane, e simili baggianate91 . 

Quelle madri, illuse dalla consuetudine del premio elargito da 
Mussolini, trascuravano l'aspetto reale del meccanismo, per il quale erano 
le casse dello Stato, e non lo sforzo personale del duce, a sopportare il 
peso di quei premi. Intanto, a morire andavano i giovani, i più sani, i più 
forti, i più belli, che servivano da boccone ghiotto a la Patria, e a la 
Morte in Gloria92

. 

La natura etica di Gadda avvertiva una sorta di profonda umiliazione 
per l'umanità dei giovani italiani, evidentemente disprezzata nel suo va
lore più alto: la vita, di cui il fascismo, mentre faceva professione di uma
nità, dimostrava, al contrario, di non avere la minima considerazione: 

gli occhi [. .. ] mi si velano pensando i sacrificati, i caduti , il giovine spentosi 
all'entrare appena in quella che doveva essere la vita, spentosi a ventun anno 
appiè i monti senza ritorno: perché i ciuchi avessono a ragghiare di patria e di 
patria [ ... ] dentro al sole baggiano della lor gloria. Che fu gloria menti tana. 

Anche a fondamento della guerra, Gadda individuava gli impulsi 
erotici : 

Una lubido, una foja pittorica e teatrale ha condotto l'Italia al sacrificio du-
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rante il catastrofico ventennio, non una ratio, una coscienza etica, uno spirito 
religioso94 . 

E qui Gadda, si innalzava in una superiore sfera di eticità e religiosità, 
trasportando anche il lettore in una dura atmosfera quasi biblica. Ope
rava così il totale riscatto dei suoi peccati - in verità veniali - ed assume
va toni inusitati di eroismo prometeico, vorremmo dire di stampo ro
mantico, nel momento in cui sosteneva che vera Religione non poteva 
essere l'accomodarsi col Papa per ottenerne completa libertà d'azione; o 
il propugnare la santità della famiglia, indugiando poi nell'adulterio; o 
comandare la celebrazione della Messa nel campo di battaglia: vera 
Religione era piuttosto 

una profonda attitudine a meditare sui destini umani e a servire la causa infini
ta che alcuni eletti (non io) hanno sortito da Dio95

. 

Qui - in questo assoluto rigore nei confronti degli uomini falsi, che 
nel nome profanato di Dio perseguono i propri meschini interessi - scor
giamo il magistero morale di Carlo Emilio Gadda; e, anche, nel monito 
che egli lancia all'upmo, ad ogni passo, attraverso l'esemplificazione irosa 
della propria sofferta esperienza di vita. 

Per tornare alla lubido della guerra, riportiamo un commento gior
nalistico di quegli anni: 

questa libidine guerrafondaia non ha unicamente fini utilitari; vi sono in essa 
almeno due altre componenti , una maschilista, vi1iloide, fomentata, del resto, 
da una certa compiacenza femminile verso !'«eroe»; l'altra connessa, invece, con 
la pulsione di morte e di distruzione: esemplificata nel macabro simbolo del 
teschio delle squadracce fasciste96 . 

Secondo Gadda, 

caratterizzazione aberrante [dei narcisisti fascisti, n.d.r.] [ ... ] è la loro incapaci
tà alla costruzione etica e giuridica: poiché tutto l'ethos si ha da ridurre alla 
salvaguardia della loro persona, che è persona scenica e non persona gnostica 
ed etica[ ... ]. Lo jus, per loro, è il turibolo: religio è l'adorazione della loro perso
na scenica; atto lecito è unicamente l'idolatria patita ed esercitata nei loro con
fronti; crimine è la mancata idolatria97 . 

I crimini del fascismo potevano essere evitati solo attraverso un mag
giore impegno etico, non disgiunto, però, da una capacità critica che 

67 



Vanni Clodomiro 

rendesse possibile l'organizzazione di una società buona, lontana dalle 
insidie narcisistiche e dal male. De Madrigal (cioè lo stesso Gadda) 

ha avuto occasione di conoscere e di analizzare implacabilmente donne e uomini 
[ ... ] gente magari di valore, gente pura e di nobile vita e di alta dignità morale 
[ ... ], che avevano proprio il cervello-utero necessario all'introito acritico della 
grullaggine del raglio somaro98 . 

Traendo qui a conclusione tutto il discorso, sembra opportuno tenta
re di dare un'indicazione complessiva del vario atteggiarsi di Gadda di · 
fronte al fascismo. 

Bisogna anzitutto ricordare che la sua personalità fu talmente com
plessa e contraddittoria, che erroneamente si pretenderebbe da lui - let
terato e non storico - un'interpretazione storica di quello straordinario e 
variamente stratificato fenomeno che fu il fascismo. Inoltre, a tale com
plessità dell'uomo, bisogna aggiungere le sue motivazioni. sociali, che lo 
portavano a contestare i valori di quella borghesia, di cui egli stesso era 
un autentico rappresentante, e alla cui tradizione di austerità si sentiva 
sostanzialmente legato. Tuttavia, il suo ostentato disprezzo per quel ceto 
sociale non si tradusse mai nella proposizione di un concreto modello 
alternativo. Essendo la sua vera natura quella del letterato, ciò, nonché 
favorire, gli rese oltremodo difficile penetrare a fondo nei misteri della 
politica effettuale, imponendogli non di rado l'assunzione di posizioni 
morali, frutto, sempre, di giudizi di carattere sentimentale piuttosto che 
storico o politico. 

La sua insoddisfazione si manifestava quindi nel modo con cui trat
tava le caste dirigenti che si avvicendavano nel corso degli anni, produ
cendo quel particolare effetto ormai noto: la contestazione cioè di tutto e 
di tutti. In tal senso, e solo per tale via, si possono ragionevolmente 
spiegare il suo antigiolittismo del periodo della prima guerra mondiale, 
e la sua ammirazione, degli anni successivi, per Giovanni Giolitti; così 
anche il suo originario appoggio al fascismo e l'esplosione polemica con
tro Mussolini e il regime, in Eros e Priapo; la sua adesione all'interven
tismo e il successivo odio per la guerra. Essendo insofferente di tutto, fu, 
di volta in volta, antigiolittiano e fascista, interventista e dannunziano 
(per modo di dire), giolittiano e antifascista, borghese nel fondo della 
sua aspirazione e antiborghese. Insomma, disapprovò tutto e il contra
rio di tutto. E, in fondo, non si può dire di lui neanche che fu, non 'anti
fascista', ma 'antitutto': bisogna piuttosto convenire che le sue manie 
ossessive, e le sue smanie e impazienze 'politiche' furono dovute alla 
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personalità di un letterato aspramente polemico, non con la vita politica 
italiana, ma con la vita in genere, che non gli dette mai - dal suo punto 
di vista - le soddisfazioni desiderate. 

Dal punto di vi.sta più particolarmente politico, si può, semmai, cre
dere che la sua costante opposizione al corso ufficioso della vita italiana 
del Novecento fosse dettata dalla volontà, non apertamente confessata, 
di perseguire una sua personalissima norma sovvertitrice di ogni nor
ma, o piuttosto dal mai esplicitato desiderio di rifondare una società 
borghese sul modello di quella Destra Storica, che fu forse il suo unico e 
reale punto di riferimento. Nella mente di Gadda, erano presenti, con 
tutta probabilità, ideali post-risorgimentali, che gli sembravano com
pressi, mortificati e traditi da una generazione politica non all'altezza 
del proprio compito: egli pertanto, insofferente della meschina realtà di 
fatto, sovrapponeva al suo Paese reale l'immagine di un'Italia diversa, 
dell'Italia dei suoi sogni. E qui, in questa vaga aspirazione morale, non 
scoperta ma costante, sta forse il segno, sottile e non sempre percettibi
le, della sua virile e tormentata poesia della Storia. 

Vanni Clodomiro 
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Guerriglia anti-italiana e controguerriglia 
in Libia e nel Corno d'Africa 

In nessun territorio africano l'Italia fu accolta con simpatia. Non 
funzionò neppure la leggenda che essa fosse apportatrice di civiltà e di 
benessere. Eppure Stanislao Mancini era convinto che a Massaua ci 
avrebbero preferiti agli egiziani; e Giovanni Giolitti era persuaso che i 
tripolini, stanchi del dominio ottomano, avrebbero accolto i centomila 
soldati del generale Caneva come dei liberatori. E ancora nel 1935, 
quando le annate di De Bono varcarono il Mareb e intrapresero l'occupa
zione dell'Etiopia, Mussolini era convinto che gli abissini si sarebbero 
ribellati ad Hailè Selassiè, che la propaganda fascista definiva barbaro 
e schiavista. Si dovette invece accontentare del degiac Hailè Selassiè 
Gugsa, che era stato comprato a peso d'oro . 

L'accoglienza, pertanto, fu ovunque ostile. Come, del resto, era acca
duto a tutte le altre nazioni europee che erano andate in Africa per 
ritagliarsi un impero. In alcuni casi l'ostilità fu immediata, come in Libia 
e in Etiopia. In altri paesi , come l'Eritrea e la Somalia, esplose in un 
secondo tempo, dopo un certo periodo di bonaccia. Nel tentativo di 
ributtare a mare gli invasori, le popolazioni africane, non disponendo, 
salvo l'Etiopia, di eserciti regolari, ricorsero alla guerriglia, che conduce
vano spesso con successo, aiutate da un'antica tradizione marziale e, 
quasi sempre, dalla impervia natura dei luoghi. 

I reparti coloniali italiani non avevano alcuna dimestichezza con la 
guerriglia. Essa era completamente estranea alla storia di un esercito 
che si era formato per condurre grandi battaglie campali (come nelle 
guerre del Risorgimento) o per sostenere lunghe e sanguinose guerre di 
posizione e di trincea (come nella Grande Guerra) . Quella della guerriglia 
e della controguerriglia era perciò una materia che non si insegnava alla 
Scuola di Guerra. In colonia, dunque, era giocoforza improvvisare, 
contando sul miglior armamento, i più moderni mezzi di trasporto e di 
comunicazione e l'ausilio, dopo il 1911, dell'aviazione. Ma non era facile 
battere la guerriglia quando questa era capeggiata da autentici talenti 
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come il tigrino ras Alula, il somalo Mohamed ben Abdalla Hassan, detto 
il Mad Mullah, il cirenaico Omar el-Mukhtàr e l'etiopico ras Abebè 
Aregai. Per non parlare che dei più noti. 

Era perciò inevitabile che, all 'inizio, le truppe di occupazione italiane 
subissero gravi rovesci, tali, a volte, da bloccare per lunghi periodi la 
spinta verso l'interno. Si giunse persino, nel 1905, a scendere a compro
messi con il Mad Mullah e a concedergli il territorio del N ogal a patto che 
interrompesse i suoi fulminei attacchi. Anche con l'imbattibile Omar el
Mukhtàr fu stipulato nel 1929 un armistizio, ma non durò che pochi mesi. 
A ras Abebè Aregai, infine , si giunse ad offrirgli il dominio 
sull'Ancoberino, con la facoltà di innalzarvi la bandiera etiopica, purché 
cessasse di molestare le colonne che transitavano sulla più importante 
via di comunicazione dell'impero. 

L'arte della controguerriglia si imparava dunque sul campo, analiz
zando le proprie sconfitte e meditando sui successi ottenuti dagli avver
sari. È stato soprattutto in Libia che si è venuto formando, tra il 1911 e 
il 1932, un corpo di ufficiali fra i più sperimentati ed aggressivi . Ciò era 
dovuto anche alla grande libertà di manovra di cui disponevano e alla 
totale assenza di controllo da parte degli organi di informazione. In Libia, 
per vent'anni, fu condotta una spietata guerra di riconquista di cui 
l'opinione pubblica italiana fu sempre tenuta all'oscuro. Si ripeterà 
questo totale blocco delle informazioni durante i cinque anni dell'occupa
zione dell'Etiopia. Agli italiani veniva tenuto nascosto che l'impero, 
durante la notte, tornava nelle mani dei patrìoti etiopici , e che i caduti 
italiani, nella logorante controguerriglia, erano molto più numerosi di 
quelli della «guerra dei sette mesi». 

Fu dunque in Libia, nel Gebel tripolino, tra le oasi di el-Giofra e quelle 
di Sebha, fra le sabbie inviolate di Uau el-Chebir e di el-Gatròn, sulle 
montagne del Gebel el-Achdar, sulle piste da Augila a Cufra, che si 
formarono generali abili quanto privi di scrupoli come Rodolfo Graziani, 
ufficiali superiori come Pietro Maletti, Giuseppe Malta, Sebastiano 
Gallina, Orlando Lorenzini, Ruggero Tracchia, Guglielmo Nasi . Essi 
ebbero, alla fine, ragione della resistenza libica, ma soltanto quando 
portarono all'esasperazione i metodi della repressione, deportando inte
re popolazioni e confinandole in campi di concentramento dai quali era 
difficile uscire vivi. 

L'esperienza acquisita da questi ufficiali in Libia si rivelerà quanto 
mai «preziosa» quando essi verranno trasferiti in Etiopia per domarvi 
l'endemica rivolta. Ma, come vedremo più avanti, sugli altopiani etiopici 
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questi ufficiali supereranno se stessi , rivelando nella controguerriglia 
una ferocia inedita, una spietatezza mai applicata altrove. Basta seguire 
l'initerario di morte del generale Maletti da Debrà Berhàn a Debrà 
Libanòs, tra il 6 e il 27 maggio 1937, per rendersi conto che Mussolini 
aveva finalmente raggiunto il suo scopo: «Sono lieto del fatto che gli 
italiani riescano a destare orrore per la loro aggressività anziché compia
cimento come mandolinisti»1

. 

Un'ultima osservazione. Nella strategia della controguerriglia i co
mandi italiani sfruttarono anche, e abbondantemente, l'odio religioso. La 
riconquista della Libia fu realizzata quasi esclusivamente con battaglio
ni di ascari, reclutati in Eritrea e in Etiopia. Essendo nella totalità di fede 
cristiano copta, generalmente gli ascari non facevano prigionieri, proprio 
perché i loro avversari erano di religione islamica. Qualche anno dopo, 
durante la campagna per la conquista dell'Etiopia, fu impiegata 
nell'Ogaden, contro l'armata del degiac Nasibù, la divisione «Libia», al 
comando del generale Nasi. Si trattava di 8.500 libici musulmani impa
zienti di poter pareggiare il conto con gli etiopici di religione copta. Nella 
battaglia dell'Uadi Corrac, la loro aggressività fu determinante. Sul 
terreno rimasero 3 mila etiopici. Il bilancio veniva completato da 
Graziani con questa frase agghiacciante: «Prigionieri pochi, secondo il 
costume delle truppe libiche»2. 

Vediamo ora, colonia per colonia, come le popolazioni autoctone hanno 
saputo organizzare la guerriglia e come le truppe di occupazione italiane 
hanno reagito, a volte in maniera disordinata, a volte sfruttando il 
miglior armamento, a volte utilizzando le tecniche di una sperimentata 
e spietata controguerriglia . 

Eritrea 

Pasquale Stanislao Mancini era andato a Massaua, nel 1885, con 
l'appoggio degli inglesi e con il pretesto di aggiudicarsi un buon porto nel 
Mar Rosso, sulla via delle Indie. Ma agli interessi commerciali si erano 
presto aggiunti quelli territoriali, tanto più che a Massaua il clima era 
torrido e malsano. Si cominciò dunque a guardare con interesse alle 
prime colline, ad una trentina di chilometri da Massaua. E in seguito, con 
la scusa di mantenere sicure le strade e di proteggere il commercio, gli 
italiani occuparono Saati, Zula e Ua-à. Ma queste occupazioni non 
potevano ottenere il gradimento di ras Alula, che amministrava 
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l'Hamasien per conto dell'imperatore d'Etiopia, Johannes IV. Egli infatti 
riteneva, e a ragione, che le tre località appartenessero da tempo 
immemorabile all'impero etiopico. Pertanto il 12 gennaio 1887 inviava al 
comandante superiore delle truppe a Massaua, generale Carlo Genè, una 
lettera che suonava come un vero e proprio ultimatum: «Le truppe che 
stanno a Ua-à debbono sgombrare entro il 21 gennaio e le truppe che 
stanno a Zula debbono sgombrare entro il 6 febbraio. Se vi esistesse 
amicizia, si dovrebbe eseguire questo. Altrimenti sappiate che l'amicizia 
è cessata,,3. 

Se il generale Genè si fosse preso il disturbo di informarsi sul 
curriculum militare di ras Alula non avrebbe preso alla leggera il suo 
ultimatum. Di umilissime origini, Alula Abba Gubbi era salito al grado 
di generale difendendo i confini dell'Hamasien dalle scorrerie degli 
Habab, dei Baria, dei Mensa e dei Dervisci (a Cufit, il 23 settembre 1885, 
fece strage di questi ultimi). Questa reputazione di comandante capace 
e imbattibile verrà confermata il 1 ° marzo 1896 quando, manovrando le 
sue truppe, si rivelerà come uno dei protagonisti della schiacciante 
vittoria sul corpo di spedizione di Oreste Baratieri. Per finire, e non 
guasta, ras Alula era considerato un eccellente ed onesto amministrato
re. 

Ma il generale Genè, come del resto il ministro degli Esteri Di 
Robilant, non avevano per Alula alcuna considerazione. Rispondendo 
alla Camera, all'interrogazione dell'on. De Renzis, Di Robilant così si 
esprimeva: «Non conviene certamente attaccare tanta importanza a 
quattro predoni che possiamo avere tra i piedi in Africa,,4

. Confortato dal 
parere di un così autorevole ministro, il generale Genè non soltanto non 
ascoltava la richiesta di Alula ma decideva di rinforzare il presidio di 
Saati. Carlo Genè aveva trascorso gran parte della sua esistenza nelle 
guarnigioni del Regno o negli uffici dell'Istituto Geografico Militare e 
ignorava del tutto che cosa fosse la guerriglia partigiana. Era convinto 
che Alula, dopo aver verificato la solidità delle difese di Saati, si fosse 
ritirato a Ghinda a leccarsi le ferite. In realtà il ras tigrino, con una 
manovra a tenaglia, aveva superato Saati, interrotto la pista per 
Massaua e stava attendendo, fra i meandri del torrente Desset, vicino a 
Dogali, l'immancabile arrivo della colonna italiana di rinforzi, della cui 
consistenza era perfettamente informato. 

A comandare la colonna di 540 soldati era il monferrino tenente 
colonnello Tommaso De Cristoforis. Per quanto a Massaua corresse 
insistente la voce che Alula stesse aspettando gli italiani sulla strada per 
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Saati, De Cristoforis lasciava Moncullo alle 5.20 del 26 gennaio senza 
preoccuparsi di inviare in avanscoperta pattuglie di esploratori. «In noi 
non v'era alcuna preoccupazione - confesserà più tardi il capitano Carlo 
Michelini, l'unico ufficiale che si salverà dal massacro - si chiacchierava 
allegramente, osservando la vegetazione rigogliosa sulle sponde del 
Desset, che dava al paesaggio un aspetto gaio e festoso»5 . Poco dopo le 8, 
mentre la colonna stava attraversando la conca di Dogali, in una regione 
di basse colline e non, come vuole la leggenda, fra «orride gole» e «monti 
minacciosi», l'avanguardia della colonna segnalava la presenza di forti 
concentramenti di armati abissini, valutabili in 5/7 mila uomini. 

Dinanzi ad un nemico tanto più forte, il buonsenso e le più elementari 
nozioni della tattica militare avrebbero suggerito un repentino 
ripiegamento, tanto più che l'avversario era ancora distante e non aveva 
ancora intrapreso alcuna manovra aggirante. Ma il colonnello De 
Cristoforis era incerto, si consigliò con i suoi ufficiali e poi prese la 
peggiore fra le decisioni: quella di resistere ad oltranza su di una 
collinetta sulla destra della carovaniera, una posizione facilmente 
aggirabile ed esposta al tiro dalle più alte colline intorno, che in breve 
furono occupate dai soldati di ras Alula. Era la prima volta, in terra 
d'Africa, che soldati italiani si trovavano coinvolti in un'operazione di 
guerriglia e sbagliarono tutte le manovre. Non ripiegarono in tempo, 
scelsero il luogo più infelice per arroccarsi, ritennero che assumendo ]a 
formazione in quadrato avrebbero potuto respingere ogni attacco e, per 
finire , non valutarono l'armamento e le capacità combattive dell'avver
sario in omaggio alla sentenza del ministro Di Robilant che li definiva 
«quattro predoni». 

I «predoni» di Alula eTano invece armati di ottimi Remington e 
Martini-Henry ed erano magistralmente guidati da ras Alula, che eseguì 
l'accerchiamento del reparto italiano sfruttando le pieghe del terreno, 
senza quasi subire perdite. Poi, come riferisce un testimone della batta
glia, Augusto Salimbeni, a quel tempo prigioniero di Alula, «si dette il 
segnale dell'attacco: i tamburi e tamburelli del ras non cessavano di 
battere, e all'improvviso da ogni parte, come se sbucassero da terra, una 
tempesta di uomini si lanciò all'attacco, la cavalleria abissina caricò sul 
fianco dell 'altura e in pochi minuti tutto fu finito»6. Rimasero sul terreno 
430 italiani , compreso il colonnello De Cristoforis . Gli altri, tutti feriti , 
furono portati in salvo da una colonna di soccorso oppure raggiunsero a 
piedi gli avamposti italiani. 

Quella di Dogali non era soltanto una bruciante sconfitta. Riassume-
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va tutti i difetti del dilettante colonialismo italiano: imprevidenza, 
iattanza, disprezzo per l'avversario, eroismo di chi non ha scampo e alla 
fine preferisce la morte al tribunale militare. Dogali metteva altresì in 
luce le grandi capacità di guerrigliero di ras Alula e la sua correttezza, 
purtroppo non apprezzata. Prima di attaccare, come si ricorderà, aveva 
inviato un ultimatum con il quale spiegava le sue ragioni. Egli era sicuro 
di vincere perché conosceva alla perfezione il terreno sul quale operava, 
poteva contare sulla fedeltà di uomini che aveva portato al fuoco dozzine 
di volte ed infine sapeva di essere dalla parte della ragione, sapeva di 
difendere la propria terra . Dogali segnava anche la nascita 
dell'anticolonialismo. Nel suo intervento alla Camera, Andrea Costa 
lanciava il suo celebre avvertimento: «Per continuare nelle pazzie africa
ne, noi non vi daremo, né un uomo né un soldo»7

. 

Dogali non insegnò nulla agli inesperti ufficiali coloniali italiani. A 
poco più di un anno dalla sconfitta, il generale Antonio Baldissera 
affidava al capitano Francesco Cornacchia l'incarico di catturare il degiac 
ribelle Araià Debeb, nipote dell'imperatore Johannes, che si era fortifica
to a Saganeiti e compiva razzie ai danni di popolazioni sotto la protezione 
italiana. Anche questa spedizione finì in un disastro, perché Debeb aveva 
informatori ovunque e, anziché cadere nella trappola tesagli da Cornac
chia, ribaltò la situazione e fece strage degli attaccanti fra le case di 
Saganeiti. Restarono sul terreno cinque ufficiali italiani, sette graduati 
indigeni e 250 basci-buzuk, mentre il resto della colonna si dava alla foga. 

- Questo combattimento, anche se minore, rivelava che la guerriglia era 
sempre vincente se poteva contare sull'appoggio della popolazione e su di 
una fitta rete di informatori. 

Andò meglio con il degiac Batha Agos, al quale gli italiani avevano 
affidato il comando dell'Acchele Guzai. Il 14 dicembre 1894 si ribellava 
al governo italiano, imprigionava il residente di Saganeiti e lanciava un 
appello a tutti gli abitanti dell'Eritrea invitandoli a prendere le armi 
contro gli invasori. «Io vi ho liberati da questo governo - recitava il bando 
insurrezionale - venuto dal mare per spogliarvi, per prendere i nostri 
terreni, per impedirvi di coltivare nel metri senza tributo, per proibirvi 
di far legna nei boschi, ecc. Io ho operato in nome di ras Mangascià che 
si avanza con grandi forz'e, se non mi sono levato prima è che aspettavo 
una risposta da lontano»8. 

Batha Agos aveva tutto per vincere. Il giusto motivo della rivolta, 
l'appoggio della popolazione, l'annunciato soccorso da parte di ras 
Mangascià. Ma commetteva il grave errore di innalzare la bandiera della 
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rivolta troppo presto, senza attendere l'arrivo di ras Mangascià dal Tigré. 
Ciò consentiva agli italiani, che godevano di una migliore organizzazione 
logistica, di moderni mezzi di comunicazione, di artiglierie da montagna, 
di passare subito all'offensiva. Si aggiunga che il compito di stroncare la 
rivolta toccava al maggiore Pietro Toselli, uno degli ufficiali più preparati 
ed animosi della colonia. 

Il primo ed unico scontro avveniva il 18 dicembre intorno al forte di 
Halai. Batha Agos, che stava investendo con 1.600 uomini il forte, veniva 
a sua volta circondato dalle truppe di Toselli. Preso fra due fuochi, 
tentava una contromanovra, ma una fucilata lo abbatteva vicino alla 
chiesa che domina Halai. Dopo la sua morte, i suoi compagni abbandona
vano il campo, favoriti dalla nebbia e dalle prime tenebre. La rivolta era 
domata. Ma non il profondo scontento che regnava nella colonia per le 
forsennate indemaniazioni delle migliori terre ordinate dal governatore 
Oreste Baratieri. Anche se l'Eritrea era salva, militari e politici avrebbe
ro continuato a nutrire una conoscenza assai superficiale dell'avversario, 
dei suoi sentimenti, del suo attaccamento alla propria terra. Avrebbero 
continuato a non dare credito al patriottismo delle popolazioni etiopiche. 
Ci vorrà la tragedia di Adua per aprire loro gli occhi. 

Somalia 

Fintantoché gli italiani si mantennero nella fascia costiera del 
Ben adir, esercitando sulle genti somale ed arabe una limitata sovranità, 
i rapporti fra dominatori e sudditi furono tutto sommato buoni, all'inse
gna di una reciproca tolleranza. Tutto cambiò quando l'Italia decise di 
allargare i suoi possedimenti sull'Oceano Indiano e di spingersi all'inter
no. Ad esempio, verso Lugh e il confine con l'Etiopia, affidando il comando 
della spedizione al maggiore Vittorio Bottega. Non si trattava soltanto di 
una penetrazione in territori abitati da tribù che non avevano mai subito 
alcuna forma di dominio, ma, se prestiamo fede alle relazioni di 
Vannutelli e Citerni9, questa di Bottega era un'autentica scorreria 
condotta con i mezzi più brutali . In effetti, anziché procedere con 
«lentissima marcia», come gli era stato consigliato, e stringendo «accordi 
commerciali e politici con i capi», Bottega avanzava su Lugh a marce 
forzate, respingendo in malo modo le ambasciate dei nativi, incendiando 
villaggi e facendo «fuoco su tutti quelli che si vedono»10. 

La scorreria, che aveva lasciato sul suo percorso, da Brava a Lugh, un 

81 



Angelo Del Boca 

centinaio di morti, non era certo una buona credenziale per ifrengi venuti 
dal mare. Le tribù somale dell'interno presero subito atto della spiacevole 
novità e quando l'esploratore Antonio Cecchi lasciò il 25 novembre 1896 
Mogadiscio per andare a far visita al sultano di Gheledi, fu intercettato 
a Lafolè e ucciso insieme ad altri 14 italiani e 18 ascari. Seguiva la 
rappresaglia, spietata e indiscriminata, con fucilazioni in massa, 
deportazioni e incendi di villaggi. Il che non faceva che approfondire il 
solco fra italiani e somali. 

Un altro motivo di malcontento fu, nel 1904, la decisione italiana, 
anche se tardiva, di far rispettare nel Benadir la convenzione 
antischiavista di Bruxelles. La cabila che veniva maggiormente danneg
giata dalla nuova legge era quella dei Bimal, che occupava la fascia 
costiera fra Danane e Merca e le ricche sciambe lungo l'Uebi Scebeli. In 
gran parte nomadi, con un passato di ininterrotte guerre vittoriose con 
le tribù vicine, i Bimal disdegnavano il lavoro dei campi e affidavano 
questa attività ai loro schiavi bantù. La base della loro prosperità era 
appunto rappresentata dai cereali prodotti dagli schiavi, che essi scam
biavano sul mercato di Merca con tessuti d'importazione e con utensili in 
ferro. Dinanzi alla prospettiva di perdere totalmente la loro forza-lavoro 
e di essere costretti alla sedentarizzazione per poter sopravvivere, i 
Bimal, che già mal sopportavano la presenza italiana, optavano per una 
prova di forza e, abbandonando i loro villaggi, scendevano alla costa e 
cingevano d'assedio la città di Merca, che era difesa da un solo italiano, 
il residente Giulio Monti, e da un centinaio di mercenari arabi. 

Nel tentativo di rompere l'assedio, il comandante delle truppe della 
colonia, capitano De Vita, faceva partire una colonna di soccorso, che 
veniva più volte attaccata dai Bimal, ma senza successo, anzi con 
gravissime perdite, perché i somali disponevano soltanto di armi bian
che. Anche se decimati dalle scariche di fucileria, i Bimal non desistevano 
dalla loro offensiva e chiudevano in Merca anche la colonna di soccorso. 
L'assedio durava nove mesi e costava alla popolazione di Merca un prezzo 
altissimo: 1.200 morti a causa della fame e dello scorbuto. Soltanto nel 
gennaio del 1905 il capitano Gherardo Pàntano riusciva a rompere 
l'assedio e a battere i Bimal nei combattimenti di Egàlle, Bula Zach, Gilib 
e Mellét. 

Stanchi di essere abbattuti come piccioni dai fucili italiani, i Bimal 
entravano segretamente in rapporto con Mohamed ben Abdalla Hassan, 
il guerrigliero che dal 1899 alimentava la rivolta nel Somaliland, guidava 
razzie nell'Ogaden etiopico, sconfinava nei protettorati italiani della 
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Somalia del Nord, con l'obiettivo finale di cacciare, dalla terra dei somali, 
inglesi, etiopici ed italiani, e di creare una nazione somala vincendo le 
secolari rivalità claniche. Se all'inizio, a spingere i Bimal alla rivolta, 
erano state le ordinanze contro la schiavitù, in seguito a provocare la 
reazione armata furono l'occupazione italiana di nuovi territori, sempre 
più all'interno, con il codazzo di violenze, saccheggi e ingiustificate 
rappresaglie. Carlo Mucciarelli, il solo medico che operava nel Benadir, 
riconosceva che «le sole tracce della civiltà europea in Somalia sono palle 
di cannone e schegge di bombe» 11

. Lentamente e confusamente si affer
mava tra i somali una forma ancora incerta di patriottismo, alimentata 
dalle gesta ma anche dai versi profetici del Mad Mullah. 

Ricevuto un primo lotto di fucili (forse un centinaio) da Mohamed ben 
Abdalla Hassan, i Bimal riprendevano la lotta nel febbraio del 1907. 
Questa volta disponevano anche di un piccolo volume di fuoco, avevano 
imparato a scavare trincee ed erano persino dotati di un trombettiere. Ma 
anche gli italiani si erano rinforzati. All'inizio del 1908 il maggiore 
Antonino Di Giorgio disponeva di 3.500 mercenari inquadrati da 44 
ufficiali metropolitani, di 8 mitragliatrici Maxim, di alcuni cannoni da 75 
da sbarco. E se i Bimal erano spinti alla lotta dalle esortazioni dello sceik 
Abdi Abiker Gafle, vicari'o del Mullah nella Somalia meridionale, gli 
italiani adottavano una controguerriglia di una violenza mai vista. 
Ovunque transitavano le colonne dei mercenari il fuoco distruggeva 
tutto, villaggi, raccolti, messi ancora sui campi. Su questo scenario di 
terra bruciata, i Bimal venivano battuti a Danane, a Merca, fra le dune 
di Mellét. Lo scontro di Bulàlo del 23 novembre 1908 segnava la fine della 
ribellione. I Bimal erano stati battuti non soltanto per la penuria delle 
armi da fuoco, ma anche per l'incapacità dei loro capi a stringere durature 
alleanze con le altre cabile. Più che militare, d~nque, il fallimento era 
politico. Il successo degli italiani, invece, era motivato dall'impiego di una 
controguerriglia spietata e dalla corruzione. Assegnando stipendi ai capi 
villaggio, il governo di Mogadiscio era riuscito a dividere i somali, a 
mettere gli uni contro gli altri, a spianare finalmente la strada verso 
l'interno del paese . 

Se la partita con i Bi mal era stata relativamente facile, con Mohamed 
ben Abdalla Hassan la sfida era addirittura impossibile. Nei venti anni 
della sua attività di guerrigliero, durante i quali aveva sbaragliato ed 
umiliato gli eserciti coloniali inglesi ed etiopici, il governo di Mogadiscio 
non tentò neppure di formulare un'adeguata controguerriglia. La dispa
rità tra un genio della guerriglia come il Mad Mullah e il corpo degli 
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ufficiali della Somalia era troppo marcata. Con uno stratega che era in 
grado di spostarsi di 500 chilometri in pochi giorni, violando tutti i 
confini, non c'era alcun modo di agganciarlo per batterlo. Soltanto nel 
1919 gli aerei della Royal Air Force riusciranno a snidarlo, a indebolirlo, 
senza tuttavia porre fine alla sua ribellione. 

Con il Mad Mullah l'Italia decideva pertanto di rinunciare allo 
scontro, di entrare in lunghe e laboriose trattative che culminavano con 
l'offerta di ritagliargli un piccolo regno nella valle del Nogal. E quando, 
nel 1908, Mohamed ben Abdalla Hassan stracciava gli accordi con 
Mogadiscio, poiché riteneva che non fossero stati interamente rispettati, 
e passava all'offensiva invadendo il territorio del sultano di Obbia, che 
godeva della protezione italiana, il governo di Roma si limitava a porre 
in atto un blocco navale delle coste e cercava di utilizzare i sultani di 
Obbia e di Migiurtinia contro i mullisti . Veniva così a mancare uno 
scontro diretto tra le forze coloniali italiane e quelle del Mullah, anche 
perché il leader somalo si accaniva soprattutto contro gli invasori inglesi 
ed etiopici. Basti citare il combattimento di Dul Madoba, del 9 agosto 
1913, nel corso del quale faceva letteralmente a pezzi il Camel 
Constabula.ry di Richard Corfield. 

E quando, nel gennaio del 1921, Mohamed ben Abdalla Hassan veniva 
a morire, probabilmente di malaria, nel suo ultimo rifugio fra Malca 
Harre ed Imi, all'età di 56 anni, il suo biografo, Douglas J ardine, non certo 
indulgente con il patriota somalo, così scriveva: «Anche quando sembra
va ch'egli avesse perso tutto, all'infuori della sua libertà personale, egli 
sdegnò e derise. le favorevolissime condizioni di pace che gli venivano 
offerte. [ ... ) Nessun rovescio piegò mai il suo spirito»12

. L'elogio funebre di 
J ardine sottovalutava però il genio militare del Mullah. In realtà, in venti 
anni di ininterrotta ed insidiosa guerriglia, il patriota somalo si era 
rivelato impareggiabile nello sfruttamento razionale dell'ambiente, nel
l'impiego di unità mobilissime, nel rifiutare generalmente la battaglia 
campale per gettarsi di sorpresa sull'avversario nei suoi momenti di crisi, 
nel perfido impiego del terrore e nel saper mobilitare come combattenti 
persino le donne. 

Libia 

L'invasione della Libia cominciò nel modo più infausto. Da mesi Carlo 
Galli, reggente il consolato generale di Tripoli , scriveva, nei suoi dispacci 
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segreti a Roma, che le popolazioni della Tripolitania non attendevano 
altro che l'arrivo degli italiani, perché stanche del dominio ottomano, 
fatto di soprusi, tasse gravose e disprezzo per i libici. In ogni caso, 
affermava Galli, mai i tripolini sarebbero scesi in campo a fianco dei 
turchi. A smentire Galli, e Giolitti, che aveva elaborato i suoi piani in base 
alle informazioni del diplòmatico italiano, il 23 ottobre 1911, ad appena 
due settimane dallo sbarco del corpo di spedizione sulle coste della Libia, 
truppe regolari turche appoggiate da ausiliari tripolini attaccavano le 
posizioni italiane nell'oasi di Tripoli. Nel solo tratto fra il forte Messri e 
Sciara Sciat, difeso dall'll O reggimento bersaglieri, venivano uccisi 21 
ufficiali e 482 uomini di truppa. L'indomani, nel combattimento di Sidi 
Messri, cadevano altri 200 soldati italiani. Un particolare sconvolgente: 
a differenza dei turchi , gli arabi non facevano prigionieri . 

La rappresaglia, concordata fra Giolitti e il generale Carlo Caneva, fu 
terrificante. Soltanto Graziani, ventisei anni dopo, poteva fare di peggio, 
per vendicarsi dell'attentato fallito di Addis Abeba. La caccia all'arabo 
durava tre giorni (esattamente come la caccia all'etiopico), con un 
bilancio che oscillava fra i mille e i quattromila uccisi, a seconda delle 
fonti. Altri 4 mila libici venivano arrestati, caricati a forza su di una 
mezza dozzina di navi e deportati nelle Isole Tremiti, ad Ustica, Ponza, 
Caserta, Gaeta, Favignana, dove il colera e la fame li avrebbe falcidiati . 
Ancora oggi, a 91 anni di distanza, il governo di Tripoli sollecita un'inda
gine sulla loro fine. 

Dopo la giornata di Sciara Sciat era chiaro che fra italiani e libici si era 
scavato un abisso difficilmente colmabile. Gli arabi non facevano prigio
nieri, ma gli italiani la pensavano come il sergente Guido Sponsali, del 
Treviso Cavalleria: «Il più bel divertimento è quando si carica alla 
baionetta; si infilano questi cani come rondoni»13. Alle radici dell'odio non 
c'erano soltanto motivi politici e religiosi, ma anche razziali. Nelle lettere 
che i soldati italiani inviavano a casa, gli arabi erano generalmente 
descritti come bestie. Scriveva Gino Bucciarelli: «Benché bestie, li ve
demmo in quel momento piangere e implorare»14

. Anche i libici, del resto, 
non attibuivano ai soldati italiani un volto umano. Forse bisognava 
risalire al tempo delle Crociate per ritrovare un odio così profondo, così 
radicato. Con la pace di Ouchy, del 18 ottobre 1912, i turchi abbandona
vano la Libia, ma la guerra continuava e sarebbe durata, con poche 
pause, vent'anni, interamente sostenuta da quei libici che, a sentire 
Carlo Galli , aspettavano gli italiani come liberatori. 

Il primo a dare del filo da torcere agli italiani era il capo berbero 
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Suleimàn el-Baruni, che chiedeva all'Italia, dopo la partenza dei turchi, 
la piena indipendenza della Tripolitania. Con questo preciso obiettivo, 
raccoglieva intorno a sé, nel Gebel tripolino, 3.500 armati, ma sfortuna
tamente era a corto di munizioni e di viveri, e nello scontro di Asàbaa, del 
23 marzo 1913, veniva battuto dal generale Clemente Lequio e lasciava 
sul terreno 257 morti. Nei giorni successivi si ritirava combattendo, ma 
doveva abbandonare Yefren, Fassato, Giosc, Nalùt e per ultimo la 
lontana oasi di Ghadames . Il piccolo Stato di Suleimàn el-Baruni, che 
inalberava una bandiera rosso-verde con il motto «Iddio vi ha promesso 
molte prede, che voi prenderete», non era durato che cinque mesi. Postosi 
in salvo in Tunisia, Suleimàn el-Baruni si rifugiava infine in Turchia, del 
cui Parlamento era stato senatore. Ma non era un uomo battuto. Sarebbe 
tornato in Tripolitania nel 1916, come vali del sultano ottomano, per 
riaccendervi la rivolta. 

Sbaragliato Suleimàn el-Baruni e conclusa, in maniera relativamente 
facile, l'occupazione del Gebel da Tarhuna a N alùt, il governatore della 
Tripolitania, generale Ottavio Ragni, cominciava a lavorare al progetto 
di spingersi verso il Fezzan ormai convinto di poter osare il tutto, 
comprando i capi arabi incerti e facendo il vuoto intorno a quelli irridu
cibili. Il compito di occupare il Fezzan veniva affidato al tenente colonnel
lo Antonio Miani, che aveva maturato una solida esperienza in Eritrea. 
Il 9 agosto 1913 lasciava Sirte al comando di una colonna formata da un 
battaglione eritreo, tre compagnie libiche e due batterie da montagna: in 
tutto 1.100 uomini, di cui 108 nazionali . Si trattava cli forze irrisorie e 
giustamente il generale Luigi Cadorna avrebbe in seguito scritto che 
quella del Fezzan era «l'impresa più temeraria ed intempestiva della 
storia coloniale di tutti i paesi»15

. 

Inizialmente la fortuna arrideva al colonnello Mi ani, il quale, nei due 
scontri di esc-Sceb e di Eschida, e in quello risolutivo di Maharuga, 
batteva duramente le mehalle di Mohamed ben Abdalla. Poteva così 
occupare l'intero Fezzan, spingendosi sino a Murzuch e a Ghat, al confine 
con il Sahara algerino. A questo punto, Miani chiedeva con urgenza 
rinforzi per poter occupare stabilmente l'immenso territorio che aveva 
conquistato. Ma lo scoppio della 1° Guerra mondiale impediva l'invio in 
Libia anche di un solo uomo, mentre gli arabi, aiutati dai turchi che erano 
scesi in guerra a fianco degli Imperi Centrali, riprendevano fiato ed 
organizzavano una controffensiva che, per poco, non avrebbero ributtato 
gli italiani in mare . Miani era costretto ad una ritirata precipitosa 
mentre molti presidi italiani in Fezzan, nella Ghibla e nel Gebel venivano 
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accerchiati e le guarnigioni massacrate o fatte prigioniere. Tutto il 
territorio occupato in tre anni di difficili e costose operazioni militari 
andava completamente perduto. 

Il 28 aprile 1915 il colonnello Miani cercava di ribaltare la situazione 
andando incontro, a Gars bu Hadi, alle forze avversarie. Ma, per quanto 
disponesse di 6 mila uomini e di un gigantesco convoglio di armi e 
munizioni, veniva duramente battuto e costretto alla fuga verso Sirte. A 
Gars bu Hadi e nella ritirata gli italiani subivano perdite elevatissime, 
come in nessuna altra battaglia in Libia a partire dal 1911. Ai quasi mille 
uomini messi fuori combattimento, si doveva aggiungere, come ha 
ricordato il Ciasca, l'abbandono all'avversario di «tutta la riserva di 5 
mila fucili di ricambio, alcuni milioni di cartucce, mitragliatrici, 6 sezioni 
di artiglieria, l'intero convoglio di rifornimenti, i viveri della spedizione 
e finanche la cassa militare»16 . 

Se si aggiunge che nei giorni successivi cadevano nelle mani degli 
arabi anche i presidi di Tarhuna e di Beni Ulid, con migliaia di morti e di 
prigionieri, si può ben capire la disperazione del presidente del Consiglio 
Antonio Salandra. Scrivendo al ministro delle Colonie Ferdinando 
Martini così si esprimeva: «Disastri sopra disastri, e segni evidenti di 
scoraggiamento morale. Le responsabilità si riversano dagli uni sugli 
altri. I soldati si sbandano. Perdiamo cannoni. Non so cosa possa avvenire 
di peggio»17

. Quanto a Martin.i, aveva completamente perso la testa e, 
come ricorda Giuseppe Garrone, «non sa fare altro che alzare le mani al 
cielo e gridare: «Peggio di Adua! Peggio di Adua»18

. 

Come era stato possibile che poche migliaia di muja.heddin, che non 
avevano mai riscosso che sarcasmo e disprezzo da parte degli italiani, 
fossero stati in grado di mettere in crisi l'intero apparato militare italiano 
in Tripolitania e di umiliare una nazione del rango dell 'Italia? Come era 
stato possibile che avessero posto fuori combattimento ben 10 mila fra 
soldati italiani ed ausiliari indigeni e riconquistare tutta la Tripolitania 
ad eccezione di Tripoli, Homs e Zuara? Politici e militari si interrogavano 
sul disastro, mentre venivano avviate le prime inchieste giudiziarie, ma 
nessuno aveva il coraggio di riconoscere che gli arabi avevano vinto 
perché si erano battuti per la loro patria. Perché, fra di loro, c'erano capi 
espertissimi nella guerriglia, come Ramadàn esc-Scèteui, Ahmed el
Mràied, Abd en-N ebi Belcher, Ahmed Sef en-N asser. Perché giocavano in 
casa e la popolazione li sosteneva moralmente, li sfamava, offriva loro 
rifugi nei momenti avversi, procurava loro armi e munizioni. 

Conclusa vittoriosamente la 1° Guerra mondiale, l'Italia poteva final-
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mente inviare in Libia le forze necessarie a fronteggiare i «ribelli», che 
intanto avevano fondato la Giamhuriyya et-Trabulsia, ossia la Repubbli
ca di Tripolitania. Nel marzo del 1919 erano stati ammassati a Tripoli 
ben 80 mila soldati, dotati di 200 cannoni, mille mitragliatrici, 40 
aeroplani, un parco di 700 automezzi, gas asfissianti e lacrimogeni. E 
tuttavia l'Italia finiva per preferire, alla riconquista armata, le trattati
ve. A determinare questa scelta non erano tanto le nuove idee wilsoniane 
sul diritto dei popoli coloniali all'autodeterminazione, quanto la certezza 
che una riconquista manu militari sarebbe stata lunga, costosa e dagli 
esiti incerti. Il 16 aprile 1919 il generale Garioni, governatore della 
Tripolitania, e i delegati arabi firmavano a Khallet ez-Zeitun un accordo 
di massima che prevedeva la concessione, da parte di Roma, di uno 
Statuto libico, il quale, anche se offriva una compartecipazione al governo 
ancora limitata, segnava tuttavia un primo passo verso l'autonomia 
effettiva della Tripolitania. 

Molti ufficiali, però, non condividevano la decisione di Roma di 
accordarsi con i «ribelli», proprio ora che l'Italia disponeva a Tripoli di un 
arsenale mai visto prima. Ricordava il generale Mezzetti: «Maturavano 
però tendenze pacifiste ad oltranza e la mia proposta, che mirava a far 
guerra a fondo e risolutiva, non fu accolta. Quella guerra peraltro fu 
necessario intraprendere circa due anni dopo, poiché le soluzioni incerte 
e di compr01nesso quale la pace di Khallet ez-Zeitun sono, in Colonia, 
destinate inesorabilmente a fallire»19. Con l'avvento del fascismo, infatti, 
lo Statuto per la Tripolitania veniva con urgenza archiviato, mentre in 
Cirenaica gli accordi di er-Régima con il Gran Senusso venivano ampia
mente disattesi, tanto da costringere Mohamed Idris es-Senussi a rifu
giarsi in Egitto. La parola oramai passava al cannone. 

Tra il 1923 e il 1932 l'Italia realizzava l'occupazione integrale della 
Libia. Si trattava di un'impresa colossale perché la salveminiana enorme 
voragine di sabbia misurava 1.759.540 chilometri quadrati, quasi sei 
volte la superficie del Regno d'Italia. Ma questa volta gli italiani avevano 
più mezzi e si erano anche temprati in quella enorme mattanza che era 
stata la l8 Guerra mondiale. Anche gli ufficiali erano migliori, più 
preparati, più aggressivi, alcuni anche propensi a studiare l'avversario 
anziché tributargli soltanto disprezzo. 

Scriveva, ad esempio, il generale Ottorino Mezzetti, non risparmian
do neppure le autocritiche: «Una delle caratteristiche del nostro nemico 
è la difficoltà con la quale egli riesce a concentrare le forze e a muoverle 
in una determinata direzione. Per riunire forze notevoli i capi nemici 
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debbono svolgere lunghe trattative delle quali veniamo quasi sempre a 
conoscenza. Ciò nonostante, in qualche caso, i sorpresi siamo stati noi e 
questo è accaduto perché non abbiamo saputo o voluto accogliere notizie 
e informazioni sgradite o in contrasto con la situazione quale ci appariva 
e che non abbiamo saputo giustamente valutare»20. 

E ancora: «Il nostro nemico abbandona il combattimento non appena 
si persuade che egli sta per soccombere e quando gli vengono a mancare 
le munizioni. Egli non ha una gloriosa tradizione militare da salvaguar
dare. Sottrarsi tempestivamente al combattimento, sia pure con la fuga, 
è per lui buon'arte di guerra. Ne consegue per noi la necessità di 
serrarglisi contro tempestivamente e di graduare il nostro sforzo in modo 
da non rallentare la stretta. [ ... ] A raggiungere questo risultato 
sovvengono durante il combattimento l'impetuosità dell'urto, la sua 
tempestività, la giusta direzione secondo la quale è sferrato . E, dopo 
l'urto e la fuga del nemico, l'inseguimento a fondo» 21

. 

Una conferma di queste nuove concezioni della controguerriglia si 
aveva nell'offensiva per la riconquista di Tarhuna, località dove l'Italia 
aveva subito forse la peggiore delle umiliazioni. Il 29 gennaio 1923 tre 
colonne forti di 9 mila uomini attaccavano le difese di Tarhuna da nord, 
da ovest e da sud. I mujaheddin opponevano una accanita resistenza, 
qualche volta lanciando anche al contrattacco squadroni di cavalleria, e 
non cedevano all'ultimatum fatto loro pervenire con un lancio di volantini 
dagli aeroplani. Preferivano lasciarsi massacrare intorno ai loro vecchi 
cannoni, nelle trincee che avevano scavato sulle alture. Cadevano a 
centinaia sciabolati dalla cavalleria savari, infilzati dalle baionette degli 
ascari eritrei, fatti a pezzi dall'artiglieria. Per nove giorni, operando 
accortamente per vie interne, i partigiani di Ahmed el-Mràied contene
vano l'avanzata delle tre colonne italiane e costringevano Tripoli a 
gettare nella battaglia le ultime sue riserve. Il 6 febbraio, per sfuggire 
alla tenaglia che stava per chiudersi, abbandonavano Tarhuna lasciando 
sul terreno 1.500 morti e più del doppio di feriti. 

L'offensiva italiana aveva raggiunto tutti i suoi obiettivi, ma i 
mujaheddin avevano pienamente smentito le previsioni del generale 
Mezzetti, poiché non avevano abbandonato il campo ai primi rovesci. Essi 
avevano infatti rivelato un accanimento ed una resistenza degni di un 
esercito europeo, ma in netto contrasto con le regole della guerriglia, il cui 
motto principale è «mordi e fuggi», con grande risparmio di vite e di 
munizioni. Quest'errore sublime non verrà più ripetuto. 

Con i governatori Giuseppe Volpi ed Emilio De Bono le operazioni per 
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la riconquista della Tripolitania e del Fezzan assumevano un ritmo più 
sostenuto, anche se intervallate da alcune pause causate dalla mancanza 
di fondi . In queste operazioni saliva alla ribalta, in maniera travolgente, 
il giovane colonnello, poi generale, Rodolfo Graziani. Un militare capace, 
ambizioso, ma anche arrogante e assolutamente privo di scrupoli. A lui 
si deve la riconquista del Fezzan, che egli operava, con l'appoggio 
determinante del Maresciallo Badoglio, che dal 1929 era diventato 
governatore unico della Libia, tra la fine di novembre del 1929 e il 
febbraio dell'anno successivo. 

Seguendo lo stesso itinerario del colonnello Mi ani, Graziani occupava 
Brach, Sebha, Murzuch e Ubari, spingendo verso il confine con l'Algeria 
i superstiti muja.heddin guidati da Abd en-N ebi Belcher, Mohammed ben 
Rag Hassen e da Hamed ben Hassen ben Ali. Ma non riusciva ad 
agganciarli e ad annientarli in una battaglia campale e allora si vendi
cava lanciando sulle mehalle in fuga tutti i Ca.proni e i Romeo di cui 
disponeva. Passavano il confine, sotto un uragano di fuoco, 1.500 armati, 
1.300 fra donne e bambini, 6 mila cammelli. Molti fra questi mujaheddin 
erano in armi da otto anni e da otto anni, sempre braccati, avevano 
vissuto e operato in uno dei territori più inospitali del mondo. Avevano 
lasciato brandelli di carne dalla costa del Mediterraneo agli estremi 
confini meridionali della Libia, lungo 1.500 chilometri di steppe, di dune, 
di serir, di montagne lunari. 

Mentre Graziani agiva in Tripolitania e nel Fezzan, il comandante 
delle truppe in Cirenaica, generale Mezzetti, tentava, in due anni di 
continui combattimenti, di domare la rivolta accesa dal più prestigioso 
fra i capi libici, l'anziano ikuan Omar el-Mukhtàr, vicario del Gran 
Senusso in Cirenaica. Ma l'avversario era troppo motivato ed abile anche 
per un generale della statura di Mezzetti. Il 27 aprile 1927, ad esempio, 
Mezzetti attaccava i duar di Omar con 5 mila uomini, con l'appoggio di 
sei sezioni di artiglieria e dell'aviazione. Per quanto il vecchio ikuan non 
disponesse che di un migliaio di uomini, resisteva per parecchie ore fra 
le colline di Halugh el Sir e si sganciava soltanto quando si vedeva 
minacciato di aggiramento. Mezzetti riconosceva onestamente l'insuc
cesso: «Dalle eseguite operazioni avevo tratto la convinzione che era 
possibile avere ragione della ribellione, ma che occorreva affrontarla con 
metodo più organico e con mezzi più efficienti di quanto non fosse stato 
fatto nel passato»22

. Riconosceva inoltre la grande capacità manovriera 
dell'avversario: «Praticissimi dei luoghi e delle comunicazioni, i ribelli 
erano maestri nel sottrarsi alla caccia della truppa riuscendo talvolta a 
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girare attorno alle colonne, come ad un giuoco di rimpiattino. La sicura 
conoscenza della ubicazione delle acque, che permetteva loro di dissetar
si ovunque, li favoriva singolarmente, mentre spesso noi, per poter bere, 
eravamo costretti a marciare in direzioni obbligate e da essi previste»23

. 

Con le operazioni nel Gebel del 1927 e con quelle per la conquista delle 
oasi del 29° parallelo nord del 1928, il generale Mezzetti considerava di 
«aver raggiunto la più alta capacità manovriera»24 e di avere finalmente 
debellato la rivolta grazie soprattutto «alla radio, all'aviazione e agli 
automezzi»25

. Ma si sbagliava. Nonostante avesse perso in sei anni di 
lotta 2.600 uomini, all'inizio del 1929 Omar el-Mukhtàr restava l'incon
trastato padrone del Gebel cirenaico, cioè di quel territorio che più stava 
a cuore a Mussolini per i suoi ambizioni progetti di colonizzazione. 
Nell'atto di assumere il governo unificato della Tripolitania e della 
Cirenaica, il Maresciallo Pietro Badoglio, che non sottovalutava le 
straordinarie doti di resistenza del vecchio Omar, decideva di scendere 
a patti con lui e lo incontrava il 18 giugno 1929 nella località di Sidi 
Rahuma. 

Questo incontro garantiva una tregua che sarebbe durata tre mesi, 
ma sarebbe stato fatale per il vicario della Senussia. Secondo le fonti 
italiane, infatti, a Sidi Rahuma il capo guerrigliero faceva atto di 
sottomissione per sé e per i suoi; per cui, quando nell'ottobre riapriva le 
ostilità, egli era, a tutti gli effetti, un ribelle e uno spergiuro e di 
conseguenza, secondo la prassi e la filosofia del tardo colonialismo 
italiano, punibile con la morte per «tradimento». Secondo le fonti arabe, 
invece, a Sidi Rahuma si sarebbe conclusa soltanto una tregua ed avviati 
i negoziati preliminari per la pace. Tesi che era confortata anche dal 
proclama che Omar aveva indirizzato alle popolazioni libiche alla vigilia 
di riprendere la lotta: «L'armistizio è sul punto dì spirare e non ho 
ricevuto alcuna risposta dal governo italiano circa il suo proposito di 
mettersi in rapporto con il nostro emiro Saied Mohamed Idris es Senussi. 
Che tutto il mondo sia testimone che le nostre intenzioni verso il governo 
italiano sono nobili, che noi non abbiamo altro scopo che quello di 
rivendicare la nostra libertà e che gli scopi dell'Italia tendono a reprimere 
ogni movimento nazionale che miri al risveglio e al progresso del popolo 
libìco»26 . 

L'incarico dì reprimere la rivolta, adottando tutti i mezzi, leciti e non 
leciti, veniva affidato all'inizio del 1930 a Rodolfo Graziani. E poiché, 
sulle prime, non coglieva alcun successo, come del resto era accaduto ai 
suoi predecessori, egli cominciava a nutrire per il suo inafferabile 

91 



Angelo Del Boca 

avversario un odio tenace misto a disprezzo. D'accordo con Roma e con 
Badoglio, Graziani metteva allora in atto alcuni provvedimenti radicali, 
che poi si sarebbero rivelati risolutivi . Per separare nettamente i ribelli 
dalla popolazione che li sosteneva e li sfamava, deportava circa la metà 
degli abitanti della Cirenaica (100 mila persone, fra uomini, donne, 
vecchi e bambini) e li segregava in una dozzina di lager costruiti nella 
Sirtica, una delle regioni più torride e malsane. Isolato Omar nel Gebel, 
lo privava anche dei rifornimenti che riceveva dall'Egitto costruendo una 
barriera di filo spinato lunga 300 chilometri, di continuo sorvegliata 
dall'aviazione e da reparti autocarrati . 

Eppure, nonostante questo apparato repressivo, il vecchio guerriglie
ro riusciva a mantenersi in armi fino al settembre del 1931 e ad infliggere, 
con i suoi 700 superstiti muja.heddin, notevoli perdite alle forze di 
Graziani. Ma 1'11 settembre, localizzato in seguito ad una delazione nella 
regione dell'uadi Bu Taga, veniva circondato e, dopo un breve combatti
mento, catturato. Il processo, che si celebrava nel pomeriggio del 15 
settembre nel Palazzo Littorio di Bengasi, si rivelava un'autentica farsa . 
Resa ancora più tragica dal fatto che il difensore d'ufficio, il capitano 
Roberto Lontano, forse non sospettando che la sentenza di morte era già 
stata pronunciata a Roma, tentava un'appassionata difesa dell'imputa
to. Sarà punito da Graziani con dieci giorni di arresti di rigore per aver 
pronunziata «la difesa con tono apologetico»27

. 

Quando gli comunicarono la sentenza, Omar el-Mukhtàr si limitò a 
dire: «Veniamo da Dio e a Dio ritorniamo». L'indomani, 16 settembre 
1931, lo traducevano nel campo di concentramento di Soluch e alle 9, 
davanti ai notabili della Cirenaica e a 20 mila libici fatti affluire dai vicini 
lager, lo impiccavano. La sua morte decretava la fine della ribellione. In 
vent'anni, i libici avevano perso, in combattimento o per stenti nei lager, 
oltre 100 mila connazionali. Ossia un'ottava dell 'intera popolazione della 
Libia . E senza che il resto del mondo, salvo qualche comunità islamica, 
levasse una protesta per questo immane massacro. 

Etiopia 

Il 5 maggio 1936 Mussolini annunciava, ad una folla «oceanica» e 
acclamante raccolta a Roma in Piazza Venezia, la fine del conflitto italo
etiopico e la nascita dell'impero. In realtà la guerra non era finita perché, 
a quella data, restavano da occupare i due terzi dell 'Etiopia ed erano 
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ancora in armi, in varie regioni, più di 100 mila soldati abissini. La 
guerra, per la verità, non sarebbe mai finita . Sarebbero infatti occorsi 
altri dieci mesi per liquidare, con operazioni di grande polizia coloniale, 
l'armata di ras Destà Damtèu negli Arussi, le forze di ras Immirù Haile 
Sellase nell'Ovest etiopico e capi minori che cercavano di impadronirsi di 
Addis Abeba. L'attentato a Graziani del 19 febbraio 1937 e la successiva 
tremenda rappresaglia scatenava una rivolta che avrebbe coinvolto 
quasi tutte le regioni etiopiche e non sarebbe mai cessata saldandosi con 
le operazioni militari della 2a Guerra mondiale. 

Probabilmente la rivolta sarebbe scoppiata indipendentemente dai 
massacri ordinati da Graziani. Ma è certo che la repressione del febbraio 
1937, che causava fra le 6 mila e le 30 mila vittime, a seconda delle fonti, 
e la liquidazione degli oltre 2 mila monaci e diaconi della città 
conventuale di Debrà Libanòs, acceleravano il desiderio di rivincita in 
quanti non sopportavano l'occupazione italiana di una terra che non 
aveva mai conosciuto dominatori 28. La prima conferenza di capi partigia
ni si teneva all'inizio della primavera del 1937 in una località del 
Ghindeberat, a nord di Ambò. Promossa dal giovane maggiore Mesfin 
Scilesci e dal blatta Tecle Uolde Hawariat, che era la mente politica della 
ribellione, la riunione, oltre a fissare i nuovi metodi della guerriglia, 
eleggeva un comitato che doveva coordinare la lotta a livello nazionale e 
non più regionale. Già sin da questa riunione emergeva la figura del 
balambaras, poi ras, Abebé Aregai, che in seguito sarebbe diventato il 
capo supremo della resistenza etiopica. 

Con l'ingresso nella resistenza di nuovi capi e di nuovi gregari, 
cambiavano radicalmente anche i metodi di lotta. Il primo ad 
accorgersene era il viceré Graziani, il quale ammetteva: «Le formazioni 
ribelli si sono organizzate meglio dei reparti militari regolari abissini che 
hanno preso parte alla guerra. Fra esse è stata instaurata una disciplina 
ferrea e anche lievi negligenze e disobbedienze sarebbero state punite con 
la morte. [ ... ] La tattica adottata dai ribelli è di non farsi bloccare dalle 
nostre truppe, condurre la guerriglia in tutte le regioni dell'interno allo 
scopo di dimostrare che l'Etiopia non è completamente conquistata». Per 
cui il viceré giungeva a concludere che «evidentemente disposizioni del 
genere non possono essere state suggerite che da mente europea»29 . Gli 
europei, invece, non c'entravano affatto. È soltanto nel 1938-39 che 
faranno la loro apparizione, del resto soltanto simbolica, sulla scena 
etiopica. 

I partigiani etiopici, gli arbegnuoc, si dividevano in due categorie: 
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quelli che appartenevano al Dereq, una sorta di esercito regolare, e quelli 
che militavano occasionalmente nel Mededé, o milizia irregolare, costi
tuita principalmente da contadini. Con questi due corpi era possibile 
raccogliere in pochi giorni bande forti anche di 5/6 mila uomini, che poi 
si scioglievano rapidamente dopo il combattimento, per riformarsi altret
tanto rapidamente ad una nuova chiamata. Questa tattica spiega come 
i capi della resistenza si~no quasi sempre riusciti a sfuggire anche alle 
più imponenti operazioni di accerchiamento. 

La nuova resistenza non attingeva più le sue reclute alle sbandate 
armate del Negus, del resto in gran parte distrutte durante le operazioni 
di grande polizia coloniale, ma alle stesse popolazioni contadine e urbane 
che si sentivano minacciate di sterminio. Anche se i nuovi focolai di rivolta 
si sviluppavano principalmente nelle regioni abitate dagli An1hara, dove 
avevano trovato rifugio i poclù intellettuali e notabili scampati alla strage 
di Addis Abeba e alle deportazioni nei lager di Da.nane e di Nocra, le 
ribellioni avvenivano ovunque, persino nella «fedelissima» Eritrea. 

Dapprincipio Graziani non sembrava dare molto peso a questi che egli 
definiva «reliquia ti della ribellione», perché sapeva di poter contare su di 
un esercito di 288 mila uomini, sulle nuove strade asfaltate che accorcia
vano le distanze nell'impero, su di un buon numero di efficienti aeroporti, 
sul collegamento ferroviario con Gibuti che gli consentiva di ricevere 
dall'Italia tuttociò di cui poteva aver bisogno. Ma quando, nell'agosto del 
1937, si rendeva finalmente conto della gravità della situazione, era 
ormai troppo tardi, la ribellione divampava ovunque. 

Accesasi nel Lasta, per iniziativa del degiac Hailù Chebbedè, un capo 
di grande prestigio che non si era mai sottomesso, si propagava nel 
Beghemeder, dove il degiac Gebrè Cassa e Asfau Boccalè distruggevano, 
a nord-est di Aderseg, la colonna del capitano Nobile e quella del 
maggiore Feletti accorsa in suo aiuto. Contemporaneamente si sviluppa
va nel Goggiam, dove il degiac Belai Zellechè attaccava il 14 agosto la 
colonna del capitano De Beaumont decimandola. Poi era la volta 
dell'Uollo, dove il 26 agosto il degiac Mangascià Abuiè attaccava la 
residenza di Albucò e il ligg Hailù Belau svolgeva azioni di disturbo sino 
alla periferia di Dessiè. Il 28 agosto il degiac Destà Iscetiè annientava la 
colonna del maggiore Liverani nella zona di Ambò, mentre nel Guraghé 
era attivissimo il balambaras Gherarsù Duchì, nel Nonno agiva Hailé 
Mariam Mammo e nel Ghindeberat operavano Abebè Aregai, Mesfin 
Scilesci e i degiac Auraris Dullu e Zaudiè Asfau, in grado di minacciare 
la stessa capitale dell'Etiopia. 
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Incapace di spegnere simultaneamente tutti i focolai di rivolta, 
Graziani cercava almeno di estinguere il più pericoloso, quello alimenta
to da Hailù Chebbedè nel Lasta. Ci riusciva il 24 settembre 1937, dopo 
venti giorni di attacchi, impiegando ben 20 mila uomini e bombardando 
l'avversario con tonnellate di iprite e fosgene. Poi, nella convinzione di 
poter spargere il terrore nella regione, faceva decapitare Hailù Chebbedè 
e la sua testa, infilzata su· di una picca, la faceva esporre nelle piazze del 
mercato di Socotà e di Quoram. Di questa barbara esecuzione - comunque 
nello stile del viceré - Graziani forniva a Mussolini una meticolosa e 
macabra descrizione. 

Questi metodi, però, non avevano nessuna efficacia intimidatoria. 
Soffocata la rivolta nel Lasta, essa si accentuava nel Beghemeder e nel 
Goggiam. Il 22 gennaio 1938, ad esempio, gli arbegnuoc del degiac 
Mangascià Giamberiè circondavano a Rob Ghevià due battaglioni della 
colonna Barbacini e li facevano a pezzi . Il bilancio era pesantissimo: 20 
ufficiali morti, 8 dispersi e 4 feriti; 196 coloniali uccisi e 200 feriti. 
Galeazzo Ciano annotava nel proprio diario: «Il Duce è inquieto per 
l'Impero; il Goggiam è in rivolta. I ribelli sono 15.000. I nostri presidi, 
assediati. Ci vorranno due mesi per soffocare il movimento e molte 
forze»30. Ed anche se Mussolini decideva di sostituire Graziani con 
Amedeo d'Aosta, la situazione non sarebbe migliorata. Oramai gli 
arbegnouc potevano mettere in campo, in certi momenti, anche 100 mila 
uomini. In tutto l'impero non c'era una sola strada sicura. Gli italiani e 
i loro ausiliari erano ovunque sulla difensiva. 

Con il duca d'Aosta giungeva in Etiopia, come comandante superiore 
delle forze armate, il generale Ugo Cavallero, futuro capo di Stato 
Maggiore generale durante il secondo conflitto mondiale. Considerato 
come uno dei più brillanti generali italiani, Cavallero impostava subito 
un piano d'azione per stroncare la ribellione, che si basava essenzialmen
te su tre operazioni: 1) conquista rapidissima dei territori non ancora 
controllati e liquidazione delle formazioni ribelli che vi operavano; 2) 
organizzazione dei nuovi territori occupati con l'impianto di una solida 
rete di presidi, che fossero nello stesso tempo centri tattico-logistici e 
mezzi di irradiazione per lo sviluppo politico ed economico; 3) attuazione 
di questo programma nel tempo massimo di cinque mesi, prima che 
avessero inizio le grandi piogge. 

Sulla carta il programma non faceva una grinza. Ma quando 
Cavallero sferrava l'offensiva nel Goggiam, valendosi di generali già 
ampiamente collaudati in Libia, come Mezzetti, Maletti e Gallina, si 
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trovava di fronte il vuoto e, dopo cinque mesi di operazioni, riusciva sì a 
liberare i presidi assediati e a costituirne dei nuovi, ma le formazioni 
partigiane erano rimaste pressoché intatte e, conclusa la stagione delle 
piogge, tornavano a rivelare la loro indomita aggressività. Senza nessun 
risultato apprezzabile si concludeva anche l'offensiva che Cavallero in 
persona dirigeva nell'Ancoberino contro ras Abebè Aregai. Nonostante 
l'impiego massiccio dei gas e benché le colonne italiane avessero 
setacciato l'intera regione, incendiando e devastando tuttociò che era 
possibile incendiare e devastare, dopo quaranta giorni, con «le truppe 
ormai stanche» e bisognose di «riordinamento e di riposo», Cavallero 
decideva di sospendere le operazioni31

. 

Come veniva applicata la giustizia in Etiopia, durante questi rastrel
lamenti, lo desumiamo dal Diario Storico delle Bande Irregolari 
dell'Uollo, comandate dal capitano Piero Farello. Il 6 maggio 1938, 
durante le operazioni nel Goggiam, giunto nella valle del Densà, Farello 
ordinava ai notabili del villaggio di Uoscerà Mariam di presentarsi per 
rendere omaggio al Governo e versare le armi. «Si presentano unicamen
te alcuni preti copti - si legge nel Diario - Dato che era noto che in detto 
villaggio si era a suo tempo annidato (sic) l'inizio della rivolta del 
Goggiam, risultando inoltre che i paesani avevano in comune accordo 
combattuto e costretto alla fuga un nostro fedele Mesleniè, conoscendo 
che la zona aveva validamente contribuito alla distruzione di due batta
glioni di wrn colonna operante nel Goggiam, si proponeva al Comando 
Superiore Tattico di Motà una esemplare punizione. Lo stesso Comando, 
al primo appuntamento radio, approvava. Il villaggio veniva quindi 
completamente distrutto e 111 paesani venivano uccisi»32. 

Questa era l'applicazione integrale delle disposizioni impartite da 
Mussolini. Condanne a morte di intere comunità eseguite senza processo, 
in base soltanto ad indizi vaghi e non approfonditi. Ciò che accadde a 
Uoscerà Mariam, accadde in migliaia di altri villaggi. Fonti ufficiali 
etiopiche parlano di 525 mila case e capanne distrutte. E anche se il 
numero delle vittime civili denunciato - 300 mila - ci sembra eccessivo e 
va ridimensionato, esso è comunque tale da costituire, per il regime 
fascista, w1 crimine infamante. 

Per quanto Anrndeo d'Aosta e Cavallero esprimessero nei loro rapporti 
un certo ottimismo, a Roma si cominciava a dubitare sulla loro reale 
capacità di domare la ribellione. Il 1 ° gennaio 1939 Ciano annotava nel 
suo diario che Mussolini era «molto scontento della situazione in AO e 
pronunzia un giudizio severo sull'operato del duca d'Aosta. In realtà 
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l'Amhara è ancora in piena rivolta e i 65 battaglioni che colà risiedono 
sono costretti a vivere nei fortini»33

. 

Mussolini rimpiazzava Cavallero con il generale Claudio Trezzani, 
ma la situazione non migliorava. Tanto che Amedeo d'Aosta autorizzava 
il maggiore dei carabinieri Domenico Lucchetti ad intavolare trattative 
con Abebè Aregai, che era ormai considerato come il capo supremo della 
resistenza etiopica. «Questi negoziati - ha scritto lo storico etiopico 
Salame Gabre Egziabher - non erano sinceri da entrambe le parti. Ras 
Abebè, che sapeva perfettamente che se si fosse arreso sarebbe stato 
ucciso, iniziò le trattative per riguadagnare fiato e ottenere cibo e 
munizioni. Gli italiani, che volevano si arrendesse, gli inviarond vettova
glie e cartucce per adescarlo»34 . Il 16 marzo 1939, giudicando c~e «la 
commedia era durata fin troppo a lungo» e che «il prestigio» itali~ ne 
aveva sofferto, Mussolini ordinava di interrompere le trattative e preci
sava che non c'era «che un mezzo per arrivare finalmente allo scopo, e cioè 
l'azione militare immediata, dura, con l'impiego imponente e risolutivo 
di uomini e armi, non esclusi i gas»35 . 

Ma oramai era troppo tardi per organizzare, in tutte le regioni 
dell'impero, una nuova controguerriglia vincente. In Europa già soffiava
no i venti della guerra, e ciò forniva ai patrioti etiopici la speranza che la 
situazione si sarebbe capovolta. Come infatti avvenne. L'entrata in 
guerra dell'Italia, il 10 giugno 1940, isolava di fatto l'impero dell'Africa 
Orientale. Gli arbegnuoc crescevano di numero e davano man forte alle 
forze alleate che stavano invadento l'AOI. 

La fine di tutto la leggiamo nelle memorie del tenente, poi generale di 
corpo d'armata, Ettore Formento, che nel 1941 comandava la banda 
irregolare Kai Bandera a Dembidollo: «Ancora un'ora poi, improvvisa
mente, tra alte urla e grida di "Zaraf!", "Zaraf!", spari e suoni di corno, 
fummo attaccati da una marea di ribelli che arrivò da ogni parte e ci 
sommerse. Io continuavo a sparare senza neppure occuparmi di cosa 
facessero gli altri. Non comandavo più niente, sparavo e basta, anche 
bene, mi pare. Mi saltarono addosso, fui preso a ginocchiate, a calci, a 
gomitate. Un vecchio capo mi afferrò, urlando che ero un intangibile 
prigioniero del suo capo, il fitaurari Rundasà. In segno di possesso mi legò 
un braccio con un lembo della sua futa, e mi trascinò via sottraendomi alla 
furia dei suoi uomini»36 . 

Per centomila soldati italiani finiva con anni di prigionia l'avventura 
che era cominciata, in un delirio di grandezza, sei anni prima. Gli 
a.rbegnuoc avevano vinto, anche se a costo di perdite ingentissime, e con 
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l'aiuto determinante degli eserciti alleati. Aveva vinto la guerriglia 
contro un esercito regolare che possedeva le armi più micidiali. Avevano 
vinto i poverissimi contadini degli altipiani che avevano visto bruciare 
più volte i loro villaggi. Avevano vinto le donne etiopiche, che avevano 
condiviso con i loro uomini i disagi, le sofferenze, le torture, la fame. 
Aveva vinto un'antica nazione, che la propaganda fascista definiva 
barbara, ma che in duemila anni aveva sempre sconfitto tutti gli invasori, 
da Ahmed Gragne il Mancino a Mussolini. Aveva vinto la Madre Etiopia. 

Angelo Del Boca 
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Un ponte verso l'Oriente 

La fine del 1933 si caratterizzò quale momento di grande importanza 
nella politica orientale ed islamica del fascismo grazie a due eventi di 
notevole rilievo: la creazione dell'Istituto di Studi per il Medio e l'Estremo 
Oriente e la celebrazione del primo convegno studentesco asiatico. 

Il 21 dicembre a Roma venne solennemente inaugurato in Campido
glio l'ISMEO. Fondato con il decreto reale n. 142 del 16 febbraio 1933, era 
posto sotto la presidenza del filosofo senatore Giovanni Gentile, il quale 
illustrò gli intenti dell'istituto che si proponeva di «promuovere e.svilup
pare i rapporti culturali fra l'Italia e i paesi dell'Asia centrale, meridio
nale ed orientale» ed altresì, come affermava il primo articolo del suo 
statuto, di ,,attendere all'esame dei problemi economici interessanti i 
paesi medesimi» in rapporto con l'Italia. 1 I due ordini di problemi, quelli 
della cultura e quelli dell'economia - affermò per l'occasione Mussolini -
erano strettamente congiunti ed occorreva pertanto tenerli presenti 
insieme, affinché il fine del nuovo istituto, «di agevolare e realizzare la 
mutua intelligenza tra l'Asia e l'Italia», si potesse raggiungere2. Nel suo 
discorso Gentile diceva 

La giovinezza italiana oggi si volge ancora una volta all'Oriente, andando 
incontro ai giovani che dall'Asia vengono a noi, nelle nostre Università, nelle 
nostre fabbriche, nelle nostre città. Noi Italiani dobbiamo sviluppare le nostre 
conoscenze sull'Oriente antichissimo e sempre attuale, di cui un Italiano mercan
te ardimentoso e geniale, scrittore mirabile di ingenuità e di prudenza, fu primo 
a scrivere in Occidente, e di cui missionari italiani nel 1500 procurarono 
all'Europa, tutta assorta nello studio dell 'antico e nella esplorazione del nuovo 
mondo, le prime ampie relazioni. Ma alle missioni dei dotti che si susseguono nei 
vari paesi asiatici, allo sviluppo delle nostre istituzioni universitarie per lo studio 
delle lingue e letterature e civiltà orientali, oggi sentiamo di dover accompagnare 
un'attività più assidua e quotidiana di relazioni col presente e col vivo dei Paesi 
di questo Oriente, che verrà a noi se noi andremo verso di esso. Uomini con 
uomini , anima con anima. Anime certamente diverse: si distinguono già ai volti 
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diversi, allo sguardo. Ma non perciò destinate a disconoscersi. Quanto maggiore 
la differenza, tanto più vivo e forte il bisogno di accostarsi, conoscersi, compene
trarsi nella sintesi dei termini ugualmente essenziali e complementari. 

La storia dell'Asia, con la saldezza incrollabile delle sue tradizioni, pare ed 
è in antitesi con la storia europea, tutta movimento e progresso. Lì rinunzia ed 
ascesi e raccoglimento dello spirito nel più intimo di se stesso; qui espansione e 
volontà conquistatrice, che non sopprime le passioni, anzi le esalta e ritempra. 
Due umanità contraddittorie, che tante volte nel corso della stessa storia dello 
spirito occidentale si sono contrapposte e negate reciprocamente. E sonoduevirtù 
che i Romani vagheggiarono congiunte e che dovranno andar congiunte. E la 
storia le congiungerà tesoreggiando e mettendo a frutto tutte le energie umane, 
mercé il sempre maggior affiatamento fra i popoli più lontani . Con questa fede ci 
accingiamo da oggi al lavoro che il Duce ci ha commesso3. 

Il giorno successivo all'inaugurazione dell'ISMEO, il 22 dicembre, 
sempre in Campidoglio, nella sala intitolata a Giulio Cesare, Mussolini 
inaugurava il primo convegno di studenti asiatici organizzato sotto 
l'auspicio dei Gruppi universitari fascisti (GUF), cui parteciparono circa 
seicento persone provenienti dai paesi arabi, dall'Afghanistan, dall'Iran, 
dall'India, dalla Cina, dal Giappone, dal Siam e da altre nazioni. Oltre a 
presentare un singolare interesse per la varietà e l'importanza delle idee, 
delle civiltà e dei costumi rappresentati, il convegno doveva essere 
considerato di primissimo ordine nel mondo culturale e in quello politico 
se alla cerimonia d'inaugurazione erano presenti personalità come il 
presidente del Senato Federzoni, il ministro dell'Educazione Nazionale, 
Ercole, il capo-gabinetto del ministro degli Esteri, Aloisi, il sottosegreta
rio agli Affari Esteri Suvich che accompagnava il Duce, Ciano, allora 
responsabile dell'Ufficio stampa del capo del governo, Starace, segretario 
del PNF ed il suo vice, Marpicati. 

Dopo il discorso del governatore di Roma che portava il saluto della 
città ai convenuti rilevando l'importanza che assumeva il convegno4

, 

parlò Mussolini, che, prima in italiano poi in inglese, si rivolse all'assem
blea con queste parole: 

Sono lieto di salutare in Roma, su questo colle dove si è svolta tanta parte della 
storia della civiltà, i convenuti alla prima adunata di studenti di tutte le Nazioni 
dell'Asia. Questa vostra venuta non è priva di significato. Ricordo che qualcuno 
disse e che molti, dopo di lui, ripeterono: «Eastand Westwill never meet»5. Questa 
affermazione è smentita dalla storia. 

Venti secoli or sono Roma realizzò sulle rive del Mediterraneo una unione 
dell'Occidente con l'Oriente che ha avuto il massimo peso nella storia del mondo. 
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E se allora l'Occidente fu colonizzato da Roma, con la Siria, l'Egitto, la Persia, il 
rapporto fu invece di reciproca comprensione creativa. Questa unione fu il motivo 
fondamentale di tutta la nostra storia. Da essa sorse la civiltà europea. Questa 
deve oggi ritornare universale se non vuol perire. L'unità della civiltà mediter
ranea, che era Oriente ed Occidente, creata da Roma, è durata per molti secoli . 
Poi i traffici, deviati verso altri mari, l'afflusso dell'oro, lo sfruttamento di ricche 
regioni lontane furono la condizione di nascita di una nuova civiltà a carattere 
particolaristico e materialistico, civiltà che fu situata fuori del Mediterraneo. Da 
allora i rapporti dell'Occidente con l'Oriente divennero esclusivamente di 
subordinazione e si limitarono ai semplici rapporti materiali. Cessò ogni vincolo 
spirituale di collaborazione creativa. Si formò e si diffuse l'opinione di un'Asia 
nemica dell'Europa, mentre, in realtà, si trattava di una particolare mentalità 
formatasi in certi paesi d'Europa, che era incapace o indifferente a comprendere 
l'Asia. Per essa l'Asia era solo un mercato di manufatti, una fonte di materie 
prime. Questa civiltà a base di capitalismo e liberalismo nei secoli scorsi ha 
investito tutto il mondo? Il fallimento di essa si ripercuote perciò su tutti i 
continenti. Interessa quindi tutti i continenti la reazione contro la degenerazione 
liberale e capitalistica, reazione che trova la propria espressione nella fede 
rivoluzionaria del Fascismo italiano che ha lottato, che lotta, contro la mancanza 
di anima e di ideale di questa civiltà, che, negli ultimi secoli, ha avuto il 
sopravvento nel mondo. 

Nei mali di cui si lagna l'Asia, nei suoi risentimenti, nelle sue reazioni, noi 
vediamo, dunque, riflesso il «nostro volto stesso». La differenza è di forma e di 
dettaglio; il fondamento è il medesimo. Oggi Roma e il Mediterraneo, con la 
rinascita fascista , rinascita soprattutto spirituale, si volgono a riprendere la loro 
funzione unificatrice. È perciò che la nuova Italia - questa Italia - vi ha qui 
convocati. Come già altre volte, in periodo di crisi mortali, la civiltà del mondo fu 
salvata dalla collaborazione di Roma e dell'Oriente, così oggi, nella crisi di tutto 
un sistema di istituzioni e di idee che non hanno più anima e vivono come 
imbalsamate, noi, italiani e fascisti di questo tempo, ci auguriamo di riprendere 
la comune, millenaria tradizione della nostra collaborazione costruttiva6. 

Il discorso di Mussolini venne accolto da un «prolungato ed entusia
stico applauso»; quindi i rappresentanti dell'assemblea dei giovani stu
denti rivolsero al Duce a nome dei loro colleghi «calorose parole di 
omaggio, di gratitudine ed ammirazione per l'Italia fascista»7. 

Parlò quindi il rappresentante degli studenti persiani partecipanti al 
convegno, Danish, presidente del comitato del congresso, il quale rivelò 
come fosse questa la prima volta che un capo di governo di una grande 
potenza europea avesse esposto con tanta lucidità e chiarezza la sua 
simpatia verso i popoli dell 'Oriente. Aggiunse che le parole del Duce 
avrebbero avuto una larga eco in tutto l'Oriente ed assicurò che essi 
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avrebbero lasciato Roma e l'Italia col più vivo ricordo delle accoglienze 
ricevute e con la più profonda impressione per le grandi e mirabili 
realizzazioni del regime fascista. Infine espresse l'augurio che l'avvenire 
consacrasse sempre più saldi vincoli tra l'Italia e i paesi orientali e 
concluse gridando «Viva l'Italia! Viva Mussolini! Viva l'Oriente!» 

A nome degli studenti arabi parlò poi el-Giabid, il quale, dopo aver 
ricordato le relazioni che gli arabi avevano fin dal Medio Evo con l'Italia, 
rivelò come Roma fosse per tutte le genti «il centro della potenza 
intellettuale e il focolare della cultura spirituale». Prese infine la parola 
la studentessa indiana Bharat Savabhi che espresse la viva riconoscenza 
dei suoi colleghi verso il capo del governo italiano che «ha voluto onorare 
della sua presenza un convegno che servirà a cementare, sempre più, i 
rapporti tra l'Oriente e l'Italia». 

Dopo la cerimonia d'inaugurazione del convegno, gli studenti asiatici 
visitarono Roma e le opere del fascismo . In serata nei locali dei Comitati 
di azione per universalità di Roma (CAUR) vennero ricevuti i capi delle 
delegazioni persiane, indiane giapponesi, egiziane ed arabe. L'on. Euge
nio Coselschi, già segretario privato di D'Annunzio e responsabile del
l'Ufficio relazioni esteriori della Lega di Fiume, in qualità di presidente, 
portava il saluto dei CAUR agli ospiti, ricordando gli antichi legami tra 
Roma e l'Asia ed inneggiando alle «nuove forze spirituali che uniscono, 
ancora una volta, Roma all'Oriente nell'universalità del genio di 
Mussolini»8. 

Le riunioni degli studenti asiatici si svolsero all'università di Roma 
ed ebbero un carattere strettamente privato e quindi senza comunicazio
ni alla stampa. 

Presidente del convegno fu il persiano Husein Danish, vicepresidente 
il siriano el-Giabiri. 

Il 27 dicembre, dopo una visita in Vaticano, Edmondo Rossoni, 
sottosegretario di stato alla Presidenza del Consiglio dei ministri, illustrò 
agli ospiti orientali il contenuto dottrinario del fascismo e le caratteristi
che del sistema corporativo9. Nell'ultima seduta del convegno il presiden
te Danish annunciò la formazione di un centro permanente internazio
nale di studenti orientali che avrebbe avuto a Roma la sua sede. 

Il congresso degli studenti asiatici suscitò in Europa ed altrove tutta 
una serie di reazioni , in parte positive, in parte negative ed allarmistiche. 
Il «Berliner Tageblatt» commentò positivamente l'evento, sottolineando 
come Mussolini avesse smentito la sopra citata frase di Kipling secondo 
cui mai Oriente ed Occidente si sarebbero incontrati e come Mussolini 
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fosse stato il primo capo di stato europeo a rivolgere la parola agli 
studenti asiatici, dando un'ulteriore prova dell'universalità del fasci
smo10. Il parigino «Temps» rilevò che il congresso coincideva con l'inaugu
razione a Roma dell'ISMEO il cui obiettivo era quello di «sviluppare gli 
scambi culturali ed economici tra l'Italia e l'Asia», ed aggiunse, rivelando 
qualche timore: 

È facile comprendere il profitto che l'Italia può trarre da questo congresso di 
studenti asiatici, in primo luogo per il suo prestigio nelle colonie musulmane, 
come pure nei paesi in cui mira a stabilire la propria influenza11

. 

Di tono ben diverso rispetto a quello allarmistico della stampa anglo
francese era quello della stampa araba. Il giornale palestinese «al
Gami'ah al-Islamiyyah» di Giaffa, organo del comitato esecutivo del 
Congresso generale musulmano di Gerusalemme, in un lungo articolo 
sulla politica coloniale in Oriente scriveva: 

In Europa esistono un solo Stato ed un unico uomo i quali abbiano capito la 
necessità di liberarsi della maschera secolare della colonizzazione. Questo stato 
è l'Italia e quest'uomo è Mussolini. Non si sarà ancora dimenticata la recente 
politica dell'Italia nell'avvicinarsi all'Oriente e nel guadagnarsi la simpatia dei 
suoi abitanti. A Roma fu convocato l'anno scorso il Congresso orientale, durante 
il quale furono scambiati vari discorsi e Mussolini disse una parola che fece 
ottima impressione nell'animo di ogni orientale. Oggi l'Italia lancia, per mezzo 
del suo capo, Mussolini, un grido che agita la stampa della Francia e dell'Inghil
terra. E ciò che ha destato in modo speciale le apprensioni dei giornali inglesi è 
l'accenno del grande uomo d'Italia all 'Africa; e sono le sue dichiarazioni sulla 
politica del suo paese, che non mira ad un'espansione geografica ma semplice
mente ad una irradiazione economica e culturale. La stampa britannica teme che 
le ambizioni di quest'uomo oltrepassino tale limite. A noi importa poco che gli 
interessi delle potenze coloniali siano in antitesi tra loro, purché i nostri siano 
salvaguardati. Vogliamo dire che Mussolini è riuscito nella sua politica più 
dell'Inghilterra e della Francia. Questo uomo con la sua perspicacia ha compreso 
che i popoli oggi non considerano più se stessi come nel passato, che bisogna 
rendere giustizia alle nazioni e che i cuori non si conquistano con la spada ma con 
l'amore. 

Mussolini si è reso perfettamente conto che tutto l'Oriente è malcontento e 
si è accorto che il suo paese è in continua crescita, e che e che i prodotti della sua 
terra domandano nuovi mercati. Egli pensa, quindi, di acquistare non regioni e 
corpi ma anime e cuori 12 . 

Qualche settimana dopo lo stesso giornale, in un crescente atteggia-
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mento di simpatia per l'Italia, consacrava una serie d'articoli che mette
vano in bella luce le direttive del regime nei suoi rapporti diplomatici con 
gli altri stati. Circa la politica orientale del fascismo la «Gami'ah al
Islamiyyah» affermava: 

Mussolini [in Oriente) ha compreso che i popoli si agitano sotto il giogo della 
colonizzazione e che quanto poteva essere adatto nel passato non lo è più ai nostri 
tempi. Egli ha quindi introdotto una nuova tattica nella sua politica: ha 
convocato a Roma un Congresso Orientale, ospitando generosamente coloro che 
vi hanno preso parte e pronunciandovi un discorso che ha suscitato il più vivo 
interesse in tutto il Levante. Il suo punto di vista in materia è stato poi ribadito 
all'Assemblea Quinquennale del Regime, quando ha dichiarato con frase 
inequivocabile che l'Italia non mira ad un'espansione coloniale, ma cerca nuovi 
mercati per il suo commercio e si preoccupa di trovare nuovi sbocchi per la sua 
manodopera. Queste esplicite affermazioni, mentre sono state un colpo tremendo 
contro i metodi delle altre nazioni, hanno avuto un effetto terapeutico per tante 
ferite sanguinanti nelle carni del Levante. L'Italia ha mostrato di comprendere 
che i popoli orientali non sono merci da vendere e che la colonizzazione di un paese 
domanda come condizione preliminare l'accaparramento del cuore dei suoi 
abitanti. Mussolini ha capito che le relazioni con gli altri stati devono basarsi sul 
mutuo interesse e sopra una reciproca collaborazione13

. 

Il 6 aprile 1934 a Roma si teneva intanto la prima riunione indetta 
dall'ufficio permanente della confederazione degli studenti orientali. La 
riunione venne aperta dal dottor 'Awnallah el-Giabiri, vice presidente 
della confederazione. «La gioventù orientale - affermò - non desidera che 
la civiltà dell'Occidente le sia imposta per scopi interessati, ma vuol 
prendervi ciò che si adatta meglio alla sua mentalità e ai suoi bisogni. La 
civiltà orientale del passato non si oppone allo spirito della civiltà 
occidentale. Il suo spirito la difende contro il materialismo. L'Oriente in 
questa sua fase di rinascita si ritrova con la giovane Italia d'oggi e di 
questo incontro non potranno non restare impronte profonde nella 
storia»14 . El - Giabiri illustrava quindi i tre punti principali che l'organiz
zazione si era proposta come obiettivi da conseguire: solidarietà intellet
tuale e sviluppo dello spirito di cameratismo fra gli studenti orientali; 
incoraggiare e facilitare la venuta di questi in Italia; favorire il ravvici
namento tra Oriente ed Occidente 15

. Parlò quindi P.A. Wadia, dell'Uni
versità di Bombay, che si soffermò sui problemi dell'India alla soluzione 
dei quali si poteva pervenire solo attraverso l'indipendenza e, una volta 
ottenuta questa, con la cooperazione degli altri popoli. «L'Italia - disse -
fa bene ad essere orgogliosa del suo passato, del suo senso di disciplina, 
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delle sue leggi, della sua organizzazione e del suo patrimonio artistico. Il 
vostro Duce, or non è molto, parlò della civiltà mediterranea che ha per 
centro Roma e che riposa sulla base di un'intesa fra Oriente ed Occidente. 
Io esprimo la speranza che l'India di domani, fedele alla sua antica 
cultura e alle tradizioni, possa diventare il luogo in cui convergeranno 
l'Oriente e l'Occidente, ripagando l'Europa a cento doppi dei doni spiri
tuali che avrà ricevuti»16

. 

Taraknath Das iniziò il suo intervento con il rendere omaggio a 
Mussolini «conscio del fatto che il ventesimo secolo è il secolo dell'Oriente 
e degli studenti orientali che saranno in un prossimo avvenire alla testa 
di più della metà della popolazione del mondo ed avranno una parte 
importantissima nella storia». Parlò quindi delle possibilità degli studen
ti orientali in relazione alla pace nel mondo. Premesso che non corrispon
deva assolutamente a verità l'affermazione che le nazioni occidentali, 
estendendo il loro dominio in Oriente, avessero portato la pace tra questi 
popoli in lotta tra di loro, l'oratore affermò che «in tutti i continenti, fin 
dalla più alta antichità, sono avvenute lotte fra i diversi popoli che li 
abitavano: oggi l'Oriente, nonostante la supremazia delle potenze occi
dentali, manca di pace e di libertà». Agli studenti orientali spettava il 
compito di pensare alle condizioni dei loro paesi, di ricercare e trovare le 
ragioni della loro presente condizione: 

Se gli studenti che saranno a capo dell'Oriente in un prossimo avvenire 
sapranno eliminare la possibilità di guerre civili ed evitare che un popolo si levi 
contro un altro per aiutare gli oppressori esterni, in meno di dieci anni tutto 
l'Oriente sarà libero e indipendente. Se questo ideale potrà essere realizzato, si 
avrà la pace duratura non solo in Oriente ma in tutto il mondo, perché sarà tolta 
una delle più importanti cause di guerra tra le nazioni occidentali, le quali 
ambiscono ad estendere il loro controllo politico ed economico. Il primo compito 
dello studente orientale è quindi quello di provvedere a sistemare il proprio 
paese. Gli studenti orientali in Europa devono riconoscere che l'Occidente in 
molti campi ha raggiunto una maggiore efficienza. Essi dovranno appropriarsi di 
tutto quello che vi è di buono nel mondo occidentale ed introdurlo nei loro paesi: 
dovranno, in altre parole, spezzare tutte le barriere che li hanno isolati e fatti 
restare indietro 17

. 

Qualche giorno dopo la riunione dell'ufficio permanente degli studenti 
orientali usciva il primo numero del mensile «Jeune Asie» («Organe de la 
Confédération des étudiants orientaux»). Contenuto di questo primo 
fascicolo era un resoconto sommario del convegno tenuto a Roma nel 
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dicembre dell'anno precedente18
. Che la rivista costituisse in qualche 

modo una preoccupante minaccia per gli interessi coloniali franco
britannici emerse chiaramente poco tempo dopo quando divenne bersa
glio di tutta una serie di attacchi da parte di giornali arabi in paesi sotto 
mandato francese o inglese. In Siria ed in Libano l'Alto Commissario 
proibì addirittura la diffusione del giornale 19. 

Il 6 giugno 1934 un Comitato della Gioventù araba in Svizzera emanò 
da Ginevra un manifesto in cui si accusava la Confederazione degli 
studenti asiatici in Europa di essere «uno strumento nelle mani degli 
imperialisti», ovvero di Mussolini20. Pronta, da Roma, arrivò la risposta 
degli studenti orientali che inviarono ai giornali arabi la seguente lettera: 

Abbiamo letto con sommo rincrescimento il manifesto pubblicato in data del 
17 giugno contro la nostra Unione da tre studenti arabi nei giornali arabi e non 
possiamo fare a meno di manifestare la nostra disapprovazione per le menzogne 
con le quali viene travisato il vero scopo cui tende -la nostra Unione e per il 
tentativo di diffondere il seme della diffidenza a suo riguardo. Il nostro scopo è 
limitato a tre punti: 1. far sorgere una solidarietà di idee e legami di amicizia fra 
gli studenti orientali; 2. difendere gli interessi morali e materiali dei paesi 
orientali; 3. favorire il ravvicinamento tra l'Oriente e l'Occidente. In tale nostra 
opera non è nessuna manifestazione politica di qualsiasi specie; noi siamo un 
gruppo di studenti orientali che rivolgono i loro sforzi verso una direzione unica, 
provano una sola passione, e si sono uniti per conseguire scopi comuni, cioè 
l'elevazione del livello morale e materiale dei nostri paesi. 

Il periodico da noi pubblicato ha ricevuto le migliori accoglienze dall'Univer
sità di Roma che ci ha dato il suo aiuto; quel periodico è redatto dai nostri studenti, 
e i suoi articoli dimostrano che noi serviamo gli interessi dei paesi orientali. 
Cogliamo questa occasione per esporre i nostri veri scopi e la nostra posizione 
(wad'iyyah) solida a nome di 585 studenti orientali: cinesi, indiani, giapponesi, 
persiani, siamesi e arabi, i quali rifuggono dal servire qualsiasi politica 
imperialistica (isti'mariyyah) e si indignano di fronte a simili sospetti21

• 

La polemica sviluppatasi non impedì tuttavia che il 28 dicembre 1934 
s'inaugurasse a Roma, in Campidoglio, il secondo congresso degli studen
ti orientali, che si sarebbe protratto per la prima settimana di gennaio. 
Intervennero centotrenta studenti in rappresentanza di più di trenta tra 
associazioni e gruppi di studenti orientali in Europa. Rispetto all'anno 
precedente erano rappresentati alcuni paesi in più, quali il Turkestan, 
l'Indocina, l'Indonesia, Giava e l'Arabia Saudita. In contemporanea a 
Roma si teneva anche il IV Congresso della Federazione degli studenti 
indiani che avrebbe dovuto tenersi a Vienna o a Berlino e che, per 
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decisione successiva del comitato organizzatore, si celebrò invece nella 
capitale italiana che sembrava diventare sempre più centro del movi
mento della gioventù orientale. Dopo alcune brevi parole di saluto da 
parte del vicegovernatore di Roma, il persiano Danish, presidente della 
confederazione degli studenti orientali, ricordava con gratitudine le 
parole di «alta comprensione» pronunciate l'anno precedente da 
Mussolini, all'inaugurazione del primo congresso, «parole che ebbero una 
eco profonda in tutta l'Asia, data la loro grande importanza ed attualità». 
Il vicerettore dell'Università di Roma, Giuseppe Cardinali, ricordava il 
compito di Roma in Asia e portava il saluto cordiale dei docenti e degli 
studenti dell'ateneo romano. Suzanne Liao, cinese, segretaria dell'Uffi
cio permanente lesse in francese una relazione sul lavoro compiuto, 
relazione che venne poi ripetuta in inglese da Sarkar, membro indiano 
della segreteria del suddetto ufficio. 

Dopo aver salutato e ringraziato i rappresentanti del governatorato 
di Roma, dell'Università, e i rappresentanti delle associazioni presenti, 
Suzanne Liao fece notare come la presenza di un numero così rappresen
tativo di delegati e di adesioni indicasse l'effettivo, concreto, interessa
mento che la confederazione aveva saputo creare in poco tempo e con 
mezzi limitatissimi tra gli studenti orientali fino allora privi di un'orga
nizzazione che li riunisse. Ricordando poi come, dopo il primo congresso, 
fosse pervenuta all'Ufficio permanente, una proposta, firmata da delega
ti di importanti associazioni, la quale prospettava l'opportunità di tra
sformare la confederazione da un organismo basato su adesioni personali 
a uno basato sull'adesione di delegazioni e associazioni, così si espresse: 

Questa proposta ha un'importanza che a nessuno di voi può sfuggire - è di per 
sé un indice di quale grande passo avanti abbia fatto la Confederazione e come 
si appresti a divenite una nuova Confederazione, a diventare un centro di tutte 
le associazioni di studenti orientali esistenti nelle Università di Europa, la vera, 
autentica rappresentanza della gioventù orientale. 

Noi ci avviamo veramente a rappresentare una forza di primo ordine nei 
rapporti tra l'Oriente e l'Occidente. Del resto è naturale che ciò sia. Data 
l'importanza fondamentale di tale proposta e data la impossibilità di discutere 
tutte le disposizioni dello statuto, crediamo che l'unico metodo sia quello, 
solitamente seguito in questi casi, di nominare una commissione che esamini le 
varie proposte e che studi un progetto definitivo di statuto da sottoporsi alla 
assemblea 22

. 

Il nuovo statuto, alla cui compilazione attese un comitato di nove 
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persone scelte in seno al consiglio dei delegati, composto questo da venti 
membri in rappresentanza di dieci paesi, stabiliva il principio che solo le 
organizzazioni studentesche, come unità federate e non i singoli membri, 
costituivano la base della Confederazione. Esso precisava inoltre l'attivi
tà dei tre organi della stessa (Consiglio dei delegati, Comitato esecutivo 
ed Ufficio permanente) e provvedeva all'organizzazione in tutti i più 
importanti centri universitari europei ed orientali di sezioni locali della 
Confederazione. Questa sarebbe stata pertanto costituita da un'organiz
zazione verticale ed una orizzontale; quella verticale rappresentata dalle 
associazioni e federazioni delle singole nazionalità sia per singoli stati sia 
per tutta l'Europa; quella orizzontale, rappresentata da sezioni locali che 
avrebbero dovuto riunire studenti di tutte le nazionalità e di tutti i paesi 
dell'Asia e creare in tal modo quello spirito di solidarietà che era il 
principale scopo della confederazione. Questa intendeva diventare il 
centro di tutte le organizzazioni degli studenti asiatici in Europa; voleva 
favorire fra le nazioni asiatiche i contatti culturali fino ad allora mancati 
e richiamare gli studenti che erano in Europa ai loro doveri nei confronti 
della madrepatria. La Liao spiegava 

Noi speriamo non solo che questo congresso veda costituirsi una confederazio
ne in cui siano rappresentate tutte le associazioni esistenti , ma speriamo che, 
valendosi dell'occasione che il Congresso offre, i membri delle associazioni non 
ancora federate nazionalmente, come ad esempio i colleghi cinesi, gettino le basi 
di una federazione degli studenti cinesi per l'Europa, in analogia di quella 
indiana già esistente e che le altre nazionalità non ancora confederate costitui
scano delle associazioni sia locali che nazionali[ .. . ). La nostra Confederazione 
vuole diventare la più efficiente e rappresentativa organizzazione dell'Asia nei 
suoi rapporti con l'Europa23 . 

Il nuovo comitato esecutivo risultò così composto: Suzanne Liao, 
presidente (Cina); Sundaram, B. Litt. (Oxford), vicepresidente (India); 
Shakib el-Giabiri, vicepresidente (Arabia), Ding, segretario onorario 
(Cina); Hengkul, segretario onorario (Siam); Trung, tesoriere (Annam); 
Dottor Ratnasuriva, membro (Ceylon). Il comitato esecutivo nominò poi 
i membri facenti parte dell'ufficio permanente per l'anno in corso: A. N. 
Sarkar, segretario e tesoriere onorario (India); D. N. Dubash, segretario 
onorario aggiunto (India); Ghaleb Salem, segretario onorario aggiunto 
(Arabia); Lin, segretario onorario aggiunto (Cina). Il presidente della 
Confederazione, dopo aver ricordato che questa era già stata riconosciuta 
dall'Istituto internazionale della cooperazione intellettuale della Società 
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delle nazioni come organismo rappresentativo del moto d'avvicinamento 
della gioventù orientale, e che l'Ufficio permanente aveva avuto l'assicu
razione che, quando si fosse provveduto alla formazione dei comitati 
nazionali in Oriente, la confederazione sarebbe stata ammessa come 
ottava organizzazione del Comitato delle associazioni universitarie in
ternazionali sotto gli auspici della Società delle nazioni: 

Cooperazione vi deve essere tra Asia ed Europa, perché noi vediamo innanzi 
ai nostri occhi a quali conseguenze disastrose portino le tendenze autarchiche 
attuali sia nel campo politico che in quello economico; ma deve essere su una base 
di uguaglianza e liberata da ogni forma di superiority complex. Noi offriamo 
l'opportunità ai popoli, ai gruppi, ai singoli europei di dimostrare la loro buona 
volontà. Accetteremo di cuore la loro collaborazione. Ma contiamo che essi siano 
spogli di quei pregiudizi di razza e di quella concezione materialistica ed egoistica 
che hanno condotto all'attuale «impasse» fra i due Mondi. L'Ufficio permanente 
ha avuto mezzi molto modesti a sua disposizione e ritiene di dovere esprimere i 
suoi ringraziamenti per l'assistenza ricevuta dall'Università di Roma, dalla 
Cooperazione intellettuale, dai Gruppi universitari fascisti24

. 

L'assemblea, dopo l'approvazione del lavoro compiùto dall'Ufficio 
permanente si sciolse. I membri di quest'ultimo e del Comitato esecutivo, 
insieme al Presidente della federazione degli studenti indiani e singalesi 
all'estero, furono ricevuti ufficialmente dal Duce a palazzo Venezia. I 
presidenti della confederazione degli studenti orientali e della federazio
ne degli studenti indiani, insieme a el-Giabiri (quest'ultimo a nome degli 
studenti arabi) pronunciarono alcune parole di ringraziamento a 
Mussolini per l'interesse dimostrato nei riguardi della Confederazione, 
fin dal suo inizio. Il Duce rispose con un breve discorso che sarebbe stato 
poi riportato in «Jeune Asie» e «Young Asia»: 

Sono contento di ripetere quello che dissi a voi lo scorso anno: che solo col 
ristabilimento di una cordiale cooperazione tra l'Oriente e l'Occidente è possibile 
conservare la pace del mondo e assicurare il progresso della civiltà. Condizione 
essenziale per tale cooperazione è liberarsi da ogni concetto di superiorità o di 
inferiorità, da ogni movente egoistico, da ogni limitata concezione di razza o di 
confessione. Voi potete essere sicuri che, per quest'opera mirante a salvare 
l'umanità dalle attuali pericolose difficoltà, troverete sempre in me un sincero 
amico[ ... ]. Concluse invitando i rappresentanti intervenuti a proseguire la loro 
attività e a trasmettere tali suoi voti alle nazioni che rappresentavano25 . 

Presso la società «Dante Alighieri», poi, gli studenti orientali furono 
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invitati ad un ricevimento cui parteciparono rappresentanti della politi
ca e della cultura. 

Quello del dicembre 1934 fu il secondo ed ultimo convegno degli 
studenti asiatici. A determinare la fine di tale esperienza contribuirono 
certamente varie ragioni. 

Senza dubbio ci fu l'azione frenante esercitata da ambienti conserva
tori e grettamente nazionalistici nei confronti del dinamismo 
«terzomondista» di certi fascisti, e determinanti furono le polemiche 
successive alle accuse rivolte alla confederazione degli studenti orientali 
di essere uno strumento nelle mani dell'imperialismo e le divisioni che 
conseguentemente si vennero a determinare tra i giovani asiatici. 

Per comprendere il senso e l'esito di simili iniziative nei confronti del 
mondo orientale riteniamo occorra inserirle nel quadro dell'ambigua 
(almeno nei confronti del mondo arabo) politica estera di Mussolini, che, 
nei primi anni trenta, se da un lato mirava a fare dell'Italia un ponte tra 
Oriente ed Occidente, dall'altro, fin dal 1932, mostrava i segni di un vivo 
interesse per l'Etiopia. È certo che il Duce pensasse da tempo che l'Italia 
fascista, per tutta una serie di motivi, economici, demografici, di prestigio 
e di potenza, dovesse espandersi in Africa, ed altrettanto sicuro è che tale 
espansione fosse da lui localizzata soprattutto in Etiopia. Questo sembra 
inequivocabilmente confermato dalla missione ispettiva in Eritrea affi
data a De Bono e dal piano di un'eventuale azione in Etiopia che questi 
preparò proprio per volere di Mussolini. Tali aspirazioni, che di lì a poco 
sarebbero state soddisfatte, non potevano certo non suscitare presso i 
giovani interlocutori orientali qualche dubbio circa la sincera volontà 
italiana di contribuire alla liberazione dei loro paesi. 

In quegli stessi anni va considerato che il fascismo si stava proiettando 
oltr~ i confini nazionali, presentando la via italiana come l'unica adottabile 
per uscire dalla situazione di crisi caratterizzante molti paesi. Nel giugno 
del 1933 il Duce, allo scopo di porre fine alle polemiche dilanianti quelle 
forze che in Italia aspiravano ad elevare i principi fascisti su un piano 
w1iversale, aveva creato i CAUR, cui abbiamo sopra accennato, confer
mando con ciò ufficialmente che la sua famosa affermazione per cui il 
«fascismo non è merce d'esportazione» era stata smentita nel corso degli 
eventi. Non solo, in un'Europa scossa profondamente dalla crisi economica 
mondiale e dilaniata dalle richieste di rivedere il trattato di Versailles, 
sembravano effettivamente aprirsi prospettive per la diffusione del fasci
smo; anche oltre i confini del vecchio continente quest'ultimo riteneva 
possibile ed auspicabile la sua espansione ideologica proponendosi come 
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modello, e come tale venne effettivamente riconosciuto in certi ambienti 
del nazionalismo arabo, di quello indiano e del panislamismo. I contatti tra 
il fascismo ed il nazionalismo arabo assunsero negli anni successivi sempre 
maggiore importanza ed estensione. 

È molto probabile che i due convegni degli studenti orientali e la nascita 
della loro Confederazione, così come i CAUR, fossero concepiti anche come 
strumenti atti alla diffusione della dottrina mussoliniana nel continente 
asiatico. Non è da escludere l'intenzione italiana di utilizzare in qualche 
modo la suddetta organizzazione e le attività dei gruppi che la costituivano 
quale mezzo di pressione nei rapporti di Roma con Parigi e, soprattutto con 
Londra. La politica estera italiana aveva infatti come fondamentale punto 
di riferimento quella inglese e dall'andamento dei rapporti con la Gran 
Bretagna dipendevano le scelte riguardanti l'area arabo-islamica. Dopo i 
primi otto anni di regime - nel corso dei quali Mussolini non aveva 
sviluppato un'originale ed autonoma politica nei confronti dell'oriente - era 
indubbian1ente iniziata dal 1930 in poi una nuova fase della politica estera 
italiana, più dinamica e caratterizzata da una maggiore attenzione per il 
mondo arabo e l'Islàm, ma ciononostante il fine del duce restava ancora 
quello, tipico della seconda metà degli anni venti, di creare, sotto la guida 
romana, un certo contrappeso alla posizione storica di predominio dell'In
ghilterra e della Francia e di assumere in qualche modo la loro eredità 
mediante la propria influenza culturale, economica e politica in Siria, in 
Palestina, in Egitto e anche oltre il Medio Oriente. 

Tornando alla Confederazione degli studenti orientali, va infine 
considerato che la sua rivista «J e une Asi e», uscita a Roma tra il marzo del 
1934 ed il marzo del 1935, si caratterizzò per la pubblicazione di articoli, 
in chiave politico-culturale, improntati alla rivendicazione dell'indipen
denza nazionale, ma il tono prevalente, nonostante questo, fu nel com
plesso pacifista e non ostile alla Società delle nazioni. È senza dubbio 
questo un altro elemento che contribuisce a spiegare la fine delle 
pubblicazioni del suddetto organo e la crisi dei rapporti tra la Confede
razione ed il fascismo con la guerra di Etiopia. 

Stefano Fabei 

Note al testo 

1 «Il Mattino», 22 dicembre 1933; «Il Popolo d'Italia», 22 dicembre 1933. 
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2 Cfr. «Oriente Moderno», XIV, 1934, p.17. 

3 «Il Popolo d'Italia», 22 dicembre 1933. 

• I partecipanti ebbero gratuitamente il viaggio di andata e ritorno in seconda classe sulle 
ferrovie italiane; inoltre fu provveduto alle spese di albergo a Roma durante la settimana 
del convegno. Uno degli incaricati di designare questi studenti orientali di università 
europee fu Shakib Arslan, Presidente della delegazione siro-palestinese a Ginevra, presso 
la Società delle Nazioni. 

5 La citazione è da una poesia di R. Kipling, del 1889, intitolata The Balladof Eastand West, 
che racconta un episodio di cavalleria anglo-pathan sul confine indo- afghano. 

6 «Il Popolo d'Italia», 23 dicembre 1933. Il discorso del Duce venne poi letto da un interprete 
in francese ed in tedesco. 

7 Ibidem. 

8 «Il Mattino», 23 dicembre 1933. 

9 Vedi a proposito «Il Mattino» ed «Il Popolo d'Italia» del 28 dicembre 1933. 

10 «Berliner Tageblatt», 22 dicembre 1933. 

11 «Temps», 22 dicembre 1933. 

12 «Il Giornale d'Oriente» d'Alessandria e Cairo, 6 apri le 1934. 

13 «Il Giornale d'Oriente» d'Alessandria e Cairo, 25 aprile 1934. 

14 «Oriente Moderno», XIV, 1934, p. 200. 

15 Cfr. «Il Popolo d'Italia», 7 aprile 1934. 

16 «Oriente Moderno», XIV, 1934, p. 200. 

17 Ibidem. 

18 Ne fu stampata anche un'edizione in inglese, intitolata Young Asia. 

19 Cfr. «Oriente Moderno», XIV, 1934, p. 324. 

20 Il manifesto così recitava: «La délégation arabe s'étant retirée du Congrès Asiatique, qui 
s'est tenu à Rome du 21 au 28 dicembre 1933, déclare selennement récuser tout soi-disant 
mandataire censé la représenter, et qui n'est en fait qu'un instrument entre !es mains des 
impérialistes. Agissant au norn de la J eunesse arabe, nous déclarons boycotter tous ceux 
- quels qu'ils soient- qui accepteraient de se soumettre à une inf1uence étrangère visant la 
colonisation des pays arabes. nous stigmatisons spécialement, en face du Public, la revue 
"Jeune Asie" éditée à Rome par des étudiants asiatiques, créatures des pays colonisateurs, 
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et en recevant probablementdes subsides. Nous dénoncons cette publication à tous !es amis 
de la patrie arabe, carelle a été édìtée uniquement pour servir !es buts des impérialistes, 
conforrnément à certains discours de M. Mussolini. Nous adjurons tous !es Arabes , et avec 
eux tous ceux qui sympathisent avec notre nation, de refuser à la revue "Jeune Asie" tout 
appui intellectuel, mora! et matériel, et de la combattre par tous !es moyens possibles, afin 
de neutraliser sa nefaste influence sur une cause qui nous est chère. Le Public est dès 
maintenant invité à vouloir bien prendre communication de toutes !es nouvelles qui seront 
portées ultérieurement à sa connaissance. Le Comité de la jeunesse Arabe en Suisse: 
Dervich el-Barazi - Toufic Mourtada - Bachir Fakhoury». 

21 «Oriente Moderno», XIV, 1934, p. 437. 

22 «Il Messaggero», 29 dicembre 1934. 

23 Ibidem. 

24 Ibidem. 

25 «Oriente Moderno», XV, 1935, p. 70. 
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L' «invisibile americano». 
La formazione giornalistica di Luigi 

Barzini jr dalla Columbia University al 
fronte etiopico (1925-1937) 

1. L'esperienza americana 

Ogni giornalista ha la sua storia personale•. Particolarmente interes
sante, rispetto ai tempi, è quella di Luigi Barzini. Senza dubbio essere 
figlio di un giornalista di grande fama, divenuto famoso per straordinari 
reportages di viaggio e di guerra, costituiva da un lato un ostacolo 
dall'altro un obiettivo cui tendere. Il destino giornalistico di Barzini figlio 
si compie grazie alla rottura di Barzini padre con il suo direttore, Luigi 
Albertini, impegnato in una tardiva battaglia contro Mussolini. Senior 
lascia il «Corriere della sera» e intraprende la sfortunata avventura del 
«Corriere d'America», quotidiano per emigrati italiani che dirige a New 
York dal 19211

. Quattro anni dopo, lo raggiungono a New York la moglie, 
Mantica Pesavento e i suoi quattro figli a bordo del piroscafo «Duilio». 
La loro esperienza americana sarà Junior a raccontarla, dopo qua
rant'anni, in un libro di memorie che testimonia soprattutto il suo 
eccentrico percorso di formazione2

. 

Per un adolescente imbevuto di cultura classica, dopo aver assistito 
all'affermazione del fascismo in Italia, con la sua carica di violenza e di 
disordini, giungere nell'America degli anni venti significa entrare in 
contatto con un mondo nuovo, impressionante sia sul piano etico che su 
quello estetico: 

tutto, nella mia America, era pulito, lucido, in ordine, verniciato o lustrato di 
fresco, tutto era governato nei più piccoli particolari da meticolosi regolamenti, 
che raramente venivano applicati perché pochi osavano violarli[ .. . ]. Amavo la 
amichevole semplicità e la assoluta mancanza di arroganza dei ricchi e la 
dignitosa mancanza di servilità dei poveri[ ... ]. Ammiravo la probità della mag
gior parte, il continuo interesse preoccupato e i cospicui contributi finanziari che 
dedicavano ai diseredati, ai negri, agli analfabeti, alla protezione degli animali 
e della natura, ai pagani di altri continenti, agli alcolizzati, alle vittime di mali 
incurabili, alle ragazze madri , ai trovatelli loro figli . 
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L'America lo impressiona per il suo essere in costante progresso: 

Tutti sembravano credere più o meno nelle stesse cose, nutrire gli stessi 
ideali, così come tutti vestivano più o meno alla stessa maniera[ ... ]. Persino la 
politica estera mi piaceva, ispirata da un moralismo irrealizzabile e commoven
te[ ... ]. Gli americani erano uomini liberi, generosi e schietti3. 

In America Luigi Barzini consolida la sua aspirazione a diventare 
giornalista. Si dedica a imparare l'inglese «parco e virile» degli scrittori 
americani contemporanei: 

Curiosamente, non ci rendevamo affatto conto di vivere in un'epoca eccezio
nale, paragonabile all'age d'or di Luigi XIV o al golden age inglese. Ci sembrava 
normale che a breve distanza uno dall'altro, regolari come treni nelle fragorose 
catacombe del subway, si seguissero libri di Sherwood Anderson, Steinbeck, 
Dreiser, Scott Fitzgerald, Sinclair Lewis, Faulkner o Hemingway4

• 

Dopo un breve periodo all'università di New York nell'autunno del 
Barzini si prepara per entrare alla scuola di giornalismo dell'università 
di Columbia. Il padre cerca di dissuaderlo prefigurandogli l'impossibilità 
di svolgere la professione in America in quanto straniero, mentre in Italia 

sarai schiacciato dal peso del nome che porti. Tutti ti seguiranno attentamente 
aspettando la tua prima brutta figura, il tuo primo insuccesso per deriderti. Oltre 
tutto, come sai, il nostro lavoro è difficilissimo oggi in Italia. Non solo la stampa 
è controllata da funzionari cretini, incompetenti, presuntuosi che non conoscono 
il loro mestiere. Gli uomini che fanno carriera, a cui toccano i compiti più onorifici, 
quelli in cui ci si può mettere in vista, non sono i più bravi, che cercano e scrivono 
la verità, ma i più duttili, che lusingano il dittatore e obbediscono alle direttive 
anche le più assurde. Sono gente meschina e invidiosa che ti farebbe la vita 
impossibile. Tu non sei il tipo di servire il regime. Ti conosco bene. Ti troveresti 
ben presto al confino o al carcere5. 

È un avvertimento dal padre al figlio che suona profetico per il futuro 
ma nell'immediato inascoltato6 . Luigi studia per due anni e nell'autunno 
del 1928 entra alla Columbia, dove si insegna «l'arte dello scrivere 
funzionale e efficace». L'insieme di regole che la governano scaturisce da 
precise analisi sulle ragioni e sulla capacità di attenzione media dell'uo
mo nella lettura, sulle curiosità e i bisogni psicologici delle masse. Un 
modo di procedere pragmatico che ignora l'esperienza passata per affron
tare sempre ambiti nuovi. 
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A Columbia 

c'era il professore che c'insegnava a scrivere in prosa rapida, laconica e compren
sibile ai più distratti. Ci metteva severamente in guardia contro le tentazioni 
della gioventù, la passione per le divagazioni poetiche, la prosa cesellata, la 
prolissità contorta, gli abbellimenti senza i quali a vent'anni, sembra impossibile 
o inutile scrivere7. 

E c'è anche la prassi. Barzini e i suoi compagni di corso organizzano 
una redazione immaginaria e per un giorno alla settimana si improvvi
sano direttori, capi redattori, cronisti. Pur non essendoci tipografia a 
trasformare gli articoli in giornale Barzini, in quest'attività empirica, 
capisce che andare in giro alla ricerca di fatti curiosi e di personaggi 
strani, di ambienti esotici ( «cinesi, lituani, monofisiti, pellirosse che 
erigevano l'ossatura di ferro di grattacieli in costruzione, piccolissimi 
partiti politici di utopisti o maniaci») è l'aspetto a lui più congeniale della 
professione giornalistica. 

Come in tutte le scuole d'America anche a Columbia si insegna a tutti 
a raggiungere traguardi attraverso la tecnica e la tenacia nel lavoro, il 
pragmatismo determina regole in ogni campo. Barzini scrive di aver 
imparato molto a Columbia 

cosa, esattamente, non posso dire. Certamente la parte tecnica (scavare le 
notizie, controllarle, capire cosa fosse il fatto, scrivere limpido mettendo l'essen
ziale nelle prime righe in modo da afferrare il lettore, e svolgere il resto in 
decrescente interesse in modo che fosse possibile tagliare il pezzo in tipografia in 
qualunque punto, cominciando dal fondo) l'avrei probabilmente imparata in un 
mese in qualsiasi redazione. Mi arricchii senza dubbio girando per New York alla 
ricerca di spunti[ ... ]. Probabilmente la Scuola mi arricchì soprattutto per ragioni 
non contemplate dal programma8. 

Mette, poi, in pratica gli insegnamenti della Columbia come appren
dista reporter, nell'estate del 1929, presso un giornale di una cittadina 
vicino a New York. Barzini approfondisce l'attitudine alla ricerca della 
notizia. Viene a contatto anche con l'altra faccia della società americana, 
con la violenza, l'alcolismo, i ritrovi equivoci e le risse. Ernest, il capo 
cronista, gli insegna a trasformare «una prosa nebulosa e informe in 
materia solida e tersa9». 

La crisi del 1929 e la conclusione della scuola di Columbia inducono 
Barzini a tornare in Italia, con tutte le perplessità connesse al rientro in 
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un regime dittatoriale «pieno di buchi come un colabrodo, che la 
maggioranza dei giornalisti, scrittori e uomini di cultura non ci credeva
no e lo accettavano con rassegnazione, come gli italiani hanno sempre 
accettato le invasioni straniere». 

Mi affascinava quindi l'idea di diventare giornalista in un regime che si 
proclamava totalitario e salvarmi ingegnosamente l'anima, nascondendo idee 
proibite tra le pieghe di una limpida e innocente prosa. C'erano d'altra parte in 
Italia, molte cose da vedere e scrivere senza necessariamente occuparsi della 
dittatura e del dittatore10

. 

Barzini, dunque, torna in Italia avendo in mente due opzioni: una più 
onorevole e più ardua - scrivere tra le righe, forzare dall'interno il rigido 
sistema di controllo delle notizie messo in piedi dal regime; l'altra, più 
astuta, occuparsi d'altro. 

2. Il ritorno in Italia 

Lascia dunque l'America nel giugno del 1931, non sentendosela di 
tuffarsi nella competizione e nella concreta efficienza del mondo nuovo e 
viene assunto al «Corriere della sera» di suo padre. Un arruolamento 
tipico nell'ambiente giornalistico italiano, tradizionalmente basato sulla 
cooptazione11

, che qualche anno prima gli sembrava impossibile. !rifatti 
in una lettera alla madre si legge: 

Mia carissima mamma[ ... ], 
Mi parli delle fotografie pel «Corriere», del posto di Pozzi, e di tante belle cose. 

Ci ho pensato anch'io. Ma non ne vale la spesa. Io sono perfettamente «indeside
rabile» al Corriere. Suscito le indignazioni paterne tutte le volte che ci metto 
piede. Sono stato classificato «idiota» e non c'è rimedio12

. 

Senz'altro all'inizio Barzini viene tenuto d'occhio, pur essendo chiaro 
al direttore, Aldo Barelli, di trovarsi di fronte a un giornalista d'eccezione 
per storia familiare e per cultura personale. Lavora in redazione, a 
Milano. Come primo incarico di un certo rilievo viene inviato a Bengasi 
al seguito di Alessandro Lessona, sottosegretario alle Colonie. 

La prospettiva di questo viaggio induce Barzini a comunicare alla 
madre le difficoltà che sta incontrando nell'adattamento al mondo 
giornalistico italiano, senza regole prestabilite, artigianale, fondamen-
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talmente basato sui rapporti e sulle valutazioni personali. 

Ogni tanto mi scappa la voglia, .e ho una voglia matta di mandare tutto per 
aria. Io farei di più e meglio se sapessi cosa devo fare. E' un esame in cui non so 
neanche le domande. Sento che sto prendendo i vizi italiani: impressioni perso
nali, che risparmiano tanta fatica di reportage, ecc. tentando di seguir lo spirito 
del giornalismo italiano, poiché immagini che come lavoro io è troppo nuovo per 
piacere. Insomma, sono molto imbarazzato, e ogni tanto ho voglia di andarmene 
a Roma, come volevo da principio e chiedere ospitalità agli americani . Lì quando 
una storia è buona, come si deve fare, e se il tuo lavoro fa schifo, probabilmente 
te lo dicono e ti spiegano perché. 

O ancora a suo padre 

Non sfrutto tutte le mie capacità. Ho idee nuove che non sono apprezzate (per 
esempio scrivere le notizie con un lea.d in cui sia raccontato tutto al principio, in 
redazione mi hanno raccomandato di non farlo più). Così per i titoli che raccon
tano la storia. Disapprovano. Non sono novità strabilianti per New York, dove 
hanno già la barba bianca, ma qua protestano. Vale la pena che io impari il 
giornalismo di quarant'anni fa 13? 

Si consolidano così alcune convinzioni che accompagneranno la vita 
professionale di Barzini: la mediocrità dell'ambiente italiano, provincia
le, non scientifico, l'impossibilità di mettere in pratica le nozioni apprese 
a Columbia e il desiderio di entrare in un giornale americano o di area 
anglosassone. Tutti questi elementi ne compongono un ritratto di »invi
sibile americano» sempre pronto a esprimere critiche nelle lettere ai 
familiari, in particolare alla madre. Come altri intellettuali, Barzini 
esercita la sua professione nella contraddizione tra esigenze espressive, 
tensioni culturali e mediocrità ideologica e pratica del contesto politico, 
già evidente nel reportage da Bengasi. Pur comprendendo che, in fondo , 
si tratta di un espediente da parte del direttore per studiarlo, è infastidito 
dal sentirsi sotto osservazione e si lamenta con la madre di essere stato 

sbalzato in colonia, con l'ordine di fare del colore. La spedizione era però politica. 
Forse mi vogliono provare come scrittore puro, o forse non si fidano della mia 
preparazione politica. Chissà. Ad ogni modo, benché non me l'abbiano detto sono 
ancora in prova. Quello che mi dà noia è la mancanza cli certezza, cli situazioni 
nette, di istruzioni precise, di critiche, di ordini. [ ... ]. 

Barzini va a Bengasi tra giugno e luglio del 1931 quando la campagna 
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di repressione di Graziani contro la resistenza della Senussia e del suo 
capo Omar el Muctar, è in piena attuazione. Soltanto nel primo articolo 
Barzini si lascia andare a considerazioni latu sensu politiche. In poche 
righe liquida il discorso di Lessona sul programma del governo fascista 
di riportare il paese alla normalità, dopo l'occupazione del Gebel e la 
migrazione coatta di ottantamila persone nella pianura di Bengasi, che 
gli indigeni ascoltano con facce «assolutamente immobili e vuote» ma alla 
fine applaudono. Graziani, vice governatore della Cirenaica, è descritto 
mentre dà regalie ai mutilati e conduce il sottosegretario a visitare gli orti 
messi a colture occidentali. Barzini insiste sull'intervento civilizzatore 
italiano che ha prodotto ambulatori e scuole e dà spazio ai ferventi lavori 
di colonizzazione sull'altopiano desertico con operai italiani e arabi 
impegnati a costruire fattorie e strade. 

La violenza della campagna di repressione in Cirenaica era stata 
sempre taciuta sulla stampa. Barzini rimane all'interno della linea di 
occultamento della verità, sottintendendo l'immensa opera di concentra
mento in campi per stroncare il sostegno alla Senussia da parte dei civili. 
Tratteggia, però, con efficacia la violenta operazione compiuta da 
Graziani, in qualità di comandante delle truppe italiane, contro la 
leggendaria figura di Omar el Muctar, «il vecchio, astutissimo, luogote
nente dei Senussi». 

II generale Graziani ha colpito a morte la ribellione cirenaica. Egli ha 
sistematicamente bloccato e chiuso ogni sorgente di vita per la piccola banda 
armata di nomadi . Egli ha impedito che Omar el Muctar potesse rinnovare la sua 
provvista di cartucce, di vettovaglie di uomini e di denaro. 

Fa anche riferimento alla costruzione, in corso (terminerà a settem
bre del 1931), della barriera di filo spinato lunga 270 chilometri volta a 
impedire i rifornimenti alla Senussia dall'Egitto14

. 

Omar è fuori combattimento e 

questa perfetta organizzazione, basata sul timore quasi religioso che gli indigeni 
avevano del rappresentante della battagliera confraternita religiosa, è stata 
spezzata completamente con la chi usura del confine, con la migrazione delle tribù 
nomadi verso la piana bengasina e con la conquista di Cufra, cuore della 
Senussia. 

Oggi le grandi operazioni militari sul Gebel, che rifornivano tante tasche, non 
sono più che una metodica caccia al ribelle. I nostri attendono che un «dor», un 
accampamento nemico sia avvistato e gli piombano addosso da tre parti, taglian-
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do ogni via di scampo. I morti si lasciano sul terreno. I fucili si riportano a casa 
come trofei. 

Barzini nel concludere l'articolo con una facile previsione, che si 
realizzerà di lì a qualche mese, riduce la portata della violenza inflitta al 
popolo della Cirenaica: 

fin quando potrà resistere Omar el Muctar con il suo pugno di armati? Il numero 
diminuisce di giorno in giorno, e quando la fame comincerà a farsi sentire, 
poderosa e insistente, tra i ribelli divisi e rintanati nelle caverne del Gebel, questi 
lasceranno il loro vecchio capo e approfitteranno di quel perdono che il governo 
promette, per ritornare alla loro tribù. 

E così, senza grandiose operazioni militari, senza manovre ingegnose, senza 
grandi concentran1enti di truppe, la ribellione dei Senussi finirà tra breve come 
un fuoco a cui venga meno il combustibile15

. 

Data per scontata dunque la pacificazione della Cirenaica, nel secon
do articolo, Barzini si diffonde a descrivere il piccolo e idilliaco mondo 
coloniale, tema assai caro al fascismo . Ammannire il fascino della vita 
coloniale, infatti, nasconde il tentativo, sicuramente indotto dalle 
direttive alla stampa, di costruire un'ideologia coloniale del tutto assente 
negli italiani. Barzini illustra la vita in colonia semplice, cordiale, di 
solide amicizie che produce anche una sua lingua: 

«Insabbiato» ha anche un altro significato in questa lingua coloniale che 
comincia ad avere un sapore suo. «S'insabbia» l'uomo che a furia di vivere con se 
stesso e con i suoi soldati indigeni, nei piccoli posti dell'interno, attendendo per 
mesi il passaggio di una spedizione la cui strada egli è andato a preparare, 
comincia a apprezzare la vita del beduino, ad amare il deserto e a parlare l'arabo. 

Gli ufficiali amano accusarsi l'un l'altro di essersi insabbiati, di non apprez
zare più le finezze della vita normale, di preferire il dorso di un cammello a una 
poltrona di cuoio16. 

Nel terzo e ultimo articolo sul suk di Bengasi Barzini ricorre di più al 
colore e ancora una volta si concentra sulla presenza italiana 
modernizzatrice che con il « morso metallico» delle trattrici, il solco delle 
autoaratrici, «il ronfare monotono della macchina che mescola cemento 
e sabbia» si sta imponendo sulla tradizione tipica della zona 17

. 

Questo micro-reportage costituisce una prova generale dei contenuti 
ideologici imposti dal regime ai giornali nella guerra successiva, in 
Etiopia, e dà già un'indicazione sull'adeguamento di Barzini alla verità 
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ufficiale. La sua esperienza americana, dunque, la mette e la metterà a 
frutto soltanto nello stile, nel modo di raccontare, nella capacità di 
rendere vivo e interessante l'argomento. 

I tre articoli da Bengasi appaiono regolarmente firmati ma Barzini è 
un po' contrariato perché gli stanno diminuendo «di giorno in giorno il 
Junior. Me lo mettono tra parentesi, in corsivo. Io però ci tengo molto. Ho 
anche il diritto a essere un po' io, no?» Chissà se la sparizione che avverrà 
di lì a poco dell'elemento che lo distingue dal padre è determinata dalla 
scelta da parte del «Corriere» di avere di nuovo l'illustre firma «Luigi 
Barzini», ingenerando confusione magari tra i più ingenui tra il vecchio 
giornalista e il giovane. 

Intanto delle condizioni economiche offertegli dal «Corriere» Barzini 
non è affatto contento: il compenso- mille lire al mese, 250 lire per articolo 
- gli sembra poco; chiede di mantenere la collaborazione all'«Herald 
Tribune» perché per un articolo guadagna tanto come un mese al 
«Corriere»; fa un orario notturno - dalle dieci alle tre di mattina e dalle 
cinque di pomeriggio alle sette - e, nel complesso, pur trovandolo un 
lavoro abbastanza «simpatico», non riesce a suscitargli l'entusiasmo che 
aveva per esempio al «Flushing Journal», quando era «l'ultimo tirapiedi», 
o al «Corriere d'America», quando faceva gli articoli di terza pagina. A 
Milano ha la sensazione di lavorare a freddo, forse anche a causa 
dell'atmosfera del giornale che trova sgradevole perché 

c'é poca chiarezza e poca sincerità. Raramente mi sento dare un ordine, perché 
preferiscono che io faccia quello che voglio. Se non va bene, la colpa è solo mia. 
E io, che non conosco affatto il giornalismo, vado un po' a tentoni . Balzan, ieri , mi 
ha detto che il direttore è soddisfatto di me. Nemo Donà , che ha incontrato Borelli 
a colazione, gli ha chiesto come facevo io. Il direttore gli ha detto bene, che ero 
molto intelligente e che avrei fatto molto, ma che avevo troppa pretesa . Pretesa 
di che non so, perché non ho mai chiesto niente. Che credano che papà mi 
sovvenzioni come un'industria nascente?.[ ... ] 

Certo che ogni tanto mi vien voglia di mollarli, loro col loro giornalismo pieno 
di sottintesi e di nuances, che hanno paura a dirti qualcosa, che la dicono a un 
amico perché te la ripeta, che ti pagano degli stipendi da canarino. Vorrei 
andarmene a Roma, cogli americani, come ho sempre voluto, e dove esplicherei 
e sfrutterei tutte le mie capacità1 

. 

Proprio come era accaduto al padre, il direttore lo nomina corrispon
dente da Londra. Quando, dopo un breve periodo, deve lasciare il posto 
a Enrico Rizzini, figlio di Oreste, il redattore capo del «Corriere della 
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sera», si sente vittima della prima manovra di «machiavellismo». 
Dalla fine del 1933 all'estate 1935 Barzini torna in America e compie 

un lungo giro nel nord e nel centro, inviando interessanti articoli sullo 
stile di vita americano, con una serie di interviste a «uomini significati
vi». Scrive à Borelli: 

Ieri ho fatto colazione con James W. Gerard, ex-ambasciatore a Berlino 
(1914,1917), che ha fondato recentemente una lega per il nazionalismo economi
co e che propone lo stato corporativo per gli Stati Uniti. Dopodomani parlerò con 
Otto Kahn, e il 28 con Norman Thomas, ex- candidato perenne alla presidenza del 
partito socialista, il quale mi parlerà con orrore esattamente di quelle correnti 
nella vita politica americana che ci interessano[ .. . ). Attendo un appuntamento 
con Al Smith (critico del regime attuale), Thomas Lamont (socio di Morgan), 
Walter Lippmann (famosissimo giornalista e scrittore di editoriali), Gerard 
Swope (fautore di un'economia programmata mussoliniana), Fiorello La Guardia 
(sindaco di New York, italiano) ed altri 19 . 

Un mese dopo invia al direttore i primi sette articoli, indicando l'esatta 
successione in cui devono essere pubblicati e per paura di interventi 
redazionali specifica che si tratta del frutto di ricerche accurate, di 
interviste mascherate, di spogli di annate di vecchi giornali20. 

La lettura parallela di questo lunghissimo reportage e del libro di 
memorie consente il confronto tra due concezioni dell'America 
compresenti in Barzini: la terra della libertà, dell'affermazione personale 
e della tecnica sulla quale esprime un giudizio positivo nella riflessione 
distante dall'evento; la terra del caos, della tecnologia sfrenata, dell'in
soddisfazione personale, della povertà, dell'emarginazione negli articoli 
contemporanei, perfettamente collocabili entro l'anti-americanismo so
cio-culturale imposto dal regime in quegli anni21

. Intervistando il fonda
tore e direttore dell'«American Mercury», la «rivista dei ribelli d'Ameri
ca», Barzini scrive: 

Nella civiltà inesorabile dell'America, fatta di cifre, di acciaio e di affermazio
ni categoriche, Mencken ha raccolto intorno a sé le melanconiche figure di coloro 
che dubitano dei semplici dogmi della prospe1ità e del progresso. Esistono negli 
Stati Uniti uomini e donne che, più di molti uomini d'affari e di molti immigrati 
che vengono da oltre Atlantico, sembrano estranei al paese dove sono nati. E' 
gente sofferente, colta, sensibile, che ha tentato di scavarsi una piccola nicchia 
silenziosa dove passarsi la vita, nelle università, nelle case editrici, nelle grandi 
biblioteche pubbliche22 . 
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Sono persone disgustate dall'America. Mencken vorrebbe che dalla 
crisi del 1929 emergesse non una nuova era cli sovrapproduzione ma una 
politica diversa, speculativa, che tutto tornasse a proporzioni normali. 
Purtroppo gli americani non reagiranno in armi come gli italiani, perché 
lontani dalla politica. Alla domanda di Barzini 

- Quali sono le sue speranze per l'America? 

Mencken risponde 

Parlando degli Stati Uniti bisogna sempre essere ottimisti a lungo andare, 
perché il paese è ricco e ha enormi risorse materiali e umane. Ma per il momento 
la situazione è pericolosa. Sarebbe troppo sperare in un movimento come quello 
che ha rinnovato l'Italia .Uno Stato corporativo, solido, ben congegnato, 
autoritario ... Un uomo, un uomo solo. Mussolini è l'unico oggi che può dettare 
leggi al mondo che può mettere un poco d'ordine nella confusione che ci ha lasciato 
la fine dell'esperimento democratico. Questa è la mia opinione e questa è la mia 
speranza. Si attende molto da lui. 

Di fronte all'affermazione dell'industrialismo e del fordismo, Barzini 
descrive operai resi idioti dalla ripetitività della catena di montaggio e 
impediti in qualsiasi scelta. In Ford, la logica dell'assurdo scrive che per 
gli americani 

evitare se stessi sembra sia la prima occupazione di un popolo insoddisfatto. La 
frenesia del cambiamento, alla ricerca di una completezza di vita che è sempre un 
poco più avanti e che non raggiunge mai è una delle sue forme [ .. . ]. 

Ci sono le vecchie signore che adottano una mania ogni sei mesi: la teosofia, 
la redenzione dei minorenni delinquenti, la respirazione Yogi, la psicanalisi[ .. ). 

Gli uomini hanno il lavoro. Ogni gesto abituale viene scrutato, esaminato, 
controllato con sospetto. Ogni processo naturale deve scomparire solo perché è 
tradizionale. Tutto si mantiene in un continuo stato di fluttuazione. Bisogna 
battere gli avversari, raggiungere obiettivi, conquistare mercati23

. 

Il regime a Barzini come agli altri intellettuali richiede un 
adeguamento profondo nel momento di mettersi al suo servizio. In questo 
senso forse può essere letta la richiesta di Barzini a Borelli del posto di 
corrispondente da New York che Beniamino de Ritis intende lasciare. La 
motivazione ufficiale di fermarsi, dopo tanti mesi in giro per l'America, 
potrebbe in realtà, nascondere la difficoltà di adattamento alla vita 
nell'Italia fascista, definita «paese difficilissimo" rispetto agli Stati 
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Uniti, in cui confessa di sentirsi più a suo agio. In ogni caso di fronte al 
diniego del direttore non gli resta che commentare: 

Ad ogni modo, lei preferisce qualcos'altro. E sono certo che il suo giudizio sarà 
migliore del mio, poiché mi ha accompagnato fin qua, malgrado, qualche volta, la 
mia volontà24 . 

Il regime, nella persona del direttore, non lo accontenta, ma lascia 
presagire che stia per accadere qualcosa di importante. 

Intanto durante la permanenza in America Centrale, ha occasione di 
approfondire la conoscenza del mondo giornalistico italiano ben rappre
sentato da Mario Appelius, inviato del «Popolo d'Italia» e da altri 
giornalisti. Il loro modo di lavorare, palesemente disonesto sotto l'aspet
to professionale suscita in Barzini una reazione non dissimile da quella 
che avrà durante la guerra d'Etiopia nei confronti di altri colleghi. 
Cambia il contesto ma il problema deontologico rimane: 

Paesi dove non sono stati, descritti minutamente, avventura immaginarie, 
inventate con una conoscenza primitiva di cose e posti , ed altro, che, naturalmen
te, consoli generali e reggenti di Legazioni e italiani all'Estero ricordano, 
commentano. I giornali di qua, qualche volta, arrivano a riprodurre brani dei 
nostri inviati speciali, scelti tra i più pittoreschi e inesatti , con commenti 
spassosi. Mi sembra poco decoroso, per il nostro Paese e per la mia professione. 
E siccome non ho mai avuto la pretesa, col mio lavoro, di mutare l'andazzo delle 
cose (tanto più che nessuno s'accorge che quello che io scrivo è vero) ho avuto non 
pochi dubbi da superare negli ultimi anni25 . 

La lettura degli articoli del lungo reportage dall'America conferma 
una capacità di scrittura essenziale, conforme alle regole del giornalismo 
americano, molto fattuale e chiara che merita, fra gli altri, anche i 
complimenti del padre. Barzini li gradisce molto e coglie l'occasione, 
rispondendo a Senior, per riflettere sui complessi meccanismi della 
scrittura perché 

tutti gli altri credono che scrivere un articolo sia una cosa semplice e naturale , 
come per una fontana emettere acqua, mentre invece tu sai che laborioso 
processo sia. Barelli è rimasto soddisfatto. Io, personalmente trovo che molti 
sono noiosi (noiosi specialmente perché ero preoccupato del loro successo) e 
molti mancano di una ragione di vita , di un point. 

Mi sforzo, dunque, ora, di liberarmi del pensiero di «che cosa diranno?» e 
cerco di scrivere senza pretese, onestamente. Anche in questo seguo un 
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consiglio che mi hai dato tu qualche anno fa: «Sii te 8te880». 
Allora, però, me stesso ero sgrammaticato, senza molto gusto e non vedevo un 

granché. Oggi posso esserlo un po' più sicuramente. In quanto alpoint, cerco di 
fare di ogni pezzo un organismo self-sufficient capace di stare in piedi da solo, con 
una ragione perché il lettore perda dieci minuti a leggerlo. 

Pare che ormai il pubblico vada preferendo il mio lavoro a O. Vergani e a 
Beonio-Brocchieri, per le ragioni (onestà, non letteratura) che abbiamo discusso 
insieme spesso.[ ... ] 

Dal prosieguo della lettera emerge la preoccupazione dei genitori 
verso un figlio di indubbia intelligenza, ma con una non piccola conside
razione di sé che lo rende troppo sicuro delle proprie potenzialità, frutto 
dell'esperienza americana e di un atteggiamento di superiorità, forse 
innato o forse indotto dalla competizione col padre, di piglio critico e non 
adatto a un regime in cui l'omologazione è d'obbligo. In realtà dopo un 
breve periodo in Italia Luigi ha già capito come comportarsi. Scrive 
ancora al padre: 

Mamma mi ha detto che tu ti preoccupi un poco di me, delle mie abitudini, 
amici e progetti. È stato un periodo indispensabile alla mia formazione, che va 
finendo.[ ... ]. Devi pensare che io venivo dall'America (dove la gente è più 
semplice, senza nuances) e mi trovavo circondato da un mondo complesso, ostile, 
scanzonato, di cui non capivo nulla. Il mio modo di criticare ogni cosa, di essere 
sempre insoddisfatto non era altro (credo) che paura. I miei amici erano scelti per 
qualità che mi attraevano in quello stadio mentale: capacità di vivere, senza 
schiacciare piedi, senza essere schiacciato. 

I genitori probabilmente non ignoravano il fatto che un'insicurezza di 
fondo, forse determinata dalla fama del padre, talvolta avrebbe potuto 
essere scambiata per supponenza: 

Tutta Milano diceva - e dice - che io mi do delle arie. La verità è che io ero 
terribilmente self-consciuos. 

Cioè - come negli articoli - ero preoccupato di quello che questa gente poteva 
pensare di me. E, come per gli articoli ho capito che è necessario essere se stessi. 
Ho dovuto, però, imparare qualcosa prima, e capire quelli che mi stavano attorno 
[ ... )2G. 

Al ritorno dal viaggio in America Barzini sembra completamente 
adattato al modo di lavorare in una dittatura e informa Barelli che sta 
pensando 

128 



La formazione giornalistica di Luigi Barzini jr 

a qualche servizio italiano: una serie di articoli di varietà originali. Mi piacerebbe 
far qualcosa ancora sul mare (tipo Artiglio, o la pesca in Atlantico) anche perché 
pochi si occupano di cose marinaie, che sono scomode, e invece attirano molto la 
curiosità. 

Poi ci sarebbe ancora l'Italia degli stranieri, di cui avevo parlato tempo fa a 
Rizzini: gli scrittori inglesi e americani, i re in esilio, i rifugiati greci, gli studenti 
di canto, i pittori, che formano tanti mondi nel nostro paese che non conosciamo, 
che vivono di fianco a noi, che guardano le stesse cose e vivono agli stessi alberghi , 
senza mescolarsi alla vita nostra. Se ne potrebbero scegliere qualcuno, e qualche 
ambiente (pensioni fiorentine per zitelle anglosassoni) e fare una serie organica. 

Anche se da buon giornalista preferirebbe fare un servizio che avesse 
un «interesse di attualità» nella varietà di argomenti trova il modo di non 
entrare in questioni politiche. 

Non è facile ravvisare nella produzione giornalistica di Barzini di 
questi anni il suo intento iniziale di lasciar passare le idee proibite nelle 
pieghe di una prosa accettabile in un regime controllatissimo a livello di 
stampa come quello fascista e, ancora meno, lo sarà nella guerra immi
nente per la quale, già dalla mobilitazione, la competenza americana di 
Barzini può tornare utile. Il mese di agosto del 1935, infatti, Barelli lo 
occupa a discutere con l'International News, l'agenzia di stampa del 
gruppo Hearst, negli anni trenta schierato su posizioni filo-naziste, per 
utilizzare Barzini in Etiopia27 . Barelli subodora l'affare: Barzini dovreb
be sempre dare la precedenza alle notizie per il «Corriere», garantire, 
nello stesso tempo, all'agenzia americana un brevissimo servizio telegra
fico e le spese sarebbero ripartite, oltre a un compenso personale per 
Barzini. Barelli spera inoltre che con questo espediente un suo giornali
sta possa partire prima degli altri. 

Qualcosa va male nelle trattative e, nonostante siano diventati 
«amiconi» e il giornalista sia diventato il «ricettacolo dei malumori e delle 
confidenze (per quanto ne faccia quella guardia di finanza)» del direttore, 
Barzini attribuisce a Barelli la colpa di aver 

mandato a gambe all'aria la faccenda di Hearst, per far vedere che lui era il 
direttore; poi si è spaventato perché se io non avevo un'agenzia americana non 
potevo partire, e si è rasserenato quando ho rivelato che la Associated Press mi 
aveva fatto un'offerta e così la United Press. 

Vado per l'Associated Press: 1000 lire la settimana, e 2000 lire al mese al 
Corriere per le mie spese. È molto meglio, no?28 

In verità da una lettera di Barelli a Grazzi, direttore generale per la 
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stampa estera presso il ministero della Stampa e propaganda, si appren
de che l'Associated Press ha ceduto, vista l'importanza dell'impresa, alle 
insistenze di un suo redattore che voleva quel posto e quindi si può 
pensare che per questo siano saltate le trattative con il «Corriere»29 . 

Barzini e Borelli riprendono i contatti con il gruppo Hearst e Barelli 
questa volta caldeggia molto l'affare anche con Alfieri, sottosegretario 
alla Stampa e propaganda: 

È inutile dirti che non si tratta qui di affare del «Corriere» perché noi cediamo 
il servizio di Barzini solamente per duemila lire mensili, solo per salvare il 
principio di un minimo di pagamento e anche perché so perfettamente che gli 
Americani non apprezzano che le cose che costano; ma si tratta sopra tutto 
dell'interesse del Paese: il gruppo Hearst è molto potente, e poter influenzare fin 
dal principio una buona parte dell'opinione pubblica americana con delle 
corrispondenze vivaci e forti, come il Barzini indubbiamente saprebbe fare, 
sarebbe di estrema utilità per noi. A ogni modo io sottopongo il problema al tuo 
acume30 . 

Barzini svolgerà il servizio per l'International News ma non partirà 
prima degli altri. 

3. Lettere dall'Abissinia 

Barzini giunge a Asmara insieme al collega Cesco Tomaselli a metà 
ottobre, a quindici giorni dall'inizio delle operazioni militari, nel pieno del 
trionfo italiano per l'occupazione diAdua del 3 ottobre31 e immediatamen
te fa sapere al suo direttore 

come prevedevamo, il servizio quaggiù è assai difficile. Tuttavia quando due cose 
saranno corrette (e sono in via di correzione) potrà considerare come inevitabile 
l'arrivo per tempo al Corriere di un servizio completo. La prima cosa è l'insuffi
cienza della stazione radio. Una nuova stazione è - dicono- a Massaua. E verrà 
montata probabilmente nei prossimi giorni. Il che significa tra un mese o due, ma 
poiché per quaranta o cinquanta giorni non vi sarà granché da dire, il termine è 
sufficiente. La seconda cosa è il nostro ambientamento e la nostra organizzazio
ne. 

Non abbiamo macchina, e non abbiamo potuto organizzare quella rete di 
amicizie e di informatori che ci permettono di mantenerci a contatto con tutto il 
fronte, dato che ci hanno fatto arrivare quattro giorni dopo l'apertura delle 
ostilità. Tutto quaggiù, è organizzato pressappoco così: quando i giornali (parlo 
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degli esteri specialmente) avevano bisogno di mandare migliaia di parole, cioè al 
principio, quando la cosa era fresca e interessante -non si poteva farlo anzi non 
si era nemmeno sul posto. Ora che non c'è niente si stanno organizzando sistemi 
e metodi per trasmettere parole. 

E, a proposito dell' Ufficio Stampa32
: 

Il funzionamento dell'Ufficio Stampa, fortunatamente, non va. I funzionari 
sono volenterosi e lavorano indefessamente. Ma nessuno di loro ha la minima 
idea di quello che sia il nostro lavoro, o riconosce una notizia buona da una cattiva. 
Si preoccupano terribilmente dei nostri pasti, dei nostri letti, per esempio. Ci 
hanno fatto partire in ritardo perché, sui piroscafi precedenti non c'erano cabine 
con bagno da mettere a disposizione! Naturalmente, c'è la possibilità di fare del 
buon lavoro, in questo modo, abbandonati a noi stessi, con una macchina che ci 
porti avanti e indietro dal fronte . Ed è credo, quello che si desidera: che noi ci si 
sbrogli. 

Il tono sembra divertito, di chi assiste a una grande pagliacciata, 
determinata dal ritardo iniziale e dalla disorganizzazione, tipicamente 
italiani dal punto di vita dell' «invisibile americano», e dalla consapevo
lezza di scrivere per riempire le colonne. 

In altre parole: tutto il lavoro che andava fatto con un po' di calma in 
settembre, va fatto in questi giorni al galoppo, scrivendo notizie e panorami dal 
fronte. Tutto, apparentemente va a posto. La Balilla sarà nelle nostre mani tra 
quattro giorni. Un'altra macchina forse la facciamo venire da Kartoum. E quando 
saremo così armati riceverete un ininterrotto fiume di notizie e di fotografie33. 

L'entusiasmo della novità si legge anche nella prima lettera alla 
madre dall'Abissinia, quando Luigi Barzini, pur rilevando le difficoltà di 
trasmissione dei pezzi, la distanza dalle truppe, la fatica, comunica, con 
tono positivo, 

qua il clima è ottimo, e si dorme saporitamente. Si fatica con gioia. Io non mi sono 
mai risparmiato nulla. L'ufficio stampa è assai cortese ma impotente perché non 
si hanno macchine (che bisogna trovare in qualche modo e non ce n'è) e non si 
hanno notizie. 

La radio non è sufficiente per i giornalisti che ci sono e i telegrammi arrivano 
in ritardo di 2 o 3 o 4 giorni. Altrimenti tutto va bene34 . 

L'ottimismo e l'ironia con cui Barzini affronta i primi momenti di quella 
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che sembra una nuova avventura, in breve tempo svaniscono. Basta un 
mese per fargli cambiare opinione e far sì che confessi alla madre 

l'ambiente è difficilissimo, come ti sarai immaginata, ed io non ci sto molto 
volentieri. Spero che per il mio lavoro mi premierà Barelli trasferendomi a New 
York o da qualche parte. Non ti parlo di nulla perché mi affatico a pensare alle 
cose, definirle, descriverle. Te ne farai un'idea leggendo forse i giornali. Siamo 
stanchi tutti e si lavora senza molto gusto.[ ... ]. 

Webb Miller della United Press (capo servizi europei) mi ha detto che 
l'opinione degli stranieri è che il migliore giornalista italiano presente sono io, 
e mi ha parlato vagamente di offerte future. Non ho mai concluso con gli 
americani, perché loro vogliono semplicemente lavoro da ufficio stampa, direi da 
sala stampa, e io non lo faccio e non lo voglio fare. Voglio andare in giro e vedere 
le cose. Vi abbraccio tutti Gibò35 . 

Con questo stato d'animo, Barzini partecipa a un'azione - denominata 
battaglia di Azbì - parte delle operazioni che seguono alla facile conqui
sta di Macallè, la seconda tappa vittoriosa dell'avanzata italiana. 

A conferma che «l'invisibile americano» ormai insediatosi in lui lo 
spinge sempre verso «avventure con altri americani»36 Barzini, a fianco 
del giornalista del «New York Times», Herbert Matthews, è coinvolto in 
un vero fatto di guerra. Caso unico per lui in tutta la campagna, scrive 
alcune corrispondenze che si scostano, nei limiti del possibile, dallo stile 
imposto ai lettori dal regime durante la presa di Adua. 

La mattina del 12 novembre una colonna di soldati comandata dal 
generale Mariotti e due battaglioni eritrei puntano su Azbì, sul ciglione 
dell'altopiano. Alle 9.45 avviene l'attacco degli etiopici, che sparano con 
fucili e mitragliatrici da poche decine di metri per nove ore. Come scrive 
Del Boca, nonostante Mariotti disponga di oltre 2 mila uomini, 65 
mitragliatrici e 4 cannoni, per tutto il giorno resta inchiodato nella valle 
dell 'Ende e soltanto il giorno successivo con una manovra avvolgente 
costringe Cassa Sebat a ritirarsi . Quasi prive di munizioni, di viveri e di 
medicinali e con 20 ascari uccisi, 4 ufficiali e 50 eritrei feriti, le truppe 
italiane non possono avanzare. Azbì verrà occupata soltanto il 15 novem
bre, dopo che una squadriglia di nove aerei avrà rifornito la colonna di 
Mariotti37 . Cassa Sebat dispone in tutto di circa cinquecento uomini. 

Sul «Corriere della sera» il 16 novembre-un giorno dopo l'occupazione 
di Azbì - esce una corrispondenza di Cesco Tomaselli, da Asmara, che 
annuncia retoricamente, senza alcun particolare sullo scontro, la vitto
ria36. 
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A partire dal giorno 19 cioè a sette giorni dalla conclusione del fatto, 
compaiono poi le tre lunghe corrispondenze scritte da Barzini sulla 
battaglia di Azbì. La prima lunghissima - cinque colonne in prima pagina 
e tre nella seconda - innanzitutto rivela chiaramente che lui, insieme a 
Matthews39, c'era: seguono l'azione nel gruppo degli ufficiali addetti al 
comando, sui muletti. E' sempre dichiarata la posizione dal quale il 
narratore osserva: prima una specie di trincea naturale, in cui ha trovato 
riparo, poi un albero, poi la lenta risalita tra le palle che fioccano, per non 
perdere nulla di quello che sta succedendo, dando anche qualche impres
sione personale. 

A quello che si poteva chiamare una sgradevole sensazione in principio, 
trovarsi cioè fra tutte queste pallottole a poco a poco si sostituiva una specie di 
pacata tensione nervosa 

che, in alcuni momenti, si trasforma in paura: 

a un certo momento abbiamo sentito una voce di flauto sopra le nostre teste: era 
un suono allegro e marziale, certamente fatto dagli abissini. Nessuno parlò, non 
vi era alcun bisogno di ripetere quello che ciascuno pensava: forse troveremo forti 
nuclei armati sulle cime40 . • 

Per la prima parte la corrispondenza mantiene il ritmo determinato 
dalla gragnola incessante di proiettili. La narrazione a caldo procede 
dall'attacco a sorpresa al fuoco incessante sull'avanguardia eritrea: il 
nemico è ben armato e Azbì è una piazzaforte inattaccabile. La salita è 
dura, fa caldo, la valle è stretta, selvaggia, ricoperta da fitta vegetazione. 
Molto sottolineato è l'aspetto acustico: l'immediata risposta all'attacco 
del nemico determina un frastuono immenso, un boato incessante. Dopo 
mezz'ora interviene l'artiglieria, ma il nemico continua a combattere 
incoraggiato dal suonare continuo del corno, impegnato in uno sforzo 
immenso. Compaiono i personaggi: il primo ferito, il generale Mariotti 
che dà gli ordini, i muli e i cammelli uccisi, il nemico che urla. Barzini 
ripete spesso «il combattimento continuava», dando un senso del tempo 
che trascorre lentamente. Fino al lungo epilogo segnato dall'arrivo di un 
aereo da ricognizione che distoglie l'attenzione del cronista dal combat
timento e la sposta all'intelligenza dei comandi e al coraggio dei soldati. 
La sopraffazione del nemico è espressa dal silenzio che cala intorno alle 
quattro del pomeriggio. Si intuisce che la colonna italiana è stata 
impegnata in una lunga resistenza ma alla fine ha avuto la meglio. 

133 



Enrica Bricchette 

Questa corrispondenza appartiene a una tipologia diversa da quella 
più frequente nella guerra d'Etiopia, e cioè la parafrasi del bollettino più 
qualche elemento di provenienza dell'ufficio stampa. Il corrispondente di 
solito non si trova sul luogo dell'azione, ma è di turno a Asmara e deve 
scrivere subito perché sul pedale delle azioni, alla fine vittoriose, bisogna 
premere con forza e subito e di solito traspare la scarsità di informazioni. 
Nelle corrispondenze di Barzini, vissute in prima persona, invece, si 
avverte il rispetto del nemico - cosa che rende più onorevole la vittoria; 
l'elogio dell'azione delle truppe italiane è mitigato dal fatto che per molte 
ore non è stata chiara la loro sorte. 

In realtà l'impressione sull'animo del giornalista non si esaurisce e 
continua nella corrispondenza del giorno successivo quando narra la 
marcia fino a Azbì con la paura di un nuovo attacco. 

La battaglia era finita , tuttavia rimaneva ancora forse la parte più dura del 
nostro compito per il giorno successivo. Da accertamenti compiuti pareva che gli 
armati, che avevano tentato di impedirci il passo non potevano essere più di 
seicento bene equipaggiati ed esperti soldati. Secondo le informazioni portate al 
nostro accampamento, il degiacc Cassa Sebat aveva al suo comando nella conca 
2000 uomini . Dove erano gli altri? Certamente li avremmo incontrati il giorno 
dopo, quando avremmo dovuto arrampicarci quasi perpendicolarmente sulla 
durissima mulattiera che sale dal fondo valle, per 800 metri di dislivello sul ciglio 
dell'altipiano. Avrebbero potuto impedirci per ore la nostra marcia, uccidendoci 
a decine muli e cammelli della carovana viveri, della batteria someggiata e della 
radio da campo. Oppure, come il degiacc aveva minacciato, potevano attaccarci 
di notte. 

La reazione è quella di accucciarsi 

tra i cespugli , dietro un appostamento di mitragliatrici, stretti in un gruppo, 
tentando di ripararci dal freddo che si fa intensissimo a quell'altezza appena 
scompare il sole. Ci gettammo addosso le coperte dei muletti che erano giunti fin 
lassù dopo il combattimento e i pochi pastrani che qualche attendente fedele si 
era ricordato di portare con sé, mentre scambiava fucilate con il nemico, 
inerpicandosi sulle falde Lugbù . Nessuno dormiva. 

Dopo una notte agitata la colonna si mette in marcia silenziosamente 
il mattino dopo e appaiono i segni del combattimento del giorno prima: 

Marciavamo silenziosi , seguendo le tracce di sangue sopra ogni pietra del 
nostro cammino. Erano gocce colate dalle ferite degli Abissini che i loro compagni 
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avevano messo in salvo durante la notte mentre si ritiravano. Tutti ricorderanno 
il silenzio intenso attendendo di minuto in minuto l'echeggiare delle fucilate che 
ancora avevamo nelle orecchie. 

Giunto a Azbì, con Matthews, va a farsi un giro nel ghebbì di Cassa 
Sebat41

. 

Pochi giorni dopo la fine di questa azione Barzini scrive alla madre: 

Mammina mia, 
Ho ricevuto oggi il tuo telegramma e di papà con le felicitazioni per la 

battaglia. E' stata una bella fortuna esserci, e tornare a raccontarla, perché per 
molti minuti nessuno credeva che sarebbe andata così liscia. Aveva l'aria di una 
di quelle cose che raccontano poi un pugno di superstiti. Il telegramma mi ha fatto 
un immenso piacere. Borelli, che è stata la prima persona che ho visto a Adigrat, 
emergendo mi ha abbracciato e baciato con le lagrime agli occhi. Naturalmente 
nelle condizioni in cui ero non era possibile descriverla meglio. Ma spero che 
andasse bene. Non l'ho ancora vista. Il capitano della censura mi ha chiesto di 
conservare il dattiloscritto, che io ho concesso con molto piacere42

• 

La vicenda giornalistica di questo episodio ha ancora un'appendice a 
gennaio del 1936, quando Barzini pubblica sulla «Lettura» un pezzo dal 
titolo Il diario della spedizione Mariotti. È il resoconto, giorno per giorno, 
della marcia della colonna Mariotti verso la Dancalia occidentale, nella 
fase precedente il combattimento di Azbì. Barzini completa così il quadro 
affrontato sul «Corriere» mesi prima, con la descrizione della preparazio
ne, la lunga marcia da Massaua e il rastrellamento nella zona, con le 
sottomissioni e la collaborazione dei dancali. La narrazione si arresta, 
precisa, sintetica, essenziale, all'inizio dello scontro43

. È probabile che 
questo materiale, dopo una giacenza di qualche mese e dunque troppo 
invecchiato per trovare posto sul «Corriere», sia poi passato a «La 
Lett,ura», mensile, che costituisce uno spazio di propaganda più medita
ta, rivolta a un pubblico già informato, sicuramente ristretto perché la 
rivista arrivava in abbonamento. 

Senz'altro la battaglia di Azbì ha prospettato a Barzini una via 
accettabile per coprire giornalisticamente una guerra fascista, anche se, 
per lui come per gli altri, il senso di lontananza da casa si faceva sentire. 
Egli tenta addirittura di combinare un incontro telefonico con la madre 
che dovrebbe mettersi in 

comunicazione con Marchiori , un pomeriggio, (io chiamo tra le tre e le cinque) e 
farmi sentire la tua voce. Mi farebbe molto piacere. E anche a te, credo. (Bisogna 
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che tu vada al Corriere ad attendere la comunicazione).[ .. ] 

Questa lettera è dell'inizio di dicembre, momento ancora favorevole. 
Infatti aggiunge: 

Qua si sta benone. Ho smoothed over tutte le difficoltà del principio. C'era stata 
una campagna contro di me violentissima, giunta alla minaccia di espulsione dalla 
colonia per una cosa cretina. Campagna nata dalla solita invidia. Ti racconterò un 
giorno. Oggi è tutto appianato, anzi più che appianato. E, a dirti la verità 
preferisco così: il sole dopo la tempesta sembra più caldo. Mi si apprezza di più'14. 

Per il suo servizio da Azbì Barzini è rincuorato anche dai complimenti 
dei lettori 

Con la nomina di Pietro Badoglio a Alto Commissario per l'Africa 
Orientale in sostituzione di De Bono, per Barzini e per tutti i giornalisti 
cambiano le cose45

. 

Proprio perché viene a modificarsi la concezione della guerra, si 
modifica anche la strategia di comunicazione: dalla guerra coloniale di 
De Bono si passa alla guerra di annientamento e di distruzione di 
Badoglio46

. D'accordo con Mussolini, il nuovo Alto commissario ricorre 
sistematicamente all'uso dei gas, mai impiegati da De Bono, e impone 
un regime di controllo rigidissimo nel settore delle informazioni. Il primo 
atto nei confronti dei giornalisti consiste in una convocazione in cui 
comunica loro che non ammetterà esaltazioni personali, e per nessun 
motivo, citazioni di nomi di comandanti. Minaccia la censura sulle 
informazioni utili al nemico e ingiunge ai giornalisti di dedicarsi a 
descrivere le opere civili in costruzione nei territori occupati. Inoltre li 
avverte che se i giornali dovessero pubblicare qualche cosa in contrario 
ai suoi ordini, il corrispondente sarebbe immediatamente rimpatriato. Si 
chiarisce l'accesso alle notizie per i giornalisti: compilato il notiziario per 
il ministero della Stampa da parte del funzionario addetto all'Ufficio 
Stampa, i giornalisti da lì traevano argomento per le corrispondenze che, 
prima della divulgazione, dovevano essere approvate dal Capo di Stato 
Maggiore. Era possibile per i giornalisti effettuare visite al fronte e ai 
reparti in comitive accompagnate da ufficiali soltanto con la sua autoriz
zazione e seguendo le istruzioni date dal capo ufficio stampa circa gli 
argomenti di cui era vietata la divulgazione; di volta in volta sarebbero 
stati comunicati i luoghi da visitare e le istruzioni sugli argomenti da 
trattare. La censura sulle corrispondenze veniva effettuata in Asmara a 
cura dell'Ufficio I (Informazioni) A.O. che disponeva di apposito persona-
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le presso l'Ufficio Stampa (due ufficiali censori e i traduttori strettamen
te indispensabili). A metà dicembre l'Ufficio per la censura della stampa 
passa direttamente alle dipendenze del Capo di Gabinetto dell'Alto 
Commissario, Mario Badoglio. 

Certo lo «stile Badoglio», del padre e del figlio, è duro e molte sono le 
testimonianze dei giornalisti che non solo lo rilevano, ma lo soffrono, pur, 
in qualche caso, stimandolo come comandante supremo. Tra questi 
troviamo Barzini al quale, benché pensi di aver lentamente conquistato 
la confidenza di Badoglio che da principio credeva tutti i giornalisti 
«ricattatori e ballisti», cominciano i cambiamenti di umore e la sofferenza 
dei nervi dovuta all'altezza e alla monotonia della vita da «reclusi» di 
Asmara. Senza alcuna possibilità di muoversi. Anche il lavoro 

- lo so - non è il mio migliore e non è molto. Ma lo sforzo che si fa quassù per mettere 
fuori due colonnine di roba è enorme. 

Le conseguenze del cambio della guardia nell'Alto Commissariato si 
avvertono: 

La vita qua continua assai difficile dal punto di vista puramente professiona
le. Non si può più fare gran che - ma io fido nella mia stella, e spero (leggi sto 
combinando) qualche altro colpetto interessante4;_ 

A gennaio, però, non c'è già più nessuna possibilità di fare 

un bel servizio, perché i nostri movimenti sono restrizionati al massimo[ ... ]. È un 
vero peccato. Gli ufficiali che tornano dal fronte sono avvisati di non parlarci, e 
vengono redarguiti sevei;-amente se raccontano qualcosa a noialtri. 

E, a febbraio da Macallè, aggiunge 

ora siamo a Macallè. Carabinieri da ogni lato ci impediscono di andare a 20 metri 
dall'accampamento dei giornalisti. Sfiducia più assoluta in ogni campo. Espri
miamo opinioni tecniche (il servizio andrebbe fatto così) e ci insolentiscono. Ma 
a me chi me l'ha fatto fare? Non ho mai fatto nulla per un trattamento simile48 . 

E la riflessione sul modo di lavorare dei colleghi diventa sempre più 
disperante 

Qua c'è una strana categoria di persone che inventa delle balle incredibili -
tutto lo scrivono tra i fragori del combattimento. È difficile quindi lavorare, 
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sapendo che mentre viaggi e assisti a qualche cosa, loro inventano quello che stai 
vedendo tu. Il combattimento di Azbì è stato stampato dalla Stampa 5 giorni 
prima del mio. Alfio Russo ha scritto fandonie incredibili cercando di fregarmi. 

Barzini, in quei giorni, scrive articoli di «colore», pubblicati in terza 
pagina. Si occupa con una certa pietà delle dure condizioni dei muletti al 
fronte, del loro indispensabile apporto alle operazioni, delle stragi che 
avvengono tra loro e del loro convalescenziario, della messa della notte 
di Natale a Massaua organizzata in ogni nave e in ogni chiesa, con una 
tangibile nostalgia dell'Italia49

. 

A gennaio il bavaglio messo ai giornalisti da Badoglio ha creato una 
clima insostenibile e quasi grottesco. Scrive Barzini: 

Cara mamma, 
la vita procede. Non c'è più nessuna possibilità di fare un bel servizio, perché 

i nostri movimenti sono restrizionati al massimo. T'immagini che noi abbiamo le 
notizie dal fronte soltanto perché Ciano ci telefona il bollettino da Roma. È un 
vero peccato. Gli ufficiali che tornano dal fronte sono avvisati di non parlarci, e 
vengono redarguiti severamente se raccontano qualcosa a noialtri. 

Questa assoluta impossibilità di muoversi e di scrivere secondo 
Barzini è conseguenza dello 

spettacolo che hanno dato i miei colleghi nei primi tempi: è stata l'orgia delle 
invenzioni pittoresche, delle balle senza sugo, delle informazioni inesatte e 
esagerate. Hanno fatto andare in bestia tutto il corpo di spedizione, dai generali 
ai caporali. Giornalisti che rifiutavano muoversi dall'Asmara, di vivere scomodi, 
di vedere qualcosa, e imbastivano fandonie al chilometro. Peccato che abbiano 
colpito tutti, e non soltanto i colpevoli. 

Lui ritiene di aver rischiato la pelle, faticato e di non aver mai 
inventato nulla. «Non trovo che sia giusto essere ricompensato a questo 
modo». 

È un peccato che non mi riesca di mettermi in fila. Tutte le volte che insisto 
che Honesty is the best Policy, e che la verità non ha mai fatto male, mi dicono 
che sono molto giovane e molto ingenuo. Si vede che non sono fatto come gli altri. 
Bisogna essere astuti, immagino, e impegolarsi nelle fandonie, nelle menzogne, 
nelle contraddizioni. È un peccato50 . 

Torna allora la sua motivazione personale per stare dentro a un'orga-
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nizzazione così punitiva e frustrante rispetto a un corretto modo di 
lavorare. Che un uomo cosmopolita come Luigi Barzini, abituato a 
viaggiare, si adatti a lavorare in un clima giornalistico come quello 
costruito attorno alla guerra d'Etiopia implica un obiettivo: vuole 
ottenere una promozione, un posto migliore all'interno del «Corriere» 
oppure entrare in una redazione americana: 

È un peccato che non possa far qualcosa per il Daily Mail, perché - come tu hai 
capito - ora che ho messo il piede sulla soglia, mi piacerebbe spingere. Lo ha capito 
anche Borelli, che quando viene all'Asmara mi fa una massa di complimenti. Ma 
credo che non ci sia altro per me che prepararmi una onorevole uscita, prudente 
e attenta. Tu che dici? Sono partiti !)articolo perVogue, 2) articolo perVanityFair 
e 3) articolo per This Week (che è il vecchio Sunday Section del HerTrib). Sono in 
una posizione vantaggiosa, ora, e bisogna che ne approfitti51

. 

Questo atteggiamento doveva essere piuttosto palese se il ligio 
Tomaselli, lo stesso giorno, informa Rizzini, che la posizione di Barzini 
non è affatto definita perché conserva la corrispondenza per il «Daily 
mail» e «agisce con assoluta indipendenza52» . 

A gennaio l'attività giornalistica di Barzini avviene tutta in prima 
pagina, in sede di editoriale, alternando articoli di «colore» a articoli di 
riflessione, propri del luogo in cui vengono collocati, senza elementi legati 
a precisi fatti militari. Uno in particolare si presenta interessante come 
pacata riflessione sulle caratteristiche della guerra in corso in un paese 
vasto e inesplorato come l'Etiopia. Ore e ore di viaggio separano i luoghi 
anonimi in cui si appostano i soldati italiani per combattere in una guerra 
che non è fatta da «ondate di umanità armata»: 

L'Etiopia non si conquista avanzando gomito a gomito con la baionetta 
inastata e spazzando tutto davanti a sé. La terra occupata non si difende creando 
una linea ininterrotta di uomini come si faceva sulle Alpi o lungo i fiumi del 
Veneto. Si occupano piccoli punti, si fortificano, si difendono e vi si conduce la 
strada che lega quegli uomini con le basi dell'Intendenza, con l'Asmara, con 
Massaua, col mare e con l'Italia. Il segnale della conquista sono pacchetti vuoti 
di sigarette italiane buttati a terra, i pacchetti rosa delle cartucce con la data e 
la città in cui sono state fatte, le bottiglie di comunissima acqua minerale in un 
paese in cui si beve acqua fangosa dalle pozzanghere e non si conosce la ruota' 3. 

Qualche giorno spiega la caratteristica degli abissini di scomparire 
nelle valli del Tigrai 
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come inghiottiti da un baratro.[ ... ]. L'aviazione ha visto le colonne come vermi 
lunghissimi snodarsi sulle carovaniere, gli accampamenti sui fianchi delle 
montagne disposti a semicerchio intorno alla tenda rossa del capo. Ma quando 
alcuni giorni dopo arrivano i fianchi per scambiare le fucilate non c'è più 
nessuno[ ... ]. Si sono soltanto sparpagliati, in piccoli gruppi, a casaccio rendendo
si inafferrabili. Si sono dati alla macchia, come diverse migliaia di banditi. 

Per combattere questa «gente logorante» il governo italiano ha orga
nizzato un corpo efficacissimo che riproduce le qualità e i difetti dell'av
versario: le bande irregolari. Composte da «montanari semi-selvaggi» cui 
il governo italiano dà una paga e po' di farina, oltre al fucile.Non vengono 
addestrati dagli ufficiali italiani, che danno ordini a alcuni di loro. 
Soltanto alla fine dell'articolo Barzini rivela di avere appreso queste 
notizie a Adua, dal capo di un ufficio non specificato, che distribuiva armi 
e munizioni ai soldati54

. 

Nel mese di febbraio, nonostante ufficialmente Badoglio abbia allen
tato la morsa sui giornalisti e le truppe italiane stiano collezionando 
successi militari, per Barzini le cose peggiorano ancora: 

Cara mamma mia,[ ... ] 
Poi ti voglio dire che mi è cascato il mondo - the bottom 's fallen out- e che non 

ho voglia di far niente. A che serve? Non vedo nulla, non mi dicono nulla, i 
bollettini di Roma, in ritardo di un giorno mi annunciano quello che è successo sul 
fronte. I miei pezzi sono laboriosissimi - questo si può dire, quello no, questo non 
è vero, ma va detto, quello è vero ma è come se non lo fosse. E tutto questo con 
l'astuzia degli aranci buoni sopra - roba paesana, finto furbo e petty (?) imbroglio
ne. Intanto la gente muore. Very sad . 

Ora siamo a Macallè. Carabinieri da ogni lato ci impediscono di andare a 20 
metri dall'accampamento dei giornalisti. Sfiducia più assoluta in ogni campo. 
Esprimiamo opinioni tecniche (il servizio andrebbe fatto così) e ci insolentiscono. 
Ma a me chi me l'ha fatto fare? Non ho mai fatto nulla per un trattamento simile. 

A ogni modo resto. Resto per poter piazzare qualche articolo in inglese - e per 
prepararmi la riserva per potermi lanciare fuori. Questa vita comincia a essere 
difficile55 . 

Il 28 febbraio in una lettera al fratello scrive di soffrire di nevrastenia 
e che tutti, oltre a non aver voglia di lavorare, litigano tra loro. Pochi giorni 
dopo pubblica la corrispondenza dal campo di battaglia di Selaclaca, dove 
due battaglioni dell'avanguardia della divisione «Gavinana» vengono 
bloccati per più di dodici ore dai nuclei etiopici di ras Immirù56, la cui 
manovra nel complesso tiene fermo il II corpo d'armata fino al 3 marzo 
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determinando per la prima volta, nelle perdite, un rapporto di un caduto 
italiano su quattro abissini, anziché uno su dieci-quindici . L'articolo si 
apre sull'immagine degli abissini che, sfiniti, da quattro giorni di combat
timento, scappano dalla conca di Selaclaca come «topi da una casa 
incendiata»: Barzini annuncia la vittoria inflitta a ras Immirù da tre 
divisioni e, poi, torna indietro a raccontare lo scontro del 29 febbraio. 

La battaglia era cominciata. Il nemico si era appostato dietro piccole trincee 
in attesa della nostra colonna avvistata dalle sue vedette alcune ore prima[ ... ]. 

La vegetazione fittissima di cespugli poco meno alti di un uomo non permet
teva di vedere da dove piovessero tutte quelle pallottole. I cannoni del 19° 
Artiglieria, scaricati dai muli, montati sugli affusti nel più breve tempo, aprirono 
immediatamente il fuoco a zero contro i nidi delle mitragliatrici nemiche che si 
potevano indovinare dal crepitio. 

Questa sembra una corrispondenza pubblicata a ridosso del fatto . Si 
trova, infatti, nella quinta pagina del «Corriere», denominata «Recentis
sime», perché presenta le ultime notizie, in genere di politica estera. Il 
racconto dello svolgimento delle operazioni e l'apprezzamento per il 
coraggio degli abissini prevalgono sulla descrizione dell'eroismo dei 
soldati italiani. Un mitragliere ferito racconta a Barzini che gli abissini 
si avvicinavano fino a dieci metri e poi 

venivano inchiodati sul posto. Era la sola maniera di fermarli; arrivavano 
gridando parole incomprensibili, roteando le sciabole, gli sciammi al vento, in 
massa, e bisognava ucciderli, uno dopo l'altro, altrimenti erano guai. 

Barzini chiude l'articolo sulla sua percezione visiva del campo di 
battaglia: 

Mucchi di cadaveri, in uniforme kaki di regolari dell'Esercito imperiale 
avvolti, come usano, nello «sciamma» che serve loro da mantello, da coperta o da 
cintura, erano sparpagliati tra i cespugli. Gironzolando, dopo pochi minuti se ne 
contavano centinaia sul terreno trapuntato dai piccoli crateri delle granate. 
Erano quasi tutti caduti supini, con le braccia contorte, levate verso il cielo, nella 
posizione dell'uomo abbattuto mentre corre, contro il nemico; pochi erano bocco
ni, freddati dal proietto mentre sparavano accoccolati; molti erano stesi vicino 
sulla strada coperta dal polverone sollevato dalle interminabili carovane di 
autocarri che avanzavano e la polvere bianca calava sui loro volti , sulle pieghe 
rigide delle vesti come neve sopra i monumenti di bronzo57

. 

Rispetto alla battaglia di Selaclaca deve esserci stato ancora qualche 
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problema con le restrizioni militari se un mese dopo Barzini scrive alla 
madre: 

Ti includo una documentazione di una delle mie molte discussioni con gli 
ufficiali di Stato Maggiore che (dietro ordini rigidissimi del Comando) hanno 
intralciato in ogni modo il lavoro dei giornalisti. E' stata presa a Selaclaca il 
giorno dopo la battaglia dello Scirè. Il colonnello mi sta dicendo che io non ho alcun 
diritto di esserci. Io (che ero autorizzato con i miei colleghi a voce dal capo 
Gabinetto) cercavo di convincerlo. A guardar bene dovevo essere indisponente e 
insolente. Sorry, sorry58 . 

Alla marcia su Gondar della colonna Starace, nonostante pubblichi 
una corrispondenza lunghissima di otto colonne (tutta la prima pagina 
con continuazione nella seconda) in cui all'inizio dichiara di trascrivere 
dal suo «taccuino di marcia le note prese seguendo l'avanzata della 
colonna», in realtà, per ragioni inspiegabili, non partecipa. Come scrive 
il suo collega Tomaselli al redattore capo, però, Barzini ha cercato di 
rimediare all'assenza e ha fatto degli «ottimi servizi», concentrandosi 
sulla descrizione delle difficoltà del terreno - le uniche perché il nemico 
non si fa vedere-e ha parole benevole nei confronti di Starace presentato 
nella sua veste di condottiero, senza però ricorrere a temi e toni troppo 
elogiativi. Barzini probabilmente si è fatto raccontare sommariamente 
i fatti dal collega Perbellini59. 

Dopo questa esperienza invia un bilancio tragico dell'esperienza in 
Africa, ormai avviata alla conclusione, con uno spiraglio fornito dai 
contatti che ha preso con la stampa anglosassone: 

Mammina mia, sono tanto stanco. Il mio lavoro non è andato. La guerra non 
mi ha dato quello che doveva. Speravo forse troppo. Ad ogni modo, lavoro. Il 
Corriere stampa la mia roba in modo indegno con tagli spaventevoli (la solita 
battaglia contro quelli di fuori, acuita dal fatto che le sole firme che compaiono 
sono le nostre). Ma sto mettendo radici nel mondo anglosassone. Questa è la volta 
buona. Mamma mia, voglio, spuntarla. Dopo tutto, son sempre riuscito - sia 
fortuna o ingegnaccio o istinto - a combinare quello che volevo. Andrà anche 
questa[. .. ]. 

Ti lascio. Ho fatto viaggi faticosissimi in questi giorni, nel bassopiano ed ora, 
ritornato a 2400 metri sono spossato, tremolante e nervoso. Vi abbraccio tutti, Gibò60. 

Il 4 aprile scrive l'ultima lettera prima della conquista di Addis Abeba, 
ove ribadisce gli screzi con gli ufficiali o, meglio, i sorveglianti che hanno 
accompagnato questa guerra. 
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Cara mamma, 
Siamo, credo, agli sgoccioli. Manca poco. Io resto ancora qualche tempo, da 

determinarsi quando vedo il direttore, o torno appena ritorna l'asciutto, per fare 
un giro della zona conquistata. Poi mi riabbraccerete e viceversa. 

Conclude descrivendo il suo stato di salute: 

Comincio a tirare un po' meglio. Già tu non lo sai, ma ho avutl'nlna crisi 
nervosa. Accessi di paure incomprensibili e ingiustificabili, palpitazioni di cuore 
e altre allergie. Effetto dell'altipiano. Si chiama nevrastenia tropicale, ed effetto 
del poco rendimento del lavoro. Non c'é soddisfazione. Ti abbraccio. Gibò. 

Barzini affronta così l'epilogo dell'avventura etiopica seguendo tutta 
l'avanzata fino a Addis Abeba, che si svolge senza nessun fatto d'armi di 
rilievo e di fronte a un nemico volatilizzato. Venendo meno la guerra 
anche le corrispondenze perdono gli elementi di interesse che, in alcuni 
casi, le hanno caratterizzate nei mesi precedenti. 

A guerra finita e dopo la proclamazione dell'Impero Barzini chiara
mente risollevato e di umore buono al punto di apprezzare anche la 
natura che lo circonda scrive alla madre: 

Cara mamma, 
Sono stato senza scriverti per tanto tempo, ma tu vedevi dal giornale cosa 

stavo facendo. Non ci sono più che io del Corriere in Africa, e tutto l'Impero pesa 
sulle mie spalle. Addis Abeba è meravigliosa - prati, alberi, parchi, fiumiciattoli, 
case, il tutto discinto, sfasciato, tropicale. Io possiedo un cavallo - di nome Hagòs 
- e mi sono portato un servi torello dall'Eritrea, di nome Hodgùa, molto intelligen
te, servizievole, lavoratore e simpatico. Ha fatto la 4" elementare e scrive e parla 
italiano, tigrigna e amarigna. Te ne parlo perché la sua massima ambizione 
sarebbe di venire in Italia con me, e gli vengono le lacrime agli occhi quando parlo 
di andarmene. Certo solo per qualche mese, perché quando si fan vecchi, questi 
sono insopportabili. Poi diventano veri problemi, in Italia, diventando uomini, 
perché bevono ecc. Ad ogni modo sono certo che sarebbe utile e non darebbe 
disturbo, altro che quando ammazza capretti e li scuoia. [ .. ] 

È sereno perché ha messo in chiaro con il direttore i suoi progetti per 
il futuro 

Ho parlato con Barelli: voglio un anno di aspettativa - 12 mesi miei - nei quali 
mi radicherò più o meno solidamente nel giornalismo anglosassone. Poi posso 
riprendere il lavoro al Corriere - senza disturbare il mio inglese e coordinare uno 
all'altro. 
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Barelli mi ha persino parlato di un possibile contratto da collaboratore: cioè 
tanto al mese per tanti articoli. Sarebbe bene, perché così farei le stesse cose, 
sfrutterei le stesse idee per gli uni e gli altri [ ... ) 

Ho colto Barelli in un momento di cafard (sic!), in cui sentiva la terra 
scivolargli sotto i piedi, per fargli la proposta e gli ho detto: « Non me la sento di 
continuare a piantare radici nelle sabbie mobili. Voglio sentire di essere piantato 
solido, dove non mi si chieda altro che rendimento tecnico». Ero seduto sul mio 
letto (abbiamo fatto la marcia su Addis Abeba insieme, e abbiamo occupato la 
stessa camera all'hotel Imperia]) ed era sfiduciato, povero Borelli6 1 ! 

Ti includo il telegramma del Daily Mail - prima pietra del lavoro inglese. Non 
ho ricevuto la lettera. 

Sto abbastanza bene. Non sono contento del lavoro, fatto e facentesi. Tu non 
immagini le infernali difficoltà di ogni genere, morali specialmente, di questa 
campagna giornalistica. Vi abbraccio tutti Gibò. 

Dell'esperienza africana, almeno a livello giornalistico, Barzini non si 
libera tanto facilmente. Nel corso del 1937 su diciotto recensioni a libri 
di autori piuttosto noti sulla campagna d'Etiopia, Barelli ne fa fare cinque 
a Luigi Barzini che comincia il 1 ° gennaio del 1937 (il «finito di stampare» 
del volume è 13 ottobre 1936), con il volume di Bruno Roghi, l'inviato 
dell_a «Gazzetta dello sport». Barzini lo recensisce come un libro semplice, 
immediato, utile a capire chi erano gli uomini che hanno combattuto in 
Etiopia62 . Prosegue con Io e l'Affrica di Sem Benelli e con le opere dei suoi 
colleghi Tomaselli e Beonio Brocchieri, il libro di Maria Uva e quello del 
giornalista americano Webb Miller63 . 

Benevola è la recensione al libro di Tomaselli, in cui Barzini coglie lo spirito 
anti-eroico della guerra italo-etiopica ma non per questo meno utile al regime. 

Tomaselli è prima di tutto giornalista, ed ha un immenso rispetto 
della realtà che lo circonda: suo compito è di registrare, ordinare, 
ricordare. La realtà è sempre abbastanza sbalorditiva, e non c'è mai 
bisogno di inventare o aggiungere nulla.[ ... ]. 

Oggi egli ha voluto riandare con la sua piccola macchina per scrivere portatile 
dal nastro viola a tutta la sua esperienza di corrispondente di guerra sul fronte 
eritreo e l'ha fatto con la stessa serena onestà con la quale aveva composto i suoi 
brevi , completi telegrammi dalla zona delle _operazioni . 

Si fatica a seguire Barzini quando afferma che Tomaselli sia più 
libero nel libro di memorie perché non ci sono più «restrizioni militari, 
preoccupazioni di informare il nemico, di far sapere in quale punto del 
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fronte è più forte la preparazione». Libro e articoli risentono infatti della 
stessa atmosfera di controllo, che fa sì che chi ne dà testimonianza operi 
una selezione tale per cui ne viene fuori una realtà parziale e interna alla 
logica del regime. Il giudizio finale di Barzini sul libro di Tomaselli 
rispecchia anche quello sull'uomo: 

Tomaselli ha questo di buono, che le cose lui le fa. Le fotografie le mette via, 
mette via i documenti , annota sul diario quasi ogni giorno gli avvenimenti 
importanti, e quando arriva a casa sua si alza per tempo e riempie otto cartelle 
prima di colazione. Il materiale è già ordinato in capo.[ ... ]. Tomaselli ha fatto un 
buon libro, onesto, pieno di fatti, di cose viste e vissute, di parole veramente dette, 
di.panorami riprodotti impeccabilmente. 

Quando entra nell'analisi specifica del volume di Beonio Brocchieri, 
collaboratore del «Corriere della sera» come inviato speciale aereo, 
Barzini, con diplomazia, lo presenta a «sezioni», salvando la parte in cui 
l'autore racconta le sue avventure militari, giudicandone i paragrafi 
«bellissimi e rapidi, d'una verità che è chiara, al di sopra di qualunque 
eleganza stilistica»; considera meno divertenti le descrizioni delle sue 
visite in borghese, per esempio a Gibuti, quando ne critica anche il 
linguaggio sempre «truculento»: 

nessuno beve ma tracanna; le facce son musi torvi e patibolari; quasi tutti sono 
filibustieri, vecchi assassini, simpatici, mascalzoni; non si ammazza, si trucida, 
si scanna, si sventra, si sbudella. È un mondo in contorsione, illuminato da 
iperboli e superlativi continui . Uno strano mondo, in cui non c'è pioggia, ma 
uragano, ciclone, tornado. Ogni personaggio, con l'esclusione dell'autore e dei 
suoi amici (i quali sono tutt'al più «filibustieri»), potrebbe essere raccolto e 
studiato dagli antropologi. 

Per Barzini questa foga narrativa artificiosa scompare quando Beonio 
racconta episodi da lui vissuti e riesce a porre un freno alla esuberanza 
narrativa. Barzini nel complesso giudica l'opera del collega redatta in 
modo affrettato. Conclude in modo interlocutorio la recensione respin
gendo un giudizio di Beonio che, nell'opinione di Barzini, deve rielaborare 
ancora l'esperienza in Africa ma anche 

dimenticare quello che dice a pagina ottanta: «un negro che parla è come un 
giornalista che scrive. Bisogna tirar grosso il mucchio e poi passare tutto allo 
staccio, resta sempre della farina utilizzabile». Non tutti i giornalisti e non 
sempre, direi. Alcuni64 . 
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Barzini si sdegna perché si ritiene fuori da questo mucchio. 
Seguendo Barzini in questa insolita attività di critico letterario di 

scritture di guerra è possibile individuare una sua recensione-tipo in cui 
si sofferma a descrivere da che punto di vista l'autore ha seguito i fatti 
narrati e lo stile di scrittura. Soltanto sull'uomo e sull'autore si permette 
commenti anche pesanti, mentre manca un suo giudizio personale 
sull'opera. Barzini si cautela, sgombrando il campo da qualsiasi frain
tendimento tra l'opinione del recensore e quella del recensito. Si ravvisa, 
in questo modo di procedere, l'elaborazione di una strategia per preser
varsi dall'elogiare in prima persona queste opere eminentemente fasci
ste, di celarsi dietro a una sua indubbia capacità di descrizione. 

Del fascismo, apertamente, Barzini scriverà molti anni dopo, in un 
suo fortunato saggio dal titolo Gli italiani. Per spiegare le caratteristiche 
degli italiani a un pubblico anglosassone, Barzini, all'interno di un'ana
lisi «storiograficamente corretta» del ventennio, rileva gli errori di 
Mussolini in politica estera e i limiti della modernizzazione da lui avviata 
in politica interna e, nel contempo, mostra di cogliere il lato più specifico 
di una personalità dall'indubbia capacità di sfruttare le risorse 
mediatiche del suo tempo, di sentirsi protagonista in una grande arena, 
libero di modificare, anzi di inventare, come un taumaturgo, la realtà. 
Per cui, nell'opinione di Barzini, il vero disegno di Mussolini non fu 

quello di rendere il paese sicuro, forte, rispettato e prospero, né desiderava di 
preparare l'Italia a sostenere con onore e qualche probabilità di vittoria una 
guerra moderna tra imperi industriali, ma soltanto di mettere in scena il più 
vasto e durevole spettacolo mai visto, di cui egli era lo sceneggiatore, il regista e 
il protagonista eroico. In questo suo compito (che egli stesso non avrebbe 
ammesso e che la storia deve riconoscergli) riuscì mirabilmente. Per cui non è 
esatto confrontarlo a Cesare, Cromwell, Cavour, Bismarck o Talleyrand ma a 
personaggi come William Randolph Hearst, che scatenò una guerra per aumen
tare le vendite dei suoi giornali, come P.T. Barnum e Ceci] B.De Mille, che 
entrambi tentarono di creare the gretest show on the earth, o ad attori eroici come 
Ernesto Rossi o Tommaso Salvini65 . 
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Note al testo 

• Il profilo di Luigi Barzini qui delineato è parte della tesi di dottorato dal titolo La verità 
della propaganda. Il «Corriere della sera,, alla guerra d'Etiopia (1935-1936), che ho discusso 
il 10 gennaio del 2002 presso l'Università degli studi di Torino, facoltà di Lettere, dottorato 
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di ricerca in Storia delle società contemporanee (tutors proff.: Giorgio Rochat, Claudio 
Dellavalle). Colgo l'occasione per ringraziare il prof. Angelo Del Baca per l'attenzione con 
cui ha seguito la mia ricerca e per l'opportunità che mi ha offerto di renderne nota una parte 
su queste pagine. 
I materiali archivistici utilizzati in questo articolo provengono dall'Archivio Centrale dello 
Stato (ACS) che conserva la documentazione della famiglia Barzini , in via di 
inventariazione, comprendente le carte di Luigi Barzini sr. ejr. e dall'archivio storico del 
«Corriere della sera». L'ideazione e l'organizzazione dell'archivio del «Corriere della sera», 
mantenuta inalterata fino a tempi recenti , si deve a Luigi Albertini, che ai primi del 
Novecento, dispose la costituzione degli indici del «Corriere della sera» e dei periodici 
pubblicati e la raccolta del materiale epistolare e iconografico. Le «lettere al direttore», 
suddivise per anni, vanno dal 1876 (anno della fondazione del «Corriere») al 1965: si tratta 
prevalentemente di scritti di dipendenti, corrispondenti, giornalisti, uomini di cultura, 
collaboratori in genere del giornale; vi si trovano anche le lettere dei lettori. L'archivio 
fotografico conserva le foto pubblicate e parte delle foto non pubblicate scattate dai 
giornalisti, prima , dai fotoreporter dopo o acquistate dalle agenzie. Il primo archivista che 
vi mise le mani scorporò la posta classificata per anni e la divise per mittente, collocando 
all'interno dei singoli fascicoli personali anche autografi di altri autori che si riferiscono al 
mittente o al destinatario. Nel 1997, poi, è stato approntato un inventario informatizzato 
che, rispettando il nuovo ordinamento ormai completato, presenta la serie «Carteggio: 
personaggi e società», in cui oltre la collocazione- cartelle e fascicoli - della corrispondenza 
del mittente con il direttore si possono individuare alcuni nomi che ricorrono nei singoli 
fascicoli . L'inventario elenca anche il materiale non epistolare conservato all'archivio. 
In questo studio, per le lettere al direttore, Aldo Barelli, dopo l'abbreviazione ACds, si 
indicano la cartella, il fascicolo, il nome del mittente, gli estremi cronologici del fascicolo e 
la data del documento. Dalla seconda citazione in poi si indica soltanto il nome a cui è 
intestato il fascicolo e la data del documento. 

1 Sulla figura di Barzini, sr si veda la voce di P. MELOGRANI, in Dizionario Biografico degli 
italiani (DBI), Istituto dell'Enciclopedia Italiana, vol.7 , Roma 1965, pp.28-32 e G.LICATA, 
Storia del Corriere della sera. (1876-1976) , Rizzali, Milano 1976, pp.167-185. Barzinijr scrisse 
una lunga prefazione all'ultima opera del padre uscita postuma, una sorta di epicedio che 
ricorda la figura del grande giornalista, padre psicologicamente lontano dai figli ma che, per 
soccorrerli, arriva a compromettere la sua carriera, uomo tormentato dai tempi e dalla 
difficoltà di scrivere, rievocandone, al tempo stesso, le grandi doti professionali. (L. BARZINI, 
Vita vagabonda. Ricordi di un giornalista, Rizzali , Milano 1948, pp. 5-24). In questa sede con 
Luigi Barzini si intende sempre il figlio, per il padre si specifica ogni volta «sr». 

2 L. BARZINJ , O America, Mondadori , Milano 1978. Sulla famiglia Barzini è molto interes
sante il volume di Ludina Barzini, giornalista, figlia di Junior e nipote di Senior, dal titolo 
Barzini, Barzini, Barzini. Una dinastia. di giornalisti. Un secolo di fatti , Rizzali , Milano 
1986. È un'antologia di articoli dei tre giornalisti - i due Luigi e la stessa Ludina - con un 
capitolo conclusivo che, condotto sulle carte dell'archivio di famiglia , ne ripercorre la storia 
professionale. Sulla famiglia Barzini si veda anche il libro di Andrea Barzini, Una famiglia 
complicata, Giunti , Firenze1996 in cui il figlio di Junior per ricostruire i suoi difficili 
rapporti con il padre, fa alcune incursioni nel passato della illustre famiglia . 

3 L. BARZINJ, O America, cit. , p.79-80. A conclusione di questo excursus sull'America pone 
il seguente pensiero: «Tutto questo l'ho scritto ricostruendo con riverenza l'America della 
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mia giovinezza, anche perché quel mondo non esiste quasi più. Sono i ricordi di un uomo 
maturo vissuto a Pompei prima dell'eruzione (p.81)». 

4 L. BARZTNI, 0 America, cit., p.99. 

5 L. BARZTNI, 0 America, cit., p.120. 

6 Mimmo Franzinelli nel suo Delatori (Mondadori, Milano 2001, pp. 75-76) riporta uno 
stralcio del memoriale che Barzini inviò da Regina Coeli alla Commissione Provinciale per 
l'assegnazione a confino di polizia, il 19 aprile 1940. Barzini, da una lettera anonima a 
Mussolini, fu accusato di aver confidato a «alcuni diplomatici inglesi che Mussolini era 
impazzito e che i giornalisti italiani odiavano ogni riga da essi scritta in lode al regime». Per 
scagionarsi Barzini scrisse di aver fatto l'informatore in Inghilterra nell'imminenza del 
conflitto per apprendere particolari «delle armi in un paese in guerra, della sua forza 
effettiva, delle sue intenzioni, dei suoi preparativi, della sua aggressività» e citò come 
testimoni tre alti ufficiali. Non fu creduto e trascorse un periodo di confino dorato 
all'Albergo dei Cappuccini di Amalfi, che lo tenne fuori dalla professione per tutta la 
seconda guerra mondiale. 

7 L. BARZINI, 0 America, cit., p.153. 

8 L. BARZINJ, O America, cit. , p.156. La sfiducia nelle scuole di tecnica del giornalismo è propria 
della cultura italiana a cui molti intellettuali si dichiarano apertamente contrari. Albertini, 
per esempio, scovava i giornalisti nei giornali di provincia e poi li formava in redazione, 
mentre Einaudi prese apertamente posizione contro le scuole: «Il giornalismo non può 
alimentare cattedre, esaminandi, esaminatori. Il solo pensiero della cattedra è grottesco. 
Come si insegna e come si impara un'arte che sta tutta, per quel che è sostanza, nell'avere idee 
da esporre ai lettori, e per quel che è forma, nei"modi di presentazione, in un estro, in una vena, 
in un sesto senso che fa sentire, vedere, intuire quel che va e quel che non va?» (Fondazione 
L. Einaudi, Giornali e giornalisti. Scritti di Luigi Einaudi giornalista nel centenario della 
nascita, a cura di E. Camurani, Sansoni, Firenze, 197 4, pp. 43-50). Sulla cultura della notizia 
in Italia e sulla formazione professionale dei giornalisti si vedano -e A.PAPUZZI, Professione 
giornalista. Tecniche e regole di un mestiere, Donzelli, Roma 1998 (1° ed. 1993) e G. GOZZTNI, 
Storia del giornalismo, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp.192-195. 

9 L. BARZINI, 0 America, cit., p. 282. 

10 L. BARZTNI, O America, cit. , p. 324. 

"Su questo tema, oltre ai volumi citati nella nota precedente, si veda G. BECHELLONI, Chi 
sono i giornalisti, in La stampa. italiana nell'età.della TV 1975-1994, a cura di V.Castronovo, 
N.Tranfaglia, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 549-563. 

12 ACS, Carte Luigi Barzini jr, 6 aprile 1926. Si rileva una discordanza tra la data di 
assunzione di Barzini al «Corriere» (13 aprile 1931) e quella di partenza dagli Stati Uniti 
riportata nel libro di memorie (giugno 1931). In ogni caso, il primo articolo che pubblica sul 
«Corriere» porta la data del 20 agosto.Per il «Corriere della sera» e la direzione Bore lii si 
veda LICATA, Storia del «Corriere della sera,, (1876-1976), cit. , pp. 261-344. 
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13 La lettera alla madre è in ACS, Carte Luigi Barzinijr., 22 giugno 1931. Quella al padre 
è citata in LUDINA BARZINI, Barzini, Barzini, Barzini, cit. ,p.536. 

14 Scrive Barzini:»Ora il confine egiziano è guardato e sorvegliato da carri armati , da 
pattuglie di meharisti e da aeroplani, che possono fermare e distruggere ogni carovana 
illegale. Si sta anche costruendo un reticolato lungo trecento chilometri, la lunghezza del 
fronte italiano durante la guerra, con un fortino di guardia ogni trenta chilometri. Si 
impedirà così completamente il passaggio di merce e di carovane» L.BARZINI, Ottantamila 
uomini nel Bengasino, «Corriere della sera», 25 giugno 1931, p.3 

15 L.BARZINI, Ottantamila uomini nel Bengasino, «Corriere della sera», cit .. Sull'azione di 
Graziani in Cirenaica si veda A. DEL B0CA, Gli italiani in Libia, II voli., Laterza, Bari -
Roma 1986-1988, in particolare il secondo volume dal titolo Dal fascismo a Gheddafi, e 
G.R0CHAT, La repressione della resistenza in. Cirenaica (1927-1931) , in Guerre coloniali in 
Libia e in Etiopia, cit., pp.55-97. 

16 L.BARZINI, Gli «insabbiati» volontari nel deserto, «Corriere della sera», 2 luglio 1931, p.3. 

17 L. BARZINI, Il mercato arabo di Bengasi, «Corriere della sera», 7 luglio 1931, p.5. 

18 ACS, Carte Luigi Barzini jr., 26 giugno 1931. Passo citato anche da Ludina Barzini in 
Barzini,Barzini, Barzini, cit. , p.536. Su Eugenio Balzan, autorevole direttore amministra
tivo del «Corriere della sera» dal 1903 al 1933, si veda la documentatissima biografia di R. 
BROGG I NI , Eugenio Balzan 1854-1953. Una vita per il «Corriere», un progetto per l'umanità , 
Rizzoli , Milano 2001. 

19 ACds, 65/62, «Luigi Barzini», (11 aprile 1931-20 giugno 1978), 25 dicembre 1933. 

20 Anche per Barzini come per altri giornalisti il rapporto con Borelli non doveva essere 
facile. L'approvazione del direttore era anelata da tutti e un piccolo rimprovero offendeva 
moltissimo e talvolta appariva ingiustificato. Spesso, come sembra in questo caso, Borelli 
stroncava brutalmente richieste di denaro. Non sappiamo esattamente in risposta a che 
cosa Barzini abbia scritto, piuttosto risentito, al direttore, ma possiamo rilevare il tono di 
chi è stato trattato ingiustamente: «Le confesso che il suo telegramma mi ha spaventato. 
Ho percorso in macchina, in un inverno rigidissimo, più di 2.000 miglia (due volte e mezza 
la penisola italiana) ho speso relativamente poco (10.000 compreso il prezzo della macchi
na), ho rinunciato per lettera alla vacanza di due mesi che mi pareva fossimo d'accordo avrei 
fatto in America dopo finito il lavoro. Ho richiesto i fondi perché il professor Marchiori me 
lo aveva detto, avvisandomi di non domandarli di sabato perché sarebbe stato impossibile 
farmeli avere.E dal suo telegramma sembrava che ella supponesse che io stavo dimentican
do il mio dovere (ACds, «Luigi Barzini», 1 febbraio 1934)». 

21 Rispetto alle tesi sull'antiamericanismo proposte da M. Nacci, (L' antiamericanismo in 
Italia negli anni Trenta, Bollati Boringhieri, Torino 1989, ad indicem),che utilizzano 
soltanto il libro di memorie di Barzini , il reportage chiarisce che, in realtà, Barzini è molto 
più antiamericano negli articoli, mentre nel libro di memorie appare critico ma affascinato 
dall 'America. 

"2 L. BARZINI, Il ribelle: H.L. Mencken, «Corriere della sera», 18 marzo 1934, p. 3. 
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23 L. BARZINI, Crepuscolo degli anglosassoni, «Corriere della sera», 7 aprile 1934, p. 3. Ford 
e la logica dell'assurdo «Corriere della sera», 27 aprile 1934, p. 3. L'analisi dell'antiameri
canismo del regime fascista , utilizzando riviste e quotidiani, è stata condotta da P. G. 
Zunino in L'ideologia del fascismo. Miti, credenze, valori nella stabilizzazione del regime, 
Bologna, il Mulino, 1985, pp. 322-332. In questa interessante ricerca emergono gli stessi 
temi utilizzati da Barzini. 

24 ACds, «Luigi Barzini», 14 novembre 1934. 

~5 ACds, «Luigi Barzini,,, 14 novembre 1934. 

26 ACS, Carte Luigi Barzinijr, 4 marzo 1935. 

27 Su Hearst e sulla sua agenzia di stampa, l'International News, si veda Gozzini, Storia del 
giornalismo, cit., pp. 149-155, in cui si chiarisce che la posizione politica isolerà sempre di 
più i giornali di Hearst nella società americana. 

28 ACS, Carte Luigi Barzinijr. , 21 giugno 1935 alla madre. 

29 ACds, «Luigi Barzini», 24 agosto 1935. 

30 ACds, «Luigi Barzin i,,, 24 agosto 1935. 

31 Per conoscere dettagliatamente la storia della campagna d'aggressione all'Etiopia si 
vedano le ricerche fondamentali di A. DEL B0CA, Gli italiani in Africa Orientale, voli.I-IV, 
La terza, Roma-Bari 1976-1984, voi. II La conquista dell'impero, Mondadori ,, Milano 1992 
(1 • ed . 1979) e Le guerre coloniali del fascismo, a cura di A. Del Boca, Laterza, Roma-Bari 
1991 e di G. R0CHAT, Militari e politici nella preparazione della guerra d'Etiopia. Studi e 
documenti 1932-36, Angeli, Milano 1971, Il colonialismo italiano, Loescher, Torino 1973 e 
Guerre italiane in Libia e in Etiopia. Studi militari 1921-39, Pagus, Treviso 1991. Per una 
prima analisi della guerra d'Etiopia come fenomeno mediatico si veda A.MIGNEMI, Imma
gine coordinata per un impero. Etiopia 1935-36, Forma, Torino 1984. 

32 Il 27 giugno 1935 il direttore dell'Ufficio Stampa in Africa Orientale, Raffaello Casertano, 
giunge a Asmara. L'Alto commissario De Bono, in loco già da sei mesi e nel pieno 
dell'organizzazione dell'insediamento italiano, sta lavorando per dotare anche l'Ufficio 
Stampa di una sua sede attrezzata con la sala scrittura, gli impianti telegrafici e telefonici, 
gli alloggi annessi e la mensa per i giornalisti italiani e esteri. Per questo ritiene che nessun 
giornalista debba arrivare in Eritrea prima che la struttura organizzativa sia ultimata. Nel 
mese di agosto infatti De Bono fa iniziare i lavori di ristrutturazione della casa del fascio 
per ospitare i giornalisti. L'inizio delle ostilità avviene però con tutte le strutture per la 
trasmissione delle notizie ancora in fase di organizzazione. Per il tema specifico della 
creazione e del funzionamento dell'ufficio stampa e della campagna giornalistica sulla 
guerra d'Etiopia rinvio alla mia tesi di dottorato La verità della propaganda. Il «Corriere 
della sera» alla guerra d'Etiopia, cit. 

33 ACds, «Luigi Barzini», 17 ottobre 1935. Sull' episodio di Adua , poi, Barzini scrive un 
articolo che connette la memoria storica di Adua e l'eroismo degli ascari del 1896 alla 
situazione attuale, tornando a rievocare la gloriosa vittoria dal titoloAd Adua con gli ascari 
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di oggi e quelli del '96, «Corriere della sera", 13 ottobre 1935, p. 1. 

34 ACS, Carte Luigi Barzinijr, il 16 ottobre 1935. 

36 ACS, Carte Luigi Ba.rzinijr, 22 novembre 1935. 

36 L. BARZINI, 0 America, cit., p. 15. 

37 A. DEL BOGA, Gli italiani in Africa Orientale. La conquista, cit., p. 436. 

38 Scrive Tomaselli: «Il combattimento che ieri è infuriato per tutta la giornata nella zona di 
Azbì è uno dei più importanti fatti d'armi svoltisi nel settore tigrino. La durata dell'azione, 
l'entità delle forze impegnate, il numero dei morti lasciati sul terreno dal nemico, tutti questi 
elementi testimoniano della gravità e dell'accanimento della lotta .. . Dopo un lead del genere, 
aggiunge: «Lo scontro, sul quale non sono giunti qui che i particolari del comunicato ufficiale, 
dovrebbe essere avvenuto nei dintorni di Azbì, forse sul Mai Tagannà, che è un corso d'acqua 
a sud della località in questione. E' probabile che il nemico abbia aspettato i nostri sulle 
pendici dei primi contrafforti dell'altopiano. Le forze avversarie, valutate 500 fucili, erano al 
comando di Cassa Sebat, il quale, con tutta probabilità ha agito secondo gli ordini di Ras 
Sejum[ .. ]». Da un avvenimento di cui non ha visto nulla, Tomaselli, però, ricava un'importan
te conclusione: «La sconfitta di Cassa Sebat è un avvenimento di notevole portata militare e 
politica. La minaccia che poteva essere rappresentata dalla presenza di considerevoli nuclei 
nemici sul fianco sinistro del primo Corpo d'Armata è eliminata» (Minaccia sventata, 
«Corriere della sera», 16 novembre 1935, p. 1). 

39 H.L. MA'ITHEWS, «Valleyoflnferno,, March andBattle WonDanakil, «New York Times», 
november 1935, pp. 7-9 . Matthews giornalista fascista, pubblica sul «New YorkTimes", filo
fascista , una corrispondenza di ventidue colonne, raccontando con molti particolari sia i 
preparativi sia lo scontro di Azbì, mettendo in rilievo le difficilissime condizioni del terreno 
in cui si è svolta l'azione, la composizione delle colonne e la perizia degli ufficiali . Matthews 
è autore di un libro di memoria dal titoloEyewitness inAbyssinia, (London 1937) e del saggio 
I frutti del fascismo, Laterza, Bari 1946. 

40 L. BARZINI, Con la colonna dancala. che sconfisse Cassa Sebat. Gli episodi del uitturioso 
combattimento di Azbì, «Corriere della sera», 19 novembre 1935, p. 1. 

41 L. BARZINI,La scala.ta dell 'altipiano etiopico, 20 novembre 1935 eAdAgulà conla colonna 
Mariotti, 21 novembre 1935, «Corriere della sera», p.1. 

42 ACS, Carte Luigi Barzinijr, 22 novembre 1935. 

43 L'analisi delle tre corrispondenze si trova infra pp. 210-215. 
Il 2 novembre 1935, quando inizia a seguire la colonna Mariotti invia a Milano questo 
telegramma: «Tomaselli partito fronte stop io seguo marcia interessante colonna isolata 
stop pavolini sostiene servizio due tre giorni cordialmente - Barzini" (ACds, «Luigi 
Barzini,,). Si tratta di una rivista, diretta all'inizio da Giuseppe Giacosa, di scritti di 
narrativa e recensioni bibliografiche, che per l'impostazione culturale anticipa il gusto 
delle terze pagine; per l'attualità offre interventi abbastanza lunghi su argomenti non 
dissimili da quelli dei quotidiani, ma più approfonditi . Su la Lettura si veda LICATA, Storia 
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del «Corriere della sera,,, cit. , pp. 93-94 e E. CAMERLO, La «Lettura 1901-1945: storia e indici, 
Clueb, Bologna 1992. Dopo la morte di Giacosa, nel 1906 la direzione passò a Renato 
Simoni, che la lasciò a Mario Ferrigni nel 1934. Entrambi questi direttori la innovarono e 
la migliorarono. La sua decadenza cominciò proprio con la direzione di Borelli che non 
riusciva, certamente perché troppo impegnato col Corriere ma soprattutto perché specia
lizzato nella direzione politica di un quotidiano, a occuparsi di un mensile letterario 

44 ACS, Carte Luigi Barzinijr, 1 dicembre 1935. 

45 A metà di novembre del 1935, Mussolini contrariato dalla situazione di stallo dell'esercito 
italiano e vorace di continui e spettacolari successi, decide il cambio della guardia al vertice 
del Comando Superiore dell'Africa Orientale. Con la nomina a maresciallo d'Italia, 
Mussolini chiude il sipario su De Bono e passa il comando al generale Pietro Badoglio che, 
per far fronte all'unica importante controffensiva abissina, non può fare altro che tener 
fermo l'esercito dal 29 novembre del 1935 fino al 20 gennaio del 1936, confermando di fatto 
la scelta tattica compiuta dal suo predecessore. 

46 Si veda A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale. La conquista, cit., p. 441. 

47 ACS, Carte Luigi Barzinijr, s.d. (ma nov.- dic. 1935) e 12 dicembre 1935. 

•• ACS, Carte Luigi Barzinijr, s.d. (ma nov .-dic. 1935); 22 gennaio e 5 febbraio 1936. Le lettere 
sono tutte alla madre. Un atteggiamento conviviale di Badoglio con i giornalisti è testimoniato 
da Bruno Roghi che fa il viaggio in piroscafo con l'Alto Commissario e, insieme a Salvatore 
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Note per una ricerca sull'esodo 
come protesta anti-coloniale 

(seconda parte) 

Etiopia 1936-1941 

In questa sezione del lavoro, si intende fornire una panoramica degli 
esodi contestativi verificatisi in Etiopia durante l'occupazione italiana, 
tralasciandone le linee generali, peraltro ben note1. La realtà delle 
diverse popolazioni incorporate nell'impero negussita, attraverso 
l'espansione a sud alla fine del XIX secolo, era assai frastagliata. Il 
processo di integrazione di differenti componenti etniche, linguistiche e 
socio-storiche all'interno del sistema statuale etiopico si era, infatti, 
configurato alla stregua di una dominazione coloniale2. 

Prima dell'invasione, gli italiani fidarono appunto sulle divisioni 
intestine dell'Etiopia e fomentarono una campagna propagandistica che 
denigrava l'autorità imperiale sia per lo stato di turbolenza delle campa
gne, dov'era ancora forte l'attività degli sefta, sia per il carattere 
parassitario dell'amministrazione nelle periferie dell'impero3. Nel 1934, 
a Roma, presso la sede centrale del Servizio Informazioni Italiano (SIM), 
era stata istituita una Sezione Speciale Africa Orientale per. monitorare 
dal confine meridionale dell'Eritrea la mobilitazione delle forze armate 
nemiche e l'atteggiamento delle popolazioni4

. Oltre ai dati strettamente 
militari e agli studi geo-topografici, vennero raccolte informazioni sulla 
situazione politica interna dell'impero e le articolazioni di potere regio
nale, compresi i movimenti separatisti, le rivalità inter-etniche, nonché 
la situazione sia della Chiesa copta che delle comunità musulmane5. 

Durante le ostilità, il SIM svolse il compito di sovvertire le popola
zioni, sia provocando la guerriglia, a sostegno delle operazioni italiane, 
sia convincendole a mantenere un contegno passivo. Preparò il terreno, 
«comprando» il maggior numero di maggiorenti attraverso blandizie, 
corruzione e minacce. Individuò i principali punti deboli presso le 
regioni etiopiche a prevalenza musulmana, dove nel diffuso malconten
to etnico-politico contro gli oppressori Amhara, venne instillato il 
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miraggio di affrancarsi. Le maggiori cure erano state, però, da tempo 
rivolte alle regioni settentrionali dell'Etiopia, per la facilità di mante
nere, dalla colonia Eritrea, i rapporti con i potentati locali del Tigray, 
Gojjiam e Wallaga, dove forte era l'irritazione per le vessazioni tributa
rie imperiali6

. 

Fonti militari italiane attestano, infatti, come in Tigray fosse stato 
inizialmente accolto con sollievo l'arrivo delle truppe d'invasione. Infatti, 
l'imminente occupazione fu propalata come «instaurazione di una sicu
rezza per tutti, rispetto dei beni e delle persone, rispetto della religione e 
dei costumi», per marcare la discontinuità con la dominazione negussita. 
In Tigray, farina e viveri furono distribuiti gratuitamente ai bisognosi. 
Inoltre, la rapida istituzione di ambulatori sanitari disseminati nel 
territorio provvide ad accattivare le simpatie degli indigeni7

. 

Durante la campagna bellica, il SIM fu incaricato di tenere i contatti 
con le popolazioni autoctone, per i reclami, gli accertamenti dei danni e 
la tutela degli interessi privati8 . La propaganda fu alimentata grazie alla 
corruzione. In Italia furono appositamente coniati un milione di talleri di 
Maria Teresa, affinché i corpi di spedizione potessero pagare alle collet
tività stanziali il diritto di passaggio sulle terre, rendendo più malleabile 
il tessuto sociale nemico9. 

Tuttavia, mentre Mussolini proclamava il 9 maggio 1936 la fondazio
ne dell'Impero, i soldati etiopici controllavano ancora i due terzi del paese 
e non davano segni di volersi arrendere. Inoltre, i militari sbandati erano 
rientrati ai propri villaggi con le armi in dotazione. Il dominio italiano si 
estendeva, quindi, solo alle regioni settentrionali dell'Etiopia. «Pacifica
re» il territorio significò allora occupare materialmente l'intero paese 
stroncando ogni forma di resistenza, evitando di applicare le leggi di 
guerra ai militari e ai civili ancora in armi, che furono trattati alla 
stregua di ribelli. La politica repressiva iniziò fin dal giugno 1936, nello 
sforzo di disarmare gli abitanti. L'impero negussita - secondo la Legge 
organica dell'Africa Orientale Italiana (AOI), varata nello stesso giugno 
- fu suddiviso in cinque Governi, retto ciascuno da un governatore. Ma, 
al di là delle differenze geografiche, etniche e religiose, l'atteggiamento 
di fronte alla dominazione italiana fu inizialmente improntato al wa.it 
and see: «La popolazione ci ha accolto con indifferenza, ma sta a noi farne 
degli amici o dei nemici. Per essa è nemico chiunque gli fa del danno o la 
molesta»10. 
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1. Il riferimento geografico 

La documentazione archivistica suggerisce come la geografia in sé 
non sia in grado di rappresentare un'idonea cornice interpretativa per gli 
esodi contestativi, dato che, tra il 1936 e il 1941, situazioni simili si 
verificarono ovunque in Etiopia. Nonostante le fughe fossero state 
talvolta frenate da fattori ambientali, esse ebbero luogo sia nei territori 
settentrionali densamente popolati, sia negli altopiani centrali dove 
vivevano agricoltori stanziali e perfino tra le spopolate e sparse comunità 
delle periferie meridionali. 

Nelle aree caratterizzate da un'antica storia di insediamenti agricoli 
stanziali e alta densità di popolazione, come Tigray e Scioa, la terra 
rappresentava la base delle relazioni sociali ancora prevalentemente 
impostate su schemi semi-feudali. I contadini cristiano-copti vivevano in 
villaggi, composti da almeno cinque unità familiari, nei pressi dei terreni 
coltivati. Ciò nonostante, gli esodi contestativi divennero ricorrenti sia 
qui che tra i pastori musulmani semi-nomadi11 che abitavano l'Etiopia 
sud-orientale, così come nei bassopiani ad ovest del Nilo Azzurro, da 
sempre nascondiglio per profughi e fuggiaschi. 

Dalle fonti esaminate, emerge piuttosto una discrepanza tra centri 
urbani e campagne. Nelle campagne era maggiormente diffusa la pro
pensione a collaborare con i ribelli e a porre in atto esodi collettivi. Invece, 
i centri cittadini furono evacuati soltanto dai più accesi xenofobi e la 
maggior parte degli abitanti venne trattenuta anche a causa del ravvici
nato monitoraggio delle forze italiane12: 

Luoghi adatti per gli esodi contestativi erano ovunque. Negli 
altopiani, le aree dove rifugiarsi vennero individuate tra i rilievi montuo
si, nelle grotte e nelle caverne, nei fitti boschi e lungo gli anfratti dei corsi 
d'acqua a carattere torrentizio. Nei bassopiani, le boscaglie, le aree 
paludose, i pochi contrafforti e, soprattutto, i territori oltre confine, si 
rivelarono ottimi nascondigli. 

2. Attori 

In Etiopia, fin dal luglio 1936 divenne evidente come gli indigeni 
fossero tutt'altro che disposti ad accettare passivamente il dominio 
italiano: 

Lavorare in questo momento politicamente è impossibile sulle masse che 
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diffidano da una parte e sono legate al passato anche se barbaro dall'altra. Esse 
pensano solo alla terra e al fucile che loro verranno tolti, più che alla libertà che 
hanno perduto. Qualunque governo sopporterebbero purché transigesse su 
questi due termini. Capi e popolazioni sono dunque a noi avversi, non c'è da farsi 
illusione su questo. Solo ripeto la forza in atto li tiene fermi entrambi dove essa 
è superiore in modo schiacciante (vedi territori del nord). Dove appare scarsa 
(vedi Scioa e Harar ecc.), la ribellione esplode o rimane ancora in atto13 . 

Nell'Etiopia pre-coloniale, composita e multiforme per la coesistenza 
di distinti gruppi etnico-linguistici, la gerarchia sociale vedeva al vertice 
gli Amhara, seguiti dagli abitanti delle altre aree regionali, che formava
no la gran parte della popolazione dell'impero. Ultimi erano coloro i quali 
erano stati più recentemente assoggettati dagli Abissini che li definen
doli spregiativamente shanqualla, sinonimo di schiavi. Come gli stessi 
esodi evidenziano, la politica italiana del divide et impera non si rivelò 
capace di approfittare adeguatamente di questicleavages sociali, in parte 
stemperati dalle interazioni nel tempo e da quegli inevitabili processi di 
«fusione e fissione»14

. Poche furono le eccezioni, registrate soprattutto 
nell'Etiopia meridionale, dove le riforme agrarie imposte dagli Abissini 
alla fine del XIX secolo avevano determinato la spoliazione delle popola
zioni locali. Con l'introduzione del sistema naftdfiiia-gabbar, la maggior 
parte dei nativi divennero sottoposti, con pesanti oneri, ai soldati-coloni, 
verso i quali nutrivano un profondo risentimento15

. E' infatti agevole 
riscontare i riflessi di questa stratificazione anche negli esodi contesta
tivi. Poiché gli italiani avevano promesso di smantellare il monopolio 
Amhara sulla terra e sulla manodopera, molti coloni settentrionali 
decisero di fuggire . Questo è quanto accadde nel luglio 1936 a coloro i 
quali si erano insediati nell'area di J avello e nelle regioni originariamen
te sede dei Konso-Burji, senza mai integrarsi. Più di mille persone 
dell'Etiopia nord-occidentale, si spostarono nell'estate con il bestiame ad 
est della regione dei laghi, facendo tappa nel Libaù, dove vivevano i 
Giamgiam 16

. 

In vari esodi contestativi, l'influenza dei notabili si rivelò decisiva, 
come dimostra il ruolo svolto, nella valle del Nilo Azzurro, dagli shaykh 
Khogiale e Muhammad Javin che, nel luglio 1936, avevano contratto 
accordi politici con gli ufficiali coloniali britannici per far sconfinare 
collettività dalle regioni del Bela Shangul, di Gubba e di Gunza 17

. 

Fra le popolazioni cristiano-copte, l'importanza del clero quale punto 
di riferimento socio-politico appare ribadita dall'analisi degli esodi con
testativi, dove si trovò quasi sempre schierato al fianco dei fuggiaschi. 
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Spesso i sacei:doti abbandonavano le vesti talari, nascondevano gli 
oggetti sacri e si davano alla macchia, come accadde nell'aprile 1937 nel 
Menz. Quando poi la pressione militare italiana e gli stenti dell'auto
esilio forzavano i contadini a rientrare nei villaggi, gli ecclesiastici li 
accompagnavano e li sostenevano anche nel momento della sottomissio
ne. Paradigmatico è l'episodio che coinvolse gli abitanti di Aderseg, 
località del Begemdir, nel febbraio 194018 . 

Molti leaders militari etiopici sobillarono alla fuga le comunità presso 
le quali trovavano asilo. Il fenomeno si rivelò di ampie proporzioni 
soprattutto nella prima fase dopo la conquista, quando le truppe italiane 
marciarono a sud, inseguendo i resti delle armate negussite. In Harar, 
nell'ottobre 1936, ebbero, infatti, luogo molti esodi contestativi di questa 
matrice. Nelle zone di Garamulata, Cercer e Arsi agivano formazioni 
ribelli del fitawrari Shimellis e del déijjiac Fiere Maryam, compiendo 
azioni di guerriglia nei tratti ferroviari Awash-Addis Ababa. Il 30 
ottobre, l'intera popolazione di Burca - più di mille persone compresi 
donne, bambini e anziani- al seguito dei soldati di Shimellis cercò rifugio 
nelle alture Caraba e Tullo19

. Lo stesso giorno, gli abitanti di Balci 
evacuarono sparpagliandosi tra i contrafforti con i ribelli di Fiere 
Maryam, mentre anche le terre lungo il corso d'acqua Ramis venivano 
abbandonate dall'intera comunità con quasi 3000 capi di bestiame20

. 

Spesso, erano gli stessi capi delle formazioni resistenziali ad ordinare 
l'allontanamento dai villaggi al fine di produrre una continua stasi, che 
rendesse problematica persino l'ordinaria amministrazione: campi non 
coltivati e sospensione delle stesse funzioni religiose. Ad esempio, l'esodo 
che nel 1939 coinvolse tutta la popolazione del Menz, nel governatorato 
dell'Amhara, contribuì grandemente alla desolazione regionale21

. 

Anche durante le successive grandi operazioni di polizia coloniale, il 
rapporto tra combattenti e civili fu di mutuo appoggio e insieme ricorsero 
spesso agli esodi contestativi. Ad esempio, nella primavera del 1939, il 
noto patriota Abebe Aregay si era stabilito, coagulando attorno a sé molti 
gruppi di ribelli, nella zona del governatorato di Addis Ababa che gli 
italiani chiamavano Ancoberino, dal nome del villaggio di Ancober. Era 
un'area geografica delimitata da cinque corsi d'acqua: a nord dal Robi, ad 
est dall'Awash. - nella confluenza tra Robi e Cassaro-, a sud dal Cassaro 
e ad ovest, da quest'ultimo e dal torrente Ripe. L'Ancoberino era una 
regione montuosa con un clima rigido . Alle pendici di queste alture, le 
temperature erano elevate, specie nei fondovalle difficili da percorrere. 
Le tante caverne e anfratti rappresentarono nascondigli ed agevoli vie di 
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scampo per i gruppi di ribelli e abitanti in fuga. Le operazioni di polizia 
contro Abebe Aregay si protrassero, infatti, vanamente dal marzo al 
maggio 1939, finché l'intera area venne evacuata. Come contro misura, 
gli italiani decisero di «normalizzare» questo territorio, per dare ai 
sudditi «la sensazione che non si tratta questa volta della solita libecciata 
che passa lasciando rovine fumanti»22 . 

Anche durante le laboriose trattative del 1940 per la sottomissione di 
un altro dei più temuti capi partigiani, Belay Zellaqa, all'arrivo delle 
truppe coloniali nel sud del governatorato dell'Amhara, il villaggio di 
Scita venne interamente sfollato con un esodo contestativo che mirava a 
ribadire la solidarietà ai ribelli . I paesani si sparpagliarono in varie 
direzioni per sottrarsi alla repressione delle truppe e la loro tattica si 
rivelò funzionale, poiché i rastrellamenti che seguirono fallirono comple
tamente, dato che ogni zona risultò prontamente evacuata23 . 

In moltissimi casi, le fonti coloniali si limitano ad attestare l'abban
dono di villaggi nonché di interi distretti senza individuare i leaders della 
protesta . Risulta evidente come i capi indigeni nominati dagli italiani 
non riuscirono a farsi rispettare dalle collettività né tanto meno a 
trattenerle. L'assenza di più dettagliate informazioni induce tuttavia a 
ritenere che i tradizionali vincoli di solidarietà nell'Etiopia centro
settentrionale si rivelarono alquanto saldi in tutto il periodo 1936-1941. 
Nelle regioni meridionali, invece, alla gerarchia imposta dal regime 
negussita subentrarono gli antichi schemi di stratificazione sociale e 
furono gli anziani e i notabili ad assumere le redini delle fughe di massa. 

3. Motivazioni politiche - Reazioni 

Mentre nella prima parte di questo lavoro è stato possibile distinguere 
le motivazioni degli esodi dalle reazioni adottate dalle autorità italiane 
per arginarli, non altrettanto risulta possibile per l'Etiopia occupata, 
dato che la causa più frequentemente riscontrata per l'esodo fu una 
reazione pre-politica, di paura tout court, di fronte alle truppe coloniali. 
Questa paura s'impadronì dei sudditi indipendentemente dalla propria 
identità etno-culturale e dal background sociale. 

Ci furono casi significativi di esodi contestativi preventivi, quale 
quello dell'intera popolazione dei Gumuz. Abitavano nella valle del Nilo 
Azzurro al confine con il Sudan Anglo-Egiziano, svolgendo attività 
agricole all'interno delle boscaglie dove vivevano abitualmente nascosti . 
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La sola prospettiva dell'imminente invasione italiana li spinse a fuggire 
in Sudan nel settembre 193524

. Anche l'intera regione Borana venne 
evacuata nel luglio 1936 di fronte all'arrivo delle truppe italiane. I 
Borana erano pastori semi-nomadi che dimostravano comunque un forte 
attaccamento alle loro terre, dove vivevano in semplici villaggi situati 
nelle alture seguendo la transumanza. Al pari dei Gumuz, anch'essi 
erano abituati a sfollare quando protestavano contro il governo 
negussita. L'esodo contestativo del 1936 impedì agli ufficiali italiani di 
fissare rapidamente i confini amministrativi della zona e fornirle un'or
ganizzazione stabile25

. 

Simile situazione si propose nell'autunno 1936 anche nel 
governatorato dell'Amhara, data «la diuturna mobilità delle situazioni 
locali in continuo sviluppo e in progressiva marcia di assestamento,,26

. 

Dal punto di vista amministrativo, dovunque in AOI i funzionari colonia
li si trovarono a dover individuare le circoscrizioni usando il criterio 
etnico come pilastro principale, temperato dalla necessità di non creare 
eccessive sperequazioni tra le varie estensioni regionali. L'azione politica 
verso i sudditi veniva, però, interpretata dai generali italiani, investiti di 
incarichi politico-amministrativi, in modo semplicistico quanto brutale: 
«tenere le popolazioni in pugno». Si proponevano di visitare frequente
mente le circoscrizioni e di agire in modo speculare rispetto al precedente 
dominio abissino, quando le collettività avevano cercato di sottrarsi il più 
spesso possibile al controllo ed alle angherie dell'autorità centrale27

. 

Dall'estate 1936, l'intero apparato di governo etiopico venne 
esautorato e tutte le responsabilità politico-amministrative furono 
concentrate sui funzionari coloniali italiani, secondo quella gestione 
diretta del potere che meglio rispondeva alla concezione totalitaria del 
fascismo28

. In AOI, i residenti furono però cronicamente pochi , inesperti 
e r estii a prendere servizio nelle zone impervie e più pericolose. Così, 
mentre vennero epurati i grandi dignitari etiopici, le piccole comunità, 
dove non era possibile insediare personale italiano, furono controllate 
attraverso l'intermediazione dei capi villaggio, i cosiddetti balabat29 . 
Questi dovevano garantire il mantenimento dell'ordine e della sicurez
za; spettava loro far rispettare tutte le disposizioni emanate dall'auto
rità italiana, così come erano preposti a compiti di vigilanza sulle 
condizioni economiche e sociali30 . Fu considerata buona norma insedia
re maggiorenti originari dei paesi stessi. Ma, fu da subito problematico 
sopperire alla polverizzazione dei ras e dajjazma.ch e fu difficile indivi
duare localmente elementi che godessero di sufficiente autorità. Da 
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Roma si imponeva poi che le popolazioni avessero «ben netta la sensa
zione che l'Italia non governa a mezzadria» e che fosse loro chiaro che 
i capi villaggio erano mantenuti nei loro ruoli solo in virtù dell'appro
vazione italiana. Furono, infatti, costantemente sorvegliati dai resi
denti, i cui compiti erano di natura burocratica, militare, etnografica e 
d'intelligence31 . 

Tuttavia, la selezione degli indigeni cui affidare cariche politiche, 
come mdsldne (capi distretto) e ciqa (capi villaggio), pose non pochi 
problemi. Molti degli ascari eritrei che furono insigniti di posti di 
responsabilità nei territori a sud del Mareb-Belesa-Muna non conosceva
no le consuetudini giuridiche locali e lasciarono a desiderare anche sotto 
il profilo delle capacità amministrative e dell'onestà personale. Nel 
commissariato del Tigray orientale-dove 26 su un totale di 33 capi erano 
ex-ascari eritrei - la loro cattiva amministrazione determinò la protesta 
degli agamiti nell'area di Azbi che, nel 193 7, evacuarono in massa i propri 
villaggi, assieme ai rispettivi notabili32 . Il segnale di protesta sociale fu 
prontamente recepito dalle autorità italiane e vennero messi allo studio 
nuovi provvedimenti per disciplinare le nomine di mdsldne e ciqa33

. 

Più che la diversità degli orientamenti di politica indigena dei singoli 
governatori34

, appare evidente come in Etiopia siano state soprattutto le 
atrocità commesse dalle truppe coloniali e dalle bande durante le opera
zioni di polizia35 a causare gli esodi contestativi. 

La propaganda italiana mirava a far conoscere la disintegrazione del 
vecchio ordine politico e la propria capacità a far emergere nuove 
condizioni di benessere, che credeva sufficienti a spegnere ogni residua 
fedeltà ad Hayle Sellasse I. L'opera di persuasione che l'amministrazione 
coloniale svolgeva presso le popolazioni era condotta con moderni stru
menti propagandistici, quali la radio, l'altoparlante e il volantinaggio dai 
velivoli. Ad essi, i sudditi contrapponevano i tradizionali veicoli d'infor
mazione, ossia i religiosi e i capi locali, e le radio ad onde corte36 sparse 
clandestinamente nei territori. Notizie attendibili venivano reperite 
anche attraverso quei patrioti che si spingevano oltre confine. Per 
corrompere l'élite autoctona, gli italiani vararono speciali fondi politici 
segreti, con stanziamenti che - cumulativamente - risultarono eccedenti 
i 150 milioni di lire37

. 

Tuttavia, di fronte ai primi fallimenti contro la resistenza armata 
etiopica38, nel luglio 1936, Mussolini autorizzò il maresciallo Rodolfo 
Graziani ad attuare una «politica del terrore e dello sterminio contro 
ribelli e popolazioni complici». Le direttive furono improntate alla mas-
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sima durezza: fucilazione di tutti gli abissini catturati in armi, largo 
impiego cli rappre:;;aglie terrori:;;t.irhe e cli. bombardamenti contro le 
collettività non sottomesse e distruzione sistematica del potere delle 
gerarchie tradizionali39

. L'escalation della repressione fu giustificata 
anche nell'interesse delle stesse «pacifiche popolazioni indigene vessate 
e non di rado uccise dai banditi»40

. Così, i sudditi subirono durissime 
punizioni, nella speranza che ciò fosse sufficiente ad allontanarli dai 
patrioti. Interi villaggi nel Lasta e negli altri teatri di combattimento41 

vennero rasi al suolo, attraverso l'attacco combinato sia dall'aria sia da 
terra. L'aviazione italiana li bombardò con ordigni convenzionali e con 
gas asfissianti anche per più giorni consecutivi, dopo di che subentrarono 
gli ascari a distruggere tutto ciò che era rimasto in piedi, incendiando e 
saccheggiando. Le forze di terra utilizzarono mitragliatrici, artiglieria, 
motorizzazione. I soldati infierirono soprattutto sulla componente ma
schile dei villaggi, spesso indiscriminatamente sterminata. Ufficialmen
te, le direttive militari, salvo casi particolari, risparmiavano donne e 
bambini. Il bestiame venne generalmente quanto arbitrariamente se
questrato. Tuttavia, le confische non si limitarono ai quadrupedi, esten
dendosi anche al cibo e ai beni che erano trovati in possesso dei contadi
ni42

. Si trattò di vere e proprie azioni di razzia. Le devastazioni non si 
fermarono neppure di fronte ai luoghi di culto, poiché la politica 
repressiva italiana era mirata a colpire soprattutto le basi storico
poltiche dell'impero etiopico, l'intelligencija Amhar43 e i vertici della 
Chiesa copta44. 

Queste violenze provocarono esodi contestativi pressoché ovunque. 
Nell'aprile 1937, la brutalità delle operazioni di repressione condotte dal 
generale Pietro Maletti nello Scioa occidentale indusse tutti i civili del 
Menz alla fuga, cercando scampo nei ricoveri naturali quali grotte e 
valloni45

. Nell'agosto, anche la zona di Cacciama fu trovata deserta, dato 
che gli abitanti sfollarono in massa46

. Nel marzo 1939, intere collettività 
Amhara fecero il vuoto di fronte all'approssimarsi delle truppe coloniali 
e interi villaggi in tutto il territorio a nord-ovest della strada imperiale 
furono evacuati . Nell'aprile 1940, i continui rastrellamenti provocarono 
l'esodo dalle zone di Scita, Barenta e Scebal47

. 

Così, il malumore fra gli autoctoni si tradusse in ostilità dichiarata 
contro il nuovo occupante: 

Viene sfruttata, specialmente dal clero, l'opera di danneggiamento e di 
profanazione delle chiese inconsciamente (sic ) compiuta dalle nostre truppe ed 
anche da parecchi ufficiali. La popolazione dice: è vero che il governo italiano vive 
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del suo, ma la truppa distrugge e ruba tutto. Ciò si riferisce specialmente a quanto 
ha fatto la truppa eritrea, ma la popolazione è anche sfiduciata per i numerosi ed 
incresciosi fatti avvenuti anche nelle regioni occupate dai bianchi; fatti abilmente 
sfruttati dalla propaganda abissina. Ormai nella popolazione comincia a farsi 
sentire il convincimento che italiani od abissini è sempre un rubare; molti dicono 
che almeno gli abissini sono della stessa razza48. 

Tra la fine del 1936 e l'estate del 1937, gli italiani si convinsero d'aver 
domato la guerriglia nello Scioa. Dopo l'attentato a Graziani e la feroce, 
indiscriminata, reazione punitiva49che seguì, la resistenza riprese invece 
vigore e travolse le regioni centro-settentrionali dell'Etiopia. Anche 
laddove le sacche di opposizione apparivano minoritarie, come nei terri
tori del Galla e Sidamo, esse furono attivamente fiancheggiate dai civili 
del luogo50. 

Con il trascorrere dei mesi, alle attività resistenziali si affiancò e 
talvolta si sovrappose l'illegalitarismo degli stessi partigiani che 
taglieggiavano i contadini. Gli ufficiali coloniali assunsero dunque le 
competenze sui reati di rapina ed estorsione commessi dagli indigeni ai 
danni di altri sudditi51

. Non rari erano poi i casi di villaggi devastati dai 
ribelli per aver accettato la sottomissione all'autorità italiana. Nei teatri 
operativi lontani dalle proprie sedi, le truppe coloniali si trovarono spesso 
in concorrenza con i rivoltosi per procacciarsi i rifornimenti, come 
avvenne agli armati di Abebe Aregay braccati nel giugno 193952. Per 
privarne i patrioti, i soldati italiani furono autorizzati a «sfruttare le 
risorse locali». Anche questi sistemi spinsero alla fuga53 . 

Non c'era dunque più spazio di manovra per le popolazioni che 
intendevano protestare se non con gli esodi contestativi, perché ogni 
tentativo di reazione o critica veniva duramente represso dalle truppe 
coloniali54

. Coloro i quali non volevano assistere inermi alle devastazioni 
erano perciò obbligati a scegliere tra l'impegno nella lotta armata, a 
fianco dei patrioti, o l'evacuazione di massa. Secondo Alberto Sbacchi, i 
ras di rango secondario che assunsero le redini della resistenza si 
trovarono impacciati dall'essere «circondati da popolazioni apatiche o 
opportunistiche, desiderose di vedere quali benefici potessero trarre dal 
nuovo governo italiano»55. In realtà, appare più plausibile sostenere 
come, di fronte agli eccidi perpetrati dagli italiani, le collettività si fossero 
sentite stordite e impotenti , senza considerare che la rigida politica di 
discriminazione razziale56 rese impossibile ogni esperimento di coopera
zione tra colonizzatori e colonizzati. Vennero così spezzate le tradizionali 
barriere regionali e creato un nuovo afflato nazionalista. 
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Gli strumenti bellici a disposizione degli italiani per contrastare gli 
esodi furono molteplici. Nelle operazioni di polizia furono abitualmente 
impiegate le bande indigene e le colonne leggere. Il contributo dell'avia
zione alla ricerca delle comunità in fuga venne limitato dal fatto che la 
natura del terreno rendeva generalmente problematico individuare e 
segnalare tempestivamente le piccole masse in movimento57. Perciò, 
l'intelligence italiana ricorse anche ad informatori autoctoni di provata 
fedeltà. Tra i prescelti figuravano gli ex ascari eritrei e particolarmente 
i musulmani «perché per ovvie ragioni di razza e di religione sono nemici 
degli abissini». Ogni informatore era comunque sempre controllato da 
altri di diverso credo religioso58. Tuttavia, più ci si allontanava a sud del 
Tigray, più aumentavano le difficoltà di reperire elementi affidabili. Il 
doppio gioco dilagava, come dimostra la presenza di infiltrati anche tra 
i fuggiaschi59 . 

Gli insuccessi del biennio 1936-1937 contro i ribelli determinarono un 
cambio al vertice dell'AOI. Nel gennaio 1938, Amedeo d'Aosta subentrò 
a Graziani assumendo le funzioni di viceré d'Etiopia e al generale Ugo 
Cavallero - nuovo capo di Stato Maggiore in AOI - fu affidata la repres
sione della resistenza etiopica nell'illusorio, quanto tardivo, tentativo di 
mutarne le strategie e i metodi. Ai consueti strumenti bellici fu affiancato 
il negoziato con i lea.ders della resistenza. Furono inoltre varate tassative 
disposizioni nel modo di condurre le operazioni di polizia coloniale. Si 
tentò di assicurare il rispetto dell'integrità dei villaggi, dei luoghi di culto, 
degli armenti, dei beni e dell'incolumità personale degli abitanti. L'insi
stenza sul rispetto dell'integrità fisica della componente femminile delle 
comunità lascia tristemente presagire come fin'allora questa fosse stata 
abitualmente violata. Fu imposto alle colonne delle truppe coloniali di 
non attraversare i villaggi, dato che l'esperienza dimostrava come fosse 
difficile per i comandanti italiani controllare fra i tukul l'operato di 
centinaia di ascari. All'approssimarsi ai villaggi, fu stabilito di prendere 
contatto preventivamente con i capi locali, i notabili o gli anziani. Gli 
accampamenti dovevano essere scelti in lontananza dai centri abitati e, 
in ogni caso, fu vietato di avvicinarvisi agli ascari, che godevano ormai 
ovunque fama di «distruttori». Fu poi fatto espresso divieto di foraggiarsi 
in quei territori provati da carestie. Neppure gli acquisti furono permes
si, poiché la prassi invalsa era quella di versare cifre inferiori a quelle 
pattuite o di non pagare affatto il compenso. Nei mercati, furono disposti 
servizi di ronda per prevenire i soprusi60 . 

L'adozione di queste direttive nelle operazioni di polizia coloniale che 
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si succedettero senza tregua, soprattutto nello Scioa, non fermarono però 
gli esodi contestativi. Ai primi di luglio 1938, nella zona di Gidda, le 
formazioni ribelli approfittarono della fuga della popolazione locale che 
sfollò in massa con il bestiame e le masserizie. Per rappresaglia, furono 
catturati numerosi civili che in questa zona erano quasi totalmente 
d'origine Oromo. Il colonnello Orlando Lorenzini - comandante del 
settore nord-orientale del Comando superiore Forze armate - ordinò 
l'immediato rilascio delle donne e degli anziani, auspicando che avrebbe
ro riferito a tutti gli sfollati che l'accanimento italiano si abbatteva solo 
sui patrioti. Per convincerli a rientrare nei rispettivi villaggi, i tukul non 
furono incendiati. Tuttavia, la diffidenza degli indigeni si rivelò più forte 
delle promesse italiane e, nella notte fra il 7 e 1'8 luglio, non solo non si 
invertì il deflusso, ma anzi l'evacuazione proseguì. All'alba successiva, la 
zona rimase totalmente deserta. Mentre vennero mobilitate altre truppe 
coloniali, ingenti masse si allontanarono coi loro beni e il loro bestiame 
verso Dirma, protette e scortate da formazioni di ribelli a cavallo. Questo 
esodo contestativo fu facilitato dalle piogge stagionali, che resero 
impercorribile il terreno per i movimenti delle truppe coloniali ed isola
rono i presidi italiani. Quest'operazione di polizia produsse solo un'appa
rente polverizzazione dei gruppi partigiani . Tuttavia, i comandanti 
italiani esaltarono il risultato che aveva «ridato tranquillità alla zona e 
fiducia alle popolazioni che stanno tornando ai loro consueti lavori»6 1

. 

Sempre nello Scioa, ma nella regione del Menz, i soldati italiani che 
si erano scontrati con i ribelli furono lasciati a presidiare il territorio, 
mentre gli ufficiali coloniali cercarono di ridare sicurezza agli abitanti, 
concedendo loro protezione e reprimendo severamente ogni forma di 
sopruso da parte dei resistenti. Assistettero i balabat nel disarmo e 
nell'opera di contro-propaganda verso le convinzioni instillate dai patrio
ti. Cercarono, soprattutto, di porre fine agli esodi, per far riprendere le 
coltivazioni e ricostruire, prima della stagione delle piogge, le abitazioni 
devastate nel corso delle operazioni di polizia coloniale. Furono allora 
distribuite sementi e ripristinati gli abituali mercati, dove vennero 
impiegati numerosi sudditi. Per riparare quanto distrutto fu adottato il 
sistema delle coruées. Alle comunità che rientravano venne inoltre 
concesso il risarcimento dei danni. Quest'azione «politica» riportò inizial
mente alcuni successi, grazie anche allo stanziamento di f 30.000, come 
fondi straordinari 62

. Anche la fuga della popolazione di Aderseg, avvenu
ta nel febbraio 1940 nel Begemdir, fu «vinta» grazie alla combinazione 
della forza militare, aerea e terrestre, e dell'azione politica63. 
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Nelle roccaforti della resistenza, l'esodo continuava a rappresentare 
l'unico modo che le comunità avevano di sottrarsi alla ferocia delle 
rappresaglie italiane contro i combattenti etiopici. La superiorità di 
mezzi militari coloniali precluse però spesso ogni via di scampo, come fu 
tristemente chiaro nel Belesa, ad est del lago Tana, nell'Amhara setten
trionale. Alla fine di aprile del 1940, infatti, l'uccisione di un miisliine al 
servizio dell'amministrazione provocò perfino un bombardamento aereo. 
L'allontanamento degli abitanti, che si rifugiarono ad Amba Giyorgis, fu 
causato sia dal terrore delle incursioni aeree sia dalla stanchezza verso 
la guerriglia dei partigiani di Dagno Tessema64 . Solo dal 1940, infatti, le 
privazioni alimentari ed il logorio causato da anni di scontri armati, rese 
più restie le popolazioni dal fuggire. Il dilemma interpretativo sul 
rapporto tra ribelli e civili per quanto attiene agli esodi contestativi resta 
aperto. Erano spontanei e indotti dalla paura di essere coinvolti nella 
repressione italiana o non erano piuttosto i ribelli a costringere gli 
indigeni alla fuga per garantirsi i necessari rifornimenti? Sebbene si sia 
indotti a ritenere che la più plausibile risposta sia sfaccettata e pluri
causale, solo il ricorso alle fonti orali consentirebbe di lumeggiare questi 
aspetti. 

4. Motivi economici 

Sebbene decisamente minoritari rispetto alla realtà dell'emergenza 
militare, anche i fattori economici dettero luogo ad alcuni esodi contesta
tivi. Dal 1936, le proprietà fondiarie dei leaders della resistenza e quelle 
delle collettività sospettate di simpatizzarvi furono confiscate pressoché 
ovunque in AOI. La sottrazione delle terre e l'introduzione di coltivazioni 
commerciali provocarono profonda irritazione presso i contadini etiopici, 
i quali spesso abbandonarono i campi. Molti tra coloro che fuggirono nel 
1936, all'arrivo delle truppe d'invasione, non poterono in seguito rientra
re nelle proprie sedi perché già occupate dagli italiani. Le più ricorrenti 
forme di protesta spaziarono allora tra l'evasione fiscale , i boicottaggi e 
gli esodi65 . Nessuno di questi atti di protesta intaccò il sistema di 
sfruttamento italiano ma, nell'insieme, il loro impatto cumulativo fu 
significativo nel frustrare le politiche di gestione coloniale. Casi 
paradigmatici sono fin troppo numerosi per essere menzionati. A titolo 
esemplificativo, basti citare le requisizioni italiane di bestiame nel 
commissariato del Maji che incontrarono, dal dicembre 1937, una sempre 
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più decisa riluttanza. Questo fatto, unitamente al ripristino in tutti i 
territori dell'AOI dei tributi erariali tradizionali, spinse all'esilio gruppi 
di popolazione del governatorato del Galla e Sdama66 . Anche gli abitanti 
delle aree di Merehan e Bon si spostarono tra i territori del Kenya e i 
possedimenti italiani per proteggere i propri interessi economici nella 
ricerca di pascoli e di abbeverate67. 

Nel febbraio 1938, sconfinarono in Kenya anche i Gabbra, abitanti la 
zona tra Buroi e Furoli nel commissariato di J avello. Era questo un esodo 
contestativo con meta lo stesso luogo d'origine dal quale la collettività, 
composta di oltre duecento persone, si era allontanata nel 1935 per 
protestare contro l'esosità fiscale britannica. Sarebbe, quindi, in realtà, 
opportuno parlarne come di un contro-esodo, reso possibile dalle nuove 
lusinghe di esenzione tributaria degli amministratori del possedimento 
keniota68. Esodo e contro-esodo rivelavano entrambi una matrice conte
statrice verso l'opprimente politica economica coloniale69. Protagonista di 
simili episodi fu anche l'intera tribù dei Burji. La loro prima fuga aveva 
avuto come base di partenza la zona a sud-est del lago Giamo - in AOI -
e per meta la località keniota di Marsabit ed era stata favorita dal 
commissario britannico Reece del Northern Frontier District. Tuttavia, la 
scarsità di acqua, insufficiente per le grosse mandrie di buoi, risospinse 
nell'estate 1939 la tribù verso i territori d'origine e con loro si spostarono 
anche le cabile dei Borana Gabbra e dei Botan Algan70

. 

Nelle aree dell'AOI abitate prevalentemente da popolazioni semi
nomadi dedite alla pastorizia l'acqua rappresentava il pilastro della vita 
socio-economica delle comunità e causa di esodi contestativi. Le difficoltà 
nell'attribuzione dei pochissimi pozzi nella zona di Rally, al confine con 
la Costa Francese dei Somali avevano così amareggiato gli Assaimara, 
che nel 1938 meditarono di insediarsi nella colonia francese 71

. 

5. Proporzioni 

Dalle testimonianze dei responsabili italiani impegnati nelle opera
zioni di polizia coloniale si possono ricavare indicazioni sommarie sulle 
proporzioni degli esodi contestativi. 

Nelle regioni centrali dell'Etiopia, villaggi interi furono evacuati. La 
durata dello sfollamento fu generalmente breve e limitata alla presenza 
delle truppe impegnate nei rastrellamenti. Invece, di fronte a sgradite 
misure d'ordine economico e amministrativo, interi distretti vennero 
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abbandonati anche per lungo tempo. A titolo esemplificativo, si veda il 
caso dell'intera popolazione di Bume, nel commissariato del Maji. Nel 
maggio 1938, la loro latitanza si protrasse per più di un anno, fino 
all'agosto 1939. Il rientro fu agevolato grazie agli sforzi di persuasione del 
residente Ottavini, il quale placò le lamentele dei profughi72

. 

Per quanto attiene gli esodi oltre confine, disponiamo di stime orien
tativamente attendibili grazie ai calcoli del SIM. Nel 1935, una stima 
approssimativa dei rifugiati etiopici che dalla regione di Muldirre erano 
riparati in territorio keniota assommava a circa 30. 000 persone 73

. Duran
te la grande rivolta dell'estate-autunno 1937, divenne imponente il flusso 
di partigiani e civili verso i paesi confinanti. Circa 12.000 persone 
tentarono la fuga verso il Kenya, ma neppure la metà riuscì a raggiun
gere la meta, sia per le incursioni aeree italiane sia per gli stenti patiti 
lungo il cammino74

. Nel giugno e nel luglio 1938, si succedettero altri 
esodi di ingenti proporzioni dalle regioni Arbore e Amar-Kokkè. Nel 
settembre, centinaia di profughi W ambera con famiglie e armenti si 
allontanarono dalla regione di Kakara, solcata dal fiume Naga, affluente • 
del Nilo Azzurro. L'accoglienza oltre confine prevedeva il loro disarmo e 
visite mediche, dopo di che erano smistati nei campi di concentramento 
di Lokitaung e Kapengiuria, nella regione Turkana, e nei distretti di 
Marsabit. Nonostante l'impegno britannico, tra i rifugiati serpeggiava 
malcontento sul trattamento ricevuto. Il numero totale degli sconfinati 
nel biennio 1938-1939 superò abbondantemente le diecimila unità: 
uomini, donne, bambini, anziani. Vi erano anche ascari eritrei che 
avevano disertato perché scontenti per i mancati aumenti salariali e per 
l'assenza di cure mediche in battaglia. La gran parte era però composta 
da servi costretti a seguire nella fuga i capi75 . Ciò induce a ritenere che 
l'abolizione della schiavitù, decretata dagli italiani fin dall'aprile 1936, 
non avesse ancora radicalmente intaccato gli antichi rapporti di 
subordinazione. 

Mentre dalle fonti coloniali è possibile ricostruire una macabra 
contabilità dei caduti etiopici nel periodo 1936-1941, vittime delle opera
zioni italiane di contro-guerriglia 76, non altrettanto è invece possibile nei 
casi di repressione degli esodi contestativi perché essi confluirono indi
stintamente negli elenchi della lotta partigiana. Ciò è indicativo del 
minore rilievo con il quale le fughe di massa furono affrontate dalla 
potenza coloniale, tutta protesa nel reprimere la ben più pericolosa 
resistenza armata. 
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6. Mete 

Gli esodi contestativi che ebbero luogo nelle regioni politicamente e 
geograficamente centrali dell'impero etiopico ebbero per mete privilegia
te luoghi difficilmente raggiungibili dalle forze italiane. Gran parte dei 
protagonisti fuggiva a piedi e, perciò, non si poteva allontanare né 
rapidamente né oltremodo dai villaggi. Si limitavano a nascondersi nei 
rifugi naturali che l'ambiente offriva o cercavano asilo presso i luoghi di 
culto, come i contadini dello Scioa nel luglio 1939. La durata della 
latitanza era pianificata in funzione della permanenza degli armati 
italiani: non appena questi abbandonavano il territorio, sia perché 
costretti a rientrare alle basi sia per essere inviati urgentemente in altri 
focolai ribellistici, i civili rientravano nei villaggi. Così fecero gruppi di 
fuggiaschi che si allontanavano verso le terre dei Meccia, a sud del 
governatorato Amhara 77

. 

Diverso il caso delle popolazioni che vivevano alla periferia dell'AOI. 
La possibilità di trovare salvezza sconfinando accrebbe, infatti, forte
mente la frequenza degli esodi contestativi e le loro stesse proporzioni. I 
confini più spesso attraversati si rivelarono quello etiopico-sudanese (che 
dal fiume Setit si snodava fino al punto di incrocio del 35° meridiano est 
con il 6° parallelo nord, ad occidente del lago Rodolfo) e quello etiopico
keniota (che partiva dal terminale della linea etiopico-sudanese per 
raggiungere la località di Dolo). Quest'ultimo coincideva con il limite 
meridionale del governatorato dei Galla Sidamo, nella regione Borana, 
nel tratto da Malca Marre fino al lago Stefania 78

. Questo governatorato 
era abitato da coltivatori sedentari dediti anche alla pastorizia, con 
marcati lineamenti del sistema niiftiiniia-giibbar. Infatti, gli stessi 
gabbar accolsero passivamente l'occupazione militare italiana sperando 
di veder riequilibrato il bilanciamento etnico nella gerarchia dei poteri 
regionali, rispetto agli anni del dominio amhara. I primi provvedimenti 
politico-amministrativi italiani riguardarono proprio la ripartizione del 
territorio. Tuttavia, né le modifiche alla toponomastica né le innovazioni 
nella designazione degli ausiliari dell'amministrazione coloniale furono 
sufficienti ad impedire gli esodi contestativi, perché molti Amhara 
restarono insigniti delle pubbliche cariche79

. 

Ad un anno di distanza dalla conquista dell'impero, le autorità italiane 
sospettarono che anche altri gruppi sociali nilotici, stanziati lungo la 
frontiera occidentale con il Sudan, quali i Bertha, i Gumuz, gli abitanti di 
Gubba e di Gunza e quelli della regione di Murille, avessero deciso di 
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migrare ad ovest, nei territori sudanesi dove i funzionari coloniali britan
nici erano da anni protesi nell'attrarre queste tribù80. I cosiddetti 
shanqualla dimostrarono che il parziale affrancamento dai naftaiifia non 
era stato sufficiente a migliorare le proprie condizioni di vita. Fin dal 
193 7, gli italiani pensarono perciò di blindare il confine etiopico-sudanese 
da Hum Agar al 9° parallelo. Poi istituirono una nuova vice-residenza a 
Hum Agar, dove le collettività locali erano solite passare in blocco ad altro 
dominio, per protestare contro i molti soprusi81 . In tal modo, si cercò 
d'impedire anche il contrabbando d'oro e talleri82

. Nel tratto confinario a 
sud del 9° parallelo, invece, la stessa natura paludosa del terreno rappre
sentò un potente fattore di dissuasione alle vie di fuga83 . 

Contestualmente, per reprimere gli esodi, la linea di confine con il 
Kenya venne presidiata da una colonna indigena celere con metodici 
rastrellamenti nella zona fra i laghi Stefania e Rodolfo84 . Dall'ex conso
lato britannico di Maji, il capitano Whalley e il colonnello Stanford fecero 
arretrare le proprie truppe e sguarnire il fortino di Wowoth Post, 
nell'altopiano di Bume, in modo da creare una zona cuscinetto per 
ignorare volutamente il transito di fuggiaschi. Ciò era anche facilitato dal 
fatto che, in questa zona, gli abitanti sembravano ignorare l'esistenza 
della stessa linea di confine, fissata dagli accordi anglo-etiopici dell'ago
sto 1907. Queste stesse popolazioni semi-nomadi vivevano nel 
borderland, spostandosi per la transumanza nelle praterie, le cui alte 
erbe erano solite distruggere col fuoco per favorire il pascolo. Tuttavia, il 
bestiame ormai scarseggiava per le razzie che l'apparato di governo 
negussita aveva tollerato, se non provocato85 . Erano perciò solite attuare 
esodi collettivi, per sfuggire alle spedizioni punitive e alle rappresaglie 
amhara, o per cercare territori migliori da sfruttare86 . Nel novembre 
1937, Whalley penetrò dapprima con scorta armata nella zona mineraria 
della residenza di Gurafarda, provocandone l'evacuazione totale. Quindi, 
s'inoltrò nella zona del Ghaleb, tra i fiumi Kibish ed Omo, dove s'intrat
tenne con i notabili al servizio dell'amministrazione italiana per istigarli 
alla fuga. Quando dunque alcune tribù manifestarono l'intenzione di 
passare la frontiera, fu necessario un duro intervento diplomatico italia
no presso il Foreign Office. 

Anche l'incertezza del tracciato confinario favorì taluni esodi conte
stativi. Nel marzo 1938, in corrispondenza della località di Namaroputh, 
l'unico centro abitato dell'AOI che si affacciava sul lago Rodolfo, gruppi 
abissini si rifugiarono in Kenya e più di mezzo migliaio di famiglie erano 
già pronte a seguirli. La pertinenza di Namaroputh, che era ormai 
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divenuto un centro di esiliati etiopici87 , veniva contestata dai governi di 
Roma e Londra, sulla base di diverse interpretazioni dell'accordo 
bilaterale del 190788. Gli sconfinamenti dall'AOI proseguirono comunque 
fino allo scoppio del secondo conflitto mondiale, sebbene solo marginal
mente al confine tra il governo dell'Eritrea e quello del possedimento 
francese della Costa dei Somali. Dal 1937, i francesi cercarono di allettare 
i capi e le popolazioni locali all'esodo ma, eccetto qualche raro e limitato 
caso di fuoriuscitismo, non si riscontrarono defezioni di massa perché 
furono aumentati i reparti italiani di stanza in Dancalia89 . 

L'opera di propaganda franco-britannica su questi fuggiaschi si rivelò 
pericolosa per la sicurezza dell'impero italiano. Agevolarli divenne un 
lavoro lautamente retribuito ed infiltrati sudanesi furono continuamen
te inviati in missione in AOI per favorire le defezioni. Alla fine di 
settembre 1938, i britannici stanziarono 5.000 sterline da elargire come 
sussidi ai gruppi sconfinati nel Ghedarefmentre aiutavano quei profughi 
che erano intenzionati a rientrare clandestinamente in Etiopia per 
affiancarsi ai patrioti90 . Dopo l'ingresso dell'Italia nella II guerra mondia
le, dai limitrofi possedimenti coloniali britannici furono intensificati gli 
aiuti materiali ai patrioti etiopici. Riforniti da ovest (Sudan Anglo
Egiziano), da sud (Kenya) e da est (Somaliland), parteciparono alla 
campagna di liberazione del paese91 , a seguito della quale anche gli esuli 
rimpatriarono. 

Federica Guazzini 
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anche M. PERRET, Villages et paysans du Tèimbien., Ethiopie, in «Cahiers d'Outre-Mer», 
XXIX, 114 (1976), pp. 137-150. 
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nel periodo 1936-1940, in «Storia Contemporanea», VIII, 4 (1977), pp. 835-877. 
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44 Cfr.: R. A. CAULK, Religion and State in nineteenth century Ethiopia, in «Journal of 
Ethiopian Studies», X, 1 (1972), pp, 23-42; HAILE MARIAM LAREBO, The Ethiopian Orthodox 
Church and Politics in the Twentieth Century: Pa.rt Il, in «Northeast African Studies», X, 
1 (1988), pp. 1-2; N. BUONASORTE, La politica religiosa italiana in Africa Orientale dopo la 
conquista(1936-1941), in «Studi Piacentini», 17/1995, pp. 53-114; IANL. CAMBELLe DEGIFE 
GABRE-TSADIK, La repressione fascista in Etiopia.: la ricostruzione del massacro di Debrà 
Liba.nòs, in «Studi Piacentini», 21/1997, pp. 79-124. 

45 ACS, CG, Il secondo anno dell'impero, parte VI, cap. 2, p. 12. 

46 ASDMAE, ASMAI-AOI, 181/43-209, Ministero Africa Italiana - Ufficio Militare, 
Appunti e dati orientativi sulla situazione milita.re in A.O.I. a fine novembre 1937-XVI, 

178 



Note per una ricerca sull'esodo come protesta anti-coloniale 

segreto. Sottofasc. IX, Situazione militare ed operazioni di gran.de polizia coloniale in. 
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Le Tigri tamil in Sri Lanka: 
terrorismo o movimento di liberazione 

nazionale? 

Introduzione 

Il contrasto che oppone le due maggiori etnie in Sri Lanka può essere 
fatto risalire a molti secoli addietro: le leggende stesse della nascita di 
Lanka contengono già tutti i germi del rapporto conflittuale che sani 
costante fra le due etnie, sebbene esse convivano da almeno due millenni 
e mezzo, dividendo molti tratti culturali ed avendo numerose pratiche 
religiosi in comune. L'attuale Sri Lanka ha il confine radicato dentro 
(parafrasando la definizione di Trieste che dà Claudio Magris in Utopia 
e disincanto), e dipende da esso: singalesi e tamil hanno sempre vissuto 
insieme - assieme ad altre etnie - ma occorre sottolineare il fattore 
psicologico di due comunità che, ognuna a modo proprio, si sentono 
isolate e minoritarie: i tamil (dravidici e induisti) in Sri Lanka e i 
singalesi (ariani e buddhisti) nel sub-continente indiano. I tamil 
srilankesi (in numero di circa tre milioni e mezzo) sono infatti separati da 
soli 35 km. dallo stato indiano del Tamil Nadu (capitale Madras), che 
conta con circa 60 milioni di abitanti, mentre i singalesi ammontano in 
tutta l'isola forse a 10 milioni. 

I tamil sono sempre vissuti nel settentrione e nella parte orientale 
dell'isola (oltre che nella capitale Colombo), e, con la colonizzazione 
britannica, il loro ruolo è stato accresciuto nella pubblica amministrazio
ne, seguendo i dettami del divide et impera: in pratica, tutta la burocrazia 
nella Ceylon Britannica - molto centralizzata - era stata data in mano ai 
tamil (oltre ai «Burghers» ), e ciò crea evidentemente disagi e rancori nella 
comunita maggioritaria. Va inoltre rilevato l'afflusso di tamil dall'India 
nell'ultimo secolo, che costituisce mano d'opera a buon prezzo per le 
piantagioni di tè di Ceylon (Ceylon produceva caffé, fintantoché ci fu una 
grave malattia delle foglie delle piante, verso il 1870, ed esso fu sostituito 
dal tè): infatti i tamil sono divisi a loro volta in due gruppi, il primo 
originario dell'isola (12% della popolazione totale) ed il secondo prove-
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niente dall'India (6% della popolazione totale nell'isola, quasi tutti di 
casta inferiore) 

Il processo di decolonizzazione di Ceylon avviene in modo pacifico e nel 
1948 Ceylon ottiene l'indipendenza, trovando paradossalmente poche 
unita di singalesi nei posti chiave dell'amministrazione. Il primo atto 
legislativo del governo di discriminazione dei tamil è il «Ceylon 
Amendment Act» emanato da Don Stanley Senanayake nel 1949, che 
priva del diritto di cittadinanza (e quindi di voto) i tamil di origine 
indiana, quelli cioè concentrati nelle piantagioni del tè: si tratta di una 
misura giustificata dal timore di un'eccessiva influenza indiana -trami
te i tamil originari del Dravidistan - nell'isola e anche dal fatto che 
iniziava fra tali tamil una certa infiltrazione marxista. 

Va sottolineata la politica attuata da D.S. Senanayake, negli anni 
venti, quando era responsabile dell'agricoltura ceylonese durante il 
dominio britannico, di colonizzazione delle terre del Nord-Est - apparte
nenti perlopiu ai tamil - a favore dei singalesi meridionali, provenienti 
da zone povere e sovrappopolate. 

Nel 1950 inizia il processo di singalesizzazione dello Stato, sotto la 
regia del primo ministro Salomon Bandaranaike, padre dell'attuale 
presidente signora Chandrika, e gradualmente i tamil vengono 
estromessi dalla pubblica amministrazione e specialmente dall'esercito 
(da ricordare che il primo Capo di S.M. dell'esercito ceylonese, generale 
Muttukumaru, è un tamil educato in Gran Bretagna): nel 1972 viene 
introdotto un sistema di quote nell'amministrazione e nell'università, e 
nel 1978 il buddhismo diviene religione di Stato, con un'apposita modi
fica della costituzione. Il governo continua inoltre la politica di 
colonizzazione del nord iniziata da D.S. Senanayake nel ventennio 
precedente alla decolonizzazione. 

Il caso dello Sri Lanka, al pari di molti altri stati sorti dalla 
decolonizzazione (che pur nel caso ceylonese fu del tutto indolore, 
trattandosi anzi di un processo pilotato da Londra, che aveva da tempo 
preparato un'élite politica, ma non amministrativa), è piuttosto negativo 
e rappresenta il fallimento dello stato-nazione: sin dall'inizio, il legisla
tore - timoroso di colpi di mano marxisti - limita notevolmente nelle 
diverse carte costituzionali che verranno promulgate, le libertà ed il 
pluralismo religioso, linguistico e politico. Il caso più clamoroso riguarda 
le misure atte a salvaguardare le minoranze, previste sia dai colonizza
tori britannici che dalla prima carta costituzionale degli anni quaranta. 
Nel corso degli an:ç.i, esse si sono lentamente erose (ad esempio, i tamil 
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indiani, fino a pochissimo tempo fa, quasi non godevano di diritti 
fondamentali e non avevano il diritto alla cittadinanza): successivamen
te, come accennato poc'anzi, viene attuata una politica di protezione del 
singalese come lingua nazionale, e il buddhismo (in Sri Lanka, al pari 
della Birmania, Thailandia, Cambogia e Laos, vige la dottrina buddhista 
«Theravada» o scuola della «dottrina degli anziani» o del «piccolo veicolo», 
che sostiene che il raggiungimento del nirvana passa per il lavoro 
diligente per la propria salvezza, e non basta la mera fede) diviene 
religione di stato, a differenza degli altri paesi dell'area. Va sottolineato, 
per mera curiosità intellettuale, il fatto che nei secoli passati, l'élite 
dominante in Lanka si proclamava singalese, ma tale aggettivo - come 
documentato dal Mahauamsa, la cronica storica, scritta in pali dai 
monaci buddhisti dell'isola - significava che bisognava essere buddhisti 
ed appartenenti alla seconda casta, quella dei ksatriya o possessori del 
ksatra (potere). In pratica, l'appartenenza all'etnia singalese era un fatto 
sociale e non comportava la discendenza di sangue: lo dimostra, ad 
esempio, il fatto che gli ultimi quattro re di Kandy (Vijaya Rajasinha, 
Kirtisri, Rajadhirarajasinha e Sri Vikrama Rajasinha), appartengono 
alla dinastia tamil dei N ayyakar, proveniente dall'India del Sud (fenome
no analogo è riscontrabile nei re balcanici dell'ultimo secolo, tutti 
germanici e protestanti o cattolici, ma che velocemente abbracciano la 
religione ortodossa e l'ideologia panslavista). 

Lo Sri Lanka, sin dall'inizio della propria indipendenza, è uno stato 
centrale, ad ideologia dominante (si tratti di UNP conservatore o di SLFP 
progressista), che non riconosce diritti alle minoranze: sarà questo il vero 
bubbone dell'isola, che fatalmente lo trascinerà in una serie di conflitti 
civili, alcuni etnici altri ideologici. L'eccezionale violenza del comporta
mento nazionalistico dello Sri Lanka è coerente con la violenta cultura 
politica dominante da 50 anni a questa parte: le ragioni dello spargimen
to di sangue per motivi politici sono da ricercarsi nella relativa assenza 
di una suprema identificazione con lo stato che trascenda l'identificazio
ne con l'interesse di parte o il gruppo etnico, o che sia in competizione con 
essi. Vi sono da entrambi le parti, macchinazioni ordite con cura, la 
negazione dei diritti delle minoranze, lo sfruttamento degli antagonismi 
etnici, la divisione del potere in maniera semi-feudale, l'esistenza di 
partiti modellati sul sistema clanico o di casta, e dominati dalle grosse 
famiglie. 
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Fasi del conflitto 

Si possono distinguere, in sintesi, tre fasi del conflitto che oppone il 
governo di Colombo alla minoranza tamil (e, negli ultimi 18 anni, al 
movimento LTTE). 

1. La prima fase inizia nel 1948 (con l'indipendenza) e termina nel 
1971: si tratta di un periodo nel quale si assiste ad una crescita delle 
diseguaglianze fra tamil e singalesi, in parte ereditate dai tempi coloniali 
e pre-coloniali, ma enormemente aumentate con politiche ad hoc da parte 
del governo. I due partiti di maggioranza UNP («United National Party», 
di tendenza liberal-conservatrice) e SLFP («Sri Lanka Freedom Party», di 
ideologia socialisteggiante e nazionalista) dominano l'arena politica: il 
primo, creato da D.S. Senanayake nel 1946, deriva dal «Ceylon National 
Congress» (fondato nel 1919 da politici conservatori educati in Gran 
Bretagna) e il secondo viene creato nel 1951 da Salomon Bandaranaike, 
proveniente dallo UNP e da una potente e aristocratica famiglia 
ceylonese, in contrasto con l'ideologia pro-occidentale del partito origina
rio (da rilevare che Salomon era stato soggetto a discriminazioni razziali 
durante il suo soggiorno universitario ad Oxford, essendo passato dalla 
fede anglicana a quella buddhista ed avendo sempre serbato rancore agli 
europei in generale): il nuovo partito di Bandaranaike ha maggiori legami 
con l'élite tradizionale singalese, ed attua una politica maggiormente 
progressista, nazionalista e centralizzatrice, accordando la priorità alla 
produzione industriale gestita dallo Stato. 

Va sottolineato che entrambi i partiti sono singalesi e che entrambi 
condurranno politiche contrarie alla salvaguardia della minoranza 
tamil: questi ultimi, a loro volta, sono politicamente raggruppati in 
partiti, litigiosi e frammentati. Il partito storico tamil è il CIC («Ceylon 
Indian Congress») fondato nel 1939 e composto solo da tamil di origine 
Indiana: nel 1944, alla vigilia dell'indipendenza, viene fondato il TC 
(«Tamil Congress»), dal quale nasce nel 1949 il FP («Federa! Party»). 

Nel 1952 D.S. Senanayake, primo ministro dal 1948, muore in un 
incidente e gli succede il figlio Dudley, che si dimette poco dopo a seguito 
della sua politica repressiva dei contadini che protestano contro l'aumen
to dei prezzi del riso: suo zio sir John Kotelawala gli succede (la sigla del 
partito viene ironicamente tradotta come «Uncle Nephew Party»), ma 
viene sconfitto nel 1956 dalla coalizione MEP («Mahajana Eksath 
Peramuna») di Salomon Bandaranaike, che ottiene la vittoria con una 
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«piattaforma» progressista ed estremamente sciovinista (che si rifa al 
movimento di Anagarika Dharmapala del secolo scorso, che propugnava 
una religione militante ed intollerante, un buddhismo che deve difendere 
la propria identità e quella nazionale, intrinsicamente legate, contro gli 
attacchi di tamil induisti ed Europei cristiani), oltre che con la promessa 
di sistemare l'economia e specialmente il prezzo dei prodotti di base. Uno 
dei suoi primi atti di governo è l'emanazione dello «Officia} Language 
Act» che proclama il singalese quale unica lingua ufficiale. Tale misura 
è frutto delle pressioni del Maha Ganga (il clero buddhista), il cui fine 
ultimo è l'eliminazione dai centri di potere dell'élite anglofona, a maggio
ranza etnica «Burgher» (discendenti dei colonizzatori occidentali) - i cui 
esponenti emigrano infatti in massa in Australia, Canada e Stati Uniti 
- e tamil. Il risultato immediato di questa politica (che, in politica estera, 
si traduce in un incondizionato appoggio al non-allineamento di Nehru, 
Nasser e Tito), a parte l'emigrazione all'estero dei ceti piu professional
mente preparati, è l'inizio dei primi scontri fra singalesi e tamil. 

Nel 1958 viene proclamato lo stato di emergenza e il primo ministro 
decide di modificare alcuni aspetti della sua politica, proclamando 
pubblicamente la sua decisione di effettuare aperture ai tamil: successi
vamente egli trova la morte per mano di un monaco buddista, nel 1959. 
La vedova Sirimavo gli succede alla guida della famiglia, del partito e 
dello stato (prima donna al mondo a rivestire la carica di primo ministro), 
aumentandone la componente sociale e progressista, e dando una vigo
rosa svolta a sinistra: nel 1961 vengono occupate numerose terre tamil 
dall'esercito, che ne confisca la proprietà a favore di coloni singalesi. La 
politica economica statalista e anti-liberista porta ad un'ulteriore crisi 
economica e le elezioni del 1965 sono vinte dallo UNP, con l'appoggio 
esterno del partito tamil Federal Party. Dudley Senanayake torna al 
potere, e, forte dei precedenti errori, attua una nuova serie di misure di 
riconciliazione etnica: la reintroduzione della lingua tamil, la proposta di 
autonomia per alcuni consigli provinciali, la fine della brutale 
colonizzazione singalese a Nord e ad Est, la liberalizzazione dell'econo
mia, lo sviluppo del mondo rurale e la fine dell'industrializzazione forzata 
e statalista .... 

Ma Senanayake si dimostra restio ad abolire la politica di nazionaliz
zazione delle principali industrie effettuata dalla signora Sirimavo 
Bandaranaike, e non ottiene successi nel rilancio dell'economia 
ceylonese: di conseguenza, le elezioni del 1970 sono vinte dal Fronte 
Unilo, coalizione politica guidata dalla signora Sirimavo, e composta da 
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SLFP, Lanka Sama Samaj Party - di matrice trotzkista - e Partito 
comunista. Il nuovo governo reintroduce le misure discriminatorie nei 
confronti dei tamil, quali la continuazione dell'esproprio delle loro terre 
settentrionali e orientali e l'introduzione di un sistema di quote etniche 
per l'accesso all'università. 

L'economia continua ad accumulare insuccessi e la tensione sociale, 
accumulatasi nei precedenti anni, sbocca il 5 e 6 aprile 1971 con una 
sanguinosa ribellione popolare organizzata dal JVP ( «J anatha Vimukthi 
Peramuna», cioè Esercito di Liberazione, partito radicale, di estrema 
sinistra, fondato nel 1966 da Rohan Wijeweera, che coniuga un parados
sale ed esacerbato anarco-marxismo con un ultranazionalismo singalese 
intriso di devozione buddhista), che porta il governo a dichiarare lo stato 
di emergenza ed ad attuare una feroce repressione, con l'aiuto di attori 
esterni quali gli USA e l'URSS (si parla di 80.000 vittime in totale). Il JVP 
ritiene che le piantagioni di tè ed i lavoratori tamil di orgine indiana siano 
un triste retaggio del colonialismo britannico e quindi la loro violenza si 
dirige particolarmente contro quesi ultimi, ma anche contro le forze di 
pubblica sicurezza (il paradosso della situazione è che, nonostante al 
potere ci sia una coalizione di sinistra, il JVP vuole la fine del sistema 
parlamentare). 

2. La seconda fase va dal 1972 al 1983. A seguito delle violenze iniziate 
dal JVP, la signora Bandaranaike attua nel 1972 una politica di riforme 
del paese, che diventa una repubblica con una nuova costituzione ed un 
nuovo nome, Sri Lanka ( «isola splendente»). Nella nuova carta costituzio
nale il buddhismo assume il rango di religione nazionale (la Costituzione 
recita testualmente che «è dovere dello Stato proteggere e favorire il 
Buddhismo»), il primo ministro è capo dell'esecutivo e detiene quindi 
maggiori poteri che non quelli presidenziali, che restano del tutto 
formali, ed il singalese viene confermato quale lingua nazionale. Il 
governo della Bandaranaike è ideologicamente su posizioni socialiste e 
filo-cinese, ed inizia una politica di nazionalizzazione delle piantagioni, 
di autarchia economica, di creazione di posti di lavoro pubblici, di 
erogazione di sussidi, ma, dopo breve tempo, il paese è sull'orlo della 
bancarotta: la corruzione monta (lo stato di emergenza permette ogni 
tipo di abuso), così come la disoccupazione. La reazione in seno alla 
coalizione governativa si concretizza con la prevalenza all'interno del 
SLFP dell'ala moderata (guidata dal giovane Anura Bandaranaike, figlio 
del primo ministro): nel 1975 infatti la coalizione perde i propri connotati 
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marxisti, in quanto lo LSSP - trotzista - viene espulso, mentre il PC 
abbandona volontariamente nel 1977. 

Nonostante questa svolta al centro, l'economia non riesce a decollare 
e le tensioni sociali riaffiorano: le elezioni del 1977 danno una schiaccian
te vittoria allo UNP dì Junius Richard Jayewardene (nuovo leader del 
partito dopo la gestione, non troppo fortunata, di Senanayake; egli 
ottiene 140 seggi contro gli 8 dello ULF - «United Left Front»-, già SLFP) 
assume la leadership del paese, determinando un brusco cambiamento di 
rotta. L'anno successivo, nel 1978, viene promulgata una nuova costitu
zione, le cui principali novità sono l'introduzione di una repubblica 
presidenziale, l'instaurazione di un sistema elettorale di tipo proporzio
nale, fornendo garanzie alle minoranze (di cui la principale permane 
quella tamil): anche l'uso della lingua tamil viene permesso a livello 
nazionale, e, per la prima volta, vengono date garanzie anche ai tamil di 
origine indiana (che nel 1975 in numero di 300.000 tornano in India; 
precedentemente, fra il 1964 e il 1974, altri 300.000 se ne erano già 
andati), nessuna autonomia peraltro. 

La divisione politica interna, fra i due partiti singalesi (UNP e SLFP), 
aumenta, dando origine a sempre maggiori abusi di potere: il rovescio 
della medaglia è la crescita dello scontento dei tamil, che comincia a 
coagularsi in forme di aggregazione che non disdegnano la violenza 
armata. Nel 1972 si crea il TUF («Tamil United Front»), alleanza tattica 
fra FP e TC, al quale si uniranno successivamente i partiti minori, quali 
CWC, ACTC («All Ceylon Tamil Conference»), EOM («Elathamilar 
Ottumai Murani»). Nonostante la facciata unitaria, la frammentarietà 
delle origini ideologica e sociale (le caste, che nella cultura induista dei 
tamil rimangono molto radicate) delle varie formazioni che compongono 
il TUF, ne vanifica una strategia concreta. L'unico obiettivo condiviso da 
tutti è la decentralizzazione dello Stato, con una maggiore autonomia alle 
province settentrionali e orientali, l'estensione della cittadinanza 
srilankese ai tamil di origine indiana, il rispetto dei diritti fondamentali 
e l'abolizione delle discriminazioni verso gli «intoccabili». 

Nel 1972, oltre al TUF di cui sopra, nasce anche una minuscola frangia 
politica, la cui sigla contiene tutto il suo programma politico: il TNT 
(«Tamil New Tigers») di Chetti Tanabalasingham, velocemente scalzato 
dal successivamente piu noto Vellupilai Prebhakaran, che preconizza la 
creazione - tramite l'uso della violenza - di uno Stato indipendente tamil: 
il suo modello, di cui non fa mistero, è il JVP. 

Il 14 maggio 1976 il TUF assume la denominazione di TULF (Tamil 
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United Liberation Front), che pone fine ai contrasti interni precedenti, 
mediante una centralizzazione della dialettica politica interna, e con una 
crescente radicalizzazione, per non essere scavalcato dalla gioventù 
tamil sempre più insoddisfatta, che dimostra marcate simpatie verso il 
TNT (che, il 5 maggio 1976, assume il nome di LTTE): l'obiettivo 
dichiarato, anche nella carta costitutiva del partito, del TULF è oramai 
la creazione di uno stato tamil (Tamil Eelam: all'epoca dell'impero 
indiano della dinastia Chola, Ceylon era denominata «Ilamantalam», 
onde il nome di «Eelam» ), e, nelle elezioni del 1977 (le prime a sistema 
proporzionale), il TULF ottiene tutti i segni settentrionali, diventando il 
principale partito di opposizione, con 17 seggi (contro i 140 dello UNP ed 
i 7 dello SLFP). Va sottolineato che pochi mesi prima delle elezioni muore 
Chelvanayakam, storico leader tamil del Federal Party (FP), che aveva 
sempre avuto un benefico ruolo moderato all'interno della politica del
l'isola, stabilendo patti di «desistenza« (in omaggio alla più recente 
terminologia politica italiana) con i partiti di governo, sia UNP che SLFP: 
con Chelvanayakan muore anche tutta una generazione di tamil educati 
all'ombra del benevolo dominio britannico, garante di pace e prosperità. 
Le nuove generazioni, che non parlano l'inglese e che sono forzate ad 
imparare il singalese, sono vittime della colonizzazione delle loro terre da 
parte della burocrazia di Colombo, dall'emarginazione dalla pubblica 
amministrazione, dalle università (sistema di quote etniche) e special
mente dal controllo dell'economia. In pratica, la gioventù srilankese in 
generale (come dimostra l'insurrezione del ·JVP del 1971, ma tamil in 
particolare, nutre sentimenti di frustrazione socio-economica, che, ne
cessariamente, trova sbocco nella violenza e nella reazione (di uguale, se 
non peggiore, tenore) alla discriminazione etnica attuata dale autorità 
singalesi. Nel 1978 4 poliziotti sono assassinati dallo LTTE e tale fatto, 
unito all'approvazione alla posta fuori legge del suddetto movimento 
guerrigliero tamil, conduce a una nuova reazione negativa nel resto del 
paese, con un ritorno ai subbugli ed ai progroms contro i tamil, che si 
ripeteranno, per motivi analoghi, nel 1981. 

Fra questi due episodi di violenza anti-tamil, nasce nel gennaio 1979 
la Tamil Youth Federation, scissione giovanile del TULF: quest'ultimo la 
condanna, in quanto portatrice di violenza ideologica. Nel 1983 avviene 
il primo serio episodio di violenza all'interno del movimento politico 
tamil: una banda di giovani tamil, appartenenti alla TYF, aprono il fuoco 
contro una sede del TULF (denominato dispregiativamente Tamil 
United Lawyers Front). Precedentemente, nel 1980, viene creato il TELO 
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(Tamil Eelam Liberation Organisation), che si unisce allo LTTE, ancora 
allo stadio embrionale. L'anno successivo nasce il PLOT (Peoplès 
Liberation Organisation of Tamil, che successivamente aggiunge alla 
fine la parola «Eelam» e si trasforma in PLOTE), come scissione dallo 
LTTE, per ragioni di casta (i membri del PLOT appartengono alla casta 
degli agricoltori, contrapposta a quella dei pescatori, da cui provengono 
la maggiore parte dei quadri delle Tigri) ed a seguito di un contrasto 
personale - per motivi di donne - fra Prebhakaran e il suo più stretto 
collaboratore, e fondatore del PLOT stesso, Mukundan alias Urna 
Maheswaran: successivamente, nei mesi seguenti, si assiste ad una 
fioritura di piccoli gruppuscoli armati tamil, fra cui giova rilevare il 
TELA (Tamil Eelam Liberation Army), lo EPRLF (Eelam People's 
Revolutionary Liberation Front) e lo EROS (Eelam Revolutionary 
Organisation of Students). 

Fra questi emerge comunque gradualmente, per la volontà di potere 
e violenza, lo LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam), composto 
prevalentemente da membri della casta dei pescatori (Karayar), fautori 
della guerriglia urbana di tipo guevarista-maoista, con un'ideologia 
confusa ma progressista, tolleranti in materia di religione e che intendo
no porre Trincomalee a capitale del futuro stato tamil. 

3. La terza fase, quella attuale, inizia nel 1983, e rappresenta la 
radicalizzazione del conflitto, la crescita dello scontro (gradualmente 
monopolizzato, da parte tamil, dal movimento guerrigliero LTTE), che 
assume il grado di guerra convenzionale, e che segna l'internazionaliz
zazione dello stesso, con l'intervento indiano. 

J.R. Jayewardene viene rieletto alla presidenza della repubblica nel 
1982, ma, nonostante la sua buona volontà, è sotto il suo secondo 
mandato che il conflitto etnico si radicalizza. 

Il 23 luglio 1983 tredici militari dell'esercito governativo (ormai a base 
etnica singalese) trovano la morte a seguito di alcune mine poste dallo 
L TTE, che ne rivendica la paternità, nel distretto di J affna e vi è una 
reazione violentissima anti-tamil in tutto il paese, che inizia a Colombo 
e che si espande velocemente in tutto il paese. Si parla di 2.000 vittime, 
anche se le cifre ufficiali ne forniscono solamente 387; 18.000 abitazioni 
di tamil sono distrutte e 5.000 negozi bruciati o saccheggiati; i tamil che 
si vedono obbligati ad essere sfollati arrivano al numero di 100.000; altri 
100.000 partono per l'India. È l'epoca (denominata «black july») del 
grande esodo all 'estero dei tamil srilankesi: il loro numero, oggi, ammon-
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ta a mezzo milione di persone. 
AN ord, e particolarmente a J affna, l'esercito effettua feroci rappresa

glie contro chiunque sia sospettato di simpatie verso i separatisti. Il 6 
agosto il parlamento vota una legge con la quale tutti i parlamentari sono 
obbligati a giurare che non faranno alcunché per nuocere all'unità 
nazionale. In seno al partito TULF vi sono ovviamente perplessità e, 
sebbene alla fine, tutti i suoi deputati abbandonano l'emiciclo, l'iniziale 
mancanza di compattezza, fa si che la gioventù radicale tamil oramai non 
guardi più al partito come legittimo rappresentante, ma si diriga piutto
sto verso le bande armate. È questo il momento del breaking-point fra 
rappresentanza politica e guerriglia armata all'interno della minoranza 
tamil, e, da allora, la frattura non sarà più colmata. 

Il governo, curiosamente, continua a sottovalutare i gruppuscoli 
armati tamil, ed è convinto che l'attentato sia opera dell'estrema sinistra, 
e, di conseguenza, pone fuori legge sia il JVP che il Partito comunista. Il 
presidente Jayewardene, infine, nutre sospetti anche sulla lealtà del
l'esercito (che nel 1962 ordisce un tentativo di colpo di stato) e quindi il 
caos è éompleto: tutti contro tutti! 

Nel settembre del 1983 si crea lo ENLF (Eelam National Liberation 
Front), che raggruppa le più importanti milizie tamil (TELO, EPRLF, 
EROS, TELA e PLOT): nel 1985 il PLOT esce dalla coalizione, e lo LTTE 
entra. Qualche mese dopo, anche il TELA abbandona il gruppo: entrambi 
i due gruppi armati si riavvicinano al TULF, favorendo cosi il gioco dello 
LTTE, che comincia ad egemonizzare gli altri gruppuscoli armati. 

Successivamente, nei negoziati di Thimpu (di cui si parlerà oltre) fra 
governo srilankese e gruppi armati tamil, lo ENLF parlerà con voce 
unica. 

Nel 1985 lo LTTE effettua un efferato attentato ad Anuradhapura 
(capitale storica del Regno di Lanka, dal III secolo a.e. al XI secolo d.c.), 
assassinando circa 150 civili e distruggendo uno dei vecchi templi 
buddhisti. È l'inizio di una vera e propria guerra civile, senza esclusione 
di colpi da entrambe le parti: le accuse di Amnesty International nei 
confronti dei belligeranti sono zeppe di denunce di torture, sparizioni ed 
atrocità: il 1 ° gennaio 1987 le Tigri creano il loro braccio politico, dal nome 
PFL TTE (Popular Front far Liberation Tigers ofTamil Eelam), giungen
do ad impegnare circa 3.000 guerriglieri nella penisola di Jaffna, contro 
un esercito governativo composto da circa 10.000 unità. Nel maggio dello 
stesso anno, le Tigri effettuano un'offensiva a vasta scala, provocando, 
come rappresaglia, un embargo da parte del governo: la reazione della 
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comunità internazionale è di sdegno e l'India decide di intervenire, con 
aiuti umanitari. Il 29 luglio i rispettivi primi ministri Jayewardene e 
Rajiv Gandhi firmano un accordo bilaterale per porre fine al conflitto 
etnico ed instaurare una serie di misure, fra cui la fine dell'appoggio 
indiano al separatismo tamil, il ritiro dell~ truppe srilankesi dalla 
penisola di Jaffna, la fine dell'embargo economico governativo sulla 
medesima Regione e l'arrivo di un contingente di pace indiano, che 
arriverà infatti il giorno dopo. Lo IPKF (Indian Peace Keeping Force) 
troverà dall'inizio una notevole ambiguità da parte di tutti gli attori del 
conflitto, rimanendone totalmente invischiato. 

Il 30 giugno 1988 si decide di unire, ai fini elettorali, i collegi elettorali 
amministrativi delle province del Nord e dell'Est, dove lo EPRLF- che si 
presenta come formazione politica ad ideologia marxista - ottiene la 
vittoria. Il 15 febbraio 1989 vi sono le elezioni politiche nel paese, che 
vengono vinte dallo UNP e dal nuovo leader Ranasinghe Premadasa 
(successivamente presidente della repubblica), che, con tratto molto 
pragmatico, decide di raggiungere un accordo tattico con lo LITE, in 
maniera da svincolarsi dal soffocante abbraccio indiano (l'India - e partico
larmente lo stato meridionale del Tamil Nadu, con i suoi circa 55 milioni di 
abitanti - è sempre stata percepita in Sri Lanka come un vicino eccessiva
mente invadente, la cui influenza deve peraltro essere continuamente 
ridimensionata). Gli indiani, e specialmente il RA W (Research and 
Analysis Wing, il servizio di intelligence), puntano le loro carte sullo 
EPRLF (e suo TNA-Tamil N ational Army, la sua organizzazione armata), 
che ha beneficiato anche di aiuti materiali: le truppe indiane dello IPKF, in 
numero di 80.000 (avendone persi circa un migliaio), non riescono a portare 
a termine il loro obiettivo mediatore, e anzi diventano parte del conflitto, in 
funzione anti-LITE, ma da questi verranno più volte colpiti e sconfitti in 
una serie di agguati, imboscate e colpi di mano, fino alla decisione di 
abbandonare lo Sri Lanka nella primavera del 1990, in virtù anche 
dell'ambiguo atteggiamento delle ?(Utorità di Colombo. In virtù di tale 
ritirata, alcuni analisti politici applicano il termine di «Vietnam indiano» 
all'operazione «Pawan» («colpo di vento», in _hindi), che avrebbe dovuto 
porre fine al conflitto etnico a Jaffna. 

I territori dove si erano installati gli indiani vengono rapidamente 
occupati dallo LTTE, che elimina altresì gli avversari dello EPRLFtrNA, 
assicurandosi nella penisola di Jaffna il monopolio assoluto della violen
za: da allora e fino ai giorni nostri, lo LTTE e l'esercito governativo - che 
ogni anno impegnera effettivi sempre maggiori - continuano un conflitto 
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che fino ad ora ha fatto circa 70.000 vittime, e il cui obiettivo è la creazione 
di uno Stato tamil indipendente. 

Nel 1989 il JVP tenta un'ulteriore insurrezione, dpo avere commesso 
numerosi atti di violenza (fra cui l'imposizione di severi scioperi) ed una 
serie di omicidi a carattere politico, e l'esercito effettua una feroce 
repressione (con l'uso di milizie speciali, gli «squadroni della morte», 
modellati sull'esempio di quelli centroamericani), dove trova la morte 
anche il leader del partito, Rohana Wijeweera, oltre a circa 17.000 
persone. 

A metà del 1991 il primo ministro indiano Rajiv Gandhi viene assas
sinato, per mano di una terrorista dello LTTE: il 1 ° maggio 1993 anche il 
presidente della Repubblica Srilankese Premadasa viene assassinato, 
anch'egli probabilmente dallo L TTE (che non ha peraltro mai rivendicato 
tale omicidio). Gli succede alla presidenza della repubblica l'allora primo 
ministro, Dingiri Banda Wijetunga, che nomina Ranil Wickremesinghe 
Primo Ministro. Nell'agosto del 1994 le elezioni legislative vengono vinte 
dalla coalizione della1People's Alliance, riedizione del Fronte Unito del 
1970 (composta dalle medesime formazioni politiche di allora - SLFP, 
LSSP e PC - ai quali si aggiungono una serie di formazioni minori: SLMC 
- nuovo raggruppamento dei musulmani-, Up Country People's Progres
sive Front e EPDP - Eelam People's Democratic Party, nuova formazione 
politica tamil, che da allora rappresenterà gli interessi dei tamil modera
ti), della signora Chandrika Bandaranaike Kumaratunga - figlia di 
Salomon e Sirimavo - , che vince qualche mese dopo anche le elezioni 
presidenziali. La madre Sirimavo, nel dicembre dello stesso anno, e fino 
a qualche mese fa, assume la carica di primo ministro (è venuta a mancare 
nell'ottobre del 2000). Paradossalmente, la Presidenza della signora 
Chandrika - eletta con la promessa di porre fine al conflitto in maniera 
negoziale - è quella che vede la maggiore escalation della guerra, con alti 
e bassi. Non è questa la sede per fare un elenco dettagliato di tutte le 
vittime delle Tigri, alcune illustri (anche la signora Chandrika ha perso 
un occhio il 18 dicembre 1999, nel corso di un comizio a Colombo) ed altre 
sconosciute (da sottolineare l'attentato-al World Trade Centre di Colombo 
nel gennaio del 1996, che costò la vita a circa 80 persone e ne ferì oltre un 
migliaio, oltre all'attentato all'aeroporto di Colombo il 24 luglio scorso, 
dove in pratica la flotta aerea militare e civile viene dimezzata). Si può solo 
dire che questa violenza, ricambiata dall'esercito e dalle forze di sicurezza 
srilankesi nei confronti dei boys (per non parlare dellegirls , denominate 
poeticamente «Uccelli della Libertà») e, talvolta, nei confronti della 
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popolazione civile tamil, è costata enormemente al paese in termini di 
perdite umane e materiali, e che l'economia - che potrebbe avere delle 
performances notevoli, al pari dei «quattro draghi» asiatici (parlare di 
Tigri, in questo senso, sembra contradditorio e paradossale) - cresce in 
maniera modesta (nel 2000 la crescita del PIL srilankese è stata del 4,5%, 
mentre sarebbe potuto essere del 8% in assenza delle spese per la difesa, 
secondo fonti governative). 

Attori del conflitto 

Sono essenzialmente quattro, il governo, i movimenti armati tamil e 
specialmente lo L TTE, la comunità internazionale costantemente impe
gnata nel ruolo di mediazione (in particolar modo India e Norvegia) e il 
JVP: 

1. Il governo. Dall'inizio della storia dell'indipendenza dell'isola dal 
dominio britannico, si sono succedute alla guida del governo coalizioni 
partitiche incentrate su uno dei due partiti egemoni, lo UNP o lo SLFP. 
Entrambi i partiti, singalesi, non sono riusciti a governare da soli dovuto 
all'insufficienza di voti disponibili in Parlamento. Per ovviare a tale 
lacuna si è sempre resa pertanto necessaria la partecipazione di tutta 
una serie di piccole formazioni politiche, che, talvolta, sono state 
l'architrave della coalizione, e, molto spesso, hanno ricattato il partito 
egemone: lungi dall'avere un effetto di equilibrio, tale fatto ha invece 
aumentato le dispute politiche interne, con le conseguenti liti per ottene
re posti ministeriali. 

Dopo circa tre decenni di discriminazioni effettuate nei loro confronti 
dal governo di Colombo, fosse esso composto dal partito UNP o da quello 
SLFP, la minoranza tamil percepisce oramai l'esercito srilankese (com
posto quasi esclusivamente da elementi di etnia singalese) come una 
forza d'occupazione, che, talvolta, si è comportata come tale (specialmen
te negli anni ottanta). 

Per le due maggiori politiche srilankesi (che, giova ripetere, sono 
entrambe di matrice etnica singalese) è stato sempre indispensabile 
avere elementi fidati da porre nei posti chiave dell'amministrazione, 
particolarmente polizia e difesa. 

Durante gli ultimi anni si sono avuti numerosi tentativi negoziali da 
parte governativa, essendone uno in corso anche adesso, ma - per varie 
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ragioni (sospetti, ·sfiducia reciproca, tempi troppo lunghi, continuazione 
del conflitto durante i colloqui di pace) - essi non hanno avuto successo: 
il maggiore problema, per le autorità di Colombo, è l'esistenza di nume
rose voci discordanti, sia all'interno della compagine governativa sia in 
seno dell'opposizione e della società civile. Per le Tigri, sorge spontaneo 
il dubbio se esse siano davvero interessate a porre fine al conflitto, o se 
la loro esistenza dipenda dal prosieguo del medesimo: solo cosi, e con la 
sistematica eliminazione di ogni possibile concorrente all'interno della 
comunità tamil (l'ultimo nel tempo è stato, nel luglio del 1999, Nilan 
Tiruchelvam, eminente giurista autore del progetto di devolution per 
Nord ed Est proposto dal presid_ente Chandrika allo LTTE) 

2. La minoranza etnica tamil e LTTE. Dal 1976, data della creazione 
del TULF, la minoranza tami_l ha cominciato a porsi quale obiettivo · 
massimo la creazione di uno Stato indipendente e come obiettivo minimo 
la decentralizzazione o l'autonomia regionale. Da allora, peraltro, i 
contrasti si sono radicalizzati e l'apparizione alla fine degli anni settanta 
dei movimenti armati porta ad una decisiva svolta. All'inizio la guerriglia 
armata è assimilabile ad un protozoo, poi, per analogia con le amebe, vi 
è un processo di partenogenesi e i movimenti che · adottano la violenza 
armata crescono fino al numero, nel 1985, di 35. Attualmente, ve ne sono 
circa 5, fra i quali peraltro l'unico degno di rilievo è lo LTTE: tutti questi 
gruppi hanno in comune l'ideologia marxista (con diverse sfumature), 
l'uso della violenza diretta perlopiù contro le forze di sicurezza, l'utilizzo 
della guerriglia ed il parallelo tentativo di sollevare la popolazione civile 
tamil in un insurrezione di massa, i colpi di mano, l'attesa paziente per 
l'attuazione dello stato Eelam, e l'intesa tattica con qualsiasi formazione 
politica utile (ad esempio, lo LTTE non ha problemi ad · eeffettuare 
alleanze tattiche con il JVP marxista o con il primo ministro Premadasa). 

Se Kafka inizia La metamorfosi scrivendo che «un mattino, Gregor 
Samsa si svegliò trasformato in un mostruoso insetto», noi potremmo· 
iniziare la storia dello LTTE affermando che un mattino, un timido 
studente tamil di nome Vellupilai improvvisamente prese coscienza 
della condizione di disparità e di discriminazione che la sua etnia subiv•a 
da circa un ventennio: o si potrebbe anche attaccare scr_ivendo che «un 
mattino, egli si svegliò trasformato in una mostruosa tigre mangiatrice 
di uomini». Vellupilai Prabhakaran (chiamato dai suoi seguaci dei primi 
tempi «Thambi» o «fratellino») nasce a Velvettirurai (nella costiera della 
penisola di Jaffna, tin luogo famoso per i suoi feroci contrabbandieri) il 26 
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novembre 1954, da padre impiegato del catasto e madre indu molto 
devota: è uno studente molto mediocre, ma un divoratore dei fumetti 
americani della Marvel ( «i super-eroi») e della gesta di Napoleone e di 
Chandra Bose, così come un appassionato seguace di film western, specie 
quelli di Sergio Leone (piu volte ammette di avere avuto come modelli 
Clint Eastwood, il Grande Corso, Bose quale fautore di un'indipendenza 
ottenuta con la lotta violenta). Ai giorni nostri, le Tigri seguono, come 
parte dell'addestramento teorico, le gesta in video di Rambo e di Chuck 
Norris! 

Prabakharan alias Karikalan è sposato con Manthivanthani (appar
tenente alla casta superiore degli agricoltori), con la quale ha due figli ( un 
maschio, Charles Anthony, ed una femmina, Dwaraka): non fuma né 
beve, vizi che non tollera nemmeno nei militanti, che debbono astenersi 
anche dalle relazioni sessuali extra-coniugali. È una personalità notevo
le, con un talento naturale per le faccende belliche e l'organizzazione, 
sebbene - curiosamente - non coltiva il culto della personalità: la sua 
carriera di militante inizia nel 1975 con l'assassinio del sindaco SLFP di 
Jaffna Alfred Duraiappah, oggetto di attentati fin dal febbraio 1971. 
Viene dipinto dai suoi nemici come un fanatico assassino e dai suoi 
seguaci come un eroe del popolo tamil srilankese, al quale ha ridato 
orgoglio e dignità. 

La prima volta che lo LTTE fa la sua comparsa nella scena internazio
nale è nel 1978 a Cuba, in occasione dell'XI Festival Mondiale della 
Gioventù, dove vengono distribuiti, per la prima volta, volantini che 
denunciano l'oppressione e la brutalizzazione della comunita tamil in Sri 
Lanka da parte del governo di Colombo. In questo contesto, a livello 
internazionale, è la prima volta che appare il nome «Eelam» per indicare 
le aspirazioni indipendentiste dei tamil: la violenza armata è percepita 
allora, e continuerà ad esserlo fino al 1983, come qualcosa di 
adolescenzialmente romantico ed attraente, mutuando i primi modelli 
guerriglieri dal Che Guevara e Régis Debray, da Giap e Mao. All'inizio la 
violenza delle Tigri - ma anche degli altri gruppuscoli armati tamil - è 
diretta contro i membri della stessa com unita sospettati di collaborazio
nismo o di scarsa fermezza nei confronti delle autorità di Colombo. 
Successivamente, l'obiettivo diventa «colpire al cuoi::e» (per parafrasare 
una triste terminologia in uso nell'Italia degli anni di piombo) lo stato 
srilankese, prima assassinandone i rappresentanti a J affna e successiva
mente portando gli omicidi politici e gli attentati dinamitardi a Colombo: 
il primo attentato di questo genere è l'uccisione della pattuglia «44B» (13 
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militari singalesi fatti saltare in aria da una mina anti-carro il 23 luglio 
1983, nei dintorni di Jaffna), che provoca la feroce rappresaglia anti
tamil in tutto il paese, costringendo moltissimi tamil ad emigrare 
all'estero e cambiando radicalmente anche la strategia delle Tigri. Come 
si ricorderà, le emigrazioni dei tamil avvengono in varie tappe: la prima 
risale agli anni cinquanta, in seguito all'introduzione del singalese quale 
lingua unica, e concerne principalmente i tamil più colti e benestanti; 
successivamente, fra il 1964 ed il 1974 circa 300.000 tamil di origine 
indiana erano tornati in India, nel 1975 altri 300.000 unità li avevano 
seguiti, ma nel 1983 ulteriori 100.000 scappano terrorizzati (al circa 
mezzo milione di persone rimaste, concentrate principalmente nelle 
piantagioni di tè di Nuwara Elliya e Kandy, la cittadinanza srilankese è 
stata concessa solo nel 1991). Sempre nel 1983, i tamil autoctoni 
srilankesi subiscono tutta una serie di violenze ed alcuni di essi iniziano 
a guardare con una certa simpatia le formazioni politiche (TULF) ed i 
movimenti dei militanti che proclamano la necessità di avere una patria 
indipendente: dall'inizio lo LTTE è molto nazionalistico ed adotta dei 
metodi autoritari, utilizzando la violenza per raggiungere i propri obiet
tivi politici. Ma dopo i pogroms anti-tamil del 1983, le Tigri emergono 
come il gruppo più compatto, organizzato e motivato: essi si considerano 
- e lo impongono con la forza agli altri gruppuscoli armati ma specialmen
te alla società civile tamil ed al governo di Colombo - i veri rappresentanti 
dello Eelam, non ammettendo alcun dialogo politico. Risale a questi anni 
l'adozione dell'ideologia marxista, per quanto confusa e permeata da un 
profondo nazionalismo di stampo razzistico e positivista (l'adozione della 
tigre a simbolo del movimento risale al collegamento ideale con la 
dinastia reale dravidica dei Chola, che, a più riprese nel corso della storia, 
invasero anche Lanka; da notare che la tigre impugna un fucile con la 
zampa destra, frutto delle reminescenze infantili delle letture 
fumettistiche di Prabakharan). L'ideologo del movimento, e capo dell'Uf
ficio politico con sede a Londra, è Anthonypillai Stanislaus Balasingham, 
tamil srilankese di cittadinanza britannica, proveniente inizialmente 
dal PLOT e già membro del Partito comunista inglese e vicino al Working 
Revolutionary Party: inizialmente giornalista, poi interprete dell'Amba
sciata britannica a Colombo, infine studente brillante ma eccentrico in 
Gran Bretagna, dove consegue anche un dottorato di ricerca presso la 
South Bank University. 

Dopo il 1983, lo LTTE entra a pieno titolo nell'internazionale terrori
sta, stabilendo infatti contatti con l'OLP (alcune Tigri ammettono di 
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avere seguito corsi di addestramento nei campi libanesi dell'organizza
zione palestinese) e con alcuni dei movimenti di liberazione africani 
(Fronte Polisario, ZAPU, ZANU e ANC). 

I metodi di finanziamento delle Tigri per portare avanti la propria 
guerra contro le autorità di Colombo sono comuni a molti movimenti 
guerriglieri analoghi: non è _mai stato provato, ma numerosi tamil sono 
stati arrestati (anche in Italia) quando trasportavano droga per conto 
terzi. Sembra che le Tigri infatti si prestino a fare da «corrieri» per 
l'eroina, specie dalla Turchia/Ucraina e dalla Birmaniatrhailandia: in 
questo senso va interpretato !;addestramento che le Tigri ricevevano 
negli anni ottanta in alcune basi caraibiche site ad Antigua e fornite dai 
«narcos» del cartello colombiano di Medellin (stando alle dichiarazioni 
riportate ad un quotidiano americano dell'ex colonnello dell'esercito 
israeliano Yayir Klei11, che ne curò, a µagamenLo, • l'aùùesLramenLo in 
quegli anni, introducendo anche la famosa capsula di cianuro che ogni 
militante porta al collo, pronto ad ingerirla in caso di cattura da parte del 
nemico). Vi sono prove, al contrario, dei finanziamenti che, volontaria
mente o tramite estorsioni (la cossiddetta «imposta rivoluzionaria» che 
ogni famiglia benestante tamil all'estero deve versare alla causa, in 
misura correlata al proprio reddito, con una metodologia simile a quella 
usata dai terroristi basclii dell'ETA), la diaspora tamil fornisce ai boys: 
tali fondi (nella misura aprossimativa di circa due milioni di dollari al 
mese, secondo il settimanale americano «Jane's Defence») vengono con
vogliati tramite una serie di organizzazioni, quali Segretariato interna
zionale dello LTTE, World Tamil Associatton, World Tamil Movement ed 
International Federati on of the Tamils. 

Vi sono inoltre tutta una serie di attività legali, nel campo imprendi
toriale (fabbriche di sapone e di abbigliamento tessile, principalmente), 
di militanti dello LTTE, i cui proventi vengono anch'essi ùevoluti alla 
causa. 

Lo LTTE è composto attualmente da circa 15.000 militanti (dei quali 
circa 5.000 sono addestrati in maniera estremamente efficiente), fra cui 
donne (le 2.000 componenti degli «Uccelli della Libertà», fra ·cui va 
annoverata l'assassina del primo ministro indiano Rajiv Gandhi) e 
bambini: la struttura gerarchica dello LTTE è quella classica dei movi
menti di liberazione nazionale e/o dei movimenti di guerriglia. Vellupilai 
Prabakharan è il comandante supremo, Tharmalingam Shamuga1n è il 
su.o più diretto collaboratore (e responsabile della raccolta dei 
finanziamenti e dell'approvvigionamento delle armi) e, terzo nella scal,a 
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gerarchica, segue Anthony Balasingham, ideologo del movimento . Vi 
sono inoltre sette comandartti di distretto, dislocati a Nord ed ·a Est, e 
responsabili delle unità di combattimento che operano in unità formate 
da 9, 42, 145 e 450 persone. I militanti, in termini di risorse umane, sono 
dislocati geograficamente nel seguente modo: Jaffna (200), Kilinochchi 
(2°.000), Vavuniya (2.000), Mullaitivu-Welioya (4.000, Mannar (2.000), 
Trincomalee (1.000) e Ampara-Batticaloa (2.000). I predetti sono divisi 
nelle sottoelencate unità: Tigri del Mare (gruppo anfibio, comandato da 
Soosai), Tigri dell'Aria · (gruppo aeronautico - in realtà dotato di due 
elicotteri, ma di buona artiglieria contraerea; comandato qa Shankan), 
Tigri Nere (gruppo suicida, comandato da Pottu Amman), ReggimeIJ.to 
Imran-Pandyan (i pretoriani di Prabakharan), Reggimento Charles 
Anthony (gruppo di élite, comandato da Balraj), Reggimenti Kittu, 
Victor, Sothiya, Trincomalee e Batticaloa, Reggimenti femminili 
Malathi e Anabarasi, unità di «intelligence» (il cui responsabile, Pottu 
Amman, guida anche i commandos suicidi delle Tigri Nere), unità di 
Sanità e di Amministrazione e finanze (quest'ultima competente per 
l'acquisto degli armamenti, e comandato dal numero due delle Tigri, 
Tharmalingam Shamugham alias Kumaran Pathmanathan, detto KP), 
• milizie Eelapadai ( «forze dello Eelam») e Gramapadai ( «forze del villag-
• gio»), Ufficio Politico (con base a Parigi e Londra, di cui sono rispettiva
mente responsabili Thamil Chevlan e Anthonypillai Balasingham) e 
infine il fondamentale Segretariato internazionale, diretto da 
Manoharan e dislocato in Gran Bretagna, Francia, Germania, Svizzera, 
Canada e Australia (responsabile della raccolta dei fondi)." 

Le armi utilizzate dalle Tigri hanno diversa provenienza: prima del 
1987, esse venivano da Afghanistan, India o erano state rubate all'eser
cito srilankese. Dopo il 1987, il flusso degli armamenti proviene da Cina, 
Corea del Nord, Cambogia, Thailandia, Hong Kong, Vietnam, Birmania, 
Afghanistan e Pakistan, Ucraina, Libano, Cipro, Grecia, Bulgaria, Tur-
chia, Nigeria, Zimbabwe e Sudafrica. • 

Lo LTTE è stato dichiarato movimento terrorista da alcuni paesi: 
dall'India nel 1991 (a seguito dell'assassinio del primo ministro Rajiv 
Gandhi), dallo Sri Lanka nel 1995 (in seguito alla rottura dei negoziati 
di pace, sebbene vi sia l'ambiguità della non pubblicazione nella locale 
Gazzetta Ufficiale dello stato di tale legge, il che, teoricamente, la rende 
ineffettiva), dagli Stati Uniti nel 1997 (rinnovato per due ulteriori anni 
il 7 ottobre scorso) e dal febbraio 2001 dalla Gran Bretagna, in seguito 
all'approvazione da parte del parlamento britannico della nuova norma-
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tiva anti-terrorismo (19 febbraio) ed alla pubblicazione (28 dello stesso 
mese) della lista con le organizzazioni considerate terroriste, fra cui le 
Tigri tamil. 

3. La comunità internazionale. Va menzionato il fatto che dall'indi
pendenza fino al 1990, circa, l'India gioca un ruolo estremamente ambi
guo nelle vicende srilankese: da un lato, infatti, esistono amicizia perso
nale e stretti vincoli politico-ideologici fra le famiglie Gandhi e 
Bandaranaike, dall'altro l'India non ha mai fatto mistero di seguere con 
estrema attenzione la situazione interna srilankese (e la politica estera 
dell'isola si è sempre svolta a seconda degli umori pro od anti-indiani di 
Colombo), nutrendo sempre timori per la secessione dei tamil srilankesi, 
in quanto pericoloso precedente per altri separatismi che Nuova Delhi 
combatte da anni (segnatamente Kashmir, ma anche l'eventualità di una 
separazione del Tamil Nadu stesso, composto da 55 milioni di abitanti): 
ques'ultimo stato, distante solo 35 km. da J affila, ha costituito terreno di 
base, rifugio e santuario per i tamil srilankesi (anche terroristi) . Negli 
anni ottanta, infatti, sono numerose le basi dello LTTE in Tamil Nadu, 
che appoggia alquanto apertamente il separatismo dei militanti tamil: è 
per questo che nel 1985 il primo ministro srilankese J ayewardene decide 
di concordare con il suo collega indiano Rajiv Gandhi un'apertura verso 
le Tigri ed iniziare negoziati di pace. 

Il 18 giugno 1985 si instaura, grazie alle pressioni indiane sulle Tigri, 
un cessate-il-fuoco a Jaffna ed iniziano i colloqui fra le parti a Thimpu 
(Bhutan), fra il governo di Nuova Delhi, quello di Colombo e 6 gruppi di 
militanti tamil - fra cui lo LTTE - raggruppati nello ENLF (Eelam 
N ational Liberation Front), di cui si è parla_to sopra. Dopo qualche mese, 
i tamil si dimostrano insoddisfatti dallo stato dei negoziati (in quanto vi 
èuna certa riluttanza da parte governativa di parlare di autonomia e 
decentralizzazione), e riprendono le armi . Nei primi mesi del 1987 
l'esercito governativo effettua un'offensiva a grande scala contro lo L TTE 
e impone un embargo economico sulla penisola di Jaffna, creando 
notevoli disagi alla popolazione civile: le comunità internazionale leva 
ferme proteste, e l'India si ritiene autorizzata ad effettuare un intervento 
umanitario (invio di alimenti e medicinali) a favore dei tamil srilankesi . 
A seguito della determinazione Indiana (recepita pienamente a Colombo) 
di non abbandonare i tamil alla loro sorte, anche il governo srilankese 
decide di chiudere il conflitto, e, dopo strenui negoziati, firma un accordo 
con Nuova Delhi nel luglio 1987, con il quale si decide il ritiro delle truppe 
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srilankesi dalla penisola di J affila, la conseguente occupazione dell'eser
cito indiano (lo IPKF, Indian Peace Keeping Force, che giunge a dislocare 
circa 85.000 militari nell'isola) al fine di monitorare la cessazione del 
conflitto e il graduale smantellamento delle milizie armate tamil, nonché 
l'unione delle province del Nord e dell'Est. L'accordo è ferocemente 
osteggiato dall'opposizione srilankese, segnatamente dallo SLFP, JVP 
(che inizierà l'insurrezione) e dal clero buddhista. 

Sotto la pressione dell'India, le Tigri decidono di collaborare al 
disarmo, ma vi sono alcune reisstenze all'interno del movimento, e 15 
Tigri - detenute in un campo indiano - , vengono massacrate. Lo LTTE 
dichiara concluso la tregua e il processo negoziale con Colombo e riprende 
le armi, anche e soprattutto contro lo IPKF. A loro volta, gli indiani 
giocano la carta del divide et impera, favorendo la fazione tamil rivale 
dello EPRLF/TNA, addestrata nel Tamil N adu e finanziata dal RA W, il 
servizio di intelligence di Nuova Delhi. Le ostilità fra IPKF e le Tigri 
causano in circa un biennio 2.500 vittime a J affila, delle quali 1.500 civili 
tamil e 1.000 soldati indiani. È una cifra impressionante, e umiliante per 
un paese che ritiene di avere il quarto migliore esercito al mondo, dopo 
quelli americano, russo e cinese: alcuni analisti commentano le analogie 
con il Vietnam per gli USA e con l'Afghanistan per l'URSS. 

Nel 1989 il pragmatico primo ministro srilankese Ranasinghe 
Premadasa (che nutre seri timori che l'India intenda allargare la propria 
sfera d'influenza con lo IPKF) inizia negoziati diretti con lo LTTE (che, 
stando a vari osservatori politici, egli stesso aveva fornito di armi per 
contrapporlo allo IPKF): l'anno successivo gli indiani si ritirano e il 
territorio da essi presidiato passa direttamente sotto il controllo delle 
Tigri, che, con il paradossale consenso del governo srilankese, eliminano 
tutti i gruppi tamil concorrenti e diventano monopolisti del terrore nelle 
zone a prevalenza tamil. Nel maggio 1991 le Tigri (in collaborazione con 
esponenti politici locali del Tamil N adu) che non perdonano all'India 
l'intervento nel conflitto srilankese e specialmente il massacro dei 1.500 
tamil, compiono vicino a Madras l'assassinio del primo ministro Rajiv 
Gandhi . È solo in seguito a tale fatto (che, anche negli eventi luttuosi, 
accomuna misteriosamente le famiglie Nehru/Gandhi e Bandaranaike) 
che l'India (Tamil N adu compreso) decide di rompere ogni residuo legame 
con le milizie tamil. 

I successivi processi negoziali fra LTTE e governo srilankese (1991 e 
1995) sono seguiti con estrema attenzione dall'India, che peraltro ostenta 
un imparziale distacco, dopo le precedenti accuse di interferenza e 
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l'assassinio di Rajiv Gandhi: solo nel maggio 2000, in seguito alla 
rovinosa caduta del Passo dell'Elefante (chiave di accesso lilla penisola di 
Jaffna) in mano allo LTTE (che sembrava stesse per entrare nella citta 
di Jaffna, dando quindi forma ai sogni secessionisti degli anni preceden
ti), l'India si dichiara disponibile ad attuare una mediazione ufficiale. 

Altri attori della comunità internazionale che hanno seguito la strada 
della mediazione sono la Gran Bretagna nel 1996 (con l'intervento del 
ministro degli Esteri Liam Fox) e la Norvegia dal febbraio 2000 (con il 
ministro degli Esteri, dopo i tentative falliti dell'Inviato Speciale Erik 
Solheim, che nel giugno scorso ha concluso la sua difficile opera): nel corso 
degli anni, anche Stati Unjti, Francia, Australia, Canada e Olanda, 
avevano offerto la propria disponibilità in tale senso. A conclusione di 
questo paragrafo, non si può non rilevare Ia totale assenza di 
protagonismo delle Nazioni Unite nel conflitto etnico srilankese. 

4. Il JVP (Janatha Vimukthi Peramuna o Fronte di Liberazione 
Popolare). Viene fondato nel 1971 da Rohana Wijeweera, già studente di 
medicina all'Università Lumumba di Mosca, da dove viene espulso per 
simpatie maoiste. Dall'inizio il partito si pone l'obiettivo di destabilizzare 
il governo srilankese, paralizzandone l'economia (tramite una serie di 
brutali scioperi e di violenze contro gli imprenditori ed i lavoratori 
considerati collaborazionisti), creando un clima di tensione (attuando 
omicidi politici e brutalizzando gli oppositori, ma anche numerosi mem
bri della società civile), e distruggendo lo spirito di tolleranza nei 
confronti dei tamil e degli stranieri occidentali (anche i «Burghers» 
rientrano nella categoria): il fine ultimo è la conquista dello stato tramite 
l'insurrezione delle masse, seguendo i precetti del marxismo-maoismo, 
che stava dando i suoi frutti nel Vietnam di quel periodo. 

Il JVP, come menzionato anteriormente, inizia una prima insurrezio
ne nel 1971, che fallisce e viene repressa nel sangue: nel 1977 il partito 
decide di presentarsi alle regolari elezioni legislative e ottiene qualche 
deputato.Nel 1983, in seguito alle violenze anti-tamil, anche il JVP viene 
messo fuori legge, ma continua a fare opera di proselitismo fra la gioventu 
- specialmente quella del Sud dello Sri Lanka - disoccupata, mutando 
lentamente anche connotazione ideologica; sebbene il JVP non rinneghe
rà mai la sua origine maoista, essa viene edulcorata in un violento 
nazionalismo, connubio di fanatismo religioso (buddhismo) e di razzismo 
etnicista (singalese). Nel 1987, al momento dell'accordo indo-srilankese, 
il JVP inscena una serie di dimostrazioni di protesta (effettuando 
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un'alleanza tattica, per questi motivi, con lo SLFP dei Bandaranaike) di 
piazza (contro i tamil in generale e l'India in particolare) e torna ad 
utilizzare - in maniera piu selettiva ed a vasta scala, peraltro, tramite il 
suo braccio militare DJV (Deshapremi J anatha Viyaparaya o Fronte 
Patriottico Popolare) - gli omicidi politici, particolarmente contro i 
deputati dello UNP. JVP e L'I'TE utilizzano le medesime tecniche 
terroristiche, ma sono le Tigri che adottano il modello JVP (come piu volte 
dichiarano allora i militanti tamil) e non il contrario: oltre ai membri del 
governo e dello UNP, le violenze e gli assassinii politici del JVP si dirigono 
contro i critici (intellettuali, membri di altri partiti - specialmente di 
sinistra, come Vijaya Kumaratunga, marito dell'attuale presidente della 
Repubblica Chandrika - , forze di sicurezza, imprenditori), per un totale 
di circa 2.500 vittime nel biennio 1987-1989. La violenza di questo partito 
può essere interpretata come la reazione della gioventù singalese (quella 
tamil, ha metodi analoghi - terrorismo e violenza - ma per altri motivi) 
alla politica economica estremamente liberale dei governi UNP. La 
contraddizione - che esploderà drammaticamente con le violenze del JVP 
- risiede fra un elevato tasso di istruzione della gioventù srilankese 
(singalese, quella tamil è soggetta, per accedere agli studi universitari, 
al sistema di quote), eredità dei governi progressisti della coppia 
Bandaranaike, e una mancanza di sviluppo socio-economico. È così che 
nel 1989 il JVP può contare con circa 100.000 simpatizzanti (per inciso, 
nel 2001, con un conflitto etnico in corso da 18 anni e con un'economia che, 
per gli stessi eventi bellici, non riesce a decollare, i simpatizzanti del JVP 
- che si è presentato alle elezioni legislative dell'ottobre 2000, facendo 
eleggere qualche deputato- sono probabilp1ente piu numerosi), decidono 
sia giunta l'ora della riscossa proletaria-singalese. Il Meridione del paese 
e Colombo si infiammano, ma le forze di sicurezza (al cui fianco operano 
con totale impunita anche e specialmente squadracce della morte ad 
imitazione di quelle centroamericane, quali il PRRA - People's 
Revolutionary Red Army - , i «Gatti neri» e gli «Ukussa») reprimono 
ferocemente questo nuovo tentativo di ribellione, provocando circa 
30.000 morti, fra cui il leader del partito Wijeweera. È la fine del JVP 
«terrorista», ma non dei sentimenti di frustrazione delle masse proleta
riato, che, come anticipato anteriormente, tornano ad esprimere consen
si per un rinato JVP nelle elezioni dell'ottobre scorso: nel settembre 2001 
la P.A. e il JVP sottoscrivono un patto di governo, che teoricamente 
dovrebbe avere la durata di un anno, ma che invece viene sciolto dopo un 
mese, dimostrando la propria fragilità (il 10 ottobre scorso viene sciolto 
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il Parlamento, per evitare la mozione di sfiducia dell'opposizione, che già 
la voleva presentare a giungno) e vengono indette le elezioni politiche per 
il 5 dicembre 2001. 

Dinamica del conflitto 

Da numerosi anni l'opinione pubblica internazionale ha l'impressione 
che il conflitto etnico in atto in Sri Lanka opponga la minoranza oppressa 
dei tamil al governo singalese oppressore: in realtà, come ho tentato di 
dimostrare anteriormente, tamil e singalesi non sono due blocchi com
patti che lottano fra sé, bensì sono estremamente divisi e pieni di 
contraddizioni, senza contare poi le altre minoranze etniche, la più 
importante delle quali è quella musulmana (circa 7% della popolazione). 

Lo L TTE fin dall'inizio ha tentato di accreditarsi come espressione 
unica della comunita tamil e, probabilmente, ha avuto successo in 
Occidente, tramite una serie eccellente di tecniche di informazione e 
propaganda. Al contrario, il governo di Colombo solo negli ultimi mesi, e 
non sempre con successo, ha tentato di isolare le Tigri internazionalmen
te, sottolineando il loro essere fondamentalmente un'organizzazione 
terrorista. 

Il problema è che effettivamente lo LTTE può essere considerato tale, 
ma - come si è tentato di illustrare -vi sono profonde radici nel conflitto che 
oppone Tigri ad esercito singalese: quest'ultimo è giunto a mobilitare negli 
ultimi mesi circa 250.000 unità, fra militari, forze speciali (Special Task 
Force o «teste di cuoio»), forze di polizia e para-polizia, Home Guard e 
milizie tamil pro-governative, con una spesa di circa 50 miliardi di dollari 
(senza menzionare i costi indiretti, i mancati investimenti nei settori 
produttivi o nei servizi, e, in generale, il mancato sviluppo economico del 
paese), 80.000 morti (fra cui 17 .000 Tigri) e circa un milione di rifugiati o 
sfollati, per non parlare del mezzo milione di tamil emigrati all'estero. 

Lo LTTE nasce come aggregazione di militanti (quindi come movi
mento militare), per la conquista (o riconquista, a seconda dei punti di 
vista) delle regioni a prevalenza etnica tamil dell'isola srilankese: disci
plina, rigore, controllo delle strade, spostamento massiccio dei civili, 
rispetto dei regolamenti- interni, sono punti fermi della dottrina delle 
Tigri, dove tuttavia gli aspetti piu prettamente ideologici, seppur gene
ricamente collegabili al marxismo nella sua versione cinese e maoista -
sono alquanto vaghi. Vi è comunque una certa vena ideologica maoista, 
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che privilegia la trasformazione sociale attraverso la partecipazione -
obbligata, nella maggiore parte dei casi - nella guerra di liberazione, 
sottolineando nel contempo le tensioni socio-economiche: a differenza del 
maoismo, peraltro, le Tigri sottolineano enormemente la solidarieta 
etnica, giungendo addirittura a collegarsi al Regno dei Chola indiani ed 
ai suoi noti guerrieri. 

Lo LTTE è essenzialmente un'organizzazione pragmatica e flessibile, 
anche se fortemente gerarchizzata, frutto di una combinazione di perse
veranza, di tattica superiore e di motivazioni maggiori che non quelle in 
essere presso l'esercito srilankese, uniti ad una sapiente disciplina: per 
certi versi, il movimento delle Tigri ricorda quello precedente dei Khmer 
Rossi cambogiani. 

La strategia delle Tigri si può riassumere nella conquista delle regioni 
settentrionale e orientale, partendo dal controllo di un determinato 
territorio, nella fattispecie W anni. 

La tattica del movimento è il suo aspetto del tutto militare, una abile 
utilizzazione della propaganda civile ed una continua sensibilizzazione 
dell'opinione pubblica occidentale, oltre che evidentemente la 
disaggregazione della struttura politica e amministrativa interna 
srilankese politica e amministrativa (gradualmente lo LTTE è riuscito a 
far sì che circa un quarto delle risorse produttive dello stato siano 
assorbite dalla guerra, provocando altresi un aumento dell'insicurezza e 
della criminalità, a causa dei numerosi disertori dell'esercito governati
vo): a parere dello scrivente, l'instaurazione di negoziati di pace sembre-
rebbe essere un processo parallelo al conflitto armato. • 

La Tigre tamil è un combattente operativo di prima classe, che capisce 
e fa propria la disciplina, la velocità e la mobilità: fin dal 1983, lo LTTE 
ha sapientamente alternato e dosato la guerra di guerriglia (con l'utiliz
zazione di una strategia indiretta, cioè politicamente offensiva - mirata 
a modificare la situazione esistente in Sri Lanka - , strategicamente 
difensiva - mirata a far sopravvivere nel tempo le forze della guerriglia, 
in attesa del logorio psicologico dell'avversario e del suo successivo crollo 
- e tatticamente offensiva - rapidi colpi di mano seguiti da un 
ripiegamento sulle basi della guerriglia) con il negoziato, nello spirito dei 
negoziati rivoluzionari cari a Mao Tse Tung. Tali negoziati costituiscono 
per le Tigri un mezzo di propaganda, un segno di buona volontà diretto 
particolarmente agli occidentali, un processo d'acquisizione delle posizio
ni su scala politica ed un mezzo per riposarsi fra i diversi combattimenti. 
La reale prospettiva, a lungo termine, è l'indipendenza dello «Eelam». 
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Lo LTTE, che ha utilizzato la «guerra prolungata rivoluzionaria» 
maoista, ha tentato di attirarsi l'appoggio di parte dell'opinione pubblica 
occidentale, tramite il proprio Ufficio politico operante a Londra, che, in 
omaggio alla modernità, si è dotato anche di un sito web 
(www.eelam.com). 

Le operazioni dell'esercito srilankese condotte dal maggio 1997 al
l'aprile 2000 (J aya Sikurui o «vittoria annunciata», Rivi Bala o « forza del 
sole» e Rana Gosa o «battaglia del pianto»), si sono rivelate fallimentari, 
avendo riportato l'esercito circa 4.500 vittime e 15.000 feriti (oltre ad un 
numero impressionante di disertori), mentre invece è stata condotta con 
abilità dalle Tigri la loro operazione Oyatha Alaikal Three o «onde 
incessanti tre» (le precedenti «onde» risalgono al 1983/87 e 1990/94), 
iniziata il 1 ° novembre 1999 e conclusa nell'aprile 2000 con la presa del 
Passo dell'Elefante, strategico corridoio per accedere alla città di Jaffna. 
Negli ultimi mesi lo L TTE ha ceduto il passo ad un esercito srilankese che 
si è dotato di nuovi armamenti (aquistati in Israele, Ucraina, Pakistan, 
Repubblica Ceca e Cina) ed il cui vertice ha subito profonde 
ristrutturazioni: probabilmente va letta in quest'ottica il cessate-il-fuoco 
unilaterale che le «Tigri» hanno stabilito dal 25 dicembre scorso, senza 
reciprocita, e puntualmente rinnovato ogni mese (e, in parallelo, è 
continuata la mediazione norvegese) fino ad aprile. Peraltro l'attentato 
all'aeroporto internazionale di Colombo del 24 luglio scorso ha dimostra
to che i partiti srilankesi debbono continuare a fare i conti con le Tigri. 

Quale futuro per lo Sri Lanka? 

Etnie e nazionalismo (oltre ai tradizionali partiti o movimenti nazio
nalisti tamil e singalesi, va sottolineata la nascita nel 2000, del partito 
Sinhala Urumaya o «eredità singalese», espressione delle frange piu 
violentemente scioviniste del nazionalismo buddhista-singalese), avve
nimenti internazionali, ideologia, spazio e territorio, risorse politiche ed 
umane, cultura (comprendente lingua e religione), tecniche d'informa
zione (e contro-informazione) singalesi e tamil, con una forte influenza 
della maggiore potenza regionale - l'India - sono stati gli ingredienti, 
talvolta esplosivi, che hanno profondamente influenzato il conflitto 
etnico srilankese: come ho tentato di dimostrare, il conflitto va articolato 
su più piani paralleli, non esistendo solamente quello fra LTTE e 
governo. 

208 



Le Tigri tamil in Sri Lanka 

Le guerre srilankesi, al pari di molti altri conflitti nei paesi di recente 
decolonizzazione, sono frutto di un processo di indipendenza sbagliato e 
messo in atto con superficialità da una classe dirigente litigiosa, senza 
esperienza né senso dello stato, che ha sempre anteposto gli interessi 
privati alla cosa pubblica. 

Gabriel Garcia Marquez ricordava in un recente articolo pubblicato su 
«El Pais» che «un personaggio che rimane senza qualcosa da fare in un 
romanzo può avere solo due destini: o distrugge il romanzo o il romanzo 
distrugge lui». Questa definizione, secondo me, si può ugualmente 
applicare, per analogia, alla vicenda del conflitto etnico in Sri Lanka: i 
fallimentari tentativi di mediazione e negoziato (da ultimo quello norve
gese, iniziato nel febbraio 2000 e che sembra essersi arenato negli ultimi 
mesi: la mediazione di Erik Solheim si potrebbe riassumere con il titolo 
di un libro del Che Guevara, «L'anno in cui non siamo stati da nessuna 
parte») possono risolversi solo se c'è una reale volontà delle parti, ma 
quali sono le parti? Abbiamo visto come esse siano frazionate, polemiche 
e litigiose, come non si possa parlare con una voce unica senza timore di 
essere smentiti, il giorno successivo, dall'opposizione (di qualsiasi colore 
essa sia), dalla fazione rivale o dall'etnia alleata, se non addirittura dai 
componenti dello stesso partito. 

Laddove descrivo i quattro attori del conflitto (governo, minoranza 
tamil e LTTE, comunità internazionale e JVP), in realtà avrei dovuto 
aggiungerne un quinto, il popolo srilankesenella sua interezza, composto 
da singalesi, tamil, Mori, Burghers, Malesi, Veddha .... ,masi tratta di 
un convitato di pietra, di un attore non esistente: il vero problema 
dell'isola è il deficit di una democrazia reale, concreta, partecipativa. La 
pubblica opinione non viene mai consultata, ed è ancora considerata 
emotiva e manipolabile: si tratta di un circolo vizioso, in quanto essa non 
riesce a crescere o maturare, ed ogni volta aumenta la sua capacita di 
essere manipolata (ma, di conseguenza, anche la sua frustrazione). Lo Sri 
Lanka è un paese ormai abituato a ciò che Roland Barthes chiamava 
«scandalo dell'orrore», ma la sua opinione pubblica non afferra ancora la 
«logica dell'orrore» stesso: il danno maggiore di questa cultura della 
violenza, che l'isola vive oramai da quasi cinquanta anni, è la trasforma
zione radicale dei valori correnti, che, paradossalmente, vengono rievo
cati a pié sospinto in un paese che si definisce estremamente religioso e 
rispettoso dell'etica buddhista, induista, musulmana e cristiana. Lo Sri 
Lanka, paese tradizionalmente tollerante fino agli anni cinquanta, e dal 
1956 scosso da violenti sussulti e conflitti fratricidi, come la Bosnia? Pu6 
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anche essere, in un paese dove l'appartenenza etnica cessa di essere un 
fatto socio-culturale per divenire parametro politico; peggio ancora, la 
purezza della razza - invocata dai singalesi oltranzisti come dai militanti 
tamil - è stata elevata a bene supremo, per il quale tutto è giustificabile, 
massacri, omicidii, stupri e violenze. 

Lascio la responsabilità al lettore di rispondere al quesito se le Tigri 
tamil siano un movimento di liberazione nazionale (regionale?) o un 
movimento terrorista: in ogni caso mi limito solamente a commentare 
che, sulla base delle considerazioni qui esposte, spero che la storia mi dia 
torto, ma temo che la fine del conflitto in Sri Lanka non sia imminente, 
in quanto i segnali di riconciliazione delle numerose parti belligeranti 
sono confusi e deboli. Il primo tavolo negoziale concluso in Thailandia nel 
settembre 2002 si è dimostrato soddisfacente, almeno sulla carta, ma 
Colombo è disposta a concedere l'autonomia all'Eelam Tamil? Ed i leader 
delle Tigri sono disposti ad assumersi l'onere di amministrare le loro 
terre ed a deporre le armi e, di conseguenza, l'aureola di martiri belluini 
che li circonda? La Comunità internazionale è disposta a sostenere fino 
in fondo il processo di pace, attuando un embargo sugli armamenti 
destinati ad entrambi i contendenti? Ed a fornire assistenza tecnica ed 
economica al paese nel suo complesso? Il 2003, anno della capra (o 
pecora), secondo lo zodiaco cinese, porterà alla pace ed alla riconciliazio
ne, ma va anche ricordato che - sempre secondo il predetto zodiaco - tale 
animale, seppur si adatta a tutte le situazioni, non rispetta alcun 
appuntamento, è sempre in ritardo ed è pieno di ambizioni divoranti: è 
vero che la cultura cinese non è mai penetrata troppo in Sri Lanka, ma 
il fato (o kharma) anche qui è molto ascoltato ... 

Mainardo Benardelli 
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Angelo Del Baca 

L'obelisco della discordia* 

Il 19 luglio 2002 il Consiglio dei ministri, presieduto da Silvio 
Berlusconi, firmava il decreto che avviava «le procedure per la restituzio
ne dell'obelisco di Axum all'Etiopia». Dai resoconti della stampa quoti
diana si evinceva che il provvedimento era passato nonostante i pareri 
negativi dei ministri di Alleanza Nazionale, a cominciare da Gianfranco 
Fini. Sempre secondo le cronache, era stato Berlusconi, spalleggiato dai 
ministri Buttiglione ed Urbani, a sostenere la necessità di restituire 
l'obelisco invocando il rispetto degli impegni assunti con Addis Abeba. A 
far maturare questa decisione aveva sicuramente contribuito la ferma 
presa di posizione del primo ministro etiopico, Meles Zenawi: «Certo non 
spareremo, questo è fuori questione. Ma a parte ciò, faremo tutto il 
possibile per riavere il nostro obelisco. Il problema non è se l'Italia 
restituirà o meno l'obelisco, ma se sia in grado di rispettare i suoi obblighi 
internazionali». 

Il decreto del 19 luglio poneva dunque fine ad una querelle durata 55 
anni, nel corso della quale l'Italia era apparsa sempre più isolata e 
bersaglio di pesanti critiche. Il provvedimento soddisfaceva anche alcuni 
settori dell'opposizione, a cominciare dai Verdi e dall'ex ministro dei Beni 
Culturali, la diessina Giovanna Melandri. Tutto, dunque, sembrava 
volgere per il meglio. Non restava ora che porre in azione tutti quegli 
accorgimenti tecnici che avrebbero garantito il trasporto ad Axum del 
monumento senza alcun danno. 

Tutto finito, dunque? Assistevamo finalmente all'ultima puntata 
della più imbarazzante telenovela di questo dopoguerra? Ma neanche per 
sogno. Appena due mesi dopo la firma del decreto che sanciva la decisione 
di onorare gli impegni derivanti dal Trattato di pace del 194 7, il parla
mento di AN, Teodoro Buontempo, annunciava che era «necessario 

* Questo articolo è già apparso 1'8 ottobre 2002 sul quotidiano «Il Manifesto». 
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iniziare un'azione legale per far restare in Italia l'obelisco di Axum». 
L'iniziativa di Buontempo veniva immediatamente fatta propria dall'ex 
sottosegretario ai Beni Culturali Vittorio Sgarbi, il quale, già noto per 
aver profetizzato la completa distruzione dell'obelisco durante il traspor
to, ci gratificava ora di un secondo e più peregrino annuncio: «È un'opera 
che deve rimanere a Roma anche perché all'epoca quello etiope era 
territorio italiano». Forse bisognerebbe ricordare a Sgarbi che quel 
«territorio» fu acquisito con una spietata guerra coloniale condannata 
dalla Società delle Nazioni, una guerra che costò all'Etiopia 300 mila 
morti. 

Il 28 settembre, all'indomani della sortita di Buontempo, il «Corriere 
della Sera» pubblicava in prima pagina un articolo di Giuliano Zincone 
dal titolo «L'obelisco e la coda di paglia». Dopo aver polemicamente 
esordito mettendo in evidenza che «l'attuale gabinetto, imbottito di 
postfascisti, sente il dovere di legittimarsi, e dunque allestisce i lavori per 
rispedire in Africa il nobile manufatto», Zincone consigliava invece 
Berlusconi, nella sua veste di ministro degli Esteri ad interim, di 
promuovere «un'azione diplomatica esemplare» con il fine di ribaltare la 
decisione del 19 luglio e conservare all'Italia l'obelisco della discordia. Per 
raggiungere questo obiettivo Zincone suggeriva di «brandire» cinque 
argomenti, per la verità assai poco convincenti. Tuttavia la sua iniziativa 
incontrava l'immediato plauso di tre consiglieri della Regione Lombar
dia, gruppo Forza Italia. 

Ora quello che ci sorprende non è tanto l'iniziativa di Giuliano 
Zincone, che è liberissimo di esprimere le proprie opinioni e di fornire 
suggerimenti al governo, ma la posizione privilegiata che il «Corriere» gli 
ha offerto in prima pagina, tanto da far pensare che, sull'argomento, il 
quotidiano di via Solferino condivida acriticamente le sue posizioni. Il 
dubbio, in noi, prendeva consistenza quando, il. 5 ottobre, leggevamo sul 
«Corriere della Sera» un articolo dal titolo perentorio: «Il Negus disse: 
datemi il leone, tenetevi la stele». A Maria Fumagalli, che l'intervistava, 
Amedeo d'Aosta raccontò che, durante una sua visita in Etiopia, l'impe
ratore Hailè Selassiè gli confidò: «Gradirò la restituzione del Leone di 
Giuda, simbolo dell'Etiopia; per quanto riguarda l'obelisco, ne faccio da 
ora dono al popolo italiano». 

Sul racconto di Amedeo d'Aosta - che non è neppure nuovo e il 
«Corriere» dovrebbe saperlo - nutro alcune perplessità. Come biografo di 
Hailè Selassiè, credo di conoscere a sufficienza il personaggio e le sue 
vicende per poter escludere che abbia rinunciato all'obelisco con tanta 
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leggerezza. Già nel 1937, rivolgendosi dal suo esilio di Bath a tutte le 
Chiese cristiane del mondo, equiparava «il trasporto a Roma di un antico 
e storico obelisco eretto 1600 anni fa da un imperatore etiopico» alla 

. pubblica esecuzione in una piazza di Addis Abeba del vescovo Petròs e 
alle stragi ordinate da Graziani dopo l'attentato del 19 febbraio 1937. 

Se, con il tempo, l'Imperatore avesse cambiato opinione- ma mi chiedo 
perché avrebbe dovuto farlo, se ancora nella primavera del 1970 il 
Parlamento etiopico votava una risoluzione che precisava che 
«fintantoché l'obelisco non fosse stato restituito, l'Italia non avrebbe 
avuto l'onore di una visita di Sua Maestà Imperiale» - è certo che lo storico 
annuncio della donazione non lo avrebbe dato ad un principe di passag
gio, durante un pranzo, ma nel corso della sua visita in Italia del 6-8 
novembre 1970. ·Ma dell'intenzione di fare questa «donazione» non c'è 
traccia nei due discorsi che Hailè Selassiè ha pronunciato in risposta a 
quelli di Saragat. Del resto l'Imperatore non era già più in grado, a quella 
data, di assumere autonome decisioni. Il suo declino era già cominciato 
e sicuramente non avrebbe voluto scontrarsi con il primo ministro 
Ak.lilou Hapte Uold e con il presidente del Consiglio della Corona, 
Asserate Kassa, entrambi fautori della restituzione all'Etiopia 
dell'obelisco. 

Dell'obelisco di Axum si è detto di tutto in questi ultimi 55 anni. Che 
è stato «donato», che è stato «barattato» con un ospedale, persino che è 
stato «comprato». Raramente si è scritto, senza tanti eufemismi, che è 
stato semplicemente rubato, e che va restituito ai legittimi proprietari in 
base al preciso dettato dell'articolo 37 del Trattato di pace del 1947. 
Questi tentativi di alimentare nuovamente una querelle, dopo che il 
governo Berlusconi ha già votato un decreto per la restituzione 
dell'obelisco - uno dei pochi decreti che non ha sollevato critiche - sono 
operazioni di retroguardia senza senso, indecorose, antistoriche. Il posto 
dell'obelisco è ad Axum, nel parco archeologico sulle rive del Mai Heggià, 
nel quartiere ecclesiastico di Nefàs, da dove Mussolini l'ha indebitamen
te fatto togliere nel 1937 per esaltare la propria vittoria sull'Etiopia. 

Angelo Del Boca 
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Gli esiliati libici nel periodo co
loniale, Atti del 1 ° Convegno, di 
studi, Isole Tremiti 28-29 ottobre 
2000, a cura di Francesco Sulpizi e 
Salaheddin Hasan Sury, Isiao
Centro libico per gli studi storici, 
Roma 2002, pp. 413. 

Meno di due anni dopo l'impor
tante iniziativa, hanno visto la luce 
gli atti del 1 ° Convegno su Gli esi
liati libici nel periodo coloniale, or
ganizzato a fine ottobre 2000 dal
l'Istituto italiano per l'Africa e 
l'Oriente di Roma e il Centro libico 
per gli studi storici di Tripoli. Il 
testo è nelle due lingue, italiana e 
libica. 

Si tratta dei primi passi di un 
cammino che continuerà negli 
anni futuri con una serie di semi
nari che si svolgeranno nei luoghi 
dove i libici furono trasferiti e in
ternati durante la dominazione co
loniale italiana. Tutto questo nel 
segno della rinnovata amicizia 
italo-libica e di uno spirito di com
prensione e collaborazione che ha 
consentito già ai due paesi di supe
rare le lunghe incomprensioni sor-

te all'indomani della fine del se
condo conflit~o mondiale. I semina
ri avranno il compito di analizzare 
il problema dei deportati libici che 
tuttora presenta molti lati oscuri 
sotto ogni angolazione, quindi non 
soltanto storica e politica, ma an
che psicologica e sociale. 

Il volume si apre con i saluti di 
Mohamed Alì Elfandi, rappresen
tante del Ministero degli Esteri 
della Jamahiriya Libica e respon
sabile dell'Ufficio Italia del Mini
stero degli Esteri di Tripoli; di 
Mohamed Taher al-Jerary, profes
sore e direttore del Centro libico 
per gli studi storici; di Gianluigi 
Rossi, professore di Storia ed isti
tuzioni dei paesi afroasiatici e di 
Storia dei trattati e politica inter
nazionale all'Università La Sa
pienza di Roma, oltre che direttore 
di «Africa», la rivista dell'Istituto 
italiano per l'Africa e l'Oriente. 
Nelle tre brevi comunicazioni si 
sottolinea unanimemente il biso
gno di approfondire il passato 
italo-libico, anche se doloroso, in 
modo che le future generazioni ita
liane e libiche, sgombrato il campo 
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da ogni equivoco, possano stabilire 
amichevoli relazioni. Afferma a 
ragione Mohamed Taher al-Jerary 
che «il più grosso errore che possia
mo oggi commettere nei riguardi 
delle nostre future generazioni è il 
diniego di ciò che avvenne o l'esita
zione o il timore di rivelarlo e di 
attirare l'attenzione su di esso, o il 
tentativo di superarlo mediante 
progetti economici». La stessa data 
del Convegno delle Tremiti non 
pare davvero scelta a caso, visto 
che ben si riallaccia al 29 ottobre 
1911, quando alle isole arrivò il 
primo gruppo di libici . 

Seguono nel testo diverse, ampie 
relazioni di esperti italiani e libici. 
Habìb Wada ah al-Hasnawì tratta 
gli «Effetti psico-sociali delle opera
zioni di deportazione dei libici nelle 
isole italiane sugli esiliati e i loro 
parenti in epoca coloniale (1911-
1943)»; Claudio Moffa si occupa de 
«I deportati libici della guerra del 
1911-1912 alle Tremiti»; 'Alì 'Omar 
Al-Hazil offre «Una lettura dei do
cumenti relativi agli esiliati libici 
nell'isola di Ponza (1914-1915)»; 
Luciano Nisticò parla dei «Libici 
esiliati in Italia»; Muhammad 'Abd 

PAOLO BORRUSO, L'ultimo im
pero cristiano. Politica e religione 
nell'Etiopia contemporanea (1916-
1974), Guerini e associati, Milano 

al-Nabì al-Daqqalì a sua volta de 
«Gli esiliati libici nell'arcipelago 
delle Tremiti: una pagina dramma
tica»; Francesco Sulpizi de «Gli esi
liati libici alle Isole Tremiti (1911-
1912): cosa accadde?». 

Al di là della somiglianza di 
alcuni titoli, le relazioni offrono 
tutte contributi ricchi di nuovi ele
menti di ricerca. Anche i numeri 
dei deportati, dei morti, degli im
piegati in lavori in loco si presenta
no più aggiornati di quelli di alcuni 
anni fa, a dimostrazione che lari
cerca va avanti concretamente e 
promette nuove indicazioni preci
se. Resta il bisogno di continuare 
nelle ricerche i cui risultati saran
no comunicati nei prossimi semi
nari. È importante, inoltre, che le 
relazioni del Convegno non abbia
no riguardato solo la presenza dei 
deportati libici alle Tremiti, ma 
anche quella dei confinati in altre 
isole italiane: un modo per giunge
re quanto prima ad una vera e 
propria mappatura dell'intero pro
blema. Chiude il libro una serie di 
interventi per il dibattito finale 
(Massimo Romandini). 

2002, pp. 391, con prefazione di 
Richard Pankhurst. 

La storiografia sull'Africa, 
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mentre questo continente viene 
sempre più marginalizzato dalle 
scelte politiche ed economiche del
l'Occidente, assume anche il valo
re di riconoscimento dell'impor
tanza delle civiltà e dei popoli che 
la abitano. Il panorama, tuttavia, 
non è particolarmente confortan
te, anche per la mancanza di una 
tradizione consolidata in questo 
campo, soprattutto in Italia. Lo 
studio del colonialismo costituisce 
una parziale eccezione, ma si trat
ta soltanto di un aspetto di una 
storia ancora in parte da scrivere. 
È evidente comunque che l'intrec
cio tra Africa ed Europa è fondante 
per qualsiasi seria ricostruzione 
storica in un'ottica geopolitica glo
bale. 

Il libro di Paolo Borruso, L'ulti
mo impero cristiano. Politica e reli
gione nell'Etiopia contemporanea 
(1916-1974), contribuisce a pieno 
titolo alla rinascita della 
storiografia sull'Africa, che da par
te europea assume anche il signifi
cato di una presa di coscienza 
(seppure tarda ... ) di un debito che 
ci riguarda un po' tutti. La peculia
rità di questo studio consiste prin
cipalmente nell'enucleare e descri
vere nelle sue diverse espressioni 
la centralità del fattore religioso 
nella storia recente dell'Etiopia, 
unico paese africano, com'è noto, in 
cui il cristianesimo, di antichissi
ma implantazione, non è arrivato 
al seguito di truppe o mercanti 

europei, oltre che, a lungo, unico 
stato sovrano in un'Africa spartita 
tra le potenze europee. 

Il volume trova la sua colloca
zione nella nuova collana Contem
poranea dell'editore Guerini e as
sociati, che ha al suo attivo anche 
un'altra pubblicazione, riguardan
te la storia del Messico, oggetto del 
lavoro di Riccardo Cannelli Nazio
ne cattolica e stato laico. Il conflitto 
politico-religioso in Messico dal
l'indipendenza alla rivoluzione 
(1821-1914) . In entrambi i casi 
l'asse portante dell'indagine è 
quella del rapporto tra regime po
litico e strutture religiose del pae
se; nel caso del Messico tale rap
porto, nel periodo considerato, fu 
di conflitto per la laicizzazione for
zata che i governanti attuarono in 
una nazione dall'identità profon
damente cattolica, mentre per 
l'Etiopia il fattore religioso costitu
iva da sempre un momento basila
re della legittimazione stessa del 
potere politico. 

La ricerca di Borruso, autore di 
altri volumi sulle missioni cattoli
che e sulle vicende dei militari ita
liani in Etiopia, si avvale di docu
mentazione italiana e inglese fino
ra spesso inesplorata: è stato utiliz
zato il materiale dell'Archivio Cen
trale dello Stato, del Ministero de
gli Affari Esteri, del Ministero del
l'Africa Italiana, del Public Record 
Office di Londra, oltre che degli 
archivi di congregazioni religiose 
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attivamente presenti in Etiopia, 
quali i Cappuccini e i Comboniani, 
della Chiesa Ortodossa Etiopica e 
della Chiesa d'Inghilterra. La rico
struzione si scontra poi con un pro
blema comune anche agli stessi stu
diosi etiopici, cioè l'inaccessibilità 
delle fonti ufficiali conservate al 
Ministero della Penna in Etiopia, 
che ci auguriamo apra presto le sue 
porte, rendendo così un servizio al
l'intera Africa. 

Il libro prende le mosse dalla 
reggenza di ras Tafari, futuro 
Negus Neghesti Haile Selassie, nel 
settembre 1916, e si conclude con il 
definitivo tramonto dell'impero 
sotto i colpi dei militari, nel 1974. 
In questo lasso di tempo egli cercò 
di concretizzare il suo programma 
di progressiva apertura alla mo
dernità, di cui aveva compreso la 
necessità, e di mantenimento della 
tradizione, indispensabile all'eser
cizio del suo potere . 

La centralità del rapporto tra 
religione e struttura statuale 
etiopica costituisce una particolari
tà che richiama in qualche modo il 
modello costantiniano, per secoli 
preponderante in Occidente. Se nel 
Novecento l'Europa è stata potente
mente investita dal fenomeno della 
secolarizzazione, il cui versante po
litico è senza dubbio la diffusione e 
l'accettazione della laicità dello sta
to, idea originata dalla Rivoluzione 
Francese, ben diversa è la vicenda 
etiopica, dove religione ed esercizio 

del potere sono stati fin dall'origine 
dell'impero intrecciati in modo par
ticolarmente stretto. La storia poli
tica africana non deve basarsi ne
cessari amen te su categorie 
interpretative europee, e il primo 
esempio di questa differenza è ·ap
punto, nel caso etiopico, l'estraneità 
del concetto di laicità dello stato, 
che si è diffuso soltanto con grande 
difficoltà. Infatti, uno dei fattori 
costitutivi dell'identità etiopica è 
senza dubbio il suo cristianesimo 
dalle radici millenarie, basilare per 
cementare l'identità amhara e per 
contrastare le spinte centrifughe in 
questo mosaico multietnico e 
multireligioso costituito da cristia
ni, musulmani ed ebrei. 

Il nesso tra chiesa nazionale e 
sovranità costituì per secoli un ori
ginale sistema di potere, rappre
sentando il criterio di legittimità 
politica per la stessa dinastia. La 
ricerca fornisce una precisa rico
struzione dell'evoluzione interna 
della chiesa etiopica, fondamenta
le per comprendere la storia politi
ca dell'impero: ufficialmente di
pendente dal Patriarcato copto 
d'Egitto, con un legame sentito 
sempre più come un'indebita intro
missione negli affari interni del
l'Etiopia, la chiesa etiopica rag
giunse finalmente l'autocefalia, 
cioè la piena indipendenza, soltan
to all'inizio degli anni cinquanta, 
quando poté nominare i propri ve
scovi, che restarono a lungo figure 
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sospese tra politico e religioso. 
Nella vicenda ecclesiastica è 

fondamentale il contributo di Haile 
Selassie, che diventa Negus 
Neghesti nell'ottobre 1928. 
Seppure onnipresente, la sua figu
ra non è comunque la protagonista 
esclusiva del libro di Borruso; l'au
tore, infatti, vuole mettere in evi
denza i diversi elementi che costi
tuirono quell'originale prodotto 
della storia che fu l'Etiopia imperia
le, nel quale si intrecciano non sol
tanto religione e politica, ma anche 
i disegni delle potenze coloniali eu
ropee, in particolare Gran 
Bretagna e Italia, il mondo 
musulmano, la chiesa copta, la 
chiesa d'Inghilterra, la Santa Sede, 
i missionari cattolici e protestanti, 
gli altri paesi africani, in particola
re l'Egitto, la vicenda dei paesi non
allineati e il marxismo, in un cro
giuolo dove le varie componenti 
sono difficilmente quantificabili. 

La rottura dell'isolamento per
seguita da Haile Selassie ha un 
primo risultato importante nel 
1923, quando l'Etiopia viene am
messa alla Società delle Nazioni, 
quella stessa dove inutilmente 
l'imperatore cercherà aiuto al mo
mento dell'invasione italiana. Po
chi anni dopo, infatti, si apre la 
parentesi coloniale, con l'aggres
sione fascista del 1935 e l'ipocrita 
paradosso di una guerra di conqui
sta mascherata come foriera di ci
viltà e di cristianizzazione, in una 

terra dove il cristianesimo vanta 
origini almeno subapostoliche. 

Mussolini tentò di scalzare il 
potere tradizionale attraverso la 
politica del divide et impera, alter
nando repressioni e promesse e 
cercando di ottenere l'appoggio 
della popolazione musulmana, che 
vedeva negli italiani preziosi allea
ti per il riscatto contro la secolare 
oppressione del potere amhara. Il 
periodo della occupazione fascista, 
sia quello più repressivo di Rodolfo 
Graziani, sia quello più «tolleran
te» di Amedeo d'Aosta, che lo sosti
tuì nel dicembre 1937, portarono le 
conseguenze che conosciamo, non 
ultima quella del martirio di nu
merosi cristiani etiopici per mano 
italiana, aspetto al quale Borruso è 
particolarmente attento. 

Nel maggio 1941, com'è noto, il 
Negus rientrò a Addis Abeba, con 
l'appoggio della Gran Bretagna, 
potenza coloniale che giocherà a 
lungo un ruolo fondamentale nello 
scacchiere del Corno d'Africa. 

La seconda metà del Novecento 
vede l'incontro di una nazione quasi 
completamente rurale con la mo
dernità e l'uscita dall'isolamento 
internazionale che l'aveva caratte
rizzata; negli anni cinquanta il 
Negus inizia anche la riforma della 
chiesa, dando particolare impor
tanza alla cultura del clero, aspetto 
quanto mai necessario. La questio
ne dell'istruzione, al centro dei pro
grammi postbellici, rivestiva poi 
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una funzione importantissima: sot
traendo al clero, in genere piuttosto 
ignorante e tradizionalista, il mo
nopolio della formazione dei giova
ni e creando un sistema laico di 
istruzione statale, Haile Selassie 
compì un passo fondamentale in 
vista dell'emancipazione della so
cietà dalla tutela religiosa. 

Nello stesso periodo si attua 
anche l'apertura della chiesa 
etiopica al di fuori dei suoi confini 
nazionali, attraverso i contatti con 
il più vasto mondo dell'ortodossia, 
la partecipazione ad assemblee 
ecumeniche e il rapporto con altri 
cristiani, non ultimo quello con i 
missionari e con la Santa Sede. 

Dal punto di vista interno non 
mancano le spinte centrifughe: i 
diversi territori e i diversi popoli 
che compongono l'impero sono 
spesso destinati a farsi conoscere 
al di là dei confini per le sanguino
se guerre per l'indipendenza che li 
vedono protagonisti: tra questi 
l'Ogaden, territorio abitato da 
somali, che mai aveva accettato la 
forzata annessione all'impero 
etiopico avvenuta alla fine dell'Ot
tocento, e l'Eritrea. 

La questione eritrea accompa
gna tutto il Novecento, sfociando 
neH'indipendenza ma conoscendo 
poi ancora una guerra terminata 
soltanto nel giugno 2000. La risolu
zione dell'Onu del dicembre 1950 
che prevedeva per l'Eritrea uno sta
tuto di autonomia all'interno della 

federazione etiopica era costante
mente contraddetta dalla pratica 
politica etiopica, rinfocolando così il 
nazionalismo eritreo. Non manca
rono poi problemi nella provincia 
degli Arussi, tra gli Oromo, nel 
Tigrai, segno della difficoltà di 
mantenere un equilibrio all'interno 
della complessa compagine etnica 
del vasto territorio etiopico. 

Le tensioni interne conoscono 
un momento di massima espres
sione nel dicembre 1960, in occa
sione del tentativo di colpo di stato 
da parte della guardia imperiale, 
durante l'assenza del Negus che si 
trovava in viaggio all'estero: nono
stante il fallimento, si tratta di un 
avvenimento che rappresenta una 
rottura nella tenuta della struttu
ra imperiale e segnala una profon
da crisi di autorità, mentre il co
munismo inizia a costituire un se
rio pericolo per la stabilità di tutta • 
la struttura imperiale. Haile 
Selassie gioca comunque un ruolo 
di primo piano nel panafdcanismo 
degli anni sessanta, avvicinandosi 
negli anni cinquanta ai paesi non
allineati e cercando così di sfuggire 
alla logica bipolare che stava 
attanagliando l'intera Africa. 

Tuttavia il declino del Negus 
appare ineluttabile, e viene aggra
vato da una serie di fattori che 
indeboliscono il suo potere: il cre
scente disinteresse internaziona
le, la rinnovata guerra con 
l'Eritrea, il marxismo dilagante 
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tra le forze armate portano infine 
all'ascesa dei militari del Derg e al 
contemporaneo arresto del sovra
no, il 12 settembre 197 4. 

La fine del potere del Negus, 
seguita dalla sua morte, porta an
che alla cessazione della sacralità 
dell'impero e della legittimazione 
che la chiesa gli aveva offerto lungo 
i secoli. La rescissione del vincolo 
di dipendenza dal potere statale 
costituirà, nel lungo periodo, un 
potente fattore di rinascita per la 
chiesa etiopica, finalmente libera
ta dal peso della corresponsabilità 
nelle scelte politiche del sovrano. 

Il libro di Borruso, che nono-

ALBERTO SBACCHI, Legacy of 
bitterness. Ethiopia and fascist 
Italy, 1935-1941, The Red Sea _ 
Press, LaurencevilleN.J. 1997, pp. 
XXXIII-434. 

Le truppe italiane entrarono in 
Addis Abeba il 5 maggio 1936. La 
campagna militare contro l'Etio
pia era durata sette mesi scarsi , 
anche se nel maggio il territorio 
occupato dagli italiani era un terzo 
circa del paese africano. 

Quanti furono i caduti italiani 
durante la campagna? Secondo le 
fonti ufficiali italiane esattamente 
1.698. Secondo altre fonti le perdi
te militari e civili furono 3.694, che 

stante il suo impianto scientifico è 
accessibile anche ai non addetti ai 
lavori, ci presenta tutta la com
plessità della vicenda etiopica sul
lo sfondo della fine dei grandi im
peri multinazionali per approdare 
ai nuovi scenari geopolitici attuali. 
Un passo avanti per restituire al
l'Africa quella dignità che spesso i 
media occidentali non raccontano, 
nel loro frettoloso soffermarsi sul
l'ultima tragedia, finché essa fa 
audience, per poi dimenticare che 
Europa e-Africa sono strettamente 
legate, oggi e nel futuro (Nicla 
Buonasorte) . 

salirono nel giugno 1940, quando 
l'Italia entrò nella seconda guerra 
mondiale, a 12.248, a causa, preva
lentemente, delle operazioni mili
tari di bonifica del territorio e degli 
attacchi dei partigiani abissini. 

Mantenne l'Etiopia la fama di 
«terra promessa», sbandierata dal
la propaganda fascista? In grado 
cioè di assorbire una parte dell'ec
cesso di mano d'opera italiana, e di 
fornire all'Italia le materie prime 
di cui aveva gran bisogno? 

Niente, o quasi , di tutto questo. 
Dopo cinque anni di colonizzazio
ne, invece dei milioni d'italiani che 
avrebbero dovuto trasferirsi in 
Etiopia, appena un migliaio di fa-
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miglie italiane si era stabilite colà, 
per coltivarvi diecimila ettari al po
sto dei circa trentamila disponibili. 

E questo perché il trasferimen
to e l'insediamento dei coloni si 
rivelarono ben presto particolar
mente costosi per la madrepatria. 
Circa 50.000 lire di allora per ogni 
famiglia, cui andavano aggiunte le 
spese d'investimento in macchina
ri, assistenza, ecc. 

Molto spesso, forse troppo spes
so, la colonizzazione avveniva a 
danno delle tribù locali, accen
tuando i già difficili rapporti con 
l'invasore. 

A questa ed ad analoghe conclu
sioni giunge un noto studioso italo
statunitense, Alberto Sbacchi. Do
cente di storia presso l'Atlantic 
Union College del Massachusset, 
giustamente noto per altri saggi 
sui rapporti italo-africani, alcuni 
dei quali raccolti in questo volume. 
Meritevole anche di essere segna
lato, sia per la pubblicazione di 
un'accurata cronologia degli even
ti africani dal 1869 al 1941, sia per 
le quindici pagine di bibliografia 
pertinente (tra cui le principali 
opere del nostro Angelo Del Boca), 
sia infine per la pubblicazione in 
lingua inglese dei documenti di plo
matici inerenti. 

A suo parere, i programmi ita
liani di colonizzazione fallirono per 
mancanza di fondi finanziari, per 
confusione programmatica, per 
casi di corruzione degli enti buro-

cratici amministrativi, ed inoltre 
per la guerriglia mossa dai parti
giani etiopici. 

Altro errore grave commesso 
dai conquistatori fu il volere im
porre una politica di centralizza
zione amministrativa dell'Etiopia, 
a danno dei ras locali che avevano 
per tradizione il controllo di vaste 
regioni del paese, e non intendeva
no rinunciarvi. 

Tutto ciò doveva provocare un 
clima di amarezza e di sfiducia, 
destinati a ripercuotersi a luogo 
nei rapporti italo-etiopici. Non 
mancarono neppure altri errori da 
parte abissina, ed in particolare di 
Hailè Selassié, tra cui quello di 
vantare che gli abissini costituiva
no una razza a sé, per il fatto che il 
loro sangue si era mescolato con 
quello dei popoli medio-orientali, 
alienandosi così il sentimento e 
l'appoggio dei «negri» africani, ben 
compresi quelli degli Stati Uniti. 

Si aggiunga che Hailè Selassié 
non era riuscito ad accattivarsi la 
fiducia ed il sostegno di tutti i ras 
etiopici, alcuni dei quali, pochi 
invero, videro con favore l'inter
vento contro ·di lui delle truppe 
italiane. 

Un altro grave errore fu la sua 
presunzione, forse in ricordo di 
Adua, di poter battere gli italiani 
in battaglie campali, anziché in
gaggiare contro di essi azioni di 
guerriglia. E così fece il gioco del 
generale Badoglio. 
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Secondo Sbacchi: «Oggi noi di
sponiamo di prove inconfutabili 
sull'uso dei gas (da parte italiana) 
sia durante l'invasione, sia più tar
di durante l'occupazione». 

Infine Hailè Selassié ebbe trop
pa fiducia nell'aiuto della Società 
delle Nazioni. Non capì che la mi
naccia di applicare all'Italia le san
zioni economiche finì con il suscita
re in Italia uno slancio di patriotti
smo, anche tra coloro che non era
no favorevoli a quella avventura 
africana. 

Sbacchi, che si è ispirato spesso 
ai saggi di Angelo Del Boca, sotto
linea gli errori commessi dalla 
colonizzazione italiana. Tra cui, in 
primis, quello di voler imporre una 
dura e crudele politica razzista, 
senza esclusione di colpi. 

Tipico il caso del fallito attenta
to contro il generale Graziani nel 
febbraio del 1937, che fu seguito da 
una feroce rappresaglia, che finì 
con l'alimentare la rivolta degli 
abissini. 

Sbacchi ricostruisce mirabil
mente la fase diplomatica che per
mise a Mussolini di aggredire l'Etio
pia. Dalle «mani libere» concessegli 
da Laval, e conseguente mancata 
chiusura del Canale di Suez, alla 
double policy seguita da Londra nei 
confronti di Roma. Mentre da un 
lato essa promuoveva gli interessi 
dell'Italia nell'Africa orientale, ne
goziava con Roma delle boundary 
concessions a suo profitto. 

La Gran Bretagna che inizial
mente aveva assunto un atteggia
mento fermo nei confronti delle 
ambizioni mussoliniane in Africa, 
lo mutò quando venne a conoscenza 
delle concessioni di Laval. Al punto 
che fu poi la prima grande potenza 
a riconoscere l'impero italiano. 

(Chi scrive queste righe ricorda 
che ventenne appena, mentre pre
stava servizio militare, venne spe
dito con un battaglione di vecchi ed 
inefficienti carri armati nel deser
to libico al confine con l'Egitto, per 
contrastare un eventuale attacco 
inglese .. . ). 

Fatto curioso, furono le truppe 
inglesi a liberare l'Etiopia nel 
1941, pur continuando a conside
rarla territorio «nemico». Tre anni 
dopo Gran Bretagna ed Etiopia 
conclusero un accordo che assicu
rava a quest'ultima aiuti finanzia
ri e militari, ed alla prima il con
trollo di una consistente parte 
dell'Ogaden. 

Grazie all'amicizia degli Stati 
Uniti, la sola grande potenza che 
non aveva mai voluto riconoscere 
la conquista italiana dell'Etiopia, 
Hailé Selassié riuscì a limitare in 
parte il potere dei ras locali ed 
accattivarsi la fiducia degli italiani 
rimasti. 

Ma il più grave errore di Hailé 
Selassié fu la sua incapacità a 
modernizzare il paese, ed a risolve
re i problemi socio-economici che 
rimasero quelli di un paese feuda-
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le. Da qui l'opposizione sempre più 
forte della parte progredita della 
popolazione, tra cui gli studenti. Si 
calcola che tra il 1960 e la metà 
degli anni settanta siano morte di 
stenti circa trecentomila persone, 
mentre due milioni hanno sofferto 
la fame . 

Si ebbero così due tentativi di 
colpo di stato nel 1960 e nel 197 4. Il 
secondo riuscì e portò al potere il 
colonnello Mengistu, che trasfor
mò il paese in una dittatura 
marxista. Questa venne meno con 
la dissoluzione dell'Urss, e la fine 
del patto di Varsavia. 

Nel 1993 ebbe anche termine la 

LUCIANO MARTONE, Giustizia 
coloniale. Modelli e prassi penale 
per i sudditi d'Africa dall'età 
giolittiana al fascismo, Jovene Edi
tore, Napoli 2002, pp. XX:VlII-390. 

La migliore presentazione di 
questo volume, che è di estremo 
interesse soprattutto per gli appas
sionati e gli studiosi del problema 
della giustizia nei territori coloniali 
italiani, la offre nella Presentazione 
Alessandro Triulzi il quale, a pag. 
XXI, afferma che «non è un caso se 
questo lavoro, che analizza modelli 
e prassi normative tese a regolare 
situazioni di contatto tra popolazio
ni a livelli differenziati, appare oggi 
in un contesto di nuove supremazie 

Federazione tra l'Etiopia e 
l'Eritrea, voluta, a partire dal 
1948, da Gran Bretagna e Stati 
Uniti. E così dopo un periodo di 
rapporti assai burrascosi, l'Eritrea 
poté riottenere l'indipendenza. 

L'approfondita ricerca dello 
Sbacchi termina con un inevitabile 
interrogativo: riuscirà l'Etiopia a 
conservare la sua unità? «Molto 
dipenderà, così si legge, dal buon 
senso del popolo etiopico e dalla 
saggezza dei suoi capi. L'Etiopia 
durante la sua storia ha superato 
parecchie crisi e può farlo ancora» 
(Enrico Serra). 

e di rinnovati contatti sul territorio 
metropolitano tra cittadini italiani 
e comunità immigrate residenti in 
Italia. Ma anche di nuovi studi sul 
passato dell'Italia d'oltremare che, 
come questo studio, cercano di fare 
i conti con la "memoria divisa" della 
ferita coloniale e con gli schemi di 
comportamento e di dominio della 
società italiana nella sua qualità di 
potenza amministratrice». 

Dunque, un libro un po' insolito, 
se vogliamo, nella specificità della 
sua ricerca, ma anche un libro che, 
in un'epoca di nuove relazioni inter
ne agli Stati tra residenti ed immi
grati, ripropone l'antica storia dei 
rapporti tra dominatori e dominati, 
con ampie citazioni di norme, di 
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sentenze, di casi particolari, dagli 
esiti spesso diversi e altrettanto 
spesso complessi: frutto, questo li
bro, di una ricerca metodica che non 
ha trascurato nessun particolare 
sull'argomento. Il lavoro di 
Martone ha posto in evidenza le 
contraddizioni nell'evoluzione del 
diritto coloniale in Italia, combattu
to tra due modelli giurisprudenziali 
che Triulzi con molta chiarezza in
dividua nella già citata Presenta
zione: da un parte l'affidamento 
della giustizia indigena alla magi
stratura ordinaria italiana, dall'al
tra affidamento della stessa all'am
ministrazione coloniale. Ne derivò 
col tempo una notevole confusione 
che andò anche al di là della volontà 
dei singoli uomini, molti dei quali 
seppero operare comunque con ocu
latezza. Resta per lo studioso, a 
testimonianza della contraddizio
ne appena accennata, la pubblica
zione dei codici coloniali, frutto di 
anni di studi anche approfonditi e 
basati sulla conoscenza diretta del
le norme di diritto locale, mai appli
cati però nei territori oltremare. E 
fa certamente effetto, per dirla an
cora con Triulzi, che «in un paese 
dotato di un'alta cultura giuridica 
come il nostro, il diritto coloniale 
non si sia mai affermato come setto
re autonomo dotato di una propria 
autonomia d'analisi e di strumenti 
interpretativi e concettuali di rife
rimento». Questa mancanza fu an
che la causa di contrasti tra l'ammi-

nistrazione coloniale e la magistra
tura con il risultato che il capitolo 
della giustizia nelle colonie italiane 
presentò molti lati oscuri fin dal 
momento in cui, proprio ad inizio di 
secolo, dopo la batosta di Adua e con 
l'avvio dell'esperimento del gover
no civile di Ferdinando Martini in 
un'Eritrea che si voleva far dimen
ticare agli italiani, si tese verso un 
regime normativo in parte svinco
lato da quello della madrepatria. 

Il volume di Martone getta un 
occhio sicuro sull'intera materia 
tra la fine dell'Ottocento, l'epoca 
giolittiana e il ventennio fascista. 
Colpisce di questo corposo lavoro la 
capacità di analizzare, compen
diandola con maestria, una mate
ria di difficile elaborazione che 
oggi potrebbe apparire ostica an
che agli storici più attenti, molti 
dei quali non esiteranno a cogliere 
l'importanza della ricerca riguar
do a settori di studio così raramen
te approfonditi. Se il lavoro di 
Martone appare interessante e 
dettagliato in tutto il suo svolgi
mento, particolare rilevanza assu
mono le pagine dedicate ai sistemi 
giuridici indigeni, per la ragione 
che è possibile vedere chiaro in 
consuetudini normative non solo 
molto lontane dalle nostre, ma an
che causa di confusione nell'ammi
nistrazione coloniale che da quelle 
norme non seppe trarre i dovuti 
spunti se non in casi isolati. In 
epoca fascista i tentativi di rifarsi 

225 



Schede 

ai codici locali subirono una brusca 
frenata e tutta la politica 
giudiziaria del regime nelle colonie 
manifestò un'impronta fortemente 
razziale. Valeva il principio che il 
nativo era un soggetto passivo e il 
dominatore doveva liberarlo anche 
dalla barbarie giuridica. 

Il volume di Martone è arricchi
to da un'Appendice contenente al
cuni importanti documenti diret-

MAssIMO ZACCARIA, Photography 
and African Studies. A Bibliography, 
Pavia, Department of Political and 
Social Studies in the University of 
Pavia, 2001, pp. 175. 

Si tratta di un volume, aggior
nato al settembre 2001, contenen
te un lungo repertorio di libri, arti
coli, cataloghi di mostre sulla foto
grafia e gli studi africanistici: un 
lavoro importante sotto molti pun
ti di vista, arricchibile certamente 
(tenuto conto soprattutto della 
vastità del tema affrontato) e 
tramutabile abbastanza presto, 
come sembra essere nelle intenzio
ni dell'autore, in un catalogo da 
inserire nel web che risulterà anco
ra più interessante e potrà essere 
più facilmente diffuso tra gli stu
diosi dell'Africa. 

Zaccaria ha suddiviso il suo lavo
ro in ùue _µarLi, la prima delle quali 
dedicata agli Stati (Countries ), la 

tamente correlati al testo: vi ricor
rono, come nelle pagine che la pre
cedono, i nomi di funzionari colo
niali, di governatori, di altri che 
appartengono alla storia di · quel
l'epoca, dal Martini a Salvago Rag
gi, da Mulazzani a Pollera e a 
Nallino, per citare solo i primi 
nomi che vengono in mente (Massi
mo Romandini). 

seconda alle raccolte specifiche di 
fotografie africane nelle bibliote
che e negli archivi (Specific 
Collections of African Photographs 
in Libraries and Archiues). Più 
dettagliatamente la Parte Prima 
riguarda l'Africa in generale, poi 
settorialmente il Nordafrica, 
l'Africa del Nord-Est, l'Africa Occi
dentale, l'Africa Centroccidentale, 
l'Africa Orientale, l'Africa Meri
dionale, le Isole dell'Oceano India
no. Si passa, quindi, ad un esame 
Stato per Stato con ulteriori divi
sioni interne. 

La Parte Seconda elenca le colle
zioni fotografiche riguardo all'Afri
ca in generale e a paesi specifici 
(Angola, Costa d'Avorio, Gibuti, 
Etiopia, Guinea Bissau, Libia, 
Malawi, Namibia, Sudafrica, 
Zimbabwe); l'Europa con Belgio, 
Francia, Germania, Olanda, Italia, 
Portogallo, Spagna, Svizzera, Re
gno Unito; il N ordamerica; il Vicino 
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Oriente con Israele. A completare il 
volume, che raccoglie ben 1503 voci 
ed è fornito di una chiara Premessa, 
ci sono alcuni utili indici. 

La validità di questo lavoro di 
Zaccaria è data dal gran numero di 
dati riportati (l'autore, tra l'altro, 
annota anche le recensioni dei volu
mi e degli articoli citati nel testo). Si 
prenda, come esempio, il semplice 
caso dell'Italia nella Parte Seconda: 
vi sono elencate opere di interesse 
fotografico presenti nell'Archivio 
Fotografico Toscano, nella Bibliote
ca Civica Negroni di Novara, nella 
Biblioteca Reale di Torino, nell'Isti
tuto Agronomico per l'Oltremare di 
Firenze, nell'Islao di Roma, nel
l'Istituto Luce, ecc. Decisamente 
una gran mole di opere che il ricer
catore, ormai ben consapevole del-

TIMOTHY WHITE, Bob Marley. 
Una vita di fuoco, Feltrinelli, Milano 
2002,pp.356 

Robert Nesta Marley, in arte 
Bob, può essere considerato un ri
voluzionario? Le sue canzoni e il 
suo atteggiamento hanno influen
zato le attitudini dei giovani a par
tire dagli anni settanta? In un cer
to senso a queste domande si può 
rispondere affermativamente, in 
un altro rimangono molte riserve; 
ciò_ dipende dalla stessa personali-

l'importanza dello strumento foto
grafico per lo studio della storia 
africana, potrà sfruttare per i suoi 
lavori. 

Per raccogliere un materiale 
così vasto, l'autore ha fatto ricorso a 
raccolte librarie, a riviste, al web: di 
queste fonti Zaccaria dà ampia mo
tivazione e presentazione alle pagg. 
8-10 della citata Premessa, laddove 
chiede aiuto, come sa fare un vero 
ricercatore, a chi è in grado di 
fornirgli nuove indicazioni e possi
bili correzioni. L'autore invierà co
pia di questo suo lavoro a chi lo 
contatterà presso la Facoltà di 
Scienze Politiche dell'Università di 
Pavia (Strada Nuova, 65): il libro 
non è in vendita, pertanto verrà 
scambiato (Massimo Romandini). 

tà di Marley, in grado di mischiare 
in modo sincretico eventi del mon
do religioso e del mondo materiale. 

Dopo vent'anni dalla prematura 
scomparsa arriva finalmente in Ita
lia un volume serio che ripercorre la 
vita di Marley in molti suoi aspetti. 
Bob Marley. Una vita di fuoco di 
Timothy White è la biografia più 
dettagliata e attendibile sull'artista 
giamaicano, scritta con l'ausilio di 
un vasto repertorio archivistico e 
grazie alle numerosissime testimo
nianze raccolte tra i protagonisti. 
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Inoltre questa edizione è aggiorna
ta dalla documentazione statuni
tense resa di pubblico dominio, ri
guardante le attività di spionaggio 
della Cia ai danni del cantante e del 
movimento rasta giamaicano. 

La Giamaica è lo sfondo di tutto 
il volume. La narrazione della vita 
politica dell'isola, della violenza di 
strada e della scena musicale, fatti 
spesso concatenati tra loro, si svi
luppa legando sempre le storie in
dividuali di Marley con quelle del
la gente dei ghetti, ricattata e usa
ta da una classe politica dinastica. 
L'Etiopia compare spesso nel rac
conto, così come accade per le sue 
tradizioni e, soprattutto, la chiesa 
copta ortodossa. Gli Stati Uniti 
sono descritti come un burattinaio 
della politica interna giamaicana 
che diventa sempre più potente e 
raggiunge l'apice con l'attore-pre
sidente Ronald Reagan. Lo Stato 
del Vaticano diventa il regno del 
male dove domina, e a questo pro
posito viene citata da White la log
gia P2, corruzione e licenziosità. 

La vita di Marley è ricostruita 
dal principio alla fine in ogni minu
zioso particolare, sia nella sfera 
pubblica che in quella privata: le 
vicende famigliari, le amicizie e le 
esperienze musicali; ma la cosa 
principale che dà molto respiro al 
lavoro di White è il continuo colle
gamento tra particolare e genera
le, tra le esperienze individuali di 
Marley e l'universo attorno a lui. 

Un esempio significativo è la sua 
lenta conversione al rastafaresimo 
in seguito alla visita in Giamaica 
del Negus Hailè Selassiè. Questo 
fatto, che sicuramente in principio 
influenza solamente la moglie 
Rita, avvicina Marley alle comuni
tà religiose rasta. 

La musica reggae nasce da una 
evoluzione del tipico ritmo 
giamaicano del mento. Influenzato 
da diverse tendenze questo si evolve 
in rocksteady, ska e infine in reggae: 
genere lento e ripetitivo, ottimo ac
compagnamento per preghiere can
tate come un lamento. La profonda 
conoscenza di White della scena 
musicale giamaicana è sviscerata 
attraverso innumerevoli particolari 
sul mercato discografico; molti sono 
i solisti, i gruppi e i sound sustems 
che vengono citati; lo stesso accade 
per le storie che circondano gli studi 
di registrazione e i modi di arrangia
re i pezzi musicali. 

L'arco cronologico toccato alla 
biografia, che si apre con la descri
zione del famoso concerto in 
Zimbabwe in occasione dell'indi
pendenza, è piuttosto ampio: dalla 
nascita del movimento filoetiopico 
di Marcus Garvey, alla causa legale 
per l'eredità Marley tra i famigliari 
e alcuni produttori discografici . In 
mezzo c'è un secolo di storia la cui 
conoscenza è utile per comprendere 
la Giamaica di oggi dove le 
permanenze rispetto al passato 
sono molte in confronto alle 
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discontinuità, dove ancora oggi la 
polizia spara su pacifici dimostran
ti che protestano contro l'aumento 
del prezzo del pane. Il volume è utile 
anche per conoscere gli elementi 
principali della cultura rasta che 
diffondendosi, nonostante molto 
speso possa essere accusata si esse
re una religione integralista e l'op
pio di un popolo, ha trasmesso ai 
giovani di origine africana e non 
solo un modo di comportarsi e delle 
attitudini progressive, conflittuali 
e antisistemiche. 

Spesso accade che una biografia 
conceda troppo al mito, soprattutto 
se tratta di un personaggio dello 
spettacolo. Il merito maggiore di 
White è quello di avere scritto non 
una semplice biografia su un can
tante ma una minuziosa sintesi sto
rica su vicende più complesse la cui 
lettura potrebbe essere utile ai con
testatori della globalizzazione che 
per i rasta è riconducibile al malefi
co impero di Babilonia (Matteo 
Dominioni). 
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Ma quando tu sarai nel dolce mondo, 
priegoti ch'a la mente altrui mi rechi 

Inferno, VI, 88-89 

Può l'arte essere una forma di resistenza anche in situazioni dove i 
margini di libertà sono limitati o quasi inesistenti? Può essere l'arte 
una testimonianza di resistenza di fronte a un potere assoluto che tende 
a fare tabula rasa di qualsiasi forma di esistenza, che intende cancella
re dall'universo un pezzo di umanità in quanto minaccia biologica del 
regime? Non è semplice rispondere, né, forse, è possibile, a maggior ra
gione tentare di farlo in maniera sintetica e organica come questa sede 
richiede, se si pensa alle infinite possibilità in cui tutto questo può decli
narsi e se si tiene conto di un'ineludibile e ineliminabile ambivalenza di 
fondo, come sottolinea Todorov1 riferendosi alle attività dello spirito2 

che non hanno automaticamente dei risvolti morali. Il rapporto fra le 
attività dello spirito e la sfera morale è ambiguo e lo stesso può dirsi con 
riferimento anche all'accrescimento della cultura in generale: «L'attivi
tà dello spirito può portare all'opulenza materiale ma non impedisce la 
nostra fragilità morale»3. Dire che le attività estetiche e intellettuali 
generano elevazione spirituale e, nello stesso tempo, possono non esse
re atti morali, significa porsi in una posizione di analisi dei rapporti 
dialettici che si instaurano fra le due sfere: «È quindi indispensabile 
non scegliere fra le due tesi, ma precisare la rispettiva sfera di applica
zione e la gerarchia che fra loro si stabilisce». L'attività dello spirito è 
morale quando mira al bene degli individui ai quali si rivolge e non lo è 
quando si perde di vista questo obiettivo e gli esseri umani vengono 
considerati come mezzi, come un pretesto. L'artista o lo scienziato, in 
quanto attraverso la loro opera riescono a migliorare il mondo e a ren-

231 



Laura Malacalza 

derlo più intelleggibile agli uomini, compiono azioni morali. Queste con
siderazioni, che evidenziano come nel caso delle attività dello spirito si 
possa superare la frontiera della moralità, assumono grande importan
za quando si fa riferimento alle testimonianze concentrazionarie. Si può 
infatti coltivare lo spirito senza farne una virtù: fare musica all'ombra 
dei camini di Birkenau è occasione di elevazione spirituale? «A Birkenau 
la musica è veramente la cosa migliore e la cosa peggiore. La migliore: 
divora il tempo, procura l'oblio come una droga, se ne emerge abbruttite, 
svuotate .. . La peggiore perché il nostro pubblico sono loro, gli assassi
ni, e sono anche loro, le vittime ... e tra le mani degli assassini non di
ventiamo a nostra volta dei carnefici?»4 . Laks e Coudy descrivono come 
«quasi ogni sera risuonano nel nostro blocco allegre melodie: si balla e si 
canta. Con gran pompa le SS festeggiano compleanni . Loro bevono grappa 
e gli internati servono.»5. Molte SS partecipavano al godimento della 
musica. Un membro dell'orchestra maschile di Auschwitz potè chieder
si: «Uomini che amano tanto la musica, uomini che piangono nell'ascol
tarla, sono capaci di fare tanto male, di fare semplicemente del male?»6. 

Vedere come nel campo di concentramento molti bambini e bambine 
abbiano potuto esprimersi tramite rappresentazioni teatrali, disegni, 
poesie, significa vedere come esse hanno rappresentato delle forme di 
evasione e di speranza ma significa anche considerarle in un contesto 
più ampio, come occasione di esibizione da parte del potere nazista; dire 
che all'interno dei lager esistevano forme di gioco, significa anche preci
sare che il gioco, da occasione per il bambino di costruzione di un mondo 
libero e creativo si può trasformare in una coercizione in cui si realizza 
una dell'infinita serie di violenze inutili alla quale erano soggetti i dete
nuti; di contro, obbedire agli ordini non significa automaticamente an
nullarsi é rassegnarsi alla legge dominante. La polisemia insita in que
sti atti è una costante e bisogna tenerne conto per conferire agli stessi 
un orizzonte di senso. La nostra analisi, di cui le riflessioni sulla mora
lità costituiscono il retroterra, parte dalle virtù quotidiane - Todorov 
sottolinea come solo dalle tre virtù quotidiane dignità, altruismo, attivi
tà dello spirito, derivino tutte le altre - per spostarsi su un piano ancora 
più micro, più concreto, andando a sviscerare quegli atti che hanno co
stituito una strategia di difesa contro la disumanizzazione in atto nel 
lager, e, contemporaneamente, un meccanismo di decontestualizzazione 
che ha contribuito a ridestare l'umanità dei detenuti. Ciò significa che 
alle rilessioni teoriche abbiamo preferito l'analisi di situazioni concrete 
e alle definizioni la voce dei testimoni, senza alcuna pretesa di trarre 
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dagli episodi citati delle norme universali. L'analisi che abbiamo con
dotto, perciò, si presta ben poco a generalizzazioni, in quanto non è volta 
a dedurre delle norme di comportamento, ma semplicemente a mettere 
in luce come in determinate circostanze sia stato ancora possibile man
tenere un «legame» con il mondo riconoscibile esterno e che questo «le
game» ha rappresentato una strategia di resistenza perché ha - comun
que e nonostante tutto - contribuito a risvegliare l'umanità degli agenti 
e dei beneficiari di quelle azioni. 

Conditio sine qua non di tutte le riflessioni sulla moralità e sulle 
forme di resistenza è, ovviamente, l'esistenza di un margine di libertà: 
«Sono giunto alla convinzione che un uomo possa essere umano solo 
quando vive in condizioni umane, e non c'è niente di più assurdo che 
giudicarlo in base ad azioni che compie in condizioni inumane»7. 

Gli esempi che addurremo costituiscono perciò delle eccezioni all'in
terno del vasto sistema nazista di riorganizzazione dell'umanità. Essi 
riguardano prevalentemente la realtà concentrazionaria e non i centri 
di sterminio, ove migliaia di persone furono inviate direttamente nelle 
camere a gas, facendo riferimento a situazioni in cui si può intravedere 
ancora un minimo margine di libertà, un piccolissimo «spazio di mano
vra» per l'esercizio del libero arbitrio. È chiaro che c'è una soglia oltre la 
quale non si può andare: è la soglia della selezione in cui si racchiude, 
divenendone emblema e metafora insieme, la Shoah, ed è la soglia della 
sopravvivenza. Ella Lingens-Reiner, attribuendo la frase a una dotto
ressa, scrive: «Come ho potuto sopravvivere ad Auschwitz? Il mio princi
pio è: per prima, per seconda e per terza vengo io. Poi più niente. Poi io 
di nuovo; e poi tutti gli altri.»8. 

Katzenelson9 , di fronte al massacro del suo popolo, lanciò un grido di 
dolore: «Ma come posso cantare in questo mondo per me così vuoto? Come 
posso suonare con queste misere mani contorte?»10 ma è lo stesso poeta 
ebreo che, prima di essere deportato dal campo di Vittel alle camere a 
gas di Auschwitz, consapevole delfimportanza che avrebbe avuto tale 
testimonianza, ridusse lo scritto in piccoli pezzetti di carta e, con l'aiuto 
di una compagna, Miriam Novitch, li nascose sigillati in bottiglie «là, 
dove si esce, vicino al sesto palo che aveva una sporgenza a mezz'asta, 
sotto le radici intrecciate del vecchio albero»11

. Nel 1945, Miriam Novitch, 
sopravvissuta, riuscì a dissotterrare il poema e così è arrivato a noi oggi. 
Viene quindi riconosciuta dal poeta - attraverso l'utilizzo alternativo 
degli oggetti di uso quotidiano sulla base di una valorizzazione 
dell'oggettualità tipicamente ebraica e sulla quale noi ci soffermiamo in 
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quanto l'espropriazione degli oggetti dei deportati rappresentò una del
le forme del processo di graduale annullamento portato avanti dai nazisti 
- l'importanza della sopravvivenza della testimonianza scritta, più im
portante della propria stessa sopravvivenza. 

Alla luce di quanto detto, con cautela, per noi, all'interno di una let
tura e di un'analisi delle testimonianze che non ha pretese di universa
lità o di generalizzazioni, è possibile vedere come alcune forme artisti
che abbiano rappresentato quelle che chiamiamo «microresistenze» se
condo una definizione non rigida né univoca. Con questo termine inten
diamo occuparci di atti che non possiamo chiamare «eroici» secondo l'uso 
convenzionale del termine e l'uso che ne è stato fatto all'interno della 
storiografia e della letteratura concentrazionaria e non solo, ma che, nel 
loro aspetto più modesto, più «invisibile» e meno «urlato», si configurano 
come occasioni di resistenza all'oppressione nazista nei campi di con
centramento. Parliamo di strategie di resistenza e non di sopravvivenza 
perché la sopravvivenza non può essere assolutamente vista in termini 
di strategie di comportamento, in quanto «dove l'imprevedibilità è tota
le, e il confine tra vivere e morire tanto precario, conta piuttosto il caso»12

. 

Il concetto di resistenza che adottiamo è inoltre diverso dal significato 
che il termine può assumere in senso lato o con riferimento a situazioni 
caratterizzate da un maggiore margine di libertà: «resistere si dimostra 
qualcosa di molto più elastico, difficile e complicato di quel che significa 
in altre situazioni, per esempio nella esperienza partigiana, è tutto quello 
che serve a proteggere, insieme alla vita, piccoli frammenti dell'identità, 
a mantenere un minimo di distanza psichica rispetto al mondo in cui si 
è immersi.»13 . Sono gli episodi di dignità delle donne che prima di lascia
re il campo di Fossoli14, il 21 febbraio del 1944, pensano ai figli, occupan
dosi dei preparativi per il viaggio: 

Ognuno si congedò dalla vita nel modo che più gli si addiceva. Alcuni prega
rono, altri bevvero oltre misura, altri si inebriarono di nefanda ultima passione. 
Ma le madri vegliarono a preparare con dolce cura il cibo per il viaggio, e lavaro
no i bambini, e fecero i bagagli , e all'alba i fili spinati erano pieni di biancheria 
infantile stesa al vento ad asciugare; e non dimenticarono le fasce, e i giocattoli, 
e i cuscini, e le cento piccole cose che esse ben sanno, e di cui i bambini hanno in 
ogni caso bisogno. Non fareste anche voi altrettanto? Se dovessero uccidervi do
mani col vostro bambino, voi non gli dareste oggi da man.giare?15 

sono le forme di dignità che passano attraverso gesti quotidiani e con
creti, come occasioni di riappropriazione del proprio sé e della propria 
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individualità, come espresso nelle parole dell'»uomo di buona volontà» a 
Levi: 

Dobbiamo quindi, certamente, lavarci la faccia senza sapone, nell'acqua spor
ca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il nero alle scarpe, non perché così 
prescrive il regolamento, ma per dignità e proprietà. Dobbiamo camminare di
ritti, senza strascicare gli zoccoli, non già in omaggio alla disciplina prussiana, 
ma per restare vivi, per non cominciare a morire16; 

o l'»ideale dell'altruismo» che Levi vede incarnato nel comportamento di 
Lorenzo, un operaio civile italiano, al quale riconosce un'infinita grati
tudine: 

Ora, tra me e Lorenzo non avvenne nulla di tutto questo. Per quanto di sen
so può avere il voler precisare le cause per cui proprio la mia vita, fra migliaia di 
equivalenti, ha potuto reggere alla prova, io credo che proprio a Lorenzo debbo 
di essere vivo oggi; e non tanto per il suo aiuto materiale, quanto per avermi 
costantemente rammentato, con la sua presenza, con il suo modo così piano e 
facile di essere buono, che ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del no
stro, qualcuno e qualcosa di ancora puro e intero, di non corrotto e di non selvag
gio, estraneo all'odio e alla paura; qualcosa di assai mal definibile, una remota 
possibilità del bene, per cui tuttavia metteva conto di conservarsi 17 ; 

perché grazie a lui egli non dimenticò di essere un uomo: «Ma Lorenzo 
era un uomo; la sua umanità era pura e incontaminata, egli era al di 
fuori di questo mondo di negazione. Grazie a Lorenzo mi è accaduto di 
non dimenticare di essere io stesso un uomo»18

. 

Ma sono anche - e torniamo all'oggetto del nostro contributo - gli 
sforzi di Primo Levi, il progetto ambizioso nel cercare di trasmettere i 
versi del canto di Ulisse a Pikolo, il compagno francese, attraverso la 
fretta e la fame perché a essi si riconosce un ruolo profondo e determi-
nante: • 

... Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: ma non 
abbiamo tempo di scegliere, quest'ora già non è più un'ora. Se Jean è intelligen
te capirà. Capirà: oggi mi sento da tanto. 

Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si 
prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia. Come è 
distribuito l'Inferno, cosa è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la 
Teologia19 ; 

sono versi diretti all'umanità intera e riconoscervisi significa anche ele-
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varsi spiritualmente ritagliando uno spazio di libertà nella miseria: 

Come se anch'io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, 
come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. 

Pikolo mi prega di ripetere. Com'è buono Pikolo, si è accorto che mi sta fa
cendo del bene. O forse è qualcosa di più: forse, nonostante la traduzione scialba 
e il commento pedestre e frettoloso ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo 
riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie; e che riguar
da noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle 
spalle20; 

Levi è tuttavia consapevole della significatività e della caducità di 
quegli istanti: 

Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che com
prenda questo «come altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io 
possiamo essere morti, o non vederci mai più, devo dirgli, spiegargli del Medio
evo, del così umano e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro ancora, 
qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell'intuizione di un 
attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui ... 21

. 

Anche Giuliana Tedeschi22 che, percorrendo la strada dal posto di la
voro al campo, un giorno raccontò alla compagna Olga una novella di 
Kuprin testimonia come questa narrazione divenne per loro motivo di 
evasione: 

Mi accorsi che l'animo di Olga, avvinto al mio, si era completamente staccato 
dall'ambiente. Quando finii, lei come risvegliandosi disse: 

-Ancora, ti prego. 
Anch'io ero lontana e non volevo tornare nel presente23 . 

Subito dopo intonò il Lied di Schubert Der Wanderer (Il Viandante) e 
si strinse in un abbraccio con Olga: «Qui la mia voce si alzò e Olga mi 
strinse il braccio. Era la nostra canzone: quel paese 'verde di speranza' 
era la nostra terra nel colore irreale della lontananza»24 . 

Elie Wiesel25 ricorda Juliek, il ragazzo di Varsavia che suonava il 
violino nell'orchestra di Buna; ritrovò il suono di quel violino in una 
disperata lotta fra corpi agonizzanti e il concerto rimase scolpito nella 
sua memoria: 

Non potrò mai scordare Juliek. Come potrei scordare quel concerto dato per 
un pubblico di agonizzanti e di morti! Ancora oggi, quando sento suonare 
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Beethoven, i miei occhi si chiudono e, dall'oscurità, sorge il volto pallido e triste 
del mio compagno polacco che dava l'addio col suo violino a un uditorio di mori
bondi. 

Non so per quanto suonò. Il sonno mi vinse, e quando mi svegliai, sul fare del 
giorno, vidi Juliek di fronte a me ripiegato su se stesso, morto. Accanto a lui 
giaceva il violino, pestato, schiacciato, piccolo cadavere insolito e sconvolgente26 . 

Non mancano testimonianze divergenti sulla significatività delle at
tività estetiche e intellettuali nel lager, Jean Améry27 , che ha avuto 
un'esperienza concentrazionaria analoga a quella di Levi, arriva all'ama
ra conclusione che: 

per noi - e dicendo noi intendo gli intellettuali privi di fede e non impegnati in 
una dottrina politica - la permanenza nel Lager spiritualmente non fu del tutto 
priva di valore. [ .. . ) Ci siamo così spogliati di parecchie presunzioni, di parec
chia boria metafisica, smarrendo però anche gran parte della nostra ingenua 
gioia spirituale, e qualche fittizio senso della vita28 . 

Egli racconta come, in una sera d'inverno, notando una bandiera 
davanti a un edificio in costruzione, gli vennero alla mente i versi di una 
lirica di Hèilderlin, ma non accadde nulla, la poesia ;rimase solo un'as
serzione concreta, non più in grado di trascendere hl realtà, questo an
che per la mancanza di un destinatario perché il campo faceva sì che 
tutti fossero a tal punto estraniati spiritualmente da non essere più in 
grado di reagire di fronte agli stimoli esterni. Améry perde la fede nello 
spirito e nella sua efficacia arrivando a sostenere che, se vi furono delle 
eccezioni, queste si verificarono in determinati momenti di ebbrezza: 

Si trattava di un vero e proprio stato di ebbrezza, provocato da un fattore 
fisico . In colloqui avuti successivamente con compagni ho potuto constatare che 
non fui l'unico a vivere, in situazioni analoghe, un breve momento di conforto 
spirituale. Anche nei miei compagni di sventura si verificarono spesso simili 
stati di ebbrezza, provocati dal cibo o da un'ormai rara sigaretta. Come ogni 
ebbrezza, lasciavano dietro di sé un desolante sentimento di vuoto e di vergo
gna. Erano profondamente falsi, nei loro confronti il valore dello spirito solo 
difficilmente poteva rafforzarsi29 . 

Le riflessioni di Améry, si spingono inoltre a considerare come il pa
trimonio culturale dell'intellettuale ebreo non appartenesse più a lui 
ma alle SS: «il patrimonio spirituale ed estetico era ormai divenuto indi
scussa e indiscutibile proprietà del nemico»30. L'ebreo tedesco si vedeva 
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così depauperato dell'immensa ricchezza costituita dalla cultura tede
sca, senza la possibilità di una rivendicazione, in quanto quest'ultima 
sarebbe stata priva di una giustificazione sociale. 

Parlare di attività dello spirito comporta quindi confrontarsi con una 
realtà difficilmente definibile, contestabile, se vogliamo, e sicuramente 
della cui ambiguità dobbiamo tenere sempre in considerazione. 

A Terezfn iniziative culturali e didattiche non solo furono tollerate 
ma addirittura incoraggiate secondo una politica in linea con il progetto 
propagandistico dei tedeschi, volta a fare di Terezfn il «ghetto modello» 
da mostrare agli inviati della Croce rossa internazionale o alle delega
zioni straniere. Nella Boemia occupata dai nazisti si trova, a 
sessantacinque chilometri a nord di Praga, una città fortificata fatta 
costruire da Giuseppe II nel 1780-1790, che le impose il nome di 
Theresienstadt (Terezfn in cèco), in onore di sua madre, l'imperatrice 
Maria Teresa. Nel novembre del 1941, gli abitanti della città vennero 
fatti sgombrare. Inizialmente Terezfn doveva essere un campo di 
smistamento per gli ebrei boemi da deportare a Est ma, nel gennaio del 
1942, nella conferenza di Wannsee, venne decisa la creazione di un «ghet
to speciale» dove inviare gli ebrei anziani e quelli veterani della prima 
guerra mondiale. La realtà di Terezfn - a metà tra un ghetto e un campo 
di transito - si presentò subito molto diversa dietro il paravento propa
gandistico nazista. Fin dall'inizio della sua «attività», infatti, molte fa
miglie vi vennero deportate (il campo non ebbe solo una popolazione 
anziana. Poiché il tasso d'età era molto basso, Terezfn viene ricordato 
anche come il «ghetto dei bambini»). Sono 15.000 i bambini e le bambine 
che vissero o transitarono a Terezin. Ne sopravvissero un centinaio. 

I disegni e le poesie dei bambini e delle bambine di Terezin sono un 
«segno» delle loro brevi storie di vita. Oggi, i disegni sono patrimonio del 
Museo Ebraico di Stato di Praga che li ha acquistati quando, dopo la 
guerra, fu organizzata la raccolta dei documenti riguardanti le persecu
zioni avvenute a Terezin. Anche gli originali delle poesie - ne sono per
venute un numero considerevolmente minore rispetto ai disegni - si 
trovano negli archivi dello stesso Museo, al quale furono consegnati nel 
novembre del 1952 dalla signora Flachova, di Brno, alla quale erano 
stati affidati dal marito di ritorno da Terezin, dove era stato responsabi
le di uno degli «alloggi» infantili. 

Nei disegni e nelle poesie i bambini e le bambine rappresentarono 
tutto quello che vedevano attorno, ogni aspetto della vita di Terezin: 
l'incombenza della morte, la presenza dei soldati, la fame, gli stenti e la 
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malattia, l'assuefazione alle condizioni di vita del campo. I disegni e le 
poesie dei bambini e delle bambine di Terezin furono tuttavia anche 
delle pratiche di decontestualizzazione, rappresentarono il tentativo di 
«evadere» dalla realtà concentrazionaria attraverso la costruzione di un 
mondo fantastico e irreale, la possibilità di continuare a coltivare la spe
ranza intesa tanto come desiderio di un ritorno quanto come fuga ed 
evasione. I bambini e le bambine, infatti, non descrivevano solamente 
la realtà circostante ma anche quella perduta e vagheggiata: la nostal
gia della casa, che diventa la metafora della speranza del ritorno, il de
siderio di una vita normale, il desiderio di recuperare un mondo di 
naturalità e bellezza, la libertà. 

A Terezin si rappresentarono inoltre opere teatrali, balletti, si ese
guirono concerti. Il 23 settembre del 1943 vi ebbe luogo la prima di 
Brundib<ir, un'opera in due atti di A. Hoffmeister e musica di H. Kràsa. 
L'opera fu poi rappresentata ufficialmente più di cinquanta volte e, clan
destinamente, tantissime volte, e venne scelta dalla propaganda nazista 
come esempio della «bella vita» del campo. In occasione della visita di 
ispezione della Croce Rossa Internazionale venne girato il film Der Fuhrer 
Schenkt den juden eine Stadt (Il Fuhrer regala una città agli ebrei) in 

• cui si immortalò il coro finale di Brundibar cantato dai bambini. Helga 
Pollack ricorda le attività di quel periodo: 

Alcuni di noi facevano parte del coro cantando arie di Smetana o da Brundibar, 
altri recitavano in commedie e altri danzavano, perché c'era una coreografa del 
teatro nazionale dell'opera (anche lei Betreuerin) ... Una delle mie migliori ami
che di quel tempo, Ella [Weisberger] prese parte a Brundibarll. 

Quasi tutti coloro che resero possibile la realizzazione dell'opera fu
rono deportati ad Auschwitz e uccisi. Anche l'autore morì nelle camere a 
gas. 

La vitalità culturale di cui abbiamo assurto a emblema Brundib<ir 
va allora analizzata e interpretata come una medaglia dalle facce oppo
ste e ambivalenti, in quanto risposta di resistenza, possibilità di subli
mare un'esistenza monotona e degradante, e come strumento nelle mani 
del potere nazista. 

L'opera per bambini Brundib<ir nacque per un concorso indetto nel 
1938 dal ministero per l'Istruzione cecoslovacco ma non fu mai giudica
ta a causa dell'occupazione tedesca, nel marzo del 1939. Un paio di anni 
dopo il direttore dell'orfanotrofio ebraico di Praga, Otto Freudenfeld, 
che per il suo cinquantesimo compleanno aveva riunito attorno a sé al-
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OPERA PER BAMBINI IN DUE ATII 
' 

musica di Hans Krasa 

libretto di AdolfHoffmeister 

regia di Barbara Chinelli, 
Roberto Neulichedl, Franco Quartieri 

allestimento scenico di 
Macchinazioni Teatrali 

voci bianci1e e solisti del 
CORO FARNESIANO 
maestro del coro Mario Pigazzi.o.i 

cameristi dell 'Orchestra A. ZaneUa 
del Conservatorio G. NICOLINI 
direttore d'orèhestr.1 Fabrizio Dorsi 

TEATRO MUNICIPALE 
di Piacenza 
giovedi 21 marzo 2002 
9re 21.00 

venerdì 22 marzo 2002 
ore 9.30 e 11.00 
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cuni membri dell'intellighenzia culturale praghese, tra i quali il diretto
re d'orchestra Rafael Schachter, il pianista Gideon Klein e lo scenografo 
del teatro nazionale Frantisek Zelenka, con questi amici aveva dato l'av
vio a quello che fu nel 1942 l'unico allestimento che precedette il 
Brundibar di Terezìn, presso la Casa del bambino ebreo di Hagibor. Ad 
esso non poterono essere presenti né Hans Krasa, che nell'agosto prece
dente era stato internato a Terezìn, né Adolf Hoffmeister che, proprio 
grazie all'operina, aveva ricevuto un invito a Londra, città dalla quale 
avrebbe fatto ritorno alla fine della guerra. A Terezìn il Brundibar, pur 
con un organico ridotto rispetto all'originale, che richiedeva primi e se
condi violini, violoncelli, flauto, due clarinetti, tromba, pianoforte e per
cussioni, conobbe una grande fortuna al punto da venir proposta anche 
alla delegazione della Croce rossa internazionale. Dopo la liberazione 
l'operina è stata messa di nuovo in scena in Germania e nei paesi del
l'Est, dove è entrata nel repertorio dei maggiori teatri d'opera. 

La scelta dell'Istituto storico della Resistenza e dell'età contempora
nea di Piacenza di rappresentare Brundibar si inserisce all'interno del
le celebrazioni relative alla Giornata della Memoria, la cui difficile isti
tuzione da parte del governo italiano dopo anni di insistenze in questa 
direzione costituisce un riconoscimento importantissimo, dove tuttavia 
il significato della celebrazione stessa non si esaurisca in una retorica 
vuota ed enfatica, ma al contrario rappresenta un tentativo di offrire la 
possibilità per una pausa di riflessione. La legge che istituisce anche in 
Italia il Giorno della Memoria, la cui data prescelta è il 27 gennaio, 
giorno della liberazione del campo di Auschwitz, prevede che vengano 
organizzate ogni anno manifestazioni atte a ricordare la Shoah e, con
temporaneamente, prevede un particolare impegno rivolto alle scuole. 
Il Giorno della Memoria è un invito ai ragazzi, agli insegnanti e agli 
educatori, a tutti noi alla riflessione sulla Shoah e sul processo che ha 
portato alla realizzazione dei campi di sterminio. Lo scorso anno, in que
sta occasione, l'Istituto storico della Resistenza e dell'età contempora
nea di Piacenza, nella convinzione che il laboratorio32 sia una proposta 
metodologica che permetta la trasmissione di una conoscenza storica 
con un'attenzione e una profondità estranei a uno studio solo sul ma
nuale, peraltro già sottoposto a critica in una stagione di ripensamenti 
sul modo di trasmissione della storia, ha proposto alle scuole due labo
ratori didattici che hanno visto la partecipazione, nei giorni che hanno 
preceduto e seguito il 27 gennaio 2001, di più di 750 studenti. Il primo di 
questi laboratori, dal titolo La via al lager degli ebrei di Piacenza. Storie 
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di vita e di deportazione, ricostruisce, attraverso ducumenti, testimo
nianze e un filmato la vicenda degli ebrei che da Piacenza furono depor
tati ad Auschwitz. Il secondo laboratorio didattico, dal titolo ' ... ma io 
qui non ho visto farfalle'. Disegni, poesie e testimonianze di bambini e 
bambine di Terezin, è incentrato sulla realtà di Terezin e sull'analisi dei 
disegni e delle poesie che si sono conservati. Questo, dunque, l'oggetto 
dei laboratorio ma, nello stesso tempo, il punto di partenza per suscita
re riflessioni sulla Shoah e per fornire la possibilità ai partecipanti di 
essere parte attiva nel tentativo di «ricostruire» la storia di un evento di 
per sé inenarrabile e indicibile al quale tuttavia ci si può e ci si deve 
accostare mantenendo il rispetto di un'illogicità di fondo e riconoscendo 
l'importanza del ricordo come arma possibile contro la violenza e la so
praffazione. 

È da questa esperienza didattica che è nata l'idea di far rappresenta
re l'operina Brundib<ir in collaborazione con il Coro Farnesiano, rappre
sentazione la cui prima si è tenuta giovedì 21 marzo 2002 al Teatro 
Municipale della città e che ha conosciuto poi nei giorni successivi di
verse repliche per le scuole. 

La trama, semplicissima: due fratelli, Aninka e Pepicek, devono cer
care un lavoro per procurarsi i soldi che servono per aiutare la mamma 
che è molto malata, provano a cantare una filastrocca per attirare l'at
tenzione della folla della strada ma vengono maltrattati da Brundibar, 
un suonatore d'organetto che pretende di essere il padrone della piazza. 
Avviliti e scoraggiati dall'atteggiamento prevaricatore di Brundibar, 
impauriti dalla notte e dal freddo, i due bambini si addormentano. Tre 
animali - il Passero, il Gatto e il Cane - decidono di aiutarli . Il giorno 
successivo, infatti , dopo essersi dati il buongiorno, Aninka e Pepicek, il 
Passero, il Gatto e il Cane si recano a scuola per reclutare altri bambini. 
Gli scolari aderiscono all'impresa e al termine delle lezioni i ragazzi si 
uniscono al gruppo e iniziano a cantare, disturbando Brundibar e il suo 
organetto. Aninka e Pepicek trovano nel loro cappellino molto denaro, 
ma il perfido Brundibar riesce a sottrarre ai ragazzi i guadagni. Tutti i 
bambini del paese danno allora la caccia a Brundibar, recuperano il cap
pello con i soldi e costringono Brundibar alla fuga. L'opera si conclude 
con un canto di vittoria di tutti i bambini e degli animali, tornati final
mente padroni della piazza. 

Lo spazio scenico è ridotto all'essenziale, nella scelta dei registi di far 
rappresentare un Brundib<ir «clandestino» per renderne immediata la 
drammaticità, sostituendo alla strada descritta in apertura del libretto 
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una immaginaria grande camerata, una sorta di stazione di sosta in 
attesa della deportazione dove giacciono sul pavimento una serie di 
materassi arrotolati e i bambini sono indifferenziati, disposti in fila, nel 
grigiore dei loro vestiti, nell'uniformità dei loro volti. I piccoli attori, 
tutti bravissimi, come i musicisti, prendono posto sul palco disponendo
si ciascuno sui materassi mentre il rumore agghiacciante e assordante 
del treno scandisce per ben tre volte il dipanarsi della trama narrativa e 
musicale, il rumore del treno, il richiamo triste all'epilogo, tragicissimo, 
delle storie di vita dei piccoli protagonisti . Per i bambini ebrei e zingari, 
infatti, non vi erano possibilità di fuga, solo la concessione di un'esisten
za temporanea in attesa della deportazione e il successivo immediato 
procedersi alla realizzazione della «soluzione finale»: nei centri di ster
minio i bambini venivano immediatamente eliminati quindi sono quasi 
unici i casi di sopravvivenza, nei campi di concentramento, al momento 
della selezione venivano condotti verso le strutture della morte. In que
st'ultimo caso sono comunque pochi i sopravvissuti, sono bambini la
sciati temporaneamente in vita per essere utilizzati per esperimenti 
medici o eccezionalmente scampati alla macchina dello sterminio. 

Nell'operina Brundibar, dunque, il messaggio di resistenza ci arriva 
dall'infanzia proprio di contro alla politica nazista che ha cercato in ogni 
modo di cancellarla, di contro al desiderio nazista di eliminare alla radi
ce i membri appartenenti alla categoria dei «non umani» e, in posterum, 
la possibilità del racconto. I bambini e le bambine della Shoah non dove
vano diventare gli uomini e le donne di oggi, non potevano rimanere 
spettatori e quindi futuri testimoni della barbarie che si andava realiz
zando. Colpire l'infanzia viene così ad assumere un significato simbolico 
secondo due determinazioni: significa colpire la radice stessa dell'uma
nità e della vita, in quanto la vera colpa nella logica nazista è quella di 
essere nati, specificamente essere nati ebrei o appartenenti a «razze 
inferiori» e la rottura del nesso passato, presente e futuro. Alla base 
della «soluzione finale» c'è la necessità di eliminare i «diversi». Il razzi
smo biologico dei nazisti non ammette «conversioni»: 

Lo sterminio viene attuato in conformità a un piano ben preciso, a una tabel
la di marcia preparata in anticipo. Solo un miracolo potrebbe salvarci: la fine 
improvvisa della guerra [ ... ]. 

Eccettuato l'episodio del Faraone che ordinò di affogare nel Nilo tutti i neo
nati ebrei , questo è un fatto che nella storia ebraica non ha precedenti . Tutt'al
tro . In passato, qualunque cosa si facesse agli adulti, ai bimbi era sempre ri
sparmiata la vita: perché potessero convertirsi alla fede cristiana. Persino nei 
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tempi più barbari un barlume di umanità si accendeva anche nei cuori più duri, 
e i piccoli venivano risparmiati. Ma la belva hitleriana è fatta diversamente. E' 
capace di divorare anche gli esseri che ci sono più cari, gli esseri che suscitano la 
maggiore compassione: i nostri bambini che non hanno colpa di nulla33 . 

In quest'orizzonte di desolazione, una fiaba, una fiaba di e per bam
bini, dove il riscatto contro il tiranno è affidato non alle armi ma a un 
canto all'unisono, alla melodia dolce e trionfante dei bambini, del passe
ro del gatto e del cane, una vittoria che passa attraverso l'unione dei 
bambini e degli animali contro l'egoismo di un perfido prevaricatore. Il 
coro finale così suona: 

La guerra è vinta ormai, 
sconfitto è Brundibar, 

rulla il tamburin, 
dobbiamo festeggiar. 
Audaci e fieri siam, 
Brundibar battuto, 
il regno distrutto . 

Marciamo con fervor 
per la vittoria 

cantando tutti in cor. 
L'amicizia allor 

resta in ogni cuor, 
chi ama l'equità 
con noi giocherà, 

insieme a noi ... starà. 

e la musica è un'allegra marcia che allontana i pericoli e dà forza e corag
gio, il richiamo alla musica è fondamentale per la significatività che in 
essa è racchiusa, come nelle pagine di Bonhoeffer che esprimono il suo 
rimpianto per la musica: «Era da tempo che non sentivo l'organo e il suo 
suono m'è sembrato come una rocca dove si può trovare rifugio»34

, come 
nel desiderio del teologo tedesco, «affamato di fiori, di colori, di voci d'uc
celli»35 di sentire e percepire il calore del sole sulla pelle, quel sole che può 
risvegliare «non quella animalità che sminuisce l'esser uomo ma quella 
che lo libera dall'ammuffimento e dall'inautenticità di una esistenza solo 
spirituale e rende l'uomo più puro e felice»36, in quell'esistenza che cerca 
di andare oltre la triste realtà, che cerca, pur tra difficoltà e stenti, di 
trascendere la propria condizione di prigioniero, di numero, la mera con
dizione di «cosalizzazione» tanto auspicata dai nazisti e realizzata attra-
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verso tutte le pratiche di espropriazione degli oggetti e beni personali, del 
corpo e della mente e della dignità dei detenuti. E il valore della testimo
nianza emerge quindi con tutta la sua forza e drammaticità se si pensa 
che anche in un luogo deputato alla realizzazione della «soluzione finale» 
come Birkenau, alcuni bambini e bambine con l'aiuto delle sorveglianti, 
nonostante sapessero che non sarebbero potuti sopravvivere in quel luo
go, trovarono la volontà di dare una parvenza di «normalità» alla loro vita 
nel lager37. Da una parte quindi la testimonianza, in quanto segno del 
«passaggio», dell'esistenza di molti bambini e bambine e, declinata nel
l'esperienza della narrazione, arma specifica di ricostruzione di un'esi
stenza che si voleva costituita solo da frammenti, dall'altra in quanto tra
smissione di memoria, una memoria attiva e attivata in tutte le sue di
mensioni, in cui la vis rievocativa può trasformarsi in vis critica e 
propositiva. Una memoria che quindi accetti il peso della Shoah, il peso di 
confrontarsi con la storia di Auschwitz, dai caratteri di inspiegabilità e 
indicibilità, che ci segue e lascia il segno nel presente perché fa parte del 
nostro passato e perché Auschwitz, la «logica» di Auschwitz e le coordina
te che hanno contribuito alla sua realizzazione non sono stati uno scoppio 
di follia voluta da un circolo ristretto di uomini, non solo esplosione di 
odio e brutalità ma un progetto pianificato e organizzato nel tempo, un 
prodotto della società razionale al culmine del suo sviluppo ed esito di 
una combinazione di fattori sempre possibile. 

Crediamo, in conclusione, che questa attività collaterale alla celebra
zione, nella riproposizione di un'opera come il Brundibdr che ci riconduce 
alla valorizzazione delle tracce di resistenza presenti nel territorio del
l'infanzia e al recupero di quelle nell'hic et nunc, per l'importanza che tali 
tracce rivestono nel presente, nella società attuale, non sia un semplice 
corollario alle manifestazioni atte a ricordare la Shoah ma al contrario ne 
costituisca l'essenza in quanto momento di riflessione che possa unirci 
tutti in una condivisione del passato, in un'assunzione di quello nel no
stro patrimonio storico e culturale, secondo un'eredità, seppur scomoda, 
che dobbiamo trasmettere, mantenendo vive le promesse da uccellino del
la leggenda ebraica, come ci ricorda Mantegazza, che sono «promesse di 
continuità e di vita contro l'innalzarsi graduale e sinistro delle fredde 
acque della morte»38, come un monito contro tutte le forme di sopraffazio
ne e di violazione della vita e della dignità umane. 

Laura Malacalza 
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Nota al testo 

1 Il testo di Tzvetan Todorov che utilizziamo è Di fronte all'estremo. Quale etica per il 
secolo dei gulag e dei campi di sterminio? (Face à l'extreme, Editions du Seui!, Paris 1991), 
Garzanti, Milano 1992. 
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ricerca del vero e quella del bello. Le attività dello spirito si declinano nelle forme del
l'esperienza estetica e nelle forme di comprensione e conoscenza del mondo. 

3 T. TODOROV, Di fronte all'estremo, cit., p.101. 

4 lvi, p. 100 

5 HERMANN LANGBEIN, Uomini ad Auschwitz. Storia del più famigerato campo di stermi
nio nazista (Menschen in Auschwitz, Europa Verlag GmbH, Wien), Mursia, Milano 1996, 
p. 139. 
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7 lvi , p. 42 
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in PRIMO LEVI, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1993, p. 60). 
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nell'ottobre del 1943 iniziò a scrivere Il canto del popolo ebraico massacrato, opera com
pletata nel gennaio dell'anno successivo. Dopo due mesi dalla conclusione dell'opera il 
poeta e il figlio furono deportati ad Auschwitz dove morirono nelle camere a gas. 

10 Y. KATZENELSON, Il Canto del popolo ebraico massacrato (Dos lid funm oysgeharg'etn 
yidishn folk), La Giuntina, Firenze 1995, I, 8 
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racconti di duecento soprauuissuti, Franco Angeli , Milano 1996, p. 243, corsivo nostro. 

13 Ivi , p. 245, corsivo nostro. 

14 A partire dal dicembre del 1943, il campo di Fossoli (presso Carpi, in provincia di Mode
na), già esistente dal 1942 con strutture collaudate per la raccolta di prigionieri di guerra, 
funzionò come un grande e definitivo campo di concentramento appositamente allestito 
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per gli ebrei. Con l'allestimento dei campi provinciali prima , di Fossoli poi, come campo di 
concentramento per soli ebrei , si entrò nella fase della piena responsabilità italiana. Alla 
fine del gennaio del 1944 le autorità naziste avocarono a sé la giurisdizione sul campo che 
divenne Polizei-und Durchgangslager, cioè un campo poliziesco di internamento e transi
to per deportati politici e razziali, rastrellati in varie parti d'Italia e destinati ai centri di 
sterminio (cfr. LILIANA PICCIOITO FARGION, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati 
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with a star: Jewish youth in Nazi Europe, Yale University 1991), Marsilio Editori, Venezia 
1994, pp. 159-160. 
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formalizzato per la prima volta il senso da dare ad una nuova, per allora, proposta 
metodologica, quella che utilizzava dalle scienze della natura il termine laboratorio per 
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trasferirlo alle scienze umane ad uso delle scuole (v. SEVERINA FONTANA, La. storia in 
laboratorio , dattiloscritto). 

33 EMMANUEL RINGELBLUM, Sepol ti a Varsavia. Appunti dal ghetto (The Journal of 
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35 Dalla poesia Chi sono ?, ivi, p. 425 . 

36 A Betghe, 30 giugno 1944, ivi , p. 415. 

37 Entrare nel Block 16a di Birkenau dove sono conservati alcuni di questi disegni è un'espe
rienza dal fortissimo impatto emotivo e che rivela in maniera immediata il valore e il 
significato della testimonianza. 

38 Si veda l'introduzione al libretto del Brundib<ir piacentino di RAFFAELE MANTEGAZZA: 
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Ad Angelo Del Baca una seconda laurea 
honoris causa conferita 

dall'Università di Lucerna 

Il 7 novembre 2002, la Facoltà di Scienze Umanistiche dell'Università 
di Lucerna ha conferito la Laurea honoris causa allo storico piemontese 
Angelo Del Boca. Nel suo elogio, tenuto nel Kultur-und Kongresszentrum 
Luzern, il vice-preside della Facoltà, prof Aram Mattioli, ha messo in 
risalto i meriti storiografici e l'etica scientifica di Del Baca, il quale, 
malgrado le difficoltà incontrate nella sua opera di ricerca, ha saputo 
affrontare i capitoli più oscuri della storia coloniale italiana, dando in tal 
modo un importante contributo ad una diversa interpretazione del fasci
smo italiano, molto più violento e razzista di quanto per luogo tempo 
emerso nel campo della ricerca sull'argomento. Quello che segue è il breve 
discorso di ringraziamento tenuto da Angelo Del Boca. 

Dies Academicus in Lucern 

Mentre i venti di guerra già soffiano sull'Europa e il Medio Oriente, 
è confortante constatare che qui, in questa aula del Kultur-und 
Kongresszentrum di Lucerna, nel corso di questo Dies academicus, si 
premia invece la cultura, l'esercizio della mente e non quello delle armi, 
con l'assegnazione di quattro dottorati ad honorem, attribuiti rispettiva
mente al prof. Kurt Flasch, della Facoltà di Scienze Umanistiche della 
Ruhr-Universitat Bochum; al prof. Franz Magnis-Suseno, della Facoltà 
di Teologia di Giacarta; al prof. Charles-Albert Morand, della Facoltà di 
Diritto dell'Università di Ginevra; ad Angelo Del Boca, già docente alla 
Facoltà di Scienze Politiche dell'Università di Torino. 

Anche a nome dei miei illustri colleghi ringrazio il Rettore dell'U niver
si tà, professor Markus Ries, il dottor Ulrich Sassler, presidente del 
governo del Cantone di Lucerna, i decani e i professori dell'Università per 
il grande onore che ci è stato concesso. Questo importante riconoscimento 
ci servirà sicuramente da stimolo nella nostra futura opera di ricerca. 
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Come ha scritto Cicerone nelle «Tusculanae», Honos alit artes, l'onore 
alimenta le arti . 

Mi si consenta, ora, di motivare più diffusamente la mia personale 
soddisfazione. È la seconda volta, in due anni, che ricevo una laurea 
honoris causa. Ma mentre la prima volta, a Torino, il conferimento della 
laurea si poteva in un certo senso definire scontato, perché a premiarmi 
era la stessa Università nella quale avevo insegnato, qui a Lucerna il 
riconoscimento assume una diversa e più importante valenza. Qui, a 
premiarmi, è un corpo accademico che mi giudica soltanto in base ai 
risultati del mio lavoro scientifico, senza preconcetti ma anche senza 
interferenze claniche. 

Soltanto un paese veramente libero, di antica e consolidata democra
zia, un paese che ha fatto della pace il pilastro portante del suo edificio, 
come la Confederazione Elvetica, poteva premiare un testimone scomodo 
come il sottoscritto. Non si dimentichi, infatti, che fino a qualche anno fa 
il contenuto di alcuni miei libri veniva duramente contestato in Italia da 
settori della storiografia revisionista. 

Non si accettava, ad esempio, che io avessi distrutto, con una docu
mentazione inoppugnabile, il mito degli «italiani brava gente». Non si 
accettava che io avessi rivelato, sulla scorta degli stessi telegrammi 
operativi di Mussolini, che in Etiopia l'aviazione fascista aveva sistema
ticamente impiegato l'arma chimica contro soldati e civili, e avvelenando 
mandrie e corsi d'acqua. Non si accettava che io avessi denunciato il 
viceré Rodolfo Graziani per le stragi di Addis Abeba del febbraio 1937, per 
lo sterminio dell'intera popolazione della città conventuale di Debrà 
Libanòs, per la creazione di campi di concentramento come quello di 
Danane in Somalia, che anticipava, per la ferocia, i lager di sterminio 
nazisti. Oggi, fortunatamente, queste informazioni fanno parte del 
corredo didattico degli stessi testi scolastici. Ma ci sono voluti quasi 
quarant'anni per imporre questa svolta, durante i quali sono stato spesso 
indicato come un nemico dell'esercito e, tout court, dell'Italia. 

L'onore che mi fa oggi l'Università di Lucerna è tanto più gradito in 
quanto si somma ad un altro riconoscimento che mi giunge da un'altra 
prestigiosa Università svizzera, quella di Ginevra. Il prof. Jean-Claude 
Favez mi ha infatti designato come membro di un jury de thèse in 
occasione della discussione dell'importante ricerca di Rainer 
Baudendistel sull'attività della Croce Rossa Internazionale durante il 
conflitto italo-etiopico del 1935-36. 

Ho dunque, per questo Paese che oggi mi ospita e mi premia la stessa 
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profonda riconoscenza che doveva nutrire il mio indimenticabile amico 
Gianfranco Contini, che trovò in Svizzera prima un sicuro rifugio dopo le 
esaltanti ma fugaci giornate della Repubblica dell'Ossola, e poi una 
prestigiosa cattedra a Friburgo. 

Anche a nome dei miei tre colleghi, rinnovo i più sentiti ringraziamen
ti al signor Rettore, al signor Presidente del governo cantonale di 
Lucerna, ai cari colleghi di questa giovane, dinamica ed ospitale Univer
sità. 
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