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Editoriale 

Favorito dal clima di degrado del paese 

Un bilancio deprimente di violenze 
fasciste e razziste 

1 . L'anno 2001 è stato definito, non a torto, un annus terribilis. 
Non soltanto per l'attacco terroristico alle Torri gemelle di Manhattan, 

per la caccia forsennata ai seguaci di Bin Laden in Afghanistan e altrove, 
per la recessione internazione, ma anche per le prime mosse del governo 
Berlusconi, che in appena cento giorni ha fatto di tutto per ribaltare le 
regole del diritto e della democrazia. Basti citare le nuove norme sulle 
rogatorie, sul falso in bilancio, sul rientro dei capitali all'estero. 

A proposito delle rogatorie, il Parlamento europeo votava· a 
larghissima maggioranza il rappporto n. 32, che così recita: «È in gioco 
la credibilità degli Stati membri nella lotta alla criminalità organizzata 
f ... ] e le modifiche di atti legislativi recentemente adottate in Italia 
rendono difficili, se non impossibili, le rogatorie intemu.ziunu.li cun la. 
Svizzera,/. L'anno si chiudeva con il tentativo, poi fallito, di opporsi in 
sede comunitaria al mandato di cattura europeo, con il preciso obiettivo, 
sottolineava Eugenio Scalfari, «di strappare un salvacondotto e costruire 
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una nicchia privilegiata per un ristrettissimo gruppo di persone che 
hanno procedimenti in corso»2. 

Il 2002, in Italia, non poteva avere un inizio più burrascoso. Il 5 
gennaio il ministro degli Esteri Renato Ruggiero, l'uomo che si era 
sforzato di garantire al nostro paese reputazione e credibilità, era. 
costretto a dimettersi dopo aver incassato le pesanti critiche dei ministri 
Bossi, Martino e Tremanti. Il 12 gennaio, in apertura dell'anno 
giudiziario, il procuratore generale di Milano, Francesco Saverio 
Borrelli, esprimeva la protesta dei magistrati, la cui autonomia è 
seriamente minacciata, con queste precise parole: «Resistere, resistere, 
resistere come su una irrinunciabile linea. del Piave»3. Il 23 gennaio, la 
Camera votava. «no» alla concessione dell'autorizzazione a procedere nei 
confronti del ministro delle Riforme, Umberto Bossi, accusato di 
vilipendio alla bandiera («mi ci pulisco il culo») nel corso di una 
,nanifestazione leghista del luglio 1997. 

In febbraio tornava al pettine il nodo del conflitto di interessi. 
Nell'attesa che si discutesse alla Camera la legge Frattini, deputata a 
regola.re il conflitto, il direttore de «la Repubblica», Ezio Mauro, così 
scriveva nell'editoriale dal titolo Il Cavaliere nel groviglio del conflitto 
d'interessi: «Finché è ancora in tempo, Berlusconi si fermi davanti alla 
forza.tura di ogni regola e di ogni principio che sta compiendo nella 
doppia partita sul conflitto di interessi e sulle nomine Rai. Non tutto è 
concesso a. chi ha vinto le elezioni, siede legittimamente a Palazzo Chigi 
e può contare su un ampio e solido sostegno parla ,nentare. Ci sono criteri 
democratici che non si possono calpestare a colpi di maggioranza, norme 
istituzionali che vanno rispettate anche dai vincitori, equilibri e 
contrappesi che non limitano il potere e la potestà. di chi governa ma 
impediscono l'arbitrio: e proprio per questo indicano la qualità di una 
democrazia»4

. 

Ma a questo e ad altri appelli, Berlusconi non rispondeva. Il 27 
febbraio, nientre dai banchi dell'opposizione si levavano le grida di 
«vergogna», «vergogna», la maggioranza votava l'articolo 2 della legge 
Frattini che in pratica «salva.va» il capo del governo. «Milioni di 
concittadini - commentava il presidente dei DS, Massimo D'Alema. -
considerano questa legge come una manifestazione di arroganza e di 
sopruso, la reputano espressione di una logica aziendalistica e ci vedono 
i residui di una cultura autoritaria che riemerge dalle nebbie del passato 
[. .. ]Si tratta di una legge disegnata su misura per una persona»5. Alle 4 
del pomeriggio del 28 febbraio la legge veniva interamente approvata. 
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dalla maggioranza, e mentre si consumava lo strappo istituzionale i 
deputati dell'opposizione abbandonavano l'aula.. In un comizio 
improvvisato, tenuto dinanzi al palazzo di Montecitorio, Francesco 
Rutelli così si esprimeva. «Hanno scelto una strada senza ritorno. Si è 
ritenuto che chi ha un voto in più può fare quello che vuole, ma non è così. 
Non ci si può impadronire del Paese e illudersi che il conflitto di interessi 
non esista più. Oggi si apre la prima grande crepa che si aggiunge ai 
soprusi di otto mesi»6

. 

Il clùna, già teso, peggiorava qualche giorno dopo quando, in seguito 
ad alcune dichiarazioni del ministro Bossi, la Conunissione dell'UE 
definiva «sgradevole» l'accusa di fascismo che il leader leghista aveva 
rivolto all'Unione Europea. «Sono parole sorprendenti, che speriamo di 
non risentire - dichiarava Jonathan Faull, portavoce del presidente 
Romano Prodi. Per ricomporre lo strappo il capo dello Stato Ciampi 
riuniva d'urgenza al Quirinale il presidente del Consiglio Berlusconi ed 
una delegazione del governo, che riaffermavano, in una nota, «le linee di 
fondo della politica europea dell'Italia». 

Nelle settimane successive accadevano due fatti di un'estrema 
gravità. Alle 20.30 del 19 marzo, a Bologna, due killer assassinavano 
l'economista Marco Biagi, consulente del 1ninistro del Welfare Roberto 
Maroni. Si ripiombava così nel clima opprimente degli anni settanta, 
mentre l'opposizione accusava il governo di non aver fatto nulla per 
proteggere il professor Biagi. Il 18 aprile, mentre l'Ulivo insorgeva per 
l'occupazione della Rai da parte della coalizione al governo, il presidente 
del Consiglio, in visita a Sofia, rincarava la dose dichiarando: «L'uso che 
Biagi, Santoro e Luttazzi hanno fatto della TV pubblica, pagata con i 
soldi di tutti, è stato criminoso. Preciso dovere della nuova dirigenza è 
non permettere più che questo avvenga,/. L'infelice sortita di Berlusconi 
provocava una serie interminabile di critiche e non soltanto da parte dell' 
opposizione. «Il Foglio» di Giuliano Ferrara, solitamente vicino a 
Berlusconi, definiva la dichiarazione del pre,nier «un errore politico e un 
abuso di potere». Massimo D'Alema, dal canto suo, definiva quella di 
Berlusconi una «dichiarazione di ignobile arroganza che dimostra qua.le 
concezione egli abbia dello Stato di diritto e della libertà di informazione, 
indicando al Presidente della Ra.i una lista di proscrizione di 
professionisti a lu.i sgra.diti»8. 

2. In un editoriale de « la Repubblica» del 27 gennaio 2002, dal titolo 
Opposizione a pezzi e governo immorale, Eugenio Scalfari analizzava la 
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situazione in Italia ad otto mesi dal voto del 13 maggio e la definiva 
«disastrosa». E attribuiva all'opposizione, fortemente divisa e ancora 
impegnata iri sterili polemiche sulle responsabilità della disfatta, 
l'incapacità di preparare una risposta, di mettere a punto una 
controffensiva. Anche un altro acuto osservatore delle vicende italiane, il 
professor Paul Ginsborg, docente di Storia moderna all'Università di 
Firenze, poneva in evidenza le incertezze dell'opposizione: «Dopo una 
sconfitta segue una fase di disorientamento e non solo in Italia, poi la 
strada va ripresa. Ho l'impressione che la sinistra non sia ancora in grado 
di re-inventare la, politica.[. . .] La sfida è realizzare una politica di sinistra 
coraggiosa, innovativa e insieme capace di appellarsi al buon senso delle 
persone. È difficile ma non impossibile. Penso che moltissimi stimoli 
possano venire dal movimento erroneamente definito "No global" che, 
nelle sue µw ti migliori, esprime una profonda c realistica critica su come 
funzionano i rapporti politici e culturali nel mondo mod~rno»9. 

Dinanzi alle incertezze e alle contraddizioni dell'opposizione, si 
facevano intanto strada altre forze, spontanee, non organizzate, 
mobilitabili con strumenti nuovi, sorrette soltanto da una grande 
passione civile, dalla volontà di impedire che il paese conoscesse altri 
disastri. Questo fenomeno, assolutamente inedito in Italia, era ben 
descritto da Scalfari nell'editoriale dal titolo La sinistra indignata 
all'assalto del cielo. «La sinistra scende in piazza indipendentemente dai 
partiti di riferimento e talvolta contro di essi. Era cominciato quasi per 
caso col « grido» di Nanni Moretti a Piazza Navona10 e _con la marcia dei 
diecimila professori a Firenze, ma orma.i sta diventando una valanga che 
paradossalmente sale dal basso verso l'alto e si propaga in tutte le città 
esprimendo i propri capi e un nuovo modo di fare opposizione»11

. Il 23 
febbraio, all'appello lanciato da «Micromega» in occasione dei dieci anni 
di Mani Pulite, 40 mila persone affollavano il Palavobis e il piàzzale 
antistante. I vari oratori prendevano di mira il Governo Berlusconi, 
invocando «il ritorno alla legalità», ma rivolgevano anche dure critiche 
all'Ulivo ed ai suoi leader. In molte città d'Italia, in modo particolare a 
Torino, Bologna, Firenze, Genova, Milano, Roma, Napoli, Bari, Palermo, 
si costituivano gruppi che comprendevano docenti universitari, 
professionisti, scrittori, artisti, studenti, i quali adottavano il girotondo 
come strumento di protesta. Sotto la spinta di queste forze nuove ed 
impazienti di operare, l'Ulivo organizzava il 2 marzo, a Roma, in piazza 
San Giovanni, una manifestazione alla quale partecipava mezzo milione 
di persone. Davanti al mare di bandiere del centro-sinistra, Francesco 
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Rutelli assumeva. un preciso impegno: «Abbia.mo capito il messaggio. 
Oggi, da questa piazza, per noi, per me, è suonata la sveglia.»12. 

Entra.vano in scena, con manifestazioni di una imponenza. ancora 
ma.i vista in Italia, anche i sindacati. Il 29 gennaio 600 mila persone 
scendevano in piazza contro le deleghe del governo su lavoro e 
previdenza.. Sabato 23 marzo la Cgil organizza.va. a Roma, dentro il Circo 
Massimo e in tutti gli spazi limitrofi, la più grande manifestazione della 
storia della Repubblica. Per dire no al terrorisnw e ai licenzia.menti, 
giungevano a Roma, con 9.200 pullman, 62 treni speciali, 5 voli charter 
e 4 navi, tre milioni di italiani. Sergio Coffe rati concludeva il sub discorso 
con queste parole: «Nei nostri sogni c'è un paese moderno e civile, con una 
democrazia forte e una società più giusta . Con voi li rea.lizzeremo,P. Il 
quotidiano parigino «Le Monde» annunciava. la manifestazione di Roma 
con un titolo a piena pagina, che apriva il giornale: L'Italie qui refuse 
Berlusconi14

. 

Il 26 marzo Cgil, Cisl e Uil, più il sindacato di destra vicino ad 
Alleanza. nazionale, annuncia.va no per il 16 aprile uno sciopero generale. 
Meno di un'ora dopo, il presidente del Consiglio Berlusconi, nel corso di 
una drammatica conferenza stampa, dichiarava. fra. l'altro: «Noi 
andremo a.vanti sulla strada delle riforme e cambieremo l'articolo18

. 

Resisteremo a.i colpi di piazza e a.i colpi di pistola.»15
. Come annunciato, 

il 16 aprile 13 milioni di lavoratori partecipavano allo sciopero generale 
paralizzando fabbriche, uffici e trasporti. A Mila.no Savino Pezzotta, 
leader della Cisl, spiegava i motivi della protesta: «Siamo qui a difendere 
gli ideali di solidarietà e giustizia sociale. Sia.mo dalla parte di tutti 
coloro che faticano a guadagnarsi da. vivere, per tirare avanti l'afa.miglia, 
far studiare i figli e dar loro un avvenire sicuro, e per tutti gli anziani che 
hanno bisogno di pensioni adegua.te e hanno diritto ad una vecchiaia 
dignitosa»16. 

3. Il 27 maggio, 12 milioni e mezzo di cittadini si reca.va.no alle urne 
per le amministrative. Già alla prima tornata. risultava. evidente che il 
vento impetuoso della destra non soffiava più, 1nentre il centro-sinistra 
conquistava. Genova, Pistoia, Brindisi. Al ballottaggio il successo 
dell'Ulivo risulta.va. ancora più marcato, poiché conquista.va. 9 città su 11, 
strappandone cinque alla destra, ossia Verona, Asti, Alessandria., 
Gorizia e Piacenza.. Il titolo a piena pagina de «l'Unità» metteva in 
evidenza. la svolta: Contrordine compagni, si può vincere17

. 

Un autorevole studioso della sinistra, Massimo L. Salva.dori, 
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ridimensionava però il successo dell'Ulivo: «Il centro-sinistra ha visto 
crescere, come hanno mostrato anche le elezioni di maggio, in una certa 
misura il suo consenso. Il che, purtroppo, è però avvenuto più per il 
demerito degli avversari che per le sue virtù. Le debolezze del centro
sùiistra e delle sue componenti sono il frutto di errori che sono andati via 
via accum,ulandosi»18

. Anche dopo le elezioni, infatti, si assisteva nel 
centro-sinistra alle solite divisioni, ricomposizioni e compromessi, il 
tutto aggravato dalla comparsa sulla scena politica del « fenomeno» 
Cofferati, ormai libero dagli impegni con la Cgil e in attesa di assumere 
un ruolo di primo piano, se non addirittura. la guida ( auspicata da Nanni 
Moretti e da ,nolti «girotondini») del centro-sinistra.. • 

Comunque, come faceva osserva.re giustamente lo storico Salva.dori, 
era chiaro che il centro-destra. aveva subìto la sua prima sconfitta 
elettorale proprio per i suoi demeriti, che non riguardavano soltanto i 
suoi assalti alle istituzioni democratiche, ma anche il falliniento della 
sua politica economica. Per fare qualche esempio, era sfumata la 
riduzione delle tasse, che era uno dei pilastri del programma elettorale 
di Berlusconi, mentre si verificava una crescita senza freni delle imposte 
locali, causata dalla voragine della sanità, e veniva riproposto il 
famigerato ticket. Il ministro Tremanti aveva annunciato un aumento 
del PIL superiore al 3%, ma nel 2002 raggiungeva appena lo 0,6. Si era 
parlato di 270 interventi infrastrutturali, ma alla fine di settembre del 
2002 non era stato aperto un solo cantiere per le grandi opere. Deludenti 
anche i risultati per il rilancio del Mezzogiorno e per il rinnovo della 
pubblica amministrazione. Fermo, infine, il piano delle privatizzazioni 
e sfumata la liberalizzazione delle tariffe del gas, luce, acqua e servizi 
pubblici. 

Il 3 luglio la compagine governativa del Polo, che già aveva perso per 
strada un ministro e due sottosegretari, subiva un ulteriore salasso. 
«Quella di ieri - osservava Antonio Padellaro, condirettore de "l'Unità" - è 
stata sicuramente la giornata più nera nella storia fin qui piuttosto buia 
del governo Berlusconi. Mentre il premier, che si proponeva di cambiare 
l'Italia da capo a piedi, licenziava sui due piedi il suo ministro degli 
Interni 19, quello, per capirci, che ha dato del "rompicoglioni" a Marco Biagi, 
Bruxelles gli comunicava che, proseguendo con la "finanza creativa" del 
ministro Tremanti, ben presto sarà l'Europa a licenziare in tronco 
l'Italia»20. Pochi giorni dopo la Casa delle Libertà registrava un altro 
insuccesso. Era infatti costretta a ritirare l'emendamento all'articolo 68 
della Costituzione, che in pratica avrebbe annullato tutti i processi a carico 
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dei parlamentari e dei ministri. ll dietrofront era. motivato dalla netta 
opposizione dell'Ulivo, che definiva. «vergognosa,, la proposta, ma anche 
dal disaccordo dei centristi e dalla «diplomazia» discreta del Quirinale. 

Per distrarre l'attenzione della pubblica opinione dalle gravi 
difficoltà incontrate dal governo da lui presieduto, il 19 luglio, 
raccogliendo una proposta del ministro Bossi, Silvio Berlùsconi lanciava 
l'idea di presentarsi come candidato unico del centro-destra a.l Quirinale 
purché il futuro presidente della Repubblica assommasse anche il potere 
esecutivo. A parte l'indelicatezza di prenotare il Quirinale con quattro 
anni di anticipo, Eugenio Scalfa.rifaceva notare che l'assunzione dei 
pieni poteri faceva. di Berlusconi il padrone assoluto del paese: «Insomma 
come il presidente USA, anzi meglio perché qui da noi non esisterebbero 
i contropoteri del Congresso, della magistratura, d'una stampa robusta 
e realmente indipendente, d'una Corte Suprema intoccabile nelle sue 
prerogative,P. 

Il 2 agosto il Senato approvava, fra le proteste dell'Ulivo, che poi 
abbandonava l'aula, la legge Girami sul legittimo sospetto, detta anche 
«legge salva-Berlusconi». La «legittima suspicione», già compresa nel 
codice fascista Rocco e poi cancellata nel 1989 con l'entrata in vigore del 
nuovo codice di procedura penale, rientrava dunque nell'ordinamento 
italiano con la modifica degli articoli 45 e 47. Il 5 novembre la Girami 
passava anche alla Camera. L ' opposizione, però, non partecipava al 
voto, dicendo alla destra: «Avete voluto questa vergogna, votatela». 
Grazie a questa nuova legge, Berlusconi e Previti avrebbero potuto 
chiedere il trasferimento a Brescia. dei processi che li vedeva im,putati. 
Fatto che puntualmente si verificava, con il pretesto che a Mila.no il clima 
era ostile ed i magistrati erano alleati alla grande stampa 
d'informazione. 

Valutando la situazione alla luce degli ultimi avvenimenti, il 
direttore de «l'Unità», Furio Colombo, così scriveva: «Questo tipo di 
gove'rno, la sua maggioranza, i suoi leader, i suoi peones» hanno 
trasformato le Camere «in una piazzetta delle esecuzioni in cui vengono 
amputati, fra le grida festose della maggioranza, pezzi della 
Costituzione, di decenza e persino di buon senso. Smonta.no e ~imuovono 
leggi, sostituiscono parti dell'ordinamento dello Stato, introducono, per 

.ragioni personali, provvedimenti che rendono impossibile il 
funzionamento della giustizia»22. 

Il 14 settembre il movimento dei «girotondi» si autoconvocava a Roma, 
in piazza San Giovanni. Per un movimento che non dispone di alcuna 
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organizzazione e non possiede alcuna struttura alle spalle, si pensava che 
avrebbe potuto radunare al massimo 100 mila persone. Alla · conta, 
invece, risultavano 800 mila, forse un milione. Era perciò evidente che a 
Roma non erano soltanto confluiti i «girotondini» della prima ora, quelli 
del Palavobis e della marcia di Firenze, ma moltissimi cittadini che, per 
le più varie ragioni, avevano prima deciso di stare alla finestra. 

A questa immensa folla, il regista Nanni Mo retti lanciava un appello. 
«Non perdiamoci di vista, ora che ci siamo ritrovati. In questi mesi ho 
capito che noi cittadini uniti possiamo fare politica.[. .. ] Io a una cosa non 
mi ero rassegnato, a vedere fatta a pezzi la Costituzione, che è ancora una 
miniera preziosa da cui attingere risorse per la convivenza democratica». 
«Da questa piazza - diceva a sua volta Vittorio Foa - oggi viene una 
grandissima lezione di unità. E unità non vuol dire pensare tutti allo 
stesso modo, ma partire dalle differenze ed impegnarsi insieme». «Le cose 
sono cambiate - annunciava dal canto suo il segretario dei DS Fassino -
In questa fase abbiamo costruito una opposizione che è cresciuta grazie 
alla mobilitazione dei sindacati, dei girotondi, alle iniziative dei partiti 
e alle battaglie in Parlamento. Adesso il problema è unire tutte queste 
forze»23. 

La manifestazione del 14 settembre a Roma costituiva sicuramente, 
come faceva osservare Eugenio Scalfari nel suo editoriale La festa della 
democrazia in difesa della giustizia, una «novità sconvolgente»24

. Ma il 
problema, il vero problema, conie sottolineava Fassino, era come unire 
tutte queste forze, quelle mobilitate dai partiti e dai sindacati e quelle 
spontanee, autoconvocate. Anche se la passione dei manifestanti era 
evidente e così il ritorno alla politica di molti che, delusi, l'avevano 
disertata, come era possibile mettere d'accordo forze così diverse, il cui 
più evidente collante non era un programma di idee e di propositi, ma 
una crescente avversione per l'uomo Berlusconi? Si doveva cercare, per 
unirle, un leader carismatico della statura di Sergio Cofferati, oppure 
elaborare insieme un programma alternativo a quello del governo, che 
fosse veramente convincente ed efficace? Ma quanti mesi, quanti anni, 
sarebbero occorsi per raggiungere questo stato di grazia? In tempo, 
almeno, per le politiche del 2006? 

Ed anche se una nuova coalizione di centro-sinistra, che riuscisse 
miracolosamente a spaziare dai cattolici a Rifondazione Comunista 
inglobando l'intera. protesta dei noglobal e dei girotondini, potesse 
realizzarsi, sarebbe ancora in tempo a misurarsi con qualche successo 
con la coalizione di governo che sta impadronendosi dell'intero paese? Ha 
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scritto Furio Colombo: «C'è una sproporzione tra la forza dello Stato e la 
forza di un particolare cittadino che ha schierato a difesa della sua 
ricchezza il suo partito personale, la sua coalizione, il voto di quasi la 
metà dei cittadini, la sua maggioranza, il suo governo, le istituzioni che 
controlla, le opinioni che infl,uenza, la parte del Paese - burocrazia, 
opinionisti, giornalisti, uomini di istituzione e di impresa - che egli è 
riuscito ad annettersi, con rapporti di lavoro diretti o indiretti, 
convenienza, opportunismo, intimidazione»25. 

Certo non deponeva a favore di un'efficace ripresa del centrosinistra 
l'inconsueta iniziativa di un gruppo di parlamentari ulivisti che 
raccoglieva firme per chiedere alla Cgil di recedere dai suoi propositi di 
indire lo sciopero generale per il 18 ottobre. Lo sciopero, nonostante 
queste azioni di disturbo e il silenzio dei mezzi di comunicazione, riusciva 
pienamente riportando nelle piaue milioni di cittadini. Il solo a non 
accorgersi di questa straordinaria mobilitazione era il segretario 
generale della Uil, Angeletti. Ed anche questa assurda sortita polemica 
rivelava profonde divisioni, asprezze nel. confronto, nessun auspicio di 
quell'unità di intenti auspicata da Fassino. 

Ancora una volta, a rivelare un'insopprimibile passione civile, erano 
i giovani del Social Forum, che si davano appuntamento il 9 novembre 
a Firenze, la città di La Pira, di Ernesto Balducci, di Piero Calamandrei, 
delle migliaia di volontari che nel 1966 la liberarono dal fango 
dell'alluvione. Erano più dì-un milione, parlavano molte lingue, per otto 
ore avrebbero sfilato per le vie della città senza creare il minimo 
incidente, sorvegliati a distanza da cinquemila poliziotti. E, tuttavia, le 
previsioni erano state catastrofiche, tanto che, in un primo momento, il 
governo aveva anche preso in esame la decisione di proibire la 
manifestazione. 

Tra quelli che avevano previsto che Firenze, per cinque giorni, sarebbe 
diventata «una città blindata, una città sotto assedio, una città che vive 
nella paura, una città dove i cittadini perderanno anche la libertà di 
camminare nelle proprie strade», c'era, in primissima fila, Oriana 
Fallaci. Il 6 novembre, dalle colonne del « Corriere della Sera», lanciava 
questo appello: «Fiorentini, abbiate dignità. Non siate inerti, non siate 
rassegnati, esprimete il vostro sdegno. In maniera civile. Educata, civile! 
Chiudete i negozi. Inclusi quelli dei generi alimentari. Tanto cinque 
giorni passano presto, e in cinque giorni non si muore certo di fanie. 
Chiudete i ristoranti, i bar, i mercati. Chiudete i teatri, i cinema, le 
farmacie. Chiudete tutto, abbassate le saracinesche, metteteci il cartello 
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che i coraggiosi misero nel 1922, cioè quando i fa scisti di Mussolini fecero 
la marcia su Roma "Chiuso per lutto".[ ... J Offrite al mondo il doloroso 
spettacolo di una città offesa, ferita, tradita e tuttavia orgogliosa. 
Orgogliosa/»26. 

A questo appello, intriso di una retorica che Eugenio Scalfari definiva 
«vergognosa»27

, i fiorentini rispondevano aprendo le loro case ai 
manifestanti, battendo le mani e tirando dai balconi coriandoli, 
sventolando lenzuola bianche e offrendo ai giovani acqua., caffè, frutta, 
pane fresco. Nel clùna sereno e pacifico un milione di giovani 
esprimevano il loro grande desiderio di pace e la loro totale avversione 
alla guerra preparata da Bush contro l'Iraq. Mai Firenze aveva visto 
nulla di simile. A chi aveva previsto la calata su Firenze delle orde di 
Gengis Khan e la distruzione dei suoi monumenti, non restava che 
chiedere scusa alla città. 

4. Il 2002 si concludeva con l'appello del Papa a rendere più umane 
le carceri, spaventosa.mente sovraffollate; con la crisi della. Ra i, giunta al 
punto culminante con le dimissioni, per protesta, dal consiglio di 
amministrazione, dei due consiglieri di minoranza.; con il ricatto di Bossi 
al governo: o subito la devolution o la crisi; con l'aggravarsi della 
situazione alla Fiat, abbandonata al suo destino; con le accuse di Bossi 
al capo dello Stato di interferire con il Parlamento; con l'ultima. gaffe di 
Berlusconi, il quale invitava i cassaintegrati della Fiat a cercare un 
lavoro in nero; con una risoluzione della maggioranza, in Commissione 
Cultura della Ca.mera, che riproponeva il controllo governativo sui libri 
di storia per le scuole, risoluzione che però lo stesso ministro Giova nardi, 
del Polo, bollava come «irricevibile». 

Il dibattito politico si faceva intanto sempre più acceso, con frequenti 
episodi di intolleranza, in Parlamento e in altre sedi, mentre la 
televisione pubblica perdeva ogni giorno parti della su.a autonomia tanto 
da identificarsi con le reti di Mediaset. La situazione, che a volte 
sembrava precipitare, imponeva al Capo dello Stato, che non ha mai 
accettato di essere soltanto il notaio della nazione, di intervenire con forti 
richiami. In un discorso pronunciato il 2 dicembre a Siena, 
sessantaseiesima tappa del suo viaggio attraverso le province d'Italia, 
Carlo Azeglio Ciampi interveniva per la prima volta sulla devolution di 
Bossi, mettendone in evidenza. la. carica dirompente, mentre nel Paese, al 
contra.rio, esiste un forte senso dell'unità nazionale. Ciampi, inoltre, 
faceva osservare che «la democrazia è l'arte di governare per il bene 
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comune in una giusta dialettica, protratta nel tempo, tra diverse parti e 
scuole di pensiero1128

. Su questi temi, ma con più incisività, il presidente 
Ciampi ritornava il 18 dicembre pronunciando il discorso augurale alle 
più alte cariche dello Stato riunite al Quirinale. Per il presidente della 
Repubblica, la Carta costituzionale non si può riformare ad ogni cambio 
di maggioranza e, comunque, le riforme si fanno con tutte le forze 
politiche. Denunciando inoltre, ancora una volta, i pericoli contenuti in 
una devolution forsennata, non solidale, Ciampi sosteneva: «Stella 
polare di ogni riforma è l'articolo 5 della Costituzione, che vuole la 
Repubblica una e indivisibile. Se si indebolisce siffatto principio basilare 
non si ha riconoscimento e promozione delle autonomie locali, ,na 
sacrificio del principio di solidarietà". Per finire, ricordava la grave crisi 
della Raie sosteneva che era ormai tempo di mettere ,nano alla legge sul 
sistema di infonnazione, una legge che doveva essere improntata al più 
rigoroso pluralismo29. 

Il 19 dicembre il Quirinale interveniva un'altra volta per sventare 
un'amnistia camuffata, che si nascondeva dietro il condono tombale 
presentato in Finanziaria dal relatore di maggioranza. Se la manovra avesse 
avuto successo, il condono avrebbe potuto trasformarsi -come sottolineava il 
presidente dei senatori DS, Gavino Angius -«in una sorta di condono penale 
o, per meglio dire, in una vera e propria amnistia camuffata. Nel senso che 
venivano condonati non solo reati connessi a violazioni di legge in materia 
fiscale, ma anche reati connessi a ,nateria fiscale ma di natura strettamente 
penale1130. La seduta veniva interrotta in attesa che Palazzo Chigi elaborasse 
le modifiche. Soltanto due ore dopo, in seguito al dietrofront del governo, 
poteva essere ripresa la discussione sulla legge di Bilancio. 

Pochi giorni prima che l'anno finisse, un altro grande vecchio, il poeta 
toscano Mario Luzi, rilasciava un'intervista nella quale denunciava il 
cinismo con cui si stava facendo a pezzi il Risorgimento e la Resistenza 
al fascismo. «Non sono solito lasciarmi andare, ,na non ne posso più. Un 
capo di governo che aveva promesso un milione di posti di lavoro, ora 
propone, a chi lo perde, di lavorare in nero. È grottesco, se non fosse 
tragico. Anche in questo prevale il senso della disgregazione. Per ora. non 
vedo molto di costruttivo. Forse qualcosa. verrà. La speranza è in quelle 
folle che manifestano, magari accusa.te d'inciviltà da Berlusconi" •11

. 

5. Il 2003 cominciava assai male, con il ricatto di Bossi: devolution o 
rivolta.. «Se dovesse fallire la via governativa al federalismo - si leggeva. 
sul "Sole delle Alpi", la rivista ideologica della Lega - si apre un nuovo 

17 



Angelo Del Boca 

scenario. Servirà un Che del Nord?». Dal canto suo il ministro della 
Giustizia, Roberto Castelli, avanzava una proposta: immunità 
parlamentare e non procedibilità contro chi sta al governo. E 
contemporaneamente annunciava che stavano per partire azioni 
disciplinari ( dal richiamo alla sospensione dello stipendio e della carica,) 
nei confronti di quei niagistrati che, a suo parere, hanno esercitato una. 
commistione fra giustizia e politica, talmente grave da compromettere i 
diritti dei cittadini. Ma guarda caso, uno dei primi magistrati ad essere 
oggetto di azioni disciplinari, per ben otto «anomalie», era il sostituto 
procuratore di Varese, Agostino Abate, «colpevole» di essersi occupato più 
volte della Lega in sede giudiziaria. Abate, del resto, era da tempo nel 
mirino di Bossi: «Gli raddrizzeremo la schiena, balabiott», aveva 
minacciato. Balabiott, in lombardo, significa grosso modo «deficiente». 
L'allusione alla schiena, invece, faceva riferimento al fisico del 
magistrato, segnato dai postumi di una poliomielite. 

Lo strapotere di Berlusconi finiva per inquietare l'Europa. Il 15 
gennaio l'Europarlamento inseriva, nel suo rapporto annuale sui diritti 
umani dell'Unione Europea, quattro richiami all'Italia. Per cominciare, 
mostrava preoccupazione «per la situazione in Italia, dove gran parte dei 
media e del mercato della pubblicità, è controllato - in forme diverse -
dalla stessa persona». Le critiche al governo in carica riguardavano 
anche «le sospensioni dei diritti umani» durante il vertice del GB a 
Genova, l'eccessiva lunghezza dei processi, « gli atti illeciti e l'abuso di 
violenze da parte delle forze dell'ordine nei confronti di chi richiede asilo 
come profugo e d_i chi fa parte delle minoranze etniche»32. Qualcosa da 
dire sull'Italia l'aveva anche la Commissione cultura, scienza ed 
educazione del Consiglio Europeo. In un suo rapporto rivelava che 
«l'Italia è un caso speciale tra le democrazie occidentali. [. .. ] In Italia il 
éonflitto di interessi tra la carica politica di presidente del Consiglio di 
Silvio Berlusconi e i suoi interessi privati in campo economico e nei 
media, rappresenta una minaccia per il pluralismo dell'informazione»33. 

Chiudiamo la nostra rassegna con quattro episodi che evidenziano «la 
. stupefacente incapacità di governare»34 e di acquistare credito della 

destra al potere. Il 23 gennaio il portavoce della Casa Bianca, Ari 
Fleisher, mentre «relegava in panchina» Francia e Germania, colpevoli 
di aver espresso un netto «no» ad un'immediata guerra all'lraq senza una 
seconda risoluzione dell'ONU, dava invece per scontata la 
partecipazione dell'Italia. La frase del portavoce americano suscitava un 
vivo allarme nei ranghi dell'opposizione. «Siamo in guerra senza 
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saperlo?», si chiedeva Francesco Rutelli. Dal canto suo il gruppo DS alla 
Camera rivolgeva un'interpellanza urgente al premier Berlusconi perché 
venisse in Parlamento a riferire. A tarda sera, dopo una giornata di 
tensione, Berlusconi interveniva per dire che non c' era stata alcuna 
«chiamata in guerra da parte degli americani», che l'intera storia era una 
«forzatura», una «strumentalizzazione» della sinistra. Nulla, dunque, 
era cambiato, l'Italia restava amica di tutti. Nel commentare l'episodio, 
Bernardo Valli scriveva: «Silvio Berlusconi vuole essere "amico di tutti". 
La formula, essenziale nel commercio, non funziona a lungo in politica 
estera»35. 

L'indomani, in occasione della 37" Giornata mondiale delle 
comunicazioni sociali, Giovanni Paolo Il lanciava un ,nessaggio forte ed 
urgente. Pur riconoscendo che i media ·«spesso rendono un servizio 
coraggioso alla verità», talvolta, però, «funzionano conte agenti di 
propaganda e di disinformazione al servizio di interessi ristretti, di 
pregiudizi nazionali, etnici, razziali e religiosi, di avidità materiale e di 
false ideologie di vario tipo». Il Papa sollecitava inoltre gli Stati ad 
emanare leggi di garanzia della libertà dei media, ma si mostrava 
contrario ad «ogni controllo governativo». Rivolgendosi, infine, ai 
cronisti e ai giornalisti, li esortava a «seguire le indicazioni della loro 
coscienza morale e di resistere alle pressioni che li sollecitano ad adattare 
la verità, al fine di soddisfare le pretese dei ricchi e del potere politico»36

. 

Il messaggio era diretto a tutte le nazioni del mondo e in modo particolare 
all'Italia, dove tutte le reti televisive, buona parte dell'editoria e dei 
giornali appartengono ad un solo padrone . 

. Il 15 gennaio, respingendo il ricorso di un, albanese condannato per 
sfruttamento della prostituzione, la Corte di Cassazione, con la sentenza 
numero 3.164 della. terza sezione penale, definiva la Bossi-Fini una legge 
«esclusivamente repressiva». Secondo i giudici, le funzioni di ordine 
pubblico e di sicurezza sono diventate nella nuova legge «il tema centrale, 
con una lettura unilaterale della normativa europea». Ponendo infine a 
confronto le nuove norme con quelle della legge Turco-Napolitano del 1998, 
la Suprema Corte affermava che la Bossi-Fini ha «capovolto la visione 
solidaristica» presente nella legge del centro-sinistra. Anche la Turco
Napolitano puniva l'ingresso clandestino, ma, sostenevano i magistrati, 
nel decreto legislativo 286 del 1998 «esistevano anche una serie di 
disposizioni tese ad agevolare l'integrazione nel contesto sociale in cui 
l'immigrato vive, ad assicurargli condizioni di vita civile ed un'adeguata 
assistenza non solo sanitaria, regolandone i fiussi e le permanenze,,. Il 
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giudizio severo della Cassazione riaccendeva lo scontro politico sul tema 
dell'immigrazione. Mentre Livia Turco giudicava la. sentenza «un riscatto 
morale», Umberto Bossi la liquidava con queste parole: «Solo nelle 
dittature la magistratura prevale sui rappresentanti del popolo»37. 

Ma l'episodio più grave ed inquietante era il quarto. Il 28 gennaio le 
Sezioni unite della Corte di Cassazione respingeva.no l'istanza dei legali 
di Berlusconi e Previti, che chiedevano il trasferimento dei processi Imi
Sir e Sme da Mila.no a Brescia. Per la Suprem,a Corte, presieduta da 
Niccolò Marvulli, non si registrava a Mila.no un clima tale da turbare la 
serenità delle sentenze e non c'era neppure «il legittimo sospetto» 
reintrodotto dalla Cirami. Per Berlusconi e Previti il colpo era durissimo. 
«Sta di fatto - osservava Stefano Folli -che mesi e mesi di braccio di ferro 
per imporre il voto parlamentare sulla legge Cirami, sia pure nella 
versione corretta dal Quirinale, non sono serviti a nulla»38. 

Dopo un giorno di silenzio, mentre Bossi annunciava che se il premier 
fosse stato condannato si sarebbe tornati alle urne, il presidente del 
Consiglio Berlusconi reagiva alla sentenza con un discorso in TV, 
preregistrato, che veniva mandato in onda da tutte le reti Raie Media.set 
quasi fosse stato un proclama alla nazione. Il premier esordiva con u·n 
durissimo attacco alla magistratura, colpevole di aver ordito, nei suoi 
confronti, «una inaudita catena. di inchieste giudiziarie segna.te dal più 
ostile e prevenuto accanimento». Chiamando in ca.usa la «magistratura 
giacobina. di sinistra.», qua.le responsabile di un vero e proprio attentato 
alle istituzioni, Berlusconi continua.va.: «In una. democrazia. liberale chi 
governa per volontà sovrana. degli elettori è giudicato, quando è in carica. 
e dirige gli a.ffa ridi Stato, solo dai suoi pari, da.gli eletti del popolo, perché 
la. consuetudine e le leggi di immunità e garanzia lo mettono al riparo dal 
rischio della persecuzione politica per via giudiziaria». 

L' opposizione, una volta tanto unita, condannava «il gravissimo 
attacco del premier alla Suprema Corte e respingeva ogni ipotesi di 
concessione di nuove immunità a.i membri del governo. «Un discorso 
arrogante e minaccioso - commentava il segretario dei DS, Piero Passino 
-Berlusconi pensa di potersi mettere al di sopra della legge. Ci batteremo 
fino in fondo per impedire qualsia.si stravolgimento della legalità». Per 
Pierluigi Castagnetti, deputato della Margherita., «Berlusconi 
aggredisce la. magistratura per creare un clima di tensione. Nessuna. 
democrazia può reggere una delegittimazione tanto violenta quanto 
ingiustificata». Dal canto suo il presidente dei Verdi, Pecoraro Scanio, 
dichiarava: «Quello che è successo è il segno che Berlusconi teme una 

20 



Un bilancio deprimente di violenze fasciste e razziste 

condanna e mette le mani avanti. La sua è una dichiarazione di guerra 
all'intero sistema giudiziario»39. Per finire, Ezio Mauro, nel suo 
editoriale dal titolo La sindrome di Sansone a Palazzo Chigi, scriveva: 
«Incapace di separare la Repubblica dalla sua tragedia personale, e di 
liberare la politica dall'ossessione del suo dramma giudiziario, Silvio 
Berlusconi ha scatenato ieri un corto circuito senza precedenti al vertice 
delle istituzioni, attaccando dalle sue telecam.ere (trasformate in 
telecamere di Stato) la magistratura. e annunciando che non si lascerà 
giudicare dal Tribunale di Milano, perché il primo ministro è un 
cittadino diverso da tutti gli altri e ha diritto all'immunità, non importa 
quale reato possa aver commesso. Nel caso Berlusconi la giustizia 
diventa dunque un 'ordalìa, un giudizio di Dio sottratto alla. 
giurisdizione ordinaria, con una prova. di forza. che non ha precedenti e 
che finirà per deformare l'equilibrio tra i poteri delta Stato»40. 

6. In questo clima creato dal deterioramento della situazione politica, 
da alcune norme che hanno incrinato le regole fondamentali della 
democrazia, dall'accentuarsi del fenomeno del revisionismo storico, da 
un senso crescente di incertezza, dalla diffusa convinzione che alcuni 
reati possono godere dell'impunità, dal riaffacciarsi dello spettro del 
terrorismo di destra e di sinistra, si verificava un aumento preoccupante, 
in tutta la penisola, di atti vandalici, di episodi di violenza fascista e 
razzista, mentre si assisteva ad una autentica gara nella riabilitazione 
e glorificazione di personaggi del fascism.o. L'elenco che abbiam.o redatto 
riguarda i fatti accaduti nei venti mesi che vanno dall'agosto del 2001 al 
gennaio del 2003. L'elenco, desunto da alcuni quotidiani, non ha però la 
pretesa di essere completo. 

Estate 2001 - Nei mesi estivi è stato un susseguirsi, in località 
amministrate da Alleanza Nazionale, di omaggi a Mussolini e ai suoi 
gerarchi. A Palmanova è stata fatta restaurare, sulla facciata delle 
Scuole elementari Dante Alighieri, la scritta mussoliniana: «Credere, 
obbedire, combattere». All'Aquila, la piscina comunale è stata dedicata 
ad Adelchi Serena, ex podestà della città e segretario nazionale del PNF 
nel 1940. A Bari, sul lungomare, è stato eretto un busto in bronzo ad 
Araldo di Crollala.nza, ex ministro fascista. dei Lavori Pubblici e 
commissario alla Ca.niera durante la Repubblica di Salò. A Tremestieri 
Etneo è stata dedicata una via a Benito Mussolini. A Latina è stata 
ripristinata, sulla torre del palazzo m.unicipa.le, una scritta del duce, che 
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dice: «I contadini ed i rurali debbono guardare a questa torre che domina 
la pianura e che è un simbolo della potenza fascista, convergendo verso 
di essa troveranno quando occorra aiuto e giustizia»41

. 

Bologna, 25 ottobre - Il sindaco della città, Giorgio Guazzaloca, ha 
preso le distanze dalla 1naggioranza di centro-destra che proponeva di 
cancellare il termine «fascista» dalla lapide che ricorda, nella stazione 
ferroviaria, la strage del 2 agosto 1980, che costò la vita a 85 persone e il 
ferimento di altre 200. Una sentenza della Cassazione ha confermato la 
matrice fascista dell 'attentato, condannando i terroristi Giusva 
Fioravanti e Francesca Mambro42. 

Amelia (Terni), 9 novembre - In occasione della marcia per la pace 
Perugia-Assisi, è stato affisso sulle mura storiche della cittadina uno 
striscione con la scritta: «No global farete la fine di Anna Frank». Sempre 
ad Amelia, qualche tempo prima, un gruppo di giovani costringeva 
alcuni ragazzi ad inginocchiarsi e li obbligava a baciare un'immagine di 
Mussolini e a cantare «Faccetta nera»43

. 

Bolzano, 4 dicembre -Al Liceo scientifico Torricelli quattro giovani di 
estrema destra tengono discorsi che inneggia no al fascismo e al nazismo. 
Un giovane studente si ribella e li invita a tacere. Per tutta risposta i 
quattro lo trascinano in bagno e gli infilano la testa nel water 
imponendogli di gridare «viva il duce». Il preside del Liceo ha cercato di 
minimizzare l'episodio definendolo «una goliardata: grave, 
inconcepibile, ma senza fini politici ... »44

. 

Catania, 27 dicembre -Il prefetto di Catania, Alberto Di Pace, avendo 
recepito ii parere negativo espresso dall'Istituto nazionale di storia 
patria, non ha. concesso il nulla. osta all'intitolazione a Benito Mussolini 
di una strada di Tremestieri Etnea45. 

Roma, 22 gennaio 2002 -Alla trasmissione «Le Jene», di Mediaset, il 
vice-premier Gianfranco Fini, dopo otto anni cmnbia idea e dice: 
«Mussolini il più grande statista del '900? Oggi non lo direi più». Ma non 
la pensa.no così Alessandra Mussolini, Mirko Treniaglia e Assunta 
Almirante, che criticano severa.mente il loro leader46

. 

Pesaro, 24 gennaio - Il coordinatore di Forza Italia a Pesaro, Pierugo 
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Eoni, condanna il libro di Norberto Bobbio, Dialogo intorno alla 
Repubblica ed invita i presidi di alcuni licei, dove il libro è stato adottato, 
a ritirarlo perchè, sostiene il Eoni, contiene frasi ingiuriose nei confronti 
del presidente del consiglio Berlusconi47

. 

Roma, 25 gennaio - In polemica con Gianfranco Fini, che condanna 
il fascismo e il suo duce, il deputato di AN, Teodoro Buontempo, si 
presenta a Montecitorio indossando la camicia nera. 

Mira Taglio (Venezia), 26 gennaio - Vandali filo-nazisti hanno 
imbrattato con svastiche le tombe di quattro partigiani, caduti in un 
agguato dei tedeschi e della X Mas. È la terza volta che accade negli 
ultimi mesi4•9. 

Biella, 27 febbraio - I nostalgici del regime fascista si apprestavano 
a scrivere a Biella l'ultimo capitolo del revisionismo storico invitando un 
nipote del duce, Guido Mussolini, a tenere una lezione =dal titolo. 
«Mussolini, l'uomo della pace». La «lezione» è stata annullata. per motivi 
di ordine pubblico50. 

Essen, 11 aprile - Sono stati scovati ad Essen, dopo cinquanta anni, 
quattro superstiti della 1° Divisione SS Reichsfuhrer, comandata dal 
generale Max Simon, accusati di aver partecipato alle stragi di . 
Marzabotto e di S.Anna di Stazzema. Uno dei quattro, Heinz Otte, ha ·· 
dichiarato: «Gli ordini? Ce ne fu uno solo: uccideteli, uccideteli tutti 
insieme; nessun altro comando. Fu come una battuta di caccia. Furono 
portati tutti davanti alla chiesa del villaggio. Si con-iinciò a sparare, poi 
non ce la feci più a guarda.re». I morti, a Marzabotto e nelle località vicine, 
furono 1.830; a S. Anna, 560. Erano tutti civili51

. 

Roma, 22 aprile - Una cinquantina di giovani del movimento 
giovanile di AN ha cercato di boicottare, al Teatro Del Vascello, la lettura 
scenica, ispirata alle imprese della X M as, di Mai morti, di Renato Sarti, 
al grido di «fuori i comunisti dal quartiere», il «comunismo non 
passerà»52. 

Bruxelles, 23 aprile - Stando al rapporto della Commissione contro il 
razzismo e l'intolleranza del Consiglio d'Europa, «alcuni esponenti della 
Lega·Nord, uno dei partiti della coalizione di centro-destra, «sono stati 
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particolarmente attivi nel far ricorso alla propaganda razzista e 
xenofoba»53. 

Ascoli Piceno, 25 aprile - Contro quella parte dell'Italia che non ha il 
senso della storia e rincorre «parificazioni» impossibili tra Salò e la 
Resistenza, il presidente Carlo Azeglio Ciampi ha detto, nel conferire la 
medaglia d'oro al valore militare alla città. di Ascoli Piceno: «La storia 
è un 'azione di ricostruzione lenta e paziente, va arricchita ogni giorno di 
nuovi approfondimenti, di nuove testimonianze: ciò non ha nulla a che 
fare con un improbabile revisionismo. Per questo è importante celebrare, 
con solennità e spirito di riconciliazione, il 25 aprile»54 

Roma, 27 aprile - Mani ignote hanno affisso nelle vie di Roma e 
persino davanti al Parlamento migliaia di ritratti a colori di Mussolini, . 
con questa sua frase: «Il mondo, me scomparso, avrà ancora bisogno 
dell'idea che è stata e sarà la più audace, la più originale e la più 
mediterranea ed europea delle idee. La storia mi darà ragione»55. 

Predappio, 28 aprile -Nel 57°anniversario della morte di Mussolini, 
cinquemila persone hanno visitato la cripta di famiglia. nel cimitero di 
San Cassia.no, dove è sepolto il duce. È seguita una sfilata. di ca.micie 
nere, con labari e bandiere, canti del ventennio e saluti romani55. 

Torino, 22 maggio - Atti vandalici, di ,natrice fascista, sono stati 
compiuti in Borgo San Paolo contro le lapidi che ricordano la medaglia 
d'oro della Resistenza, Dante Di Nanni, e il partigiano Ma.rio Sa raceno57• 

Venezia, 1 ° giugno - Un arresto, un fermo, sei perquisizioni, sequestro 
di armi e munizioni, simboli fascisti e una piantina di Venezia sulla 
quale, con tre puntini rossi, era segnalato il ghetto ebraico: questo è il 
bilancio dell' operazione compiuta dalla Digos di Venezia tra la città 
lagunare e il trevigiano59. 

Roma, 8 giugno - Una giovane che stava distribuendo nel quartiere della 
Balduina volantini per la festa dell'Unità, è stata. aggredita e gettata a terra 
da un giovane che transitava su di un motorino. Commento di un'amica: «È 
u.n atto gravissimo, che dimostra l'arroganza di questi giovani fascistelli. 
Ragazzi che si sentono di nuovo forti, visto il vento che tira!»59. 
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Roma, 30 luglio -Il deputato dei Verdi, Paolo Cento, invita il governo 
a togliere, dall 'aeroporto militare di Ciampino, la targa. dedicata al 
quadrumviro della. marcia su Roma Italo Balbo. Replica il senatore 
leghista Luigi Peruzzotti :« È u.n' offesa all'Arma Azzurra: il monumento 
è dedicato all'aviatore, non al politico»60. 

Torino, 10 agosto - La grande lapide, in via Duchessa. Jola.nda, che 
ricorda il sacrificio di 22 partigiani del rione Cit-Turin, è stata 
imbrattata da alcuni neo-fascisti con la scritta «duce»61

. 

Treviso, 23 agosto -Alcuni skinheads hanno lanciato bottiglie contro 
il gruppo di marocchini che, espulsi dalle loro precarie abitazioni, hanno 
trovato rifugio sotto il portico del sa.grato del Duomo. I vetri delle bottiglie 
hanno ferito alcune donne e bambini62. 

Treviso, 26 agosto -Riferendosi ai marocchini che da giorni occupano 
il portico del Duomo, il sindaco leghista Giancarlo Gentilini si è così 
espresso: «Noi non tolleriamo la prevaricazione, non vogliamo la 
sovrapposizione o l'inquinamento da parte di altre religioni, da parte di 
altre leggi. Noi siamo, come ho già avuto occasione di dire, la razza 
Piave»63. 

Roma, 11 settembre - Al capogruppo di Forza Italia, Fabio 
Garagnani, che in Commissione Cultura alla Camera avanzava la 
proposta di legge di rivedere i « manuali faziosi», lo storico di matrice 
cattolica Pietro Scoppola così rispondeva: «Non capisco proprio conie si 
possa immaginare una censura quando la cultura è una libera gara tra 
idee»65. 

Roma, 12 settembre -Il vice-presidente del Consiglio Gianfranco Fini 
ha. rilasciato un'intervista al quotidiano israeliano «Ha' aretz», nella 
quale ha dichiarato, fra l'altro: «Il fascismo ha soppresso i diritti umani 
e le leggi razziste hanno istigato alle peggiori atrocità perpetrate in tutta 
la storia dell'umanità». Dopo la visita alle Fosse Ardeatine, la «svolta» di 
Fiuggi, il pellegrinaggio ad Auschwitz e alla Risiera di San Sabba, Fini 
esprime dunque una netta condanna del fascismo e delle leggi razziali. 
Ma il suo partito, Alleanza Nazionale, non procede con la stessa velocità. 
Ed alberga ancora nostalgici e picchiatori6

•
1
. 
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Treviso, 14 settembre - Già noto per altre sue uscite sconsiderate, il 
sindaco leghista Giancarlo Gentilini ha proposto, nel corso della festa 
della Lega a Venezia, di prendere agli extracomunitari anche le impronte 
dei piedi e del naso66. 

_ Crotone, 4 ottobre - È stato inaugurato, sulla collina Pignera che 
domina la città, un maxigladio in pietra alto undici metri, che è dedicato 
- a sentire il sindaco di Crotone, Pasquale Senatore - «ai ragazzi della 
Repubblica Sociale Italiana e della Resistenza caduti per la Patria». In 
una nota, l' Anpi locale ha scritto . «L'umana pietà impone rispetto per 
tutte le vittime della guerra, ma non si può confondere chi ha lottato per 
la libertà, la democrazia e la pace, e chi ha fatto causa comune con le 
dittature nazista e fascista». 

Venezia, 8 ottobre - È diventata definitiva la condanna all'ergastolo 
per Michael Seifert, di 78 anni, ex caporale delle SS, conosciutp come «il 
boia del lager di Bolzano», riconosciuto colpevole di undici omicidi. Sono 
in corso le pratiche per la sua estradizione dal Canada68

. 

Roma, 14 ottobre - Un gruppo di ultras laziali ha aggredito, nel 
quartiere Ostiense, il marocchino Abdel Remane Kay, lo ha pestato a 
sangue con mazze da baseball e catene, e lo ha ridotto in fin di vita. Nel 
sottolineare che, salvo qualche testata, tutta la stampa italiana ha 
liquidato l'episodio in poche righe, Piero Sansonetti ha scritto: «È 
scomparso quel senso di vergogna che fino a qualche tempo fa ci aveva 
salvato dalla xenofobia. Secondo, si è notevolmente abbassato il livello 
dell'informazione. La stampa italiana ha perduto la sua funzione di 
"critica" delle idee, del senso comune, non esercita più il ruolo di sostegno 
alla formazione di uno spirito pubblico all'altezza dei tempi. Ha rinunciato 
a informare e a "formare" il suo pubblico. Si limita ad inseguirlo»69 

Torino, 20 ottobre - L'europarlamentare della Lega, Mario Borghezio, è 
stato condannato a cinque mesi di carcere con la condizionale per un incendio 
che il 1 ° luglio 2002, a conclusione di una manifestazione «antidroga dei 
volontari verdi», ha distrutto un improvvisato dormitorio di extracomunitari 
sotto un ponte del fiume Dora. Borghezio, come Gentilini, ha dellé idee molto 
precise su come risolvere il problema di chi cerca lavoro e protezione in 
Italia:«Gli immigrati vogliono l'B per mille? Con la legge Bossi-Fini ai 
clandestini bastardi gli diamo il mille per mille di calci in culo»70

. 
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Stazzema, 23 ottobre-Il sindaco di Stazzema, Gian Piero Lorenzoni, 
ha minacciato di restituire la medaglia d'oro conferita al paese per il 
massacro del 12 agosto 1944, quando i tedeschi trucidarono 560 persone 
inermi. Il sindaco lamenta i ritardi nei lavori della Commissi9ne 
parlamentare d'inchiesta che dovrebbe far luce sulle stragi naziste. 
«Dopo decenni di un'attesa logorante per i nostri cuori - ha detto - è 
insopportabile che si rischi un supplemento di ingiustizie con un nuovo 
insabbiamento della verità71

. 

Treviso, 26 ottobre - Quattrocentodieci forzanovisti, skinheads del 
Fronte Veneto, esponenti del Movimento d'azione italiano·sfilano per le 
vie di Treviso al rullo dei tamburi e urlando: «Gentilini ce l'ha insegnato, 
difendere la razza non è reato». Li sovrasta. uno striscione, che dice: 
«Dieci, ce,ito, mille Gentilini»72

• 

Roma, 2 novembre -Alla manifestazione organizzata da Forza Nuova 
in piazza Santi Apostoli sul tema «Stop all'immigrazione», 
l'europarlamentare leghista Borghezio ha detto, fra l'altro: «Non 
sopporto questo tentativo mondialista di imbastardire il nostro sangue». 
E ancora: «Qui non siamo a Marrakesh!» Sfoggio di saluti romani, di 
croci celtiche e runiche. Grida di Sieg Heil, duce-duce73

. 

Alessandria, 6 novembre - Alcuni neofascisti hanno gravemente 
danneggiato il Sacrario della Benedicta, guastando le lapidi dei 147 
partigiani fucilati dai nazisti e sfasciando l'altare della cappella74

. 

Verona, 10 gennaio 2003 -Dopo aver sfilato per le vie di Verona alcune 
decine di militanti di Forza Nuova penetrano nella sede di TeleNuovo 
senza che nessuno li fermi . Giunti negli studi dove è in atto il programma 
«Abdel Smith contro tutti», aggrediscono il presidente dell'Unione 
musul,nani d'Italia e il suo collaboratore Massimo Zucchi. Il raid e il 
pestaggio durano 2 minuti e 13 secondi, poi il commando lasciagli studi. 
All'uscita le forze dell'ordine arrestano sei giovani, gli altri riescono a 
scappare. Per i neo-fascisti l'accusa è di violenze varie aggravate da 
«discrùninazione per motivi religiosi»75. 

Genova, 22 gennaio - Le lapidi di due partigiani, Giuseppe Spataro 
ed Ernesto Jursé, fucilati dai fascisti il 15 gennaio 1945, sono state 
imbratta.te con svastiche, croci celtiche e con la scritta «Brigate Nere 
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Silvio Parodi». Il presidente dell'Istituto di Storia della resistenza di 
Genova, Raimondo Ricci, ha così commentato l' episodio: «Si tratta di 
un'offensiva revisionista che dura da tempo, ma adesso, più che mai, sta 
risorgendo un uso della violenza teso a delegittimare i valori della 
Resistenza. L'attuale clima politico, destrutturando il sistema 
democratico, contribuisce a rendere più espliciti questi rigurgiti»76

. 

Roma, 14 gennaio - La porta dell 'ufficio del professor Decio Levi, al 
Dipartimento di Fisica dell'Università di Roma Tre, è stata imbrattata 
con la scritta: «Cane ebreo». Un fatto che rivela una chiara matrice: 
quella dell'intolleranza razziale e religiosa di marca nazifascista77. 

Milano, 16 gennaio - Aldo Aniasi, presidente della Federazione 
Italiana Associazioni partigiane, segnala la presenza nel Web di 150 siti 
razzisti, antisemiti, neo-nazisti, che mandano in rete messaggi «che si 
fanno beffa della Resistenza e della Storia. Devo dire che l'attività della 
destra radicale, che oggi rappresenta un pericolo per l'Italia e per 
l'Europa, viene generalmente sottovalutata dalle scuole, dalle istituzioni 
e dai partiti politici (anche di sinistra) e dai media»78

. 

Trento, 17 gennaio - I due consiglieri provinciali leghisti Enzo 
Erminio Boso e Sergio Divina, hanno chiesto, con una interrogazione al 
governo provinciale trentino, di farsi carico, presso le ferrovie , per 
assegnare agli extracomunitari carrozze separate. Commentando 
l'accaduto, Michele Serra ha scritto: «Un eletto del popolo che salta su e 
propone l'apartheid, suggerendo di dividere un treno tra bianchi e neri, 
come in Sud-Africa (anni fa), come in Alabama (epoche fa), che cos'è, uno 
che apre un dibattito? O è uno che i dibattiti vuole chiuderli, e per sempre, 
pur di accettare l'applauso di qualche fanatico e di qualche disturbato? 
E che si deve fare, noi cosidetta opinione pubblica democratica, di 
sinistra o di destra, poco importa: aspettare che gli passi, a Boso, o 
aspettare che qualcuno dei suoi foraggiatori politici gli dica di piantarla? 
Alla prossima sortita di Boso, saremo ancora qui a chiederci chi diavolo 
può avere il potere e la decenza di dirgli di smetterla» 79

. 

Santa Margherita Ligure, 19 gennaio -Nel corso del convegno indetto 
dal 1novimento estremista Forza Nuova contro le «norme liberticide e 
anticostituzionali delle leggi Scelba e Mancino»; Angelo Riccobaldi, 
solidarizzando con i «ca,nerati veronesi» che sono stati arrestati per 
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l'aggressione in diretta. TV, ha. dichiarato che «il regime nato da una 
truffa. chiamata resistenza mette le manette ai polsi della parte più sana 
e più bella della nostra gioventù». Dal canto suo il leader di Forza Nuova, 
Roberto Fiore, si è così espresso: «Oggi anche il ministro della Giustizia 
dice che dobbiamo rivedere la legge Mancino. L'onorevole Borghezio è 
stato fra i primi a dire che questa è una legge pericolosissima». 
Quattrocento agenti hanno presidiato la città per impedire disordini80. 

Coreglia Ligure (Chiavari), 26 gennaio - A due giorni dalla 
celebrazione della Giornata della Memoria, ignoti hanno disegnato, con 
la vernice rossa, una croce uncinata sulla lapide che ricorda ventidue 
ebrei deportati ed uccisi nel lager di Auschwitz81. 

Roma, 27 gennaio - Due giovani della provincia di Udine sono stati 
sorpresi durante la notte mentre scrivevano, con una boniboletta spra.y, 
frasi antisemite su di un muro della facoltà di Lettere e Filosofia 
all'Università di Roma Tre. I carabinieri li hanno ferma.ti e denunciati 
per danneggiamento. «Un grave atto di razzismo» ha commentato il 
Rettore, Guido Fabiani, che ha messo in relazione l'episodio «con il 
costante impegno deU'ateneo per una cultura della tolleranza»82. 

Roma, 27 gennaio - Il ministro degli Interni Beppe Pisa.nu ha 
annunciato che la minaccia terroristica «assumerebbe connotazioni 
ancora più preoccupanti nella malaugurata ipotesi di una guerra in 
Iraq». Nella relazione del ministro sono documentati, per l'anno 2002, gli 
atti di illegalità politica, che si possono così riassumere: 119 attentati 
contro sedi di istituzioni, 413 danneggiamenti, 1.242 minacce, 30 episodi 
di violenza politica e razziale83

. 

Modena, 28 gennaio - Nella notte alcune canaglie sono entrate nel 
Parco della resistenza e hanno imbrattato con croci celtiche e scritte 
inneggianti al fascismo uno dei totem sistemati lungo il Percorso della 
Memoria, che l'amministrazione comunale e l'Anpi hanno dedicato ai 
partigiani caduti durante la guerra di liberazione84

. 

Concludiamo questo triste e squallido elenco con le ultime prodezze 
degli «eroi» dell'estrema destra. A Padova, dinanzi ad una mostra 
fotografica che ricorda. gli stermini nazisti, alcuni giovani inneggiano al 
Terzo Reich, maledicono gli ebrei e gridano insulti alla Shoah. Nella 
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biblioteca di Montebelluno di Treviso vengono trovati alcuni deliranti 
manifestini, nei quali, fra l'altro, si legge che non ci sono prove che i nazisti 
abbiano praticato il genocidio e che abbiano deliberatamente sterminato 
6 milioni di ebrei. Non ci sarebbero, inoltre, neppure prove dell'esistenza 
di camere a gas ad Auschwitz, che sarebbe stato sola.mente un centro 
industriale. Il Diario di Anna Frank, infine, sarebbe solo un falso. 

A Torino, nella centralissima via Garibaldi, ventun «Grabber», che 
si ispirano alle SS naziste, riempiono di botte e di insulti razzisti un 
venditore ambulante senegalese ed una ragazza accorsa in sua difesa. A 
Cernobbio, nel Parco della Memoria, alcuni vandali abbattono il cippo 
che ricorda Giorgio Perlasca, l'uomo che, durante la seconda guerra 
mondiale, ha salvato dallo sterminio in Ungheria cinquemila ebrei. 
Commentando questi ultimi episodi, Furio Colombo ha scritto . 
«Ricorda.te: i ragat:zi di Torino che hanno cercato di massacrare ltn 

senegalese e la ragazza che l'aveva difeso avevano tutti l'immagine di 
Mussolini sullo zainetto. I vandali della lapide di Cernobbio non hanno 
certo dissacrato il ricordo di Giorgio. Perlasca per far piacere alle SS 
tedesche. Lo hanno fatto in nome e per conto di persone che appaiono ben 
piazza.te in posizioni chiave della vita politica del nostro Paese. Vediamo 
di usare la parola giusta per questi eventi odiosi che orma.i si ripetono, il 
più delle volte impuniti : si chiama., come allora, fascismo»85. 

Angelo Del Boca 

Torino, 5 febbraio 2003 

POST-SCRIPTUM - Alle 3,35 del 20 marzo, con un diluvio di fuoco su 
Baghdad, George W. Bush ha scatenato la guerra contro l'Iraq. Lo ha 
fatto senza la copertura delle Nazioni Unite, in netto disaccordo con i 
governi della Francia, Germania, Russia e Cina, in palese violazione del 
diritto internazionale. Attaccando l'Iraq, Washington ha inaugurato la 
serie delle sue guerre imperiali, che dovrebbero ridisegnare la geografia 
politica del pianeta e dare vita ad un nuovo ordine mondiale. Quali 
saranno i nuovi obiettivi di Bush, nella sua «crociata» contro i paesi 
dell'«Asse del Male»? La Corea del Nord? Il Sudan? La Libia? La Siria? 
Come ha scritto John Le Carrè, «l'America è entrata in uno dei suoi 
periodi di follia storica, ma questo è il peggiore che io ricordi: peggio del 
maccartismo, peggio della "Baia dei Porci" e, a lungo termine, 
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potenzialmente più disastroso della guerra del Vietnam». 
Il primo ministro Berlusconi ha sposato in pieno la politica 

aggressiva degli Stati Uniti, ma, per non perdere troppi voti, in una 
Italia che non invoca che la pace, si è ritagliata un'ambigua posizione di 
«non belligerante», che purtroppo ricorda l'infausta «non belligeranza» 
di Mussolini all'inizio della 2" Guerra mondiale. Comunque la risposta 
dell'Italia all'aggressione contro l'Iraq è stata pronta e chiarissima. Per 
giorni e giorni milioni di italiani hanno manifestato nelle vie e nelle 
piazze di tutte le città sventolando la bandiera dell'arcobaleno, 
insistendo per l'immediata cessazione delle ostilità e ricordando che 
c'erano altri modi, legali ed efficaci, per disarmare.il tiranno di Baghdad. 

Anche in febbraio e in marzo non sono mancati gli episodi di 
intolleranza, di teppismo e di antisemitismo. L'8 febbraio, le logge del 
Teatro Manzoni di Pistoia venivano imbrattate con svastiche, croci 
celtiche e con frasi di matrice nazista, come «Juden raus» e «Siamo 
tornati». Il 9 marzo, sui muri della sede Rai di Milano, compariva questo 
messaggio antisemita: «No agli ebrei, la Rai agli italiani». Il bersaglio 
era chiaramente Paolo Mieli, dopo la sua designazione a presidente della 
Rai. Nel tentativo di riabilitare i personaggi della repubblica di Salò, il 
capogruppo di Alleanza Nazionale nel comune di Arezzo proponeva di 
intitolare una piazza all'ex ministro dell'Educazione Nazionale, Carlo 
Alberto Biggini, spacciandolo come un secondo Perlasca. Il 16 marzo 
alcuni neo-fascisti devastavano a Novara la sede dell'Anpi. 

Ma l'episodio più grave accadeva a Milano il 17 marzo. Un giovane 
antifascista di 26 anni, Davide «Dax» Cesare, veniva ucciso con una 
decina di coltellate da due giovani e dal loro padre, tutti estremisti di 
destra. Nell'agguato rimaneva gravemente ferito anche un giovane dei 
Centri sociali, Antonino Alesi. Ma non era finita. Il tragico episodio 
aveva un epilogo doloroso e sconcertante. AI Pronto Soccorso 
dell'Ospedale San Paolo, dove un gruppo di amici del morto e del ferito 
erano accorsi per avere notizie dell'accaduto, polizia e carabinieri 
caricavano i giovani ferendone una quindicina . «Alla barbara uccisione 
da parte di fascisti a Milano - scriveva il deputato dei Verdi Mauro 
Bulgarelli nella sua interpellanza al ministro degli Interni Pisanu - si 
sono aggiunti gli atti di violenza gratuita e l'uso di armi improprie da 
parte delle forze dell'ordine all'Ospedale San Paolo, che moltissimi 
testimoni riferiscono siano state usate contro giovani inermi e 
addolorati per la morte del loro compagno». Ai funerali di Cesare, che si 
celebravano a Rozzano, il 22 marzo, con la partecipazione di migliaia di 
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persone, il padre di Carlo Giuliani, il giovane ucciso a Genova, prendeva 
la parola per dire: «Oggi salutiamo Dax, un altro figlio ucciso. Ci 
stringiamo attorno alla sua famiglia, per dire no a questo fascismo che 
rialza la testa, per dirlo con sentimenti di pace e di solidarietà, di voglia 
di giustizia. E anche con la convinzione che dobbiamo conquistare alla 
democrazia quella parte delle forze dell'ordine che in modo inaccettabile 
si ispirano alla violenza». 
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Nel Sessantesimo della. Resistenza 

Angelo Del Boca 

1943-2003 
Sessant'anni fa aveva inizio la lotta di liberazione 

La caduta del fascismo, il 25 aprile 1943, e il dissolvimento dello 
Stato italiano dopo l'armistizio dell'8 settembre, la fuga del Re e di 
Badoglio nel Sud dell'Italia e l'occupazione nazista di buona parte della 
penisola, creavano le condizioni per dare inizio alla lotta armata. Da 
quel lontano settembre 1943, quando i primi gruppi di partigiani 
prendevano la strada delle montagne, con poche armi, con una visione 
ancora molto confusa dell'avvenire, ma con la precisa volontà di opporsi 
a fascisti e a nazisti e di ristabilire nel paese le istituzioni democratiche 
cancellate nel 1922, sono passati esattamente sessant'anni. Tanti ma 
non a sufficienza per far dimenticare la lotta di liberazione, anche se da 
qualche anno i venti del revisionismo storico soffiano impetuosi per 
cancellare, snaturare, falsare avvenimenti ormai consegnati alla 
Storia. Ma tutto inutilmente. 

A sessant'anni da quel settembre che vide l'inizio di una lotta di 
liberazione che sarebbe durata venti mesi e che si sarebbe conclusa 
vittoriosamente il 25 aprile 1945, dedichiamo gran parte della rivista a 
ricordare, di quella epopea , avvenimenti e uomini, con episodi 
assolutamente inediti e con ricostruzioni storiche frutto dell'analisi di 
una straordinaria documentazione archivistica. 

Il primo documento che presentiamo è di estrema importanza perché 
riguarda una pagina assai poco nota della resistenza europea, ossia 
l'apporto fornito da militari della IV Armata, di stanza nel Delfinato, in 
Savoia e in Provenza, alle forze della resistenza francese. Il tenente 
Mario Benedetto, da due anni in Francia, a Grenoble, con le truppe di 
occupazione, affida al suo diario, che intitolerà Italiani e francesi 
insieme hanno visto un mondo migliore , la descrizione degli 
avvenimenti e le proprie considerazioni. Benedetto narra con molta 
efficacia i quarantacinque giorni del governo Badoglio, durante i quali 
gli uomini del «maquis» prendono contatto con i soldati italiani e li 
esortano a condurre un'azione comune contro i tedeschi, i quali, dopo la 
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caduta di Mussolini, non si fidano più dei loro antichi alleati e attendono 
soltanto un ordine per farli prigionieri e poi invadere l'Italia. Benedetto 
entra a far parte della resistenza francese, alla quale fornisce importanti 
informazioni per favorire lo sbarco alleato in Provenza; costituisce sulle 
alture dell'Isère uno dei primi distaccamenti clandestini italiani; 
sfugge, per miracolo, mentre si trova a Grenoble, ad una retata. Braccato 
dagli agenti della Gestapo, è costretto a rifugiarsi sulle montagne delle 
Haute-Alpes. Il 6 marzo 1944 raggiunge Briançon. L'indomani calza gli 
sci e dopo dodici ore di marcia estenuante passa il confine con l'Italia tra 
il passo del Monginevro e Clavière. Più tardi entrerà a far parte della 
resistenza nell'Oltrepò pavese. 

Il secondo documento, dal titolo Ricordo quella notte, dovuto alla 
penna di un grande narratore, Marcello Venturi, racconta la storia, 
comune a migliaia di altri giovani delle classi 1924 e 1925, costretti ad 
arruolarsi nella RSI pena la fucilazione in caso di renitenza. Venturi, 
accompagnato dal padre e sotto la sorveglianza di un maresciallo dei 
carabinieri, si presenta al Distretto militare di Parma, ma pochi giorni 
dopo si da alla fuga e raggiunge i partigiani nel Pistoiese. È l'inverno del 
1943: i partigiani sono ancora pochi, con pochissime armi, e le idee 
piuttosto confuse. Venturi vive quella difficile stagione degli inizi, 
piange il primo compagno ucciso, affronta il primo rastrellamento dei 
fascisti fiorentini, subisce la prima amara sconfitta. Ma precisa: «Con 
loro i conti li avremmo fatti più tardi». 

Autore del terzo documento è il giovane storico Mirco Dondi, al quale 
l'Istituto della Resistenza di Piacenza ha affidato di scrivere la storia 
della Resistenza nel Piacentino. Una non facile impresa, che Dondi ha 
portato a termine dopo aver consultato tutti gli archivi disponibili ed 
aver ascoltato le testimonianze dei superstiti della guerra di liberazione. 
Non avendo partecipato alla Resistenza, per la sua giovane età, egli ha 
potuto affrontare tutti gli avvenimenti, anche i più tragici e dalle 
versioni controverse, con il giusto distacco dello storico. In questo 
numero di «Studi piacentini» pubblichiamo le pagine che riguardano 
l'inizio della Resistenza, l'azione e gli uomini del primo Cln, l'influenza 
di Francesco Daveri, la costituzione delle prime bande e il loro rapporto 
per la popolazione, ed un bilancio del primo ribellismo. 

Il quarto documento, dal titolo Un ricordo dei vicini al di là del 
Tidone, è redatto dal giornalista e scrittore Paolo Murialdi, già capo di 
Stato maggiore delle formazioni dell 'Oltrepò pavese. Nella sua 
testimonianza, ricorda in modo particolare, fra i comandanti della l " 
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Divisione GL Piacenza, il capitano Giovanni, che aveva avuto, come 
grande maestro, Ferruccio Parri, e Fausto Cossu, di cui mette in 
evidenza «l'aspetto severo e sicuro dell'ufficiale dei carabinieri». Più di 
una volta, nei momenti difficili, giellisti piacentini e garibaldini 
dell'Oltrepò si trovarono fianco a fianco nella lotta comune contro i nazi
fascisti. 

Il quinto documento, di pugno di Luigi Longo, comandante delle 
Brigate Garibaldi e successore di Togliatti come segretario generale del 
Pci, narra in dieci stringate ma efficacissime pagine di taccuino le ore 
febbrili, fra la sera del 23 Aprile 1945 e l'alba del 25, che hanno preceduto 
l'insurrezione generale a Milano e nel resto dell'Alta Italia. Si tratta di 
un documento straordinario, conservato gelosamente per più di mezzo 
secolo dallo scrittore ed antifascista veronese Berto Perotti, presidente 
onorario dell'Istituto.della resistenza di Verona. 

Per finire, pubblichiamo alcune pagine del diario di Enrico Serra, 
illustre storico e docente universitario, che fu vicino a Ferruccio Parri 
durante la guerra di liberazione e tenne con lui rapporti molto stretti 
sino alla sua scomparsa. Sono pagine che pongono in evidenza la grande 
statura del primo Presidente del Consiglio italiano, la sua coerenza, la 
sua estrema lucidità anche negli anni della decadenza fisica . Tristissime 
le annotazioni conclusive, quando il novantenne Parri non riconosce più 
gli amici e quando è sul letto di morte, «piccolo, raggrinzito, un 
mucchietto di ossa» . 
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Italiani e francesi insieme hanno visto 
un mondo migliore 

Ma.rio Benedetto è arrivato a Grenoble nel novembre del 1942 nei 
ranghi della V divisione alpina Pusteria del co1po della I Armata 
italiana comandata. dal generale di Castiglione, quando l'invasione 
della parte meridionale del paese da parte dei tedeschi riportò le truppe 
italiane nella zona che a loro era. stata. assegnata sulla base degli accordi 
previsti dall'annistizio del giugno 19401

. 

I soldati si installarono nella caserma di Ba une, Benedetto aveva il 
grado di tenente. Grenoble ospitava allora numerose famiglie italiane o 
franco-italiane e le truppe d'occupazione non usavano maniere dure nei 
confronti della popolazione, al contrario. Abitanti di Grenoble 
cominciarono a incontrare soldati italiani per comprare sigarette e loro 
gliele vendeva no volentieri. 

Due persone molto coinvolte nella Resistenza, Pietro e Simone 
Benielli, compresero molto presto il partito che potevano trarre da questi 
contatti. Ospitavano due giovani cugini che si erano allontana.ti da 
Parigi per sfuggire al Service de Tra va.il Obligatoire in Germania. Questi 
parlavano perfettamente l'italiano avendo vissuto a Roma. dove il loro 
padre, il professore de Montera, era stato preside del liceo francese fino 
alla sua espulsione nel giugno del 1940. Conobbero il tenente Benedetto 
e lo portarono dai Be nielli, che pure, essendo di origini corse, conoscevano 
un poco l'italiano. Pietro Benielli, ingegnere elettrotecnico, era un 
esponente del movimento di Resistenza Combat nel quale aveva 
l'incarico, tra L'altro, di infiltrarsi nella. pubblica amministrazione e di 
reclutare agenti di infonnazione. Messo a suo agio Benedetto parlava 
libera.mente e dava nwlti dettagli su quello che egli sapeva della 
Resistenza., i Benielli vedendo che era molto ben infonnato e ne sapeva di 
più di loro sui maquis di Vercors si chiedevano: Benedetto voleva 
impressionarli o parlava. con cognizione di causa perché era. venuto a 
conoscenza delle loro attività clandestine? Ne dedussero che Benedetto 
era. probabilmente un ufficiale del servizio di informazioni. Una tacita 
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complicità si instaurò tra loro, che durò fino alla fine del gennaio del 
1944, quando i tedeschi occuparono la città. 

La sera della resa Pietro e due com,pa.gni fecero il giro degli 
accaserma.menti italiani chiedendo a questi di lasciare le loro anni alla 
Resistenza e offrendo loro delle tute da operaio per farli passare 
clandestinamente in Italia. Ma uno degli ufficiali aveva loro detto che, se 
conservavano le armi, sarebbero rientrati da soli, di modo che i 
partigiani francesi non poterono recuperare nulla. 

I più consapevoli fra i soldati italiani si nascosero, gli altri furono 
fatti prigionieri. Benedetto arrivò dai Be nielli, che gli diedero degli abiti 
civili e lo nascosero a Echirolles, un paese nei dintorni di Grenoble, 
aspettando il moniento giusto per farlo rientrare in Italia. Il 1 ° febbraio 
si trovava dai Renielli quando la polizia tedesca venne ad arresta.re 
Pietro che fu deportato nel campo di Mauthausen. Benedetto sfuggì 
all'arresto e qualche giorno più a.vanti Simone poté organizzare il suo 
rientro clandestino in Italia per Briançon e il Monginevro. 

Al momento della capitolazione di Grenoble gli ufficia.li dello Stato 
maggiore italiano erano stati trattenuti in caserma, praticamente prigionieri, 
e Pietro e Simone Benielli erano riusciti a farli uscire e rientrare in Italia. Poco 
dopo la guerra Pietro Benielli è stato decorato per quest'impresa con una 
medaglia al Merito della Repubblica italiana da Pietro Nenni. 

Nel 1946 Benedetto si è recato a Grenoble per ringraziare gli amici 
portando loro un taglio di tessuto, merce ancora molto rara e preziosa. 
Può essere in questa occasione che ha consegnato loro il suo testo. I 
Benielli non hanno mai più avuto sue notizie. Sembra non aver passato 
in Francia altro che quei pochi mesi a Grenoble (Jacques Delarue). 

In memoria di Roger Vallel di Grenoble fucilato dai 
tedeschi nel luglio 1944 a Genas e di Mario Milanesi di 
Pavia, trucidato dai sicari fascisti nel gennaio 1945 sulle 
alture dei Broni, miei compagni di Francia e d'Italia, 
queste pagine di lotta per la libertà. 

Milano, autunno 1945 

Sotto l'insegna della «Révolution Nationale» di Pétain 

Nel 1942 la Resistenza francese assume per la prima volta l'aspetto 
d'un fronte organizzato. 
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Negli ultimi mesi del 1940 e nel 1941 il movimento clandestino ha 
dato deboli segni esteriori di vita: sporadiche azioni di sabotaggio e 
metodico occultamento, realizzato con superlativa abilità, di armi e di 
materiali già in dotazione all'Armata, discioltasi nel giugno 1940. 

Mentre le commissioni d'armistizio si addestrano in vane pratiche 
burocratiche, nei sotterranei dei forti sui monti della Savoia e dell'Isère, 
nelle caverne della Costa Azzurra, vengono accatastati milioni di proiettili 
per artiglieria di tutti i calibri, munizioni per fucili ed armi automatiche, 
inneschi, dinamite ed apparecchi di collegamento. A Valence ed a Romans 
si occultano decine di migliaia di calzature militari. Nel Midi e nel 
Delfinato si allestiscono le cisterne di fortuna per il carburante. 

«Eaux et Forets», «Force et Lumière», «Ponts et Chaussées» e le grandi 
imprese di autotrasporti, tra cui Farçat a Grenoble, sin dal giugno 1940 si 
sono affrettate a prendere in carico automezzi dell'Armata di cui 
posseggono fittizi contratti di compra-vendita ad uso delle commissioni di 
controllo. Stabilimenti di prodotti per l'alimentazione hanno ricevuto dal 
servizio di commissariato militare scorte imponenti di farine e di zuccheri. 

Nella Francia cosiddetta «non occupata» i patrioti sfruttano 
l'atteggiamento ambiguo del governo di Vichy, tutto compreso nel creare 
«più larghe basi» alla sua politica. 

Pierre Lava) non è ancora tornato dal potere come supremo reggitore 
della cosa pubblica, in funzione di gauleiter di Hitler. 

È questo il periodo in cui la stampa d'Italia e di Germania, ispirata 
dagli «ordini di servizio», rileva scandalizzata la presunta doppiezza del 
gioco di Pétain. 

L'ultraottantenne «eroe di Verdun» attende tuttavia, indifferente, a 
creare la nuova struttura del suo tragicomico movimento di 
redressement national. 

Si promuove sulla carta una nuova economia a base corporativa, 
ispirata ai principi totalitari: l'oro, partito alla volta degli Stati Uniti, è 
sostituito dal toccasana della «moneta lavoro». 

Le ore tragiche di Bordeaux nel giugno 1940, il convegno di 
Campiègne, il dissolvimento dell 'Armata, la perdita della libertà 
pretendono una nuova per quanto fittizia religione nazionale. 

Ed allora Pétain, pervaso da una non più peregrina ala di misticismo 
lJoliLico, ùà inizio alle passeggiate attraverso le prefetture ed ipalais de 
ville de11a sua piccola Francia «non occupata» e predica, come già altri 
predicarono: giustizia , concordia e lavoro per la ricostruzione della 
patria! Si scatenano dai microfoni della «Radio Nationale», sulla eco di 
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altra logorrea, incruenti battaglie per la demografia e per il ritorno alla 
terra. 

La pubblicità è mobilitata. In tutta la Francia di Pétain vengono 
affissi enormi cartelloni tricolori riproducenti la fotografia del nuovo 
chef de l'État in uniforme di maresciallo di Francia con il calce la scritta 
«Révolution Nationale». Sugli edifici pubblici troneggia il mistico 
trinonio di Vichy:«Dieu, Famille, Patrie». A sostituire gli scomparsi 
r eggimenti di fanteria e di «Chasseurs des Alpes» si creano su basi 
paramilitari i «Chantiers de la Jeunesse» ed i «Compagnons de France» 
che hanno il compito d'inquadrare la gioventù della «rivoluzione» sulla 
falsariga delle ben altrimenti aggressive «Hitlerjungend». 

Dietro questa vuota facciata pubblicitaria si vogliono nascondere le 
centinaia di migliaia di poilus erranti dietro il filo spinato dei campi di 
concentramento tedeschi, i deportati civili sotto la sigla del «Service 
Travail Obligatoire», la Gestapo che tesse le fila di w1 perfetto servizio 
di controspionaggio e di repressione tra i sontuosi ricevimenti di Otto 
Abetz all'Ambasciata del Reich a Parigi e nei club filonazisti. 

Dalle labili frontiere che dividono la Francia occupata dalla 
cosiddetta Francia non occupata, si riversano fiumi di quotidiani e di 
periodici che parlano di «razza», di «spazio vitale», di funzione della 
Francia rinnovata nel nuovo ordine europeo. Luchaire dell'agenzia 
ufficiosa nazista «Transocéan» diventa il grand manitou della stampa 
francese mentre il signor Petit, fin allora oscuro pennaiolo parigino, è 
promosso direttore del super-quotidiano «Pariserzeitung.» 

Miliardi di franchi d'occupazione invadono in ogni senso il paese. Ha 
inizio la metodica opera di depredazione dell'attrezzatura industriale 
francese e di depuramento delle non grandi riserve alimentari. 

Nell'inverno 1941 la Gestapo e la fame contano ormai a migliaia le 
loro vittime. 

Il «Bulletin de la France combattente» 

Nella tarda primavera 1940 il professor Georges Bidault del liceo 
Louis le Grand di Parigi, richiamato nell'Armata col grado di caporale, 
è fatto prigioniero dalle colonne tedesche che invadono la Francia. 

Compreso in uno dei primi scaglioni di prigionieri francesi rilasciati 
col sistema della relève, nel dicembre 1941 ritorna in patria, portando 
con sé l'orrore dei campi di concentramento e la volontà di dedicarsi con 
tutte le sue forze alla causa della reuanche. 
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Georges Bidault si mette immediatamente al lavoro. Prende contatto 
coi primi nuclei della Resistenza, fonda e dirige nei primi tre mesi del 
1942 il «Bulletin de la France combattente», foglio trisettimanale in 
venti pagine». Nell'aprile 1942 viene arrestato dalla polizia di Laval, ma 
evade poco dopo dal carcere. Da quel momento, eludendo le fitte maglie 
dei servizi d'informazione, organizza e potenzia senza tregua nei 
dipartimenti le nuove cellule delle Resistenza. 

Dal giorno dell'invasione sino all'insurrezione di Parigi, egli è il 
nemico pubblico n. 1 della Gestapo e della polizia di Vichy e sotto le più 
diverse spoglie ed i nomi di battaglia i più vari diventa il vero gra.nd 
pa.tron dei patrioti francesi. 

Bidault, che sin dai primi giorni del 1940 scriveva: «On a beau dire 
que ce n'est pas une guerre ideologique», darà alla dissidenza francese 
un inconfondibile sostrato ideale e religioso. 

Il novembre 1942 segna una data di capitale importanza nella storia 
della Francia nella seconda guerra mondiale. 

Gli anglo-americani sbarcano nelle colonie francesi dell'Africa 
settentrionale appoggiati dalle forze armate francesi, che secondo 
l'oratoria sufficiente di Pétain avrebbero dovuto sacrificarsi nel 
contrastare l'invasione. 

L'ammiraglio Darlan, Talleyrand edizione 1942, ed il generale 
Giraud danno la più grave smentita al collaborazionismo ufficiale di 
Vichy. Essi momentaneamente si pongono a depositari nella tradizione 
del vecchio Stato maggiore in senso alla nuova Francia combattente di 
Charles De Gaulle: effimero tratto d'unione gravido di compromessi , di 
rovesciamento di casacca e di restrizione mentale. 

Presto verranno travolti più o meno energicamente dagli eventi. 
Laval tenta di salvarsi davanti ad Hitler impartendo ordini che non 
vengono eseguiti: la flotta da guerra agli ormeggi nel porto di Tolone ha 
scelto l'autoaffondamento. 

I dittatori danno allora atto alle contromisure intese a ristabilire 
l'equilibrio nello scacchiere del Mediterraneo. Dalla Guascogna, dal 
Berry, dal Poitou, le ~olonne dei panzer si snodano attraverso la Francia 
di Vichy verso il sud e giungono al mare. 

Dal Piemonte la IV Armata del generale Vercellino, preceduta da 
moltissime colonne celeri, muove all'occupazione della Provenza, del 
Delfinato e della Savoia. 

Vichy s'affretta a magnificare davanti al popolo francese la 
tempestiva mossa dell'Asse e ad incitare i cittadini a collaborare con 
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spirito di comprensione con gli eserciti del «nuovo ordine» destinati a 
«salvaguardare» il sacro suolo della patria. 

Gli avvenimenti del novembre 1942 sorprendono l'azione sotterranea 
della dissidenza. Nei mesi invernali il movimento studierà 
attentamente il nuovo piano d'azione suggerito dalla situazione e 
riceverà le prime istruzioni ufficiali dalle radio di Brazzaville e di Algeri 
ed i primi aiuti materiali degli alleati . 

«On les aura les boches!» 

Nel maggio 1943 rivedo la Francia con un aspetto nuovo . Avevo 
lasciato il paf'Sf' nPll'Pst.at.f' 1941 , riportan<lo l'impnissionf' che vivessf' 
ormai nell'inerzia e nel fatalismo. 

Ricordo le giornate di sole a Nizza, a Villefrance e a Cap St. Martin: 
le volate sugli sci ad Auron ed al Bourguet di Valle Tinea, la caccia al 
camoscio sulle alture di St. Étienne le Sauvage e le passeggiate in 
macchina nell'ampia valle dell 'Ubaye. Ricordo gli scialbi tricolori 
accanto all'ingresso degli uffici della sonnecchiante «Gendarmerie 
Nationale», sui muri dei malinconici paeselli, il cartellone col volto del 
maresciallo incorniciato dei candidi capelli e dai baffi XIX secolo per 
nulla intonati con la scritta «Révolution Nationale». Ricordo i 
disoccupati indossanti lacere e sbiadite uniformi militari , vecchi 
autocarri Berliet a legna, sbuffanti su per la vallata del Varo, 
avanguardie della nuova lotta nazionale: il mercato clandestino. 
Giornali pessimamente stampati in formato ultratascabile: assenza 
completa di dispute politiche in un paese che possiede come pochi altri 
il senso critico delle cose. Ricordo qualche stanca conversazione sul 
trenino della Tinée e qualche puntata giacobina nel caffè Notre Dame di 
Avenue de la Victoire a Nizza. 

La Francia sentiva più che mai gravare il peso del dissolvimento della 
sua Armata e dell'isolamento. 

Gran parte degli uomini politici avevano abbandonato il suolo 
nazionale a Bordeaux sin dal giugno 1940 ed il rappresentante della 
Terza Repubblica si era ritirato nel suo romitorio nei pressi della 
residenza presidenziale del castello di Vizille, per lasciare il posto a 
Pétain. 

Nel maggio 1943, rivedo a Grenoble una Francia profondamente 
rinnovata. De Gaulle e la croce di Lorena non sono più"entità fittizie ma 
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simboli attivi della Francia combattente. I soldati russi sono passati 
ormai al contrattacco, impegnati nell'impresa superba di liberare il 
territorio nazionale invaso. Le divisioni di Von Paulus hanno fallito nel 
modo più tragico il loro compito di conquistare Stalingrado, ultima 
roccaforte del dittatore rosso. Stalingrado, il Volga ed il Don 
rappresentano in questo momento per i patrioti le tappe gloriose della 
riscossa dei popoli. 

Eisenhower è sbarcato nelle colonie dell'Africa Settentrionale. Ad 
Algeri il tricolore francese sventola accanto alle bandiere delle Nazioni 
Unite. Nella vecchia colonia è nato il «comité d'Alger», primo organo 
consultivo della Francia libera. Radio Brazzaville e Radio Algeri 
lanciano attraverso l'ete1 .. e le magiche parole «second front». 

Il Delfinato diventa il rifugio dei «dissidenti» dei dipartimenti 
sottoposti all'occupazione tedesca. 

Nel malinconico palazzo nei pressi di Place de la République e 
nell'Hotel Petit Vattel di Lione, la Gestapo è stata organizzata e 
rinsanguata con nuovi elementi particolarmente «attivi». 

Le diserzioni in massa al servizio del lavoro obbligatorio in Germania 
e il discredito di cui ormai soffre il sistema della «relève» hanno inasprito 
le autorità tedesche d'occupazione le quali cominciano a porre in atto le 
misure di rappresaglia accuratamente studiate. 

Il Delfinato e la Savoia, favoriti dal loro sistema orografico e della 
vicinanza della libera Confederazione Elvetica_nonché dall'assenteismo 
delle autorità italiane d'occupazione, diventano ben presto il punto di 
riferimento dei nuovi fuorilegge. 

Grenoble, epicentro delle strade per la Savoia e l'altopiano del Vercors, 
diventerà tra non molto la vera e propria capitale morale del maquis . 

Uscendo nel caldo del sole di maggio dalla stazione, su di un basso 
muro bordeggiante l'Avenue de la Gare, scopro, soffocata a metà dalla 
censura della calce fresca , un'enorme scritta in catrame:«On les aura les 
boches». 

Il maquis 

Le cellule della Resistenza, superata la fluida situazione dell'inverno 
1942-43, richiamano gli attivisti ad una leale disciplina d'azione. Siamo 
ormai all 'intesa tra i vari partiti della dissidenza che condurrà più tardi alla 
completa identità di vedute ed alla_ loro fusione nel fronte unico nazionale. 
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L'attentato di Crolles contro la camionetta della posta militare e 
l'esplosione dell'Hotel Gambetta di Grenoble, sede del comando di 
piazza, avvenuti nel mese di maggio, sono formalmente condannati 
dall'esecutivo della dissidenza. 

Lo sbarco delle forze anglo-americane in Sicilia e la grave crisi che 
attraversa l'Italia, provocano da Londra nel giugno successivo l'ordine 
di non molestare le truppe italiane e di assumere nei loro riguardi un 
atteggiamento di vigilante attesa. 

Comincio a conoscere i nomi più popolari dei capi organizzatori e le 
località particolarmente attive del dipartimento dell'Isère. Leggo nelle 
cronache del «Petit Dauphinois» e della «Depeche Dauphinoise» brevi e 
sibilline notizie di azioni di sabotaggio e di prelevamenti d'ingenti 
quantità di materiali d'ogni genere ad opera di ignoti armati di 
mitragliette che agiscono nel centro cittadino e nella piena luce del 
giorno. La gendarmeria ne è perfettamente al corrente. Tuttavia gli 
agenti ed i guardiens de la. paix giungono regolarmente sul luogo del 
fatto quando ogni traccia di «fuorilegge» è scomparsa . 

Il primo nome di maquisard che giunge alle orecchie è quello di Aimé 
Pupin, conduttore di un bistrot del quartiere di Fontaine, uomo di modesta 
cultura ma <li viva intelligenza, confortata da una soda dirittura morale e da 
una grande capacità organizzativa. Pupin, che è in effetti esecutore <li ordini 
superiori, è un nome popolare negli ambienti della Resistenza dell'Isère. 

La sua cellula composta di pochi uomini decisi , insediatisi nel 
sobborgo Fontaine, da cui si diparte lo stradale per l'altipiano del 
Vercors, è riuscito in breve tempo a raccogliere un buon numero di armi 
e di equipaggiamento per le bande partigiane dell 'altipiano ed a 
procedere al reclutamento dei renitenti alle relève che gli vengono 
indirizzati da ogni parte della pianura del Graisivaudan. 

Nel mese di giugno la «volante» di Pupin fa molto parlare di sè nella 
zona industriale di Pont de Claix e di Vizille dove incetta gran numero 
di armi automaticbe e di munizioni. 

Nei mesi che precedono l'armistizio dell'Italia, Villard de Lans è il 
vero e proprio quartier generale dei dissidenti. Lindo grosso borgo, 
composto di case disseminate su di un verdissimo pianoro del Vercors, 
caratteristico per il brusio delle grandi segherie e degli alveari che 
incorniciano gli chalet in stile svizzero. Villard de Lans è allacciato alla 
pianura di Grenoble da una lucida route nationa.le che guadagna quota 
attraverso orridi crepacci e brevi tunnel , tra villaggi di pastori, sino al 
passo della Croix-Haute. 

48 



Italiani e francesi insieme hanno visto un mondo migliore 

Sulle alture di Villard de Lans, dove allignano fitti boschi di pini e 
macchie di conifere e di ginepro, nascono in queste tormentate settimane 
i più arditi distaccamenti della nuova armata delle libertà che diventa 
celebre sotto la vecchia terminologia corsa di ,naquis. 

Nelle baite e nelle fennes che sorgono nel quadrilatero definito dai 
fiumi Isère, Drac, Dr6me e Buecn, s'installano i comandi partigiani. 

«Eaux et Forets», «Pants et Chaussées», le due grandi 
amministrazioni del patrimonio forestale e delle vie di comunicazione, 
sono chiamate a partecipare direttamente al movimento. 

Su tutte le Alpi del Delfinato vivono i funzionari staccati della «Eaux 
et Forets», investiti di ampie potestà nelle loro ben delimitate 
giurisdizioni. «Pants et Chaussées» tiene nel fondo valle i grandi depositi 
di esplosivo e le rimesse degli automezzi, materiale prezioso per i colpi 
di mano dei ,naquisards e per il trasporto dei rifornimenti. 

I funzionari di «Eaux et Forets» e di «Pants et Chaussées», che nella 
loro amministrazione hanno gradi e competenze sul tipo militare, 
assieme con gli umili cantonieri e coi facteures delle poste, diventano 
automaticamente i mobihtati civili d'un singolare esercito di attivisti, 
d'informatori e di porta-ordini. 

Grazie e quest'organizzazione in profondità, per il giugno 1943, 
attorno al colle della Croix-Haute, sopra i mille metri, si costituiscono 
forti depositi di armi, di equipaggiamento, di cheddite e di dinamite. 

Assistiamo in questi giorni allo sviluppo della crisi italiana che 
procede verso il colpo di stato del 25 luglio. 

A Grenoble, in queste settimane, s'installa una centrale dell'Intelligence 
Service con vastissimo raggio d'azione, mentre sulle montagne dell'Isère, 
della Savoia e dell'Alta Savoia, le formazioni di Francs Tireurs Partisans, 
di Com bat de Liberation e dell' Arm ée Secrète, poverissime an e ora di mezzi 
e di quadri, si tengono pronte per far fronte alla situazione. 

I quarantacinque giorni 

Nei giorni del luglio che precedono il colpo di stato di Badoglio, i capi 
degaullisti , nelle riunioni dei club clandestini , dichiarano che l'Italia 
presto sarà costretta a liberarsi del fascismo e dell'alleanza col tedesco. 
Gli italiani, essi aggiungono, cercheranno di sganciarsi per gradi 
dall'alleato per cessare le ostilità e concludere alla meno peggio una pace 
separata che li porrà automaticamente contro i tedeschi. 
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«Da questo momento avra m1z10 una nuova epoca per il nostro 
movimento e la vittoria sarà prossima». Quarantotto ore dopo il colpo di 
stato di Badoglio, le caserme ed i distaccamenti vengono invasi da volantini 
di modesto formato in lingua italiana, sottoscritti da un non meglio 
identificato «Comitato degli ufficiali e soldati in Francia» coi quali, 
prospettata la situazione precaria dell'Italia, si propugna l'immediata 
rottura dell'alleanza colla Germania e la cessazione delle ostilità. I soldati 
italiani, dice il testo dei manifestini, saranno inevitabilmente attaccati 
dalle truppe tedesche, per cui è necessario che essi si organizzino 
immediatamente per evitare le deportazione, dopo di essere stati isolati 
dalla Madrepatria. 

Le organizzazioni dei «fuorusciti» italiani, tra cui le grandi imprese 
di costruzioni sul tipo di quella creata a Parigi dall'on. Modigliani, sono 
particolarmente attive in questi giorni. La colonia italiana di Lione, che 
conta un gran numero di perseguitati politici, svolge attiva propaganda 
in favore dell 'Italia. Sono di questi giorni le lunghe teorie di 
rimpatriandi che fanno ressa davanti agli uffici di polizia e della dogana 
a Modane ed a Bardonecchia. Molti «fuorusciti», attratti dalla nostalgia 
dell'Italia, chiedono il lasciapassare. 

Durante il governo di Badoglio, la Kommandantur della Francia del 
Sud-Est, pone in effetto il piano d'infiltrazione oltre la cosiddetta «linea 
del Rodano». 

Nella Provenza, nel Delfinato e nella Savoia, si attua per gradi la 
sotterranea installazione delle centrali della Gestapo in tutti i punti 
nevralgici. 

Dopo la caduta di Mussolini, il comando tedesco di Lione ostenta una 
completa indipendenza d'azione . Si omettono le segnalazioni 
concernenti le operazioni di polizia ed i movimenti delle truppe condotti 
lungo ed oltre la linea di demarcazione. Il capitano Pioppi, ufficiale 
italiano di collegamento per la Kommandantur di Lione, è sovente 
informato dei fatti dopo molti giorni. 

Coi primi d'agosto comincia a correre insistente la voce fra i civili e fra 
le truppe, che a breve scadenza l'intera IV Armata avrebbe dovuto 
rimpatriare. Questa notizia trova ben presto una conferma nei dispacci 
che l'ufficio operazioni della IV Armata invia da Mentone a Grenoble al 
comando della V divisione alpina «Pusteria». Pare imminente il 
trasferimento della giurisdizione della zona al comando tedesco della 
Francia del Sud-Est. 

Un ufficiale generale della Kommandantur di Lione si reca infatti in 
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visita ufficiale alla «Maison des Étudiants» dal generale De Castigliani, 
comandante la piazza di Grenoble. L'avvenimento è attentamente 
registrato dal servizio informativo della Resistenza. Tutti i particolari 
ad esso riferentisi vengono accuratamente trasmessi al grand patron. 

Verso la fine d'agosto, in ottemperanza ad un fotogramma cifrato di 
Roma, vien tolto il servizio di sorveglianza alle persone ed alle residenze, 
prossime a Grenoble, dell'ex presidente della Repubblica André Lebrun 
e dell'ambasciatore François Poncet. 

Poche ore dopo, senza che alcun preavviso sia pervenuto al comando 
italiano di Grenoble, la Sicherheitdienst circonda le abitazioni dei due 
uomini politici, li preleva e li traduce sotto imponente scorta a Lione. 

Il generale De Castiglione, che poco prima aveva ricevuto la visita di 
ossequio di François Poncet, protesta vibratamente, ma inutilmente, 
presso il comando tedesco. 

Ricordo quando, verso la metà di giugno, di ritorno dalla palazzina di 
Vizille dal colloquio con l' ex presidente, ebbi la ventura di un sereno 
cmiversare con François Poncet. 

Si passeggiava lungo il viale che si snoda attorno alla villa di La 
Tronche su1le colline festose digradanti verso la statale di Chambéry. La 
figlia del diplomatico stava poco discosta nel prato inondato di ·sole e 
dipingeva: i due figli ruzzavano nell'ombra del sottopassaggio 
dell'autorimessa. 

François Poncet stava parlando di Roma, di Castel Fusano e della 
campagna laziale. Ricordava i colloqui avuti con Ciano: nel tragico 
settembre 1939 ed i disperati tentativi di salvataggio della pace. 

Egli ad un tratto interruppe la sua appassionata rievocazione ed 
indicando i colli e la bella piana del Graisivaudan, esclamò con accento 
caldo: «Hitler ci vuol togliere la gioia di vivere. Cet ennemi du genre 
humain nous fera boire le calice jusqu'à la lie! ». 

Le truppe tedesche si sono attestate ad Annecy, a Montmélian ed a 
Modane. Dislocate alle spalle delle unità italiane, attendono dal 
comando supremo l'ordine d'invadere l'Italia. 

Sangue nostro 

Giornate del settembre 1943. I «panzer» avanzano da Lione e da St. 
Étienne ed invadono le statali dell 'Isère, delle Hautes-Alpes e della Savoia. 
Grenoble, Gap, Chambéry vengono circondate ed occupate. Per ogni dove, 
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frastuono di cingoli, raffiche di mitragliatrici, salve dei «tigre», fumo denso 
ed oleoso degli incendi. 

Migliaia di renitenti alla relève, di «politici» e di ebrei, gente di ogni 
età, fuggono verso le montagne svizzere. Frammisti ai carriaggi di 
questi volontari profughi, gruppi di soldati italiani laceri ed affamati, 
vagano di casolare in casolare, di cantiere in cantiere. 

Ancora pochi giorni prima ero uscito con la Ford superleggera sulla 
statale di Chambéry occhieggiante di ville policrome e di gerani. La sera 
dell'8, ancora ero stato alle actualitées del cinema Royal ed alla ormai 
rituale passeggiata colla piccola rossa Korycinska che parlando di 
Varsavia e di Firenze, mi stava portando verso il suo appartamento al 
di là dell'Isère, rendez-vous un tempo dell'eterno sorridente Tchang 
Liang Ing. 

Quindi i capannelli della periferia e voci di armistice .... Corsa col cuore 
che scoppia per le vie della città. Rue St. Joseph, Grenette, Boulevard 
Gambetta, Rue Thiers. Moussia mi ha detto sommessamente: 
«Maintenant tout c'est effondré, aussi pour vous ... » Raggiungo di corsa la 
caserma Roche. In Boulevard Gambetta, luccichio di elmetti tedeschi 
sotto l'alberata e nella luce fioca delle lampade oscurate. 

Il 9 settembre, dopo l'inganno tedesco che ha ridotto in prigionia il 
generale Magliano e col tradimento dell'ufficiale interprete, nella notte 
senza stelle scorre sangue italiano. Gli alpini del Bassano ed i pochi 
artiglieri del gruppo Belluno si battono contro i tedeschi e cadono attorno 
alla «Maison des Étudiants» e nella caserma Général De Bonne. Un paio 
di giorni dopo franchi tiratori, sbucati dalla periferia ed asserragliati 
attorno all'Hotel Gambetta, fanno fuoco colle mitragliette sui tedeschi 
che bivaccano nella caserma Roche. Gli italiani prigionieri prestano 
man forte ai maquisards. Molti ritornano alla libertà. 

I panzer e le autoblindo che giungono poco dopo di rinforzo da Lione, 
soffocano nel sangue ogni resistenza armata. I degollisti si ritirano sulle 
montagne del Vercors. I soldati italiani hanno mantenuto fede alla 
consegna. Molti di essi dormono ora, allineati come in rango, sotto rozze 
croci di legno nel cimitero del Petit Sablon, sulle rive dell'Isère. 

Echirolles 

Nel pomeriggio del 10 settembre 1943, il mio abito civile sfugge alla 
sorveglianza delle grosse sentinelle in elmetto da unno. 
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Mio primo rifugio è un magazzino della caserma Roche trasformata in 
campo di concentramento formicolante di esseri umani e di relitti dell'ormai 
defunto esercito. Aggrappato alle travature, mi calo nell'attiguo deposito di 
«Eaux et Fòrets». Di qui, i guardiani mi restituiscono alla libertà. Mezz'ora 
dopo l'evasione, adunata generale nel campo dei prigionieri: s'inquadrano 
i primi sparuti nuclei di «collaboratori». 

Il pescheto dei Forget ad Echirolles è la mia prima tappa nei venti 
giorni che seguono la débacle . I miei compagni d'esilio sono Tom, il cane 
lupo di Moussia e le ciminiere fumose degli stabilimenti di Pont de Claix 
e della Viscose di Boulevard Jean Jaurès, lontane nella foschia. 

Dal mio romitorio, sconfortato, assisto al carosello della stampa 
quotidiana collaborazionista. Lo «Petit Dauphinois» reca i commenti 
ufficiosi di Vichy: La. trahison de Victor Enunanuel et du ma.reshal 
Badoglio. La. Kommandatur aux italiens ... Termini sotterranei. 15 
settembre. A grandi titoli: Republique fasciste en Italie. Notizie confuse 
su Farinacci che da Radio Monaco parla di «riscossa» delle camicie nere. 
Dopo qualche giorno l' «Italie Nouvelle», rinato quotidiano bilingue del 
famigerato «covo» Nicola Bonservizi di Parigi, proclama il «miracolo»: 
Mussolini liberato dalle SS tedesche a Campo Imperatore . 

I giorni trascorrono monotoni e neri . Moussia mi ha presentato 
Susanne e Jacques. La prima, specie di silfide e di asessuato, 
campionessa di nuoto; il secondo, pazzo della montagna che adora la 
Barre des Ecrins e mi confida che presto «prenderà il maquis» perché i 
tedeschi «puzzano troppo». Ultimo, André, il più taciturno . È scappato 
da Caen, in Normandia, per sottrarsi alla relève: ed ha abbandoanto gli 
studi per il secondo bachot. Di tanto in tanto, quand'è in vena, declama 
versi dal Fleurs du mal. 

Nessuna notizia ancora dei preannunciati grandi sbarchi aerei 
anglo-americani, a Roma e nella pianura padana. Radio Londra glorifica 
lo sbarco di Salerno, la lotta apocalittica sulla nuova testa di ponte. La 
marea corazzata degli alleati sta traboccando su Napoli. Intanto in 
Grenoble gli italiani sono stati inquadrati come prigionieri di guerra. Gli 
ufficiali passano in concentramento al liceo attorno a cui sono reticolati 
e cavalli di Frisia. Qualche traditore si è dato ai tedeschi. In città la 
situazione rimane confusa: gli animi oppressi. 

Nell'ulLima notte di settembre, ondate di bombardieri e di ricognitori 
passano e volteggiano sulla regione lanciando piccoli paracaduti 
luminosi. Tutta la pianura del Graisivaudan ne è costellata. Stanotte 
quelli del maquis avranno il «lancio». 
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Froges: piccola Italia 

Nell'ottobre 1943 prendo collegamento con un ufficiale dell'Armée 
Secrète. L'appuntamento è fissato nell'elegante appartamento di Abel 
Chatonnày della «Dépeche Dauphinoise», in Boulevard Jean Jaurès. Il 
capitano, distinto ed incaramellato, è giunto da pochi giorni 
clandestinamente da Algeri, dopo un viaggio avventuroso. Ha il compito 
di agganciarsi con un ufficiale del comando della ex IV Armata italiana 
per conoscere in linea di massima il concetto strategico, adottato anche 
dalla Kommandantur di Lione, concernente la linea difensiva in 
Provenza in caso di sbarco alleato. Vuole essere soprattutto edotto circa 
la disposizione dei caposaldi stabiliti sul torrente Verdon che scorre 
parallelo al mare e sul quale :;,iprPvPdP avvf'rrà il primo urto tra le forz@ 
di terraferma e quelle di sbarco. 

Fissiamo una successiva conferenza e ci salutiamo con cordialità. 
Chatonnay mi fa omaggio di un libro del suo amico Jean Giono. 

Nella Chartreuse di Voiron, quartiere generale improvvisato del 
colonnello di S .M. E.B ., verso la fine del mese, redigiamo gli appunti 
informativi e lo schema delle carte topografiche. 

Decine e decine d'italiani, evasi dai campi di concentramento, si 
rifugiano sulle colline verso Montmèlian e Montdauphin. 

Alla Casa d'Italia di Grenoble, il vice-console ed i funzionari, tranne 
i fascisti, sono stati tradotti a Vittel. La stessa sorte hanno subito quelli 
del consolato di Lione. Le spie fasciste, che dopo il 25 luglio avevano 
implorato pietà, stanno ora riorganizzando il fascio repubblicano 
mettendosi diligentemente al servizio della Gestapo. 

Moussia ha notizie dalla montagna. A casa di Dominique il veneto, 
sulle alture di Froges, si è raccolto un gruppo di fuggiaschi. Hanno avuto 
mie notizie e desiderano vedermi. L'arrondissement di polizia ci fornisce 
le carte d'identità e gli uffici dell'annonaria i «tickets» del pane che 
portiamo alla fattoria. È nato uno dei primi distaccamenti clandestini 
italiani sulle alture dell'Isère. 

Risposta a Darnand 

La vita in città si fa sempre più tormentata. Gli attentati contro la 
GesLa_µu di Cuurs Berriat, la Kommandantur di Place Grenette e le 
Feldgendarmerie di Boulevard Gambetta, più frequenti . 
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I patrioti vengono prelevati di notte nelle abitazioni e cadaveri lordi 
di sangue e di fango col segno del pugnale miliziano in fronte giacciono 
ogni mattino sulla statale della Savoia. Scompaiono così le migliori 
figure delle Resistenza. Il pubblicista Pain e l'amico Chatonnay, i 
professori Gosse, padre e figlio, cadono per la libertà. Le rappresaglie si 
fanno dure ed orribili. Lo «Petit Dauphinois» e la «Dépeche,, ogni giorno 
pubblicano elenchi interminabili di «giustiziati,, dai tribunali speciali 
della Wehrmacht. Sono nomi francesi, italiani, spagnoli e polacchi. 

La polizia tedesca invade gli appartamenti degli ebrei ed arresta 
vecchi donne e bambini, destinati alla morte lenta dei campi di 
concentramento. 

La Gestapo, rinsanguata con elementi scelti, tesse la sua trama a 
Grenoble, Chambéry°, Annemasse, Annecy. L'estensione alla Francia 
del Sud-Est del bando S.T.O. (Service Travail Obligatoire), assicura un 
formidabile reclutamento alle forze della Resistenza. Tutti i migliori si 
sono automobilitati. «La Resistance c'est la France", motto di Radio 
Algeri, ha fatto fortuna. Nei palazzi dei comuni, nei commissari di 
polizia e negli uffici di vettovagliamento, uomini e donne lavorano per 
sabotare il boche, per opporsi con ogni mezzo alla deportazione dei figli 
della Francia che devono vivere per il giorno della bagarre, 
dell'insurrezione popolare. L'Intelligence Service si tiene in stretto 
collegamento con le forze della Resistenza . 

Nell'Isère, nel Doubs, nella Dròme, apparecchi radiotrasmettitori 
diramano dalle fattorie e dai conventi le ultime informazioni a Londra. 
Le équipes della radio percorrono strade fuori mano ed installano 
impianti di fortuna. Strani cifrati percorrono l'etere: ... «ici la Pucelle» ... 
«ici la Tante, le Petit Canard" .. . 

In un campo dell'Alvernia atterra periodicamente nottetempo un 
velivolo tipo Cicogna inglese da cui scende il grand patron del servizio 
di collegamento. 

Ogni notte lanci di munizioni, armi ed equipaggiamento a mezzo di 
apparecchi «Halifax,, ai «fuorilegge,, della montagna: Sten, Thompson, 
Parabellum, armi automatiche pesanti invischiate di vasellina 
scendono dal cielo. Ormai quasi tutti i maquisards sono in uniforme: 
basco blu, pantaloni alla zuava di fustagno, giubbetto di cuoio marrone. 
A Lione, Montélimar, Valence, camion carichi di scarponi della disciolta 
armata prendono la via della montagna. 

Dietro questa attività manifesta, continua il lavorio cocciuto nelle 
boftes, nelle copisterie, nei club clandestini. 
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L'Année Secrète, Liberation, Francs Tireurs Partisans, Combat e le 
Forces Françaises de l'Interieur attraverso mezzi diversi tengono viva 
l'agitazione nelle masse per il giorno della lotta finale. 

Attorno alle caserme ed ai comandi tedeschi, cavalli di Frisia, nidi di 
mitragliatrici, machine-pistole imbracciate da sentinelle sospettose. Le 
sedi della Milice Française e della Légion Volontaire Française, in cui si 
agitano gli esponenti di un malinconico movimento di repressione che ha in 
Philippe Henriot il suo istrione ed in Joseph Darnard il delinquente-tipo, 
sono trasformati in roccaforte, pronti a spargere altro sangue francese. 

Roger Vallet 

Verso la fine d'ottobre, scendedallamontagnaRoger Vallet, da tempo 
inscritto come «pericoloso sovversivo» nei registri della Gestapo. 

Ha gli occhi mobilissimi ed intelligenti, fronte ampia e voce da 
montanaro. Ufficialmente è istruttore delle Fédération Française du Ski 
e rappresentante di acque da tavola. Mi parla a lungo e con entusiasmo 
del suo maquis fumando imperterrito le «bleus». È agganciato con Pi erre 
Gambier, capo para-militare di Liberation, già comandante di brigate 
rosse in Spagna con Mario Rietti, caduto sul fronte dell'Ebro, di cui 
ricordo le fotografie con dedica al «companero en la lucha antifascista». 

Nel giorno dei morti salgo con Roger a Bourg d'Oisans, nel trenino 
carico di marocchini e di spagnoli, adibiti all'estrazione del rame 
dell'Oisans, lordi di catrame e puzzolenti. 

Al «du Nord» troviamo i chefs dei distaccamenti dislocati sino a 
Briançon che hanno percorso nella notte le mulattiere digradanti a valle, 
tra i ghiacciai ed i roccioni . 

Mi apparto con gli italiani engagés nell'impresa di costruzioni stradali 
di Marius Dotto. Ricordano le settimane ormai lontane: la vita morta del 
«campo», la brutalità dei tedeschi, la partenza per Leopoli e l'evasione a 
Digione. Mi confidano il recapito di E.B. e di G.L.M. , in collegamento con 
ma.demoiselle Francisad di Grenoble, bruna spagnola al cento per cento. 

Una staffetta giunge improvvisamente da Vizille con notizie fresche. 
Tra mezzodì e l'una, trenta appartamenti di miliziani sono stati fatti 
saltare in aria col coneegno esplosivo a calamita ed acido solforico. La 
Gestapo ha dato carta bianca alla milizia. 

Pierre B. , ingegnere a «Force et Lumiére», è partito per In Cote d'Or 
con una nuova carta d'identità ed attende notizie di via libera ... 

56 



Italiani e francesi insieme hanno visto un mondo migliore 

Trovo le prime nevi a St. Hilaire du Touvet. Lassù, sull'altipiano, fra 
candidi sanatori di Michelin e di Peugeot, lavora un centro italiano di 
smistamento per i passaggi in Svizzera ed a Bardonecchia. 

In città ormai non è più possibile vivere. È instaurata una spietata 
caccia all'uomo, condotta con criteri scientifici . Malgrado le spie ed i 
tedeschi il bistrot del quartiere dell 'Aigle di Grenoble è centro di vita 
italiana. 

Nel buio ripostiglio indossiamo le stracce uniformi di soldato
collaboratore e col camion Auto Union, montiamo a St. Nizier a 
prelevare viveri e tabacco per i nostri. 

In quell'angolo, posto così sarcasticamente di fronte alla Casa 
d'Italia, mi aggancio col maggiore R.A. di Cremona e col capitano C.B. 
di Domodossola. Là, giungono a noi le più disparate voci dall'Italia e le 
prime notizie sui partigiani piemontesi. La botola che conduce in 
cantina ed all'uscita di sicurezza sta sempre aperta per ogni allarme. 
Nelle ra.fles c'è sempre un rifugio per noi in Rue Thiers, all'Hotel 
Napoléon ed alla Tronche, a casa di Antonio, lo spagnolo. 

Verso la fine 

Col gennaio 1944 s'iniziano gli stati d'assedio ed i rastrellamenti in 
grande stile in Alta Savoia e sul Vercors. La milizia di Darnard, appoggiata 
dal Landsturm, compie rappresaglie feroci. Massacri di popolazioni e 
distruzione di villaggi. Lava, sfuggito ad un attentato, ha lanciato da Vichy 
l'ultima sfida alle forze dalla Resistenza ... Tragica Epifania 1944! 

Instancabili staffette di Grenoble e di Montmélian che corrono nella 
tormenta sino al distaccamento di «Liberation» per comunicare lo stato 
d'emergenza. Ore ed ore di tensione spasmodica nella ferme del veneto, 
nostro rifugio sulle alture di Froges. Piccola colonia di sei ritornati alla 
vita, aggrappati a quel lembo d'Italia. 

Nello scacchiere europeo, il fronte tedesco è ormai in grave crisi. La 
ridicola «Révolution Nationale» del Maresciallo, in agonia. 

Mai come ora comprendiamo il valore delle parole di Georges 
Bidault:«On a beau dire que ce n'est pas une guerre idéologique». 

Accanto alle formazioni della libertà dei profughi spagnoli delle 
miniere dell'Oisans, è sorto il comitato dei liberi polacchi e dei cechi . 

Grenoble, centro internazionale di studi, contribuisce con i suoi 
intellettuali a dare un sostrato ideale alla lotta di liberazione. Tra 
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questi, la signora François Poncet ed il figlio dello statista Painlevé, 
organizzatore nel Nizzardo. 

Giunge a noi in questi giorni, via Svizzera, un libro di Généviève 
Tabouis, dal titolo: On l'a appelée Cassandre, scritto nei primi mesi del 
1943 a New York. Storia documentata dal dramma vissuto dalla Francia 
negli errori dell'immediato anteguerra, nel trionfo del totalitarismo. 

Le ore febbrili di Bordeaux nel giugno 1940 sono rivissute da un 
testimonio oculare. Nell'agonia di una grande nazione, nella débacle, 
l'esule vedeva la dolorosa rinascita della Francia per la libertà dei popoli . 

Da Parigi ci perviene la raccolta delle corrispondenze diplomatiche 
inviate da Berlino e da Roma dall'ambasciatore Francois Poncet e degli 
accorati messaggi di Lèon N oel, rappresentante della Francia a 
Varsavia allo scoppio delle ostilità. 

Tra le pubblicazioni clandestine, circola nei nostri club la lettera 
inviata ai patrioti francesi da Jacques Maritain , esule in America. Egli 
mette in guardia contro il falso confessionalismo di Vichy ed indica per 
il Paese e per il mondo un eterno principio di libertà, basato sulla serietà 
morale della vita politica nella luce del Cristianesimo. 

Vichy non può opporre altro che gli sclerotici commenti ufficiali del 
«Pariserzeitung» ed i vuoti discorsi dei grassi collaborazionisti del 
parigino «covo Bonservizi» e dell'«Italie Nouvelle». 

Ai «Mouvements Unis de la Résistance» prendono parte ormai 
uomini di tutte le nazionalità. Il piccolo foglio «Combat» esprime questa 
volontà di solidarietà tra i popoli: «Noi non desideriamo ricompense 
territoriali , noi non bramiamo speciali vantaggi, perché viviamo per una 
causa, viviamo per tutta l'umanità». 

Ritorno in Italia 

Verso le sette antimeridiane del 31 gennaio 1944, una formidabile 
esplosione scuote la città di Grenoble. È scoppiato un ordigno in Quai 
Claude Bernard, nell'istante in cui transitava una colonna di soldati 
tedeschi , in marcia , come ogni mattino, alla stessa ora, per le 
esercitazioni al poligono di artiglieria. 27 tedeschi vengono gravemente 
colpiti: due soccombono quasi all'istante per le ferite; un terzo muore 
poco dopo all'ospedale. Una diecina ancora sono in pericolo di vita. 

La polizia tedesca scopre che l'ordigno è stato collocato in una vecchia 
baracca abbandonata al termine dell'attiguo Chemin Dupuis. In mezzo 

58 



Italiani e francesi insieme hanno visto un mondo migliore 

al Quai Claude Bernard si rinviene un secondo ordigno inesploso, sotto 
una bocca di fognatura. I due ordigni erano stati collegati da un filo 
elettrico che attraversava il Chemin Dupuis in tutta la sua lunghezza e 
giungeva sino al grattacielo di fronte all'istituto Fourier. Le bombe sono 
state azionate dalla corrente elettrica che partiva dalla cantina del 
grattacielo ed il segnale del passaggio delle truppe è stato dato da uomini 
collegati lungo il filo e che obbedivano ad un segnale d'allarme posto sul 
Quai. 

L'esplosione provoca nella colonna un panico indescrivibile. Colpi di 
moschetto vengono tirati sulle finestre delle case vicine; 
immediatamente si pongono sbarramenti all'inizio de Rue Aristide 
Bergès, di Chemin Dupuis e di Rue de l'Isère. I feriti sono 
immediatamente trasportati nel caffè Charpenne; i clienti dei 
camionisti dell'impresa Douchet, che si trovano nell'esercizio, 80110 i1 aUi 
in arresto. I tedeschi intanto iniziano nella zona una spietata razzia. 
Vengono prese immediatamente misure di repressione: tutto il 
personale delle Officine dell'Isère resta consegnato negli stabilimenti. 

L'indomani, verso le 5 del mattino, si opera una serie di arresti a 
domicilio su indicazioni di liste precedentemente redatte su denuncia. 
Nel mio rifugio di Rue Thers sono svegliato di soprassalto da colpi di 
calcio di fucile alla porta. Intuito l'allarme corro alla finestra dove pende 
un cav.o. L'oscurità mi protegge. Raggiungo, lasciandomi calare dal 
muro esterno, l'appartamento sottostante dove abita uno dei «nostri». 

Qui tutto è calmo. Poco dopo scende dalle scale il mio ospite e vecchio 
protettore, Pierre B., ammanettato, seguito da tre tedeschi con le 
mitragliette puntate nella schiena. Un brivido mi percorre le vene. Nella 
strada passano altri civili, ammanettati. Essi vengono caricati su grossi 
camions ed avviati alla caserma Bajard. 

A sera, grande gala a teatro. Walter Rummel, propagandista del 
cembalo, offre un concerto. Viene ricevuto dalle autorità come un 
personaggio consolare; un pubblico supereletto riempie la sala di Rue 
Hector Berlioz. 

Il messaggero musicale di Hitler è entusiasta delle ovazioni senza 
fine di cui è fatto oggetto. Dissimulando una profonda emozione, egli 
promette d'intervenire per evitare crudeli rappresaglie contro cittadini 
così particolarmente sensibili. 

Il giovedì, 3 febbraio 1944, all'ora equivoca propria delle losche 
imprese, mentre il giorno scivola tra l'ombra e le tenebre, un convoglio di 
48 esseri umani lascia la stazione della città per una destinazione ignota. 

59 



Mario Benedetto 

Braccato dalle spie della Gestapo e dalla Casa d'Italia, trovo rifugio 
sulle montagne delle Hautes Alpes. 

Il 6 marzo 1944, l'autoambulanza del maquis, nottetempo, mi preleva 
da Briançon e mi porta ad un gruppo di case, lontano circa otto 
chilometri, a ridosso d'un canalone grande, nella malga della guida. 

Nelle prime ore del mattino successivo, calzo gli sci e m'incammino su 
per la montagna. Ho alla mia destra il passo del Monginevro, presidiato 
dalle guardie di frontiera tedesche e dalle mute dei cani-lupo. Nelle 
prime ore del pomeriggio, raggiu~go la frontiera italiana sotto lo 
Chaberton. 

A sera dopo oltre dieci ore di marcia estenuante, raggiungo una 
radura, sottostante la folta pineta. Poco lontano occhieggiano le luci di 
Clavière. 

Mario Benedetto 
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Ricordo quella notte 

Ricordo quella notte per le strade di Parma, appena fuggito dalla 
caserma di Giordano e poi in via Tasso, dove in camera della Perugina 
avevo smesso la divisa militare per indossare gli abiti borghesi . Me li 
aveva portati lì un mio amico riformato. E poi, sempre a piedi, la statale 
per Fornovo, venti chilometri e più di asfalto, con le gambe che 
cominciavano a farsi dure. E avevo appena diciotto anni, quindi ero nel 
pieno delle mie forze, appartenevo all'ultima leva rimasta fuori dalla 
guerra: che solo ora, fine inverno del 1943 veniva reclamata alle armi, 
pena la fucilazione in caso di renitenza, o l'arresto dei genitori. 

Rivedo mio padre e il maresciallo dei carabinieri, seduti sulle panche 
di legno del trenino locale- Fornovo Parma- mentre mi accompagnavano 
in viaggio per la caserma: mio padre per darmi coraggio, il maresciallo 
per sorvegliarmi ma con l'aria dispiaciuta. 

C'era anche Secondo, il mio amico riformato per un vizio cardiaco, in 
un sedile dello stesso trenino. Mi seguiva a distanza, così come avevamo 
concordato nei nostri incontri nel Taro, quando andavamo al fiume. 
Aspettavamo l'arrivo degli americani da mesi, che finalmente erano 
sbarcati . Ma in Sicilia, anziché alla Spezia come avremmo voluto noi . Mi 
seguiva per il cambio dei vestiti in casino, piano attentamente studiato 
per la mia fuga della caserma: della quale fuga i miei genitori non 
avrebbero dovuto - né potuto - rispondere. 

Quindi libero, sulla strada per Fornovo, in quella fredda notte 
d'inverno, ma stanco e frastornato. Sotto una volta ondeggiante di stelle 
più luminose del solito. 

Fintanto che un automobilista misericordioso non accolse il mio 
cenno e mi caricò a bordo portandomi a casa. 

Ricordo l'indomani, al mattino, quando presi il treno per la Toscana: 
avevo deciso di raggiungere i miei compagni di scuola di Pistoia, e in 
particolare Silvano Rafanelli, che sapevo legato al gruppo fiorentino di 
Giustizia e Libertà . Sicuramente lui mi avrebbe messo in contatto con 
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qualche formazione di ribelli, che si andavano allora formando sugli 
Appennini pistoiesi. 

Partivo per la Toscana, era il mio primo giorno da renitente, e già mi 
comportavo come un clandestino di vecchia data. Non sarei sceso 
direttamente alla stazione di Pistoia, dove la Guardia repubblicana 
controllava i passeggeri in arrivo e in partenza, ma sarei sceso a Bologna 
e da lì, preso un accelerato della Porrettana, sarei arrivato alla piccola 
stazione secondaria di Valdibrana. Quindi a piedi - pochi chilometri 
dalla città - avrei raggiunto l'abitazione di Silvano Rafanelli, evitando 
quasi sicuramente incontri con pattuglie di fascisti. 

Rivedo la stazione di Valdibranà deserta, mentre cade una fitta 
pioggerellina bianca, e il capostazione vestito di nero, con cappello rosso 
in testa, come mio padre, ritto sul marciapiede. Esco sul piazzale esterno 
e - incredibile! - c'è una carrozza nera e chiusa - tipo bautta - col vetturino 
a cassetta, che evidentemente aspetta qualcuno che non è arrivato. O 
aspettava me? 

E infatti io sono arrivato, e salgo su, bisbigliando Pistoia. La carrozza 
parte, traballando, al trotto del cavallo, con i campi e gli uliveti che mi 
girano attorno sul vetro chiuso del finestrino. Lo tengo chiuso per istinto, 
come mi sentissi più difeso dai pericoli esterni . Il vetturino di lassù, ogni 
tanto si volta a guardarmi attraverso lo spioncino che si apre dall'alto, 
dietro le sue spalle, come a sincerarsi che sono ancora lì, rincantucciato 
sul sedile posteriore. 

Scendiamo lungo la Brana, il torrente che arriva a Pistoia dal cuore 
degli Appennini. E a Pistoia siamo arrivati anche noi, e precisamente a 
Porta San Marco, dove la carrozza si ferma . Allungo un'occhiata fuori dal 
finestrino e vedo il verde delle loro divise, le divise e i mitra della Guardia 
repubblicana. 

Io mi rattrappisco fin quasi a scomparire e intanto mi arriva la voce 
del vetturino che risponde a una domanda degli uomini di pattuglia: 
«No, non porto nessuno. Vado a prendere un cliente in via della 
Madonna». 

Ripartiamo con un sospiro di sollievo tutti e due, io e il vetturino. E 
forse anche del cavallo. 

Ebbene non li ho più incontrati, nessuno dei due, e neppure quella 
nera bautta che mi nascose allo sguardo e ai mitra dei militi. Ma li rivedo 
tutti e tre nitidamente come fosse appena ieri. 

Quello stesso giorno, nel pomeriggio, in Piazza d'Armi - là dove ogni 
sabato eravamo stati portati in divisa di avanguardisti per le finte 
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manovre - venivano fucilati alcuni renitenti alla leva - classe 1925 -
catturati dalla Guardia Repubblicana. Loro non avevano trovato il buon 
vetturino e il buon cavallo che li portasse in salvo. 

Avevo raggiunto la formazione con una vecchia bicicletta di fortuna, 
sulla quale, tra il manubrio e la canna, avevo caricato un sacco con 
dentro qualche fucile . Ma più che di una formazione si trattava di un 
gruppetto di ragazzi impauriti, che si aggiravano con aria persa nel 
bosco o sedevano nel metato con lo sguardo incantato sulla fiamma del 
focolare. Ci guardavamo tutti con l'aria un po' incantata e diffidente di 
chi ancora non ha preso coscienza della nuova realtà: eravamo davvero 
noi i ribelli della G.I.L. pronti a combattere contro, addirittura, i 
tedeschi? Mi risuonavano alla mente le parole che il babbo aveva detto 
ai miei fratelli, quando erano stati richiamati per andare in guerra: «Non 
sparate davanti a voi. Il nemico non è lì , è alle vostre spalle». Noi, per il 
momento, avevamo poche armi per sparare al nostro nemico, quasi 
niente. Duo o tre vecchi fucili tirati fuori dal sacco, una rivoltella infilata 
alla cintola dei pantaloni di Alessandro, un russo ex prigioniero fuggito 
dal campo di concentramento; e nient'altro. 

Io, insieme ai fucili , avevo portato su una torta che mi era stata 
preparata e incartata dalla zia Dusolina, la sera prima della mia 
partenza per i monti. Adesso la scartavo e stavo per mangiarmela, 
quando mi sentii addosso gli occhi di tutti. 

«E voilà, eccone un pezzo per ciascuno», avevo detto, rivolto ad 
Alessandro. Col quale entrai subito in amicizia. Parlava un buon 
italiano, ricordo . Mi raccontò dei suoi studi di elettrotecnico a Taganrog. 
E di quanto gli piacesse la Divina Commedia, di cui aveva letto l'Inferno. 
Ne recitò anche alcuni versi, in cui non riuscii a riconoscere Dante. 
Riconobbi, tuttavia, quando tirai fuori di tasca il mio pacchetto di 
sigarette, che anche lui era un fumatore, da certi sintomi che 
denunciavano una lunga astinenza. In effetti , di lì a poco si fece coraggio 
e mi chiese se potevo dargliene in prestito tre o quattro per passare 
meglio la notte. 

«Domattina», mi rassicurò, «avremo la nostra razione giornaliera e io 
te le restituisco». 

Gliele detti, ormai eravamo diventati vecchi amici. Ne fumammo un 
paio, in attesa r.he <la Firenze arrivasse il commissario politico, come 
qualcuno ci aveva annunciato. Veniva su per tenerci una lezione di cui, 
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al momento, nessuno di noi sentiva il bisogno. Era la prima volta che 
vedevo un commissario politico in carne e ossa. Somigliava a quello del 
film «Addio Kira», col suo giubbotto di pelle nero e con quel tono di voce 
fredda, da maestro che non ammette obiezioni. Lo rivedo ancora, e 
ancora oggi quel ricordo non mi desta simpatia, anzi disagio. 

Ma di quei giorni ricordo soprattutto, e sopra a tutti, il mio amico 
Alessandro. Il quale, al mattino, venne da me per restituirmi le tre 
sigarette che gli avevo prestato. 

«Andiamo giù un momento alla caserma dei carabinieri», mi disse. 
C'erano dei renitenti alla leva da liberare, seppi in seguito. «Ci vediamo 
al mio ritorno». E io: «D'accordo» 

Alessandro partì, insieme ad altri due ragazzi, per compiere la 
missione. Ma il suo ritorno, ricordo, non ci fu. Sulla soglia del metato, 
controluce, apparvero i suoi due accompaguaLori. Ma Alessaudro non 
c'era. Era stato ucciso da una bomba a mano che un carabiniere aveva 
gettato dalla terrazza della caserma, mentre lui tentava di sfondarne la 
porta. 

Era venuto da Tangarod, Alessandro, per morire sui nostri 
Appennini toscani. 

E lo rivedo, anche: la faccia scavata e pallida, l'aria patita di chi ha 
una lunga storia segreta di sofferenze alle spalle, lo sguardo dolce, di un 
{:eleste sbiadito, di chi è in grado di capire le cose, anche le peggiori, del 
mondo. 

Il suo corpo era rimasto disteso sulla strada fino a sera, quando le 
donne del paese, guidate dal parroco, si erano recate a prelevarlo per 
dargli sepoltura. 

Poi non ho più saputo niente di lui, perduta ogni notizia. Non so se 
ancora sia là, in quel piccolo cimitero di montagna, in compagnia del 
vento e delle selve, o se sia stato trasportato, a guerra finita, in un 
cimitero di Tangarog. A mio giudizio, lui avrebbe preferito i nostri 
Appennini. 

Infine ricordo che la nostra formazione di ribelli, ormai individuata 
grazie all'attacco alla caserma dei carabinieri, fu cercata dai fascisti 
fiorentini. I quali vennero su, con automezzi e ben armati, in colonna, a 
disperdere, come foglie mulinate dal vento, i nemici inermi di una delle 
primissime formazioni partigiane. 

E con loro i conti li avremmo fatti più tardi. 

Marcello Venturi 

64 



Mirco Dondi 

Gli inizi del movimento partigiano nel Piacentino 

Le prime bande 

Le vicende legate alla vita delle prime bande dopo 1'8 settembre 
vivono di contorni mai completamente chiariti, osservazione valida non 
soltanto per l'esperienza piacentma, ma pni m generale, per l'mtera 
storia della Resistenza italiana. L'improvvisazione con la quale sono 
sorti molti istant group e altrettanto rapidamente si sono trasformati o 
dissolti, ha contribuito a far perdere una parte delle tracce di quelle 
origini . A questo si devono aggiungere i trasferimenti di località, a volte 
- come accade per gruppi che interessano il Piacentino - anche da 
provincia a provincia, gli scioglimenti o la ricostituzione con altra 
denominazione. Uno scenario piuttosto variegato e non sempre 
facilmente inquadrabile, tenuto conto che i primi gruppi non hanno 
alcuna struttura e quasi mai hanno lasciato documenti coevi scritti circa 
la loro attività. Non è un caso che la stagione dell'istituzionalizzazione 
a partire dal giugno del 1944, coincida anche con una più regolare 
produzione di documenti. Ciò che invece rimane delle prime bande e che 
ha permesso di delineare una mappa del primo ribellismo, lo si deve alle 
testimonianze dei sopravvissuti o ai primi documenti, elaborati nei mesi 
successivi, dalle formazioni che hanno cominciato a istituzionalizzarsi 
e a comunicare con sufficiente regolarità con il Cln. Roberto Battaglia ha 
individuato la vicenda del primo ribellismo in tre scansioni cronologiche 
che possono essere riproposte per la situazione piacentina: il primo 
periodo, che termina nel dicembre 1943, dominato dalle necessità di 
assestamento e di chiarificazione sugli obiettivi e le ragioni della lotta; 
il secondo periodo include i mesi di dicembre e gennaio e vede le bande 
misurarsi con i primi rastrellamenti ; il terzo periodo, che arriva fino a 
marzo del 1944, è connotato dai primi segnali di sviluppo 1. Va detto che 
il termine «banda» è stato istintivamente adottato dai primi ribelli e 
dalla popolazione sull'onda di quanto echeggiato dalla Jugoslavia o dalla 
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Grecia. Nel primo periodo settembre-ottobre 1943 buona parte della 
bande presenti appaiono più come nuclei di sopravvivenza che non come 
gruppi di combattenti. L'organizzazione clandestina, quas{ sempre 
quella comunista, in diverse province invia nelle zone delle prime bande 
vecchi militanti antifascisti con il compito di dare una coscienza di lotta 
alle nuove leve e ciò accade, ad esempio, nella zona di Bardi in territorio 
parmense, ma che registra un significativo afflusso di piacentini2

. È 
curioso che il delinearsi del ribellismo appaia, a una parte degli stessi 
coevi, fascisti o agnostici, un fenomeno apparentemente inspiegabile se 
raffrontato ai vent'anni di educazione fascista3, ma é proprio questa 
evidente screpolatura con il passato a rendere il movimento di 
Resistenza potenzialmente pericoloso. Nelle relazioni della 
Militarkommandantur si avverte il persistere della presenza di «piccole 
bande composte dagli elementi più disparati [ ... ) [benché) ancora oggi 
[febbraio 1944) non si può parlare di una vera e propria importanza 
mili tare» 4 . 

Quanto alla composizione e alla provenienza dei primi elementi 
rifugiatisi sulle montagne, Piacenza rispecchia per intero l'universo 
ribelle così come è stato individuato a livello nazionale. Si può ritrovare 
la presenza di persone ideologizzate, ben individuabili nel gruppo di Peli 
e nella banda «Piccoli», un ruolo significativo è svolto dagli ex prigionieri 
di guerra fuggiti dai campi di detenzione dopo 1'8 settembre: Giovanni 
Grcavaz «lo Slavo» e Milih Dusan, detto «Montenegrino», sono due ex 
ufficiali dell'esercito jugoslavo che recitano una parte importante nelle 
vicende piacentine. Soprattutto in Piemonte, la prima base di massa nei 
mesi iniziali della Resistenza, è composta dagli uomini dell'ex esercito 
regio5 . 

Nel Piacentino buona parte dei quadri di ufficiali finisce per 
costituire la spina dorsale del nucleo dirigente militare della Resistenza 
trovando nei tenenti Pietro Inzani e Giuseppe Prati le figure di maggior 
rilievo, ma anche i comandanti di Brigata della futura divisione GL, 
Virgilio Guerci e Italo Londei, sono ufficiali dell'esercito regio nonché 
resistenti della prima ora. Proviene dall'ambiente militare - essendo 
ufficiale dei carabinieri - anche Fausto Cossu. Se nuclei politici ed ex 
militari rappresentano la punta del movimento, i giovani contadini del 
luogo non politicizzati ne determinano quantitativamente la prima 
maggioranza. L'iniziale onda ribellistica per tutto l'autunno 1943 e 
l'inverno 1944 non viene innervata dall'aiuto militare degli alleati, 
ancora molto circospetti di fronte a questo nascente movimento. L'unico 

66 



Gli inizi del movimento partigiano nel Piacentino 

lancio contenente vestiario ed esplosivo avviene sui monti lombardi il 23 
dicembre 19436. Nell'estate del 1944 un rapporto della Special force 
n. 1 dichiara, con buon sentimento autoassolutorio, che «sino all'aprile 
(1944] le condizioni metereologiche rendevano impossibile ogni volo di 
notte a basse latitudini»7

. In realtà nel successivo e meteorologicamente 
ben peggiore inverno del 1944-45 i rifornimenti alleati, pur con 
variazioni da mese a mese, sono continuati ad arrivare in maniera 
sensibile. La carenza di un adeguato sostegno al ribellismo é una tra le 
ragioni del carattere frammentato delle prime bande, sempre sul punto 
di interrompere la loro esistenza, così come la politica o la coscienza dei 
propri obiettivi sono collanti che consentono alle bande una maggior 
durata e che le sprona, al contempo, a cercare aiuti. 

L'esperienza del gruppo di Peli 

La montagna diventa la prima zona di rifugio. Basti pensare che nel 
Piacentino, già nella notte dell'8 settembre 1943, diversi antifascisti, 
timorosi circa l'imminente sviluppo degli eventi, si rifugiano nell'alta 
val Nure facilitati dal collegamento ferroviario che unisce il capoluogo 
con Bettola.6 Un analogo esodo verso la montagna si verifica anche a 
Fiorenzuola, con gli antifascisti più noti che si rifugiano attorno alla 
zona di Bardi, nella vallata parmense della val di Ceno, già luogo di 
villeggiatura per diversi fiorenzuolani. 9 La montagna consente ancora 
alcuni giorni di tregua e per evidenti ragioni geografiche è il luogo nel 
quale è più facile celarsi. Queste vicende proseguono a strappi perchè 
dopo i primi giorni di paura, una buona parte di antifascisti ridiscende 
in città. Peli diventa così il primo punto di riferimento dell'antifascismo 
armato nel territorio provinciale mentre in precedenza le attenzioni e le 
relazioni dei resistenti piacentini sono state rivolte alla zona di Bardi, 
contigua alla val d'Arda ma già in territorio parmense. È attraverso gli 
uomini del Pci (Belizzi, Molinari, Narducci) che, assieme all'anarchico 
Marzani, si riesce a stabilire un collegamento tra Bardi e Peli. 10 Nel corso 
dei primi mesi successivi all'armistizio dell'8 settembre, la montagna è 
senz'altro il terreno più adatto per favorire la fase di impianto delle 
prime bande, soprattutto grazie all'assenza o a una presenza più blanda 
rispetto alla città, di un fascismo in via di riorganizzazione. Nei primi 
tempi è occasionale anche la presenza nazista che si manifesta, nei suoi 
più violenti contorni, a partire dall'estate del 194411

. In questa fase 
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nazisti e fascisti per consolidare il loro potere puntano le loro forze sul 
controllo delle città, convinti che lo spazio urbano sia la chiave di volta 
per affermare la loro strategia e prevedendo che la macchia ribellisticl;l 
sparsa sulle montagne sia destinata, nel volgere di poco tempo, ad 
esaurirsi. Così anche l'area di Peli, situata sul displuvio tra le valli 
Trebbia e Nure, ma fuori dalle arterie delle quattro vallate piacentine, 
si presenta come un luogo di insediamento ideale e proprio qua ha sede 
il primo nucleo riconosciuto della Resistenza in provincia . Si accorgono 
di questo insediamento anche le autorità naziste che la identificano 
come la prima «grossa banda» - attribuendole tra i 30 e i 150 uomini -
presente nel territorio del Nord Emilia 12

. 

La formazione di questo gruppo (è probabilmente ancora improprio 
parlare di banda) si avvale dell'opera di Canzi, dell'appoggio di don 
Giovanni Bruschi e del coraggioso contributo della famiglia Baio, dalla 
cui casa di Bettola, oltre a passare armi e munizioni, giungono, in cerca 
di destinazione, sbandati e renitenti 13

. Il nodo strategico che si viene a 
instaurare è legato al tratto Bettola-Peli. In questa prima località la 
famiglia Baio offre un appoggio logistico essenziale: è un luogo di riparo 
per le staffette ed è sede di un Comando, il primo avamposto dal quale 
poi partono i rifornimenti per Peli 14

. 

Peli in questi primissimi mesi diventa un piccolo arsenale che riesce 
a dar manforte ai gruppi che orbitano tra la val Nure e la val Trebbia. 
Il cammino che compiono queste armi per arrivare in montagna è 
piuttosto lungo e non privo di rischi. Si tratta di armi provenienti 
dall'Arsenale di Piacenza che nel loro primo passaggio restano 
depositate in città, nel laboratorio di falegnameria di Belizzi. 
Successivamente Angelo Chiozza si cura di trasportarle in un altro luogo 
della città, qua vengono incassate e inviate in piccoli quantitativi verso 
Bettola e Bobbio. A Bettola giungono con la littorina e finiscono, oltre ai 
Baio, in famiglie amiche di Belizzi. Gli uomini di Canzi scendono a piedi 
da Peli a recuperare gli armamenti portandoseli poi a spalla. 

Con lo stesso sistema altri quantitativi di armi giungono a Bobbio in 
corriera, grazie alla complicità di un autista. Le armi vengono depositate 
nella trattoria della Liberata dove si reca a ritirarle con un calesse don 
Giovanni Bruschi 15

. Queste pesanti corvée - necessarie ma non 
sufficienti a determinare la durata e il consolidamento di una banda -
appartengono quasi ovunque all'usuale repertorio di attività delle prime 
bande16 e si possono individuare come processi iniziali di impianto. Una 
sera l'intraprendente parroco e il comandante Canzi festeggiano , con 
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vino e salame, l'arrivo di una mitraglia pesante. Poco dopo Cantù e 
Lanza sono inviati nella zona dal Cln in veste di ispettori 17

. 

Tutte queste complesse operazioni di trasporto richiedono comunque 
la complicità della popolazione civile. Secondo la testimonianza di un 
aiutante di Canzi che risiede ad Averaldi, nei dintorni di Peli, le 
operazioni sono state effettuate con circospezione18 e le armi sono 
trasportate solo con il sopraggiungere dell'oscurità o la notte. In un 
primo tempo le armi vengono collocate sui cornicioni della Chiesa, una 
sorta di solaio, successivamente sono interrate in una cascina nei 
dintorni 19 . È il parroco don Bruschi che di sua iniziativa - dopo la 
richiesta di Canzi di poter contare su 5-6 persone serie - sceglie gli 
individui a cui affidare le mansioni più delicate, avviando così il destino 
di questi uomini verso la scelta partigiana20

. Sulla spinta del prete e di 
un pericolo generale incombente, alcuni individui, che si misurano con 

Fausto Cossu (al centro) , alla Senese, con alcuni contadini del luogo e il maresciallo 
dei carabinieri Cremonti (a destra) 
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le stesse esperienze, diventano partigiani, quasi per caso. È così per 
Alberto Grassi: 

[Domanda] - Come è diventato partigiano? -
[Risposta] -Eh star lì si cambia subito[ ... ] Dovevo nascondermi, se trovavano 

qualcheduno lo prendevano. Eh, c'era da stare attentoi1. 

In maniera del tutto analoga il processo si ripete anche per Albino 
Grassi: 

[Domanda] - È stato lei a cercare i partigiani o loro e don Bruschi a venirla 
a cercare?-

[Risposta] -No, sono stati loro alla fine di settembre [ ... ] e poi abbiamo 
sempre collaborato -22 . 

Quando poi il parroco sarà costretto per diversi mesi a rimanere 
lontano da Peli, l'arsenale verrà gestito da quattro suoi parrocchiani, 
ancora più soli, da febbraio, dopo l'arresto di Canzi. Le consegne sono 
rigide: a quei partigiani che chiedono armi la distribuzione può avvenire 
solo dopo l'esibizione di uno «scontrino» -rammenta Alberto Grassi-, ma 
in realtà è con l'arrivo di Davide Bruschi, fratello del parroco Giovanni, 
che le armi vengono consegnate al gruppo partigiano del 
«Montenegrino»2~. 

Dopo la denuncia di don Bruschi, avvenuta a novembre da parte di 
Carlo Scagnelli, per il parroco comincia una vita difficile. Scaricato dalla 
curia, riesce a trovare accoglienza nelle case di amici del comunista 
Belizzi e del socialista Minoia oltre che nello studio di Daveri24

• 

Non è dato sapere fino a che punto lo stesso don Bruschi, brioso e 
ciarliero, sia riuscito a dominare la sua indole (incide anche una 
naturale inesperienza verso questo genere di attività) e a mantenere il 
più assoluto riserbo . In questo sistema si ravvisa una forte e 
insuperabile contraddizione tra necessità di segretezza da un lato e 
ricerca di nuovi adepti dall 'altro al fine di far crescere il movimento . 
Proprio da Peli si irradia anche un primo spirito resistenziale, coltivato 
soprattutto dall'opera di propaganda svolta da Emilio Canzi. 

L'anarchico non è un retore - viene anzi definito come «un uomo dallo 
sguardo attento e avaro di parole»-25

, ma le sue opinioni - espresse nelle 
riunioni serali in una cascina di Case Agnelli - riescono ad andare 
incontro a quel primo comune sentire. Immaginabile, anche se non 
evidente, l'entusiasmo e la passione con la quale Canzi si cimenta in 
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questa impresa: per lui la lotta che si sta intraprendendo è il compimento 
di un'attesa ventennale trascorsa tra emigrazione (lavorando in Francia 
con diversi impieghi), carcere, confino, campo di concentramento con 
alle spalle il fardello di quotidiana umiliazione nella quale sono passati 
tutti i confinati politici. Ancora più interessante, da un punto di vista 
politico, diventa per Canzi, in questa fase, l'impianto di un nuovo 
movimento. Per quanto orientato politicamente, con i suoi 
convincimenti libertari, Canzi rifugge dall'inizio alla fine della sua 
esperienza resistenziale, a orientare in senso anarchico la sua 
propaganda e le sue azioni . Pervaso da uno spirito unitario, il 
«colonnello», in un momento di impianto in cui tutto è possibile, non crea 
una «sua» brigata anarchica. Dietro questa rinuncia (non accade così per 
il Carrarese e lo Spezzino dove vengono invece create brigate 
anarchiche), c'è ancora una volta il peso delle vicende passate vissute da 
Canzi quando, per esempio a Parigi nel 1933, cercò di dirimere le 
divergenze di impostazione ideologica in seno al comitato anarchico che 
finivano per pregiudicare le possibilità di azione o, caso clamoroso, 
quando in Spagna, pur di continuare la guerra contro il franchismo, 
accettò di farsi inquadrare nel battaglione comunista Garibaldi, 
decisione non facile anche per i delicati equilibri interni al movimento 
anarchico26

• Si può facilmente comprendere che per Canzi l'azione (in 
questo caso quella militare), venga prima di tutto. In un profilo postumo 
di circa un mese dalla scomparsa del «colonnello», Leonida Patrignani 
«Bandiera», che aveva avuto modo di conoscerlo bene nelle fasi salienti 
della vicenda resistenziale, riesce perfettamente a individuarne lo 
spirito, scrivendo di lui: «Non aveva propriamente un partito perché 
nutriva la fede dell'universalità . Adorava in modo veramente religioso 
la libertà. Odiava le dittature di qualunque colore fossero»27 . Questo 
universalismo di Canzi - che riflette l'obiettivo di un'azione collettiva e 
alla pari - è colto anche da altri testimoni . Il partigiano Alberto Grassi 
che ha avuto l'occasione di frequentare a lungo Canzi, ospitandolo a casa 
sua nei giorni della malattia del comandante, afferma ripetutamente 
con evidente ammirazione: «E non ho mai capito di che partito era [ ... ] 
Non lo sapevo, eh che ci son stato assieme un pezzo, ci sono stato insieme 
dal principio sino alla fine »28 . La considerazione per questo 
atteggiamento sembra esprimere il sentimento di imparzialità del 
«colonnello», carattere apprezzato anche da un altro collaboratore di 
Canzi: «Aveva la sua idea. Era un grande libertario, Canzi, perché lui con 
me non mi ha mai detto, mai , te se si cambierà - e si cambia - te dovrai 
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tenere questa linea politica, non me l'ha mai detto. Mi ha detto soltanto 
di sapersi mantenere la libertà, quello me l'ha detto ed è una bella 
cosa»29 . 

Le scelte passate di Canzi inquadrano il profilo di un uomo pragmatico, 
fortemente orientato a raggiungere obiettivi concreti più che ineccepibili 
sintesi teoriche. Nel movimento di Resistenza come in Spagna, per Canzi 
la priorità è quella di conseguire la vittoria sul nazifascismo e sulla scorta 
di questo principio scinde gli amici dai nemici. Sufficientemente libero da 
pregiudizi riesce a stringere legami, improntati a fiducia e lealtà, con 
persone dal passato e dalle ideologie più diverse, tra gli altri, il già 
ricordato parroco di Peli don Giovanni Bruschi, il carabiniere monarchico 
Fausto Cossu, il comunista Paolo Belizzi, il democristiano Francesco 
Daveri. È indubbiamente vero che la condizione di emergenza nella quale 
opera il movimento di Resistenza favorisce fra diverse persone il sorgere 
di questo tipo di rapporti mutuali, non verificabile altrove in circostanze 
analoghe, ma si tratta di una predilezione che in Canzi appare più 
evidente e costante nel tempo rispetto ad altri. 

Esiste però, in questa nuova situazione di ribellismo che si sta 
delineando, la possibilità di dare vita a un movimento partorito dal basso, 
spinto dalle esigenze di sopravvivenza di uomini comuni che si associano 

• liberamente e tentano di autorifondare la propria identità. In questo statu 
nascenti del movimento di Resistenza c'è qualcosa di molto vicino allo 
spirito politico di Canzi che non mancherà mai di battersi affiché il 
movimento continui a caratterizzarsi seguendo il più possibile la matrice 
dei suoi inizi anche se i tratti che avev.ano segnato le origini divengono, nel 
corso del tempo, sempre più difficili da praticare perché restano 
sostanzialmente divergenti, con il processo di istituzionalizzazione e 
gerarchizzazione del movimento che comincia a consolidarsi nell'estate 
del 1944. Appartengono sicuramente allo spirito libertario di Canzi i tratti 
prevalenti delle prime bande, caratterizzate dall'elezione democratica dei 
comandanti e dalla discussione degli ordini. 

È proprio nel ricordo dell'iniziale attività del movimento partigiano 
(e forse anche per i suoi caratteri) che Canzi viene idealmente 
considerato, da larga parte del partigianato piacentino30, come il padre 
della Resistenza in questa provincia, un giudizio in parte vero e in parte 
affettivo che mette parzialmente in ombra le vicende di altre prime 
bande non influenzate dalla presenza del «colonnello», del resto i 
caratteri originari del movimento di Resistenza tendono a presentarsi in 
maniera simile in tante altre parti dell'Italia del Nord. Ciò non toglie che 
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dal punto di vista ideologico Canzi sia, in assoluto, un padre della 
Resistenza perché nessuno meglio di lui ne riesce a incarnare lo spirito 
unitario dall'inizio alla fine. 

Quanto agli sviluppi dell'esperienza di Peli, si deve registrare la 
cronaca di una traumatica troncatura: prima del Natale 1943 la polizia 
fascista e le SS individuano il nucleo arrivando a saccheggiare la 
canonica, già abbandonata da don Bruschi31

. Questi, assieme a Canzi, 
salva il deposito di armi che saranno poi utilizzate dalla banda del 
«Montenegrino» che a fine marzo del 1944 insedia a Peli un suo 
distaccamento. Il parroco e Canzi riescono a scampare all'arresto; non 
accade così per un fedelissimo del «colonnello», l'attivo anarchico 
Lorenzo Marzani che - come visto - viene imprigionato. Sugli elementi 
che più si erano impegnati nell'attività di questo gruppo, si sta ormai 

. . 

Il russo Petrus, uno dei tanti «mcngoli » della 
162' Divisione «Tuchestan» passati nelle file 
dei partigiani che hanno operato nella val 
Luret1a. (Foto G. Gallarati, di Pianello) 
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facendo terra bruciata; il 6 gennaio 1944, la troppo esposta famiglia Baio 
subisce l'inevitabile ritorsione fascista: marito, figlio e moglie vengono 
arrestati. I due maschi, Francesco e Cesare, sono deportati nel lager 
tedesco di Colonia dal quale il figlio Cesare non farà più ritorno32

. Il 14 
febbraio 1944 cade nella rete della polizia fascista anche Emilio Canzi 
che patisce l'ennesimo arresto della sua tormentata vita, al ritorno da 
una riunione tenuta a Parma. Alcuni uomini che avevano partecipato al 
gruppo di Peli continuano a percorrere la strada della lotta armata. Uno 
di questi è il tenente Virgilio Guerci il cui gruppo, che si muove nella 
media val Trebbia, viene denominato «Ribelli di Virgilio» e nella 
primavera del 1944 è composto da circa 40 elementi . Guerci diventa poi 
comandante della IV brigata della divisione GL di Fausto Cossu. Giunge 
dal primo nucleo di Peli anche Pio Godoli, il comandante «Renato», che 
subito dopo l'esperienza con Canzi dà vita al gruppo «Pinein» in val 
Nure, successivamente diventa commissario politico della divisione Val 
d'Arda di Giuseppe Prati per terminare la sua attività partigiana 
proprio a capo della divisione Val Nure. 

Lo smantellamento del nucleo di Peli, avvenuto prima ancora che gli 
uomini possano compiere azioni, induce ad alcune considerazioni . 
Rispetto ad altre prime bande, la presenza di Canzi permette a questo 
gruppo di usufruire di una migliore assistenza dalla città che si 
manifesta con la presenza di un più fornito armamento e può sorreggersi 
-presumibilmente - anche grazie agli aiuti finanziari inviati dal Cln. La 
fine del gruppo non è attribuibile all'inazione dei suoi uomini che in 
questa fase devono ancora acquisire la necessaria consapevolezza, 
quanto probabilmente alla scarsa circospezione di coloro che hanno 
garantito rifornimenti e collegamenti , in particolare la famiglia Baio e 
don Bruschi. Costoro, nella loro encomiabile generosità, si sono esposti 
in maniera troppo palese per non venire facilmente individuati e 
conseguentemente neutralizzati . La stretta dipendenza da precisi 
luoghi fisici e persone ha mostrato la struttura ancora inelastica di 
questa organizzazione armata e ne ha decretato in tempi rapidi la 
conclusione, nonostante potesse giovarsi di aiuti che le avrebbero 
consentito di durare per un periodo più lungo. 

Il rapporto tra le prime bande e la popolazione locale 

Dietro a un percorso simile a quello visto per Peli , prendono vita altri 
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piccoli raggruppamenti sparsi fra la vasta area appenninica delle valli 
piacentine. Si tratta di sparute presenze di uomini male armati e con 
poche munizioni a disposizione. Tra questi gTuppi e buona parte della 
popolazione si innesta un iniziale rapporto di comunicazione legato alle 
due principali necessità dei «ribelli»: la prima è quella di accrescere il 
proprio numero per riuscire a sabotare i progetti nazifascisti, la seconda 
è quella di coinvolgere i civili per ricevere riparo e sostentamento. Per 
aumentare la consistenza dei gruppi era necessario cercare, proprio fra 
la popolazione civile, uomini disposti a lottare e sacrificarsi. I primi e più 
coscienti «ribelli» sono coloro che attuano un'opera di informazione e di 
proselitismo nei confronti dei civili. Il basso numero dei primi insorti (e 
l'ancora incerta strategia di lotta) evita una pressione continua sulle 
popolazioni e favorisce il controllo dei rapporti tra ribelli e civili. Già si 
erano presentati episodi di civili che avevano prestato aiuto a prigionieri 
alleati in fuga dai campi di detenzione, nonostante la Rsi avesse 
minacciato la pena di morte per chi offriva soccorso e avesse diretto i 
primi rastrellamenti in alcune zone segnalate, è il caso del 
rastrellamento del novembre 1943 avvenuto a Monastero Val Tolla in 
val d'Arda33

. Ancora prima, già dall'ottobre 1943, non sono mancate 
puntate naziste nell'alta val Nure, tese alla ricerca dei primi sbandati/ 
ribelli rifugiati nelle montagne. Questi iniziali rastrellamenti, rispetto 
a quelli che seguiranno, sono caratterizzati dall'impiego di un numero 
minore di uomini, che determina, di conseguenza, anche una minor mole 
di violenza (nel caso di Monastero Val Tolla il parroco riferisce di «una 
ventina di guardie armate fino ai denti» )34

. Già alla fine del 1943 le azioni 
di rastrellamento sono sollecitate da diverse autorità della Rsi presso i 
comandi tedeschi i quali , in linea di principio, agiscono nel rispetto di 
propri piani e pertanto possono ritenere di evadere talune richieste35 . 

Tra la popolazione si riscontrano segnali di un'acquiescenza ormai 
cessata: sempre nell'ottobre del 1943, questa volta nell'area di Pianello, 
la fuga dei carabinieri dalla caserma locale fornisce ai civili l'occasione 
per impadronirsi delle armi. 

È ravvisabile una istintiva inclinazione della popolazione a prestare 
aiuto, per quanto possibile, ai non fascisti anche se questi non sono 
com paesani. Da questo spirito possono giungere non solo aiuti, ma anche 
persone disposte a combattere, per quanto la gamma <lei comportamenti 
dei civili nei confronti dei «ribelli» sia sempre piuttosto variegata e 
suscettibile di inversioni di tendenza a seconda delle esperienze vissute. 
Se l'impatto dei ribelli sulla popolazione non è quello dei «predoni»36, il 
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primo approccio tra civili e rifugiati è positivo. Sulle popolazioni locali 
può sorgere un sentimento di umana compassione per chi vaga senza 
rifugio, ma tutto è spesso legato a un limite temporale: aiuto ed 
ospitalità sì, purché sia per poco. Sulla spinta ad aiutare i «ribelli» (o a 
divenire tali) agisce la pressione dei bandi della Rsi che il 18 novembre 
1943 emette la chiamata per le classi 1923-1924-1925, appello 
largamente evaso anche in conseguenza di un primo inizio di 
propaganda antifascista, tant'è che il termine ultimo di presentazione 
viene prorogato, a più riprese, dall'iniziale 25 novembre per arrivare al 
31 dicembre 1943. Sul primo avvicinamento delle popolazioni locali ai 
ribelli agisce un sentimento di lungo corso spinto da un «antico 
ostracismo alle precettazioni soldatesche», cui si aggiungono «il 
rinchiudersi del luogo sociale contadino attorno ai perseguitati» e «l'odio 
verso chi si avvale della forza e dell'arroganza per violare i santuari della 
comunità»37 . L'impressione più generale che si riceve, valida per il 
Piacentino, ma sottoscrivibile ad altre numerose realtà dell'Italia 
partigiana, è che, in questi casi, l'atteggiamento della popolazione non 
é sempre facilmente individuabile, e le stesse persone presentano 
atteggiamenti mutevoli a seconda delle loro esperienze e, nondimeno, 
delle ]ore esigenze. Il tutto può essere inquadrabile all 'interno di una 
determinata fascia di oscillazione che va dal pieno appoggio verso i 
partigiani fino alla ritrosia critica (pur nel mantenimento di un 
sentimento antinazifascista)38. 

Le bande in val Tidone 

Oltre all'attività di sostegno del gruppo antifascista che dà vita al 
primo Cln piacentino, si muovono altri antifascisti, in contatto con il Cln, 
animati dagli stessi intenti di offrire assistenza agli «sbandati» che si 
stanno rifugiando sui monti . Tra l'autunno e l'inverno del 1943 un 
gruppo che l'azionista Filippo Lalatta - compartecipe di questa attività 
- indica nei comunisti Paolo Belizzi (membro effettivo del Cln) e Ercole 
Anguissola, nel socialista Luigi Rigolli «Pesaro» e in altre persone a lui 
non conosciute, gli uomini che hanno contribuito a sostenere un'altra 
banda che si posiziona nella val Tidone: la banda «Piccoli». Il gruppo si 
insedia a Monte Lazzaro, ha a disposizione due sLaffeUe (Guglielmo 
Schiavi «Jemmo» e Carlo Bernardelli «Carlin») che partecipano a 
trasportare le armi in montagna, avviare i disertori, diffondere il 
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materiale di propaganda, raccogliere fondi, tenere i contatti con Milano 
e le città emiliane39 . Secondo Pietro Chiappini, che nei primi sei mesi 
della guerra civile ha operato a Piacenza con questo gruppo, la banda 
«Piccoli» è la prima a divenire attiva nella lotta contro i nazifascisti e il 
suo insediamento risale al dicembre 1943 mentre la prima azione 
armata è segnalata nel successivo mese di gennaio40

. Nell'area della val 
Tidone si assiste alla formazione di un pulviscolo di gruppi (sei sono 
segnalabili ma il loro numero è maggiore)41 poi sciolti, trasferiti nella VI 
zona o nell'Oltrepò pavese, o ancora aggregati ad altri nuclei. 

Con l'inizio dell'anno e precisamente il 25 gennaio 1944, ha luogo il 
primo rastrellamento affidato ai carabinieri inquadrati nella Gnr e 
investe, come zona d'interesse, la val Tidone. Si tratta di un tentativo 
piuttosto rudimentale tant'è che viene sventato dai partigiani che, 
avvertiti dell'operazione, assalgono la corriera dei militi a Viadano, 
uccidendo due carabinieri e facendo prigionieri tutti gli altri. Dopo 
questa prima azione militare pa~·tigiana già si vedono le conseguenze 
che caratterizzano l'andamento della guerra: l'attacco o la reazione 
partigiana può comportare il rastrellamento tedesco sulla popolazione 
civile, e nella circostanza i nazisti per ritorsione puntano su Groppo, 
Viadano e S. Nazzaro42

. 

Le bande in val Trebbia 

Sempre nel territorio piacentino, spostandoci dalla val Tidone verso 
est, si incontra la val Trebbia nella cui parte alta si trova il comune di 
Bobbio, destinato a dare il nome a una delle più importanti repubbliche 
partigiane della storia della Resistenza italiana. In questa zona, e 
precisamente ad Alzanese di Piozzano (nell'area mediana tra val Tidone 
e val Trebbia, dove scorre il torrente Luretta), le notizie che si hanno sulla 
formazione di una primo nucleo armato si riferiscono all'insediamento 
della banda «Remigio» a partire dal mese di novembre del 1943. Si tratta 
di un gruppo eterogeneo composto dai cinque fratelli Albasi - contadini 
e carbonai - (Remigio - un vecchio antifascista· , Oliviero, Vittorio, Silvio 
e Guglielmo) e da sette ufficiali greci fuggiti dal campo di prigionia di 
Rezzaaello . Remigio 11011 è cerLo il cu11Laùi110 rasseguaLo e JJl'OllO agli 
ordini dello stato. Disertore fin dal 1940, gira armato per i monti 
determinato a non farsi sorprendere . Il gruppo si completa con altri 
quattro uomini provenienti da località limitrofe43

. Questi sedici elementi 
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hanno i primi scontri con la Gnr, probabilmente nel periodo novembre
dicembre. La situazione della banda «Remigio» muta con l'arrivo ad 
Alzanese di Piozzano, il 10 gennaio 1944, di un tenente dei carabinieri 
fuggito da un campo di internamento tedesco, l'avvocato Fausto Cossu, 
il quale finisce per arricchire e mutare profondamente la geografia del 
ribellismo di questa area. La ragione che porta proprio in questa località 
l'ufficiale dell'arma è casuale ed è dovuta al carabiniere Mario Cremonti4

'
1 

- un fedele sottoposto, originario del Bobbiese, che accompagna il piccolo 
drappello di commilitoni ad Alzanese, convincendo il titubante ribelle
contadino Remigio Albasi a offrire ospitalità ai nuovi arrivati 45

. Tale 
azione è ·lo specchio di quanto siano cambiati i tempi e di come le 
emergenze permettano inattese consonanze. Il carabiniere Cremonti 
garantisce per un suo superiore con il ribelle e già disertore Remigio. Di 
lì alla fine di gennaio la banda «Remigio» e lo sparuto nucleo di 10 
carabinieri armati, si fondono nella banda dai più denominata «la 
Senese»46

, comandata da Fausto Cossu. L'attività dei contadini legati a 
Remigio resta volta alla sopravvivenza, nell'attesa degli sviluppi degli 
eventi. Il nuovo gruppo di carabinieri ha un inserimento stentato, 
complice anche la provenienza forestiera degli uomini - in gran parte 
sardi come lo stesso Cossu -, si creano, secondo il giudizio del tenente dei 
carabinieri, «condizioni di estrema difficoltà caratterizzate dalla 
diffidenza degli abitanti e dalla mancanza di qualsiasi mezzo»47

. L'umore 
di quella parte di popolazione contro i nuovi arrivati assume tinte ancora 
più cupe in una descrizione coeva di un partigiano di GL: «Gli inizi della 
banda [ ... ] erano stati duri e malcerti, fra una preconcetta ostilità della 
popolazione, la quale nella vallata poco s'era interessata e nulla aveva 
fino allora sentito della guerra e si vedeva malvolentieri disturbata nei 
suoi interessi, nel suo lavoro, nella sua quiete dai nuovi venuti e li 
giudicavano, i più benevoli, intrusi facinorosi e peggio, apportatori di 
turbamento e novità da non augurarsene niente di buono»48

. 

Questo ostacolo iniziale è destinato ad essere superato dalla capacità 
della banda «la Senese» di assorbire nei suoi ranghi contadini del luogo, 
persuasi dall'opera di propaganda antifascista attuata da Fausto Cossu 
il quale stabilisce contatti, al fine di ricevere aiuti finanziari e 
informazioni militari, con il Cln di Piacenza e soprattutto con quello di 
Milano. Per osservare un significativo ingrossamento della formazione, 
bisogna attendere la fine del mese di maggio quando matura la diserzione 
di un primo nucleo di carabinieri dislocati in varie stazioni. Alla fine di 
maggio il gruppo cambia nuovamente nome e diventa «Compagnia 
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Carabinieri patrioti» cosicché a giugno il gruppo di Cossu è in grado di 
allineare un centinaio di uomini armati, in prevalenza carabinieri49

• 

Sempre in val Trebbia, tra i nuclei che non danno corso 
all'istituzionalizzazione di una brigata partigiana, è segnalata nel 
marzo 1944 la Banda Berretta, composta da una trentina di uomini 
provenienti da Varese Ligure. Il gruppo però andrà incontro a un rapido 
scioglimento50. 

Le bande in val Nure 

Proseguendo nello sguardo da ovest a est del territorio appenninico 
piacentino, dopo la val Trebbia si incontra la val Nure che nei giorni 
seguenti all'armistizio è attraversata da diversi gruppi di prigionieri 
alleati; la maggior parte di questi non ha dato vita a bande armate ed è 
rimasta in temporaneo transito nella valle riuscendo successivamente a 
raggiungere la Svizzera. Solo una minima parte rimane a combattere 
nellevallatepiacentine51

. La valNurevanta un discreto numero di gruppi 
ed è senz'altro la vallata più attiva nell'attività armata. Accanto al sopra 
menzionato gruppo di Peli , la cui esperienza territoriale gravita in questa 
vallata, altri piccoli nuclei - almeno quattro - si trovano nell'autunno e 
nell'inverno lungo la val Nure nelle zone di Montesanto, Spettine, Ebbio, 
Missano, Pradovera. Questi gruppi si segnalano per alcuni colpi di mano 
eseguiti sulla strada della valle52 (tra Trebbia e Nure) che vengono poi 
unificati nella 60" brigata d'Assalto Garibaldi «Stella Rossa» da Milih 
Dusan «Montenegrino», ex ufficiale dell'esercito jugoslavo, proveniente 
come partigiano dalla zona parmense di Bardi. La val Nure presenta una 
notevole varietà di gruppi ribelli, spiegata in una complessa geografia di 
scatole cinesi che nella tarda primavera del 1944 contribuiscono a 
comporre le due brigate della zona: la 59n e la 60" brigate d'assalto 
Garibaldi. Vale la pena di ripercorrere una parte di questa germinazione 
che, sul finire del 1943, dà vita a oltre una ventina di piccole «bande 
autonome parzialmente armate»53. Alcune bande non vengono assorbite 
o fuse con altre, ma possono incappare in un'estinzione cruenta, è il caso 
della banda «Costa di Groppo Ducale» che vive per circa un mese - dalla 
fine di settembre al 28 ottobre 1943 - a causa dell'uccisione in 
combattimento del suo comandante, Giancarlo Finetti, e dell'arresto di 
quasi tutti gli altri componenti. Altre bande vanno incontro a un destino 
di estinzione per allontanamento o arresto dei loro vertici. Accade così per 
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la banda «Nicelli» che- secondo la datazione della Commissione regionale 
riconoscimenti e qualifiche partigiani- risulterebbe formata già il 9 
settembre 1943 da parte dell'avvocato Metrodoro Lanza che con il nome 
di battaglia di «Carlo Martello» ne assume anche il comando. Il gruppo 
della «Nicelli» è composto prevalentemente dagli antifascisti intellettuali 
piacentini a cui si aggiungono studenti liceali54

. La fine della banda, 
armata soltanto con qualche pistola, sarebbe avvenuta 1'8 febbraio 
quando il suo comandante e Bianca Pomarelli «Bianca» vanno a rifugiarsi 
in Svizzera. Gli uomini che restano si aggregano ad altre formazioni. 
Subisce un'estinzione per azzeramento dei vertici e degli uomini più attivi 
anche il gruppo di Peli di Emilio Canzi, reso inattivo dalla catena di arresti 
che arriva a colpire lo stesso Canzi e un altro prezioso elemento, Antonio 
Cristalli «Tonio». Nel gennaio del 1944 don Bruschi è costretto ad 
espatriare in Svizzera di modo che il vecchio gruppo costituente è ormai 
fuori causa, tant'è che il parroco affida il deposito di armi a quattro suoi 
parrocchiani 55 . Nonostante la scomparsa del nucleo di Peli e della «Costa» 
l'armamento di questi due gruppi è recuperato e impiegato da altre bande, 
quello di «Costa di Groppo Ducale» dalla banda «Rigolo» e quello del 
gruppo di Peli dalla «Stella rossa» di ,,Montenegrino». 

Tra le bande di precoce formazione si annovera anche la «Rigolo» la 
cui costituzione é databile intorno alla fine di ottobre del 1943, 
pressappoco in coincidenza con la fine della banda «Costa di Groppo 
Ducale». È in questa circostanza che il comandante della «Rigolo» -
Ernesto Locardi «Nani»56- riesce a recuperare l'armamento del gruppo 
«Costa» ormai disciolto. I nomi di questi due gruppi, come talvolta accade 
per le prime bande, sono i toponimi di tre località vicine (Groppo Ducale, 
Costa, Rigolo) prossime al Nure, poco sopra a Farini d'Olmo spostandosi 
in direzione nord-est. A Locardi Giuseppe Panni attribuisce il merito di 
essere stato il primo ribelle bettolese, capace di portare sui monti altri 
compagni spingendoli all'azione57

. 

Anche la cosiddetta banda dei «Franchi tiratori» si forma piuttosto 
présto, il nucleo è segnalato come costituito dal 1 ° ottobre 1943, armato 
con fucili da caccia e operante nella zona del passo Cerro a ovest di 
Bettola. Il gruppo formato dai fratelli Maschi - Severino, che si fa 
chiamare «Maschi» e Agostino «Giusto» - compie un attentato mortale 
contro il fascista Ugo Rossi, l'antivigilia di Natale del 1943. 

Almeno altre sei bande si muovono nell'alta val Nure58, sconfinando 
nella vallata parmense del Ceno, questi nuclei o si dileguano (vi sono 
altre piccole bande autonome di cui si hanno solo fugaci notizie) o 
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finiscono per congiungersi nella tarda primavera del 1944 o alla 59" 
brigata o alla 60" brigata. 

Con la primavera del 194459 opera nella val Nure anche Ernesto 
Poldrugo «Istriano», marinaio di Pola che dà vita a un suo gruppo, quello 
che poi viene denominato 59" Brigata d'Assalto Garibaldi «Caio». Ad 
,:Istriano» si uniscono altri piccoli gruppi che avevano stazionato nella 
parte più a sud della val Nure, tra questi Ernani Locardi «Nani». 

Le bande in val d'Arda 

Nella vallata più a est della provincia piacentina, che lambisce il 
confine con il Parmense, la val d'Arda, avvengono, come in val Nure, 
movimenti di prigionieri evasi dal campo di Cortemaggiore. Questi 
uomini sono di nazionalità sovietica, jugoslava, greca e inglese. Come 
visto i prigionieri sono uomini che cercano di guadagnarsi una 
destinazione sicura, lontana da questa zone, ma spesso sono loro a 

Partigiani in piazza Cavalli il 28 aprile 1945 
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formare piccole bande - provando a raccogliere qualche arma -, con 
l'intento di sottrarsi alla cattura. I comunisti e l'anarchico Marzani, 
venuti a conoscenza - probabilmente tramite un emissario di 
Fiorenzuola - di questi movimenti, riescono a far giungere in una 
cascina del comune di Bardi, nel Parmense, un carico d'armi proveniente 
da Caorso, trasportato con un furgone dal colonnello Pietro Minetti. Il 
gruppo che prende in consegna le armi è composto prevalentemente da 
slavi. Secondo la testimonianza di Paolo Belizzi si decide di dar manforte 
a questo gruppo straniero perché nelle vicinanze non esistono altre 
bande italiane60. Questo gruppo finisce per gravitare attorno alla 
località di Settesorelle e dà vita alla banda autonoma di «Giovanni lo 
Slavo» (Giovanni Grcavaz) che, per quanto fornito di questo primo 
equipaggiamento, non si segnala nell'attività armata. 

Rispetto all'attività clandestina presente nelle altre vallate la val 
d'Arda sembra più ferma. Alla fine di ottobre del 1943 prendono vita due 
bande autonome al comando di due ex ufficiali dell'esercito italiano in 
Jugoslavia, uomini destinati a offrire un contributo di primo piano alla 
Resistenza piacentina: la banda autonoma «Prati» guidata da Giuseppe 
Prati e la banda autonoma «Inzani» diretta da Pietro Inzani. I due gruppi, 
probabilmente a causa di una sottile rivalità tra i comandanti, non hanno 
contatti tra loro pur avendo come punti di riferimento località vicine, il 
gruppo di Prati a Morfasso quello di Inzani a Monastero. 

Giuseppe Prati e il suo gruppo, ad esempio, cominciano a rendersi attivi 
dalla fine di gennaio, spinti anche dai disumani arresti dei loro genitori, 
eseguiti dal fascismo di Salò per ritorsione contro la loro condizione di 
renitenti. Sembra essere questo l'evento che fa scattare il gruppo da una 
situazione di semplice fuga e lotta passiva a una nuova condizione di lotta 
attiva contro il nazifascismo. L'avvio del gruppo di Prati è lento. Il 16 aprile 
1944 sul monte Lama il comandante segnala la presenza di 15 uomini, 14 
moschetti e un mitra61

. Caratterizza questi primi mesi, seguenti 
all'armistizio dell'8 settembre, un dialogo e un confronto fra gli uomini sul 
da farsi. Le scelte verso la strada del ribellismo armato sembrano maturare 
in questo caso molto più gradualmente che altrove. 

Il bilancio del primo ribellismo 

Questo periodo delle origini del movimento va compreso tra il 
settembre 1943 e il febbraio 1944. Dal censimento di gruppi che 
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cominciano in diverso modo a operare, si possono identificare almeno 14 
bande, (ma come visto in val Nure se ne possono rintracciare oltre una 
ventina), prima che abbiano inizio gli accorpamenti. Queste 14 bande 
lasciano segni più tangibili nell'ossatura del futuro movimento benché 
si siano formati anche altri gruppi. Il quadro di queste 14 bande risulta 
così composto: 

- per la val Trebbia e la val Tidone 
~- Banda «Capannette di Pej « (o del Brallo) 
2. Banda «Piccoli» 
3. Banda «Remigio» 
4. Banda «Fausto,,; 
- per la val Nure 
5. Banda «Costa di Groppo Ducale» 
6. Banda di «Rigolo» 
7. Gruppo di Peli 
8. Banda di «Nicelli» 
9. Banda dei «Franchi tiratori» 
10. Banda «Istriano» 
ll. Banda «Stella Rossa» (nata da almeno quattro piccole bande in 
contatto tra loro); 
- per la val d'Arda 
12. Banda autonoma «Giovanni lo Slavo» 
13. Banda autonoma «Prati» 
14. Banda autonoma «Inzani». 

In una situazione in cui molti operano ancora da clandestini più che 
da partigiani in armi, risulta difficile quantificare la reale entità 
numerica di un movimento di Resistenza che si presenta in ordine 
sparso. Le bande con il nome del comandante o del luogo nel quale 
nascono sono emblema di un fenomeno in cui l'iniziativa individuale ha 
un forte peso mentre é ancora insignificante - c'è soltanto la banda 
«Stella Rossa»- un nome di ordine più generale che prefiguri un 
contenuto politico. Da una stima empirica si può notare che questi primi 
gruppi sono composti, mediamente, da poco più di una decina di elementi 
e quasi mai sono armati tutti i componenti. Nel febbraio del 1944 è 
possibile che i ribelli che si aggirano nelle montagne piacentine siano 
stati in un numero compreso tra i 140 e i 160 elementi . Rispetto ad altre 
zone della regione emiliano romagnola l'area piacentina non è quella che 
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in questa fase può vantare il maggior numero di azioni, l'attività armata 
non è paragonabile alla mole di iniziative che si sviluppano nel 
Forlivese, nel Ravennate e nel Reggiano né sopperisce l'attività 
cittadina dei Gap che in questo periodo compiono una sola azione il 9 
novembre, nel centro della città, sferrando un attacco contro un 
autocarro tedesco62

. 

Limitandosi all'osservazione delle 14 bande «madri» del movimento 
piacentino, la spontaneità della germinazione risulta in una minima ma 
significativa parte aiutata, quando non addirittura diretta, dal centro, 
ovvero dal Cln. Questa considerazione vale più di tutti per il nucleo di 
Peli dove il Cln tenta anche di valutarne i risultati. Tra Cln e nucleo di 
Peli esiste quella particolare linea diretta legata alle mansioni di Emilio 
Canzi, ma un contatto organizzato e continuato con il Cln è ravvisabile 
anche per la banda «Piccoli», le cui staffette fanno da spola tra la città 
e la montagna. Anche la banda «Fausto» è piuttosto solerte nel cercare 
contatti con il Cln. In val Nure la banda di «Nicelli» è comandata da 
Metrodoro Lanza che appartiene al gruppo allargato del Cln. Non é 
chiaro se ci siano stati contatti tra la Banda dell'«Istriano» e il Comitato 
di liberazione mentre un intervento dell'organo centrale è evidente per 
quanto riguarda la «Stella rossa» con N arducci che funge da uomo di 
collegamento. Quanto alla val d'Arda la banda di Giovanni «lo Slavo» 
riesce ad ottenere tramite Belizzi - membro del Cln - il furgone di armi. 

In questa fase il Cln segue o interviene sulle vicende di almeno 6 
bande, ma già con l'inizio del 1944 i collegamenti migliorano e il 
Comitato, non con i suoi membri effettivi, ma attraverso suoi 
rappresentanti , è probabilmente in grado di collegarsi con la maggior 
parte dei gruppi armati. Seguendo la ramificazione di questo primo 
ribellismo, si comprende che la nascita delle bande non è una macchia 
di solo spontaneismo successivamente inquinato dai partiti, come 
affermano i denigratori o come fende ad autorappresentarsi, pur con 
altre sfumature, lo stesso movimento piacentino. Bande, partiti e Cln 
vivono una fase di costituzione e di crescita parallela né potrebbe essere 
diversamente considerando che il regime fascista non è caduto sui colpi 
di queste, ma si è autosgretolato. Bande, partiti e Cln partono alla pari 
e in questo processo di costruzione mantengono contatti tra di loro. La 
situazione di bisogno finanziario e, in subordine, identitaria e direttivo 
- in cui versano le bande fa sì che siano queste, nel corso del processo di 
crescita, a subire maggiormente l'influsso di partiti e Cln (anziché il 
contrario). Ciò non toglie che nel periodo degli esordi l'intervento del Cln 
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sia saltuario (tranne che per il nucleo di Peli), cosicché l'autonomia di 
queste piccole bande resta molto ampia. Da parte dei nuclei armati si 
può però constatare che la ricerca di un contatto costante con il Cln 
mostra la volontà di superare lo spontaneismo iniziale e di consolidare 
il proprio gruppo, anche se tale esigenza non sembra avvertita dalla 
maggioranza. 

Ciò significa anche che il principale responsabile militare del Cln, 
Emilio Canzi, in questa fase non può esercitare un comando 
complessivo, ma la sua direzione militare si limita al gruppo di Peli che 
entra in una crisi irreversibile nel gennaio 1945. Questa mancata 
sovrintendenza d'insieme è spiegabile con la iniziale difficoltà a 
controllare la mappa dei gruppi che sorgono (e talvolta agiscono) 
spontaneamente, ma soprattutto sono carenti o nulli i mezzi che il 
comitato può offrire alle bande. Per Canzi la difficoltà risulta accresciuta 
perché si trova a stazionare solo nella zona di Peli, anziché muoversi il 
più possibile lungo le diverse vallate. Quando Canzi effettua degli 
spostamenti va verso la città per incontrare membri del Cln o 
responsabili politici-militari di altre città. A ben guardare questa 
scomposizione senza direzione è caratteristica di tutte le realtà 
resistenziali nel loro momento costitutivo. Anche il Comitato regionale 
del vicino Piemonte, il meglio organizzato in questa fase e nel corso della 
lotta, mantiene informazioni e contatti frammentari con le bande63. Non 
solo: continuando a osservare la situazione piemontese, la pur rapida 
suddivisione in zone da assegnare alle bande, stabilita una prima volta 
nell'autunno 1943, mostra come la creazione dell'intelaiatura senza 
forze reali risulti inutile64

. Nel Piacentino, rispetto al contiguo 
Piemonte, nessun comandante si proclama autonomo dal Cln, anzi a 
partire dagli ultimi mesi dell'inverno si osserva un processo contrario di 
ricerca di contatto con il Comitato. A determinare l'assenza 
dell'autonomismo incide la mancata presenza di missioni alleate o del 
Regno del Sud, altrove in grado di aiutare una banda così che questa, una 
volta resa finanziariamente e militarmente autosufficiente, non sente 
alcun bisogno di mettersi sotto la direzione del Cln. Unitamente a questo 
aspetto nel Piacentino mancano personaggi come Enrico Martini Mauri , 
Piero Cosa che inizialmente cercano di imporre la loro alterità al Cln, 
così come nou si ritrovano figure pittoresche e carismatici capi com unità 
che hanno un faticoso rapporto di riconoscimento del Cln come il 
bolognese Mario Musolesi «Lupo" o, per altro verso, figure intrise di 
indisciplinato ribellismo sociale come il faentino Silvio Corbari. 
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Ad ogni Cln occorre tempo per affermarsi, consolidarsi 
finanziariamente, e per creare una rete al fine di rendersi autorevole 
come guida. Nel Piacentino l'attività estremamente ridotta delle prime 
bande sembra non aver lasciato problemi di gestione o tensioni tra 
gruppi diversi . Sono ancora lontane le dispute sul comando provinciale 
così come i conflitti per la spartizione delle zone di influenza. 

Mirco Dondi 
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Un ricordo dei vicini al di là del Tidone 

La prima notte in montagna la passai a Pietra Gavina al comando 
della Divisione Aliotta . La mattina dopo Edoardo1 mi condusse al 
comando della Brigata Casotti alla quale ero destinato. 

Scendemmo in bicicletta verso Zavattarello. La giornata, in quel fine 
settembre, era chiara; le colline tutt'intorno si vedevano bene. Edoardo 
mi indicò i posti dove stavano i partigiani. 

La divisione Aliotta, garibaldina, una brigata Matteotti e una 
Giustizia e Libertà componevano le forze dell'Oltrepò pavese. Al di là di 
quell 'acqua che si intravede laggiù - mi disse - le colline sono piacentine 
e i partigiani sono tutti GL. 

Così cominciai a farmi un'idea della zona, a conoscere i nomi delle 
brigate e quelli scelti dai comandanti o dai commissari. Senti citare per 
la prima volta capitan Giovanni e la brigata GL attiva nell'Oltrepò, e 
Fausto, il comandante dei partigiani del Piacentino. Per i quali oggi 
scrivo questa piccola memoria. 

Dei primi passi della lotta di liberazione nell'Oltrepò mi aveva già 
parlato Edoardo quando avevo risposto alla mia chiamata e mi ero 
arruolato . All'inizio era stato, per molti aspetti , scabroso: bande 
irregolari, spesso separate da rivalità molto aspre e, in alcuni casi, 
dedite anche a predare i contadini. Mi raccontò dei primi sforzi per dare 
un minimo ordine a chi aveva scelto la montagna e per stabilire buoni 
rapporti tra le brigate in formazion e, promosse da partiti diversi . 

Dunque tra l'Oltrepò e il Piacentino c'era fin dall'origine una 
differenza di colore politico. Che, evidentemente, era stata determinata 
dalla maggiore intraprendenza di comunisti in una zona, e di militanti 
del partito d'azione nell'altra . E dal coraggio di pochi individui: come 
Domenico Mezzadra, detto Americano, nell'Oltrepò; come Fausto Cossu, 
ufficiale dei carabinieri , nel Piacentino, e come Carli, anche lui GL, che 
cadde a Voghera nella sera della liberazione. 

Anche se i comunisti diedero presto prove concrete di apertura verso 
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uomini non iscritti al partito affidando loro anche incarichi molto 
importanti, sentivano una certa diffidenza per le formazioni di Giustizia 
e Libertà. A cominciare, ovviamente, da quella del capitano Giovanni. 

Pochi giorni prima della mia salita in montagna, Edoardo assumeva 
spesso il ruolo del mediatore, era riuscito a stabilire un accordo tra i 
giellisti dell'Oltrepò e i garibaldini. I primi avevano accettato di 
rinunciare ad accasermarsi (si fa per dire) a Zavattarello e accettavano 
di trasferirsi a Romagnese; cioè di non stare più in un punto focale tra 
i distaccamenti garibaldini. Tuttavia, tra i comunisti e i giellisti non 
cessò mai una condizione di diffidenza. 

Nei primi tempi non ebbi occasione di incontrare il capitano 
Giovanni e di conoscere il famoso Fausto. Confesso che la qualifica di 
capitano, che Giovanni si era affibbiato, la sentivo fastidiosa. Tra i 
garibaldini prevaleva una scelta contraria a tutto quello che poteva 
ricordare la naja: a cominciare dai gradi. Anche per Edoardo che 
capitano lo era effettivamente, per Maino e per me che eravamo tenente 
e sottotenente. 

Col passare del tempo potei constatare che l'impegno di Giovanni era 
degno di apprezzamento. Dopo la guerra seppi che aveva avuto un 
grande maestro, Ferruccio Parri, nei molti mesi che aveva trascorso a 
Voghera. 

Fausto lo conobbi il 27 febbraio 1945 a Casa Marchesi, un borgo sulla 
riva sinistra del Tidone. Aveva l'aspetto severo e sicuro dell'ufficiale dei 
Carabinieri. Per di più sardo. È venuto a sottolineare l'accordo che 
riunisce sotto un unico comando dell'Oltrepò le brigate garibaldine, 
quella GL e quella Matteotti. Lo accompagna un omone che si presenta 
dicendo: «Mi chiamo Tredici e sono un uomo d'onore». 

L'ultimo incontro con i vicini che stanno al di là del Tidone ebbe un 
aspetto grottesco. Metà marzo 1945: era in corso l'ultimo rastrellamento 
dei nazisti e dei fascisti. Come posto di comando dell'Oltrepò era stata 
scelta una cascina vicina al bivio tra Zavattarello e Romagnese. Ad un 
tratto sentiamo il rumore di un camion. È il nemico, pensiamo tutti. E 
via, in fuga precipitosa dietro la cascina, verso le boschine del Tidone. 
No. Era un gruppo di giellisti che, allarmato per l'avvio del 
rastrellamento, era sceso in valle per vedere che cosa stesse accadendo 
e per darci aiuto, se necessario. 

L'ultimo ricordo dei vicini è triste. È la morte di Carli, il giovane 
giellista molto coraggioso, colpito mentre inseguiva in motocicletta i 
fascisti in fuga a Voghera nella notte tra il 25 e il 26 aprile. 
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Un ricordo dei vicini al di là del Tidone 

Il giorno dopo i partigiani dell'Oltrepò entravano a Milano: i primi 
scesi della montagna. 

Paolo Murialdi 

Note al testo 

1 «Edoardo», nome di battaglia di Italo Pietra, era il comandante in capo di tutte le 
formazioni partigiane dell'Oltrepò. 
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La liberazione di Milano nel ricordo di 
Luigi Longo 

Nel maggio del 1947 ebbi la ventura di incontrare a Verona, mia città 
natale, il famoso comandante generale delle Brigate Garibaldi durante la 
Resistenza. Era una splendida giornata di sole e ci sedemmo ai tavolini del 
Bar Cavour, da dove potevamo ammirare l'Anfiteatro romano. Per Longo, 
che avevo già incontrato altre volte a Mila.no e a Roma, nutrivo una grande 
ammirazione. Da tempo meditavo di interrogarlo sul 25 aprile 1945, sui 
giorni dell'insurrezione generale, poiché, a quel tempo, non erano ancor 
apparse le sue fondamentali testimonianze sulla Resistenza, come Un 
popolo alla macchia e Sulla via dell'insurrezione nazionale. 

Alla. mia richiesta di rievocare quei giorni di lotta. e d i passione, in 
modo particolare le ore della drammatica vigilia, il vice-comandante del 
Corpo volontari della libertà (Cvl) dimostrò una disponibilità veraniente 
incredibile e generosa. Chiamò il cameriere e si fece portare un po' di 
carta, per l'esattezza alcuni foglietti di taccuino. Poi si mise a scrivere, 
velocemente, senza mai fermarsi, e facendo pochissime correzioni, come 
se i fatti si fossero svolti il giorno addietro e non due anni prima. Dopo 
meno di mezz'ora mi consegnò i foglietti, con un sorriso. 

Non credevo ai miei occhi leggendo il testo, nella chiarissima 
calligrafi.a di Longo. In dieci paginette c'era, in perfetta sintesi, l'intera 
storia di quelle giornate che cambiarono la storia del nostro Paese. 

Per più di. mezzo secolo ho conservato gelosamente questo documento fra 
le mie carte più care. Le carte di un vecchio antifascista di 92 anni, scampato 
ai rigori del lager di Bolzano e ai guanti di pelle nera con i quali Misha Seifert 
e Otto Sein strozzavano le loro vittime. Ma. oggi sono ben lieto di affidare 
queste pagine a «Studi piacentini" perché vengano divulgate. È un omaggio 
all'uomo che ha combattuto nella Città universitaria di Madrid, che è rimasto 
ferito nella battaglia di Pozuelo deAla.rcòn, che è stato Ispettore generale delle 
Brigute Internazionali in Spagna e che ha guidato, con Ferruccio Parri, la 
guerra di liberazione in Italia. Un grande piemontese. Un grande italiano. 
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È il 25 aprile, è la vittoria del popolo italiano 

La sera del 23 aprile ebbi l'impressione netta ch'era giunto il 
momento di scatenare l'insurrezione. La radio non aveva trasmesso il 
solito comunicato tedesco. Si sapeva che gerarchi fascisti cercavano 
affannosamente una via di fuga. Le notizie sull'avanzata alleata si 
succedevano a ritmo accelerato . 

Al mattino, con Secchia e Colombi, avevamo fatto la nostra riunione 
regolare della Direzione del Partito Comunista per l'Italia occupata. 
Avevamo rilevato che gli avvenimenti precipitavano, ma non eravamo 
giunti ancora a prendere la decisione di scatenare l'insunezione. 

Nella notte dal 23 al 24 mi feci la convinzione precisa che non c'era più un 
minuto da perdere; che bisognava dar l'ordine dell'insurrezione il mattino 
dopo, 24 aprile. Scrissi subito un biglietto a Secchia, perché preparasse tutte 
le staffette, tutti i mezzi a disposizione, per portare subito da per tutto 
l'ordine dell'insurrezione. Mi ricordo che il biglietto cominciava con la frase 
comune ai carcerati alla vigilia della liberazione: «La va a minuti .. . » . 

Al mattino del 24, mi recai da Sereni , che doveva recarsi alla riunione 
del Clnai. Dopo un breve scambio d'idee, fummo d'accordo ch'egli 
ponesse con ogni energia la necessità di emanare l 'ordine 
insurrezionale. Come Partito e come Comando delle Brigate Garibaldi, 
noi avremmo un tale ordine, senza frapporre indugi . 

Mi recai immediatamente al mio ufficio e dettai l 'ordine 
insurrezionale, che consegnai alla compagna Fibbi, che aspettava fuori, 
perché lo trasmettesse a Secchia per la riproduzione e la diffusione. Nel 
pomeriggio del 24, poche ore dopo l'emanazione di quest'ordine, alcune 
linee tramviarie sospesero il servizio. Alla sera, non vi era più nessun 
tram in giro. Si sentiva nell'aria l'annuncio di grandi eventi. 

Al mattino del 25, ci ritrovammo con Secchia e Colombi . Gli ordini 
dell'insurrezione erano già partiti per tutte le direzioni . Alla riunione 
del Comando del Corpo volontari della libertà, che doveva tenersi poche 
ore dopo, io dovevo porre la stessa questione che già Sereni aveva posto 
a nome del Partito, il giorno prima, al Clnai. 

La nostra riunione di Partito durò pochi minuti. Non c'era tempo da 
perdere in chiacchiere. Ci trovammo alle otto. Prima delle nove già 
uscivo dalla casa di Secchia per recarmi alla riunione del Comando 
Generale . Secchia abitava allora in corso Sempione, in una casa 
diroccata dai bombardamenti, nell'appartamento di una signora uccisa 
pochi giorni prima da un mitragliamento alleato. Appena fuori dalla 
porta, passa una lunga colonna di camion e carri armati fascisti. Senza 
ragione e senza scopo, al solo fine d'intimidazione, sparano con le pistole, 

108 



La liberazione di Milano nel ricordo di Luigi Longo 

i moschetti e le mitraglie in tutte le direzioni. Procedo rapido verso il 
luogo di riunione del Comando. Passa un'auto privata, con civili armati. 
A piedi, s'avanzano due-tre camicie nere isolate, trascinando una 
mitragliatrice. Scambio di fucilate e di raffiche. Dalle fabbriche vicine, gli 
operai in armi escono a dare man forte ai civili. Da tutte le vie si spara. 
Procedo verso il luogo del convegno. Qua e la gruppi di armati. Si spara, 
si attacca, ci si difende. È l'insurrezione che incomincia, è l'insurrezione 
che divampa, che in poche ore avvolge tutta la città e ha ragione delle 
forze tedesche e fasciste. 

È il 25 Aprile, è il trionfo di 20 mesi di resistenza e di sacrifici, è la 
vittoria del popolo italiano. 

Luigi Longo 

Piano generale per l'insurrezione a Milano e a Sesto S. Giovanni 

Gli obiettivi di 1 ° pia.no: 

1. Via Risorgimento, 35 - Comando della Todt 
2. Via Risorgimento, 381- Magazzini della Todt 
3. Viale Monza, 221- Comando tedesco 
4. Piazza Lamarmora, 18 - Municipio 
5. Piazza Mameli, 9 - Centrale telefonica 
6. Piazza Mameli, 8 - Comando della Gnr 
7. Via Savoia, 96 - Comando della Finanza 
8. Viale Marelli, 130 - Commissario di Pubblica Sicurezza 
9. Viale E . Breda - Cabina elettrica 
10.Via Marelli, 154 -Albergo Grotta (occupato dai tedeschi) 
11.Piazza IV Novembre, 11 - Sede della «Muti» 
12.Viale E. Muti, 48 - Garage Italia (auto tedesche) 
13.Viale Monza/Via dei Lavoratori - Posto di blocco 
14.Palazzina Truppe Bresso 
15.Casermette Bicocca 
16.Via Adige, 14 - Deposito di benzina 

Gli obiettivi di 2 ° pia.no: 

1. Via del Fante, 7 - Comando della Vigilanza Urbana 
2. Via del Fante, 4 - Unpa 
3. Serbatoio delle acque comunale 
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4. Macello 
5. Via Rovani, 154 - Policlinico del Lavoro 
6. Viale Marelli, 164 - Poste e Telegrafi 
7. Viale E. Muti- Guardia Medica 
8. Centrale Elettrica Sip 
9. Viale Zara - Manifatture Tabacchi 
IO.Viale Piave, 7 - Stazione ferroviaria 
11.Via Firenze, 49 -Albergo Nazionale 
12.Via Gorizia, 15/17 - Mander (autorimessa) 
13.Viale Marelli, 327 - Magneti Marelli (autorimessa) 

SESTO S . GIOVANNI. 

Questa è la pianta di Sesto S. Giovanni con gli obiettivi da conquistare . Quelli di 1 ° piano sono 
rappresentati da un triangolino nero; quelli di 2° piano da un triangolo vuoto. 
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AMilanogli obiettivi 1 °e 2 °piano erano 55 nel settore Duomo, 40 nel 
settore Garibaldi, 39 nel settore Venezia, 30 nel settore Vittoria, 39 nel 
settore Vigentino, 15 nel settore Ticinese, 49 nel settore Magenta, 58 nel 
settore Sempione. 

Le forze disponibili per l'insurrezione erano calcolate in 32 mila 
partigiani, e comprendevano le forze interne, quelle foranee, le formazioni 
partigiane della montagna e le forze ausiliarie. Il «Piano generale per 
l'insurrezione della città di Milano» fu elaborato, già nel febbraio del 1945, 
dal generale di divisione Giuseppe Bellocchio e dai suoi collaboratori. 

I combattimenti a Milano e dintorni durarono dal 25 al 29 aprile. 
Soltanto il giorno 30 giungevano nella metropoli lombarda le truppe 
alleate al comando del generale Willy Crittenberger. Nell'assumere la 
carica di gouernatore della l,ombardia, il colonnello americano Charles 
Paletti dichiarava: «Siamo andati a spasso per Milano. Abbiamo trovato 
ordine, disciplina. Siamo molto contenti. Esprimiamo la nostra 
soddisfazione al Clnai e ai partigiani per il magnifico lavoro fatto». 

Berto Perotti 
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Gli ultimi anni di Ferruccio Farri 

28 ottobre 1961. Assisto al ,, Congresso della Sinistra democratica» 
promosso da «Il Mondo». Colloquio con Arrigo Benedetti, che mi fa un 
panorama piuttosto nero del giornalismo italiano. Conversazione con 
Mario Pannunzio, Michele Tito ed altri. 

29 ottobre 1961. Al Congresso. Colloqui con Ferruccio Farri, che trovo 
alquanto invecchiato, e con Ugo La Malfa, sempre battagliero. Ritrovo 
Bruno Pagani con il quale m'intrattengo a lungo. 

3 novembre 1961. Colloqui con Mario Pannunzio e con Ernesto Rossi. 
Quest'ultimo ricorda quando lo ospitai nella lussuosa casa da noi 
requisita all'ing. Ferrario, un miliardario rappresentante dell 'I.G. 
Carben, e che io salvai dalla fucilazione, su implorazione del figlio e del 
cognato, architetto Bega. 

21 maggio 1962 . Al «Buco» dove trovo Ferruccio Farri, Enrico 
Bonomi, Bruno Pagani . Parri è straordinariamente vivo, agile con quel 
suo «humour» un poco patetico che ben pochi sanno apprezzare. Come se 
quindici anni non fossero passati; anzi meglio del 1946-7, direi anni di 
malattia e di delusione per lui . 

24 ottobre 1964. Congresso della Resistenza a Palazzo Venezia. Vedo 
la Ceva ingrassata, che non mi riconosce. Vedo Parri invecchiato ma 
sempre arzillo. Mi saluta con simpatia e mi chiede perché non faccio un 
intervento: perché non ero stato avvertito del Congresso. Nell'aula ci son 
poco più di trenta persone. Tristezza . Fuori diluvia. 

23 aprile 1965. Telefono a Ferruccio Parri per cercare di combinare 
un giorno per vederci insieme con alcuni pochi amici della Resistenza , 
per celebrarne tra di noi il Ventennale. Pochi. E tutti più o meno delusi 
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dal sopravvento dei vizi tradizionali della politica italiana: i califfati, le 
clientele, gl'intrallazzi, la corruzione ... Una cosa almeno si potrà dire del 
nostro isolamento e della nostra pochezza, che non ci siamo approfittati 
di circostanze favorevoli, né del nostro passato partigiano. Parri è 
d'accordo. 

7 ma.ggio 1965. Telefono a Parri che non c'è. C'è invece la moglie 
Ester. Ricordiamo insieme molte cose di venti e più anni fa ... Quella 
volta in cui il segretario di «Maurizio», Cosattini, nell'appartamento di 
Piazza Guardi 11, pianterreno dove risiedeva «Maurizio» con moglie 
(occasionalmente), si dimenticò la luce accesa e la finestra aperta sulla 
piazza . Tutti i vigili erano in allarme per via dell'obbligo 
all 'oscuramento. Nessuno era in casa. Fortunatamente il portinaio 
riuscì ad entrare nella stanza e spegnere la luce. 

Non così intelligente ma altrettanto sollecito, il portinaio di un'altra 
casa, dove risiedevano (occasionalmente) i Parri. Essendo stata rubata 
a «Maurizio» la bicicletta, il portinaio voleva assolutamente denunciare 
il furto ... E la moglie a dirgli che lei era molto contenta che avessero 
rubata la bicicletta a suo marito, perché non voleva che se ne servisse ... 

19 maggio 1965. Pranzo al «Buco» con Ferruccio Parri ed amici della 
Resistenza. Tra gli altri Andreis di Torino, Lucia Conti con il marito 
Aimone Marsan, Barone, Lanzarone, Bonomi, Mercuri ... C'è anche 
Jolanda, mia moglie. 

Parri, invecchiatissimo, appare disinvolto. Si lamenta che non c'è 
vino abbastanza. Racconta tra l'altro quando fu arrestato, non trovò di 
meglio che addossarsi tutte le colpe e di dire ai tedeschi che li avrebbe 
cacciati fuori d'Italia. Rimase imbarazzato nel vedere che i tedeschi 
sembravano contentoni. Solo più tardi si accorse che, essendosi ormai 
nel gennaio 1945, il Comando tedesco cercava dei contatti con gli Alleati 
in Svizzera, e che quindi Parri poteva essere un utile mezzo per ciò. 

25-26 settembre 1965. Riunione a Clusone (Bergamo) dei partigiani 
G.L .. Al Convegno storico reco la mia testimonianza su Fossoli. 
Applausi. Il 26 giunge Parri. Bel corteo e discorso di Parri. Ritrovo vecchi 
compagni: Pischel, Antonio Basso, Luigi Alonzi (molto invecchiato), Gigi 
Martello e Carrara che si ricordano quando, travestito da ferroviere, 
allungavo loro le seghette a Fossoli, Wronowski ... Pranzo in grande 
armonia con i vecchi compagni e con Parri che mi riempie di gentilezze. 
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28 aprile 1966. Pranzo con Parri, Codignola, Caleffi ed altri amici di 
G. L. da «Sabatini» in Santa Maria Trastevere. La signora Parri mi vuole 
vicino e s'informa attentamente di quello che faccio. «Mi ricordo di tante 
cose di quello che lei mi disse allora, dice, mi ricordo ancora di alcune sue 
frasi». Quali? Parri che ha già 76 anni, sempre vivace ed ilare. È appena 
tornato da un comizio alla città universitaria dove i fascisti hanno 
provocato la morte di uno studente. Codignola, addirittura, ha dovuto 
scavalcare il muro di cinta. 

10 febbraio 1967. Funerali di Ernesto Rossi, via Pisanello, 3. Rivedo 
il P.d.A. un quarto di secolo dopo circa. Tutto di estrazione milanese e 
lombarda. Molti capelli bianchi, quella pancetta, molte rughe, molta 
delusione di tutti che, sparsi in più partiti, conducono la stessa 
deludente battaglia in un paese che di moralismo politico non ne vuol 
sapere. Vedo Lombardi, Valiani, Foà. Parri (affaccendatissimo), Filippo 
Sacchi, Enrico Bonomi, Scalfari, Visentini, Santi ... E naturalmente i 
«grandi»: Nenni, De Martino, Tremelloni, Reale, La Malfa ecc. 

24 ottobre 1967. Funerale in Sant'Agnese della mamma di Enrico 
Bonomi, morta improvvisamente e placidamente nella notte tra sabato 
e domenica. Ritrovo i i vecchi amici: Ferruccio Parri (meno vecchio 
dell'età), la moglie (troppo grassa), il figlio Giorgio (grigio di capelli e 
grasso), e poi Tito di Stefano, Ruffolo, Sterpellone ... 

Quanti ricordi! La mamma di Enrico era una donna energica (forse 
eccessivamente energica), donna d'affari che ha dominato il marito ed il 
figlio . Ricordi della Resistenza a Milano, (via Melzi d'Eril, 22) e nella 
campagna di Bonomi, vicino a Milano. 

8 dicembre 1968. A Firenze per una riunione di esponenti della Fiap, 
organizzata da Mercuri . C'è anche Parri, ormai 78enne, pallido, stanco, 
più insaccato nella persona, ma sempre lucido e volitivo. Si tenta di 
giubilarlo da Presidente effettivo quale egli è a Presidente d'Onore. Enzo 
Enriques Agnoletti avanza una sua candidatura che rischia di passare 
tra la sorpresa generale. Mi alzo e mi oppongo alla giubilazione di 
Ferruccio. 

Poi si fa colazione insieme. Parri è un uomo certamente fuori dalla 
normalità e perciò difficilmente collocabile. 

16 giugno 1969. Pranzo al «Rugantino» con Parri e gli amici della 

115 



Enrico Serra 

Fiap. Ci troviamo tutti più grassi e più vecchi, Nello Santi, Mario 
Invernicci, Caleffi, al quale sembra non aver giovato né la mancata 
rielezione né la giovane moglie. 

Due eccezioni: la prima quella di Parri che ha compiuto 79 anni il 19 
gennaio e poi quella del senatore Albertini. Parri rinsecchito , 
rimpicciolito nella persona, un po' curvo, è però freschissimo di mente. 
Offre a Jolanda, con parole di omaggio e di simpatia, un fiore che toglie 
da un bouquet sulla tavola del ristorante. Promessa di rivederci nei 
prossimi giorni. Vuol sedersi al nostro tavolo di fronte a sua moglie, e 
dice alcune cose interessanti, tra cui: 

1) Che la «Ostpolitik» è stata fatta da Brandt per il tramite del Pci 
ed in modo particolare di un certo Sergio Segre. 

2) Che nel caso in cui Moro fosse diventato Presidente della Camera 
dei Deputati, la Presidenza del Senato (di cui Albertini è attualmente 
Vicepresidente) sarebbe toccata ad un socialista. L'on. Nenni , 
ottantenne, dopo qualche schermaglia verbale, avrebbe accettato . 

3) Che dopo la presa di posizione di Pertini l'operazione Moro 
Presidente della Camera era sfumata. Si parla di Moro ministro degli 
Esteri e di Medici Presidente del Senato. 

4) Che la politica di Malagodi al Tesoro è stata nefasta. Responsabile 
anche il Governatore Guido Carli, che i socialisti vorrebbero sostituire 
con Stammati. 

5) Che tutto si potrà chiedere ai socialisti meno che accettare una 
politica deflazionista. Intanto la lira è precipitata a quotazioni così 
basse, quali non ha mai avuto precedentemente dalla fine della guerra 
in poi . 

12 luglio 1973. Un'ora con Parri nel suo minuscolo studio a Palazzo 
Giustiniani. Dice lo studio è stato un regalo dell'on. Fanfani , dato che 
Nenni, quando fu nominato senatore a vita, ne pretese uno per sé. Ergo. 

Fa una caldo infernale. Fuori la terrazza è rovente. Avverto 
malinconicamente che nella stanza (vuota) di Nenni funziona un 
condizionatore che Parri non ha. 

Lo trovo curvo, vecchietto, ma con il volto sorridente, disteso, gli occhi 
vivi , la mente lucida. Dice che le strutture dello Stato italiano sono in 
rovina, e che è anche per questo che egli condivide buona parte delle 
critiche rivolte dal partito comunista alla maggioranza democristiana, 
di cui il meno che si possa dire è che non ha il senso dello Stato. 

Porto il discorso sull'argomento di un mio articolo sulla questione 
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triestina («Messaggero», 6 luglio), destinata a ripresentarsi subito dopo 
la morte del maresciallo Tito. Aumentano i nazionalfascisti un poco 
dovunque, soprattutto nella Venezia Giulia. 

Gli ricordo che preparai un breve studio sul confine giuliano per conto 
dell'Ufficio Studi del PdA nel 1944, dove si sosteneva la linea Wilson, e 
che incontrò qualche contrasto in seno al PdA, in cui alcuni pensavano 
di rinunciare a Trieste in favore della Jugoslavia. Inviai copia dello 
studio a Giorgio Vaccarino, che si occupava della rivista «Il Movimento 
di Liberazione in Italia», nell'estate del 1951, ed ora non lo si trova più. 

Peccato! Perché contrariamente a quello che si legge nella 
pubblicistica in argomento, Parri ed il PdA non rinunciarono mai a 
Triste. Anzi lo conferma l'incontro che Parri ed il Cln ebbero con Vratusa 
(esponente titino), nol 194.4. (ed al quale diedero rinqne milioni di lirP- in 
aiuto); con il quale si concordò genericamente su di un confine «etnico». 

Estate 1945. Il Presidente del Consiglio Ferruccio Parri tiene una conferenza stampa all' «ltalo
American Press Club» fondato da Enrico Serra a Milano, in via Baldissera. La giovane è la 
segretaria del Club, Franca Lazzaro. Alle sue spalle Serra. 
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5 novembre 1974. Colazione in onore di Kissinger a Villa Madama. Un 
vero «parterre des Rois»: i ministri Moro, Colombo, Malfatti, Taviani, 
Andreotti, Giolitti, Ripamonti, Vittorino Colombo, ecc. Altri personaggi: 
Scelba, Cariglia, Pella. Mi fermo a parlare a lungo con Ferruccio Parri, che 
sta insaccandosi e diventa sempre più piccolo. Lo trovo particolarmente 
scoraggiato, altrettanto dicasi per il ministro Zagari, il quale mi assicura 
che i magistrati lavorano poco, quasi nulla ma che in compenso 
l'amministrazione della Giustizia è bloccata dalla mancanza di cancellieri 
usciti con il famoso esodo. Chi ha proposto l'esodo degli ex-combattenti ha 
voluto, ne è sempre più convinto, sabotare l'amministrazione dello Stato 
per provocare il caos favorevole alle trame nere. Cariglia afferma che il 
colloquio di ieri sera tra Moro, che tenta di formare il nuovo governo, e 
Saragat, è durato appena nove minuti di una lite furibonda . A quanto pare 
Moro si appresterebbe a rinunciare all'incarico. 

Visti il capo di S.M. dell'aeronautica, gen. Ciarlo e signora, gli on. 
Carlo Russo, Bensi, Pedini. 

Nel suo discorso Kissinger, che ha voce rauca ed un lieve accento 
tedesco, (sua moglie a tavola è tra Moro e Parri, porta un enorme capello 
e stivaloni al ginocchio), è stato di uno spirito particolarmente pesante. 

Ha detto che durante l'intera colazione il ministro Moro gli ha 
spiegato la politica interna dal 1945 in poi, giungendo solo al 1946! Per 
cui chiedeva se lui, l'on. Moro, non fosse più adatto di lui, Kissinger, a 
capire la situazione del Medio Oriente ... ! 

Altra gaffe. L'ambasciatore Volpe, continua Kissinger, mi ha detto 
che l'on. Moro riuscirà a formare il nuovo governo italiano. Lo spero per 
Moro, ma lo spero anche per Volpe, se no lo dovrei mandare via! E ancora: 
esaltata l'alleanza italo-americana, ha aggiunto che gli americani si 
sentono in Italia «come a casa loro» ... 

Prima di lasciare Villa Madama in fretta, ho occasione di raccogliere 
espressioni negative ed esterrefatte da parte di alcuni, tra cui Parri. 

In un angolo Fanfani, accigliatissimo dopo l'insuccesso, e Moro 
sornione, inesplicabile. 

7 aprile 1977. Telefono a Parri per fargli gli auguri. Come stai? 
«Abbastanza male, grazie», mi risponde. È pieno di acciacchi, si è fatto 
ancor più piccolo di statura, e non esce quasi più ùi casa. La moglie Ester 
lo protegge come fosse un bambino. È ancora molto lucido, ma, a tratti, 
perde la memoria. Gli prometto di ritornare a trovarlo quanto prima. 
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11 giugno 1977. Erano trentadue anni che non rivedevo Alberto 
Cosattini, il segretario di Parri. Grandi feste. L'ultima volta che ci 
vedemmo era l'estate del 1945, quando Parri, Presidente del Consiglio, 
Mi mandò a chiamare a Roma, e lui era il suo capo della segretaria al 
Viminale. Gli aveva detto che a Milano si parlava dell'imminente caduta 
di Parri, e ne era rimasto sorpreso ed incredulo. 

Ricordiamo un altro dei collaboratori diretti di Parri, il giovane 
olandese Walter de Hoog, coraggiosissimo, uno dei tanti che riuscii a far 
scappare dal treno, che da Bolzano li portava al campo di sterminio in 
Germania, procurando loro i famosi seghetti. Rimase in Italia qualche 
mese dopo la Liberazione, e poi scomparve come era venuto. 

19 gennaio 1980. Oggi «Il Corriere della Sera» pubblica una lettera di 
auguri a Parri per il suo novantesimo compleanno. È firmata da Leo 
Valiani, neo-senatore a vita, e da un gruppo di amici. Tra questi 
mancano il segretario di Parri durante la Resistenza Alberto Cosattini, 
ed il sottoscritto che fu uno dei suoi diretti collaboratori. In compenso c'è 
Mercuri, che nel 1945 aveva dieci anni! Mando a Parri un telegramma 
di auguri e scrivo a Cosattini cosa ne pensa. Purtroppo una parte di 
responsabilità l'ha la moglie di Parri, la quale spesso si dimentica, data 
anche l'età, dei suoi amici nelle ore difficili. 

26 gennaio 1980. Sono in ufficio quando mia moglie viene avvertita 
al telefono, da una voce di donna piangente, che è deceduta all'ospedale, 
per infarto, la consorte di Ferruccio Parri, Ester. 

Dopo una colazione, fissata da tempo a casa di Domenico Bartoli con 
Jolanda, cerco di avere notizie sul decesso, senza che nessuno sappia 
dirmi nulla. 

Ore 17 circa in casa Parri, al VII piano di via Cristoforo Colombo 179. 
Abbraccio il figlio Giorgio, piangente. Ci sono la nuora ed uno sparuto 
gruppetto di parenti. Chiedo se mi è possibile vedere lui. La nuora 
acconsente gentile. «Gli parli, mi dice, della Resistenza». 

È nel salotto in semi ombra, con molte piante. È sprofondato in una 
poltrona, coperto da un plaid rosso scozzese, dal quale esce un braccio 
pallido, minuto. 

Il viso è quello di sempre. Anzi più affinalo, con i capelli argentei, 
francamente atipico e bello. Gli sono vicine da un lato e dall'altro due fanciulle 
diciottenni, che lo chiamano zio. Gli hanno portato una torta, piuttosto una 
ciambella di pasta frolla, che egli sbocconcella senza interesse. 
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Una di esse gli dice: Ricordi Enrico Serra?». Gli occhi gli si illuminano 
«È mio, mio» risponde. «Eccolo qui», soggiunge la nipote. «Qui dove», fa 
lui . La nipote mi indica. Gli sono di fronte, al di là di uno stretto tavolino. 
Mi guarda forse senza vedermi. Gli chiedo se si ricorda di Luigi Somma, 
«Altrochè», mi risponde. «E di Leo Valiani, di Polese, di Cosattini?». 
Allora inizia un discorso complicato, talvolta inintellegibile, su gente 
che ha seguito strade diverse, pur mantenendosi fedeli a certi principi. 
Solo quando gli accenno a Riccardo Bauer, ripeté le parole «È mio, mio». 

Parla e parla. Le parole gli escono anche abbastanza chiare, ma 
indipendenti l'una dall'altra, senza logica apparente. Mi sforzo di capire. 
Di tanto in tanto vi sono barlumi di pensiero. Come quando gli ricordo 
alcuni episodi della Resistenza (la sera in cui, nel rifugio di piazzale 
Susa, Cosattini dimenticò le luci accese, con il rischio di un intervento 
della polizia). Parla spesso dei giovani e dei doveri dei giovani. Accenna 
due o tre volte alla moglie. Ho l'impressione che il suo pensiero sia di una 
certa logica ma confusa, ch'egli non sappia più dare un significato alle 
singole parole. Tuttavia quando gli dico che tornerò a trovarlo tra una 
decina di giorni, mi risponde:«No, non tornare perché sarò morto!». 

Un'altra cosa che ho notato è la violenza con cui certe volte si esprime, 
usando anche qualche parola quasi blasfema, come «perdio», «la 
Madonna!» ecc. L'autista infermiere, seduto su di un divano vicino, mi 
guarda sogghignando. Ho voglia di rompergli il muso. 

Giorgio mi dice che stanotte quando è morta la moglie, Ferruccio ha 
avuto uno scatto di nervi, e si è messo ad urlare. «Via via, quel1a tomba, 
distruggetela», quasi avesse avvertito l'avvenimento, che naturalmente 
gli è stato tenuto nascosto. 

Lascio la casa una la pena infinita nel cuore. 

30 gennaio 1980. Mi telefona il neo-senatore Leo Vali ani per scusarsi 
dell'omissione del mio nome nella lettera a Parri per il suo novantesimo 
compleanno. Dice che lui non ha neppure scritto la lettera. L'ha solo 
firmata. A far tutto sarebbero stati alcuni amici milanesi. 

Il neo-senatore a vita abita al «Plaza», ma sta cercando casa per 
stabilirsi a Roma. 

5 aprile 1980. Vigilia di Pasqua. Mi reco a visitare Parri, che 8i è appisolato 
su di una poltrona, il viso reclinato, la testa piena di capelli bianchi. Parlo con 
l'infermiere. Dice che sono in quattro ad alternarsi. Ferruccio è generalmente 
tranquillo, ma s'innervosisce quando entrano nel salottino tre o più persone. 
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Si sveglia. Vado a salutarlo. Sembra riconoscermi, ma non ne sono 
sicuro. «Dimmi che cosa vuoi. Perché sei qui? Perché sei venuto? Qual è 
la ragione? Poco a poco riesco a calmarlo. Il viso è fine , identico o quasi 
a quando aveva cinquant'anni. Gli occhi mobilissimi . «Ti ricordi di 
Bauer?» «Sicuro l'ho fatto io» «E di me ti ricordi?,; Mi guarda ansioso ed 
interrogativo. «Sono Enrico Serra». «Lo sapevo», mi rispose trionfante. 
Sbriciola un biscotto con una composta di frutta. Mi allunga un 
bicchiere, il suo bicchiere, dove ci sono due dita di un liquido rossastro, 
forse amarena. «Bevi», mi dice . E poi si mette a parlare e a parlare. Noto 
una dissociazione tra il pensiero e le parole che non hanno senso. 

Arriva il figlio Giorgio. Sono furenti. Mi dicono che sia Pertini sia la 
sinistra indipendente se ne sono lavati le mani . Che il Senato, attraverso 
la sua mutua, non paga neppure 1'80 per cento delle spese . E loro non 
sanno come far fronte. Lei , la nuora , è soprattutto feroce . Vuol fare una 
piazzata, una conferenza stampa. 

8 dicembre 1981 . Apprendiamo dalla televisione che Parri è morto 
stanotte. Ci rechiamo al Celio per rendere omaggio alla salma. È terreo. 
Un mucchietto di ossa, piccolo, come raggrinzito. Vengono delle 
popolane a rendergli l'estremo omaggio. 

Incontriamo Luciano Bolis con moglie, ed il sen . Brezzi . Il quale mi 
dice di aver saputo che è morto ·alle 3 e mezza del mattino, in seguito ad 
un colpo di tosse che lo avrebbe soffocato. Aveva 91 anni. Pare che le 
suore gli avessero messo tra le mani un crocefisso che però quando io ho 
reso omaggio alla salma alle ore 16 non c'era più. 

Scendiamo a piedi dal Celio verso casa con una enorme malinconia . 

10 dicembre 1981 . Nel pomeriggio vado con mio figlio Maurizio, 
appena giunto da Berlino, ai funerali di Parri, nel bel cortile della 
Sapienza. Ci siamo tutti, da Spadolini ad Andreotti, Cossiga, Leone, 
taviani , Marazza, Malagodi , Rognoni ecc. 

Saluto Somma, che trovo invecchiato, Riccardo Lombardi, piuttosto 
malandato, Alberto Cosattini , Francovich, Agnoletti, Santi, Legnani e 
tanti altri . 

Il colpo d'occhio è superbo. Leo Valiani pronuncia un bel discorso, 
soprattutto nella prima parte . Poi, con sorpresa di molti , una lunga 
cerimonia funebre religiosa, mentre nel cortile pieno di fiori e di 
stendardi, si fa notte. 
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11 maggio 1982. Commemorazione di Parri in Campidoglio da parte 
della Sinistra indipendente. Molti accenni ed allusioni non gli sarebbero 
piaciuti. Rivedo amici vecchi e nuovi della Resistenza: Bonomi, Pagani, 
Quazza, Valiani, Vaccarino, Francovich, Enriques Agnoletti, che fa un 
discorso così così. Presente Giorgio Parri con moglie e figli. 

16 ottobre 1982. Muore improvvisamente a Milano, a sole tre 
settimane dalla morte della sorella, Riccardo Bauer. Aveva 86 anni, che 
portava benissimo. 

Quanti ricordi. Era stato testimone alle mie nozze alla fine del 1945. 
Il suo ultimo biglietto, appunto di ringraziamento al telegramma di 
condoglianze per la morte della sorella, mi era giunto solo poche ore prima. 

La notizia mi giunge mentre con Valiani e con gli altri membri del 
Corniiaiu iial0-fia11ce1,u <li SLu<li si01ici va1 Leciviamo a<l uu l'icevimeuLo 
all'Ambasciata di Francia. Scrivo su di lui per «Relazioni Internazionali» 
e per la «Lettera ai Compagni» della Fiap. 

Da Valiani, che mi prega di preparare una relazione al Convegno del 
Partito d'Azione del novembre 1983, apprendo che Bauer, tra le altre 
carte, avrebbe lasciato un manoscritto di memorie. 

27 ottobre 1982. È morto in una clinica di Milano, Giuliano Pischel, 
un caro amico della Resistenza e di sempre. Era un trentino tutto d'un 
pezzo, un carattere tenace, una mente aperta ed intransigente. Aveva 
scritto un libro sui ceti medi che, per l'epoca in cui uscì, era senza dubbio 
un capolavoro. Fu anche lui un sacrificato dal fallimento del Partito 
d'Azione. Avrebbe potuto dare molto di più al Paese che altri trentini 
affluiti nella DC. 

29 marzo 1985. Sic transit gloria ... Inaugurazione del piazzale 
Ferruccio Parri nel quartiere Europa al'EUR. Mezzogiorno di sole caldo. 
Una trentina di persone in tutto: Santi, Bortone, Schiano, Enriquez 
Agnoletti .. . Una vergogna!. Giorgio, il figlio di Parri, con una criniera di 
capelli da leone, faccia stralunata, sempre più simile alla madre. Manca 
Mercuri ... Non c'è neppure il sindaco di Roma. Alcuni vecchietti con 
labari vari e l'immancabile garibaldino. Dopo il saluto di un assessore 
uno sproloquio improvvisato di Agnoletti, che non riusciva a concludere. 
Sulla targa toponomastica è indicalo «Ferruccio Parri sialisLa». Si sono 
dimenticati il «patriota». 

Enrico Serra 
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Aram Mattioli 

Guerra senza limiti 
L'uso italiano di gas asfissianti in Abissinia 

nel biennio 1935-1936 

Eccidi, violenza sfrenata, terrore e persecuzioni di massa - che 
secondo il sociologo Wolfgang Sofsky caratterizzano l'intero XX secolo -
furono un tratto saliente anche della storia dell'Etiopia durante la 
dominazione italiana 1. Su circa dieci milioni cli abissini , tra il 1935 e il 
1941 ne morirono tra 350.000 e 760.000 a seguito della guerra d'aggres
sione e del regime d'occupazione italiano2

. La mancanza di stati statisti
ci esatti non permette di stabilire con precisione il numero delle vittime, 
ma si può comunque affermare che durante l'invasione e l'occupazione· 
italiana persero la vita alcune centinaia di migliaia di persone, tra le 
quali alcune decine di migliaia di civili3. Per il regno del Corno d'Africa, 
scarsamente popolato, questa fu una tragedia: in rapporto alla sua 
popolazione, l'Abissinia pagò un tributo di sangue superiore a quello 
delle nazioni europee maggiormente colpite dalla prima guerra mondia
le, con l'eccezione della Serbia4

. L'altopiano centrale dell'Etiopia fu 
infatti , a partire dal 3 ottobre 1935, il teatro del primo eccidio di massa 
avvenuto da quando era stata fondata la Lega delle Nazioni, i cui stati 
membri si erano solennemente impegnati a regolare i reciproci contrasti 
solo con mezzi pacifici . 

Anche se gli eccessi italiani in Etiopia non si spinsero -per dimensioni 
e qualità - al livello dei crimini nazionalsocialisti degli anni seguenti, da 
allora una lunga serie di storici si è formata la convinzione che le truppe 
regolari, le forze di polizia e le milizie fasciste praticarono qui, tra il 1935 
e il 1941, un eccidio di massa - spesso dimenticato - ma di proporzioni 
tali da poterlo etichettare come «genocidio»5. Prescindendo dalla situa
zione dell'Unione Sovietica (comunque profondamente diversa), l'Italia 
fascista del primo dopoguerra fu il primo regime dittatoriale a praticare 
nei confronti di uomini considerati razzialmente inferiori una politica di 
sistematica repressione, che tra il 1922 e il 1941 - fra massacri, 
deportazioni , rappresaglie, pogroms, esecuzioni sommarie e inumane 
condizioni di vita nei campi di concentramento - causò la morte di circa 
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mezzo milione di persone6. In una storia contemporanea comparata la 
politica coloniale italiana nel Corno d'Africa merita molta più attenzione 
di quanto finora le sia stata concessa da una miope visione storica 
germanocentrica. 

In questo saggio intendiamo sostenere che l'aggressione italiana 
all'impero abissino è da interpretare come uno dei fatti chiave della 
storia della violenza del XX secolo. Il conflitto merita attenzione non solo 
perché da quella che fu fino ad allora la maggiore guerra coloniale della 
storia scaturì una breve dominazione sulla nazione africana più antica, 
l'unica del continente nero che durante lo scranible for Africa aveva 
saputo preservare la propria indipendenza, ma anche perché gli avve
nimenti del Corno d'Africa non possono e non devono essere µiquadrati 
solo nella categoria di quelli coloniali . Quel che a prima vista apparireb
be essere solo un'altra e «in fin dei conti anacronistica guerra coloniale»7 

nella lunga storia dell'espansionismo europeo, si rivela - a meglio 
guardare - come una guerra di aggressione e conquista condotta con 
raffinata logistica, immenso dispendio di risorse e tecnologia modernis
sima, che spalancò le porte a una nuova dimensione di violenza. Con la 
costruzione dell'impero italiano del Corno d'Africa - questa è la tesi del 
presente saggio - venne toccato e superato un nuovo grado di violenza, 
senza più freni, che si lasciò ben dietro tutte le precedenti guerre 
coloniali, fino ad allora di contenute dimensioni, preannunciando invece 
alcuni tratti dell'imminente seconda guerra mondiale. 

Già i contemporanei furono colpiti dalle inaudite sofferenze che la 
guerra d'Abissinia riversò sulla popolazione indigena. I civili etiopici 
furono infatti intenzionalmente presi di mira dagli italiani. ,,Credo che 
sia stato usato un assurdo eccesso di forza»: così riassumeva George L. 
Steer le sue impressioni di cronista di guerra del «Times» di Londra6. Per 
il medico John Melly, che come capo dell'unità britannica della Croce 
Rossa trattò numerose vittime di questo conflitto, il tradizionale 
concetto di guerra non era più sufficiente per comprendere quanto v'era 
di nuovo nell'inferno di violenza scatenato nell'Africa orientale. «Questa 
non è guerra - non è nemmeno un massacro - è la tortura di decine di 
migliaia di uomini indifesi, di donne e bambini, con bombe e gas 
asfissiante. [Gli italiani] usano incessantemente i gas e noi abbiamo 
trattato centinaia di casi, inclusi bambini in fasce - e il mondo guarda -
e si volta dall'altra parte» - così J ohn Melly descrisse le sue esperienze 
nell'aprile 19369. E Rudolf Ritter und Elder van Xylander, colonnello 
della Wehrmacht e docente all'Accademia di guerra, vedeva nella guerra 
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d'Abissinia la «prima moderna guerra di sterminio su terreno colonia
le»10. L'eccessiva violenza impiegata dalle truppe italiane scardinò le 
tradizionali categorie di pensiero dei contemporanei: per loro la gu.erra 
in Africa orientale costituì, con il suo superamento dei limiti consueti, 
una cesura storica. 

A differenza della prima guerra mondiale, che nonostante il macello 
sui campi di battaglia e singoli episodi di orrore, fu «una guerra 
notevolmente civilizzata»11

, perché lasciò ancora largamente indenne la 
popolazione civile, l'Italia fascista non condusse in Etiopia una guerra 
convenzionale. La guerra d'Abissinia va piuttosto presa in considerazio
ne come il primo grande conflitto moderno in area afro-asiatica, quasi 
immediatamente paragonabile - per dimensioni quantitative - al mas
siccio intervento militare francese in Algeria di venti anni dopo12

. 

Attacchi aerei terroristici su città indifese e bombardamenti intenziona
li di ospedali della Croce Rossa 13

, oltre a massacri, incendi di villaggi e 
all'applicazione costante del principio della punizione collettiva, furono 
i tratti pregnanti della condotta bellica italiana. Per esempio, solo due 
mesi dopo l'inizio delle ostilità un comandante italiano al fronte fece 
stritolare da due carri armati a Batié 45 abissini, tra cui tre donne, 
perché unità abissine operanti nei paraggi avevano attirato in un'imbo
scata tre carri, mettendoli fuori combattimento con mezzi rudimentali14

. 

Anche i libici15 che combattevano a fianco degli italiani sul fronte sud 
generalmente non facevano prigionieri 16 . Guidati dalla dottrina cli una 
vittoria rapida e totale le forze italiane operarono non solo con atroce 
brutalità, ma impiegarono anche i mezzi bellici più moderni, come 
lanciafiamme, mitragliatrici, carri armati leggeri e aerei da combatti
mento, ai quali le truppe etiopiche, che combattevano appiedate o a 
cavallo, non avevano molto di simile da opporre. 

La guerra d'Abissinia vide poi il più massiccio e brutale impiego 
dell'arma aerea fino ad allora mai esperimentato al mondo. Autorizzati 
dall'alto, gli stormi della Regia Aeronautica17 compirono migliaia di 
incursioni, durante le quali gettarono su bersagli umani bombe a 
frammentazione, incendiarie e a gas. Prima dell'Italia, solo la Spagna 
aveva effettuato bombardamenti aerei con gas nel suo protettorato del 
Marocco settentrionale. L'Italia fu pertanto il secondo stato in assoluto 
a impiegare congiuntamente l'aviazione e questa arma di sterminio di 
massa. In questo saggio daremo un'interpretazione della guerra con i 
gas condotta dall 'Italia - forse il peggior crimine del regime fascista-, a 
partire dai suoi connotati e riferimenti storici 18 . 
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Verranno quindi richiamate in primo luogo la poco nota storia della 
dominazione coloniale e dello sviluppo dell'aeronautica militare e della 
teoria del bombardamento terroristico, nel quale l'Italia ebbe un ruolo 
pionieristico prima della seconda guerra mondiale. Poi verranno esami
nati più da presso lo sviluppo degli armamenti aerochimici a partire 
dalla presa del potere da parte dei fascisti e i preparativi logistici per le 
operazioni militari in Africa, prima di analizzare l'impiego dei gas 
asfissianti nel Corno d'Africa dalla prospettiva della conduzione di una 
guerra senza limiti. La conclusione conterrà un'interpretazione storica 
e una valutazione, dal punto di vista del diritto internazionale, della 
conduzione da parte italiana di una guerra (aerea) senza limiti. 

1. In Africa Orientale le forze armate italiane, fortemente 
meccanizzate, condussero una guerra altamente tecnologizzata contro 
un paese sottosviluppato, che affrontò le forze corazzate e l'aviazione 
dell'aggressore con armi obsolete - tranne alcune mitragliatrici e poche 
batterie antiaeree. Durante il suo tentativo di conquista dell'Abissinia, 
l'Italia impiegò tre sistemi d'arma di nuova concezione (carri armati, 
aerei e armi chimiche), che a partire dalla prima guerra mondiale 
avevano avuto uno sviluppo tecnologico vertiginoso. Certo l'esplosione di 
violenza che caratterizzò la guerra d'Abissinia scaturì in ultima analisi 
dalla volontà maniacale, ideologicamente motivata, di riportare a nuova 
grandezza l'antico imperium romanum, ma gli atti di violenza perpetrati 
dagli italiani vennero resi possibili anche dall'asimmetria dei mezzi a 
disposizione delle due parti e dall'eclatante superiorità tecnologica delle 
loro forze armate. In nessun altro campo questa superiorità si espresse 
tanto crudamente come nel dominio totale dei cieli, di cui la Regia 
Aeronautica godette fin dall'inizio delle ostilità. In esso si rispecchiava 
anche il divario socioeconomico tra Sud e Nord, che alla metà degli anni 
trenta era ragguardevole persino nel caso si trattasse da un lato di un 
paese appena semindustrializzato come l'Italia e dall'altro della più 
antica nazione africana. 

L'aeroplano fu il simbolo e il prodotto dell'epoca dell'alta tecnologia 
che stava cominciando. Fino ad oltre la seconda guerra mondiale, 
unicamente società industriali avanzate potevano entrare a far parte 
dell'esclusivo air power club delle grandi potenze. Solo queste possede
vano le premesse tecnologiche, le possibilità finanziarie e le capacità 
industriali per creare e mantenere una forza aerea. In ogni caso il 
possesso di aerei da combattimento costituiva il banco di prova della 
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capacità di condurre una guerra moderna. Solo 40 anni intercorsero fra 
il primo volo a motore dei fratelli Wright (1903) e i massicci bombarda
menti aerei della seconda guerra mondiale, sotto i quali grandi città 
come Varsavia, Rotterdam, Coventry, Dresda, Hiroshima e Nagasaki 
finirono rase al suolo. Se agli inizi della prima guerra mondiale si davano 
ancora duelli aerei nei quali i piloti nemici si affrontavano con la pistola 
in mano, la tecnica aeronautica proseguì a tale velocità che ben presto 
i bombardamenti dall'aria portarono distruzione e morte a migliaia di 
persone. «Ci sono stati molti cambiamenti nella natura e nella condotta 
della guerra nel ventesimo secolo - constatò lo storico militare John 
Buckley nel 1999 - ma sicuramente quello che ebbe l'impatto maggiore, 
rivoluzionando il campo di battaglia e allargando scala e finalità della 
guerra, fu l'avvento del potere aereo»19. 

In breve, l'aereo rivoluzionò la condotta di guerra, senza possibilità 
di ritorno. Fino alla soglia del XX secolo la guerra si era svolta su due 
dimensioni: a terra e in acqua. Per secoli i campi di battaglia erano stati 
ben visibili e le zone di distruzione strettamente limitate. Fino a che 
infuriava la battaglia, la popolazione civile si teneva al sicuro in una 
zona alle sue spalle. Di regola, essa subiva solo conseguenze indirette 
dalla guerra. L'invenzione dell'aereo alterò questo ordine delle cose: da 
allora in poi la guerra poté essere condotta anche nella e dalla terza 
dimensione. L'aereo da bombardamento dissolse i rigidi fronti immobili 
ed estese considerevolmente le zone di battaglia, portando gli orrori 
della guerra ben dietro le linee. Per la prima volta nella storia divenne 
possibile sferrare attacchi con bombe sui centri nervosi dello stato 
nemico: città, impianti industriali, centrali di comando, caserme, nodi 
ferroviari, ponti e linee di rifornimento. Nel «secolo delle bombe» (Sven 
Lindqvist) le guerre vennero sempre più condotte dall'aria e- con sempre 
minori scrupoli - dirette contro le popolazioni20 . 

Già alcuni anni prima della distruzione di Guernica nell'aprile 1937, 
considerata fino a oggi il punto di partenza della barbarie della guerra 
aerea, le potenze coloniali sperimentarono nei loro possedimenti d'oltre
mare l'efficacia degli attacchi aerei. 

Il dominio dei cieli fu l'ultimo passo che dopo la prima guerra 
mondiale contribuì a dare all'Europa e agli Stati Uniti la superiorità 
militare sul resto del mondo.21 Solo chi possedeva la capacità di un 
massiccio impiego della forza aerea fuori del proprio territorio naziona
le, poté da allora in poi essere considerato una seria potenza militare. In 
precedenza, le mire espansionistiche delle potenze europee erano state 
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stimolate dalla superiorità tecnologica, specialmente dall'invenzione 
della mitragliatrice, che dalla fine del XIX secolo divenne uno strumento 
decisivo dell'espansione e del mantenimento della sicurezza nelle colo
nie22

. Una superiore tecnologia militare era ritenuta un dono divino per 
far partecipare le «razze inferiori», anche contro la loro volontà, alle 
«benedizioni » della civiltà europea. Agli inizi del 20° secolo 
l'aerobombardiere accentuò ulteriormente il divario nella potenza di 
fuoco e di distruzione tra gli eserciti coloniali e i colonizzati . In effetti, tra 
le due guerre, Gran Bretagna, Francia e Spagna fecero un uso mirato 
delle loro giovani forze aeree proprio per "pacificare" gli irrequieti e 
ribelli territori d'oltremare, riconducendoli a forze di bombe all'obbe
dienza coloniale. A partire dal 1915 la Royal Air Force portò a termine 
diverse azioni di air policing. Per difendere l'Impero britannico la RAF 
non esitò a portare attacchi aerei contro i «ribelli» e le popolazioni che li 
appoggiavano in Afghanistan, India, Iraq, Palestina, Aden e la Soma
lia23 . Nel maggio 1919 uno dei loro grandi bombardieri partì da Karachi 
per scaricare su Kabul il suo carico mortale21

. 

Poco schizzinosa nella scelta dei mezzi fu anche un'altra potenza 
coloniale, la Spagna, che soffocò regolarmente in una nube di gas la lotta 
per l'indipendenza condotta da Abd el Krim con i cabili del Rifnegli anni 
dal 1924 al 1926. Quasi inosservata dall'opinione pubblica, la Spagna 
fece largo ricorso ai bombardamenti con gas nel suo protettorato del 
Marocco settentrionale25

. Il comando spagnolo fece spargere un gas 
estremamente venefico, lo S-Lost (iprite) non solo su w1ità guerrigliere 
e vie di collegamento, ma avvelenò sistematicamente anche villaggi e 
pozzi dei cabili del Rif. Questa strategia perseguiva lo scopo di distrug
gere risorse vitali per la popolazione inerme e spezzarne così la volontà 
di resistenza. I bombardamenti ordinati dal dittatore militare Miguel 
Primo de Rivera contribuirono decisivamente alla sottomissione dei 
cabili. Se la guerra dei gas in Marocco sia stata davvero «l'esempio 
segreto»26 della guerra di conquista condotta dieci anni dopo dagli 
italiani in Abissinia non trova dirette conferme nelle fonti, ma è molto 
probabile che notizie sull'impiego dei gas in Marocco siano arrivate fino 
agli ufficiali italiani in servizio in Libia, dove da un decennio la forza 
aerea esercitava un analogo ruolo centrale nella repressione e 
pacificazione di tribù riottose27 . 

Oggi è stato largamente dimenticato che l'Italia fu la prima nazione 
al mondo a impiegare l'aereo in guerra. La guerra di conquista coloniale 
nell'odierna Libia28 offrì un'eccezionale occasione per testare il nuovo 
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sistema d'arma in condizioni di guerra. I primi attacchi aerei della storia 
ebbero luogo già poche settimane dopo l'apertura delle ostilità, iniziate 
con il caotico sbarco dell'ottobre 1911, nell'intento di fare di Tripolitani a 
e Cirenaica, province dell'impero osmanita, una colonia del regno 
d'Italia. I piloti italiani stabilirono un record dopo l'altro durante le 
operazioni nella Grande Sirte. Per la prima volta nella storia un aereo 
venne impiegato per la ricognizione. Alle prime riprese fotografiche su 
territorio nemico e a ricognizioni notturne fecero seguito ben presto i 
mitragliamenti in picchiata. Il 1° novembre 1911 il sottotenente Giulio 
Cavotti lanciò personalmente le prime bombe da due chilogrammi su 
bersagli viventi, in due oasi nei pressi di Tripoli. 

Si trattava - ed è significativo - di un'azione di rappresaglia per la 
sconfitta subita a Sciara Sciat, in cui erano caduti oltre cinquecento 
soldati e ufficiali itaham. A quesLo disastro le truppe d'invasione 
reagirono con un eccesso di violenza senza paragoni: nel volgere di soli 
cinque giorni una soldatesca eccitata assassinò indiscriminatamente 
migliaia di arabi, distruggendo case e rubando il bestiame29 . Nelle 
settimane seguenti i tribunali militari italiani condannarono a morte 
parecchie centinaia di «ribelli», che vennero impiccati pubblicamente. 
L'epoca della guerra delle bombe cominciò su questo sfondo. Le persone 
di colore delle colonie furono i primi uomini sui quali venne provato 
l'effetto dei bombardamenti dall'aria, alcuni anni prima che nella 
Grande Guerra anche gli abitanti di Londra e Karlsruhe facessero la 
stessa esperienza. 

La Regia Aeronautica appoggiò le operazioni a terra, condotte con 
grande brutalità, durante l'intera riconquista della Libia, che a causa 
dell'ostinata resistenza guidata da Omar al-Mukhtar si prolungò fino al 
1932. Già pochi mesi dopo aver preso il potere il regime fascista cominciò 
a reprimere violentemente e con ogni mezzo a sua disposizione le tribù 
ribelli, che dal 1915 controllavano la massima parte della Tripolitania, 
della Cirenaica e del Fezzan. Le regioni perse durante la prima guerra 
mondiale dovevano tornare sotto il controllo di Roma. La repressione di 
massa fascista infierì con particolare durezza in Cirenaica, ma in Libia 
non ci si limitò a una duratura sottomissione delle tribù. «Scopo di 
queste operazioni militari era - così scrive Abdulhakim Nagiah- da una 
parte la completa "pacificazione" del paese e dall'altra una vasta estro
missione delle popolazioni autoctone [dalle fertili terre costiere] per 
aprire la strada all 'insediamento di coloni italiani in Libia»30 . In pochi 
anni circa centomila libici - più o meno un ottavo dell'intera popolazione 
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- persero la vita in questa guerra coloniale priva di scrupoli, a seguito di 
espropri, allontanamenti forzati, esecuiioni di massa, marce della 
morte, e nei campi di concentramento31

. 

Numerose azioni di air policing appoggiarono la riconquista della 
Libia. Aerei da ricognizione guidarono le truppe di terra su unità di 
guerriglieri , scattarono fotografie utili per una miglior pianificazione, 
trasportarono i feriti in ospedale32

. Unità avanzate vennero rifornite 
dall'aria di viveri e munizioni. La Regia Aeronautica trasportò anche 
regolarmente giudici militari in remote zone desertiche. Questi «tribu
nali volanti» condannarono a morte, con processi sommari, innumere
voli combattenti della resistenza. Inoltre l'aviazione prese anche parte 
diretta ai combattimenti, attaccando i guerrieri delle tribù e sterminan
do con mitragliamenti e lanci di bombe formazioni già sconfitte. In 
singoli casi - e in modo meno massiccio della Spagna nel suo protettorato 
marocchino - la Regia Aeronautica impiegò nella lotta alla guerriglia 
anche gas asfissianti: la prima volta fu il 6 gennaio 1928 a Gifa. Nel 
febbraio 1928 portò attacchi con gas per tre giorni contro i Mogarba in 
rivolta, durante i quali iprite venne gettata anche su un accampamen
to33 . Il 31 luglio 1930 il maresciallo Pietro Badoglio, governatore della 
Libia, diede ordine di bombardare con iprite l'oasi di Tazerbo, in cui si 
erano rifugiati dei ribelli. In questa occasione la Regia Aeronautica fece 
esplodere sull'oasi 24 bombe all'iprite da 21 chilogrammi. Il gas diede 
una morte atroce ai ribelli e anche a nomadi non belligeranti34

. 

I primi bombardamenti a gas della Regia Aeronautica avvennero 
senza che l'opinione pubblica ne avesse cognizione. Perfino in Italia ne 
era a conoscenza solo una ristretta cerchia di alti esponenti militari e 
politici, che li consideravano normali azioni di guerra, noncuranti del 
fatto che violavano gravemente il vigente diritto internazionale. Il 
«Protocollo sul divieto uso in guerra di gas asfissianti , tossici o altri gas 
simili come pure di mezzi batteriologici», concluso a Ginevra il 17 giugno 
1925, che proibiva strettamente ai belligeranti di impiegare per primi 
sostanze chimiche, era stato ratificato senza riserve di nessun tipo 
dall'Italia fascista il 3 aprile 1928. Nonostante la messa al bando 
internazionale, la guerra aerochimica ebbe un importante ruolo nei war
games del regime fascista già alla fine degli anni venti. Per la Regia 
Aeronautica la Libia fu un ideale campo sperimentale per mettere a 
punto nuove tecniche di guerra aerea. Un nocciolo duro di governatori e 
ufficiali di carriera (Pietro Badoglio, Emilio De Bono, Rodolfo Graziani , 
Pietro Mal etti, Guglielmo Nasi), che in Libia avevano ordinato l'impiego 
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dei metodi più brutali contribuì in primissimo piano, un paio d'anni 
dopo, allo sfondamento di ogni limite nella condotta della guerra in 
Abissinia. Per loro, il servizio prestato in Libia fu una vera e propria 
scuola di violenza. 

2. L'epoca della seconda rivoluzione industriale è contrassegnata in 
misura non indifferente dal frenetico sviluppo della tecnologia degli 
armamenti . Come invenzioni in sé stesse, i sistemi d'arma di nuovo 
sviluppo non ci interessano ulteriormente, ma resta il fatto che nel corso 
del XX secolo essi contribuirono in maniera decisiva a estendere i limiti 
della violenza bellica35 . In effetti la mitragliatrice, il lanciafiamme, il 
sottomarino, il carro armato, l'aeroplano, le armi chimiche e la bomba 
atomica hanno smisuratamente incrementato la capacità distruttiva 
delle guerre - fino alla possibilità dell'autodistruzione da parte dell'uma
nità - ed è per questo motivo che va loro prestata attenzione dagli storici. 

Niente rappresenta «lo sviluppo tecnico degli strumenti di violenza» 
(Hannah Arendt) nell'epoca delle guerre mondiali meglio del primo 
apparire delle armi di distruzione di massa, che portarono all'umanità 
morte e desolazione e che da allora minacciarono indifferentemente 
militari e civili. Tra le guerre mondiali la «guerra aerochimica» dominò 
i pensieri e le paure degli uomini come più tardi la morte atomica nella 
Guerra fredda . Non solo dai gruppi di pacifisti, ma anche nell'ambiente 
della Lega delle Nazioni i gas erano considerati come «armi inumane, 
barbare e incivili». I primi casi di impiego durante la Grande Guerra 
avevano demolito gli usuali standard di civiltà e messo profondamente 
in discussione le tradizionali concezioni di una guerra «cavalleresca». 

Nelle conferenze sul disarmo quasi tutti i governi del mondo appog
giarono la richiesta di divieto delle armi chimiche e biologiche. Dopo 
diversi accordi parziali, nel 1925 la Lega delle Nazioni si attivò in questa 
direzione. Le aspirazioni internazionali a un divieto portarono al Proto
collo di Ginevra del 17 giugno 1925. Entro la fine del 1935 vi aderirono 
38 stati, 28 dei quali ratificarono il trattato· che proibiva l'impiego di 
armi chimiche e batteriologiche. Diciassette stati - tra i quali Gran 
Bretagna, Francia e Unione Sovietica - si riservarono però, nonostante 
la sottoscrizione del trattato, di compiere rappresaglie con gas in caso 
fossero stati attaccati con armi chimiche36. Il 18 settembre 1935 anche 
l'Impero d'Abissinia ratificò il protocollo di Ginevra sui gas, quando era 
ormai chiaro che l'Italia fascista, dopo l'incidente di frontiera di Ual-Ual, 
aveva inviato per nave grosse quantità di sostanze chimiche belliche 
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nelle sue colonie di Eritrea e Somalia, confinanti con l'Etiopia. 
Ovviamente, il divieto internazionale di impiegare per primi queste 

sostanze non impedì a nessuna nazione industriale di incentivare 
intensamente la ricerca e lo sviluppo nel settore delle armi chimiche e 
batteriologiche. I governi europei, e ancor più gli stati maggiori, davano 
per scontato che i bombardamenti aerei con gas avrebbero semplicemen
te fatto parte della brutale realtà delle guerre future. Per la pubblicistica 
militare dell'epoca le armi chimiche erano addirittura imprescindibili 
per i bombardamenti strategici . Primo fra tutti fu il generale Giulio 
Douhet (1869-1930), che nella sua teoria della guerra aerea totale, che 
diede luogo a infinite discussioni e provocò grande scalpore ben al di là 
dei confini dell'Italia fascista, sostenne che le guerre del futuro avrebbe
ro potuto essere decise da massicci bombardamenti sui centri nervosi e 
la popolazione degli stati nemici e abbreviate dal lancio di bombe a gas37

. 

Poco alla volta le grandi potenze, sia a regime dittatoriale che democra
tico, accumularono considerevoli arsenali di armi chimiche, sperimen
tandole in esercitazioni segrete e migliorando costantemente le proprie 
capacità di condurre una guerra (aero) chimica. Nella corsa generale al 
riarmo nessuno voleva trovarsi tecnologicamente arretrato. In breve, il 
forte interesse militare per le armi chimiche rimase invariato anche 
dopo la firma del protocollo di Ginevra. 

Come potenza vincitrice della prima guerra mondiale, l'Italia poté 
proseguire senza impedimenti nello sviluppo della propria capacità 
militare. Il regime fascista impose la motorizzazione dell'esercito36

, 

sostenne la costruzione di una adeguata forza aerea39 e incrementò il suo 
potenziale chimico-bellico. Il fissare queste nuove priorità nel settore del 
riarmo corrispondeva alla nuova dottrina militare italiana, il cui ele
mento centrale era l'idea di una guerra offensiva veloce e massiccia40

. 

L'Italia, le cui capacità nelle armi chimiche durante la Grande Guerra 
erano state modeste, intensificò i suoi sforzi in questo settore dopo 
l'arrivo al potere di Mussolini. Il 10 luglio 1923 venne creato il «Servizio 
chimico militare», sottoposto direttamente al Ministero della Guerra, 
che controllava e coordinava tutti i programmi di ricerca e sviluppo in 
questo campo, anche quelli civili. Ben presto quest'organismo annoverò 
circa 200 ufficiali e numerosi scienziati, che lavoravano in speciali 
dipartimenti di ricerca in alcune università sparse in tutto il paese41

. 

Come in altre nazioni, anche in Italia lo sviluppo e la produzione delle 
armi chimiche videro una stretta collaborazione tra scienza, industria 
chimica e comandi militari . L'Italia dispose di una propria produzione 
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di gas venefici che poteva soddisfare le esigenze in rapida crescita 
dell 'esercito. Il «Servizio chimico militare» si fece carico sia dei compiti 
di difesa che di offesa . Nel 1930 mise a punto un esauriente regolamento 
di «Istruzioni sulla difesa contro gli aggressivi chimici». Accanto all'ela
borazione di un nuovo concetto di difesa da attacchi aerei e allo sviluppo 
di tute protettive e maschere antigas, questo servizio aveva tra i suoi 
compiti anche la sperimentazione di una condotta attiva della guerra 
chimica. A questo scopo, aveva a disposizione a Roma due compagnie 
sperimentali. I ricercatori del «Servizio chimico» svilupparono diverse 
bombe a gas e nebulizzatori per l'avvelenamento del terreno, concen
trando i propri sforzi principalmente sull'1prite (il «gas-mostarda»). 
Diversamente dalla Repubblica di Weimar, cui la produzione e l'impor
tazione di sostanze chimiche a uso bellico erano strettamente interdette 
dal Patto di Versailles, il riarmo chimico dell'Italia avvenne senza 
alcuna necessità di segretezza. Nel maggio 1935 il capo del governo 
Benito Mussolini prese personalmente parte, nell 'aeroporto di 
Centocelle nei paraggi di Roma, a manovre militari di grandi dimensio
ni , che si svolsero tutte all'insegna della guerra chimica42

. Durante 
questa esercitazione unità speciali dell'esercito fecero dimostrazioni del 
lancio di granate a gas, di metodi di avvelenamento del terreno, di 
superamento di sbarramenti a iprite da parte di truppe protette e di 
bonifica di terreni contaminati43 . In pochi anni le forze armate italiane 
avevano raggiunto un livello notevolmente alto nel campo delle armi 
chimiche, un settore nel quale negli anni trenta l'Italia veniva conside
rata una «potenza di primo piano»44

. 

Ricerca, produzione e manovre erano una cosa, l'uso militare di gas 
asfissianti contro una nazione africana indifesa un'altra. Per quest'ul
tima, ci voleva una corrispondente volontà politica e la disponibilità a 
passare sopra al diritto e ai trattati internazionali vigenti . Entrambi i 
fattori erano presenti nel governo dell'Italia fascista e già ben prima 
dell'apertura delle ostilità al 3 ottobre 1935. Nonostante la messa al 
bando internazionale, l'opzione di attacchi aerei con gas era già integra
ta nei piani offensivi italiani fin dall'inizio. A partire dai primi impieghi 
in Libia, l'iprite era agli occhi del governo dello stato e dei comandi 
militari un'arma assolutamente normale. Emilio De Bono, che era stato 
scelto come primo comandante supremo dell'armata cli invasione, so
stenne già nel novembre 1932, rivolgendosi a Italo Balbo, ministro 
dell 'aeronautica, la necessità di massicci attacchi aerei che portassero 
«il terrore nella capitale e nei centri più importanti» dell'Abissinia e 
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seminassero il panico tra le truppe dell'imperatore Hailé Selassiè, prive 
di protezioni antigas45

. In un memorandum indirizzato a Pietro 
Badoglio, capo dello Stato maggiore generale, che fissava la data 
dell'attacco ai primi di ottobre 1935, Benito Mussolini delineava l'ag
gressione italiana come una moderna guerra offensiva, per la cui rapida 
conclusione non dovevano essere lesinate né spese né mezzi: «Decisi a 
questa guerra, l'obiettivo non può essere che la distruzione delle forze 
annate e la. conquista totale dell'Etiopia»·16

. All'interno della grande 
operazione, il duce assegnò alle forze corazzate e all'aviazione un ruolo 
centrale e già il 30 dicembre 1934 ordinava di «essere preparati» per 
ottenere «l'assoluta superiorità di artiglieria e gas»47

• 

Alcuni mesi più tardi, Badoglio si espresse, di fronte al dittatore, a 
favore di attacchi terroristici a tutti i maggiori centri abitati dell'Etiopia, 
compresa la capitale Addis Abeba . Alla superiorità aerea italiana, 
sosteneva il capo dello stato maggiore, l'Abissinia non avrebbe potuto 
opporre alcun mezzo efficace. Il terrore dall'aria sarebbe stata la chiave 
di una rapida vittoria: «Tutto deve essere distrutto con bombe esplodenti 
ed incendiarie. Deve essere seminato il terrore in tutto l'impero. Io mi 
attendo grandi risultati da questa azione, l'unica sulla quale il nemico, 
anche se riesce in questi mesi ad acquistare qualche apparecchio, non 
potrà opporci resistenza apprezzabile, Ripeto: è con l'aviazione che 
dovremo stroncare la resistenza abissina»48

• 

Il dittatore, convinto del ruolo centrale dell'aeronautica, volle mette
re a disposizione per l'operazione nel Corno d'Africa fino a cinquecento 
aerei da combattimento - più o meno la metà dell'intera disponibilità 
della Regia Aeronautica. Già nella fase di preparazione dell'aggressione 
divenne chiaro che l'Italia era pronta impiegare ogni mezzo bellico e a 
sfruttare senza remore la propria superiorità tecnologica per assicurarsi 
una vittoria rapida e totale. L'impero, stabilì il duce nel suo memoran
dum del 30 dicembre 1934 al capo di stato maggiore generale, sarebbe 
stato creato con l'impiego della violenza bruta e nient'altro49

. 

Inusitate erano non solo la quantità di uomini e la potenza di fuoco 
delle forze di spedizione che Mussolini e il suo capo di stato maggiore 
intendevano mettere in campo contro l'Abissinia, ma anche i preparativi 
logistici per la più grande e moderna forza di combattimento mai vista 
dall'Africa fino ad allora, che crebbero corrispondentemente fino a 
proporzioni gigantesche. A coordinare mesi di sforzi fu il generale di 
brigata Fidenzio Dall'Ora, senza la cui maiuscola prestazione l'impresa 
non avrebbe potuto iniziare con buone speranze di successo. Si trattava 
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infatti di portare in posizione un'armata meccanizzata (che alla fine 
contò 520.000 uomini)50 spostandola di migliaia di miglia marine e di 
dare i mezzi necessari al suo funzionamento a questa imponente macchi
na bellica, mettendola in grado di operare sul difficile terreno 
dell'altopiano etiopico. Un ulteriore problema era costituito dal fatto che 
il materiale scaricato nei porti del mar Rosso doveva essere trasportato 
per altri trecento chilometri fino al confine italo-etiopico, superando un 
dislivello di circa 2.500 metri. 

Prima della fine del 1934 l'Italia disponeva nelle sue due colonie in 
Africa Occidentale, l'Eritrea e la Somalia, previste come basi per il 
progettato attacco a tenaglia, solo di modeste forze militari. Dal 1 ° marzo 
1935 si ebbero sei mobilitazioni parziali, durante le quali decine di 
migliaia di soldati vennero inviate nel Corno d'Africa, stipandoli a bordo 
di navi trasporto e di navi passeggeri requisite - una crociera di almeno 
4.200 miglia, che anche passando attraverso il canale di Suez, durava da 
10 a 12 giorni. Per le truppe impegnate sul fronte orientale, che 
sbarcavano a Mogadiscio, il viaggio era ancora più lungo. Per mare, oltre 
alle truppe, furono trasportati anche armamenti pesanti (tra l'altro: 
centinaia di carri armati, aerei, artiglieria, mitragliatrici, lanciafiam
me), munizioni, carburante, macchine per l'edilizia, animali da traspor
to e approvvigionamenti . 

Già mesi prima era iniziata la costruzione di depositi, hangar, 
magazzini di carburante, alloggi per le truppe e accampamenti. Con
temporaneamente vennero costruite strade di collegamento e furono 
ampliati gli impianti portuali di Massaua e Assab, che costituivano la 
porta per l'interno abissino . In condizioni climatiche estreme - sulla 
costa del mar Rosso temperature di 50 gradi non sono una rarità -
vennero costruiti nuovi aeroporti e creati inoltre numerosi campi d'at
terraggio. Nelle vicinanze di Asmara, in Eritrea, e di Mogadiscio, in 
Somalia, sorsero due grandi depositi in cui vennero immagazzinate 
migliaia di bombe a gas, piccole e grandi. Inoltre l'esercito creò un 
servizio meteorologico e un reparto cartografico, che approntò le carte 
delle future zone di operazione e degli obiettivi. Ben diversamente dal 
caotico sbarco in Tripolitania e in Cirenaica nel 1911, l'offensiva contro 
l'Abissinia venne minuziosamente pianificata e l'avanzata nel Corno 
d'Africa venne preparata a regola d'arte. 

Quanto a logistica, dimensioni e costi, questa azione militare sul 
«tetto d'Africa,, esorbitava dal consueto modello dell'espansione colonia
le. Clima e distanze, ma anche la topografia e il cattivo stato delle strade, 
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facevano dell'Abissinia la «rocciosa fortezza d'Africa» e ponevano seri 
problemi a un esercito invasore. Ma il regime fascista non si lasciò sviare 
nel suo cammino verso l'agognato impero. Un titanico sforzo dell'intera 
nazione avrebbe dovuto dimostrare al mondo che l'Italia aveva ormai 
preso posto nel ristretto cerchio delle grandi potenze e che in futuro si 
sarebbero dovuti fare i conti con la sua potenza militare anche fuori 
d'Europa. 

3. La guerra di conquista contro l'impero di Abissinia fu il primo 
grande conflitto impegnato da una potenza europea dopo la Grande 
Guerra. Prescindendo dall'avanzata giapponese in Manciuria nel 1931, 
si trattò anche del primo conflitto tra stati sovrani innescato da uno 
stato fascista. Senza precedenti fino a quel momento fu anche la 
condotta di guerra da parte italiana: l'avanzata iniziò senza una formale 
dichiarazione di guerra, con il massiccio impiego di unità corazzate che 
si spinsero velocemente avanti, attacchi terroristici dall'aria e una 
repressione rigidamente ancorata al disumano principio della responsa
bilità collettiva. Un simbolo di questo nuovo modo di condurre la guerra 
fu il pesante attacco aereo del 6 dicembre 1935 sulla città di Dessié, in 
cui si trovava lo Stato maggiore abissino. Bombe lanciate da 118 
apparecchi uccisero numerosi non belligeranti, ridussero gli edifici in 
cenere e macerie e distrussero impianti civili, tra cui anche un ospedale 
gestito da avventisti americani. Nel corso delle ostilità anche Adua, 
Adigrat, Q.uoram e Harrar patirono pesanti bombardamenti, ma non la 
capitale Addis Abeba cui - per espresso ordine del duce - vennero 
risparmiati attacchi terroristici a causa dei numerosi stranieri che vi 
risiedevano5 1

. In fin dei conti, doveva essere mantenuta dinanzi agli 
occhi del mondo occidentale almeno la parvenza di una «guerra civiliz
zata». 

Al contrario delle voci che trovarono una pronta eco nella stampa 
internazionale, le truppe d'invasione inizialmente non fecero uso di 
sostanze chimiche belliche. I primi casi impiego dall'aria si ebbero poco 
prima del Natale 1935, in una fase decisiva dello svolgersi della guerra. 
Le operazioni italiane, iniziate all'alba del 3 ottobre come attacco a 
tenaglia, avevano portato nelle prime settimane a rapidi successi e a un 
cospicuo guadagno di terreno . A nord, dove l'attacco principale veniva 
portato avanti da tre corpi d'armata, era stato possibile impadronirsi in 
pochi giorni delle città di Adua e Adigrat. Poco dopo cadde in mano 
all'invasore anche Axum, la culla della civiltà etiopica. Ma dopo sei 
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settimane l'avanzata si bloccò a sud di Macallè, dove le truppe avanzanti 
urtarono contro la violenta difesa dell 'esercito imperiale52

. 

Il comandante supremo Emilio De Bono, attento a non estendere 
oltre misura la linea del fronte e che non intendeva lasciare all'esercito 
imperiale nessuna occasione di attacchi d'aggiramento, volle anzitutto 
assicurare il terreno guadagnato e le lunghe linee di rifornimento. 
Questa tattica prudente non riuscì affatto gradita al duce che, con 
l'occhio volto al fronte interno, era alla ricerca di rapidi e prestigiosi 
successi e quindi premeva per altre offensive. De Bono non diede segno 
di voler dar seguito ai desideri che venivano espressi da Roma in 
maniera sempre più pressante, fino a che, il 17 novembre 1935, il 
dittatore lo rimosse bruscamente dal comando, sostituendolo con il 
maresciallo Pietro Badoglio, che in qualità di capo dello Stato maggiore 
generale, aveva contribuito significativamente alle pianificazioni per 
l'attacco e la conquista . Ma anche sotto il nuovo comandante supremo, 
che arrivò per nave sul teatro di guerra solo il 28 novembre, per 
settimane non venne avviata nessuna nuova offensiva. 

Nel mezzo di questa guerra di posizione accadde qualcosa di inaspet
tato: a metà dicembre unità dell'esercito imperiale, al comando dei ras 
Immirù, Kassa, Sejum e Mulughieta sferrarono una controffensiva e per 
qualche tempo misero le forze italiane in serie difficoltà. Gli italiani 
dovettero sgombrare le posizioni avanzate, ritirarsi dall'intera località 
e cedere passi di cui avevano preso il controllo. In particolare, i 40.000 
uomini al comando di ras Immirù riconquistarono il terreno perduto 
nella provincia del Tigrai, avanzarono in direzione dell Eritrea e costrin
sero la divisione Gran Sasso a una ritirata di sessanta chilometri . Dopo 
poco tempo, l'offensiva di Natale dell'esercito imperiale assunse dimen
sioni tali che Pietro Badoglio richiese la costituzione di nuove divisioni 
e soppesò l'idea di rischierare tutte le sue forze sul confine con l'Eritrea. 

Fu in questa situazione che vennero travalicati i limiti tradizionali 
della condotta di guerra53 . Per bloccare l'avanzata etiopica, il duce e il 
comando supremo si decisero per una guerra chimica in grande stile. 
Bombe all'iprite vennero usate per la prima volta sul fronte nord il 22 
dicembre, quando unità del ras Immirù erano in procinto di attraversare 
il fiume Tacazzè. Già un paio di giorni prima Benito Mussolini aveva 
autorizzato anche il comandante del fronte sud , il generale Rodolfo 
Graziani , a impiegare armi chimiche, se lo avesse ritenuto necessario 
«per supreme ragioni difesa»54

. Su questo fronte il 24 dicembre tre 
bombardieri Caproni portarono il primo attacco con i gas nella località 
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di Areri, lasciando piovere il loro carico mortale anche su mandrie di 
bestiame e cammelli. Da allora i bombardamenti chimici verniero 
integrati in quasi tutte le operazioni italiane. 

A questa violenza senza più limiti l'impero d'Abissinia non aveva 
molto da opporre. La maggior parte dei soldati del Negus Neghesti 
andava in battaglia a piedi nudi e non disponeva né di tute o scarpe 
protettive né di maschere antigas, che avrebbero trattenuto le pericolose 
particelle e permesso di affrontare il pericoloso passaggio attraverso le 
zone contaminate. Anche le maschere frettolosamente acquistate per la 
guardia imperiale offrivano una protezione insufficiente contro sostan
ze corrosive, come l'iprite, che si aprivano un varco attraverso la gomma 
dura. Completamente inerme di fronte alla devastazione che piombava 
dal cielo era poi la popolazione civile: in Abissinia non esistevano rifugi 
antiaerei e le persone non avevano nemmeno rudimentali cognizioni di 
autodifesa, per non parlare poi di maschere antigas. 

Per ovvi motivi, non sono rimasti molti testimoni oculari tra le 
vittime. Molti di coloro che subirono i bombardamenti non sopravvissero 
agli attacchi e molti dei pochi che vi riuscirono non sapevano scrivere. Il 
regime fascista era interessato a tenere la cosa segreta quanto più 
possibile ed emanò il divieto per i corrispondenti di guerra italiani di 
riferire sull'impiego dei gas da parte della Regia Aeronautica. Inoltre gli 
attacchi aerei avvenivano sempre a una certa distanza dalle truppe, in 
primo luogo per non metterle in pericolo e in secondo luogo anche per non 
metterle a confronto con le disumane conseguenze di questo grave 
crimine di guerra. In tal modo i soldati italiani, come anche i corrispon
denti di guerra stranieri e le équipe mediche internazionali, venivano 
per lo più in contatto- se pur accadeva - solo con le conseguenze indirette 
dei bombardamenti chimici. 

Il massiccio e sistematico ricorso alle armi chimiche non poteva però 
essere coperto da un silenzio totale. Il più impressionante rapporto 
oculare di parte etiopica viene dal ras Immirù, che scampò a stento a uno 
dei primi attacchi: «Fu uno spettacolo terrificante. Io stesso sfuggii per 
un caso alla morte. Era la mattina del 23 dicembre, e avevo da poco 
attraversato il Tacazzè, quando comparvero nel cielo alcuni aeroplani. 
Il fatto, tuttavia, non ci allarmò troppo, perché ormai ci eravamo 
ubituuti ui bomburdumcnti. Quel mattino, parò, non lanciarono bombe, 
ma strani fusti che si rompevano appena toccavano il suolo o l'acqua del 
fiume, e proiettavano intorno un liquido incolore. Prima che mi potessi 
rendere conto di ciò che stava accadendo, alcune centinaia fra i miei 
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uomini erano rimasti colpiti dal misterioso liquido e urlavano per il 
dolore, mentre i loro piedi nudi, le loro mani, i loro volti si coprivano di 
vesciche. Altri, che si erano dissetati al fiume, si contorcevano a terra in 
un'agonia che durò ore. Fra i colpiti c'erano anche dei contadini, che 
avevano portato le mandrie al fiume, e gente dei villaggi vicini. I miei 
sottocapi, intanto, mi avevano circondato e mi chiedevano consiglio, ma 
io ero stordito, non sapevo che cosa rispondere, non sapevo come 
combattere questa pioggia che bruciava e uccideva»55 . Il racconto di ras 
Immirù mostra chiaramente quanto la degenerazione della guerra in 
violenza sfrenata fosse sconcertante anche per esperti comandanti sul 
campo e come gli uomini fossero impotenti dinanzi all'orrore della 
guerra coi gas. 

Secondo le teorie militari dell'epoca, la guerra d'Abissinia era un 
teatro pressoché ideale per l'impiego di sostanze chimiche belliche. La 
disponibilità a usare questa perfida arma era infatti tanto maggiore 
quanto meno l'avversario era in grado di reagire sullo stesso piano. 
Inoltre, il ricorso a un'arma bandita dal diritto internazionale poteva 
essere assolto molto più facilmente se la si impiegava contro africani di 
pelle nera, che nella scala dei valori coloniali erano da tempo 
stigmatizzati come «barbari» e «selvaggi incivili», che non contro 
confratelli europei di pelle bianca, come avevano già dimostrato i 
bombardamenti a gas del Marocco e della Libia. Poco prima del Natale 
1935 parlavano a favore del loro uso anche motivi psicologici: si trattava 
infatti di fermare l'avanzata dell 'esercito abissino del nord, prima che 
nella madre patria si diffondesse l'irrequietudine e si raggelasse l'entu
siasmo per l'impresa. Inoltre l'altopiano etiopico, fortemente accidenta
to, si prestava ottimamente a una strategia di contaminazione. Gli 
stretti passi, ma anche le valli e le conche, potevano essere irrorate di 
sostanze contaminanti con qualche probabilità di buon esito. 

L'Italia usò in Abissinia tre sostanze chimiche belliche: l'arsenico, il 
fosgene e l'iprite che - confezionate in bombe - vennero quasi esclusiva
mente lanciate da aerei militari56. La Regia Aeronautica impiegava 
corpi detonanti di diversa grandezza e confezione57

. Il ruolo principale lo 
ebbero le bombe all'iprite. L'iprite, meglio nota come gas-mostarda (in 
inglese: mustardgas), risulta letale già in piccole concentrazioni. Usata 
per la prima volta nel luglio 1917 nei paraggi di Ypres in Belgio 
dall'artiglieria imperiale tedesca contro le truppe britanniche58

, l'iprite 
era alla metà degli anni trenta la sostanza chimica più potente tra tutte 
quelle conosciute per uso bellico59

. L'iprite è un tossico cutaneo, oleoso e 
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dall'odore penetrante, che nell'arco di parecchie ore porta a una morte 
dolorosa. Nel caso di contatto cutaneo diretto con goccioline di questa 
sostanza corrosiva si formano dopo alcune ore vesciche da ustione e 
ulcere suppuranti su tutto il corpo, che portano a una lenta morte tra 
dolori atroci. Sono dannosi anche i vapori dell'iprite, che infiammano 
occhi e vie respiratorie, causano martellanti dolori di testa e vomito e, in 
caso di forte concentrazione, portano a una miserevole morte per 
asfissia. A seconda della topografia, delle condizioni atmosferiche e dei 
venti l'effetto letale sul terreno contaminato può durare alcuni giorni. 

Simbolo della crudeltà dell'uso italiano dell'iprite è una bomba a 
torpedine chiamata C.500.T., che su un peso lordo di 280 conteneva non 
meno di 212 chili di gas. Dall'inizio del 1935 questa bomba di grosso 
calibro venne sviluppata appositamente per la situazione dell 'Africa 
Orientale, dove venne impiegata in gran numero, specialmente sul 
fronte nord . Dopo il lancio dall'aereo questo mostro alto quasi quanto un 
uomo veniva fatto esplodere da un detonatore a tempo all'altezza di 250 
metri. A seconda della forza del vento si aveva una fine pioggia su 
un'«ellisse di irradiamento» lunga da 500 a 800 metri e con un diametro 
da 100 a 200 metri 6° . In questa striscia della morte l'iprite restava attiva 
anche dopo giorni. 

Solo per la guerra d'Abissinia, la Regia Aeronautica ne aveva ordinati 
4.600 pezzi, ricevendone 3.300 nel Corno d'Africa. Fino alla fine del 
novembre 1936, quindi mesi dopo la proclamazione ufficiale dell'Africa 
Orientale Italiana, non passò mese che la Regia Aeronautica non 
lanciasse sull'Abissinia da 7 a 38 bombe C.500.T. Solo sul fronte nord 
entro il 29 marzo 1936 erano state lanciate almeno 972 bombe pesanti 
all'iprite, di cui 370 nel gennaio e 423 nel febbraio, che inflissero una 
misera morte a migliaia di persone. Sul fronte sud , entro la fine 
dell'aprile 1936, oltre ad alcune centinaia di bombe all'iprite e al fosgene 
di piccolo calibro, vennero gettate almeno 128 C.500. T61

. In totale le forze 
italiane liberarono non meno di 300 tonnellate di gas bellici durante la 
fase più calda del conflitto. Spesso interi squadroni compirono missioni 
in cui venivano lanciate in picchiata parecchie bombe C.500.T. sullo 
stesso obiettivo, per ottenere il maggior effetto contaminante. Attacchi 
aerei in cui venivano lanciate più di venti di queste bombe sulla stessa 
località non erano rari sul fronte nord. N ci due giorni del 16 e 23 febbraio 
1935 il maresciallo Pietro Badoglio fece lanciare rispettivamente 42 e 44 
bombe C.500.T., più di quanto mai avvenuto prima62

. 

Durante la fase calda della guerra, fino al maggio 1936, e nella fase 
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dell'occupazione subito seguita, le forze italiane impiegarono armi 
chimiche sia a fine difensivo che offensivo, in linea di massima comun
que ben lontano dalle proprie linee. Si distinguono quattro diversi modi 
di impiego tattico: in primo luogo, la Regia Aeronautica ne fece uso per 
creare delle zone di sbarramento invalicabili. Con particolare frequenza 
vennero irrorati di iprite guadi, gole e passi di montagna, incroci e in 
genere i passaggi obbligati. Queste «azioni di sbarramento C», come 
suonava la loro definizione militare, limitavano lo spazio d'azione delle 
unità abissine, interrompevano le vie di collegamento, rendevano neces
sarie lunghe deviazioni e condannavano all'immobilità le formazioni 
nemiche che venissero rinserrate in un cerchio di zone contaminate. In 
secondo luogo, cacciabombardieri italiani gettavano spesso bombe a gas 
direttamente su fortificazioni, trinceramenti e concentrazioni di truppe 
nemiche. In questo modo venne arrestata l'offensiva di Natale delle 
armate abissine e, sempre a forza di bombe a gas, nei primi mesi del 
1936, venne aperta la strada per un'offensiva italiana su Addis Abeba. 
In terzo luogo, i comandanti italiani sul campo non si fecero scrupolo di 
ricorrere all'iprite anche per annientare le condizioni vitali della popo
lazione civile. Per diffondere paura e terrore, fecero irrorare con la 
micidiale pioggia anche fiumi, pozzi e le stesse mandrie. Innumerevoli 
contadini e animali incontrarono una fine tormentosa dopo essere 
entrati in contatto con un paio di gocce in una striscia della morte o aver 
bevuto acqua contaminata63 . Specialmente il generale Rodolfo Graziani, 
che si era già segnalato durante la riconquista della Libia per i suoi 
metodi spietati, si distinse sul fronte meridionale come campione di 
questa condotta di guerra. Dopo la proclamazione dell'Impero, la poten
za occupante continuò a usare le armi chimiche anche sotto i due viceré, 
Amedeo duca d'Aosta e il maresciallo Graziani, ma adesso in funzione di 
controguerriglia. Durante le grandi «operazioni di polizia coloniale», la 
Regia Aeronautica lanciò sui partigiani, fino all'estate 1939, altre 350 
bombe C.500.T. e 200 corpi detonanti da 100 kg, contenenti arsenico64

. 

Per gli italiani si trattava di un metodo relativamente privo di pericoli, 
anche se non sempre efficiente, per annientare i «ribelli», che operavano 
in zone prive di vie e si nascondevano in caverne. 

Tra il dicembre 1935 e il marzo 1939, l'aviazione italiana impiegò 
sistematicamente bombe a gas contro i guerrieri dell'armata imperiale 
etiopica e-dopo la caduta di Addis Abeba - ne fece un uso massiccio anche 
contro i combattenti del movimento di resistenza abissina. Anche gli 
attacchi con i gas erano per lo più rivolti contro unità armate nelle zone 
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di combattimento, venivano però eseguiti senza il minimo riguardo per 
la popolazione. Quando sembravano militarmente proficui, si dava 
ordine di portarli a termine anche se potevano restarne offesi i non 
belligeranti. Mussolini e i suoi generali fecero uso costante dell 'iprite 
anche come arma psicologica, per fiaccare la volontà di resistenza degli 
abissini e per terrorizzare la popolazione. Solo a causa dei bombarda
menti a gas diverse migliaia di abissini persero la vita entro la fine 
dell'aprile 193665 . Molti di più rimasero mutilati o persero la vista, 
innumerevoli restarono segnati per il resto della loro vita. «Gli italiani 
poi durante la guerra usarono anche i gas asfissianti; io stesso vidi molte 
persone che avevano partecipato alla guerra diventare cieche a causa di 
questi gas, e la loro situazione era terribile. Molti di loro soffrirono di 
gravi malattie non solo durante la guerra ma anche dopo e la loro 
situazione rimase critica per un lungo periodo. Alcuni non sono più 
guariti, ma molti altri morirono per i gas»66, dichiarò un sopravvissuto 
nel settembre 1990. 

In taluni casi singoli, l'aviazione italiana portò la pioggia mortale 
anche direttamente su piccoli insediamenti . Va notato che le grandi città 
dell'impero non vennero attaccate con armi chimiche, ma «solamente» 
con bombe a frammentazione e incendiarie. Diversamente poi da quanto 
afferma una leggenda dura a morire, la Regia Aeronautica non ricorse 
a nebulizzatori per irrorare e contaminare grandi spazi aperti, e non è 
nemmeno vero che non vi fosse alcun criterio a sovrintendere al lancio 
di iprite su villaggi, città e concentrazioni di uornini 67 . Ulteriori 
superamenti dei limiti della consuetudine bellica - e di questo il duce era 
ben conscio - avrebbero portato danni politici nei rapporti con la comu
nità -internazionale ben superiori al vantaggio militare. Per lo stesso 
motivo, e anche per non nuocere ai soldati, rinunciò a mettere in 
circolazione i bacilli del colera, del tifo e della dissenteria, anche se nelle 
prime pianificazioni dell'aggressione era stato attivamente discusso il 
ricorso alla guerra batteriologica68. 

Al carattere di questa guerra, sporca e smisuratamente crudele, 
appartiene anche il fatto che l'uso dei gas veniva freddamente calcolato 
sia dal punto di vista militare che nelle implicazioni politiche. Così, gli 
attacchi con gas venivano sempre sospesi per un paio di giorni quando 
si faceva sentire la protesta internazionale. Per contro, venivano rcgo 
larmente ripresi appena si era placata l'onda di sdegno. Mussolini 
teneva sempre dinanzi agli occhi la curva dell'opinione e del sentimento 
internazionale, perché un deciso atteggiamento della Lega delle Nazioni 
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e delle grandi potenze avrebbe messo in forse il successo dell'impresa e 
quindi della sua posizione come dittatore. Una volta formatasi una 
volontà negativa, sarebbe stato facile creare grossi ostacoli all'aggres
sione italiana. Sarebbe stato sufficiente estendere le fiacche sanzioni 
stabilite dalla Lega delle Nazioni, entrate in vigore il 18 novembre 1935, 
anche ai carburanti e chiudere al transito di truppe e materiali italiani 
il canale di Suez, controllato dai britannici. 

Le grandi potenze, prime fra tutte la Gran Bretagna e la Francia, 
lasciarono fare a Mussolini nel Corno d'Africa perché non avevano 
abbandonato la speranza di riuscire ad attrarre l'Italia fascista in una 
alleanza contro il Terzo Reich69 . Nell'ottica dei governi occidentali si 
trattava poi solo di una spedizione coloniale in un remoto angolo 
d'Africa, che interessava i centri decisionali dell'Europa solo nei suoi 
diretti contraccolpi sui rapporti tra le potenze. Inoltre la Gran Bretagna 
e la Francia, le massime potenze coloniali del mondo, non potevano 
credibilmente negare all'impresa italiana una giustificazione morale. 
Anche se l'Italia avrebbe comunque vinto la guerra senza il ricorso a 
mezzi chimici, quest'arma diabolica seminò il panico nella popolazione 
militare e civile dell 'Abissinia. Il gas non fu affatto decisivo per l'esito 
della guerra, tanto è vero che anche dopo la proclamazione ufficiale della 
nascita dell'Africa Orientale Italiana non riuscì mai alla potenza domi
nante di controllare militarmente l'intero paese. Nell'insieme di supe
riorità tecnologica e prevalenza numerica, l'iprite fu solo un fattore tra 
gli altri che nella primavera 1936 portarono alla debilitazione delle 
unità regolari etiopiche. 

4. Nonostante la sfavorevole situazione internazionale, durante il 
conflitto il governo etiopico non lasciò nulla di intentato per portare 
all 'attenzione della Società delle Nazioni i gravi crimini perpetrati 
dall'Italia nel corso della guerra e dell'occupazione. In linea di massima 
questa sembrava anche essere l'unica strategia che potesse avere 
successo, dato che l'organizzazione di Ginevra non solo si era prefissa nel 
1919 il mantenimento e la promozione della pace mondiale, ma preten
deva anche di essere il massimo tutore del diritto internazionale. Della 
Società delle Nazioni erano membri a pieno diritto sia l'Italia che 
l'Abissinia, che ne avevano sottoscritto gli atti e i principi in essi 
stabiliti. All'inizio del conflitto l'organizzazione mondiale della pace di 
Ginevra aveva dimostrato saldezza di principi: il 7 ottobre 1935, l'assem
blea della Società delle Nazioni aveva condannato l'Italia come aggres-
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sore e un paio di giorni dopo aveva comminato sanzioni contro il regime 
che nel Corno d'Africa aveva scatenato una guerra di aggressione e di 
conquista in pieno contrasto con i principi internazionali. Ma comunque 
le sanzioni erano talmente lievi da non impacciare affatto l'azione 
militare italiana, per non parlare poi di paralizzarla 7°. 

Non mancarono le iniziative diplomatiche abissine davanti alla 
Società della Nazioni. Ben presto il governo imperiale portò a conoscen
za della comunità internazionale anche i crimini di guerra italiani, 
levando vivacissime proteste. In un telegramma del 30 dicembre 1935 
Hailé Selassiè protestò fieramente per la prima volta contro l'uso dei gas 
da parte italiana,. Il Negus Neghesti lo bollò come «comportamento 
inumano», imputando all'aggressore l'intento di mirare alla 
extermination systématique de la. population civile 7 1

. Con queste parole 
veniva fissato il tono che come un filo rosso percorrerà quasi tutti gli 
interventi del governo imperiale. Solo pochi giorni dopo il governo 
etiopico richiese, in una nota alla Società delle Nazioni, un'inchiesta 
indipendente sulle «nuove e ripetute violazioni degli usi di guerra e degli 
accordi internazionali» da parte dell'Italia. Si sottolineava che i crimini 
di guerra italiani non erano episodi isolati, ma venivano compiuti 
sistematicamente all'interno di un superiore piano di annientamento: 
«Ce ne sont pas des actes isolés et accidentels imputables à des 
individus: c'est, manifestement, la mise en application inexorable du 
programme d'extermination sans merci du peuple éthiopien proclamé 
par le Gouvernement italien dans sa presse»72

. Le note di protesta 
abissine denunciavano incessantemente la barbara guerra aerea, che 
portava sul paese e sulle popolazioni morte e distruzione73

. 

Il governo etiopico però non si limitò a vibrate proteste, ma chiese con 
forza alla Società delle Nazioni - richiamandola ai suoi solenni principi 
- di passare ad azioni decise e a misure concrete. Cosciente del fatto che 
nessuno avrebbe prestato soccorso militare all'Abissinia aggredita, il 
governo dell'impero d'Abissinia reclamava mezzi migliori di autodifesa 
e sanzioni più severe contro l'aggressore, e per settimane continuò ad 
avanzare quattro richieste concrete: in primo luogo, chiedeva l'immedia
ta abolizione dell'embargo sulle armi che era stato imposto all'Abissinia, 
per poter recuperare lo svantaggio nei suoi armamenti. In secondo luogo 
chiedeva sostegno finanziario per poter comprare armi ed 
equipaggiamenti sul mercato internazionale. La terza richiesta era 
l'inasprimento delle sanzioni contro l'Italia e soprattutto la loro esten
sione a materiali di importanza bellica come il petrolio, il ferro e l'acciaio. 
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E infine, al quarto posto, chiedeva che la Società delle Nazioni, nello 
spirito dei suoi principi ispiratori, elevasse una ferma protesta contro «le 
distruzioni sistematiche e lo sterminio di uomini innocenti»74

. 

Messa in grave imbarazzo dal conflitto, per mesi la Società delle 
Nazioni rinviò l'esame delle richiesta etiopiche e fece mancare 
all'Abissinia l'appoggio morale inizialmente assicurato. L'organizzazio
ne ginevrina non se la sentì nemmeno di condannare la condotta di 
guerra dell'esercito invasore. Per ottenere almeno questa condanna, 
l'imperatore Hailé Selassiè si recò a Ginevra dalla sua residenza d'esilio, 
Bath in Inghilterra, dove si era rifugiato all'inizio di maggio, sfuggendo 
alle truppe avanzanti del maresciallo Badoglio. A Ginevra, il 30 giugno 
1936 si presentò all'assemblea plenaria delle nazioni, primo capo di 
stato a farlo. In un toccante discorso il Negus Neghesti accusò subito gli 
stati membri di avere abbandonato il suo paese aggredito, sebbene fosse 
divenuto vittima di una violenza di dimensioni inaudite: «Non è mai 
avvenuto in precedenza che un capo di stato si rivolgesse di persona 
all'Assemblea, ma non è nemmeno mai avvenuto che un popolo fosse 
vittima di un simile sopruso e gli si rispondesse abbandonandolo al suo 
aggressore. E neanche c'è mai stato prima l'esempio di un governo che 
procedesse al sistematico sterminio di una nazione con mezzi così 
barbari, violando le più solenni promesse fatte a tutte le nazioni della 
terra che non si sarebbe impegnato in una guerra di conquista e che non 
avrebbe usato contro esseri umani innocenti la terribile arma dei gas 
asfissianti»75

. 

Dopo questa aperta accusa, il Negus portò a conoscenza del mondo 
civilizzato i gravi crimini di guerra e in primo luogo il ricorso sistematico 
e massiccio a bombardamenti con gas da parte della Regia Aeronautica, 
che avevano contribuito alla vittoria italiana, perché l'iprite era stata 
sparsa ben dietro le zone di combattimento. L'Italia non aveva fatto 
guerra solo ai soldati dell 'esercito imperiale, ma aveva anche ucciso 
decine di migliaia di non belligeranti. «Non è solo ai guerrieri che l'Italia 
ha fatto guerra. Essa ha - soprattutto - attaccato popolazioni lontane 
dalle ostilità per terrorizzarle e sterminarle .. . la vera raffinatezza di 
questa barbarie consistette nel portare devastazione e terrore nelle 
parti più popolate del paese, nei punti più lontani dalla scena delle 
ostilità. L'ohit1ttivo era quello di scatenare orrore e morte su una gran 
parte del territorio etiopico. La pioggia mortale che cadeva dagli aerei 
faceva fuggire urlando di dolore tutti quelli che ne erano toccati . Anche 
tutti quelli che bevvero l'acqua contaminata o mangiarono bestiame 

145 



Aram Mattioli 

infetto soccombettero, tra sofferenze atroci. Decine di migliaia di perso
ne sono cadute vittima del gas-mostarda italiano»76 . 

Nel suo discorso a Ginevra - sebbene mirato a commuovere e quindi 
non esente da volute forme di pathos ed esasperazioni in alcuni dei 
passaggi centrali - il Negus Neghesti delineò un quadro comunque 
largamente fedele degli avvenimenti, con l'obiettivo finale di spingere la 
comunità internazionale a cambiare l'atteggiamento tenuto fino a quel 
momento. L'impero abissino non aveva ancora avuto nessun reale 
sostegno dalla Società delle Nazioni, sebbene la guerra d'aggressione e 
i metodi impiegati dagli italiani nell'estate del 1936 fossero -per il 
momento - senza precedenti . La dignitosa perorazione di Hailé Selassiè 
I dinanzi all'assemblea plenaria della Società riaffermò con forza la 
volontà di resistenza degli abissini, sollecitò la comunità internazionale 
a prendere misure energiche contro l'Italia e terminò con un commoven
te appello alle responsabilità delle grandi potenze: «Io rinnovo la mia 
protesta contro la violazione delle norme di cui è vittima il popolo 
etiopico. Io dichiaro davanti al mondo intero che l'imperatore, il governo 
e il popolo d'Etiopia non si piegheranno alla forza, che leveranno alta la 
loro protesta e che useranno ogni mezzo in loro potere per assicurare il 
trionfo del diritto e il rispetto dei patti. Io chiedo alle cinquantadue 
nazioni che hanno dato la loro parola di aiutare il popolo etiopico nella 
sua resistenza contro l'aggressore: che avete intenzione di fare per 
l'Etiopia? Io chiedo alle grandi potenze che hanno promesso di garantire 
la loro sicurezza ai piccoli stati - quei piccoli stati sui quali pende la 
minaccia di poter un giorno patire lo stesso destino dell'Etiopia - : quali 
provvedimenti intendono prendere?»77 . 

Nonostante le sferzanti parole del Negus Neghesti la Società delle 
Nazioni non si lasciò spingere a cambiare la propria politica, anzi: già il 
4 luglio 1936 essa eliminò completamente le sanzioni contro l'aggresso
re. Inoltre entro il 1938 la massima parte dei governi europei riconobbe 
la conquista e l'annessione dell'Abissinia da parte dell'Italia fascista 78 . 

L'Impero d'Abissinia fu il primo stato sovrano che le potenze occidentali 
sacrificarono negli anni trenta alle mire espansionistiche di un regime 
dittatoriale . Con ciò mandarono un segnale incoraggiante per gli 
imitatori. Adolf Hitler imparò presto la lezione: l'avanzata delle truppe 
tedesche nella smilitarizzata Renania ebbe luogo quando ancora era 
ufficialmente in corso la guerra in Africa Orientale. Presto lo stesso 
destino sarebbe toccato a qualche altro stato europeo. 

Con l'aggressione, la conquista e l'annessione dell'Abissinia l'Italia 
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irrise parecchi trattati internazionali in una sola volta. Essa era infatti 
uno degli stati firmatari del trattato Briand-Kellog-Parkes del 27 agosto 
1928, con cui la guerra veniva esplicitamente rifiutata come mezzo per 
la soluzione di conflitti internazionali, mentre era permessa solo per 
autodifesa in caso uno stato subisse un'aggressione militare. Oltre a ciò, 
Italia e Abissinia, entrambi membri della Società delle Nazioni, ne 
avevano sottoscritto l'atto che garantiva agli stati membri l'integrità 
territoriale, la sovranità politica e l'indipendenza e li obbligava a 
ricorrere a mezzi pacifici per la soluzione di eventuali divergenze. Come 
se non bastasse, il 2 agosto 1928, ad Addis Abeba, l'Italia fascista aveva 
concluso con l'Impero Abissino un patto di non aggressione, in cui le due 
parti si erano scambiate promesse di pace e di «eterna amicizia». 
Entrambe si erano obbligate a non intraprendere in futuro alcun passo 
che potesse pregiudicare gli interessi territoriali e la sovranità di uno dei 
due stati firmatari. Inoltre italiani e abissini si impegnarono a risolvere 
futuri contrasti esclusivamente per vie pacifiche. L'Italia violò gli 
accordi internazionali anche con l'uso dei gas asfissianti, che era stato 
strettamente proibito dal protocollo di Ginevra del 17 giugno 1925. 
Anche i bombardamenti convenzionali su città aperte, villaggi non 
difesi, ospedali e convogli della Croce Rossa violavano le norme sulla 
guerra aerea79

. 

Per quanto potesse dire l'Italia per giustificare la sua aggressione, la 
sua condotta di guerra e l'annessione, la situazione giuridica era di rara 
chiarezza: l'aggressione italiana contro l'Abissinia costituiva un caso di 
totale sprezzo del diritto internazionale di guerra e di ogni accordo 
internazionale. 

Nella sua politica verso l'Abissinia la Società delle Nazioni passò 
sopra alle gravissime violazioni del diritto internazionale e perfino a 
quella dei suoi stessi atti . La comunità internazionale non trovò nessuna 
risposta adeguata alla sconfinata violenza dimostrata dall'Italia duran
te la guerra . La guerra aerochimica scatenò il suo effetto annichilente su 
guerrieri di stampo ancora medievale, che combattevano a piedi nudi e 
privi di ogni protezione e il cui equipaggiamento era rimasto fermo ai 
tempi della battaglia di Adua (1896). L'aviazione italiana effettuò i 
propri bombardamenti con gas senza il minimo riguardo verso la 
popolazione civile. Sebbene questi attacchi non fossero esclusivamente 
o principalmente diretti contro la popolazione, questa non ne fu però 
affatto risparmiata. 

Come mai la dirigenza dell'Italia fascista non rifuggi dall'impiego 
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delle armi di distruzione di massa , che pure erano state messe al bando 
in campo internazionale? La risposta sta in una miscela di considerazio
ni sulla loro utilità militare, di mancanza di scrupoli morali e di cecità 
ideologica. All'interno della cerchia più ristretta del potere fascista, ma 
anche in quella degli alti gradi militari, i gas venivano. considerati alla 
stregua di un'arma convenzionale, il cui uso - in determinate situazioni 
- poteva essere militarmente conveniente. Significativo è appunto che i 
gas vennero impiegati per la prima volta per arrestare l'offensiva 
abissina di Natale. Massicci bombardamenti a gas nei primi due mesi 
del 1936 logorarono il nemico e prepararono l'avanzata delle truppe di 
terra italiane, in marcia verso Addis Abeba. Il Comando su premo sapeva 
di poter contare sulla copertura politica per le proprie azioni, esattamen
te come comandanti e aviatori delle squadriglie coinvolte contavano su 
quella del maresciallo Badoglio e del generale Graziani. La guerra 
chimica fu condotta non solo con la connivenza, ma addirittura su 
espressa autorizzazione del duce, che negli alti gradi militari trovò 
esecutori tanto leali quanto privi di scrupoli80. 

L'impiego di armi chimiche venne favorito da cinque fattori: primo, 
dalla volontà politica e militare di allargare la guerra; secondo, dalla 
circostanza che l'Abissinia non era in grado di reagire con le stesse armi; 
terzo, dall'indifferenza della Società delle Nazioni e delle potenze occi
dentali; quarto, dalla grande distanza tra i piloti dei bombardieri e le 
loro vittime al suolo - quella che Wolfgang Sofsky ha denominato 
«uccisione unilaterale a distanza»-81 e, quinto, dal razzismo imperante 
tra gli invasori82

. 

Non a caso fu la Regia Aeronautica a impiegare i gas in Abissinia: di 
tutte le forze armate italiane essa era quella più intrisa di «spirito 
fascista»83. Inoltre, che a soffrire l'orrore della guerra chimica fossero 
degli africani e non degli europei, facilitava le cose nel mondo 
tardocoloniale degli anni trenta, perché non c'era bisogno di farsi degli 
scrupoli civili con dei «selvaggi» e «barbari». In breve, è significativo che 
dalla fine della prima guerra mondiale gli europei non furono più vittime 
di una guerra chimica, mentre questa atroce esperienza non venne 
risparmiata ai popoli extraeuropei. 
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appartiene a chi è più forte». 
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11 Così GIORGIO ROCIIA1', Guerre italiane in Libia e in Etiopia, Studi militari 1921-1939, 
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guerre coloniali - ma comunque un salto di qualità nell'azione coloniale dell'Italia». 
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protection des uictimes de la guerre, Ginevra 1994, pp.160-179; RA!NER BAUDENDISTEL, 
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16 ANGELO DEL BOCA, L'Africa nella coscienza degli italiani, cit. , p. 41. 
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21 JOHN BUCKLEY, Air Power, cit. , p. 17 
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26 RUDIDERT KUNZ, ROLF-DIETER MOLLER, Giftgas gegen Abd el Krim , cit., p. 30. 

27 Comunicazione scritta di Angelo Del Boca, 27 agosto 2002. 
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und nationaler Selbstbestimmung, a cura di Sabine Frank, Martina Kamp, Amburgo 
1995, p. 75. 
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34 ERIC SALERNO, Genocidio in Libia, cit., p. 58 ss.; ANGELO DEL BOCA, Gli Italiani in 
Libiu, voi. 2, cit., p. 191 s. 
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36 Cfr. DIETER MARTINETZ, Von Giftpfeil zum Chemiewaffenuerbot. Zur Geschichte der 
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aerea in Italia dalle origini alla seconda guerra mondiale, 1884-1939, Roma 1989. 
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38 Cfr. JOHN JOSEPH TIMOTHY SWEET, lron Arm. The Mechanisation of Mussolini's Army, 
1920•1940, Weslporl, Londra 1980. 
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43 WERNER VOLKART, Die Gaswaffe, cit., p. 746 

44 WERNER VOLKART, Die Gaswaffe, p. 748 

45 De Bono, Ministro delle Colonie, a Balbo, Ministro dell 'Aeronautica, e, per conoscenza, 
a Badoglio, Capo di Stato Maggiore Generale, 29 novembre 1932, in GIORGIO ROCHAT, 
Mili tari e politici nella preparazione della campagna d'Etiopia, Studio e documenti 1932· 
1936, Milano 1971, p. 292. 

46 Promemoria di Mussolini per Badoglio, 30 dicembre 1934 , in GIORGIO ROCHAT,Militari 
e politici, cit., p. 377. 

47 Promemoria di Mussolini per Badoglio, 30 dicembre 1934, in GIORGIO ROCHAT, Militari 
e politici, cit., p. 378 

48 Badoglio a Mussolini , 6 marzo 1935, in GIORGIO ROCHAT, Militari e politici, cit., p. 403 s. 

49 Promemoria di Mussolini per Badoglio, 30 dicembre 1934, in GIORGIO ROCHAT, Militari 
e politici, cit., p. 291 ss. 

50 GIORGIO ROCHAT, GIULIO MASSOBHIO, Breve storia dell'esercito italiano dal 1861 al 
1943, Torino 1978, p. 250. La stessa indicazione in ANGELO DEL BOCA, Colonialismo, e nel 
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sulla consistenza dell'esercito abissino, ma Giorgio Rochat la stima in 250.000 soldati, il 
che significa che l'Italia prevaleva anche numericamente sull'Abissinia. 

51 Il duce calcolava che un attacco ad Addis Abeba avrebbe suscitato un'ondata interna
zionale di sdegno, che avrebbe potuto portare a un inasprimento delle sanzioni commina
te dalla Lega delle Nazioni e di conseguenza a grosse difficoltà nella conquista 
dell'Abissinia. 

62 Cfr. sull'andamento generale della guerra ANTHONY MOCKLER, Ha.ile Selassie's Wa.r, 
Oxford 1984; ANGELO DEL BOCA, Gli Italiani in Africa Orientale, voi. 2°: La conqu.ista 
dell'Impero , cit., pp. 189-706. Sulla guerra aerea: ROBERTO GENTILLI, Guerra aerea 
su.ll'Etiopia, 1935-1939, Firenze 1992. 
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guerra si fa di annientamento e distruzione», ANGELO DEL BOCA, Gli lta.lia.ni in Africa 
Orientale, voi. 2°: La conqu.ista dell'Impero, cit., p. 440 s. 

"' GIORGIO ROCHAT, L'impiego dei gas nella gu.erra d'Etiopia. 1935-1936, in I gas di 
Mussolini. Il fascismo e lagu.erra d'Etiopia , a cura di Angelo Del Boca , Roma 1996, p. 71. 

56 Questa narrazione fa parte di un'intervista che il ras Immirù Haile Selassiè rilasciò al 
giornalista -e poi storico-Angelo Del Boca, il 13 aprile 1965 ad Addis Abeba. Cfr. ANGELO 
DEL BOCA, Le fonti etiopiche e straniere sull'impiego dei gas, in I gas di Mussolini , cit., 
p. 118. 

66 L'unica eccezione conosciuta è, nel febbraio 1936, il massiccio cannoneggiamento con 
granate all'arsenico dell'Amba Aradam, sulle cui alture, di importanza strategica, si 
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all'arsenico . 

5; Un'eccellente panoramica sui dettagli tecnici è fornita da GIORGIO ROCHAT, L'impiego 
dei gas nella Gu.erra d'Etiopia 1935-1936 e da FERDINANDO PEDHIALI, Le armi chimiche 
in Africa Orientale: storia, tecnica, obiettivi, efficacia, in I gas di Mussolini, cit., p. 63 s., 
p. 94 s. 

06 DIETER MARTINETZ, Von Giftpfeilzum Chemiewaffenuerbot, cit., p. 91; OLIVJER LEPICK, 
Les armes chimiqu.es , cit., p. 45 

uu Già 0,15 milligrammi di iprite in un litro d'aria portano a morte sicura. 

00 GlORGIO ROCHA'l', L'impiego dei gas nella guerra d'Etiopia 1935-1936, in I gas di 
Mussolini, cit., p. 63. 

61 Un quadro sinottico delle bombe a gas impiegate dalla Regia Aeronautica tra il 1935 e 
il 1939 si trova in ROBERTO GENTILLI, La storiografia aeronau.tica. e il problema dei gas, 
in I gas di Mussolini, cit., p. 139 ss. Per questi sette mesi di guerra, le indicazioni 
coincidono largamente con quelle di FERDINANDO PEDRIALI, L'Aeronautica italiana nelle 
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guerre coloniali. Guerra Etiopica 1935-1936, Roma 1997, p. 136 ss. Queste sinossi si 
fondano su ricerche compiute negli archivi militari italiani, perciò sono da trattare con 
prudenza. A numeri palesemente troppo alti è arrivato ALBERTO SBACCHI , Legacy of 
Bittemess. Ethiopia andFascist Italy, 1935-1941 , Lawrenceville, Asmara 1997, p. 60: «In 
tutto, tra il 1935 e il 1936, solo l'aviazione italiana lanciò sugli etiopi circa 1.600 bombe 
C.500.T, corrispondenti a 317 tonnellate di iprite». 

o; ROBERTO GENTILLI , La storiografia aeronautica e il problema dei gas, in I gas di 
Mussolini , cit., p. 140. 

63 Particolarmente impressionante è il racconto di un semplice operaio italiano, L. B. della 
provincia di Modena: «Dopo due giorni, per un ordine superiore, ci muovemmo. Dovevamo 
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e moriva all 'istante. C'erano al ruscello migliaia di morti [ .. . ] ci spostammo in altra zona, 
rna LuUu era lnfeLLu, nelle vicinanze. Causa I famosi gas asfissianti , cammelli, pecore, 
bestiame morivano, lasciando la zona in preda al colera». Cfr. lHMA TADDIA, La memoria 
dell'Impero. Autobiografie d'Africa Orientale, Manduria, Bari 1988, p. 85 s. 

64 Per le dimensioni Cfr. GIORGIO ROCHAT, L'impiego dei gas nella guerra d'Etiopia 1935-
1936, e inoltre ROBERTO GENTlLLI, La storiografia aeronautica e il problema dei gas in I gas 
di Mussolini , cit., p. 74 ss. e 142 ss. Vedi anche su questo argomento poco studiato 
FERDINANDO PEDRIALJ , L'Aeronautica italiana nelle guerre coloniali. Africa Orientale Italia
na 1936-40. Dalla proclamazione dell'Impero alla seconda guerra. mondiale, Roma 2000. 

65 Comunicazione scritta di Angelo Del Boca, 27 agosto 2002. 

66 M.G. Y., nato in Etiopia nel 1915. Testimonianza registrata ad Addis Abeba, settembre 
1990, in IRMA TADDIA,Autobiografie africane. Il colonialismo nelle memorie orali , Milano 
1996, p. 52. 

67 Corrispondenti affermazioni si trovano in DIETER MARTINETZ, Van. Giftpfeil zum 
Chemiewaffenuerbot, cit., p. 160; GUNNAR HEINSOHN, Lexikon. der Volhermorde, Reinbek 
bei Hamburg 1998, pp. 63, 139 e 240. Alcuni storici più critici mettono in dubbio che la 
Regia aeronautica abbia impiegato dei nebulizzatori. Così per esempio GIORGIO ROCl-1.AT, 
L'impiego dei gas nella guerra d'Etiopia.1935-1936, in! gas di Mussolini , cit. , p. 179. «Ad 
esempio molti testimoni , a cominciare da Hailè Selassié , denunciano l'uso di 
nebulizzatori montati sugli aerei per l'irrorazione di vapori di iprite. L'aviazione italiana 
conosceva questa tecnica e l'aveva sperimentata per l'attacco al suolo[ .. . ] tuttavia i 
nebulizzatori non furono utilizzati in Africa Orientale, né erano necessari per il bombar
damento a iprite; le testimonianze abissine si riferiscono alla pioggia di goccioline di 
iprite che si verificava quando le bombe C.500.T. esplodevano all 'altezza regolamentare 
di 250 metri». A questa opinione si è nel frattempo unito anche Angelo del Boca, dopo che 
in opere precedenti avevo preoo olio lettera le norrozioni etiopiche. Comunicazione 
scritta di Angelo Del Boca, 27 agosto 2002. 

Ga ELENA AGA-ROSSI, La politica estera e l'Impero, in Storia d'Italia , voi. 4: Guerre e 
fasci smo, a cura di Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Roma-Bari 1998, p. 264 s. 
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00 ENNIO Dr NOLFO, Storia delle relazioni internazionali 1918-1922, Roma Bari 1994, p. 
199 s. Di questo tenore anche HERMANN GRA.ML, Europa zwischen den Kriegen, Monaco 
i. B. 1982(5), p. 311 s. 

70 GEORG W. BAER, Test Case Italy-Ethiopia and the League of Nations, Stanford 1976; 
ALDO CAIOLI, Il conf1.itto italo-etiopico e la Società delle Nazioni (3 ottobre 1935-5 maggio 
1936), Trieste 1994. 

71 Archives de la Société des Nation, Ginevra (da ora in poi abbreviato in: ASN), Conseils 
et Etats membres documents, C.506.M.275.1935.VII, telegramma del governo etiopico, 30 
dicembre 1935. 

72 ASN, Conseils et Etats membres documents, C.16.M.14.1936.VII, Communication du 
Gouvernement éthiopen, 6 gennaio 1936. 

73 ASN, Conseils et Etats membres documents, C.51.M.21.1936.VH., Communication du 
Uouvernement éth1open, 20 gennaio 1936: «La guerre aénenne, !es bombardements de 
villes ouvertes, d'hopitaux, !es attaques avec des gaz toxiques !es (]es guerriers 
éthiopiens, 11.d.A) ont décimés, mais non terrorisés». 

74 ASN, Conseils et Etats membres documents, C.131M.70.1936.VII., Communication du 
Gouvernement éthiopen, 1° aprile 1936. 

75 Discorso di S.M. il Negus Hailè Selassiè, in «League ofNations Officiai Journal», Special 
Supplement n. 151, Records of the 16th Ordinary Sessions of the Assembly, Plenary 
meetings of 30th June to 4th July 1936, Text of the debates, Part II, Ginevra 1936, p. 22. 

76 Discorso di S.M. il Negus Hailé Selassiè, in «League ofNations», p. 22 s. 

77 Discorso di S.M. il Negus Hailè Selassiè, in «League ofNations», p. 25. 

76 RICI-IARD PANKHURST, The Ethiopians, cit., p. 238. Non riconobbero la conquista e 
l'annessione, che violavano il diritto internazionale, gli Stati Uniti, l'URSS la Nuova 
Zelanda, il Messico e Haiti. Con l'eccezione dell'URSS, si trattava esclusivamente di 
nazioni non europee. 

79 Dettagli a questo proposito in HEINZ MARCUS HANKE, Luftkrieg und Ziuilbeuolkerung. 
Der kriegsuollierrechtliche Schutz der Ziuilbeuolkerung gegen Luftbombardements uon 
den Anfiingen bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges, Frankfurt s.M.- Berna 1991. 

do Cfr. per es. i telegranimi operativi del duce del 27 ottobre, 16 novembre e 28 dicembre 
1935, in J gas di Mussolini, cit., p. 148 s. Il 28 dicembre 1935 il duce telegrafava al 
comandante in capo Pietro Badoglio «autorizzo V.E. all'impiego anche su vasta scala di 
qualunque gas et dei lanciafiamme». 

8 1 WOLFGANG SOFSKY, Zeiten des Schreckens, cit., p. 82: «Mentre chi è in stato di inferiorità 
non riesce a portarsi a una distanza utile per combattere, chi detiene la superiorità può 
tenere il nemico a distanza, bersagliandolo a suo piacere come se fosse selvaggina I. .. ) 
L'uccisione unilaterale a distanza ha trasformato la guerra in una sorta di sport mortale. 
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Per il vincitore è più una battuta di caccia che un combattimento, per i perdenti un 
massacro». Il pilota Vittorio Mussolini, figlio del duce, lo conferma nelle sue memorie sul 
servizio prestato in Africa in maniera quasi paradigmatica. Cfr. VITTORIO MUSSOLINI , 
Voli sulle ambe , Firenze 1937. 

82 Cfr. GABRIELE SCHNEIDER, Mu ssolini in Afrika.. Die fa.schistische Ra.ssenpolitik in den 
ita.lienischen Kolonien 1936-1941 , Colonia 2000; AARON GILLETTE, Ra.eia/ Theories in 
Fa.scist lta.ly, Londra 2000. 

83 GIORGIO ROCHAT, Italo Balbo, cit., p. 138: «Fu tuttavia l'aeronautica ad essere definita 
l'arma fascistissima, pupilla del regime, ala fascista e via dicendo, con un'orgia retorica che 
trovava puntuale corrispondenza nelle manifestazioni esteriori [ .. . ] L'aeronautica accettò 
di caratterizzarsi come arma fascistissima». Cfr. come esempio del culto fascista per 
l'aviazione GUIDO MATTIOLI, Mussolini aviatore e la. sua. opera. per l'aviazione, Roma 1939. 
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La repressione italiana 
nella regione di Bahar Dar 

Grazie a numerosi contributi la ricerca storica sul colonialismo 
italiano, nel tempo, ha portato alla luce fatti sconosciuti. Ciononostante 
manca ancora una sintesi completa sulle rappresaglie del 1937 seguite 
all'attentato contro il viceré Rodolfo Graziani. 

Un dato sconosciuto riguarda le cosiddette eliminazioni segrete, vera 
causa della rivolta della popolazione contro l'occupazione. Grazie ad un 
memoriale del governatore dell'Amara, Pirzio Biroli, è possibile 
ricostruire le eliminazioni segrete avvenute nell'area di Bahar Dar nella 
primavera-estate nel 1937. Inoltre, grazie alla documentazione 
riprodotta nel memoriale, emergono le responsabilità dei vertici del 
fascismo coloniale che operano in continuità con le direttive ricevute da 
Roma. 

1. Il Governatorato generale di Rodolfo Graziani 

La guerra italo-etiopica del 1935-36 per l'Italia rappresenta una forte 
discontinuità. Le forze mobilitate da parte italiana per affrontare il 
conflitto sono così ingenti da farlo diventare e fargli assumere 
caratteristiche di guerra nazionale e non esclusivamente coloniale1

. 

Rispetto alle altre potenze che concorrono a11a conquista e alla 
spartizione del continente africano l'Italia mobilita una esercito di 
amplie proporzioni, dispone di moderne, efficienti e numerose 
apparecchiature be11iche, introduce nell'economia paradigmi nuovi 
provenienti dall'estero, che per quanto siano avversati dai teorici 
dell 'economia, ricordano molto le politiche di deficit spending e di 
indebitamento pubblico. 

Finita la guerra, l'Italia riduce la presenza in Etiopia di soldati 
nazionali e le spese per gli impegni militari, soprattutto a partire dal 
1938. Nonostante rimangano molti nazionali alle armi, il loro numero 
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viene tendenzialmente ridotto. Nell'opinione pubblica italiana l'impero 
e la sua vita tornano ad occupare una parte marginale tra le cronache del 
regime. In questa maniera il conflitto, riducendosi e non suscitando più 
l'interesse principale delle masse, torna ad avere carattere coloniale. 

Questa seconda discontinuità, la trasformazione del conflitto da 
nazionale in coloniale, è evidente soprattutto guardando i nomi delle 
autorità politiche e militari, non nuove alla vita coloniale, che gestiscono 
l'Etiopia e che conducono le operazioni di grande polizia coloniale contro 
la resistenza etiopica. L'esperienza di Libia, specialmente quella del 
decennio 1930-1940, forma ufficiali esperti nelle tecniche di contro 
guerriglia, le quali vengono utilizzate nel nuovo scenario dell'Africa 
orientale. Sono molti i generali e i colonnelli che prediligono l'attività 
coloniale e operano in territorio estraeuropero, muovendo battaglia con 
soldati libici, somali, eritrei o gli stessi etiopici collaborazionisti. Essi in 
Libia acquisiscono conoscenze particolari e una preziosa esperienza che 
però non sempre si rivelano efficaci sul territorio abissino. 

La persona più nota, emblema di questa continuità nelle guerre 
coloniali e nelle operazioni contro le guerriglie, è Rodolfo Graziani, 
nominato viceré d'Etiopia dopo il ritorno in patria di Pietro Badoglio. 
Egli è il vero fautore della politica di occupazione i cui lati negativi 
vengono accusati anche dal successore, Amedeo di Savoia. 

Là personalità di Graziani è piuttosto ambigua e difficilmente 
decifrabile. Sicuramente egli ha la capacità di comprendere le cose, 
diversamente accade per quanto riguarda l'agire. Però i metodi d'azione 
e la particolare ferocia delle repressioni, non si capisce quanto siano 
frutto di un'autentica prassi oppure adeguamento alle volontà del capo. 
Ad onore del vero, sin dai primissimi giorni del vicereame Graziani non 
esclude di potere raggiungere degli accordi con i notabili per un modello 
molto blando di gestione indiretta. I capi locali presi in considerazione 
sono quelli già sottomessi, o che si sono uniti agli italiani in guerra, o 
persino quelli che in passato si sono opposti a Hailè Selassiè. Questa 
decisione di per sé stessa significativa, dimostra come Graziani non 
abbia in progetto esclusivamente una politica repressiva; fatto non 
trascurabile se si considera che insieme a Badoglio egli, nel 1930-1931, 
è il fautore della deportazione di centomila persone dalla Cirenaica alla 
costa libica. Se Graziani intravede la possibilità di usare alcuni notabili 
abissini è perché egli, grazie ai contatti instaurati e ad un'attenta 
valutazione del clima politico, riesce a trovare persone disposte a 
collaborare. 
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Il ministro dell'Africa italiana, Alessandro Lessona, invece, in 
agosto, confermando quanto già espresso da Mussolini, ordina che 
nessun potere venga dato ai ras e che l'unica concessione possibile è un 
modello di vita sociale ove vi sia «collaborazione senza promiscuità»2. 

Questa scelta politica unita alle violenze della guerra e delle grandi 
operazioni di polizia generano un solco sempre più profondo tra italiani 
ed etiopici. La prassi ripetuta e continuata di eliminare le persone 
trovate n possesso di armi da fuoco si rivela controproducente, 
suscitando tra gli etiopici sempre più risentimenti nei confronti degli 
invasori. In un paese postbellico come l'Etiopia con una ingente 
presenza di armi, il buon senso avrebbe dovuto fare capire che la 
requisizione delle armi dietro compenso sarebbe stato un biglietto da 
visita più presentabile dei plotoni d'esecuzione. 

La violenza degli italiani si intensifica dopo il 19 febbraio 1937, 
diventando una guerra totale contro i civili. Quel giorno, nel corso di una 
celebrazione pubblica nel palazzo del governatore ad Addis Abeba, due 
patrioti eritrei scagliano contro Graziani alcune bombe a mano. La 
reazione fascista è immediata: per tre giorni nella capitale, per le strade 
come nei quartieri indigeni, viene data la caccia al nero per un numero 
complessivo di 3.000 vittime. Nei giorni e nelle settimane successive le 
repressioni vengono irradiate per tutto il paese. 

La ricerca non è ancora riuscita ad appurare i danni e il numero di 
morti direttamente imputabili alle reazioni per l'attentato. 
Nell'economia del nostro discorso, senza rievocare singoli episodi, 
citiamo un telegramma, già noto e più volte pubblicato, diramato da 
Graziani un mese dopo l'attestato, il 19 marzo, il quale dimostra come 
le repressioni non si siano limitate alla capitale, e che spiega 
sufficientemente la rozzezza del viceré e i suoi metodi: 

dopo l'attentato del 19 febbraio, dipendenti organi politici e di polizia mi hanno 
concordemente segnalato che tra i più pericolosi perturbatori ordine pubblico 
erano da annoverarsi i cantastorie, gli indovini e gli stregoni, giacché essi 
andavano perfidamente diffondendo tra queste popolazioni primitive ignoranti 
e superstiziose le più inverosimili notizie circa futuri catastrofici avvenimenti 
(distruzione completa di tutte le popolazioni da parte degli italiani; prossimi 
attacchi condotti da imponenti formazioni ribelli con aiuti stranieri; prossimo 
ritorno del Negus alla testa di imponente esercito eccetera eccetera). 
Le popolazioni, pur deprecando questi mestatori e additandoli alle autorità 
quali elementi pericolosi, non riescono tuttavia a sottrarsi alla malefica 
influenza delle profezie. Lo stesso Negus aveva proibito con apposito bando 
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l'esercizio dei mestieri dei cantastorie, indovini e stregoni, ma senza alcun 
risultato positivo. 
Convinto della necessità di stroncare radicalmente questa mala pianta, ho 
ordinato che tutti cantastorie, indovini e stregoni della città e dintorni fossero 
arrestati e passati per le armi. A tutt'oggi ne sono stati rastrellati ed eliminati 
settanta. Con apposita ordinanza è stato vietato per avvenire - pena la morte -
esercizio suddetti mestieri3. 

La ricerca però non ha facili prospettive perché molte volte le prove 
dei fatti non ci sono. A questo proposito è utile l'osservazione di Ian L. 
Campbell, che ha ricostruito un eccidio di 400 persone a partire da una 
frase contenuta in un telegramma e da testimonianze orali, secondo il 
quale: 

è evidente che Graziani desiderava apparire come un sostenitore della dottrina 
fascista, ma era anche consapevole che il suo comportamento sempre più 
irregolare ed i suoi eccessi avrebbero messo in discussione la sua credibilità e 
l'opportunità dell'incarico affidatogli in qualità di viceré. Di conseguenza egli, 
frequentemente, nei contatti con Roma, sminuisce le dimensioni delle 
repressioni ordinate e della crescente resistenza contro il governo fascista che 
il suo comportamento alimentava. Graziani tenne estremamente segreto lo 
svolgimento di tali operazioni, in particolare dopo il massacro di Addis Abiba4 . 

2. Il governatorato dell'Amara di Alessandro Pirzio Biroli 

Al termine della guerra italo-etiopica, il generale Alessandro Pirzio 
Biroli viene nominato governatore del governatorato dell'Amara, cuore 
centrale dell'Abissinia e culla della cultura amarica.Nato a Campobasso 
nel 1877, egli appartiene a una famiglia di militari. Nel 1911-1914 
partecipa alle azioni militari in Libia, nel 1917 prende parte alla Grande 
Guerra con il grado di colonnello. Successivamente, nel 1921, si 
trasferisce in Equador dove in sei anni costruisce nove scuole militari. 
Nel 1935, corona in Etiopia la sua carriera al comando del Corso 
d'Armata eritreo e in seguito, dal 15 giugno 1936, è governatore 
dell'Amara dove rimane fino al dicembre dello stesso anno, data in cui 
Mussolini lo rimuove dall'incarico5. Dall'ottobre 1941 al 12 maggio 1943 
diviene governatore del Montenegro dove attua una politica in 
continuità con l'Africa orientalo italiana: 

L'enorme cifra dei deportati dà l'idea dei rastre)lamenti nel corso dei quali 
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venivano presi in ostaggio, per essere internati, praticamente tutti i civili che 
incappavano nella rete, mentre i «ribelli» venivano immediatamente passati 
per le armi. Soltanto nella prima metà di agosto [1941] furono più di 3.000 le 
persone prese in ostaggio nei villaggi, finendo nelle prigioni dei centri maggiori 
o trasferite nei campi di internamento istituiti a Scutari, Tirana, Klos, 
Germanìa, Burli e Kavaja (Albania), presso Niksic, Podgorica, Forte Mamula 
(Bocche di Cattaro) e Antivari . Altri campi furono allestiti in Italia presso Bari, 
sull'isola di Ponza, a Colfiorito nelle Marche ed altrove. Da quei campi e dalle 
prigioni , quando non si riuscivano a catturare ribelli colpevoli di azioni armate 
e di sabotaggi, venivano prelevate le vittime destinate alla fucilazione per 
rappresaglia . In quei campi e in quelle prigioni alcune migliaia di donne, 
bambini ed anziani finirono per morire di stenti, di malattie e di fame. 
Ricevevano meno di mille calorie al giorno perché, come disse il generale Roatta 
«non li mandiamo certo all 'ingrasso»6. 

Pirzio Biroli comunemente non è considerato un coloniale 
nonostante, in virtù dell'impiego di sei anni come ispettore delle truppe 
celeri, è probabile avesse una buona conoscenza dell'impiego di uomini 
con armamento leggero e dai veloci spostamenti . Egli non è ricordato per 
particolari doti militari, eccezione fatta per la capacità nel reprimere la 
popolazione civile. La fulminea carriera porta con sé il sospetto che sia 
dovuta ad appoggi e rapporti clientelari vigenti tra i corridoi del potere 
del regime fascista: egli è parente stretto del ministro Lessona il quale 
occupa il Ministero delle colonie attuando una vera e propria 
spartizione7

. 

L'azione svolta da Pirzio Biroli nell'anno e mezzo del suo 
governatorato si rivela assolutamente controproducente per la 
pacificazione del territorio essendo dura e inflessibile. Egli non fa 
nessuna concessione alla popolazione locale, recependo le direttive di 
Graziani, pur serbando allo stesso tempo, nella sfera privata, 
atteggiamenti dissoluti e in contrasto con il prestigio della razza. 
Graziani inventa addirittura la formula efficace di «allegro Governo 
all 'Amara». 

Egli è impegnato sia politicamente a fornire le direttive per la 
gestione amministrativa del governatorato, sia nell'azione militare 
delle operazioni di contro guerriglia a capo di colonne di soldati. Pertanto 
opera sul doppio piano di prendere le decisioni e di attuarle a tutti i 
livelli, persino nella progettazione e nello svolgimento delle operazioni. 

La politica razzista e violenta del fascismo genera nell'estate del 1937 
una grande rivolta popolare che si generalizza nei mesi di agosto e 
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settembre con la dichiarazione da parte degli etiopici della guerra santa 
in difesa della cultura e della religione etiopica8. Eppure solamente due 
anni prima le truppe celeri di Achille Starace raggiungevano la capitale 
dell'Amara, Gondar, senza sparare un colpo9

. Gli etiopici più che 
ribellarsi, all'arrivo degli italiani si mostrano indifferenti. Gli scontri del 
1936 risultano essere sporadici, coinvolgendo pattuglie e piccoli gruppi 
di briganti; quelli più significativi vengono mossi dagli etiopici non come 
atti di resistenza organizzata ma per il mantenimento e la preservazione 
di alcuni piccoli equilibri locali. Le violenze però con il procedere del 
tempo anziché attenuarsi si ripetono sempre più spesso. Gli ordini del 
duce, in vigore dal giugno 1935, di eliminare sul posto chi è trovato in 
armi, generano un gran numero di eliminazione e suscitano l'effetto 
opposto della pacificazione. 

La ribellione non nasce e si organizza solamente come reazione alle 
repressioni ma possiede anche una sua genitura autonoma.Nell'Amara 
i primi focolai di ribellione sono concomitanti con gli spostamenti dei 
gruppi ribelli già organizzati, che dallo Scioa di spostano per sfuggire 
all'accerchiamento delle truppe italiane. 

Per avere un'idea degli effetti delle azioni di contro guerriglia, 
particolarmente dure quelle della primavera 1937, sul territorio e sulla 
popolazione, è sufficiente prenderne una ad esempio. Nel mese di marzo 
il 25° battaglione indigeni e la banda di Bahar Dar al comando di Pirzio 
Biroli compie un rastrellamento ad ampio raggio nella zona di Zamadiè 
nel corso del quale viene ucciso il capo villaggio, sequestrati 
quattrocento capi di bestiame e dati alle fiamme i villaggi trovati 
completamente disabitati 10. 

Operazioni di questo tipo vengono condotte da febbraio a maggio, 
senza che nessuno mostri sdegno o intervenga per ridurne l'impatto. 
Tutt'al più le autorità procedono segretamente con l'idea che gli etiopici 
ignorino la scomparsa di centinaia di persone. I reciproci e forti contrasti 
tra il viceré e il governatore dell'Amara, presenti in molte questioni di 
ordine politico e militare o semplicemente personale, non riguardano 
mai le repressioni: entrambi, nel 1937, concordano nel largo uso delle 
operazioni di polizia e dei provvedimenti di rigore. Solamente in seguito 
alla revoca delle nomine, essi si scagliano l'uno contro l'altro per 
attribuire la responsabilità di un uso pregiudicato dei provvedimenti di 
rigore. Graziani in un manoscritto, in cui dedica un capitolo alla rivolta 
dell'Amara e delle sue cause, indica il governatore come responsabile 
della rivolta perché troppo feroce nella repressione 11

. Pirzio Biroli, in un 
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memoriale del 1938, su cui torneremo tra breve, si discolpa sostenendo 
di avere applicato le direttive di Graziani, e che le uccisioni segrete 
avvenute nella regione del Lago Tana nei mesi estivi del 1937, non sono 
da imputare . a lui ma ad altri, essendosi trattenuto in Italia per un 
permesso. 

Ad un'attenta valutazione dei fatti entrambi hanno torto e ragione, 
ma ciò non significa che le responsabilità siano a loro estranee. Senza 
ombra di dubbio il governatore dell'Amara ha compiuto eccessi, ma dopo 
avere ricevuto da addis Abeba ordini perentori. È vero che Pirzio Biroli 
in estate è assente e che determinati ordini del suo sostituto, il segretario 
generale dell'Amara Felsani, vengono eseguiti dal residente di Bahar 
Dar, capitano Gioacchino Corvo; è anche vero però che Pirzio Biroli, sia 
prima che dopo la permanenza in Italia, si pone a capo di truppe miste 
il cui impegno nel ::-ac.c.hep;p;io e nelle uccisioni non è secondo a niente 
altro. Il memoriale di Pirzio Biroli anziché discolpare l'autore, coinvolge 
altre figure, tracciando una linea che va dal governatore generale fino a 
un residente, passando per il governatore regionale. 

Nel mese di marzo 1938, Pirzio Biroli scrive in forma segreta un 
memoriale per Mussolini di 50 pagine con 7 allegati 12

. Lo scopo di tale 
scritto è di presentare il suo operato sotto diversa luce rispetto a quanto 
si è diffuso sulle sue responsabilità. Inizialmente il licenziamento è 
imputato ad un errato uso delle truppe nelle operazioni repressive. Con 
il tempo si fa spazio il sospetto di un uso eccessivo dei provvedimenti di 
rigore contro la popolazione. 

Il memoriale, concepito in modo strumentale, deve essere letto 
attentamente perché, tout court, non fa emergere le responsabilità di 
Pirzio Biroli: lo scopo è raggiunto, ma solo parzialmente perché tra gli 
allegati compaiono alcuni documenti che mettono in luce altre sue 
responsabilità . Per stessa ammissione del generale sappiamo che il 
memoriale non sarebbe stato scritto se alcuni fatti specifici non fossero 
arrivati a conoscenza, e questo la dice lunga sulla verità parziale in esso 
contenuta. 

Però grazie a questo documento compaiono fatti che altrimenti 
sarebbero conosciuti: le cosiddette eliminazioni segrete avvenute, 
nell'estate del 1937, nel lago Tana e altri fatti significativi per ricostruire 
le attitudini e i comportamenti dei residenti verso i locali. 
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3. La residenza di Bahar Dar di Gioacchino Corvo 

Nella residenza di Bahar Dar sul lago Tana la presenza italiana è 
garantita da una tenenza dei carabinieri, dalla banda locale composta 
da collaborazionisti amara e aliquote di soldati italiani e coloniali spesso 
assenti perché impegnati in operazioni. Il residente, dal 16 marzo 1937 
al 28 gennaio successivo, è il capitano d'artiglieria d'artiglieria 
Gioacchino Corvo. 

Nella zona adiacente Bahar Danda marzo a settembre 1937vengono 
commesse numerose rappresaglie contro i civili che a tutt'oggi sono 
sconosciute, ma è possibile ricostruirle grazie ad una relazione dei 
carabinieri, allegata al già citato memoriale, firmata dal capo della 
giustizia militare, generale Olivieri. Inizialmente la responsabilità 
degli eccessi è interamente attribuita al capitano Corvo che però viene 
scagionato al termine delle indagini. Appurato invece che molte 
esecuzioni vengono fatte dai carabinieri, la relazione-indagine si chiude 
con una farsa assolvendo tutti, perché considerati esecutori di 
disposizioni superiori. 

A Corvo vengono attribuiti 13 capi di imputazione. Cinque di essi 
vengono considerati da Olivieri minori: a) relazione con una ragazza 
indigena; b) esoso inasprimento di tasse; c) arbitraria procedura in 
materia di polizia giudiziaria e di amministrazione della giustizia; d) 
fustigazione e percosse inflitte personalmente in udienza; e) 
scorrettezze in materia amministrativa. 

I restanti addebiti devono essere visti singolarmente. 
A fine luglio nel paese di Quoratà vengono arrestate venti persone, 

sospettate di favoreggiamento con i ribelli, che poi vengono impiccate 
pubblicamente a Bahar Dar. Nel corso dell'operazione vengono uccisi 
anche quattro preti; fatto che suscita la totale approvazione di Graziani: 

mentre telegramma su riportato riproduce uno tra le centinaia di episodi del 
genere che si stanno verificando sul territorio Amara mette in evidenza anche 
quale sia lo spirito del clero anche in quel Governatorato. 
Bene ha fatto perciò Sua Eccellenza PIRZIO BIRO LI a imitare esempio DEBRA 
LIBANOS che per il clero dello ex Scioa è stato assai salutare, perché preti e 
monaci adesso fin qui filano che è una bellezza 13. 

Nello stesso periodo prendono piede le cosiddette eliminazioni 
segrete. Le uccisioni comprendenti anche l'occultamento dei cadaveri, 
avvengono in luoghi appartati senza essere notificate alle autorità 

166 



La repressione italiana nella regione di Bahar Dar 

superiori. La prima persona a subire questa prassi è il ligg Brahanù, che 

fu consegnato al tenente [Valeri] dei Carabinieri e accompagnato sopra una 
motobarca, sulla quale prese posto lo stesso Tenente, il Capitano, il Sergente 
Maggiore Morsia, un soldato, due appartenenti all'arma nonché i componenti 
l'equipaggio della imbarcazione. 

Giunti al largo l'indigeno, legato mani e piedi, con una corda al collo alla 
quale era assicurato un grosso sasso, fu buttato nel Lago Tana. 

Attesta il Sergente Maggiore Morsia e conferma il tenente Valenti, che 
durante il tragitto, poiché l'indigeno si lagnava invòcando pietà, il Capitano 
Corvo lo avrebbe curbasciato in malo modo tanto da stordirlo. 

Il capitano invece dichiara che avendo scorto l'indigeno, che se ne stava 
accoccolato sul fondo, muoversi come se tentasse buttarsi in acqua, usò il 
curbasc per costringelo a rimanere; a comprova asserisce che, appunto perché 
aveva dato impressione di tentare la fuga, fu subito legato ai piedi dal tenente 
dei Carabinieri e poi alle mani e al collo, nonostante che egli richiamasse 
l'ufficiale facendogli presente che l'equipaggio era già pratico perché aveva altre . 
volte proceduto ad esecuzioni del genere durante il periodo in cui era residente 
il Capo Manipolo Polo14 . 

Le eliminazioni segrete proseguono anche in agosto, coinvolgendo 
cinque capi villaggio, mesleniè, uccisi con gli stessi metodi: 

il primo venne tradotto sulla barca, legato, portato al largo, colpito in fronte con 
un martello e poscia gettato in acqua, munito di un sasso legato al corpo; gli altri 
quattro in sera successiva vennero portati a due a due e liquidati con lo stesso 
sistema 15 . 

Lo stesso capitano Corvo, presente nei fatti , si rende conto degli 
effetti negativi sulla popolazione suscitati dalle uccisioni , a tal punto che 
telegrafa al commissario di Debra Marcos, Sebastianelli, proponendo di 
reintrodurre tribunali e procedure pubbliche: 

segreta eliminazione quattro rnesleniè habet destato grande preoccupazione et 
panico poiché provvedimento est stato interpretato come decimazione in massa 
fatta da locale tenenza CC.RR. et non come provvedimento contro capi 
responsabili [ ... ] . Permettomi proporre che eliminazione capi proposti venga 
fatta in modo che tutti possano conoscere ragioni giusto rigore provvedimenti 16 . 

Da Debra Marcos Sebastianelli conferma che tutto deve proseguire 
nella massima segretezza, perché i provvedimenti sono completamente 
ingiusti , non essendoci alcun capo d'imputazione attribuito agli arrestati17. 
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Un'altra rappresaglia avviene in concomitanza di un rastrellamento 
guidato da Corvo nella zona di Isorà. Partito da Bahar Dar il 10 agosto, 
nei primi giorni successivi raggiunge i villaggi di Scighetz e Buà Delghià, 
considerati base logistica di alcuni ribelli, e trovati interamente 
disabitati. Gli italiani al loro arrivo a Scighetz vengono accolti da un paio 
di fucilate, dimostrazione della massiccia presenza di ribelli. Essi non 
cambiano idea sulla colpevolezza degli abitanti del villaggio, nemmeno 
di fronte all'ospitalità di una ventina di contadini che tornano al 
villaggio per donare ai soldati uova e cibarie varie. Essi vengono 
trattenuti, arrestati ed uccisi nel paese di Adiet insieme ad altre tre 
persone consegnate in armi dagli abitanti di Uoddiè Gabriel. 

Ad Adiet gli uomini di Corvo si uniscono con il 27° battaglione. In 
questa occasione le forze nemiche mettono in seria difficoltà gli italiani 
che, battuti ripetutamente, vengono circondati e rimangono bloccati fino 
al gennaio successivo. La responsabilità della disfatta viene attribuita 
al doppio gioco dei fitaurari Alemù Negussiè che viene trattenuto 
insieme a 12 seguaci armati. I detenuti vengono uccisi durante un 
tentativo di fuga che appare essere un piano prestabilito da parte dei 
carabinieri. 

Tutti questi fatti messi insieme scatenano, nei mesi di agosto e 
settembre 1937, una rivolta generalizzata. Le operazioni militari 
condotte per liberare i presidi accerchiati e reprimere i centri della 
rivolta durano fino al marzo 1938, e non possono essere definite azioni 
pacifiche. 

4. Conclusioni 

1. Le violenze usate dagli italiani contro i civili hanno responsabili 
ben precisi e individuabili. C'è una linea di continuità che unisce 
Mussolini, Lessona, Graziani, Pirzio Biroli, Sebastianelli, Corvo e i 
carabinieri della piccola tenenza di Bahar Dar; una linea che in senso 
discendente accomuna, per i crimini commessi, persone lontanissime 
tra loro. 

Codeste sono responsabili di avere dato ordine o di avere eseguito 
uccisioni indiscriminate, scatenando così. una rivolta ampia e 
partecipata che, grazie all'unione tra patrioti e gran parte della 
popolazione, riesce a bloccare per alcuni mesi una colonna di soldati e 
molti presidi dalle piccole dimensioni. 
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2. Un dato poco conosciuto dalla ricerca riguarda le eliminazioni 
segrete. La loro applicazione nella zona di Bahar Dar ha funzionato da 
detonatore per la rivolta. Ma quante sono, numericamente, le 
eliminazioni complessive oltre agli episodi citati? Infine: quanto esse si 
sono diffuse sul territorio etiopico e quanto hanno influenzato i rapporti 
tra invasori e invasi oltre la ristretta regione dell'Amara? 
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I volontari indiani nell'esercito italiano: 
il battaglione «Azad Hindostan» 

Tra le pagine poco note, ma non per questo meno interessanti, della 
partecipazione italiana alla seconda guerra mondiale, è senz'altro da 
annoverare quella relativa all'impiego dei volontari stranieri; si trattò 
di una delle tante «occasioni mancate» sul piano sia militare che, 
soprattutto, politico. Dopo aver trattato le vicende relative ai volontari 
arabi 1, ci accingiamo in questa sede a ripercorrere le tappe della breve 
esperienza di cui furono protagonisti, nell 'esercito italiano, gli indiani. 

La lotta per la liberazione dell'India dal dominio britannico esisteva 
già da molto tempo e allo scoppio del secondo conflitto mondiale era 
logico che le potenze dell'Asse cercassero in qualche modo di volgere a 
proprio profitto i sentimenti antinglesi tentando di reclutare una forza 
militare tra quei soldati indiani che erano stati fatti prigionieri nel 
teatro bellico nordafricano in quanto membri delle forze armate del 
Commonwealth britannico. La prima ad operare in questo senso non fu 
l'Italia ma la Germania: nell'aprile del 1941 molti soldati indiani della 
3a Brigata motorizzata britannica erano stati fatti prigionieri dal 
Deutsch Afrika Korps di Rommel ad al-Mekili, in Cirenaica, e con loro 
i tedeschi avevano iniziato la costituzione delle prime unità volontarie 
indiane nell'ambito della Wehrmacht. Rispetto ai tedeschi, gli sforzi 
italiani furono più limitati nel tempo e molto i;iiù modesti, così come i 
risultati conseguiti. 

Il 10 maggio 1942, a Roma, l'esercito italiano costituì il 
Raggruppamento Centri Militari il cui compito era quello di organizzare 
tutti quei volontari, per la maggior parte arabi ed ex prigionieri2 indiani, 
che avevano scelto di essere impiegati contro gli alleati, in particolare 
contro gli · inglesi e i francesi, a sostegno della causa della libertà e 
dell 'indipendenza nazionale dei loro paesi. A costoro furono aggregati i 
volontari italiani, o d'origine italiana, già residenti in paesi 
mediorientali ed orientali. Il raggruppamento era composto di un 
comando, un plotone genio trasmissioni , una sezione carabinieri e tre 
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centri raccolta, ognuno dei quali era siglato con l'iniziale del paese di 
provenienza, o del gruppo etnico, dei volontari. Accanto al Centro «A», 
che alla Giustiniana raccoglieva gli arabi, i sudanesi e gli italiani 
residenti in Egitto e in Medio Oriente, e al Centro «T», che con sede sulla 
via Appia raccoglieva i nostri connazionali residenti in Tunisia, sorse, al 
campo di Villa Marina, all'l 1 ° chilometro della Casilina, il Centro «I» per 
gli ex prigionieri indiani e i volontari italiani residenti in Iran e in India. 

Per l'Italia si trattava di garantirsi la possibilità d'essere presente, 
politicamente e militarmente, nel momento in cui la Germania avesse 
iniziato la battaglia del Medio Oriente, ritenuta decisiva per la 
conclusione della guerra contro la Gran Bretagna. Obiettivi di questa 
fase della guerra, si prevedeva, sarebbero stati, prima e di sicuro, lo 
sfondamento del grande fronte dal Mediterraneo al Golfo Persico per 
controllare i petroli iraniani3, poi, probabilmente, l'avanzata ad oriente 
per procedere, fra l'altro, alla «liberazione» dell'India dal giogo coloniale 
britannico. 

A quanto afferma il suo primo comandante, l'allora sottotenente 
Carlo Alberto Rizzi, il nucleo originario di prigionieri con cui iniziò a 
prendere corpo, nel 1942, il progetto militare indiano dell'Italia fascista 
fu quello raccolto al campo di concentramento per prigionieri di guerra 
n° 50, che si trovava presso il «Genova Cavalleria», alla Caserma del 
Macao4

• 

Altri volontari sarebbero presto affluiti dai vari campi - quello di 
Brindisi ne ospitava in abbondanza - nei quali un nazionalista indiano 
di nome Shedai e i suoi collaboratori svolgevano opera di propaganda. In 
attesa della costituzione ufficiale del reparto, gli indiani rimasero alle 
dipendenze di Rizzi nel «campo di concentramento P. G. n ° 80», con sede 
nella sopra citata Villa Marina, attrezzata con costruzioni per alloggio 
dei volontari e per i servizi; qui gli indiani avrebbero continuato a 
figurare come prigionieri di guerra. 

Il disegno italiano di arruolare volontari stranieri inizialmente 
limitato all'ambito arabo5 , s'andò quindi ben presto allargando, 
sembrando disponibile un certo numero di prigionieri indiani e grazie ai 
rapporti allacciati con due esponenti del nazionalismo indiano: col più 
conosciuto e prestigioso Subhas Chandra Bose e, soprattutto, con il 
meno noto, ma in Italia allora costantemente presente, Mohammed 
Iqbal Shedai. 

Su Bose ci limiteremo ad affermare che, con Gandhi e N ehru, era uno 
dei principali leader del movimento per l'indipendénza dell'India. 6 Indù, 
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già presidente del Partito del Congresso e fondatore del Blocco Avanzato 
(Forward Bloc), divenne il capo riconosciuto dalle potenze del Tripartito 
di tutta la nazione indiana libera ed indipendente e dei relativi governo 
ed esercito. Politico spregiudicato e radicale, era assertore di una 
«sintesi tra fascismo e comunismo» secondo lui molto congeniale al 
proprio paese7

. 

Musulmano, dal 1914membro dell'Hindostan Gadar Party(ilPartito 
Ri_voluzionario Indiano, una formazione nazionalista di sinistra 
intransigentemente antibritannica, trasformatosi poi, negli anni 
trenta, nel Congress SocialistParty), Mohammed Iqbal Shedai era stato 
più di una volta arrestato tra il 1915 ed il 1919 per la sua attività 
antibritannica e nel 1920 si era rifugiato in Afghanistan. Da Kabul si era 
quindi trasferito a Mosca, ragione per la quale alcuni lo considerarono 
un comunista, poi in Turchia, quindi in Francia. In Italia dal 1923, 
ricevette, falliti i primi tentativi di accordo tra il suo partito ed il 
Comintern, il compito da parte del Gadar Party, di prendere contatto 
cogli italiani. 

A Roma Shedai incontrò il nazionalista indiano Maulavi 
Barakatullah, conobbe il professor Carlo Arturo Enderle8 e gli 
orientalisti Virginia Vacca ed Ettore Rossi. Amico di Arnaldo Mussolini, 
entrò in contatto con un redattore de «Il popolo d'Italia», Piero Parini, e 
col capitano Giovanni Tavazzani del SIM: sembra sia stato lui a far 
conoscere Jawaharlal Nehru ad esponenti del fascismo. 

Ciononostante i rapporti tra l'Italia e l'Hindostan Gadar Party non 
avevano prodotto significativi sviluppi e nel 1926 Iqbal Shedai fu 
trasferito dal partito a Marsiglia, quindi a Parigi. Espulso dalle autorità 
francesi nel 1938, con l'accusa di essere un agente italiano, dopo aver 
fatto tappa in Svizzera - dove fu rappresentante oltre che del suo partito 
anche dell'Indian Mujahidin Party e dell'Ahrar Party del Waziristan -
nel 1941 tornò in Italia. 

La scelta del Gadar Party di puntare sull'Italia fascista fu 
determinata dai sospetti nei confronti del vicino Giappone e del suo 
pericoloso imperialismo, e anche dalla diffidenza che il suo 
rappresentante in Europa, Shedai appunto, nutriva verso la Germania 
nazista, che, negli anni in cui si stava delineando la strategia 
dell'irredentismo indiano, era vista come troppo compiacente verso 
Londra e razzialmente ostile verso gli orientali. I tedeschi, nonostante 
ciò, dalla fine degli anni trenta cercarono, invano, di conquistarlo alla 
loro causa e aumentarono i loro sforzi nel 1941, stuzzicati dal progetto 
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di affiancarlo all'indù Bose. Ma fu proprio la priorità che il ministero 
degli Esteri tedesco accordò a Bose a far assumere a Shedai un 
atteggiamento di dichiarata diffidenza verso Berlino e a rinsaldare 
ulteriormente i legami con la già da tempo amica Italia, più sensibile, a 
suo giudizio, alle rivendicazioni del mondo islamico orientale. 

Tecnico di Palazzo Chigi per i problemi riguardanti l'India, si occupò 
in quanto musulmano anche di quelli arabi e fu sovrintendente alle 
radiotrasmissioni dirette all'India. Convinto dell'impossibilità di una 
riconciliazione tra Roma e Londra e del fatto che solamente la sconfitta 
della Gran Bretagna potesse condurre il suo paese alla totale 
indipendenza, dichiarò sempre di non essere un agente al servizio di un 
pae~e straniero, ma di lavorare, come il suo partito, nell'esclusivo 
interesse dell'India. 

«Sheday - scrive Rizzi - era benvoluto al Ministero degli Esteri, 
protetto da Galeazzo Ciano in persona. Era perciò un potente che non si 
poteva contrariare, nulla doveva essere fatto che gli arrecasse fastidio, 
noia o impaccio. Aveva al suo fianco dei collaboratori indiani che 
lavoravano nelle multiformi azioni di propaganda»9 . I suoi legami coi più 
importanti esponenti indiani e asiatici, specie musulmani, dei 
movimenti di liberazione in lotta contro l'Inghilterra, lo rendevano un 
interlocutore prezioso per l'Italia e per l'Asse10 . Le sue divergenze con 
Bose non vennero meno nemmeno quando nell'interesse dell'India i due 
leader furono indotti a collaborare. Shedai mise in guardia il ministero 
degli Esteri di Roma circa i pericoli che avrebbe generato un eccessivo 
appoggio alla politica di Bose, che era basata sul violento predominio 
della maggioranza induista sui musulmani indiani e quindi non in linea 
con l'indirizzo «filoislamico» seguito da Mussolini. Il conflitto tra i due 
ebbe fine solo al principio del 1943, quando Bose lasciò l'Europa per 
continuare la lotta in Oriente. 

Portando avanti un'indefessa opera di ispezione nei campi per 
prigionieri di guerra in Nordafrica e in Italia (soprattutto Poppi ed 
Avezzano) dove erano concentrati in significative quantità, Iqbal Shedai 
entrò in contatto con molti suoi compatrioti, patrocinandone la causa 
presso i ministeri degli Esteri e della Guerra ed invocando un migliore 
trattamento, soprattutto per coloro che avevano disertato 
abbandonando le lince britanniche, maggiori razioni di viveri, salari per 
quelli che erano disposti a collaborare. Chiese di poter stampare 
bollettini informativi settimanali da distribuire nei campi, di far qui 
affluire docenti per l'insegnamento dell'italiano, di svolgere un'attività 
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propagandistica attraverso la proiezione di materiale cinematografico e 
l'ascolto, previa dotazione di apparecchi radio alle baracche, di quelle 
stazioni radiofoniche che, come radio Roma, radio Berlino e radio 
Himalaya11

, godevano di un notevole consenso presso le truppe indiane 
arruolate più o meno a forza nell'esercito britannico. 

Nella sua attività a favore dei prigionieri indiani e del loro 
reclutamento in formazioni militari combattenti al fianco dell'Italia 
Shedai denunciò i contrasti esistenti tra il ministero degli Esteri, dove 
poteva vantare l'appoggio di potenti amici, e quello della Cultura 
Popolare che lui accusava di guardare con scarso entusiasmo alla causa 
dell'India. L'atteggiamento immobilista di quest'ultimo costituiva un 
impedimento ed un pregiudizio per l'attività da lui svolta tra i 
prigionieri di guerra. Richiese, pertanto, ai snoi amici cli Palazzo Chiei 
di sollecitare il ministero della Cultura Popolare a rivolgere una 
maggiore attenzione al tema della propaganda per l'India e a collaborare 
cogli Esteri per l'utilizzazione dei prigionieri indiani, sotto gli auspici del 
Comitato Nazionalista Rivoluzionario Indiano d'Europa, che ç1.veva la 
sua sede a Roma. 

Era, comunque, prima di tutto necessaria un'intensa ed efficace 
attività propagandistica che facesse breccia nel senso di avversione che 
i militari indiani nutrivano verso i loro dominatori. Shedai riteneva 
quindi che, con un'adeguata preparazione politica, in parte affidata a 
membri del suddetto comitato, sarebbe stato possibile trasformare i 
prigionieri in propagandisti e rivoluzionari da mandare al momento 
giusto in India, soprattutto nelle zone di frontiera abitate da bellicose 
tribù quali quella dei Waziri da sempre, tradizionalmente, ostili agli 
inglesi. Qui avrebbero operato tanto sul piano politico quanto su quello 
tecnico-militare per favorire la rivolta. 

Quando il numero dei prigionieri indiani lo avesse consentito si 
sarebbe dovuto creare un corpo di truppe indiane per l'esercito e 
l'aviazione (tra cui paracadutisti da inviare al momento opportuno in 
India) da impiegare su quei fronti in cui gli inglesi impiegavano truppe 
indiane. Questo progetto, contemplato nello «Schema di lavoro per 
l'India»12 elaborato nell'aprile del 1941 dal ministero degli Affari Esteri, 
non ebbe alcun seguito per l'ostilità di Bose e di altri esponenti 
nazionalisti che, probabilmente non a torto, ritenevano che i solclaLi 
indiani avrebbero accettato di cambiare schieramento soltanto per 
conquistare l'indipendenza della loro terra e quindi se fossero stati 
destinati ad un futuro fronte indiano. Da quanto esposto nel documento 
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si comprende che la strategia italiana, riguardo ai prigionieri indiani, 
era ispirata alle linee ed al pensiero dello Shedai, vertendo soprattutto 
sull'aspetto terroristico rivoluzionario piuttosto che su quello 
prettamente militare. I prigionieri di guerra, secondo l'esule 
musulmano si sarebbero dovuti trasformare non in soldati «regolari» 
come auspicava Bose, ma in agenti rivoluzionari cui doveva affidarsi il 
compito di favorire lo scoppio di rivolte ed insurrezioni e quello di portare 
in patria il materiale bellico che l'Italia avrebbe messo a disposizione del 
movimento di liberazione dagli inglesi. Lo «Schema di Lavoro per 
l'India», infatti, considerava il movimento della «non violenza» 
determinato fondamentalmente dalla mancanza di armi a disposizione 
delle frange più oltranziste del nazionalismo, e prevedeva che con l'invio 
di armi, adatte alla guerriglia e all'attività terroristica, tramite 
sottomanm, navi ed aerei non appena l'Asse avesse conquistato territori 
vicini all'India, si sarebbero create le condizioni per uno sviluppo in 
senso radicale. Va a proposito notato che, quando lo schema fu redatto, 
il governo inglese aveva da poco deciso di estendere in modo massiccio 
il reclutamento degli indiani ed il loro impiego contro le forze dell'Asse. 
Ciò se, da un lato, faceva prevedere un prossimo, consistente, aggravio 
della situazione militare per l'Italia, dall'altro aumentava le possibilità 
di sfruttare il malcontento incrementando al tempo stesso l'ostilità che 
la suddetta decisione britannica e l'avvallo dato ad essa dai maggiori 
leader politici «moderati» indiani avevano suscitato in gran parte della 
popolazione e in intere regioni. 

Col passare del tempo la questione dei prigionieri indiani acquisì una 
progressiva importanza, tanto che Ciano chiese al ministero della 
Guerra di essere costantemente informato su tutto ciò che era ad essa 
attinente. Queste le disposizioni in vigore fino alla primavera del 1941, 
momento in cui si svilupparono, riguardo al destino dei prigionieri 
indiani ma non solo, contrasti e rivalità tra Mohammed Iqbàl Shedai e 
Subhas Chandra Bose da una parte, tra italiani e tedeschi dall'altra. 

Aggirando quanto disposto da Palazzo Chigi Berlino era riuscita ad 
ottenere dal Comando Supremo dell'esercito italiano la cessione e quindi 
il trasferimento di milleduecento prigionieri indiani catturati sul fronte 
libico e destinati al Comitato Rivoluzionario indiano di Roma. 

La cosa fu vista con sospetto dal ministero di Ciano che temeva i 
pericoli impliciti, tanto sul piano politico che su quello militare, in un 
eventuale utilizzo monopolistico dei prigionieri di guerra indiani da 
parte dei tedeschi, il cui tardivo interessamento al movimento 
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indipendentista dell'India doveva guardarsi quanto meno con sospetto 
dato che fino a poco tempo prima, nutrendo ancora la speranza di 
addivenire ad un accomodamento con Londra (solo nell'aprile del 1941 
si erano definitivamente convinti che la guerra contro la Gran Bretagna 
sarebbe stata combattuta fino in fondo), avevano sostenuto l'opinione 
che il grande paese asiatico dovesse rimanere sotto la dominazione 
inglese. 

Presso Palazzo Chigi destavano sospetti, oltre ai tempi, anche i modi 
e i fini ultimi dell'interesse nazista alle questioni indiane. 

Berlino, con la scusa di voler uniformare l'attività propagandistica, 
aveva chiesto a Roma che tutti i soldati indiani, pure quelli fatti 
prigionieri dagli italiani, fossero inviati nel Reich. La cosa insospettì 
notevolmente sia gli italiani che Shedai, il quale sottolineò ai suoi 
interlocutori a Roma il fatto che gran parte dei combattenti indiani nelle 
file dell'esercito britannico proveniva dal Punjab, sua terra natale, ed 
era di fede islamica, e che in Italia, non in Germania, si trovavano i 
nazionalisti indiani musulmani e appartenenti a tale gruppo etnico in 
grado di far abbracciare ai prigionieri di guerra la causa della lotta 
all 'Inghilterra e di trasformarli in veri agenti rivoluzionari. 

In Germania invece non vi erano, per Shedai, elementi idonei a 
questo genere di lavoro, ma soltanto qualche giovane indiano - studente 
inesperto - di altre religioni e regioni che non aveva alcuna pratica di 
lavoro rivoluzionario e politico; quanto a Bose egli riteneva fosse solo un 
teorico nazionalista privo di esperienza rivoluzionaria e non in grado di 
agire sulla psicologia dei prigionieri né d'esercitare una reale influenza 
su di essi non condividendo con loro né la religione, in quanto indù, né 
la lingua né la razza. 

A chi conosceva la grande importanza che per gli indiani avevano 
queste differenze, diceva Shedai, era chiaro che qualora il lavoro per 
trasformare i prigionieri in agenti politici-rivoluzionari fosse fatto in 
Germania non avrebbe dato buoni risultati; il successo sarebbe stato, 
invece, sicuro e totale se l'impresa fosse attuata in Italia per mezzo di 
rivoluzionari indiani qui residenti, gli unici elementi idonei e capaci allo 
scopo. 

La richiesta tedesca poteva essere spiegata quindi solo in un modo: 
tenendo conto della volontà di Berlino di utilizzare la carta indiana 
esclusivamente in funzione dei propri fini bellici e per assicurarsi in 
anticipo una posizione preminente sullo scenario politico ed economico 
che sarebbe emerso con la vittoria del Tripartito. A tal fine Berlino 
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intendeva venire incontro alle richieste di Bose per realizzare una 
«legione indiana» al servizio di un governo indiano ancora inesistente e 
che secondo Shedai neppure poteva in quel momento essere 
riconosciuto. ' 

Tenendo conto dell'importanza che sul piano politico l'utilizzazione 
dei prigionieri di guerra avrebbe acquisito in futuro anche grazie alla 
probabile costituzione di un grande esercito indiano da parte di Berlino, 
Roma non poteva, per Shedai, assumere un atteggiamento passivo. Il 
Reich avrebbe potuto in tal modo garantirsi il predominio sull'India e 
questo non se lo poteva augurare né Shedai né l'Italia; il primo perché 
auspicava per sé e per i suoi correligionari un'India indipendente e 
suddivisa tra musulmani ed indù (suddivisione questa esclusa 
aprioristicamente da Bose); la seconda perché si sarebbe venuta a 
trovare con quattrocento milioni di indiani alle porte della sua sfera di 
influenza mediorientale, e quindi con grave pregiudizio tanto dei suoi 
interessi vitali quanto della sua supremazia sull'Oceano indiano. 

Gli interessi italiani, insisteva Shedai, coincidevano con quelli 
indiani, di un'India completamente indipendente e sulla quale nessuna 
grande potenza avrebbe dovuto avere un'influenza predominante. 

Gli indiani sapevano che l'Italia aveva sostenuto il movimento 
nazionalista e, a differenza di quanto pensavano della Germania e del 
Giappone, riguardo ad essa non temevano mire di conquista. Pertanto 
essi non erano contrari pregiudizialmente ad accettare aiuti di qualsiasi 
specie ed una conseguente posizione prevalente dell'Italia in India. 

Questo spiegava anche il rifiuto di Shedai a recarsi nel Reich - dove 
era stato più volte invitato dalle autorità germaniche per selezionare i 
prigionieri loro assegnati - dopo l'esperienza triste e negativa del 
settembre del 1941, quando era rimasto molto amareggiato dal pessimo 
trattamento riservato ai suoi compatrioti nei campi di raccolta; cosa, 
questa, che lo aveva indotto a mettere una pietra sopra qualsiasi futura 
prospettiva di andare a svolgere attività di propaganda in quel contesto. 

Shedai preferiva operare sui prigionieri presenti in Italia, ma 
costretto dalle circostanze ed in considerazione delle esigenze e degli 
effetti che la cosa avrebbe potuto avere sul piano propagandistico, al 
dunque, obtorto collo, finì con l'accettare una ripartizione degli indiani 
fra Germania cd Italia. Temendo pure che gli inglesi avrebbero, sul 
piano propagandistico, avuto pochi problemi a far credere che Berlino 
aspirasse a sostituire Londra nel dominare l'India e, conseguentemente, 
ad indurre le forze politiche indiane ad un atteggiamento meno ostile e 
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più disposto al compromesso, Shedai era deciso a sviluppare la sua 
azione in Italia, nell'interesse dell'India ma anche, in conclusione, 
dell'Asse, oltre che della sola Italia. 

Fu con Shedai quindi, oltre che col comando del Raggruppamento 
Centri Militari, che il sottotenente Rizzi dovette stabilire subito uno 
stretto rapporto d'intesa e collaborazione, cosa che fece andando a 
visitare il «fiduciario politico» indiano presso un appartamento che il 
ministero degli Esteri teneva a disposizione degli ospiti di riguardo, in 
un palazzo sul Lungotevere Flaminio, di fronte al Foro Mussolini. 
Shedai era «un uomo di media statura, piuttosto forte, senza particolari 
caratteristiche. Il viso era sbarbato, di pelle olivastra ma non scura, dai 
lineamenti regolari, lievemente pieni. Lo sguardo era vivacissimo: 
testimoniava volontà, energia, intelligenza ed acutezza. Nulla v'era di 
ieratico, di carismatico nella sua persona. Vestiva un abito di lino beige 
chiarissimo, elegante e portava un turbante dello stesso colore». 13 Il suo 
braccio destro, Naranjan Sing, era invece «un sikh di altissima statura, 
meraviglioso nell'aspetto e principesco nei modi», i cui lineamenti 
«perfetti, ieratici ed alteri denunciavano una nobiltà antica che 
assommava l'intelligenza, l'estetica, il diritto di vita e di morte e la 
magnanimità» 14

. 

Shedai illustrò a Rizzi i suoi programmi impegnandosi a 
contraccambiare la visita al campo subito dopo l'arrivo dei primi 
volontari cui avrebbe dato il benvenuto raccomandando loro il 
sottotenente presentandolo non solo come «superiore» ma anche come 
«amico». In quella primavera del 1942 la disponibilità di prigionieri tra 
i quali selezionare i volontari era cresciuta perché, nonostante l'esito 
positivo, per gli inglesi, dell'operazione «Crusader», molti loro reparti 
indiani erano caduti nelle mani nemiche. I primi volontari giunsero al 
campo di raccolta su furgoni scortati da carabinieri: ad accoglierli 
Naranjan Sing ed Arjan Sing, un altro collaboratore di Shedai, il quale 
dette loro il benvenuto dopo qualche giorno, quando ormai il campo era 
in piena attività: «Gli indiani accolsero Sheday con animazione ma 
informalmente. Ci eravamo aspettati - racconta Rizzi - un cenno di 
solennità, invece essi gli si fecero attorno ed egli, con benevola cordialità, 
li ringraziò per la calorosa accoglienza. Poi visitò gli alloggiamenti 
interessandosi a tutto e parlando con tutti. Era popolare e godeva di 
autorità e di prestigio ... Erano vivaci, allegri e loquaci. Sheday si 
comportava con tutti molto familiarmente»15

. 

Ciò che emerse all'occhio del personale italiano inquadrante fu 
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subito la mancanza di atteggiamenti militari nel saluto, nelle 
espressioni e nei modi da parte della maggior parte dei volontari, che si 
comportavano come borghesi, composti ed ordinati ma del tutto estranei 
alle forme e alle abitudini tipici della vita militare. Non davano certo 
l'idea di essere sotto le armi da mesi, né di aver combattuto, fino a poche 
settimane prima, trovandosi a tu per tu con la morte. 

Inizialmente, non potendo disporre di armi a causa della loro 
condizione ancora di prigionieri, furono impegnati dal personale 
inquadrante in attività fisica e in conversazioni con Naranjan Sing che 
aveva installato al campo una specie di ufficio nel quale lavorava, 
insieme ad Arjan Sing, alla preparazione delle trasmissioni della 
stazione radiofonica «Radio India Libera», ovvero di radio Himalaia. 
L'alter ego di Shedai parlava spesso con alcuni volontari, collaboratori, 
informatori, confidenti, che lo tenevano al corrente dell'umore politico 
dominante al campo. La sua attività si limitava all'ambito politico e 
quindi non interessava particolarmente, né infastidiva, i militari 
italiani, i quali, su richiesta del «commissario politico» e col consenso del 
comandante del Raggruppamento Centri Militari, accordarono agli 
indiani, che ancora non avevano ufficialmente ricevuto lo status di 
volontari, il permesso della libera uscita in numero limitato e 
accompagnati da commilitoni italiani . 

La presenza di Naranjan Sing si rivelò utile al campo allorché iniziò 
il lavoro amministrativo che consisteva nel censire e registrare i 
volontari che arrivavano. Questo compito infatti, apparentemente 
banalissimo, si rivelò irto di difficoltà. I nomi degli indiani erano espressi 
in suoni indiani e scritti in grafia indiana. La trasformazione di tali 
suoni in lettere dell'alfabeto italiano avrebbe presentato insormontabili 
difficoltà qualora non fosse già stato in gran parte risolto dai libretti 
personali compilati dagli inglesi che, con maggior competenza a 
proposito, avevano dato i segni opportuni ai suoni dei nomi. Con l'aiuto 
di Naranjan Sing furono raccolte le notizie riguardanti i volontari e 
risolti in gran parte i problemi di carattere burocratico-informativo. 
Essendoci tra i dati che i soldati dovevano indicare il mestiere, si dovette 
prendere ben presto atto di come la maggior parte di questi uomini fosse 
costituita da sarti, calzolai, autisti, cuochi, barbieri, maniscalchi ed 
addetti ai servizi in genere. La cosa non meravigliò N aranjan Sing, il 
quale dichiarò che nell'Indian Army i cosiddetti «followers», ovvero il 
personale di servizio, erano numerosi ed avevano un gran da fare per 
mantenere l'elevato livello di eleganza, di efficienza e di estetica del 
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reggimento, degli ufficiali e della truppa. Questi «followers» non erano 
combattenti in senso stretto, non avevano esperienza di armi e, 
probabilmente, neppure di generico addestramento militare. Erano 
persone, piuttosto, abituate a comportarsi bene e a compiere il loro 
dovere. Tra i prigionieri, a conti fatti, i soldati veri e propri, i combattenti 
insomma, erano circa un terzo. Si trattava, per così dire, di una umanità 
alquanto varia, caratterizzata da un'istintiva non violenza, dalla 
mitezza, dagli amori imprevedibili, da una grande religiosità, ma anche 
dallo scoppio periodico di diverbi accesi e violente liti, probabilmente 
derivanti, più che da contrasti politici, dall'appartenenza a diverse etnie 
e culture. Tali incidenti, grazie all'intervento pacificatore di Naranjan 
Sing, furono risolti e non fatti conoscere dato che l'operazione di 
arruolamento degli indiani era ancora nella sua fase segreta e 
qualunque evento potesse in qualche modo pregiudicarne l'esito doveva 
rimanere nasco.sto. 

Stando così le cose non può meravigliare più di tanto il fatto che il 
campo potesse apparire come un «Campo di fannulloni»16

. 

In giugno, dovendo Shedai recarsi, per un'azione di propaganda, al 
campo di concentramento per prigionieri di guerra di Avezzano, in 
accordo con Naranjan Sing, Rizzi gli preparò un drappello di scorta 
onorifica. Quel campo ospitava centinaia di prigionieri indiani, tutti 
nuovi arrivi, frutto dei rovesci dell'VIII armata britannica in Africa 
settentrionale; occorreva fare una buona impressione e, a tal fine, Rizzi 
s'impegnò come poté nei giorni precedenti. Scelse i migliori elementi, i 
più prestanti, e curò che il loro abbigliamento, dalle camicie alle 
sahariane, ai pantaloni calzassero a pennello. Ordinò che tutti avessero 
il turbante, sebbene molti normalmente non lo indossassero: alcuni 
andavano infatti a capo scoperto, altri usavano una specie di fez, altri 
ancora avevano il cappello dell'Australia New Zeland Army Corps o la 
normale bustina. Provvide pure a dotare la squadra di rappresentanza 
di una bandiera: sull'asta costituita da una lancia del Genova Cavalleria 
fu attaccato un gagliardetto triangolare coi colori dell'India, il bianco, 
l'arancione ed il verde. L'effetto che i ventiquattro volontari in partenza 
per Avezzano sortirono sul pubblico romano presso la stazione Termini 
fu notevole; una folla stupita ed entusiasta, incuriosita dall'aspetto 
esotico degli indiani e dagli ordini impartiti in Inglese, applaudì e salutò, 
anche romanamente, quei soldati che nella lingua della «perfida 
Albione» cantavano un'allegra arietta che Rizzi aveva imparato in 
Scozia, «We're gonna strecht out the washing on the Siegfried Line, bave 
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you any dirty washing mother dear ... ?»17 . 

Anche alla stazione di arrivo l'accoglienza fu molto calorosa ed il 
comandante del campo ossequiò Shedai, Rizzi e Naranjan Sing. 
L'entrata al campo fu solenne e marziale, dopodiché la squadra 
familiarizzò coi compatrioti. 

Shedai parlò quindi ai prigionieri lì raccolti ed alcuni di loro gli 
rivolsero delle domande; alla fine circa un centinaio risultarono i nuovi 
volontari. 

L'esiguità del numero non meravigliò né preoccupò Shedai. Secondo 
lui lo stato d'animo non incoraggiava i prigionieri a tornare sul campo di 
battaglia ed il recente ricordo dell'esperienzq al fronte contrastava l'idea 
di rinnovare quelle prove sanguinose. Il tema della libertà dell'India non 
costituiva per tutti un richiamo della stessa intensità e ciò rendeva 
necessaria un'opera di propaganda persuasiva ed insistente per 
convincerli ad impugnare nuovamente le armi. Per Shedai quelle 
missioni - al di là del fatto che l'afflusso di nuove reclute volontarie fosse 
abbastanza esiguo e non immediato - permettevano, comunque, il 
conseguimento di un concreto risultato giacché per molti indiani erano 
il primo richiamo, il primo invito a meditare sulla condizione loro e della 
loro patria; in altri la propaganda permetteva di tenere viva la volontà 
d'affrancamento e lo spirito di rivolta. Per lui il successo dell'iniziativa 
non poteva essere misurato col numero delle adesioni raccolte nei vari 
campi di prigionia. Quanto all'aspetto più strettamente militare esso 
aveva un valore generico ed episodico: ciò che contava era la notizia ed 
il fatto che i suoi compatrioti si stavano costituendo in battaglioni e 
divisioni coi quali procedere alla liberazione dell'India. Essa da sola 
costituiva una voce di primaria importanza nell'azione propagandistica. 
Che poi le unità partissero o meno per il fronte era un elemento di 
relativa importanza. Quello che contava era che il mondo venisse a 
conoscenza della volontà del popolo indiano di liberarsi del giogo 
coloniale britannico. 

Non in questi termini vedeva la questione l'esercito italiano che 
all'inizio dell'estate voleva che la costituzione dell'unità indiana, così 
come quella araba, passasse dalla fase progettuale a quella della 
realizzazione. 

Il Comando Supremo, in data 22 giugno 1942, comunicò allo Stato 
Maggiore la decisione di dare vita ad una speciale organizzazione 
destinata, in base alle esigenze, a precedere ed affiancare operazioni 
militari in territorio straniero: unitaria nei criteri generali e nelle 
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direttive di preparazione, essa sarebbe stata «profondamente 
differenziata negli elementi costitutivi, nei procedimenti e nei compiti a 
seconda della qualità, della nazionalità, del carattere del personale e 
delle prevedibili opportunità d'impiego»18

. 

L'organizzazione, si prevedeva, avrebbe dovuto raggiungere 
gradualmente una struttura simile a quella di un reggimento di 
fanteria: «sarà costituita da un Comando organizzato con adeguate 
possibilità di agile funzionamento e da Centri Militari vari di fisionomia 
organica, inizialmente pari a quella della compagnia di fanteria, dotati 
ciascuno di caratteristica propria, a seconda delle esigenze, del carattere 
della formazione e delle necessità di vita e di addestramento. Tali unità 
comprenderanno elementi per nazionalità, conoscenze attitudini, 
tendenze politiche, orientati verRo direzione di impiego»19 . 

Sulla base di ciò era disposto che il Centro militare «A» (arabi) - dal 
10 maggio sottoposto al comando del tenente colonnello Massimo 
Jnvrea20 

- continuasse a svilupparsi secondo le direttive già impartite il 

18 ottobre 1942, ricevimento presso la Società Amici dell'India. Alle spalle del generale Co,selli 
la rappresentanza del Battaglione «Azad Hindostan» con alfiere , alla sua destra Mohammed 
lqbal Shedai, alla sua sinistra l'orientalista Tucci 
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4 aprile21 e che gli elementi indiani già selezionati, in graduale afflusso 
al campo di Villa Marina, fossero organizzati secondo direttive analoghe 
e tali da realizzare al più presto un Centro militare «I,,. 

Un prospetto del maggio 1942 relativo alla formazione provvisoria 
iniziale del Raggruppamento Centri Militari prevedeva per il Centro «I» 
una forza iniziale di duecento uomini (comando e reparto 
addestramento), cifra indicativa del limitato numero d'elementi indiani 
disponibili ad arruolarsi nella «legione straniera» italiana22 . 

Il 15 luglio, in base agli ordini impartiti dal comando del 
Raggruppamento Centri Militari, nasceva ufficialmente il Centro 
militare «I», mediante la trasformazione del campo di concentramento 
per prigionieri di guerra n° 80 e con quegli indiani che avevano 
manifestato la volontà di combattere contro l'Inghilterra. Da allora i 
prigionieri indiani, già aggregati insieme al personale italiano che li 
inquadrava al Centro «A», vennero considerati volontari, avendo 
firmato la seguente formula di giuramento: «Giuro di combattere per 
l'indipendenza dell'India e per l'onore della bandiera nazionale indiana. 
Giuro di eseguire gli ordini dei miei superiori, italiani e indiani; accetto 
e mi impegno di osservare le leggi ed i regolamenti militari italiani, 
considerandomi come alleato dell'Italia nella lotta contro i comuni 
nemici»23. 

Il 29 luglio il capitano di Cavalleria in servizio permanente effettivo 
Rodolfo Dé Carvalho veniva assegnato al Centro militare «I», 
assumendone il comando interinale con l'incarico di comandante del 
Reparto Addestramento. 

Il 1 ° agosto tutto il personale nazionale ed indiano aggregato al 
Centro «A» passava effettivo alla neocostituita unità che assumeva, 
anche dal punto di vista amministrativo, caratteristiche di reparto 
autonomo. La sua forza era la seguente: 4 ufficiali nazionali, 11 
sottufficiali e soldati nazionali, 44 indiani. Con questo personale a 
disposizione, il giorno 3, vennero formati tre plotoni, ciascuno della forza 
di una squadra, una squadra Comando, una squadra comando Reparto 
Addestramento. Aveva quindi inizio l'attività di esercitazione, in 
condizioni psichiche e morali che il Diario Storico24 dell'unità definisce 
- e continuerà a definire per tutto il periodo d'attività del battaglione e 
cioè fino al 9 novembre 1942 - «buone». 

L'uniforme che vestivano i volontari indiani, così come qu ella dei 
soldati degli altri centri militari, era tutta di color cachi: tanto il 
camiciotto sahariano, quanto la camicia e il pantalone da paracadutista, 
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così come il turbante. Per gli indiani non esisteva fregio. La mostrina, a 
barre orizzontali (mm. 60 x 32), riportava i colori del Partito del 
Congresso indiano: giallo in alto, bianco al centro e verde in basso. 

Gli ufficiali indossavano anche loro l'uniforme dei volontari 
(confezionata in panno d'inverno e tela cachi d'estate), ma con il fregio 
dell'arma di provenienza. 

Con la costituzione del Raggruppamento le mostrine rimasero le 
stesse dell'ex centro di raccolta. Il battaglione indiano ebbe quelle del 
centro «I». Come fregio fu introdotto un nuovo modello costituito da tre 
frecce incrociate e caricate di un tondino al centro ed in parte coronato 
da un serto d'alloro. Ricamato in rayon rosso era portato dagli 
appartenenti al battaglione indiano sulla manica sinistra. I distintivi di 
grado erano gli stessi in uso nell'esercito italiano. 

Tutti i volontari, gli ufficiali ed i carabinieri dell'unità erano armati 
del moschetto automatico Beretta e del pugnale caratteristico dei 
reparti di assalto; in un secondo momento furono dotati di mitra. 

Il 16 agosto il comando del centro passava nelle mani del maggiore 
di S. M. Luigi Vismara25 . 

Intanto continuavano ad affluire volontari di varia origine: sikh, 
mahratti, rajputs, punjabi, gurka. 

Il 27, in occasione di una non meglio specificata «festa musulmana», 
aveva luogo una particolare, solenne, celebrazione che voleva assumere 
il significato di una cordiale unione fra indù e musulmani. Per 
l'occasione intervenivano molte autorità politiche e militari, italiane ed 
indiane. 

Il 1 ° settembre, previo esame, si procedeva alla nomina di alcuni 
volontari indiani a caporale, caporalmaggiore, sergente e sergente 
maggiore.Nel giro di un mese e mezzo il numero dei volontari indiani era 
passato dai 44 del 15 luglio ai 149 (di questi 100 erano affluiti al centro 
il 24 agosto) di fine agosto.26 

Un ulteriore incremento si sarebbe registrato in settembre, quando 
altri 120 uomini raggiungevano l'unità che risultava così composta da 
266 volontari. 27 Questi, il 10 settembre, furono inquadrati in quattro 
plotoni fucilieri, tre mitraglieri ed uno di paracadutisti, in base agli 
organici previsti per il Centro «I»; contemporaneamente si procedette, 
tramite esame, a nuove nomine a sergente maggiore e caporale. 

Il 15 settern bre i 44 elementi del reparto allievi paracadutisti furono 
trasferiti alla Scuola Militare di Tarquinia per frequentare il corso di 
addestramento: erano guidati da un nobile indiano, l'unico del gruppo a 
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comprendere l'Inglese, lingua in cui venivano tradotti, da un italiano di 
Egitto, gli ordini degli istruttori.28 

Il 26 il tenente colonnello Massimo Invrea, comandante del 
Raggruppamento, visitava il centro, gli accantonamenti ed assisteva 
alle esercitazioni . 

Il 1 ° ottobre il reparto addestramento veniva suddiviso in una 
compagnia fucilieri, una compagnia mitraglieri ed un reparto 
«provvisorio». 29 

Il 9 il generale Vecchierelli, sottocapo di Stato Maggiore dell'esercito 
visitava il comando del raggruppamento Centri Militari e il Centro 
militare «I». 

Il 12 ed il 13 i volontari di fede islamica, ricorrendo la festa del 
Ramadan, osservavano l'orario festivo, mentre gli altri continuavano la 
normale attività addestrativa. 

Il 18 ottobre 1942 una rappresentanza con alfiere del battaglione 
prese parte al ricevimento presso la «Società Amici dell'India»30 cui 
parteciparono il generale Corselli, l'orientalista Tucci e il commissario 
politico Mohammed Iqbal Shedai. 

Il 20 partivano per Lecce, da dove avrebbero raggiunto l'Africa 
settentrionale, due volontari indiani, il sergente Arjan Singh ed il 
soldato Abdel Aziz (passavano così a disposizione dell'Ufficio «I» 
Delease)31

. 

Lo stesso giorno iniziavano i preparativi per la partenza verso l'area 
d'esercitazione. 

Tra il 21 ed il 22 ottobre il Centro militare «I» si trasferiva, in 
autocarro a Quintiliolo, nei pressi di Tivoli per il campo, cui prendevano 
parte 21 ufficiali, 12 sottufficiali e 34 soldati italiani, 5 sottufficiali e 185 
soldati indiani. In località Monte Sterparo avevano subito inizio le 
operazioni d'addestramento al tiro col moschetto modello 91 e con quello 
automatico. 

Intanto, il 23, l'unità indiana, così come le altre due costituenti il 
raggruppamento, aveva cambiato nome assumendo quello di 
Battaglione «Azad Hindostan» (India libera), che il 28 nei pressi di Tivoli 
era passato in rassegna, in occasione di un'esercitazione a fuoco, da 
Invrea32

. Il battaglione si componeva ora di una compagnia di fucilieri e 
di una di mitraglieri, entrambe indiane ed autotrasportate, di un 
plotone di paracadutisti indiani e di un plotone italiano. 

Il 24 ed il 25 con i fucili mitragliatori, le mitragliatrici e le bombe a 
mano venivano effettuati tiri di addestramento. Il 26 si effettuavano 
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quelli di combattimento della squadra fucilieri in cooperazione con la 
squadra mitraglieri; il 27 si svolgeva un'esercitazione tattica di 
battaglione. 

Dopo i preparativi del 29 per il rientro, il 30 ottobre l'unità33 

rientrava alla base. 
Il 10 novembre i militari indiani del Battaglione «Azad Hindostan», 

in segno di protesta contro l'ipotetica eventualità di un loro invio in 
Africa settentrionale, si astennero dal compiere il loro dovere. 

L'istruzione giornaliera era iniziata regolarmente alle 8, ma alla 
seconda ora (lezione di Italiano) i volontari non si presentavano 
all'adunata inscenando una manifestazione assolutamente passiva e 
silenziosa. Il maggiore Vismara fece subito chiamare i sottufficiali e 
chiese loro se avevano coscienza della gravità di quanto stava accadendo 
e se sapevano di rendersi colpevoli d'ammutinamento. Avutane 
conferma e perdurando i volontari nel loro atteggiamento, il 
comandante del Centro «I» informò dell'accaduto Invrea che, 
interrogando personalmente subito dopo il fatto i sottufficiali, si sentì 
ripetere da loro come automi di non voler andare in Africa 
settentrionale. Fatto rapporto al Comando Supremo e allo Stato 
Maggiore fu quindi disposto per gli indiani il disarmo ed un adeguato 
servizio di vigilanza armata. Il campo fu fatto circondare e le sentinelle 
ricevettero l'ordine di sparare contro chi cercasse di uscirne. Il disarmo 
si verificò senza alcun incidente e gli accantonamenti vennero posti sotto 
sorveglianza dei militari nazionali del battaglione, rinforzati da 
carabinieri inviati dal comando raggruppamento e da due plotoni del 
gruppo italo-arabo. 

Di fronte a quello che si configurava come un ammutinamento il 
comando del R. C. M. il giorno stesso avanzava la proposta di sciogliere 

. il battaglione34. 
Il capitano Gaviraghi si recava a Tarquinia con due autocarri per 

provvedere al rientro il giorno 11 del plotone volontari paracadutisti, 
che, interrogati, assumevano l'atteggiamento dei loro commilitoni 
ammutinati. Per togliere di mezzo i probabili caporioni, su ordine 
d'Invrea, cinque sottufficiali e un ex sottufficiale erano messi agli arresti 
e presi in custodia presso il Centro «T». 

La ribellione sorprese Vismara e il comandante del raggruppamento cui, 
comunque, erano state in passato segnalate frasi di qualche volontario 
relative allo scarso entusiasmo riguardo un eventuale impiego in Africa per 
combattervi gli inglesi. A ciò Invrea non aveva dato eccessivo peso, sia 
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perché poteva ritenersi una manifestazione isolata di qualche soldato 
piuttosto che un indice di un diffuso stato d'animo, sia perché poteva essere 
considerato uno sfogo o una confidenza momentanea, non radicati in un 
sistema di convinzioni o in mm precisa determinazione dell'animo dei 
volontari, sia, infine, perché l'andamento disciplinare dell'«Azad 
Hindostan», il comportamento dei volontari ed il loro rendimento durante 
le istruzioni dovevano considerarsi «pienamente soddisfacenti». 

La formula del giuramento prestato dai volontari indiani era 
chiarissima e non poteva offrire possibilità di equivoco e nessuno aveva 
sollevato la minima difficoltà quando era stato necessario inviare 
qualche elemento in Africa settentrionale. Non era emerso alcun 
problema quando, verso la fine di agosto, era stata considerata 
l'opportunità di inviarvi un plotone fucilieri più una squadra guide
informatori , cosa questa venuta certamente a conoscenza dei volontari 
indiani tramite il loro fiduciario politico, Shedai, col quale la questione 
era stata affrontata. 

Al ritorno dal campo di Tivoli, a fine ottobre, si era diffusa la notizia , 
di fonte imprecisata, di un prossimo invio oltremare del battaglione, 
notizia balzana ma forse convalidata dal ritmo e dal tipo 
d'addestramento eseguito, ed era stato notato il circolare tra i volontari 
di voci strane ed allarmanti circa il loro prossimo impiego. Queste, va 
notato, erano state diffuse proprio quando una partenza del Centro «I» 
per l'Africa del nord era da escludersi . Era sorto, invece, un altro 
elemento della massima importanza: l'offensiva inglese in Egitto il cui 
successo si andava delineando35 . 

Poiché quanto si diceva era determinato dal timore dei volontari 
indiani di essere impiegati in modo diverso rispetto alle promesse, 
Invrea ritenne opportuno far spiegare da Vismara ai sottufficiali che i 
loro compiti sarebbero stati, in ogni caso, più di propaganda tra le truppe 
di connazionali assoldate dagU inglesi che non di veri e propri 
combattenti; non era possibile, peraltro, per ovvie ragioni, escludere un 
loro eventuale invio in Africa settentrionale in futuro . 

Queste spiegazioni non avevano ottenuto alcun risultato in una 
situazione caratterizzata da un vero e proprio panico dovuto agli 
avvenimenti militari in corso . 

Sullo stato d'animo dei volontari influì, ma in misura molto più 
modesta di quanto non si potesse ritenere inizialmente, il fatto che per 
unanime affermazione di tutti i volontari il fiduciario politico avrebbe 
promesso il loro trattenimento in Italia fino a quando le truppe dell'Asse 
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non fossero giunte in India o nelle sue immediate vicinanze, cosa che, a 
questo punto, avrebbe escluso ogni utilizzo dei volontari a vantaggio 
dell'Italia. L'allontanamento di Shedai, allora impegnato come 
musulmano anche in questioni non pertinenti l'India, fu probabilmente 
interpretato dai volontari dell'«Azad Hindostan», «dotati di una 
mentalità sospettosa ed infantile», come una sua abdicazione nei loro 
riguardi di fronte al governo italiano. 

In seguito alle segnalazioni del comandante del battaglione, il 2 
novembre, Invrea, sottolineando come un invio in Africa fosse per il 
momento da escludere, aveva informato personalmente Shedai sui 
precisi intendimenti circa l'eventuale impiego dei volontari e le gravi 
conseguenze cui questi si sarebbero esposti qualora il loro stato d'animo 
si fosse tradotto, nella concreta realtà dei fatti, in atteggiamenti 
contrastanti con la loro situazione di soldati sottoposti ad ogni effetto 
alla giurisdizione militare. Impressionato, il fiduciario politico il giorno 
dopo aveva cercato di convincere una rappresentanza di volontari, 
costituita da sottufficiali e graduati, ad assumersi le loro responsabilità, 
senza peraltro conseguire alcun risultato. Questi, anzi, allontanandosi 
dal suo domicilio, portarono con sé il fondo comune lì depositato. 

Il tentativo, ripetuto dallo Shedai il pomeriggio del 4 novembre 
all'accantonamento, non aveva dato migliori ri_sultati: pochissimi lo 
attendevano e ad una sua domanda circa la scarsa affluenza dei 
volontari gli era stato risposto che doveva vergognarsi di aver venduto 
i suoi fratelli al governo italiano. Alcuni volontari avevano aggiunto poi, 
parlando tra loro, che per l'incolumità di Shed;:li era stato meglio che 
fossero in pochi. 

Possono aiutarci a comprendere gli eventi di cui fu protagonista il 
battaglione indiano le considerazioni che sui volontari e su Shedai 
comunicò, il 12 novembre, all'Ufficio Operazioni dello Stato Maggiore 
dell'esercito il comandante del raggruppamento Massimo Invrea. Esse 
costituivano solo un apprezzamento personale sui fatti verificatisi e non 
dovevano essere lette come un giudizio definitivo, «data la difficoltà di 
valutare esattamente uomini di lingua, razza e civiltà diverse, coi quali 
pertanto ogni diretto contatto è forzatamente escluso»36 . Secondo Invrea 
era, innanzi tutto, necessario tener conto del fatto che i soldati del 
battaglione rappresentavano una parte piuttosto scadente delle truppe 
indiane: i musulmani che nell'esercito indiano erano presenti nella 
percentuale del 50-70% e ne costituivano l'elemento scelto, nel 
battaglione figuravano nella misura del 15% soltanto. Molti volontari 
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non erano veri e propri combattenti ma conduttori, furieri, aiutanti di 
sanità, insomma militari addetti ai servizi. Si trattava di uomini 
emotivi, dalla mentalità infantile, con tendenza alla chiacchiera e al 
pettegolezzo, all'oratoria da comizio, «tendenze queste alimentate dal 
loro capo sig. Sheday, che vagheggiava la loro attività come un 
susseguirsi di comizi, di feste con relativi inviti a tè, di sfilamenti e di 
esibizioni dove i volontari dovevano figurare in barba e turbante in 
attesa che le truppe dell'Asse giungessero ai confini dell'India. E' quindi 
evidente che le affermazioni di voler combattere nel loro paese vanno 
valutate nel senso che tutti avrebbero desiderato giungervi armati e 
trionfatori, ma nella scia delle nostre truppe vittoriose in modo da 
ricavarne il massimo vantaggio personale. A ciò si aggiunga la 
suscettibilità, l'ambizione, l'orrore della fatica, le divisioni e i dissensi 
interni (causa questi delle poche mancanze disciplinari un po' gravi 
finora verificatesi)»37

. I soddisfacenti risultati formali conseguiti dai 
volontari erano spiegabili col fatto che tutti erano disposti a fare 
istruzione militare ma nessuno, o ben pochi, a trasformarsi da soldato 
in combattente, cambiamento questo che avrebbe forse potuto aver 
luogo qualora gli avvenimenti militari fossero stati particolarmente 
favorevoli all'Italia. 

Per quanto riguardava la propaganda, secondo il comandante del 
• R.C.M., andava considerato il fatto che i volontari erano stati lasciati 

in balia di Shedai che godeva di una troppo grande libertà di parlare 
e far promesse che non era sicuro di poter mantenere. Questo spiegava 
il successo della sua propaganda, almeno fino a quando era risultato 
che certe promesse non potevano essere mantenute. Da allora la sua 
attività aveva perso qualsiasi efficacia sui connazionali che si erano 
considerati, sia pure in malafede, da lui ingannati e traditi: «Non si è 
comportato con lealtà e sincerità coi volontari[ ... ] con correttezza nei 
nostri confronti, poiché, forse per inesperienza nel campo militare, ha 
sempre tenuto una linea di condotta non chiara. È un uomo che a me 
sembra costretto in ristretti confini spirituali dai quali non è probabile 
possa mai evadere»35. Sul fiduciario indiano il giudizio personale di 
Invrea era inequivocabile: «È un orientale, nel senso che 
comunemente si dà a questa parola, difficile è quindi conoscere quello 
che pensa da quello che dice. Non ho mai sentito uscire dalla sua bocca 
un pensiero elevato sul futuro della sua patria, un'idea che facesse 
trasparire una fede propria e superiore. Concepisce la politica in modo 
personalistico, con azioni piccole e talvolta infantili [ ... ] È nota 
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l'ostiUtà del sig. Sheday contro Chandra Bose da lui certamente odiato 
più degli stessi inglesi, senza un motivo ideale. Si tratta anche in 
questo caso di risentimento personale, sentimento questo che 
ottenebra in lui ogni altra considerazione. La sua mente è inolt:r:e 
conformata in modo da non poter capire e rendersi conto delle necessità 
di un'organizzazione militare. Dimostrano ciò il noto comitato da lui 
promosso nell'interno del battaglione e l'indirizzo festaiolo 
vagheggiato per il reparto volontari»39. Questo giudizio, condiviso 
anche dal maggiore Vismara, si basava sui rapporti avuti col politico 
indiano negli ultimi mesi ed aveva un carattere strettamente 
personale; del resto, per Invrea, la presenza e l'assenza di Shedai 
avevano ben poco influito sui recenti avvenimenti del battaglione. 

Per Shedai, invece, Invrea non si rendeva conto di non avere a che 
foro oon dello recluto italiano, con ragazzi oho andavano al tradizionale 
servizio militare senza discutere, spensierati. Ufficiale rigidamente 
impostato secondo gli schemi mentali tipici della sua professione, era, 
prima ancora che politicamente, psicologicamente ed umanamente 
incapace di comprendere la psicologia, la mentalità degli indiani. Non 
riusciva, inoltre, a cogliere la grande dimensione della sua propaganda 
che si articolava in India, in Europa, in Asia, nel mondo. Essa impegnava 
azioni politiche a livello di governi, coinvolgimenti religiosi ed ideologici, 
radio, stampa, movimenti ufficiali e clandestini. Per Invrea, invece, 
tutto si riduceva al battaglione di volontari che, sottoposto ad un sistema 
di apprestamento mal concepito, si sarebbe inevitabilmente rivelato un 
insuccesso. 

Determinante fu certo, tra le altre cose, la considerazione diffusasi 
allora che, dopo la perdita di Bengasi, per l'Asse le possibilità di vincere 
erano notevolmente ridotte e che nella prospettiva di una vittoria finale 
alleata fosse preferibile, por gli indiani, tornare noi campi di prigionia, 
dai quali si erano volontariamente allontanati allorché il successo aveva 
arriso alle bandiere dell'Asse. La causa dell'ammutinamento sembrò ad 
Invrea poter essere individuata per via d'esclusione: «Non esistono 
motivi di malcontento per incidenti disciplinari o altro di simile: nulla è 
avvenuto di particolare specialmente negli ultimi tempi; la disciplina 
formale era più che soddisfacente. Il campo di Tivoli è stato compiuto con 
un certo zelo. Non vi poteva essere malcontento per il trattamento in 
genere, superiore a quello di qualsiasi soldato italiano. Meno di tutti, è 
accettabile il motivo addotto dagli indiani stessi, pretesto puerile e 
balordo, poiché riguardante un ipotetico invio in Libia che nelle 
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contingenze attuali era assolutamente da escludersi. D'altra parte le 
voci di invio in A. S . sono sorte proprio in coincidenza con l'inizio 
dell'offensiva inglese: contro ogni logica sono divenute sempre più 
insistenti man mano che l'offensiva inglese progrediva. Questa gente 
impressionabile, incoerente, mutevole ha visto la guerra perduta per 
l'Asse con la stessa facilità con la quale la vedeva vinta al tempo 
dell'avanzata su Alessandria. Il panico che li ha presi ha fatto loro 
considerare come fosse preferibile riprendere la loro posizione di 
prigionieri. La situazione militare, e solo questa, può aver indotto i 
volontari ad un atto altrimenti assurdo ed inspiegabile»40

. 

Il 12 novembre il ministero della Guerra, in accordo con quello degli 
Affari Esteri disponeva che il Centro militare «I» doveva considerarsi 
disciolto dal giorno 10:11 Pertanto tutti i volontari in esso inquadrati 
avrebbero ripreso lo status di prigionieri di guerra e dal 10 era soppressa 
la corresponsione dei supplementi attribuiti agli indiani in qualità di 
volontari, così come il trattamento alimentare speciale a suo tempo 
stabilito. Tutti gli indiani dell'«Azad Hindostan» dovevano essere 
trasferiti in campi per prigionieri di guerra, preferibilmente in alta 
Italia e comunque dove non vi fosse la possibilità di contatti con altri 
prigionieri connazionali, e non avrebbero più goduto d'alcun 
trattamento di favore previsto per i prigionieri indiani. Sarebbero stati 
sottoposti ad una stretta vigilanza e ad un intenso regime di lavoro. 

Gli ufficiali e i mili tari italiani preposti all 'inquadramento del Centro 
«I», con i materiali e le armi già attribuite all'«Azad Hindostan», 
passavano in forza al Centro mili tare «A» e al Centro «T», di cui occorreva 
accelerare il potenziamento in vista del suo invio in Africa 
settentrionale. 

Per quanto riguardava tutti gli altri prigionieri indiani al momento 
al campo di Avezzano, o in altri campi di prigionieri di guerra, si doveva 
continuare ad applicare lo speciàle trattamento di favore già disposto.42 

La maggior parte degli ex volontari tornò quindi ai campi di raccolta 
prigionieri, undici elementi, «per le loro conoscenze di lingue ed 
ambiente», passavano all'unità araba, due al ministero della Cultura 
Popolare .'13 

Il 16 novembre il comandante del Raggruppamento riceveva in sede 
la visita di Chandra Bose, ma non esistono resoconti di quanto i due si 
sono detti, anche se si può supporre che argomento della discussione sia 
stato, fra le altre cose, il futuro degli ex volontari, che Bose aspirava 
probabilmente a portare in Germania. 
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Il 17 al1e ore 19,15 partivano da Roma 250 indiani del disciolto 
battaglione diretti ad Udine, al campo di concentramento per prigionieri 
di guerra n° 57. Il 19, in seguito allo scioglimento dell'unità, cessava la 
compilazione del Diario storico del Battaglione «Azad Hindostan». 

Sebbene le argomentazioni di Mohammed Iqbal Shedai, che abbiamo 
sopra esposto in materia di prigionieri di guerra indiani, avessero una 
loro effettiva validità, alla prova dei fatti poco l'Italia riuscì a fare e 
l'arruolamento degli indiani si rivelò un fallimento anche a causa dello 
scarso entusiasmo mostrato dagli stessi. 

Col passar del tempo tanto il ministero degli Esteri quanto quello 
della Guerra non si occuparono più di loro, avendo questioni più gravi cui 
pensare legate al cattivo andamento delle operazioni belliche dal 
secondo semestre del 1942. Roma dette pertanto la sua disponibilità a 
scambiare i prigionieri indiani con una certa quantità di quelli arabi che 
i tedeschi avevano addestrato in Grecia . Anche nella precedente fase di 
reclutamento ed addestramento delle unità indiane, da parte italiana, 
non a caso, era stato manifestato un prioritario interesse per le 
formazioni arabe, che si era tradotto in accordi tanto precisi quanto 
disattesi dai tedeschi. 

Il direttore della sezione «Affari transoceanici» del ministero degli 
Esteri, Renato Prunas nell'autunno del 1942 espresse al generale Ugo 
Cavallero parere negativo sul previsto viaggio di Chandra Bose in 
Nordafrica per selezionare prigionieri indiani , chiarendo così in modo 
inequivocabile che l'Italia non era più assolutamente interessata alla 
questione. Due erano le ragioni fondamentali che rendevano ormai 
inopportuno il viaggio: si voleva evitare che il Netaji («duce», 
«condottiero»: titolo riservato a Bose) toccasse con mano le dure 
condizioni di vita in cui versavano i prigionieri indiani, col pericolo di 
produrre ancora una volta le reazioni negative di cui si era reso 
protagonista precedentemente lo Shedai; la selezione dei prigionieri non 
sarebbe servita ad alcunché considerando che l'Italia era ormai 
favorevole a ced ere la quasi totalità degli indiani all'alleato 
riservandosene tutt'al più un migliaio per l'eventuale, futuro, 
arruolamento di una piccola formazione italiana. 

I tedeschi, con una maggiore adeguatezza dei mezzi a disposizione, 
riuscirono ad arruolare nella «Legione indiana» circa 4.000 uomini . 
Chandra Bose, a cinque mesi dal suo arrivo in Germania, nel settembre 
del 1941 dette il via ad un'attività propagandistica per formare un 
contingente militare indiano, da impiegare sul fronte caucasico . 
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Inizialmente poté contare su dieci studenti indiani di Berlino e su cinque 
prigionieri di guerra. In dicembre visitò i prigionieri concentrati al 
campo di Arnaberg, da cui riuscì a tirar fuori alcune centinaia di 
elementi per la sua legione. Questo contingente in un primo momento 
riunito nel campo di Frankenberg, una volta raggiunto il numero di 
seicento volontari, fu trasferito a Konigsbriick, vicino Dresda, 
nell'agosto 1942. Inizialmente tutti i volontari, compresi gli ufficiali 
dell'esercito anglo-indiano, ricominciarono l'addestramento equiparati 
a semplici fucilieri della Wehrmacht. 

L'inquadramento e l'amalgama dei volontari comportò una serie di 
problemi connessi alle differenze di casta, di religione e dal contrasto tra 
il concetto di disciplina e di obbedienza secondo i tedeschi e secondo gli 
indiani. Parte di questi problemi fu risolta grazie alla disponibilità del 
personale addetto ad inquadrare ed addestrare i volontari e ai buoni 
uffici di Chandra Bose. Nel settembre del 1942 la legione, incorporata 
alla Wehrmacht, divenne il 950° Reggimento di fanteria. Tra il 1942 ed 
il 1943 il reggimento, ordinato su tre battaglioni aveva una forza di 2.593 
uomini: 1.503 indù, 516 sikh, 497 islamici e 77 appartenenti ad altre 
religioni. Nel momento in cui il reggimento raggiunse le 3.500 unità la 
campagna per reclutare nuovi volontari fu interrotta. 

Anche questa unità andò incontro a difficoltà analoghe a quelle 
dell'«Azad Hindostan», quando nell'aprile del 1943 il I ed il II battaglione 
ricevettero l'ordine di trasferimento in Belgio e in Olanda. Alcuni 
legionari contestarono la decisione in quanto secondo loro - e secondo il 
patto tra Bose, la Wilhelmstrasse e l'O.K.W. - l'unità doveva essere 
impiegata soltanto in India o nel corso di operazioni sulla strada verso 
questa. La ribellione si allargò e ben centosettanta uomini non eseguirono 
l'ordine. Il 24 aprile 1943 si riuru, pertanto, il tribunale della 404a 
divisione che processò quarantasette indiani. Nessuno degli imputati 
ebbe la pena capitale, mentre i due che avevano guidato la rivolta furono 
condannati a sei anni, gli altri a pene comprese tra i tre mesi e i tre anni. 

I battaglioni furono comunque trasferiti sulle coste dell'Olanda per 
rimanervi fino al 17 settembre 1943, quando passarono sulla costa 
atlantica francese, ad ovest di Bordeaux, e il loro desiderio di combattere 
crebbe quando il 21 gennaio 1944 il reggimento entrò a fare 
ufficialmente parte dell'Indian National Army, ovvero dell'esercito 
costituito da volontari già prigionieri dei giapponesi. Nel periodo 
successivo furono nominati i primi ufficiali indiani. 

Dopo lo sbarco alleato in Normandia la legione indiana, mentre si 
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ritirava verso est, combatté contro alcune unità della Resistenza 
francese . Nel tragitto tra Bordeaux e Digione quaranta indiani 
morirono, duecentocinquanta tagliarono la corda. A Poitiers, il 22 
settembre del 1944, ventinove soldati indiani furono eliminati come 
«collabos» dagli uomini della Resistenza. Con il successivo trasferimento 
in Alsazia gli scampati alla morte o alla cattura furono radunati vicino 
a Sigmaringen, nel campo di Heuberg. L'8 agosto del 1944 la legione 
indiana venne incorporata nelle Waffen SS. A guerra finita gli inglesi si 
rivelarono abbastanza generosi verso i loro sudditi traviati, che 
ricondotti in India evitarono qualsiasi procedimento penale. 

Quanto al commissario politico dei volontari indiani in Italia, 
Mohammed Iqbal Shedai, dopo il 25 luglio e l'armistizio dell'8 
settembre, giocò fino in fondo la carta del fascismo: andò al nord per 
continuare a svolgere nella neonata repubblica la sua attività 
propagandistica e di segretario dell'Associazione Amici dell'India, che , 
ebbe la sua nuova sede in via Mozart a Milano. Compromesso col regime, 
del resto, restando a Roma avrebbe potuto fare ben poco per la sua causa 
correndo, fra l'altro, il rischio di essere consegnato agli inglesi. Collaborò 
col ministero degli Esteri e con quello della Cultura Popolare. Finita la 
guerra, Shedai riuscì a tornare nel Punjab ed ottenne incarichi nella 
diplomazia del Pakistan. 

Stefano Fabei 
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APPENDICE 

Schema di lavoro per l'India 

L'Inghilterra sta facendo dell'India la grande base di operazioni 
contro l'Asse nel Mediterraneo, in Africa, e in Oriente. L'India sta 
diventando la principale fornitrice di materiale bellico per la guerra in 
questi settori; il sottosegretario inglese per l'India, Mr. Amery, ha 
dichiarato proprio in questi giorni che l'India dovrà fornire, per potere 
far fronte alla potenza militare dell'Asse, dai 10 ai 20 milioni di 
combattenti . Ciò intende il governo inglese di ottenere facendo indire la 
coscrizione obbligatoria dai governi provinciali indiani. 

È perciò indispensabile e urgente di attuare un piano di azione politico 
e militare che renda l'India il più che possibile inutilizzabile militarmente 
e politicamente per gli scopi britannici e che tenda, al limite, a far cadere 
il dominio britannico in India. Il che provocherebbe la vittoria completa 
dell'Asse e la fine della guerra. È opportuno che questo lavoro sia svolto 
in Italia perché questa ne possa trarre i conseguenti benefici; poiché se 
invece esso fosse attuato dall'altro membro dell'Asse, sarebbe questo che 
monopolizzerebbe i benefici di tutte le situazioni che ne conseguiranno. 
L'urgenza dell'attuazione di questo lavoro è data anche dalla necessità di 
non lasciarsi precedere dall'altro membro dell'Asse. 

Nel campo politico va rafforzata al massimo l'opposizione al dominio 
inglese in India. Perciò si dovrà dare il massimo sviluppo alla 
propaganda, rafforzare i partiti rivoluzionari e provocare la loro unione 
e il loro sopravvento sulle correnti indiane collaborazioniste o partigiane 
della non violenza che in questo momento fanno il gioco inglese. 

Nel campo militare-rivoluzionario, in attesa che si crei la possibilità 
di portare le operazioni militari dell'Asse direttamente contro l'India, si 
dovrà: sviluppare l'opposizione al reclutamento delle truppe indiane -
intensificare e allargare la lotta delle tribù di frontiera contro gli inglesi 
- creare e potenziare un'azione rivoluzionaria violenta a tipo guerriglia 
e terrorista nell'interno dell'India che tenda ad impedire il 
funzionamento dei poteri britannici - ostacolare l'arruolamento delle 
truppe indigene - sabotare la produzione bellica e l'invio di rifornimenti 
ai teatri di operazione - rafforzare con la lotta violenta il movimento 
politico-rivoluzionario. 

In sintesi i principali punti del lavoro nel campo politico e in quello 
militare sono i seguenti. 
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Nel campo politico: 

l) La propaganda. Oggi si può attuare quasi esclusivamente a 
mezzo della radio come viene già fatto. Bisogna però trattare in essa 
altri argomenti: quello delle agitazioni operaie, della azione terrorista 
e della guerriglia in India con gli scopi di fare arenare la produzione 
bellica, impedire il funzionamento dei poteri inglesi e disturbare al 
massimo i rifornimenti dall'India alle forze operanti contro l'Asse. 
Dovranno essere fornite inoltre con la radio istruzioni per la 
organizzazione e la attuazione degli scioperi e degli attentati 
terroristici nelle officine belliche, per il sabotaggio tecnico
amministrativo della produzione di guerra, per gli attentati 
terroristici contro le ferrovie e le varie vie di comunicazione, per la 
distruzione dei depositi di materiale bellico, per la soppressione dei 
funzionari inglesi, per la fabbricazione e l'impiego delle armi e degli 
esplosivi nella guerriglia e per l'opera da svolgere per impedire 
l'arruolamento e la spedizione delle truppe indiane ecc . 

2) Occorrerà inoltre addivenire per intanto alla costituzione in Italia 
di un comitato nazionalista-rivoluzionario indiano da rendere noto a 
mezzo radio in India e che comprenda i migliori esponenti indiani 
rivoluzionari e nazionalisti. 

3) Si potrà in seguito pensare anche alla creazione di un governo 
nazionalista-rivoluzionario indiano. Però essa non è per il momento 
conveniente in quanto, non essendo ancora vicina la possibilità di 
proclamare l'indipendenza dell'India, un tale governo darebbe 
l'impressione di essere un fantoccio e uno strumento nelle mani dell'Asse 
di cui questo si servirebbe attualmente solo per i propri fini per poi 
abbandonarlo più tardi se ciò gli convenisse, e perché per ora la pretesa 
di rappresentare il governo dell'India solleverebbe colà tra i partiti 
nazionali stessi una forte reazione contro di esso e renderebbe molti 
ancor più solidali con l'Inghilterra in odio al governo qui creato dall'Asse. 
La creazione di un governo indiano in Italia e il suo riconoscimento 
diventerà invece conveniente quando le operazioni militari avranno 
portato le forze dell'Asse nel Levante. Ciò non toglie però che divenga al 
più presto opportuno che le potenze dell'Asse, o almeno l'Italia, facciano 
qualche dichiarazione - dapprima nella stampa e poi da parte di organi 
ufficiali - in favore del raggiungimento delle aspirazioni nazionali 
dell'India. 
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Nel campo politico-rivoluzionario: 

1) Va intensificata e allargata la guerriglia antiinglese delle tribù 
della frontiera indoafgana estendendola a tutte le tribù oltre a quella dei 
Vazir. Allora essa potrebbe contare su una cifra di armati molto grande 
(le tribù di frontiera contano circa 250.000 armati) e potrebbe 
impegnare, come nel 1919, più di 100.000 soldati anglo-indiani. Oltre a 
ciò, l'estensione di questa guerra della frontiera incoraggerebbe 
l'intensificazione del movimento politico e lo sviluppo di quello 
rivoluzionario nell'interno dell'India. Occorrerà perciò, per raggiungere 
tale scopo, mettere a disposizione maggiori mezzi finanziari di quello che 
è stato fatto finora, per dar modo al fachiro di Ipi di estendere la sua 
azione a tutte le tribù. 

Sarù anoho nooossario inviare alcuni mezzi tecnici, come apparecchi 
radio per il collegamento tra la direzione delle operazioni e le varie tribù 
e per il collegamento tra il fachiro di Ipi e qui (con relativi cifrari), 
binocoli, mezzi e materie prime per fabbricare esplosivi e bombe 
mitragliatrici, armi antiaeree ecc.; materiali da inviare in parte sin da 
ora e in parte quando si sia giunti all'occupazione di un territorio (Siria 
ed Irak) posto a distanza tale dalla frontiera indo-afgana da poter fare 
la spedizione a mezzo di aerei. 

Intanto sarà opportuno di mandare al fachiro di Ipi anche qualche 
tecnico militare per la fabbricazione, l'impiego e la manutenzione delle 
armi e dei mezzi tecnici e per istruire in ciò gli elementi nativi. 

2) Utilizzazione dei prigionieri indiani. Si devono inoltre far mandate 
in Italia tutti i prigionieri indiani44 che vengono fatti di mano in mano 
nell'Africa Settentrionale o altrove. Da essi verranno scelti gli elementi 
adatti che verranno preparati ed istruiti politicamente (dai 
rivoluzionari indiani qui presenti) e tecnicamente e militarmente per 
essere mandati in seguito - non appena possibile con sottomarini o con 
aerei - sia in India che presso le tribù di frontiera, come agenti politici 
o come dirigenti o istruttori tecnici dell'azione rivoluzionaria. A tale 
scopo si potrà istituire una specie di «scuola per la preparazione politica 
e militare-rivoluzionaria dei prigionieri indiani». Tali agenti serviranno 
inoltre per essere inviati in India con le armi come è detto al n. 4). 

Quando il numero di questi prigionieri lo consentirà, si dovrà creare 
un corpo di truppe indiane per l'esercito e l'aviazione (tra cui 
paracadutisti da inviare a mezzo di aerei in India a momento opportuno) 
da impiegare sui fronti dove gli inglesi impiegano le truppe indiane. 
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3) Propaganda sulle truppe india.ne inviate contro le forze dell'Asse. 
Si deve darle immediato sviluppo per provocarne la sedizione e la 
diserzione. Essa va fatta con manifestini ed opuscoli - variamente 
adattati per lingua e per concetti a seconda della religione e della 
provenienza delle truppe dalle varie regioni dell'India - da far compilare 
dagli elementi indiani qui presenti e da far stampare e distribuire 
(essenzialmente con gli aerei) a cura del Ministero della Guerra. 

Coi manifestini, tra l'altro, si dovrà promettere anche un ottimo 
trattamento a quei militari indiani che passeranno dalla parte delle 
truppe dell'Asse (ivi comprese promozioni e compensi speciali per i 
graduati, per i sottufficiali e gli ufficiali che porteranno con loro i propri 
uomini) e si dovrà mantenere al corrente le truppe indiane della realtà 
della situazione militare e politica. Ritengo, ad esempio, che le truppe 
indiane impiegate nell'Africa Orientale non conoscano nulla ancora dei 
recenti avvenimenti dell'Africa Settentrionale e dei Balcani. 

4) Invio di armi in India. Questa è la questione più importante dal 
punto di vista rivoluzionario. La dottrina della non violenza è stata 
accettata in India essenzialmente perché la popolazione manca in modo 
assoluto di armi per lottare con la violenza. Se si potessero mandare in 
India delle armi in quantità sufficiente, come fecero gli irlandesi di 
America per l'Irlanda, si potrebbe fare sviluppare in India un 
movimento rivoluzionario e una guerriglia di tale ampiezza da togliere 
all'Inghilterra il controllo del paese e la possibilità di servirsi dell'India 
come base militare per la difesa del suo impero in Africa e in Oriente. 

L'invio di queste armi potrà essere fatto non appena si avrà 
nuovamente nelle mani le coste del Mar Rosso e dell'Oceano Indiano 
(spedizioni segrete sulle coste indiane con sottomarini o con navi 
corsare) e quando si saranno occupati dei paesi dai quali, per ragioni di 
distanza, si potranno mandare le armi in India con gli aerei. Tornerà a 
tale proposito necessario avere preparato, come si è detto al numero 2), 
un forte numero di agenti tratti dai prigionieri indiani per far 
accompagnare le spedizioni marittime o quelle aeree (paracadutisti 
rivoluzionari indiani da lanciare in India in zone determinate con i 
materiali). 

Le armi dovranno essere però essenzialmente del tipo adatto e più 
redditizio per la guerriglia e per l'azione terroristica, cioè mitragliatrici 
leggere, carabine, mitragliatrici, pistole e pistole mitragliatrici, 
silenziatori da applicare alle pistole e ai fucili, bombe a tempo, esplosivi, 
piccoli apparecchi radio per i collegamenti ecc. Sarà opportuno che parte 
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delle armi sia di quelle tolte agli inglesi affinché i rivoluzionari indiani 
possano servirsi anche delle munizioni che sono sul posto . Si dovrà però 
provvedere al più presto a raccogliere questo materiale per averlo pronto 
per non appena sarà possibile inviarlo. 

Sarà inoltre opportuno stabilire al più presto dei collegamenti diretti 
tra gli organi appositi esistenti in Italia ed i rivoluzionari indiani a 
mezzo di apparecchi radio clandestini inviati in India per le vie sopra 
indicate allo scopo di fornire da qui a laggiù istruzioni e direttive e per 
avere in Italia informazioni dirette militari e politiche sull'India. 

Questione dei fondi per il lavoro concernente l'India. e i paesi vicini. 
Ci si può procurare sterline oro nella quantità che si vuole in Siria, 

che ne è piena, sia dando ordine al Banco di Roma che ha sul posto dei 
capitali molto forti in moneta locale sia con l'invio laggiù , per l'acquisto 
delle sterline, di franchi francesi. Si può inoltre avere a disposizione 
direttamente le banconote indiane (rupie) necessarie per il lavoro tra le 
tribù di frontiera e nell'India stessa, facendole stampare qui da noi. 

Comunque deve essere stabilito che le spese per tutti i lavori che 
attuano gli organi militari, devono essere sostenute da loro . 
Praticamente tutti i punti del lavoro sovraindicati - salvo quello della 
propaganda con la radio - devono essere attuati dagli organi militari. 

Occorre che il Colonnello di S.M. Tavazzani Giovanni, che conosce i 
problemi e le persone dell'India e che è da lungo tempo in contatto con 
gli esponenti del movimento nazionalista e rivoluzionario indiane, 
venga chiamato come esperto militare in questo lavoro concernente 
l'India e il Middle East, per il collegamento con gli Indiani e per quello 
con gli organismi militari che dovranno collaborare con il Ministero 
Esteri e attuare in parte o totalmente i punti sopra esposti del lavoro da 
svolgere e quegli altri che sorgeranno di mano in mano. 
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Note al testo 
1 S . FABEI , Gli arabi 11ell'esercito italiano, in «Studi piacentini», n.30, 2001 , pp. 227-243. 

2 Per provvedere a tutta l'organizzazione relativa ai prigionieri di guerra esisteva un 
.. ufficio prigionieri di Guerra» dello Stato Maggiore. Le dimensioni -di tale lavoro sono 
facilmente immaginabili: si trattava di ricevere, censire, nutrire, alloggiare, far 
viaggiare, curare decine di migliaia di uomini. Le convenzioni internazionali proibivano 
attività informative tra i prigionieri di guerra ma l'Italia, come ogni altro paese 
belligerante, non si arrestò di fronte a qu,esto divieto. I servizi segreti mietevano nei campi 
di concentramento, specialmente tra i prigionieri «freschi», larga messe di informazioni. 

3 Cfr. Archivio Storico Ministero Affari Esteri (ASMAE), Affari politici, Irak, b. 18, fase. 
1941, appunti per il «duce» in data 6 novembre e telegramma di A. Mellini da Berlino del 
18 novembre 1941. 

' «Il GE>nova CavallE>ria avE>va E>ntro la 5ua area un recinto p1n i prigionila'ri di guerra, e 
pochissimi ne erano informati, fatto tipico della nostra organizzazione burocratica I ... ) sul 
lato est dell'enorme spiazzo!. .. ] una grande area era stata adibita a campo di 
Concentramento P.G. e divisa in tre zone cintate e parzialmente coperte da costruzioni 
in legno per alloggi e servizi. La rete metallica di cinta, altissima, dava all'insieme 
l'aspetto di voliera. La cosa, però, riguardava lo Stato Maggiore, entità remota e nessuno 
se ne occupava. I tre recinti ospitavano prigionieri di guerra, pochi per la verità, e ciò 
spiegava in parte l'ignoranza che li circondava. Mi sono sempre chiesto chi, in quella 
nebulosità di informazione e di organizzazione, desse loro da mangiare e si occupasse delta 
routi11e quotidiana I ... ) il campo P.G. era un campo sui generis: ospitava prigionieri di 
guerra particolari o per particolari scopi».(C. A. RIZZI , I guant i bianchi di Warda Ganda , 
Genova 1986, pp. 31 e 33). 

• ASMAE,Affari politici, Italia , b. 76, 1941 , fase. «Rapporti politici», promemoria in data 
10 novembre 1941. 

6 Su Bose vedi: M. GOPAL, Life a11d Times of Subhas Chandra Bose as Told in His Own 
1Vords, New Delhi 1978; H. MUKERJEE, Bow ofburning gold. A study ofSubhas Chandra 
Bose, New Delhi 1977; S. C. BOSE, La lotta. dell'India (1920-1934) , (con appendice sugli 
avvenimenti 1934-1942 scritta dall 'autore per l'edizione italiana), Firenze 1942. 

7 «Malgrado le antitesi, il Comunismo e il Fascismo hanno certamente caratteri comuni. 
L'uno e l'altro sostengono la supremazia dello stato sull'individuo. L'uno e l'altro 
denunziano la democrazia parlamentare; credono nella dittatura del partito e nella 
inesorabile repressione di ogni minoranza dissidente. L'uno e l'altro hanno fede in una 
ben progettata riorganizzazione industriale del Paese. Questi tratti comuni formeranno 
la base della nuova sintesi , che io ho chiamato "Samyavada", parola indiana che vuol dire 
"dottrina della sintesi o dell'eguaglianza". Sarà compito dell 'India applicare questa 
sintesi». (C. BOSE, La lotta dell'India, cit. , p 301) 

• Carlo Arturo EndPrlE> , rnnm,riut.o nE>gli ambienti musulmani come 'Ali Ibn Già' far , era 
nato a Roma nel 1892 da genitori d'origine rumena e di fede musulmana. Libero docente 
in Psichiatria alla Regia Università di Roma, ex ufficiale medico, era consulente 
neurologo dell'Opera Nazionale Ba lilla. Divenne uno dei più efficienti contatti segreti 
italiani operanti con gli esponenti del nazionalismo arabo e del mondo islamico. 

201 



I volontari indiani nell'esercito italiano: il battaglione «Azad Hindostan» 

9 C. A. RIZZI, I guanti bianchi , cit., p. 40. 

1° Cfr. R. DE FELICE, Il fascismo e l'Oriente, Bologna 1988, pp. 202-203. 

11 Questa stazione radiofonica, a lungo ed invano ricercata dagli inglesi nell'India 
settentrionale e nelle zone di confine con l'Afghanistan, trasmetteva da un appartamento 
situato a Roma in Via Quattro Fontane. Per molti mesi le sue trasmissioni furono 
ascoltate dai prigionieri di guerra indiani nei campi di concentramento, ma i loro frutti 
non ebbero il tempo di maturare. Di radio Himalaia si parla diffusamente in S. FABEI, Il 
Reich e l'Afghanistan, Parma 2002. 

12 ASMAE, Gabinetto, Italia, «Schema di lavoro per l'India", b. 6, fase. 406. Riportato in 
Appendice. 

13 C. A. RIZZI, I guanti bianchi, cit., pp. 47-48. 

14 Ibidem, p. 46. 

15 Ibidem, p. 60. 
16 «Arrivarono le nuove uniformi. Erano quelle dei nostri paracadutisti, migliori di quelle 
delle altre armi ma inferiori alle britanniche. Agli indiani non piacquero. Per tutto il 
giorno si mostrarono nel Campo provandosi sahariane e pantaloni con movimenti da 
indossatrici. Scartavano poi i capi di vestiario con mosse da clienti insoddisfatte. Credo 
che non sia mai esistito un reparto così eccentrico come il Centro Militare I. Dovevamo 
preparare del personale altamente specializzato in azioni audaci e fulminee intese a 
lasciare il nemico attonito e dolorante. Per questo scopo sarebbe stato necessario un 
esercizio fisico continuo ed intenso, tale da fare di ogni soldato un acrobata, un atleta. Il 
nostro era invece un campo per indiani all'ingrasso. La scuola a piedi poteva essere 
considerata un aperitivo prima di colazione ed una pratica digestiva dopo. Nulla di più. 
La mancanza delle armi, dei mezzi e degli equipaggiamenti per unità d'assalto non 
consentiva né l'addestramento teorico né l'allenamento pratico. Eppoi c'era il problema 
di fondo della lingua. A parte l'italiano, logicamente sconosciuto agli indiani, anche le loro 
cognizioni di inglese erano in genere scarse. E nutrivo il sospetto che molti di coloro che 
lo conoscevano non facessero alcuno sforzo per comunicare, scansando così obblighi e 
responsabilità. In conclusione, per ora era un Campo di fannulloni .. . (C. A. RIZZI, I guanti 
bianchi, cit., pp. 84-85). 

17 Ibidem, p. 97. 

18 Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (AUSSME), Cartella 
780, Raggruppamento Centri Militari (R . C. M.J, fase. 1, «Diario Storico Militare,, dal 15 
luglio al 31 agosto 1942 (primo bimestre), allegato n.2, «Il Comando Supremo allo Stato 
Maggiore del R. Esercito: Preparazione ed organizzazione reparti speciali", 22 giugno 
1942, XX, n. SIM/13025 di prot. 

19 Ibidem. 

20 Invrea, in servizio in Albania, era stato rimpatriato e messo a disposizione del Generale 
Cesare Amé, capo del SIM, cui era praticamente demandata la realizzazione 
dell'arruolamento di volontari stranieri, in principio affidato al Comando Supremo. 

21 AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 1, «Diario Storico Militare,, dal 15 luglio al 31 
agosto 1942 (primo bimestre), allegato n°1, «Il Capo di Stato Maggiore Generale, Gen. 
Ugo Cavallero allo S. M. R. Esercito: Collaborazione militare con gli arabi", 4 aprile 1942, 
XX, n.1047/CS di prot. 
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22 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 1, «Diario Storico Militare» dal 15 luglio al 
31 agosto 1942 (primo bimestre), allegato n.1 al foglio SIM/13025, in data maggio 1942 
- XX: «Formazione provvisoria iniziale dell'organizzazione». 

23 AUSSME, Cartella 780, R. C. M., Centro Milita.re «I», Battaglione «Aza.d Hindostan» 
Comando, «Diario storico del bimestre agosto-settembre 1942». 

2' Il Dia.rio Storico del battaglione risulta essere ricco di imprecisioni e quasi con certezza 
possiamo affermare che esso è stato compilato a posteriori. La forma dei documenti è 
povera e ricco di errori è, invece, il contenuto. Il nome di «Azad Hindostan», viene, per 
esempio già citato in data 15 luglio, mentre il battesimo ebbe luogo il 23 ottobre 1942. 

25 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 1, «Diario Storico Militare» dal 15 luglio al 
31 agosto 1942 (primo bimestre), allegato n.6, «Specchio degli ufficiali del comando del 
Centro militare «I» fino alla data del 31 agosto 1942. XX». 

26 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M ., fase. 1, «Diario Storico Militare» dal 15 luglio 
al 31 agosto 1942 (primo bimestre) allegati n.7 relativo alla «Situazione riepilogata della 
forza effettiva dal 15 al 31 luglio 1942. XX» e n.8 relativo alla «Situazione riepilogativa 
della forza effettiva mese di agosto 1942. XX». 

z; Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 2, «Diario Storico Militare» settembre-ottobre 
1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n°4: «Situazione forza effettiva mese di 
settembre 1942». Vedi pure allegato n. 8, «Situazione forza effettiva mese di ottobre 1942» 
dove il numero dei volontari indiani è superiore di una sola unità rispetto al mese precedente. 

28 Vedi a proposito G. LUNDARI, I Para.cadu.tisti Italiani 1937-1945, Milano 1989, p. 21. 

20 AUSSME, Cartella 780, R. C. M., Centro Militare ,,],,, Battaglione «Azad Hin.dosta.n» 
Coman.do,«Diario storico del bimestre ottobre-novembre 1942». 

30 La «Società Amici dell'India» era stata nata a Roma il 29 aprile del 1942, con l'appoggio 
dell'ISMEO (Istituto per gli studi sul Medio ed Estremo Oriente), del ministero degli 
Esteri e di quello della Cultura Popolare. Presieduta da Ezio Maria Gray, ebbe come vice 
presidente il professor Sardar Ajit Singh e per segretario generale Iqbal Shedai. Vedi a 
proposito l'opuscolo Italia. e In.dia., pubblicato per l'occasione e contenente il testo dei 
discorsi pronunciati da Giovanni Gentile, presidente dell'ISMEO,Gray, Singh, Shedai e 
dal rappresentante di Chandra Bose A. C. Nambiar. 

31 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase . 2, «Diario Storico Militare » settembre
ottobre 1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n. 5: «Il C. S. - S. I. M. al Comando 
Raggruppamento Centri Militari: Volontari indiani per l'Ufficio «I» Delease», 20 ottobre 
1942, n. SIM/4812 di prot. 

32 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M. , fase. 2, «Diario Storico Militare» settembre
ottobre 1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n. 7: «Raggruppamento Centri 
Militari - Comando - Stralcio dell'o. d. g. n. 88 in data 23 ottobre 1942: denominazione 
comandi». A partire dal 23 ottobre 1942 tutti i centri costituenti il Raggruppamento 
cambiarono denominazione e da allora in poi l'unità che aveva adottato uno speciale 
fregio rosso, composto da tre frecce su cerchio e serto d'alloro, cominciò ad essere anche 
denominata «Raggruppamento Frecce Rosse». A scegliere questo nome sembra sia stato 
lnvrea, in memoria del suo servizio nella Divisione «Frecce Nere» del Corpo Italiano 
Truppe Volontarie in Spagna durante la guerra civile. 
Oltre al battaglione indiano costituivano adesso il Raggruppamento: un comando (su un 
reparto comando, una sezione carabinieri ed un plotone genio trasmissioni), il gruppo 
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italo-arabo (ex-centro «A», su un comando di gruppo, una compagnia d'assalto italo
siriana, uno squadrone camionette italiano, una compagnia sudanese ed un reparto 
speciale italo-arabo a disposizione del Gran Muftì di Gerusalemme); il battaglione 
d'assalto «Tunisia» (composto di soli italiani dell'ex centro «T», su tre compagnie d'assalto 
ed una compagnia di M. V. S. N.). • 

33 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 2, «Diario Storico Militare» settembre
ottobre 1942 (secondo bimestre 1942-1943), allegato n. 8: «Situazione forza effettiva mese 
di ottobre 1942». A questa data il battaglione aveva un numero di volontari invariato 
rispetto al mese precedente. 

34 Cfr. AUSSME, Cartella 780, R. C. M ., fase. 3, «Diario Storico Militare» novembre
dicembre 1942 (terzo bimestre 1942-1943). 

35 Nel secondo semestre del 1942 lo sviluppo delle operazioni sul teatro di guerra 
nordafricano era tutt'altro che confortante per le armate italiane: ai primi di luglio la 
divisione «Ariete», attaccata dai neozelandesi, aveva subito un rovescio; la divisione 
«Sabratha» aveva abbandonato artiglieria e bagagli; la divisione «Brescia» si era dissolta 
di fronte alla V Brigata indiana. -

3G AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 3, «Diario Storico Militare» novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943), allegato n. 2: «Il Raggruppamento Centri Militari -
Comando allo S. M. R. E. - Ufficio Operazioni II e, p. c., al Comando Supremo - S. I. M.», 
12 novembre 1942 - A. XXI, n. 2867/M di prot. 

37 Ibidem. 

38 Ibidem. 

39 Ibidem. 
40 Ibidem. 

41 AUSSME, Cartella 780, R. C. M. , fase. 3, «Diario Storico Militare» novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943), allegato n. 4: «Il Comando Supremo al Ministero della 
Guerra, allo S. M. R. E. e p. c. al Ministero Affari Esteri: Centro militare «I»», 12 novembre 
1942 - XXI, n. SIM/4915 di prot. 

42 Ibidem. 

43 AUSSME, Cartella 780, R. C. M., fase. 3, «Diario Storico Militare» novembre-dicembre 
1942 (terzo bimestre 1942-1943), allegato n. 9: «Raggruppamento Centri Militari -
Comando - al Comando Supremo - S.l. M. e allo S. M. R. E.: promemoria quindicinale n. 
14», 15 novembre 1942 - XXI, n. 2960/M di prot.; allegato n. 10: «Raggruppamento Centri 
Militari - Comando - al Comando Supremo - S. I. M. e allo S. M. R. E.: promemoria 
quindicinale n. 15», 30 novembre 1942 - XXI, n. 3450/M di prot. 

44 Il Col. T. che si è già interessato al riguardo presso lo S. M. Generale, ha ricevuto 
assicurazione in tal senso. 
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L'Eritrea e l'Etiopia nell'esperienza 
di Indro Montanelli 

Lo scopo della seguente nota è quello di focalizzare l'attenzione sulla 
partecipazione di Indro Montanelli alla guerra d'Etiopia. La vicenda -
almeno nei suoi contorni generali - è notissima anche perché innumere
voli volte lo stesso Montanelli l'ha rievocata aggiungendovi sempre nuovi 
particolari più o meno pittoreschi 1, tra cui il famoso episodio, non certo 
encomiabile, di Destà, la quattordicenne eritrea che egli acquistò dal 
padre come moglie per ,, milleduecentocinquantatrè lire,>2 . Nella sua 
lw1ghissima esperienza di vita protrattasi per oltre novant'anni (1909-
2001), i mesi trascorsi tra l'Eritrea e l'Etiopia non rappresentano che un 
minuscolo frammento; eppure quel breve intermezzo africano riveste un 
interesse particolare perché fu lì che venne delineandosi - in grande stile 
- il vero e proprio inizio della sua carriera. In altri termini, a nostro 
parere, la partecipazione di Montanelli alla campagna d'Etiopia non 
costituì - come pure egli stesso ha cercato ripetutamente di accreditare 
- solo wùndimenticabile avventura giovanile, un insolito gioiello «esoti
co» da conservare con orgoglio ma al tempo stesso da presentare come del 
tutto marginale nell'economia di una vita divenuta poi straordinaria 
attraverso altre vie e vicissitudini. In realtà contro tale ostentato 
minimalismo, se attentamente analizzata, quella breve parentesi africa
na assume i contorni di un momento decisivo nel percorso professionale 
del grande giornalista toscano. 

Fu infatti nel corso di quei mesi, a cavallo tra il 1935 ed il 1936, che 
il passato ed il futuro del giovane Montanelli vennero ad incrociarsi: il 
primo trovandovi finalmente un momento di compimento ed il secondo 
ponendovi le premesse indispensabili per il suo pieno dispiegarsi. Proprio 
per tale motivo analizzare in maniera puntuale il Montanelli «africano» 
significa - almeno questo è quanto ci ripromettiamo" portare un piccolo 
ma significativo contributo ad una biografia che per altro sul piano 
strettamente scientifico, fatta eccezione per pochi e ben circostanziati 
episodi3, rimane ancora tutta da scrivere. 
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1. La guerra desiderata 

Nella vita di Montanelli la guerra d'Etiopia non giunse come un 
evento inatteso ed improvviso. Al contrario negli anni precedenti egli 
aveva ardentemente atteso ed anche auspicato che il fascismo promuo
vesse una qualche impresa imperiale. In un certo qual senso la sua 
partecipazione al conflitto italo-etiopico rappresentò lo sbocco naturale 
di tutto un itinerario che egli aveva compiuto nell'alveo caotico, ma 
culturalmente vivace, del fascismo movimentista dei primi anni trenta a 
partire da quando nel 1932 egli, ancora fresco di studi universitari, aveva 
incontrato Berto Ricci4

, il carismatico fondatore e direttore della rivista 
fiorentina «L'Universale» (anche lui poi partito volontario per l'Etiopia), 
divenendone subito attivo collaboratore. Nella sua visione rivoluzionaria 
del fasdsmo Ricci salutò con convinzione la guerra contro l'Etiopia, 
giacché essa avrebbe portato il regime a perseguire: 

anche un importante risultato in politica interna: queJlo di emarginare i borghesi, 
gli opportunisti, i conservatori, i nemici della rivoluzione e della fascistizzazione 
e di determinare la riscossa [ ... ) dei giovani fascisti «movimentisti», decisi a 
battersi, in Africa per la conquista dell'impero, e in Italia (con maggiori possibi
lità di successo dopo l'esperienza bellica e i meriti acquisiti sul campo di battaglia) 
per la rivoluzione sociale [ ... ) da loro caldeggiata, e osteggiata invece dalla 
borghesia «pavida» ed «egoistica», nemica della guerra e dell'impero, decisa a 
difendere, assieme al capitalismo e all'ordine sociale, !'«ordine di Versailles», e 
quindi favorevole ad una politica estera prudente5. 

Simili idee erano condivise a pieno anche dal Nostro quando, giusto 
alla vigilia della partenza per l'Africa, nell'opera più significativa della 
sua prima produzione letteraria descriveva la guerra d'Etiopia come la 
più grande occasione di svolta che si fosse potuta presentare in un'esi
stenza giovanile sino ad allora forzatamente condotta in un modo 
frustrante ed inappagante. «Delle mezze altezze - egli scriveva rivolgen
dosi direttamente ad un Mussolini allora idolatrato - abbiam perso la 
voglia e delle strade lucide e asfaltate[ ... ] s'è smarrito il gusto. [. .. ].Perciò 
non vogliamo nulla, anzi rifiutiamo tutto. Ma il sacrificio no, non lo 
rifiutiamo, ma l'Impero no. Per questo andiamo volontari in Affrica»6. 

V'era inoltre nel giovane Montanelli la convinzione che solamente il 
partecipare ad un grande evento nazionale (quale di certo sarebbe stata 
la campagna d'Etiopia) gli avrebbe finalmente permesso di «entrare nella 
storia» da vero protagonista. Egli ben sapeva infatti di appartenere alla 
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generazione di quei giovanissimi che eran·o «nati troppo tardi per la 
Guerra e per la Rivoluzione» 7. Tutti costoro avevano vissuto con un unico 
vero scopo di vita: «non la «sistemazione» ma l'azione8, un'azione eroica 
ed eccezionale che avrebbe potuto dare anche a loro i «galloni» necessari 
per essere promossi meritatamente nella schiera della classe dirigente 
del fascismo9 . Si trattava del resto di un sentimento largamente condivi
so negli ambienti giovanili del fascismo movimentista tanto che un altro 
seguace del Ricci, Paolo Cesarini, toscano come Montanelli e come lui 
prima collaboratore de «L'Universale» e poi volontario in Africa Orienta
le, rievocando l'immediata vigilia dell'impresa etiopica, ebbe a scivere: 
«non v'era niente a quei tempi di bello, soltanto una passione che si 
macerava nell'inazione, un terrore dell'avvenire che mi rappresentavo 
antieroico, mentre il Duce mi faceva bollire di voglia di muovermi; un 
astio sordo contro combattenti e squadristi che avevano fatto tutto, che 
non avevano lasciato che briciole»10. 

La guerra d'Etiopia veniva quindi a risolvere quel profondo disagio 
generazionale che Montanelli avrebbe poi avuto modo di trasfigurare 
letterariamente in un successivo romanzo dove il giovane protagonista 
(ultimo rampollo di una famiglia toscana di piccola nobiltà oramai 
condannata alla decadenza economica), dopo aver deciso di arruolarsi 
volontario per l'Africa, esclama: 

Questa posizione di eredi, di sfruttatori di benefici altrui è umiliante sino 
all'insopportabile. Alla guerra mondiale non abbiamo partecipato, alla rivoluzio
ne nemmeno, a molti di noi il babbo è morto in una trincea del Carso, qualche 
fratello è stato assassinato nelle imboscate dei rossi. E noi, arrivati in ritardo, 
siamo diventati i profittatori del patrimonio morale accumulato a furia di 
sacrifici altrui. La guerra d'Africa viene a tempo. Sono i giovani che hanno non 
il dovere, ma il diritto, questa impresa, di compierla col loro sangue. Essi 
reclamano, oggi, questo diritto. L'ora dei ritardatari è suonata 11

. 

Pareggiare i meriti di chi l'aveva preceduto nel «far grande l'Italia» e, 
al tempo stesso, avviare il completamento della rivoluzione fascista: 
questi erano insomma gli intendimenti del giovane Montanelli quando 
decise di partire volontario per l'Africa. 

Ma, al di là di queste finalità- come dire?- ideologiche, il Fucecchiese, 
al momento dell'arruolamento, covava in sé un altro ambizioso e ben più 
concreto progetto: trovare tra l'Eritrea e l'Etiopia lo scenario adatto in cui 
ambientare un'opera narrativa che gli aprisse la strada per il successo 
letterario. Montanelli - come molti altri scrittori, giovani e non12 - visse 
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quindi la campagna d'Etiopia essenzialmente come un'occasione unica 
d'ispirazione letteraria. In quei suoi mesi africani egli passò così ore ed 
ore, tra un'incombenza militare e l'altra, in un'incessante e frenetica 
attività di scrittura che, iniziatasi una corrispondenza inviata a «L'Uni
versale»rn, si concretizzò poi in ben tre diversi volumi 14, tutti aventi per 
sfondo fatti d'arme ed episodi della guerra d'Etiopia. Una guerra in cui 
per altro - come avremo modo di precisare meglio nelle pagine successive 
- la sua concreta partecipazione risultò sul piano propriamente militare 
brevissima ed assolutamente insignificante. 

2. La guerra guerreggiata 

Per rendersi conto di quanto fugace sia stato il diretto coinvolgimento 
di Montanelli nelle operazioni militari di prima linea, è sufficiente 
ripercorrere - anche solo a volo d'uccello - le tappe salienti della sua 
esperienza di combattente. 

Quando la crisi italo-etiopica si delineò in tutta la sua gravità 
Montanelli si trovava a New York a svolgere l'attività di praticante 
presso la United Press e lì maturò - con una scelta che, per sua stessa 
ammissione 15, non fu immediata - l'idea di rientrare in Italia per arruo
larsi volontario . 

Subito dopo il rimpatrio, in data 16 aprile 1935 il giovane fucecchiese, 
che in precedenza aveva avuto solo un fugace contatto con la vita militare 
presso la Scuola allievi ufficiali di complemento di Palermo dove aveva 
ottenuto i gradi di sottotenente 16, chiese «d'essere destinato al più presto 
a Massaua, anzi se possibile, all'interno, verso i confini con l'Etiopia» 17. 
Grazie all 'interessamento dell'allora federale di Firenze Alessandro 
Pavolini la richiesta fu soUecitamente accolta cosicché, il 23 aprile 
successivo, Montanelli poté imbarcarsi a Napoli sulla motonave 
Saturnia e, dopo pochi giorni di navigazione, raggiungere l'Eritrea1A_ Qui, 
a partire dal 27 giugno 19

, egli fu incorporato, come comandante di 
compagnia, nel XX Battaglione eritreo presso il quale, poche settimane 
prima, aveva preso servizio come sottotenente di complemento un altro 
giovane, Mario Nudi, che poi nel 1945 avrebbe chiuso la propria esistenza 
tra i fucilati appP.si in piazzale Loreto accanto a Mussolini20

. 

Per i circa tre mesi che precedettero Io scoppio della guerra il tenente 
Montanelh - che non mancò di far giungere a «l'Universale» una corri
spondenza21 

- fu impegnato con i propri ascari in marce ed esercitazioni 
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in un largo territorio circostante Saganieti nella regione eritrea 
dell'Akele Guzai. Per un breve periodo fu pure distaccato a Ghinda -
lungo la linea ferroviaria Asmara-Massaua - per svolgervi temporanea
mente le funzioni di capostazione, particolare quest'ultimo rievocato poi 
dallo stesso Montanelli, circa tre anni dopo, in un pezzo giornalistico 
notevole soprattutto perché impregnato di una decisa e sgradevole 
coloritura razzistica22

. 

Il XX Battaglione eritreo inquadrato nel Corpo d'armata indigeno 
agli ordini del generale Alessandro Pirzio-Biroli, nonostante la visione 
idealizzata che poi ne avrebbe dato lo stesso Montanelli, non poteva certo 
dirsi un'efficace macchina da guerra. Si trattava al contrario di un'wJità 
raccogliticcia e di nuova costituzione con gravi carenze di organico tanto 
che, a poche settimane dall'inizio dei combattimenti, il suo stesso coman
dante, maggiore Mario Gonella, la indicava come «non in condizioni di 
partire», lamentando in particolare, tra varie carenze, il fatto che «due 
compagnie, oltre ad essere comandate da tenenti di complemento, non 
hanno nemmeno lo sciumbasci [comandante indigeno) »23

. 

Non ostante le sue deficienze strutturali, il mattino del 3 ottobre 1935, 
il reparto ebbe l'ordine «di iniziare alle ore 13.30 lo spostamento in avanti 
per raggiungere prima delle ore 18 la località di Addì Mesghenné»24 e per 
poi addentrarsi nel Tigré. Nei giorni successivi gli uomini del maggiore 
Gonella, a cui fu affidato un compito di retroguardia e di copertura, 
avanzarono, praticamente indisturbati, seguendo l'impervio terreno 
degradante verso la conca di Enticciò. Occupata tale località, essi lì 
rimasero inattivi per circa un mese sino a quando non giunse l'ordine cli 
puntare sull'importante centro carovaniero di Hausien da dove subito 
dopo marciarono verso Macallé che, oramai sguarnita cli ogni difesa, fu 
conquistata 1'8 novembre «senza neppure una schioppettata,,25 . 

Nelle settimane successive il XX Battaglione eritreo partecipò a varie 
operazioni di rastrellamento e di consolidamento nelle regioni dello 
Endertà e del Tembien dove, senza che vi fossero combattimenti partico
larmente importanti, aleggiava comunque l'ombra sinistra di Gebriet 
Mangascià, uno dei protagonisti della resistenza etiopica in quel settore, 
la risonanza delle cui gesta si espandeva a dismisura nella fantasia 
impaurita degli ascari eritrei26

. Ma si trattò per Montanelli degli ultimi 
timori: la sua partecipazione alla guerra guerreggiata cessò infatti 
all'improvviso, quando, in una data da collocarsi sul finire del 1935, egli 
fu ferito ad una gamba ed inviato nelle retrovie. Fu poi ricoverato 
nell 'Ospedale 446 dove poté congedare, nel gennaio 1936, il suo XX 
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Ba.ttaglione eritreo descrivendo le sensazioni dolorose che segnarono i 
momenti successivi al suo ferimento con le seguenti parole: 

M'hanno mandato indietro, impiagato. Sul fondo della strada, da Quihà a 
Adigràt, il camion gioca goffamente a rimbalzello, lo stomaco altalena, la testa 
gira un po'. Sera e nebbia: vedo poco. Neanche più quel poco, dopo, dilaga una 
notte senza luna. Ma sento la strada a picchi attraverso le molle sgangherate del 
camion: lo stomaco mi si rovescia27

. 

Di quanto sin qui abbiamo esposto è possibile rinvenire innumerevoli 
tracce, più o meno trasfigurate o romanzate, nella sterminata produzione 
letteraria e giornalistica di Montanelli. Quasi completamente ignorato 
risulta invece il fatto che, dopo il forzato abbandono della prima linea, egli 
avrebbe cessato di essere un oscuro sottotenente di un reparto di ascari 
eritrei per assumere panni ben pm congemah alla sua mdole ed alle sue 
ambizioni divenendo un giornalista di punta al servizio de «La Nuova 
Eritrea», il quotidiano italiano che allora si stampava ad Asmara. Si 
trattava di un foglio in sé modesto ma che, per tutta la durata del 
conflitto, costituì una tribuna di larghissima risonanza giacché venne ad 
essere l'organo di stampa più letto e più diffuso tra le migliaia e migliaia 
di italiani presenti allora in Africa Orientale28. 

3. La guerra commentata 

Il passaggio del Montanelli dal ruolo combattente a quello giornalisti
co fu voluto da Mario Badoglio, che aveva seguito il padre Pietro in 
Eritrea divenendone il capo di gabinetto. Fu infatti Mario Badoglio ad 
invitare, il 5 gennaio 1936, il capo di stato maggiore Melchiade Gabba 
perché disponesse che il sottotenente di Fucecchio, non appena fosse 
stato dimesso dall'ospedale, venisse «per esigenze giornalistiche» sot
tratto al suo corpo d'origine. La pratica, sollecitata da un così influente 
personaggio, seguì poi un iter rapidissimo: emanata da Gabba, il 9 
gennaio, l'opportuna direttiva, il 22 successivo Montanelli veniva d'uffi
cio «trasferito dal XX Battaglione Eritreo al Drappello Servizi Presidiari 
ed assegnato a prestare servizio all'Ufficio Stampa e Propaganda»w. 

Dopo tale trasferimento, per tutti i mesi che seguirono sino alJa fine 
delle ostilità, il posto di combattimento di Montanelli fu quindi rappre
sentato da una scrivania presso la redazione de «La Nuova Eritrea», il 
quotidiano asmarino che, come organo della Federazione dei Fasci di 
Combattimento dell 'Eritrea, dal 17 dicembre 1935 aveva preso il posto 
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del «Quotidiano Eritreo». Il cambio di testata era avvenuto nell'ambito di 
una più ampia operazione finalizzata a trasformare il foglio asmarino, 
attivo già da otto anni, «in un giornale degno dell'ora storica in cui era 
stata chiamata a vivere la colonia primogenita»30. 

Il compito di rendere il quotidiano dell'Asmara più ricco, moderno e 
dinamico era stato affidato al segretario federale dell'Eritrea Leonardo 
Gana31 che ne fu direttore (ed a cui Montanelli - come meglio poi indiche
remo - mostrò un singolare attaccamento) ed a Mario Appelius32, inviato in 
Africa Orientale per conto del «Popolo d'Italia» e firma del regime per 
eccellenza. L'operazione di potenziamento del giornale ebbe buon esito ed 
esso fu in effetti all'altezza della situazione tanto che riuscì, con una veste 
tipografica rinnovata ed apprezzabile, ad accompagnare «per tutta la 
vittoriosa campagna d'Africa i soldati, i legionari ed i lavoratori [ ... 
divenendo] in breve un vero giornale di guerra ... [destinato] a portare la 
voce della Patria fino alle linee avanzate, fino ai più lontani cantieri»33. 

Fu quindi, evidentemente, nel quadro di tale ristrutturazione editoriale 
che venne a collocarsi anche l'acquisizione nella redazione de «La Nuova 
Eritrea» di Montanelli che, per quanto giovane, aveva già un significativo 
curriculum giornalistico alle spalle. La collaborazione al foglio asmarino di 
Montanelli iniziò il giorno di Natale del 1935 (prima quindi che il suo distacco 
dal XX Battaglione eritreo fosse formalizzato dalle autorità militari) con la 
comparsa simultanea di due articoli34

. Seguirono poi - sino all'entrata delle 
truppe italiane :in Addis Abeba ed oltre - altri ventisei pezzi. 

Si trattò per lo più di lunghi commenti (talvolta veri e propri editoriali) 
in cui si analizzava la situazione politica internazionale che faceva da 
sfondo al conflitto. Montanelli affrontò così via via problematiche connes
se con le sanzioni decretate dalla Società delle Nazioni contro l'Italia 
soffermandosi spesso ad illustrare l'evoluzione interna delle più impor
tanti potenze europee, il tutto - ovviamente - in un quadro di lineare e 
convinto sostegno alla guerra di aggressione contro l'Etiopia. Volendo 
evitare di perderci in citazioni troppo numerose può bastare, per rendere 
il taglio ed il tenore di tanti di quegli articoli, riportarne un solo brano 
tratto da un articolo del 17 aprile 1936 in cui si leggeva: 

La questione abissina, insolubile con mezzi pacifici, è stata risolta - scriveva 
il 17 aprile 1936 - con la spada fascista. È stata. Perché in realtà, anche ammesso 
che a Ginevra si possa oggi definire qualcosa, questo qualcosa sarà definito in 
base al fatto definitivo del crollo totale [dell'Etiopia ... ]. Cosa fatta capo ha. 
L'Europa, se non vuole perdere il suo tempo, dovrà assumere questo vecchio 
adagio fiorentino come norma di condotta nei nostri riguardi. Cioè non l'Europa, 
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ma l'Inghilterra. L'Europa, in fondo, sarebbe felicissima di lavarsi le mani di 
questa faccenda35. 

Posizione che poi avrebbe ribadito, in maniera più lapidaria e bellico
sa, il 3 maggio quando, nell'ambito di un violento attacco alla politica 
britannica, scriveva: «Right or wrong, 1ny country. Gli italiani pensano 
esattamente altrettanto e, fermi sulle mete raggiunte, aspettano solo che 
altri si addossi la responsabilità di un conflitto supremo a cui non si 
rifiutano»36 . 

Ma più che il contenuto dei suoi articoli, ciò che importa segnalare è 
che, con il passare delle settimane, Montanelli venne assumendo nel 
giornale asmarino un ruolo di sempre maggiore rilievo tanto che proprio 
a lui venne affidato il commento in prima pagina di quello che in pratica 
rappresentò l'atto finale del conflitto: la fuga di Hai le Selassie dall'Etio
pia. E lo fece con cinica irriverenza scrivendo: 

Haile Selassie che fugge non è un imperatore, ma un qualunque privato 
«apolide» che cerca una patria momentanea o definitiva , sul cui suolo riparare: 
che questa patria sia l'Inghilterra, può anche essere logico, ma non ha rilevanza. 
Ciò che ha rilevanza e tronca il nodo della questione è che il conflitto si risolve con 
l'annientamento contro il quale nessuna adrenalina di chiacchiere diplomatiche 
potrà qualcosa. L'Etiopia è ora italiana!37 . 

La collaborazione del giornalista di Fucecchio al quotidiano asmarino 
(che, il 10 maggio 1936, assunse la nuova denominazione di «Corriere 
dell'Impero») continuò per alcune settimane anche dopo la fine delle 
ostilità con altri articoli ed editoriali in cui venne inasprendo il tono della 
polemica antibritannica36 . 

Se abbiamo insistito ad illustrare il ruolo svolto da Montanelli sulle 
colonne de «La Nuova Eritrea» prima e poi su quelle del «Corriere 
dell'Impero» non è certo per segnalare il suo pieno e convinto sostegno 
all'impresa africana del fascismo (cosa del resto che egli ha sempre 
ribadito nel corso di tutta la sua vita ). Ciò che ci preme è piuttosto 
evidenziare quanto fu rilevante ed impegnata la sua militanza giornali
stica in quei mesi africani. Si tratta infatti di un dato sinora fortemente 
sottaciuto. Su tale particolare Montanelli fu sempre reticente per non 
dire silente così come i suoi biografi quasi non ne parlano. Totale al 
riguardo è il silenzio della testimonianza postuma rilasciata a Tiziana 
Abate. Estremamente riduttivo ed anche fuorviante appare quanto ne 
scrive Marcello Staglieno il quale si limita a riferire che Montanelli, 
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«nelle ultime settimane [del soggiorno in Africa], aveva dato una mano a 
mettere insieme un foglio, il "Corriere Eritreo"»39 . A parte l'errore nel 
nominare correttamente la testata cui Montanelli collaborò, · ci pare di 
aver a sufficienza dimostrato come la collaborazione prestata da lui 
presso la redazione del giornale asmarino non possa assolutamente 
ridursi al semplice fatto di aver «dato una mano», né ad «una saltuaria 
collaborazione»40 come altri la definisce . 

Al contrario, se vi fu un impegno che nei mesi della campagna 
d'Etiopia assorbì grandemente le energie di Montanelli, esso fu di certo 
quello che egli profuse per il rilancio editoriale e politico del quotidiano 
della federazione fascista eritrea. Proprio per tale motivo, a dispetto della 
coltre di silenzio fatta calare dallo stesso Montanelli su quella esperien
za, essa, a nostro parere, deve essere considerata con maggiore attenzio
ne. Non è da escludere infatti che la fama che il giovane giornalista 
toscano allora si conquistò come editorialista e commentatore politico di 
punta del quotidiano più diffuso in tutta quella che sarebbe divenuta 
l'Africa Orientale Italiana sia stato un tassello determinante nel 
dispiegarsi della sua successiva carriera. In quei mesi i suoi editoriali 
dovettero infatti essere letti dagli uomini politici e dai giornalisti italiani 
affluiti innumerevoli in Etiopia. Per cui, quando nel maggio 1936 ebbe 
modo di incontrare all'Hotel Imperial di Addis Abeba alcuni dei più 
illustri rappresentanti della stampa italiana, Indro Montanelli non era 
solo un semplice sottotenente di un battaglione indigeno assurto ad 
improvvisa notorietà per aver scritto un buon libro (il già citato XX 
Battaglione eritreo) sulla guerra appena tenninata4 1

. Egli era, probabil
mente, ancor meglio conosciuto ed apprezzato per i numerosi pezzi 
giornalistici che, nel frattempo, aveva scritto ad Asmara. Del resto l'eco 
della fama giornalistica che si era conquistato doveva essere giunta 
anche in Italia tanto che, il 4 luglio 1936, il direttore dell'autorevolissima 
Stefani inviava un promemoria al ministro della Stampa e della Propa
ganda Dino Alfieri perché Montanelli venisse al più presto nominato 
corrispondente dall'Asmara dell'agenzia affiancandosi al prestigioso 
Appelius che avrebbe dovuto ricoprire un analogo incarico ad Addis 
Abeba42

. E non è forse un segno dell'importanza che lo stesso Montanelli 
dovette dare all'attività giornalistica svolta all'Asmara il fatto che egli 
volle poi dedicare 11 suo seconùo volume «africano» (Guerru e µuc:e inAO) 
a «Leonardo Gana, uomo e gerarca»43 che, come direttore del quotidiano 
asmarino, tanto doveva avere fatto per lui valorizzandone al massimo le 
doti? 
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Ma v'è di più. La sua collaborazione con il quotidiano di Asmara (che, 
a partire dal 4 novembre 1936, mutò per l'ennesima volta titolatura e 
prese a chiamarsi «Corriere Eritreo») si prolungò per alcuni mesi anche 
dopo il suo rientro dall'Africa. Tra il dicembre 1936 ed il febbraio 1937 
Montanelli svolse infatti a Parigi l'attività di inviato per il giornale 
asmarino redigendo una serie di lunghi articoli dedicati in particolare 
all'evolversi della situazione interna francese all'indomani della vittoria 
del Fronte Popolare44

. Anche su tale attività - intervallata da una sua 
fugace presenza a Firenze fra la fine del gennaio e gli inizi del febbraio 
1937'15 

- il silenzio dell'interessato è totale tanto che quei mesi parigini 
rappresentano un vero e proprio buco nelle biografie di Montanelli sinora 
disponibili, un buco che Staglieno ha dovuto artificiosamente riempire 
allungando la sua permanenza in Africa sino ad un giorno indeterminato 
della «incipiente primavera» del 193746

. Più verosimilmente il Nostro 
dovette partire per l'Italia tra l'estate e l'autunno del 193647 per poi 
passare in Francia dove visse (appunto come corrispondente del «Corrie
re Eritreo») sino al febbraio del 1937. Rientrò quindi di nuovo in Italia per 
avviarvi, a partire dal marzo successivo, quelle trattative e quegli 
incontri con vari direttori di giornali (in cui v'è da supporre egli fece valere 
come titolo di accredito professionale anche il successo giornalistico 
riscosso all'Asmara) che alla fine sfociarono nell 'incarico di inviato nella 
Spagna insanguinata dalla guerra civile assegnatogli da Francesco 
Malgeri per conto del suo quotidiano, «Il Messaggero»48 . 

Per completezza ci pare corretto avanzare anche una terza - sia pure 
assai macchinosa - ipotesi: può essere che la missione a Parigi per conto 
del quotidiano dell'Asmara Montanelli l'abbia compiuta quando ancora 
risultava aggregato al corpo di spedizione in Africa. In tale quadro si 
potrebbe supporre per il febbraio 1937 un suo ritorno dalla Francia in 
Eritrea da dove sarebbe definitivamente rimpatriato - per dirla con lo 
Staglieno - nella successiva «incipiente primavera,, 19 . 

Rimane comunque insoluto il problema sul perché Montanelli - e di 
conseguenza i suoi biografi- abbia costantemente taciuto su una grnndis
sirna parte delle vicende che abbiamo sin qui illustrato (la sua intensa 
militanza giornalistica in Eritrea con la sua appendice parigina). Allo 
stato della documentazione da noi reperita, possiamo avanzare solamen
te una prima ipotesi provvisoria: con buona probabilità egli non volle 
fornire un'immagine della sua vicenda africana che, nei fatti, lo raffigu
rava per la quasi totalità della campagna d'Etiopia come un non
combattente, se non addirittura come un vero e proprio imboscato. Al 
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contrario, in tutti gli anni successivi, rievocando la sua stagione africana 
egli cercò sempre di accreditarsi come soldato di prima linea come ben 
emergeva, già poche settimane dopo la fine della seconda guerra, in 
quella sorta di autobiografia che egli pubblicò sotto lo pseudonimo di 
Antonio Bianchi50 dove non v'è alcun accenno al suo ferimento in combat
timento (né tanto meno a tutto ciò che ad esso seguì), così come non ve ne 
è nell'ultima testimonianza resa a Tiziana Abate. 

Insomma una rimozione voluta, che potrebbe anche essere considera
ta benevolmente come un veniale peccato di vanità se solo, successiva
mente, egli non avesse voluto - come meglio evidenzieremo nelle pagine 
finali di questo lavoro - far valere il ruolo di testimone oculare di fatti 
(probabilmente non visti) per contestare e svilire le conclusioni relative 
alla brutalità della guerra italiana contro l'Etiopia a cui stavano giungen
do alcune serie ricerche storiche condotte sulla base di sicure risultanze 
documentarie. 

4. La guerra romanzata 

Se l'avventura africana permise a Montanelli di acquisire nuove, 
significative e probabilmente inattese esperienze nel campo giornalisti
co, ciò non toglie che essa fu da lui vissuta però anche come una 
irripetibile palestra letteraria. Tra le varie spinte che lo avevano portato 
ad arruolarsi volontario di certo prepotente v'era stato infatti - già lo 
abbiamo segnalato - anche «il desiderio di scrivere un libro»5 1

. Tale 
progetto fu in effetti realizzato in maniera quanto mai ampia se è vero che 
sullo sfondo della guerra d'Etiopia egli riuscì ad ambientare i già 
ricordati XX Battaglione eritreo, Guerra e pace in A. O. ed Ambesà., di cui 
però solo i primi due concepiti e interamente scritti in Africa52

. 

Presi nel loro insieme quei tre libri si configurano come una sorta di 
vero e proprio «ciclo africano». È ben noto che il primo dei tre lavori ebbe 
alla sua uscita un lusinghiero successo tanto da segnare promozione del 
suo autore a stella nascente della giovane letteratura nazionale. L'opera, 
in un quadro di generale consenso espresso dalla critica53, poté acquisire 
particolare popolarità grazie ad una recensione estremamente favorevo
le di una firma di prer,Ligio, quella di Ugo Ojetti, che così si apriva: 

La guerra d'Africa ci ha già dato un bel libro. Non intendo un libro di notizie 
che la narri. Per questo compito si hanno ogni mattina nei giornali pagine e 
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pagine spesso vive ed evidenti, dove però chi scrive vuole celarsi dietro la cronaca, 
sia pure commossa, dei fatti. Intendo un libro dove guerra e soldati si vedono 
attraverso al cuore d'un uomo, e quest'uomo è il vero soggetto del libro, giovane, 
ansioso ancora e sdegnoso, curioso di ritrovare, anzi di formare sé stesso nel 
confronto e nel contatto con altri uomini, cioè coi suoi soldati che sono, per giunta, 
uomini di laggiù, ascari eritrei54 . 

Il libro si compone, per lo prn, di un insieme di efficaci bozzetti 
impressionistici ed intimistici di lunghezza variabile, intervallati da una 
lunga parentesi romanzata scritta sotto forma di sceneggiatura teatrale 
in cui si descrive il dramma eroico di un ufficiale che, morendo a seguito 
di una ferita riportata in combattimento, affida al suo superiore il destino 
della figlia bambina lasciata in Italia. Tra le tante figure ritrattevi 
(ascari, commilitoni, ufficiali ecc.) campeggia in posizione preminente 
quella del già ricordato maggiore Gonella, comandante del battaglione, 
a cui il libro fu dedicato55 e di cui il giornalista di Fucecchio conservò poi 
sempre un ricordo ammirato56. 

Senza voler qui esprimere un giudizio di.valore sullo spessore lettera
rio del volume (non ne abbiamo per altro la competenza), ci sentiamo 
comunque di poter concordare con lo stesso Montanelli là dove scrive che 
«il libro forse non aveva altro merito che quello di essere sincero e 
antieroico. E l'antiretorica era in quel momento [ ... ] una preziosa rari
tà»s1_ 

Analogo al XX Battaglione eritreo si presenta per taglio espositivo e 
contenuto il secondo volume di questo «ciclo africano», Guerra. e pace in 
A.O. in cui, per altro, confluirono anche brani e pezzi che il Montanelli 
aveva già avuto modo di pubblicare altrove58

. Minore vi appare la 
freschezza lirica e più scontato il bozzettismo di colore anche se non vi 
mancano spunti e testimonianze di un certo interesse storiografico. 
Valide in tal senso, ad esempio, le pagine59 in cui viene rievocata la figura 
di Emilio Dulio ritratto ad Asmara nei panni di un «vecchio di 
settantasette anni, ma che un regime di vita quasi monacale ha conser
vato integro e lucido; con una memoria sbalorditiva»60. Attivo in Africa 
sin dal 1885, conoscitore profondo della Somalia (ove, sul finire dell'Ot
tocento, svolse nei fatti la fonzione di governatore), ma anche presente a 
più riprese in Eritrea ed in Etiopia, Dulio viene esaltato da Montanelli 
come colui che sin dal 1887 avrebbe scoperto le pulenzialità petrolifere 
della Dancalia. Inascoltato per decenni , il vecchio coloniale preude lo 
spunto dall'incontro con il giovane giornalista toscano per salutare 
l'avvento dell 'Impero in Africa Orientale come la grande occasione per 
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attuare il suo antico programma: «condurre egli stesso tecnici e operai, 
attraverso la Dancalia, all'impianto dei grandi pozzi petroliferi che 
affrancheranno l'Italia dall'alea di futuri «embarchi» e alla costruzione 
del grande Òleodotto che condurrà il prezioso liquido alla baia di Assab»61

. 

Per quanto assai meno segnalato dalla critica anche questo secondo 
volume fu nel complesso apprezzato tanto che alcuni suoi brani (assieme 
ad altri tratti da XX Battaglione eritreo) finirono per essere ospitati in 
un'antologia scolastica62

. 

Un posto a parte nel «ciclo africano» di Montanelli spetta di certo ad 
Am besà. Si tratta di un'opera di estremo interesse non tanto dal punto di 
vista letterario quanto perché nel vissuto del suo autore essa costituisce 
uua sorta di sincera e sofferta confessione in cui non può non cogliersi, nei 
confronti di un amico perito in un'azione di guerra, il disappw1to ed anche 
il rimorso d1 chi, contro le tante proclamate mtenz10ni eroiche della 
vigilia, la guerra d'Etiopia, volente o nolente, l'aveva vissuta per lo più in 
una comoda posizione di retrovia. In tutte le pagine aleggia infatti 
trasparente il senso di colpa per la sorte di Carlo Ròddolo (a cui peraltro 
il libro è dedicato63

) che, pure lui collaboratore de «L'Universale», era 
andato in Africa animato dagli stessi ideali del Nostro ma in quella terra 
aveva combattuto per davvero sino a trovarvi la morte64

. Con Am besà - la 
cui stesura in forma di libro (il racconto era già apparso a puntate sul 
finire del 1937 su «L'Illustrazione Italiana») fu conclusa da Montanelli 
nel 1938 nel corso del già ricordato soggiorno in Estonia6-" - abbandonò il 
taglio bozzettistico per tentare la via del vero e proprio romanzo coloniale. 

Tutto il materiale che Montanelli aveva già abbondantemente impie
gato nei due precedenti lavori , fu da lui riutilizzato per essere plasmato 
in una trama narrativa in cui l'invenzione si mescola all'autobiografia. È 
facile infatti riconoscere lo stesso Montanelli sotto le vesti di Andrea 
Cobello, «un povero sottotenentino e per di più di complemento e per di 
più volontario»66 che, in forza al XX Battaglione eritreo, ferito ad una 
gamba, viene allontanato dalla prima linea. Poi l'invenzione prende a 
prevalere. Cobello, che pure «con qualche applicazione elettrica avrebbe 
potuto guarire del tutto in una settimana»67

, rifiuta di farsi trasferire 
all'Asmara per sottoporsi alla necessaria terapia . Per giorni e giorni fa di 
tutto per rimanere nella zona delle operazioni, nonostante il parere 
contrario dei sanitari. Non solo, ma, giuntagli la notizia che, non troppo 
lontano dal posto in cui era ricoverato, si stava per combattere w10 
scontro decisivo, decide di compiere il grande gesto: per quanto sofferente 
e claudicante, abbandona l'infermeria e raggiunge il suo reparto che 
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opera sotto il comando del tenente Ferrasco (alias Carlo Ròddolo) 
soprannominato dagli ascari per il suo coraggio e valore «Ambesà» 
(leone). Ma l'irruenza dei nemici è travolgente ed incontenibile. Cobello 
in pratica non fa neppure in tempo a partecipare al combattimento che 
la morte lo raggiunge e cade a terra abbracciato al suo amico Ferrasco 
anche lui ferito mortalmente. Insomma una vera e propria catarsi 
letteraria in cui Cobello (alias Montanelli) può immaginare di aver 
vissuto eroicamente una vicenda che nella realtà lo aveva visto occupare 
una posizione ed un ruolo decisamente meno marziali68 . 

Nel chiudere questo paragrafo dedicato alla trasfigurazione narrativa 
che della guerra d'Etiopia dette Montanelli non possiamo non notare una 
caratteristica, certamente non secondaria, che accomuna tutte e tre le 
opere sopra considerate. In nessuna di esse si riesce a trovare un 
qualsiasi tentativo di comprensione per le ragioni di un nemico che pure 
combatteva, in situazione di palese inferiorità, per difendere il proprio 
diritto all'indipendenza. Mai compare al riguardo un qualche spunto, sia 
pure timido ed appena accennato, di riflessione critica. Che l'impresa 
d'Etiopia non fosse poi destinata al successo nei suoi fini «civilizzatori» è 
un dubbio del tutto inesistente nell'animo del giovane Montanelli. Mai 
egli si avvicinò, neppure lontanamente, al tono problematico di chi, pure 
trovandosi in condizioni del tutto analoghe alle sue, giunse tuttavia a 
scrivere: «la ragione è del più forte e questo è un punto vecchio, ma qui 
di inusitata attualità. Ma ci sarà poi da farsi dare la ragione senza usare 
la forza e quale sarà la maniera migliore da seguire?»69 . 

5. La guerra testimoniata 

Se la partecipazione di Montanelli alla campagna di Etiopia ha avuto 
un peso ed un significato che ben oltrepassano la semplice valenza 
biografica, ciò è dovuto al fatto che proprio da quella esperienza il 
giornalista toscano ha tratto spunto per inserirsi, con tutta la verve di cui 
era capace e con tutto il prestigio di cui godeva in larga parte dell'opinione 
pubblica, in una delle più accese polemiche storiografiche inerenti al 
passato coloniale italiano. Ci riferiamo alla questione relativa all'impie
go delle armi chimiche perpetrato nel corso di quel conflitto dagli italiani 
contro i combattenti etiopici . 

Su quella triste pagina si cominciò a fare luce solo a partire dal 1965 
quando - allora solitario - Angelo Del Boca cominciò a disvelarla70 
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attirandosi una vasto seguito di critiche e di accuse che andavano dalla 
disonestà intellettuale all'antipatriottismo. A quel coro, alimentato so
prattutto da nostalgici, reduci, ed ex gerarchi, si unì spavaldamente 
anche Montanelli. Non è qui il caso di ripercorrere nel dettaglio i tempi 
ed i modi dell'annosa disputa che si ebbe tra i due71

. Basta ricordare che 
l'illustre giornalista del «Corriere della Sera» in primo luogo fu solito 
contrapporre alla netta condanna che del colonialismo italiano ed in 
particolare dell'impresa etiopica dava Del Boca un giudizio più articolato 
ed in definitiva assolutorio. Pur riconoscendo l'anacronismo dell'aggres
sione all'Etiopia giacché, a ~netà degli anni trenta, il colonialismo era già 
in crisi in tutta l'Africa, tuttavia egli più volte tenne ad affermare che non 
provava alcuna vergogna per avere preso parte attiva a tale impresa. «In 
altre parole - per dirla con Del Boca - il Montanelli storico condannava 
l'impresa etiopica come anacronistica e rovinosa per l'economia, mentre 
il Montanelli reduce [. .. ] si univa al coro dei nostalgici per esaltare 
l'avventura africana, che oltretutto gli ricordava gli anni verdi della 
giovinezza» 72 . 

Più in particolare sul tema specifico dell'impiego dei gas asfissianti da 
parte italiana la posizione di Montanelli fu sempre se non negazionista 
di certo minimalista. Già nel 1949, ben prima quindi che le rivelazioni di 
Del Boca venissero ad aprire il dibattito, il giornalista di Fucecchio infatti 
non esitava ad ammettere che nella guerra d'Etiopia vi fosse stato un 
qualche uso dell'arma chimica, ma lo faceva sposando la versione di 
Badoglio, secondo cui i gas erano stati usati soltanto «una volta, per 
sbaglio e senza nessun effetto»73. 

Dopo che Del Boca cominciò a rendere pubbliche le proprie 
acquisizioni, Montanelli venne correggendo la propria linea di condotta 
sino ad ammettere più francamente il ricorso all'arma chimica, ma lo fece 
con un tono ancora una volta giustificazionista contrapponendo l'uso 
italiano dell'arma chimica all'impiego da parte del nemico di altre armi 
proibite quali le pallottole esplosive74 . Una posizione sostanzialmente in 
linea con quella sostenuta pubblicamente nel 1980 da un personaggio 
autorevole quale era l'ex ministro dell'Africa Italiana, Alessandro 
Lessona75 e che non impedì comunque al Fucecchiese di continuare ad 
usare nei confronti di Del Boca Ùn linguaggio denigratorio e spesso 
insopportabilmente offensivo. 

La scena prese a modificarsi nell'agosto del 1995 quando, recensendo 
una biografia di Haile Selassie curata da Del Boca (Il Negus. Vita e morte 
dell'ultimo re dei re, Roma-Bari, 1995), Montanelli inaspettatamente 
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espresse sul suo autore un giudizio positivo giungendo a riconoscerlo 
come «il più serio ed agguerrito storico del colonialismo italiano»76 . Ciò 
non comportò però un vero e proprio ripensamento in merito alla 
questione ormai annosa dell'uso dei gas asfissianti attorno alla quale egli 
continuava a ribadire la sua posizione oscillante tra la negazione ed il 
ridimensionamento del fatto77

. Comunque, su invito dello stesso Del 
Boca, alla fine accettò di abbandonare ogni contrapposizione di principio 
e di rimettersi al parere delle autorità competenti che egli pubblicamente 
sollecitò. 

Ne seguì un proficuo dibattito a più voci nel corso del quale le prove 
a favore della tesi per anni sostenuta da Del Boca non fecero che 
moltiplicarsi. Di fronte a tale esito in un primo momento Montanelli si 
arroccò su una linea difensiva tutta centrata sul fatto che lui - al di là di 
ogni scoperta archivistica - poteva vantare l'autorevolezza indiscussa di 
chi era stato «testimone oculare» degli avvenimenti. È quanto, ad esem
pio, fece allorché, rispondendo ad w1 perplesso Arrigo Petacco che gli 
chiedeva il motivo della sua sicurezza circa il non impiego dei gas, egli 
non esitò ad affermare categoricamente: 

Ma perché io c'ero! Io ho fatto quella campagna sempre in prima linea. 
Comandavo un battaglione di ascari ed arrivavo sempre per primo sui luoghi in 
cui sarebbero stati lanciati i gas. E non c'era niente. Non c'erano cadaveri e non 
c'era il caratteristico odore di cipolla dell'iprite 76. 

Arrivò però di lì a poco l'ultimo atto di tutta la vicenda quando in 
parlamento il ministro della Difesa, Domenico Corcione, riconobbe «che 
nella guerra italo-etiopica furono impiegati bombe d'aereo e proiettili 
d'artiglieria caricati ad iprite ed arsine e che l'impiego di tali gas era noto 
al Maresciallo Badoglio, che firmò di proprio pugno alcune relazioni e 
comunicazioni in merito»79 . A Montanelli non rimase che ammettere 
pubblicamente il suo errore e lo fece il 13 febbraio 1996 in un intervento 
in cui riconosceva ben documentato il ricorso italiano alle armi chimiche. 
Si trattò - per riconoscimento dello stesso Del Boca - di una replica 
«esauriente, leale e generosa»80. Comunque anche in tale occasione egli 
continuò a far leva sulla sua condizione di «testimone oculare» per 
ribadire che non aveva assistito di persona all'impiego dei gas. 

Lei sa - scriveva Montanelli rivolgendosi a Del Boca - che non ho negato l'uso 
dei gas per riscattare e nobilitare quella impresa di cui, dopo avervi partecipato 
con tutto l'entusiasmo rlei miei vent'anni, non aspettai nemmeno la fine per 
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rendermi conto del suo anacronismo e su quale catastrofica strada stava avvian
do il nostro Paese. No, negavo i gas semplicemente perché, sul posto,.non li avevo 
visti né sentiti.[ ... ) I documenti che provano il contrario sarebbero dunque falsi? 
Neanche per idea. Quei documenti sono indubitabilmente autentici. Soltanto[ ... ) 
che nelle guerre italiane «il fatto» non sempre, anzi quasi mai, corrisponde al 
«documento»[ ... ]. La verità in Italia ha sempre molte facce, tra le quali è facile 
sbagliarsi81 . 

E sull'annosa disputa relativa all'impiego dei gas asfissianti una delle 
facce della verità - una faccia sinora quasi del tutto nascosta - non è forse 
da ravvisarsi proprio in quella di un Montanelli che, lavorando 
all'Asmara presso la redazione del quotidiano locale, non poteva essere 
in alcun modo un buon «testimone oculare» di fatti e misfatti che 
avvennero in prima linea a centinaia di chilometri di distanza? 

Marco Lenci 

Note al testo 

1 La più sistematica ed ampia rivisitazione giornalistica della sua esperienza africana 
Montanelli l'attuò nel 1953 quando, come inviato speciale, ebbe modo di ritornare in Etiopia 
ed in Eritrea traendone per il «Corriere della Sera» i seguenti articoli: Abebè Aregai, l 
gennaio 1953; Resis_tettero quaranta giorni finché Lorenzini cadde ucciso, 11 gennaio 1953; 
Lusinghiera ma delicato la nostra situazione in Eritrea, 15 gennaio 1953; Il vecchio 
Tesemmà Uorché aspetta ancora il terzo gallone, 18 gennaio 1953; Emma Melotti. 25 
gennaio 1953. Nel corso di quel viaggio Montanelli incontrò anche alcuni degli ascari che 
aveva comandato nel corso della guerra d'Etiopia e del calore con il quale lo accolsero egli 
mantenne poi sempre un commosso ricordo come attestò in Al comando di un piccolo reparto 
di ascari eritrei , «Corriere della Sera», 8 dicembre 1998. Per altri suoi più recenti sempre 
sul «Corriere della Sera» vedi Eritrea-Etiopia: il vero motivo del confl.itto, 27 aprile 1999 e 
Badoglio e il «mestiere» delle armi, 15 febbraio 2001. 

2 Cfr. M. STAGI.IEMO, Montan elli. Novant'anni controcorrente, Milano 2001 , p. 75. 

" Ben studiato risulta il periodo che il giornalista toscano trascorse in Germania come 
inviato del «Corriere della Sera» tra l'estate del 1948 e l'inverno 1949 cfr. F. FOCARDI , Il 
dopoguerra tedesco nell'opinione italiana. Montanelli inviato del «Corriere della Sera», 
«Italia contemporanea», 201/1995, pp. 607-635. Analogamente è stata fatta luce sul modo 
in cui Montanelli nel 1954 caldeggiò in tre lettere indirizzate all'ambasciatrice americana 
in Roma, Clare Boothe Luce, un piano di sovversione anticomunista in Italia da attuarsi con 
il sostegno attivo degli Stati Uniti nel caso di un 'affermazione elettorale delle sinistre cfr. 
M . Di::L PERO, Anticomunismo d'assalto. Lettere di Indro Mu11/u11elli ull'u111/Jusciatrice 
Clare Boothe Luce , «Italia contemporanea», 212/Hl98, pp. 633-646. A fronti> di questi 
contributi scientifici tutte le biografie aventi per oggetto Montanelli, per lo più fondate sugli 
scritti o su testimonianze rese dallo stesso Montanelli , presentano invece un taglio 
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eminentemente giornalistico. Senza alcuna pretesa di essere esaustivi ricordiamo, oltre M. 
STAGLIENO, Montanelli. Novant'anni controcorrente, cit., G. CESARO, Dossier Montanelli, 
Napoli 1974; T. GIGLIO, Un certo Monta.nel/i , Milano 1981; C. MAURI, Montanelli l'eretico, 
Milano 1982. Infine per una biografia autorizzata dallo stesso Montanelli vedi Indro 
Monta.nelli. Soltanto un giornalista., a cura di T. Abate, Milano 2002. 

• Sulle frequentazioni di Montanelli con Berto Ricci vedi M. STAGLIENO, Monta.nel/i. 
Nova.nt'a nni controcorrente , cit. , pp. 48-49 e Indro Monta.nelli. Solto nto un giornalista, cit., 
pp. 9-12. Su Berto Riçci il giudizio di Montanelli si mantenne sempre estremamente 
positivo tanto che ebbe a definirlo «la coscienza più alta della nostra generazione» in I. 
MONTANELLI, Poscritto, in I. MONTANELLI - M. CERVI, L'Italia. Littoria (1925-1936), Milano 
1979, p. 342, per poi ricordarlo come «il solo maestro di carattere ch'io abbia trovato in 
Italia» in I. MONTANELLI, Prefazione in B. RICCI, Lo scrittore italiano, Roma 1984 p. 9. Sulla 
rivista fiorentina de «L'Universale» e sul ruolo avutovi da Berto Ricci si rimanda a P . 
BUCHIGNANI, Un fa scismo impossibile. L'eresia. di Berto Ricci nella. cultura del Ventennio, 
Bologna, 1994 in cui si ricorda che da Ricci «la dittatura fascista [venne ... ] concepita, 
secondo un'ottica giacobina, come il governo di una minoranza cosciente guidata da un capo 
geniale (Mussolini), necessaria (seppure temporaneamente) per distruggere l'uomo "bor
ghese" e per costruire l'uomo nuovo e la società nuova: ossia "l'uomo fascista", ardimentoso, 
generoso, sano, cittadino partecipe di una società in cui l'economia sia assoggettata alla 
politica, la proprietà all'interesse dello Stato, "l'utilità borghese" all'etica e ai "valori 
spirituali"», ivi, p. 174. Alcuni articoli pubblicati da Montanelli su «L'Universale» sono 
leggibili in L'Universale, a cura di D. Brocchi, Milano 1969, pp. 61-65 (Noi Giovani, 
dicembre 1933) e pp. 71-72 (Il crimine del «Me ne frego», luglio 1934). 

6 P. BUCHIGNANI, Un fascismo impossibile, cit., pp. 257-258. 

6 I. MONTANELLI, Commiato dal tempo di pace , Roma 1935, pp. 68-69. 

; lvi, p. 53. 

6 Ibidem. 

0 Montanelli avrebbe ribadito tale concetto quasi mezzo secolo dopo scrivendo: «la spinta più 
forte di tutte al nostro arruolamento come volontari fu la grande speranza di guadagnarci 
sul campo i galloni e i titoli alla «promozione». Di questi galloni e titoli la vecchia guardia 
aveva fatto il pilastro del suo potere e dei suoi monopoli. In nessun Regime come quello 
fascista, nastrini, medaglie e meriti guerreschi erano tanto valsi a creare una casta 
dirigente e a giustificarne i privilegi», I. MONTANELLI, Poscritto a I. MONTANELLI - M. CERVI, 
L'Italia. Littoria, cit., p. 345. 

10 P . CESJ\lllNI, Un uomo in mare, Firenze 1938, p. 49. 

11 I. MONTANELLJ, Giorno di festa. , Milano 1939, pp. 202-203. Ricordiamo che la stesura del 
romanzo fu dal Nostro intrapresa proprio durante i mesi della sua permanenza in Africa 
per poi essere portata a compimento in Estonia ove, tra il 1937 ed il 1938, egli fu direttore 
dell'Istituto italiano di cultura di Tallinn e lettore di letteratura italiana all'Università di 
Dorpat, cfr. M. STAGLIENO,Monta.nelli. Novant'anni controcorrente, cit. , pp. 89-90 e p. 133; 
e Indro Monta.ne/li. Soltanto un. giornalista, cit. , p. 48. 
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12 La lista di tutti gli scrittori italiani che trovarono nella guerra d'Etiopia lo spunto per 
cimentarsi in prove letterarie è lunghissima. Ricordiamo, tra i tanti, oltre al già citato Paolo 
Cesarini, il poeta ligure Adriano Grande, autore di La Legione Parini, Firenze 1937 e di Poesie 
in Africa, Firenze 1938 (sul quale si rimanda aA. DELBOCA, Un'avventuraafricana, in «Studi 
piacentini», 4/1988, pp. 85-97). Per un quadro d'insieme della produzione narrativa ispirata 
al conflitto italo-etiopico prodotta da giornalisti presenti sul campo vedi A. D. (Andrea 
Damiano),Libridiguerra, inAnnuariodella Stampa Italiana 1937-1938, Bologna, 1938, pp. 
55-61. Per una prima generale valutazione critica (con vari riferimenti bibliografici) sul 
fenomeno e, più in generale, sul consenso che l'impresa etiopica del fascismo suscitò tra gli 
intellettuali si rimanda ad A. DEL BOC'A, Gli Italiani in Africa Orientale. La conquista 
dell'Impero, Milano 1992 (prima edizione Roma-Bari, 1979), pp. 342-350. 

13 Cfr. I. MONTANELLJ , Battaglioni indigeni, .. L'Universale», 25 agosto 1935. 

14 I. MONTANELLI,XX Battaglione eritreo, Milano 1936; ID., Guerra e pace in A. O., Firenze 
1937; 1D. ,Ambesà , Milano 1938. 

15 In prima battuta Montanelli chiese all'agenzia di poter affiancare Webb Miller comevice
corrispondente in Etiopia, ma, «nonostante guardassero al fascismo con occhio indulgente, 
mi risposero giustamente di no, non volendo affidare quel servizio a un giovane italiano 
acceso da fin troppo evidente zelo patriottico. Non c'era che una soluzione e la adottai senza 
pensarci due volte: piantare l'America, rientrare a Roma e fare domanda per partire 
volontario»,In.droMontanelli. Soltanto un giornalista, cit., p. 17. 

IG Cfr. ivi. , p. 19. 

17 M. STAGLIENO, Man/anelli. Novant'anni controcorrente, cit., p. 69. 

18 Cfr. ivi, pp. 69-70. Di quella navigazione il Nostro ha lasciato una trasfigurazione 
letteraria nel paragrafo finale (intitolato per l'appunto Mar Rosso, pp. 82-83) del già citato 
Commiato dal tempo di pace, ove, per altro, si ritrae sul ponte della motonave sotto un cielo 
fittamente stellato a pensare: «Quest'avventura è bella - la più bella, non ne avrò altre di 
eguali - e quindi la desidero, la voglio lunga. Poi torneremo a portare al Duce l'Impero», ivi, 
p. 83. 

19 Cfr. Diario Storico del XX Battaglione Indigeni in AUSSME (Archivio dell'Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore dell'Esercito, Roma), D6, b. 711, Battaglioni Indigeni Eritrei. Diari e 
allegali dall'aprile 1935 all'aprile 1937, notazione del 27 giugno 1935. Montanelli era stato 
assegnato al XX Battaglione eritreo il 23 giugno precedente cfr. I giornalisti italiani alla 
guerra d'Etiopia - Ruo/i110 combattenti in A. O., in Annuario della Stampa Italiana 1937-
1938, cit, p. 25. 

20 L'incorporamento di Mario Nudi è documentato in Diario Storico del XX Battaglione 
Indigeni, cit., notazione del 5 giugno 1935. Allorché Montanelli si trovò ad assistere al 
tragico spettacolo di piazzale Loreto, la vista del suo antico compagno d'arme suscitò in lui 
una penosa e durevole impressione che più volte avrebbe poi rievocato cfr. ad esempio I. 
MONTANELLI , Illusio11i e delusioni i11co111pre11sibili a voi ragazzi, «Corriere della Sera», 10 
aprile 1997. La vicenda è segnalata anche in M. STAGLJENO, Montane/li. Novant'anni 
controcorrente, cit., p. 201. 
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" Cfr. I. MON'l'ANELLI, Battaglio11i indigeni , «L'Universale», 25 agosto 1935. 

2' Cfr. I. MON'l'Am~LLI , Meticci di Ghinda , «Corriere della Sera», 15 novembre 1938. Scritto 
nel pieno della campagna razziale fascista , il brano, l.utto incentrai.o sulla figura di certa 
Niché Destà, figlia meticcia di «un mercante greco, anzi greculo di Smirne [ ... e di] 
un'indigena massauina». il brano contiene espressioni del tipo: «i mulatti - e più ancora le 
mulatte - del nero ereditano l'inferiorità e del bianco la capacità cli comprenderla: la loro 
dannazione è tutta in questa coincidenza»; «m'è entrato un sentimento strano per questi 
mezzisangue sradicati da ogni terra, distillazione di pus di tre continenti, che pullulano e 
s'aggrumano specialmente in certi porti del Mar Rosso. Non è odio, no, ma qualcosa di 
peggio, c'è dentro soprattutto dell'orrore,, . 

•~ Diario Storico del XX Battaglione Indige11i , cit., notazione del 3 settembre 1935. Uno dei 
«due tenenti di complemento» segnalati da Gonella è da identificarsi evidentemente nello 
stesso Montanelli. 

"' lvi, noi.azione del 3 ottobre 1935. Il Diaria Storico del XX Battaglione Indigeni ci è giunto 
purtroppo ln forma decisamente lacunosa: sl conservano lnl'dll.l solo le uotazloul re la Uve ai 
mesi di giugno, settembre ed ottobre 1935. Per tutte le altre indicazioni relative alle attività 
ed ai movimenti del reparto ci siamo avvalsi delle testimonianze lasciateci al riguardo dallo 
stesso Montanelli. 

25 Indro Mo11ta11elli. Soltanto un giornalista , cit. , p. 20. Per un quadro complessivo delle 
operazioni belliche a cui Montanelli partecipò si rimanda a A. DEL BOCA, Gli Italiani in 
Africa Orie11tale. La conquista dell 'Impero, cit., pp. 395-410 e 431-442. 

,o In dal.a 15 dicembre 1935, cercando di rappresentare le paure dei suoi ascari , Montanelli 
scriveva: «Un uomo morto? È Fitaurari Ghebriét che l'ha ammazzato. Un mulo scomparso? 
È Fitaurari Ghebriét che l'ha rubato», l. MONTANELLI, Guerra e pace i11 A. O. , cit. , pp. 72-
73. E più oltre (pp. 106/107): «non s'era lì , a Amentila, per far bisboccia ; ci si era per altre 
ragioni , per Gabrioèt, il fitaurari fantasma, l'ossessione cli tutti gli abitanti dell'Enclerl.à 
[ ... ] E se Gabrioèt veniva? Venne infatti , ma più tardi , e in sogno. Lo sognammo tutti: chi 
in un modo, chi in un altro ... Ma vederlo non lo vedemmo mai , né vivo né morto», pp. 106-
107. Ghebriet Mangascià si era reso tristemente famoso presso i reparti indigeni al servizio 
dell'Italia da quando, il 5 novembre 1935, «con meno di 400 uomini , valendosi dell'eccellente 
posizione del monte Gundì» era riuscito a bloccare «per più di un giorno un avversario dieci 
volte superiore» in uno scontro in cui erano rimasti uccisi «lo squadrista bergamasco, 
sottotenente Aldo Lusardi, e otto ascari", A. DEL BOCA, Gli Italiani in Afi-ica Orientale. La 
co11quista dell'Impero , cit. , p. 433. 

27 I. MON1'ANELLI, XX Battoglio11e eritreo, cit. , p. ·222. 

' 8 Circa la larga diffusione che il giornale asmarino ebbe nei mesi della guerra d'Etiopia cfr. 
R. MOHABI'I'O, Corriere Eritreo, in Annuario della Stampa Italiana 1937-1938, cit. , pp. 82-
84 ove si ricorda che «tutti i giorni ,,La Nuova Eritrea» è riuscita a portare la voce della 
Patria fino alle linee avanzai.e, fino ai più lontani cantieri. Spesso il giornale è stato lanciato 
dagli apparecchi sulle colonne operanti», ivi, p. 83. 

' " Tutto il carteggio riguardante la pratica trovasi in ASMAI (Archivio Storico del Ministero 
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dell'Africa Italiana, Roma, presso l'Archivio del Ministero degli Affari Esteri), pos. 181/10, 
fase. 48. L'ordine di servizio del 22 gennaio 1936, che trasferiva Montanelli al Drappello 
Servizi Presidiari , a firma del generale Alderigo Redini, è già stato segnalato in A. DEL 
BOCA, Gli Italiani in Africa Orientale. La conquista dell'Impero, cit., pp. 395. 

30 R. MORADITO, Corriere Eritreo, cit., p. 82; sulla testata asmarina cenni anche in A. V. 
PELLEGRINESCHI , La. stampa coloniale italiana di ieri e di oggi, «Africa Italiana», 5/1941, 
pp. 19-24. Per una qualche documentazione archivistica (riferita però per lo più agli anni 
successivi al l 936) vedi ACS (Archivio Centrale dello Stato, Roma), Partito' Nazionale 
Fascista.. Direttorio Nazionale (serie 2), b. 1700, Federazione di Asmara. pratiche diverse . 

31 Leonardo Gana , nato ad Arzana (Nuoro) nel 1893, medaglia d'argento e mutilato della 
prima guerra mondiale, già segretario del Fascio di Tempio Pausania dal 1932 al 1934 e poi 
segretario federale di Sassari dal 1934 al 1935, fu segretario federale dell'Eritrea dal 24 
novembre 1935 al 14 luglio 1937. Ricoprì poi altre cariche tra cui quelle di presidente della 
Cassa Nazionale Malattie per gli addetti al commercio (1940-1943) e di vicesegretario del 
Partito Nazionale Fascista tra l'aprile ed il luglio del 1943. Cfr. M. MISSORI , Gerarchie e 
statuti del PNF, Roma 1986, p. 213. Dopo la guerra Gana si ritirò a tranquilla vita privata 
mettendosi a coltivare i svariati interessi e così trovò pure il modo di pubblicare un 
Vocabolario del dialetto e del folklore gallurese, Cagliari 1970 (notizia tratta da una lettera 
inviatami da Sassari, il 26 febbraio 2002, da Manlio Brigaglia , che qui ringrazio). Sul 
personaggio cfr. anche ACS, Partito Nazionale Fascista.. Senatori e consiglieri nazionali , b. 
13, fase. Gana. Leonardo. Il fascicolo contiene pure varie lettere anonime di denuncia circa 
la sua presunta immoralità e disonestà. In particolare, con riferimento alla sua esperienza 
in Eritrea, in una missiva non datata (ma presumibilmente dell'agosto 1936) si legge che 
egli si disinteressava «completamente dei fascisti, i quali non sono né ricevuti, né ascoltati. 
Tanto che molti si rivolgono direttamente al governo senza mettere piede nella federazione. 
I componenti della federazione - proseguiva la lettera - sono dei mocciosi paesani del Gana 
che ne combinano di tutti i colori e senza il controllo di nessuno, in quanto persino il 
segretario amministrativo è un sardo parente del Gana». Da segnalare infine che dal suo 
soggiorno in Eritrea Gana trasse poi il libro Usi e costwni nelle terre dell'impero (Firenze 
1941): lavoro onestamente divulgativo, intessuto di alcune testimonianze personali e 
corredato da varie fotografie. 

"2 Per una biografia di Mario Appelius vedi L. SPOSITO, Mal d'avventura , Milano 2002. Circa 
i suoi rapporti con il quotidiano asmarino lo Sposito scrive: «Gli era stata affidata la d.irezione 
di un quotidiano locale, dal nome carico di promesse, "Il Corriere dell'lm{ilero eritreo" lsic] », 
ivi, p. 231. A parte l'errore nel riportare la corretta titolatura della testata (che- come meglio 
preciseremo in seguito - conobbe varie versioni ma mai si chiamò "Il Corriere dell'Impero 
eritreo", in realtà la direzione del giornale fu sempre nelle mani di Leonardo Gana sino a che, 
dopo la fine del conflitto, non gli successe il suo caporedattore Rocco Morabito. 

" 3 R. MORABITO, Corriere Eritreo , cit, pp. 82-83 

34 Cfr. I. MONTANELLI , Nata.le con gli Ascari e I. M. , Alternativa., «La Nuova Eritrea», 25 
dicembre 1935, Il primo dei due pezzi è tratteggiato secondo lo stile intimistico e 
bozzettistico tipico di tanta parte del I. Dedicato alla situazione internazionale e di taglio 
ironico è invece il secondo dei due pezzi. Da segnalare che la collaborazione al quotidiano 
asmarino iniziò addirittura prima che Montanelli lasciasse l'ospedale, la qual cosa avvenne 
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il successivo 7 gennaio 1936 cfr. ASMA!, pos. 181/10, fase. 48, lettera del generale A. Redini 
al Comando delle Truppe Coloniali dell'Eritrea,Asmara, 22 gennaio 1936. Da segnalare che 
al giornale asmarino lavorò pure (dopo che il foglio assunse la denominazione di «Corriere 
dell'Imperon) un altro giovane del gruppo de «L'Universale», Eugenio Galvano, cfr.Annua
rio della Stampa Italiana 1937-1938, cit., p. 530. 

35 l. MONTANELLI, Responsabilità, «La Nuova Eritrea", 17 aprile 1936. 

36 I. MONTANELLI, Consuntivo, «La Nuova Eritrean, 3 maggio 1936. 

37 I. MONTANELLI, La grande geste, «La Nuova Eritrea», 6 maggio 1936. 

38 Cfr. ad esempio il seguente brano: «L'Europa ci ha insegnato che essere portatori di una 
millenaria civiltà non è, ai suoi occhi, titolo sufficiente per accampare un diritto alla non 
persecuzione. Anche se i millenni di civiltà fossero, invece che due, venti; questa britannica 
Europa avrebbe tentato egualmente di metterci in ginocchio. Passiamolo agli atti, per i 
nostri futuri atteggiamenti nei riguardi del patrio continente", I. MONTANELLI ,Aspetti del 
sanzionismo, «Corriere dell'Impero", 5 giugno 1936. 

39 M. STAGLIENO, Montanelli. Novant'anni controcorrente, cit. , p. 93 . Come diremo nel 
prosieguo di questo lavoro il quotidiano asmarino avrebbe assunto la denominazione di 
«Corriere Eritreon solo a partire dal 4 novembre 1936. 

40 L. SPOSITO, Mal d'avventura, cit., p. 231. 

4 1 Cfr. M. STAGLIENO, Montanelli. Novant'anni controcorrente, cit. , pp. 82-84. 

" Cfr. ACS, Agenzia Stefani (Carte Morgogni), busta 6, fase. 19/1. Il fatto è citato e 
documentato anche in R. CANOSA, La voce del Duce. L'agenzia Stefani: l'arma segreta di 
Mussolini, Milano, 2002, p. 108. 

43 I. MONTANELLI, Guerra e pace in A.O., cit. , p. 5. Su questo particolare hanno sempre 
taciuto sia Montanelli che i suoi biografi. Al riguardo devo segnalare che, in data 16 febbraio 
2000, proprio prendendo spunto da tale dedica, scrissi a Montanelli per avere qualche 
delucidazione; non ebbi però alcuna risposta. 

44 La prima corrispondenza da Parigi (Francia 1936) apparve il 3 dicembre 1936 e l'ultima 
(Il mito della Francia d'oltremare) il 25 febbraio 1937. 

45 Tale breve passaggio - a cui deve presumibilmente imputarsi il buco riscontrabile nelle 
corrispondenze da Parigi per il «Corriere Eritreo" tra i pezzi datati 27 gennaio 1937 
(Francia 1937. La solita mossa) e 13 febbraio 1937 (I tre poli della discordia) - ci è 
testimoniato dai seguenti due articoli apparsi su «Il Bargello" (il settimanale della 
Federazione fascista): Quanto prima, tanto meglio (31 gennaio 1937) e Panoramica (14 
febbraio 1937). In occasione di questo breve soggiorno a Firenze, Montanelli, il 30 gennaio 
1937, tenne pure uno conferenza presso In sede fiorentino dell'Istituto di Cultura Fascista 
in cui trattò della specificità del colonialismo italiano rispetto a quello attuato dalle altre 
potenze europee, conferenza su cui ci informa B. BECCHI, Contatto con gli indigeni , «Il 
Bargello", 7 febbraio 1937. 
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46 Cfr. M. STAGLIENO, Montanelli. Novant'anni controcorrente, cit., p. 94 ed anche, per 
riferimento indiretto, alle pp. 88 e 92. Tale data in realtà male si accorda con quanto poi lo 
stesso Staglieno viene precisando. Egli riferisce infatti che la sera prima di lasciare 
l'Asmara Montanelli aveva scritto un articolo per la torinese "Gazzetta del Popolo» che «a 
sua ldi Montanelli] insaputa, già aveva fatto comparire pagine del.XX Battaglione eritreo. 
Non gli era stato difficile - aggiunge Staglieno - spedire il pezzo, all'Asmara l'agenzia 
Stefani si era perfettamente organizzata», (ivi, pp. 93-95). Sfogliando la raccolta del 
quotidiano torinese si ·può appurare però che, tra il 1936 ed il 1937, vi compaiono solo 
quattro articoli a firma di Montanelli: Taccuino di marcia, 13 agosto 1936; Il tech di 
Amentilà., 8 settembre 1936; Elel, Ventesimo , 3 novembre 1936;Alt al confine, 26 gennaio 
1937 (tutti, per altro, non già tratti da XX Battaglione eritreo, ma pubblicati poi in Guerra 
e pace in A. O., talvolta in forma più estesa e con qualche variazione nella titolatura e nel 
testo, rispettivamente alle pp. 67-98; 99-107; 31-38; 39-45). Nessuno di essi è quindi 
ascrivibile alla «incipiente primavera» del 1937. Si può quindi ipotizzare che i primi tre 
articoli siano quelli indicati da Staglieno come «pubblicati a sua insaputa», mentre il quarto 
(poi pubblicato il 27 gennaio 1937) potrebbe corrispondere a quello inviato dall'Asmara alla 
vlgllla della partenza che qulndl dovrebbe porsi nel gennaio 193'/. Il che pero non si concilia 
con la presenza a Parigi attestata ai primi del dicembre 1936. Più agevole è quindi 
ipotizzare che Montanelli abbia inviato tutti i suoi pezzi in blocco al giornale torinese 
sempre alla vigilia della sua partenza dall'Eritrea da porsi però in una data anteriore al 13 
agosto 1936 (vedi nota successiva). 

47 Come termine primo della possibile data di partenza del giornalista fucecchiese dall'Afri
ca può essere scelta la metà di luglio del 1936 giacché, prima che vi comparissero le sue 
corrispondenze parigine, l'ultimo articolo a sua firma apparso sul quotidiano dell 'Asmara 
risulta datato al 13 luglio 1936: si tratta in particolare di un brano intitolato Roplano poi 
riportato integralmente - come i sopracitati pezzi ripresi dalla «Gazzetta del Popolo» - nel 
volume Guerra e pace inAO alle pp. 53-57 in un paragrafo intitolatoRoblan.o ( .. roblano» o 
«roplano» è un termine con cui viene riprodotto il modo contratto ed approssimativo con cui 
gli ascari pronunciavano la parola ,,aeroplano»). 

48 Cfr. M. STAGLIENO, Montanelli. Nova nt'anni controcorrente, cit., pp. 96-101 e Indro 
Montanelli. Soltanto un giornalista, cit., pp. 25-34. 

49 Ovviamente solo la visione dello stato di servizio di Indro Montanelli presso l'Archivio del 
ministero della Difesa (dove il documento risulta al momento di non libera consultazione) 
potrà sciogliere in maniera definitiva la questione. 

5° Cfr. il racconto Ha detto male di Garibaldi (Testamento di Antonio Bianchi) in I. 
MONTANELLI , Qui non riposano, Milano 1945, pp. 87-196, per gli anni della guerra d'Etiopia 
vedi pp. 103-113. 

51 Ivi, p. 102. 

52 In realtà l'opera di scrittore di Montanelli , durante il suo soggiorno africano, andò ben 
oltre la stesura dei due lavori sopra indicati. In quei pochi mesi infatti oltre ad avviare -
come già sopra abbiamo ricordato - il romanzo Giorno di festa e ad imposta.re Ambesà, egli 
rifinì e congedò pure Primo tempo (Milano 1936), la cui introduzione contiene anche una 
dedica a «Berto Ricci, uomo nuovo di Mussolini, senza deteriorazioni né ideali né senti men-
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tali», datata «Tembien, 5 gennaio, anno XIV», ivi , p. 7. Primo tempo , che apparve subito dopo 
XX Battaglione eritreo, fu un insuccesso completo e lo stesso Montanelli ebbe poi a definirlo 
«il più brutto romanzo[. .. ) che sia stato scritto nel secolo ventesimo», I. MONTANELLI , Qui 
non riposano , cit., p. 99. Da segnalare che anche Primo tempo - come poi accadrà per il già 
segnalato Giorno di festa - si chiude con la partenza del suo protagonista per l'Africa da dove 
«un giorno ! .. . sarebbe tornato) per portare al Duce un impero pieno di miniere d'oro», ivi, 
p. 322. 

53 Cfr. G. BELLONCJ, Giovani scrittori italiani , «Corriere dell'Impero», 1 settembre 1936 (che 
riproduce un testo in precedenza apparso sul «Giornale d'Italia») in cui il volume veniva 
presentato come «raccolta di pagine scritte tra l'una e l'altra battaglia I. .. ] che rivelano uno 
scrittore di grandi qualità naturali e di altissima coscienza critica»; E. ALLODOLI , Classe di 
ferro , «La Nazione», 28 aprile 1936, che presenta il volume come «uno dei primi libri 
propriamente narrativi ispirati dall'impresa di Africa». Vedi anche A. D. (Andrea 
Damiano), Libri di Guerra, in Annuario della Stampa Italiana 1937-1938, cit. , p. 60 in cui 
si legge: «Questo XX Battaglione eritreo [. .. ] ha grande spicco fra le molte opere di argomento 
africano. Libro singolarissimo, aspro, lirico, malinconico e Impetuoso, amaro e pieno <li 
commozione. Libro, insomma, di un letterato, che tale si professa [ ... ). In quanto alla 
materia, essa è veramente (direbbe un pedante) quintessenziata. Bozzetti, annotazioni , 
novelle dialogate: c'è di tutto. Ma i frammenti sono tenuti insieme da un filo conduttore che 
non si interrompe, anche se qualche volta molto si assottiglia. Nel complesso uno dei libri 
più schietti e vigorosi della nostra nuova letteratura africana». Particolarmente significa
tiva la recensione redatta da Irene Brin (pseudonimo di Maria Rossi ). «È un bellissimo libro. 
Più ancora è un libro - scriveva la Brin - che ci piace, se aderisce così ad ogni cuore, se così 
spiega ciascuno dei ragazzi che verso l'Africa andarono cantando, e cantando ne ritorneran
no. È una parte viva di loro, perché è una parte viva di Indro, gli appartiene come la sua 
mano, e, leggendolo, non lo si dimentica mai, ogni singola parola lo rappresenta, li 
rappresenta», MARIÙ, Mo11tanelli in pace e in guerra. , «Il Lavoro», 14 giugno 1936. Parole 
davvero toccanti se consideriamo che Irene Brin era allora la fidanzata di quel Carlo 
Ròddolo che sarebbe morto, per ferita riportata in combattimento, nel successivo febbraio 
1937 ed a cui Montanelli - come meglio preciseremo più oltre - avrebbe poi dedicato il 
romanzoAmbesà. L'identificazione di Mariù con Irene Brin ci è consentita da un appunto 
scritto - presumibilmente dallo stesso Montanelli - in un ritaglio dell'articolo reperibile tra 
le carte montanelliane in giacenza presso il Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta 
di autori moderni e contemporanei dell'Università di Pavia. 

54 U. OJETTI,XX Battaglione eritreo, «Corriere della Sera», 7 maggio 1936. Ojetti proseguiva 
confessando di non conoscere l'autore del libro. In realtà quest'ultima affermazione era per 
lo meno poco credibile: egli «di certo aveva visto Indro bambino, e magari un paio di volte 
l'aveva incontrato di sfuggita, adolescente, o negli anni successivi alla laurea», M. 
STAGLIENO, Montane/li. Novant'anni controcorrente, cit., p. 86. 

55 «Questo libro I. .. ] è soltanto la vita di un Battaglione solitario, vita mia e di tutti: un 
Battaglione così simile a coloro che lo formarono e lo comandarono che scrivere dell'uno è come 
scrivere degli altri. E particolarmente, questo, pel maggiore Gonella. Che a lui sia dedicato, 
è naturale», I. MONTANELLI, XX Battaglione eritreo, cit. , p. 28. Fondamentale per la 
pubblicazione del volume si era rivelato pure l'attivo interessamento di Massimo Bontempelli 
da tempo amico di suopadreSestilioMontanelli , cfr. ivi , p. 84 e anche I. MONTANELLI ,E pensai 
che Beonio Brocchieri fosse matto , «Corriere della sera», 16 marzo 2000. 
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00 Cfr.IndroMontanelli. Soltanto un giornalista, cit., p. 18. Mario Gonella seppe poi distinguersi 
nel corso della seconda guerra mondiale difendendo eroicamente l'estremo ridotto di Gondar 
dall'assalto soverchiante degli inglesi cfr. A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale. La 
caduta dell'impero, Milano 1992 (prima edizione, Roma-Bari, 1982), pp. 519-521. 

5
' I. MONTANELLI, Qui non riposano, cit., p. 106. 

58 Già abbiamo segnalato il testo apparso sul .. corriere dell'Impero», 13 luglio 1936 (vedi alla 
nota n. 44) nonché gli articoli apparsi, tra l'agosto 1936 ed il gennaio 1937, sulle colonne 
della «Gazzetta del Popolo» (vedi alla nota n. 43). Inoltre altri brani del volume risultano 
parzialmente pubblicati sulla «Nuova Antologia», fase. 1549, 1 luglio 1936, pp. 39-47 (sotto 
il titolo: Taccuino di guerra in A. O.); fase. 1553, 16 dicembre 1936, pp. 309-315 (Il generale 
dei Galla); fasc.1556, 16 gennaio 1937, pp. 219-224 (Taccuinodiguerra in A. O.), per i brani 
corrispondenti vedi in Guerra e pace in A. O. rispettivamente alla pp. 13-18; 67-86; 108-127. 
Anche al riguardo dei brani apparsi su «Nuova Antologia» Staglieno commette l'errore di 
indicarli come tratti dal.XX Battaglione eritreo, cfr. M. STAGLIENO, Montanelli . Novant'anni 
controcorrente, cit., p. 85. 

59 Cfr. I. MONTANELLI, Guerra e pace in A. O., cit., pp. 171-188. Per un rapido profilo 
biografico di Emilio Dulio vedi G. PUGLISJ, Chi è? dell'Eritrea, Asmara 1952, p. 116 .. 

60 1. MONTANELLI, Guerra e pace in A. o., cit., pp. 186. 

6 1 Ivi , pp. 186-187. Sui progetti petroliferi che Dulio accarezzava, proprio all'epoca del suo 
incontro con Montanelli , vedi la relazione dattiloscritta indirizzata a Mussolini (Relazione 
geologica sulla Dancalia ) in data 4 dicembre 1936 conservata presso l'Archivio storico 
dell'AGIP e citata in M. SCARDIGLJ , Il provinciale d'Africa. Il Ben.adir e l'epistolario di 
Emilio Dulio (1885-1903), in «Studi piacentini», 17/1995, pp. 201-257 (specificatamente 
alla nota n.3, p. 247). 

62 Cfr. Combattere. Antologia della guerra, della rivoluzione e dell'impero, a cura di D. 
Lombrassa e G. Vecchietti, Firenze 1937, pp. 353-354, 356-357, 359-363. Per una brevissi
ma segnalazione del volume vedi G. RAVEGNANI, Diarii di guerra, in «Nuova Antologia», 
fase. 1574, 16 ottobre 1937, pp. 477. 

0.1 Questo il testo della dedica: «A Carlo Ròddolo Ambesà. Il 18 febbraio 1937 morì 
all'ospedale di Addis Abeba, di ferita riportata in combattimento, il tenente Carlo Ròddolo. 
Aveva 27 anni ed era bello di anima e di corpo. Molti uomini lo hanno pianto e anche molte 
donne. Accorgendosi di morire, tacque: la morte era per lui un fatto che non aveva bisogno 
di commenti. Le ultime parole sue furono a me indirizzate, il giorno prima della morte, e 
queste parole dicevano, "Caro Indro, credo che morirò. Peccato. Carlo". Nient'altro. Si 
rifiutò di lasciare un testamento, si rifiutò di parlare. Per il suo modo di vivere e di 
combattere i suoi ascari lo chiamaronoAmbesà , il leone. Ma per il suo modo di morire , per 
il suo supremo orrore della parola dinanzi alla morte, egli fu due volte Ambesà. Questo 
piccolo libro, più cronaca che romanzo, è stato scritto in suo onore[ ... ]. Tallinn, 27 dicembre 
1937 -XVI», I. MONTANELLl,Ambesà, cit. , p. fuori testo. Le ultime parole di Carlo Ròddolo 
non furono raccolte direttamente dal Nostro (che nel febbraio 1937 non si trovava più in 
Africa, ma a Parigi) ma gli furono successivamente fatte pervenire da un'infermiera «che 
le aveva trascritte» cfr. Indro Montane/li. Soltanto un giornalista, cit. , p. 21. 
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6' Carlo Ròddolo fu «collaboratore del "Giornale di Genova". Volontario di guerra. 
Sottotenente dei Granateri. Assegnato ai reparti indigeni, con essi partecipò alle prime 
avanzate nel settore somalo; passò poi in una banda arabo-somala aggregata alla colonna 
Geloso. Nel gennaio 1937 fu ferito a Uollo in un'operazione di rastrellamento e fu 
trasportato in un ospedale di Addis Abeba, dove morì nel mese successivo [. .. ]. Medaglia 
d'argento alla memoria», Ruolino dei giornalisti combattenti in A. O. - I caduti. Annuario 
della Stampa. Italiana 1937-1938, cit, p. 4. Alla vigilia della partenza per l'Africa Ròddolo 
aveva scritto da Messina a Montanelli le seguenti parole: «L'impresa mi sembra una 
carnevalata, ma come restare a viso scoperto a un ballo mascherato?», in I n.dro Monta n.elli. 
Soltanto un. giornalista, cit., p. 21. 

65 Cfr. M. STAGLIEN0, Novant'anni controcorrente, cit, pp. 128-134 e Indro Montan.elli. 
Soltanto un giornalista, cit., pp. 44-50. Staglieno (p. 133) indica in Garzanti l'editore di 
Ambesà; in realtà il volume ha conosciuto due diverse edizioni: una prima (1938) a cura dei 
Fratelli Treves ed una seconda (1940) per i tipi della Garzanti. La pubblicazione del 
romanzo su «L'Illustrazione Italiana» avvenne a partire dal 26 settembre 1937 (n. 39) sino 
al 21 novembre (n. 47). 

66 I. M0NTANELLI, Ambesà., cit., p. 49. 

67 Ivi, p. 118. 

68 Per una prima riflessione su Ambesà - corretta, ma tutta interna al romanzo e quindi 
senza nessun riferimento ai reali dati dell'esperienza di Montanelli in Africa né ai complessi 
legami tra l'autore e Ròddolo - vedi M. KIFFER-R0THGANG, «lch wollte auch dabeisein". 
Mussolinis Athiopien-Feldzug in. «Ambesà", in «Zibaldone», 8/1989, pp. 19-27. Ringrazio 
sentitamente il prof. Titus Heydenreich dell'Institut filr Romanistik dell'Università di 
Erlangen-Niirnberg per avermi segnalato l'articolo. 

69 P. CESARINI, Un uomo in ma.re, cit., p. 139. Da ricordare che il libro di Cesarini, non certo 
a caso, «suscitò proteste in alcuni ambienti e si cercò, da parte dello Stato Maggiore, del 
ministero delle Colonie e della Sanità militare, di farlo ritirare», A. DEL B0CA, Gli Italiani 
in Africa Orientale. La. conquista. dell'Impero, cit., pp. 457-458. Paolo Cesarini (che già 
abbiamo ricordato come collaboratore de «L'Universale») fu pure lui ferito in combattimen
to ad una gamba, ma in una maniera decisamente più seria di quanto non fosse capitato a 
Montanelli tanto che dovette procedersi all'amputazione dell'arto. Lo stesso Montauelli 
andò a visitarlo mentre si trovava ricoverato in ospedale all'Asmara cfr. P. CESARINI, Un 
uomo in mare,cit., p. 255. 

7° Cfr. A. DEL B0CA, La guerra. d'Abissinia 1935-1941 , 1'1ilano, 1965. 

71 Per una esauriente ricostruzione della vicenda vedi A. DEL B0CA, Una lunga battaglia 
per la. verità, in J gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra. d'Etiopia, a cura di A. Del Boca, 
Roma 1996, pp. 17-48. Da segnalare la scarsa attenzione alla vicenda prestata in M. 
S'rAGLIEN0, Montanelli. Novant'anni controcorrente, cit., che contiene solo due rapidi e 
reticenti accenni alle pp. 80 e 432. 

72 A. DEL B0CA, Una lunga battaglia per la verità, cit., p. 29-30. 
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73 I. MONTANELLI, Profilo di Badoglio, «Corriere della Sera», 11 novembre 1949. 

74 I. MONTANELLI - M. CERVI, L'Italia Littoria, cit. , p. 295. 

75 Cfr. A. DEL BOCA - A. LESSONA - G. ROCHAT, Tavola rotonda: gli Italiani in A. O. I. , in 
«Storia illustrata», 266/1980, pp.116-128 là dove (p. 125) l'ex ministro affermava: «che siano 
stati adoperati i gas asfissianti, me ne sono poi convinto anch'io. Però riconosco che si è 
molto gonfiata la questione». 

76 I. MONTANELLI, Negus grande, tragico re, «Corriere della Sera», 11 agosto 1995. 

77 «Badoglio seppe usare con accortezza i larghissimi mezzi che Mussolini gli mise a 
disposizione. Ma fra questi mezzi non vi furono i gas tossici; o, se ci furono, vennero usati 
solo a scopo sperimentale in episodi marginali», ibidem . 

76 A. PETACCO, No, contro il Negus non usammo il gas. Parola di Montanelli , «La Nazione», 
15 agosto 1995. 

79 A. DEL BOCA, Una lunga battaglia per la verità. , cit., p. 40. 

80 lvi, p. 44. Dispiace tuttavia dover constatare che negli anni successivi Montanelli e Mario 
Cervi non abbiano trovato il modo di riversare i dati conclusivi della polemica sopra esposta 
nel loro ormai classico L'Italia Littoria, cit.; le successive edizioni del loro volume infatti 
(Milano, 1999, 2001) continuano a dare della questione dei gas la versione minimizzante 
già sopra segnalata (vedi alla nota n. 74 ). 

81 I. MONTANELLI , Gas in Etiopia: i documenti mi danno torto, «Corriere della Sera», 13 
febbraio 1996. 
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Angelo Del Boca 

Uno straordinario viaggio all'interno del 
Fronte di Liberazione Nazionale algerino 

La guerra d'Algeria, la sale guerre, sta impegnando da quarant'anni 
francesi ed algerini, aggressori ed aggrediti, a condurre un colossale 
sforzo per attribuire contorni più precisi all'ultima e dissennata guerra 
coloniale. Si tratta di un meritevole sforzo, che ha pochi precedenti: cito 
ad esempio la guerra civile americana e la Historikerstreit in Germania. 
In Italia, invece, ogni tentativo per avviare un serio e costruttivo 
dibattito sul colonialismo e la rimozione dei torti fatti subire alla 
popolazioni indigene è miseramente fallito e ciò ha influito 
negativamente, nel dopoguerra, sulla politica elaborata nei confronti 
delle ex colonie. L'Italia poteva tornare in Africa per riparare i suoi torti 
e per rifarsi una reputazione. Invece ha destinato male i suoi aiuti e nello 
stesso tempo non ha onorato i suoi debiti. 

Questo dibattito non è invece mancato in Francia ed è stato anzi 
portato alle estreme conseguenze, con notevoli e tangibili benefici per la 
due parti. Oggi i rapporti tra Franca ed Algeria sono ottimi, la 
collaborazione è leale e alla pari. Il bagno di sangue non è stato 
dimenticato, ma i rancori fra le due sponde del Mediterraneo sono stati 
mitigati non tanto dal passare del tempo, quanto da una lunga, comune 
e responsabile riflessione sui fatti. Peccato che questa collaborazione, 
politica ed economica, non sia estesa alla ricerca storica. Ancora oggi, 
infatti, gli archivi del Fronte di Liberazione Nazionale sono chiusi ai non 
algerini. E ad esserne penalizzato è stato, fra gli altri, il grande storico 
Gilbert Meynier, che questo affronto non meritava. 

Quando, nel 1991, Meynier cominciò a lavorare all'Histoire intérieure 
du FLN, si rese conto che era di importanza capitale consultare gli archivi 
del FLN, conservati negli Archivi nazionali algerini della capitale. Ma la 
sua domanda fu respinta. Precisa Meynier: «Mon nom éta.nt, pa.ra.it-il, 
barré au rouge». Eppure Meynier aveva tutte le carte in regola per poter 
accedere agli archivi. Da giovane studente era stato favorevole alla lotta 
degli algerini. Nel 1963 e nel 1964, subito dopo l'indipendenza, era corso 
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ad Algeri per partecipare ai corsi di alfabetizzazione nella bidonville di 
Oued Ouchaya e per dare una mano agli allievi del Liceo di Ben Aknoun 
che avevano fallito la prima prova perilbaccalauréat. Tra il 1968 eil 1970, 
infine, aveva insegnato al liceo francese di Orano e all'università di 
Costantina. Superfluo aggiungere che Meynier aveva imparato l'arabo e 
che aveva preso contatto con molti intellettuali algerini e con alcuni 
quadri del FLN, ne svelava le lotte intestine che avevano causato 
autentiche stragi, riduceva il mitico milione di morti algerini a non più di 
200 mila perdite. In breve, pur senza negare l'importanza del FLN nella 
conduzione della lotta armata, ne scalfiva il patrimonio di miti e leggende 
che si era andato accumulando e ridimensionava la statura di alcuni 
protagonisti di quella epopea. Per Algeri, era anche troppo. Meynierfiniva 
sulla lista degli indesiderabili. 

Per porto.re a termine l'Histoire intérieure du FLN, Gilbert Meynier 
ha condotto ricerche per nove anni . Un altro anno e mezzo lo ha destinato 
alla redazione del testo, che è di ben 812 pagine. Ma non pagine normali, 
pagine talmente fitte (di 4.250 battute per pagina), da valere in realtà 
come 2 mila. Eppure tutte scorrevoli, sorvegliate, efficacissime, come 
può produrre soltanto un uomo che è, nello stesso tempo, agrégé 
d'histoire e docteur ès lettre. Se si pensa alla noia, mista ad irritazione, 
che i volumi di Renzo De Felice su Mussolini, pur importanti per la 
raccolta di fatti e documenti , producono anche nel lettore più paziente 
e benevolo, non si può non essere grati a Gilbert Meynier, che ci avvince 
con la sua prosa, che non ha mai una caduta di stile, mai una sbavatura . 
E che rispetta il lettore con frequenti e riposanti 'a capo», mentre De 
Felice era capace di propinarci pagine e pagine senza alcuna 
interruzione, da toglierci il fiato e da confonderci la vista. 

Nell'introduzione del volume, Meynier confessa di non aver potuto 
essere imparziale nel ricostruire una vicenza che lo ha coinvolto come 
francese ma anche come ostinato anticolonialista. Scrive, infatti: «Nella 
ricostruzione, come nell'analisi, come nei tentativi di sintesi, infine, io 
non sono mai stato imparziale. Il diritto dei popoli, inseparabile da 
quello delle persone, l'anticolonialismo, le idee di libertà e di 
democrazia, ma anche la diffidenza libertaria per i pregiudizi e l'odio per 
l'argomento d'autorità -a fortiori dell 'oscurantismo e del militarismo -
sono nella trama del mio testo. Pur sforzandomi di fare il mio mestiere 
di storico, ho dunque la consapevolezza di essere impregnato di valori ai 
quali nessuna aridità analitica e nessuna compiacenza mi faranno mai 
rinunciare. Le cose stanno così». 
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Il libro di Meynier, come del resto avverte anche il titolo, è 
principalmente una storia interna del FLN. Di questo movimento di 
emancipazione e di rivolta, ne studia infatti l'essenza più che le sue 
realizzazioni e la sua fama nel mondo.Non potendo accedere agli archivi 
di Algeri, Meynier ha lavorato per cinque anni al Service Historique de 
l'Année de terre (Castello di Vincennes), che dispone, oltre che di tutti i 
ducumenti relativi alla contro-guerriglia francese, anche di centinaia di 
faldoni con documenti originali del FLN, acquisiti sul campo di battaglia 
o nell'aereo di Ahmed Ben Bella fatto dirottare nel 1956 in Francia. Ma 
la ricerca si vale anche delle moltissime testimonianze di personaggi che 
hanno operato, a tutti i livelli, nel maquis algerino, a cominciare da 
Mohammed Harbi, con il quale Meynier ha tenuto per anni 
interminables discussions. 

La prima parte del libro analizza i precedenti della rivolta algerina 
perché, fa osservare giustamente l'autore, «lo spirito di resistenza degli 
algerini non è nato per generazione spontanea il 1 ° novembre 1954», 
data dell'a~io della lotta armata. Sin dai primi anni dell'occupazione, 
i francesi imposero la loro legge, espropriarono il 40 per cento del terreno 
coltivabile; relegarono i contadini su terre aride, il che provocò tremende 
carestie, come quella del 1868, che causò centinaia di migliaia di morti; 
trasformarono molte moschee in chiese cattoliche; imposero la 
coscrizione obbligatoria mandando a morire decine di migliaia di 
algerini in guerre alle quali eran del tutto estranei. Si aggiunga che la 
società pied-noir, ossia la borghesia coloniale francese che deteneva il 
monopolio del potere e dell'economia, esprimeva un solo imperativo: 
quello di non cedere alcuna porzione di potere, alcun privilegio. Ce n'era 
abbastanza per provocare uno scontento generale e per alimentare la 
rivolta, come quella dell'emiro Abd El Kader, fra il 1834 e il 1847; quella 
del bachagha Mokrani-Bel Haddat nel 1871; quella di Mohammed Ben 
Noui nel 1916, contro la coscrizione obbligatoria. 

Con il passare degli anni gli algerini presero sempre di più coscienza 
dei loro diritti e diedero vita ai primi movimenti politici, come i ,,Giovani 
algerini», il «Partito Comunista Algerino», la «Federazione degli eletti 
musulmani», la «Stella nord-africana» di Messali Hadj e, più tardi, 
sempre sotto la guida di Messali, il «Partito del Popolo Algerino». Ed 
anche se le richieste di questi movimenti e partiti erano, almeno 
all'inizio, del tutto moderate e non prendevano ancora in considerazione 
l'indipendenza dell'Algeria, la autorità francesi stroncarono sempre 
ogni dissenso con particolare brutalità. Come nel maggio del 1945, nella 
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regione di Costantina, dove la repressione causò la morte di 5/6 mila 
algerini. 

Ciò non poteva che radicalizzare la lotta ed aumentare le richieste di 
autonomia e di indipendenza. Già nel 1947 il PPA-MTLD (Partito 
Popolare Algerino - Movimento per le libertà democratiche) creava 
un'organizzazione militare speciale (OS), incaricata di preparare 
l'insurrezione nel paese . Anche contro i militanti di questa 
organizzazione la repressione fu durissima. L'Algeria cominciava a 
conoscere la to_rtura: schiaffi, bastonate, bruciature di sigarette, 
scariche elettriche, il supplizio della vasca da bagno. La Villa 
Mohieddine, ad Algeri, acquistò presto una macabra celebrità, come il 
palazzo di via Tasso a Roma. 

Da una scissione del PPA-MTLD nasceva prima il CRUA (Comitato 
rivoluzionario di unità e d'azione), poi il FLN, che avrebbe portato 
l'Algeria all'indipendenza. Defenestrato il vecchio Messali Hadj, che già 
si sentiva presidente della Repubblica algerina ma mostrava troppe 
incertezze nello scegliere la via dell'insurrezione armata, il FLN 
scatenava il 1 ° novembre 1954 la rivolta mettendo a segno una 
settantina di attentati in trenta località, soprattutto in Cabìlia, 
nell'Aurès e nella regione di Costantina. All'inizio gli insorti erano meno 
di mille ed erano male armati, ma col tempo sarebbero diventati decine 
di migliaia ed avrebbero tenuto in scacco il corpo di spedizione francese, 
che era dotato delle armi più moderne e micidiali. 

Nella seconda parte del libro Meynier analizza il FLN, la sua genesi, 
la sua struttura militare, la sua composizione sociale. Dei nove capi 
storici, ad esempio, otto erano di estrazione rurale, e la loro età andava 
dei 27 ai 42 anni. Quanto all'istruzione, soltanto Hocine Ai:t Aluned e 
Mohammed Boudiaf possedevano un buon livello di educazione. Una 
particolare attenzione Meynier dedica all'interpretazione dei principali 
documenti prodotti dal FLN, come il programma dello storico Congresso 
della Soummam, il «Manuale del militante algerino», lo «Statuto del 
FLN» e la «Carta di Tripoli», per concludere che tutti questi testi 
evidenziano soltanto l'intenzione di distruggere il sistema coloniale, ma 
sono ben lontani dal prospettare un cambiamento sociale. Un solo testo, 
la «Carta di Tripoli», presentato a fine maggio del 1962, sottolineava le 
insufficienze rivoluzionarie del FLN, ma era stato redatto da alcuni 
intellettuali di sinistra, emarginati, e comunque non fu mai applicato. 

Nei primi due anni della rivolta, rileva Gilbert Meynier, il FLN non 
mostrò mai un volto unitario poiché era diviso in almeno quattro fazioni: 
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il gruppo della Delegazione esterna, che faceva capo a quattro capi 
storici, Ait Ahmed, Ben Bella, K11ider e Boudiaf, con base al Cairo; 
Ramdane Abbane e il gruppo di Algeri; i capi militari che conducevano 
la lotta nelle sei wilayas dell'interno; ed infine la Federazione di Francia. 
I capi militari, a loro volta, esprimevano un forte patriottismo regionale 
e conducevano la guerra anticoloniale senza alcun coordinamento. 
L'unificazione delle varie anime del FLN si raggiunse soltanto nel 1956, 
con il Congresso della Soummam, che definiva l'organizzazione 
dell'ALN (Armata di liberazione nazionale) e le istituzioni dello Stato in 
costruzione. Ciò non significava, però, la fine delle divisioni e delle lotte 
intestine, che fecero, come vedremo più avanti, alcune migliaia di morti. 

Proseguendo nel suo intento di evitare ogni fuorviante 
sacralizzazione del FLN e di evidenziarne, di rimando, anche le pagine 
più nere, Meynier osserva che non soltanto i francesi condussero in 
Algeria una guerra senza pietà. Anche i mujaheddin non furono da meno 
terrorizzando tutti gli algerini che non aderivano alla lotta anti-francese 
o erano seguaci di Messali Hadj o ricoprivano cariche, anche le più umili, 
come quella di guardia campestre. Identificati come traditori, furono 
puniti con la morte in almeno 30 mila. E in parte furono sgozzati, anche 
se la barbara pratica della dhabh era stata severamente proibita al 
Congresso della Soummam. Né Meynier nasconde o minimizza il 
bilancio delle purghe interne che fecero, tra il 1958 e il 1961, almeno 7 
mila vittime, e che erano spesso originate da complotti del tutto 
immaginari. 

A questo proposito vogliamo ricordare una pagina nera della 
Resistenza italiana, la strage di Porzus del 7 febbraio 1945. Su questa 
strage, causata da attriti fra i partigiani «bianchi» della Brigata Osoppo 
e i gappisti della Garibaldi, la destra italiana conduce da sempre una 
campagna di diffamazione nei riguardi della Resistenza, senza rendersi 
conto che ciò che avvenne a Malga Porzus fu un fatto isolato e che i 
partigiani in armi sfioravano i 300 mi] a, ossia sei volte gli insorti algerini 
nel 1958, cioè nell'anno della maggior potenza dell'ALN. Si confrontino 
le cifre delle rispettive pagine nere e poi si vedrà che il comportamento 
dei partigiani italiani fu generalmente responsabile ed esemplare. 

Nel terza parte del suo libro Meynier traccia un bilancio anche della 
repressione condotta per sette anni delle forze francesi. Anche se la cifra 
di un milione di morti, annunciata dalle autorità algerine nel 
dopoguerra, appare del tutto infondata, ·le vittime della repressione 
furono comunque non meno di 200 mila, così ripartite: 145 mila patrioti 
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morti in combattimento o nei centri dove si praticava la tortura e 55 mila 
civile uccisi durante i rastrellamenti. Se si aggiunge a questa cifra i 7 
mila mujaheddin eliminati nel corso delle purghe, i 30 mila algerini 
puniti con la morte dal FLN e i 6/7 mila harki (soldati collaborazionisti) 
massacrati nel 1962, il costo della guerra per gli algerini sale a 250 mila 
morti. 

Ma il costo fu ben più alto, se si prendono in considerazione le 
deportazioni delle popolazioni, i loro raggruppamenti, gli esodi massicci 
per la fame e per le azioni di guerra. E nessuno riuscirà mai a calcolare 
le sofferenze patite dagli algerini, militari e civili, nei 584 centri dove si 
praticava giorno e notte la tortura. Gli aguzzini francesi la definivano 
interrogatoire poussé, ma spesso si concludeva con la morte. Nel solo 
dipartimento di Algeri, fra il 28 gennaio e il 2 aprile 1957, 3.024 algerini 
scomparvero senza lasciare tracce, inumati nelle foreste nei pressi di 
Algeri, nei pozzi di Villa Sesini, nel forno di Zeralda o in alto mare. 

Mentre dedica la quarta perte della ricerca all'esame del FLN 
secondo le regioni e prende anche in considerazione i frequenti attriti tra 
le forze dell'interno e quelle dell'esterno, accampate in Tunisia e in 
Marocco e militarmente più forti grazie agli aiuti dei paesi amici, 
Meynier esamina nella quinta parte il FLN sotto il profilo delle sue 
realizzazioni, nel campo delle finanze, della logistica, dell'informazione 
e della propaganda, della giustizia e del servizio sanitario. Il FLN tanto 
per fare un esempio, era sulla strada di diventare uno Stato se nel 1962 
il suo bilancio globale raggiungeva i 27 miliardi di franchi. 

Una delle parti più interessanti è la sesta e riguarda la reputazione 
che il FLN acquistò all'estero, in Occidente come in Oriente. Una 
reputazione che non era dovuta soltanto al valore dei mujaheddin sul 
campo, ma anche all'opera silenziosa e tenace dei rappresentanti del 
FLN nelle più importanti capitali del mondo. Non dimenticherò mai la 
disponibilità, verso noi giornalisti, che l'avvocato Al1med Boumendjel 
offriva, a tutte le ore del giorno, nel suo misero ufficio di Tunisi. È con 
diplomatici di questo livello che le ragioni della rivolta algerina erano 
diffuse in tutto il mondo, tanto da ottenere l'aiuto dei paesi del Maghreb 
e del Machrek, della Cina e dei paesi dell'Est, e l'appoggio delle Nazioni 
Unite. 

Dopo tanto sanque e tante sofferenze, gli accordi di pace, avviati da 
tempo, anche per merito di Ahmed Boumendjel, venivano conclusi ad 
Evian ed erano ratificati dalla Francia 1'8 aprile 1962 e dall'Algeria il 1 ° 
luglio, nonostante i tentativi di sabotare gli accordi compiuti dagli 
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estremisti francesi dell'OAS. La guerra era finita , l'Algeria aveva 
ottenuto l'indipendenza. Ma all'interno del FLN continuavano gli 
attriti, con il rischio gravissimo che il Fronte si spezzasse in due tronconi 
e provocasse una guerra civile. Lo scontro era fra il GPRA, il Governo 
provvisorio guidato da Benyoucef Ben Khedda, e Ahmed Ben Bella, 
appena liberato dal carcere e sostenuto dall'EMG, lo Stato Maggiore 
generale. In altre parole, lo scontro fra i civili e i militari, si sarebbe 
concluso nel settembre del 1962 con la vittoria di Ben Bella, ma anche 
con combattimenti che costavano la vita ad un migliaio di uomini, e con 
la dissidenza di uno dei capi storici, .Aft Ahmed, che denunciava gli 
aspetti dittatoriali di Ben Bella . . 

Nel concludere il suo straordinario viaggio all'interno del FLN, Gilbert 
Meynier scrive: «Nel FLN si ebbe un forte scarto fra i risultati politici 
oLLeuuLi - l'.i11<liveuùema - e<l i risulLaLi sociali. Il FLN voleva la libertà 
della patria; volle molto di meno la libertà degli individui . Vale a dire una 
libertà cittadina». Alla luce di ciò che è accaduto in Algeria in questi ultimi 
quarant'anni, dominati dalla presenza di un immarcescibile FLN, non si 
può che concordare con il giudizio finale di Meynier. I centomila morti (in 
gran parte sgozzati) dell'ultima guerra civile sono da addebitarsi tanto 
alle efferatezze del fondamentalismo islamico quanto alle ambiguità, alle 
incoerenze e alle degenerazioni del FLN. 

Un nodo. Inimagini e 
documenti sulla repressione 
coloniale italiana in Libia, a cura 
di Nicola Labanca, Lacaita, 
Manduria 2002, pp . 244 

MASSIMILIANO MUNZI, L'epica 
del ritorno. Archeologia e politica 
nella Tripolitania italiana, 
L'«Erma» di Bretschneider, Roma 
2001, pp. 160. 

Due libri sulla Libia . Entrambi 
si riferiscono all'infausto periodo 

Angelo Del Boca 

coloniale. Il primo volume, curato 
da Nicola Labanca, comprende due 
sezioni: l'una fotografica , l'altra di 
saggi sulle varie fasi della 
repressione italiana in Libia. La 
sezione fotografica costituisce un 
documento di notevole importanza, 
soprattutto per la parte intitolata 
«Forche». Mai si è visto, prima 
d'ora, in un libro apparso in Italia, 
tante forche, così in primo piano, a 
due, tre, quattro, sei posti . E tanti 
poveri corpi rivesti ti di stracci 
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bianchi, con gli occhi bendati, le 
mani legate di dietro, la testa 
piegata su di un lato in uno spasimo 
mortale. E davanti a questi macabri 
spettacoli, gli aguzzini in posa, 
impassibili, alcuni con le mani sui 
fianchi, altri con un sorriso 
impacciato sulla bocca. Sono le 
immagini che documentano le 
numerose impiccagioni di «ribelli» 
libici eseguite fra il 1929 e il 1931, 
cioè nel periodo finale della 
repressione italiana, quando il duo 
Badoglio-Graziani decide di farla 
finita con la resistenza di Omar el
Mukhtàr ed impiega ogni mezzo per 
stroncarla, a cominciare dalle 
forche, che vengono erette in molte 
località della Cirenaica e della 
Sirtica. 

Le foto delle forche e di altri 
soggetti meno macabri sono state 
scattate dal fotografo delle truppe 
coloniali di stanza a Bengasi e 
sono giunte a noi grazie al 
meccanico Raffaele Tartaglia, 
buon amico dell'anonimo 
fotografo e geloso custode delle 
sue immagini. Si tratta di un 
corpus di 69 istantanee, che ci 
restituiscono intatto il clima della 
Cirenaica sul finire degli anni 
venti, con i suoi drammi, i suoi 
supplizi, ma anche con immagini 
esotiche ed erotiche e gli 
immancabili paesaggi con dune, 
palme e dromedari. 

Raffaele Tartaglia, che in Libia 
svolse tre anni di servizio militare, 

non è dunque che il custode di 
queste fotografie, non l'autore. 
Eppure, essendo dotato, come 
ricorda la figlia Antonietta nel suo 
affettuoso ritratto, di una 
straordinaria polivalenza 
artigianale, è in una certa misura 
coinvolto nella realizzazione di 
quelle immagini, perché sue sono 
le forche, o almeno suoi sono gli 
accorgimenti per renderle più 
«umane». Scrive Nicola Labanca: 
«Qualcosa non andava con quelle 
forche, e a lui fu chie8Lo cli 
occuparsene. E pare che abbia 
suggerito, praticato, eseguito 
qualche perfezionamento al 
meccanismo mortale, fra la 
macchina lignea e il nodo 
scorsoio». 

Di queste esecuzioni, che hanno 
il preciso scopo di terrorizzare le 
popolazioni per piegarle ai voleri dei 
conquistatori, e delle deportazioni, 
che si susseguono fra l'ottobre del 
1911 e il gennaio del 1916, si occupa 
Simone Bernini nel suo saggio 
Docunienti sulla repressione 
italiana in Libia agli inizi della 
colonizzazione (1911-1918). Bernini 
pone giustamente in evidenza che la 
strategia della repressione messa in 
opera dall'Italia liberale non 
differisce molto da quella praticata 
dall'Italia fascista. I metodi sono gli 
stessi, stesse le finalità: reprimere 
con estrema durezza anche a costo 
di spopolare le colonie. 

Si veda, ad esempio, i risultati 
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delle massicce deportazioni 
ordinate da Giolitti dopo la 
sciagurata giornata di Sciara 
Sciat. I quattromila libici che 
vengono stivati nelle navi e 
condotti ad Ustica, alle Tremiti, a 
Ponza, a Gaeta, a Favignana, non 
godono di alcuna protezione, di 
alcuna assistenza. Già durante il 
viaggio ne muoiono a decine su 
ogni nave. Quando sbarcano, 
affamati, mal vestiti, sporchi e già 
portatori di malattie epidemiche, 
sono accolti nei penitenziari da 
funzionari insensibili e disonesti, 
la cui ultima preoccupazione è la 
sopravvivenza dei reclusi. Ad 
Ustica, durante un'ispezione, 
vengono scoperti nell'infermeria 
arabi «senza camicia, avvolti in 
una semplice copertaccia sporca di 
lana, su pagliericci orrendi e 
fetidi». Si specula non soltanto sul 
servizio di casermaggio, ma anche 
sul vitto. Si ruba anche sulla già 
modesta razione alimentare 
giornaliera, che è costituita da 760 
grammi di pane, 200 grammi di 
pasta o 180 di riso. 

Non può sorprendere, quindi, 
l'altissimo tasso di mortalità nelle 
colonie penali. Ad Ustica, dal 28 
ottobre al 31 dicembre 1911 , 
muoiono 69 deportati , mentre si 
registrano 83 casi di gastroenterite, 
dei quali 29 mortali. Alle Tremiti , 
anche a causa del freddo, al quale i 
libici non sono abituati , muoiono, 
tra il 29 ottobre 1911 e il 9 gennaio 

1912, 198 deportati. A Ponza, tra 
marzo e giugno del 1912, si 
contano 13 decessi, quasi tutti per 
polmonite. A Gaeta, nello stesso 
periodo, i decessi salgono a 62. Di 
queste tragedie l'opinione 
pubblica italiana non viene 
informata, perché il Governo ha 
predisposto severissime misure di 
censura per tutti i giornalisti e 
fotografi. A farne, per primo, le 
spese sarà il battagliero inviato 
dell '«Avanti! », Paolo Valera, il 
quale, tuttavia, riuscirà comw1que 
a denunciare al mondo l'agonia dei 
deportati libici. 
• Una delle leggende che la lobby 

coloniale italiana ha cercato di 
perpetuare riguarda il grado di 
efficienza dei colonizzatori 
italiani, spacciati fra i migliori, se 
non i migliori del mondo. 

Noi sappiamo che non è così e a 
dimostrarlo basterebbe l'episodio, 
appena esaminato, della deporta
zione dei libici , la maggior parte 
dei quali, si noti bene, non aveva 
nulla a che fare con la carneficina 
di Sciara Sciat. Ma a contraddire 
la lobby coloniale italiana è anche 
il console britannico a Bengasi, 
R.E .W. Chafy. In un dispaccio del 
15 novembre 1929 al Foreign 
Office, scriveva: «Mi rendo conto 
dei vantaggi materiali che gli 
italiani sono in gradi di conferire a 
regioni non civilizzate, ma la loro 
"colonizzazione" qui mi dà l'idea di 
una farsa bella e buona e una 
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grande delusione, semplicemente 
ed unicamente perché non hanno 
la mentalità di farsi benvolere dai 
nativi. [ .. . ] Come ho già detto 
prima [ ... ] i nativi qui sono una 
razza ammirevole e una solida 
collaborazione tra loro e gli 
italiani potrebbe farne una colonia 
molto prosperosa». 

Questo dispaccio è uno dei tanti 
documenti che Annalisa Pasero ha 
scoperto negli arclùvi del Foreign 
Office e che compaiono nel suo saggio 
Il fascismo, la riconquista. e la 
repressione in Cirenaica attraverso i 
docwnenti inglesi. Sorretti dalla 
grande esperienza accumulata in 
secoli di colonizzazione in quasi tutti 
i continenti, i consoli britannici di 
Tripoli e di Bengasi seguono gli 
avvenimenti in Libia ed i loro giudizi 
sui metodi dell'amministrazione 
italiana sono quasi sempre negativi. 
Scrive Ronald Gral1am ad Austen 
Chamberlain: «Le relazioni tra gli 
italiani e i nativi sono difficili da 
capire per noi inglesi; secondo noi 
variano enormemente tra i due 
estremi di eccessiva seve1ità da una 
parte e impropria familiarità 
dall'altra». E ancora in un successivo 
rapporto: «Gli italiani devono ancora 
imparare che la confidenza e il 
rispetto di un nativo dell'Africa si 
possono solo ottenere attraverso 
metodi di amministrazione umani e 
scrupolosi». 

Concludiamo la segnalazione di 
questo importante libro spiegando 

il motivo per il quale Nicola 
La.banca lo ha intitolato Un nodo. 
Riferendosi in modo particolare 
alle vicende di Raffaele Tartaglia e 
sostenendo, giustamente, che è 
difficile guarire dal «maldafrica» e 
che è altrettanto difficile 
dimenticare la vita in colonia, 
Nicola La.banca scrive: «La colonia 
è un nodo della memoria, chi va in 
colonia rimane ad essa legato da un 
nodo che potrà essere coperto da 
altre esperienze, ma difficilmente 
dimenticato. In questo, nei diari e 
nelle memorie, c'è sicuramente 
della retorica, ma riflette quello 
che al tempo i protagonisti 
pensavano: lo storico deve tenerne 
conto». 

* * * 
Il secondo volume che 

presentiamo non è di uno storico, 
ma di un archeologo, Massimiliano 
Munzi, da anni impegnato in 
ricerche nel territorio di Leptis 
Magna. Con L'epica del ritorno, 
Munzi si propone di illustrare il 
mito della romanità, «di cui 
l'archeologia fu prima ancella, nel 
contesto della variegata attività 
coloniale italiana in Tripolitania». 
In effetti è dall'unità d'Italia che il 
mito dell'impero romano è 
operante nella politica italiana. 
Già se ne colgono i primi segni nel 
primo decennio del '900 quando gli 
ambienti colonialisti spingono per 
l'occupazione della Libia. 

Nell'elencare i motivi che 

242 



Schede 

l'avevano indotto a recarsi in Libia, 
nel 1907, il senatore Giacomo De 
Martino indicava soprattutto il 
«desiderio naturale in noi italiani 
di visitare quella parte del bacino 
mediterraneo, dove la civiltà 
nostra antica è rimasta scolpita nei 
monumenti che attestano ancora 
la potenza di Roma». 

Il motivo della romanità viene 
impiegato in dosi massicce alla 
vigilia dello sbarco del generale 
Caneva a Tripoli, in modo 
particolare dai nazionalisti e da 
Enrico Corradini, loro massimo 
esponente. Nell'Ora di Tripoli, uno 
dei testi che più infiammarono i 
lettori italiani, il futuro ministro di 
Mussolini scrive, facendo 
riferimento alla Cirenaica: 
«Dovunque stanno le vestigia delle 
antiche civiltà; dovunque 
frondeggia ancora l'olivo romano. 
[. .. ] E sullo stesso nostro cammino 
trovammo i pozzi r·omani. E le 
massicciate romane, le dighe di 
sassi per i pendii degli uadi per 
trattenere il terreno buono. Ed i 
serbatoi romani e le altre opere 
idrauliche. E finalmente il castello 
romano che protegge dalle cime i 
lavori agricoli». E mentre il poeta 
Giuseppe Lipparini dedicava una 
lirica al legionario romano sepolto 
a Leptis Magna e gli annunciava i1 
ritorno di Roma, l'i11usirnlure 
Fortunato Matania disegnava la 
più diffusa e celebrata cartolina 
dell'epoca, nella quale un marinaio 

italiano abbraccia con la sinistra il 
tricolore e con la destra sfodera la 
spada che è stata del legionario 
romano, che si intravede, ridotto a 
scheletro, nella sabbia. 

Le prime campagne di scavo, 
condotte subito dopo la conquista, 
ma soprattutto nel periodo fascista, 
tendono a sottolineare gli 
incontenstabili diritti dell'Italia 
sulla Libia. Ogni statua, ogni tempio, 
ogni monumento che vengono portati 
alla luce testimoniano che l'Italia è 

, l'erede diretta dell'impero romano. E 
poco importa se, durante i frenetici 
scavi di Leptis Magna e di Sabratha, 
gli archeologi, ossessionati dal inito 
della romanità, non adottano i 
metodi stratigrafici e trascurano del 
tutto le testimonianze pre-romane e 
quelle successive, bizantine ed 
arabe. Scrive Mw12i: «Gli archeologi 
italiani, nelle colonie come in patria, 
difettano nel loro bagaglio culturale, 
che è essenzialmente di matrice 
idealistica, di un approccio 
scientifico e metodologico». Ma a 
governatori come Giuseppe Volpi ed 
Italo Balbo poco importa che gli scavi 
vengano condotti con metodi 
scientifici. L'importante è che essi 
documentino la presenza trionfante 
di Roma e che possano diventare al 
più presto straordinarie attrazioni 
turistiche, in modo da sommare 
l'uLile, il diletto e il mito della 
romanità, che per derivazione è il 
mito del fascismo (Angelo Del Boca.). 
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STEFANO FABEI, Il fascio, la 
svastica e la mezzaluna, Mursia, 
Milano 2003, pp. 410. 

Quando Stefano Fabei mi 
chiese una breve introduzione al 
suo volume Il fasci.o, la svastica. e 
la mezzaluna, la mia prima 
reazione fu quella di rispondere 
negativamente, seppure con il 
maggior garbo possibile. E non 
soltanto perché l'editore mi 
a<:<:ur<lava a_pve11a <lie<:i giun1i vet 
leggere il libro e dotarlo di una 
prefazione, ma perché stavo 
ultimando di comporre una 
antologia di scritti sull'Africa, 
perché dovevo mandare in 
tipografia il numero 32 della mia 
rivista storica, «Studi Piacentini», 
ed infine perché sono costan
temente martellato dalle richieste 
e cerco di difendermi. 

Ma discorrendo al telefono con 
l'autore apprendevo alcuni 
,particolari sulla genesi del libro 
che a poco a poco indebolivano le 
mie difese sino a costringermi alla 
capitolazione. Per cominciare, 
venivo a sapere che all'origine 
dell'interesse di Stefano Fabei per 
le ricerche sul mondo arabo ed 
africano c'era la lettura di un libro, 
I figli del sole. Mezzo secolo di 
nazifascismo del mondo, che 
avevo scritto con Mario Giovana 
nel lontano 1965. In modo 
particolare aveva destato il suo 
interesse il capitolo che avevo 

dedicato all'Africa, alle tentazioni 
fasciste di Gamal Abdel N asser e 
di Anouar el-Sadat, alla 
malaugurata scelta del partito 
unico, che l'etichetta socialista 
non rendeva più accettabile. 

Stefano Fabei aveva vent'anni 
quando fece questa lettura (oggi 
ne ha quarantadue) ed era alla 
vigilia di laurearsi all'Università 
di Perugia. Da allora il suo 
interesse per i personaggi del 
muu<lo araLu, iu rnu<lu pal'Liculate 
per quelli che hanno operato fra gli 
anni dieci e gli anni quaranta del 
'900, non doveva più esaurirsi. Nel 
1980 presentava al professor 
Salvatore Bono una tesina sul 
conflitto anglo-irakeno del 1941. 
In seguito lo affascinava la figura 
di Sayd Amin al-Husayni, il Gran 
Mufti di Gerusalemme, e con gli 
anni ne avrebbe scritto 
un'accurata biografia, ancora 
inedita. Nel 1993 inviava a «Studi 
Piacentini» un saggio dal titolo 
Fascisnii e decolonizzazione, che 
suscitava il mio interesse e che 
avrei pubblicato sul numero 16/ 
1994. 

Essendo entrato nel gruppo dei 
miei collaboratori, ebbi modo di 
conoscerlo meglio, di apprendere 
che viveva a Passignano sul 
Trasimeno e che ogni giorno si 
recava in auto a Perugia, dove 
insegnava materie letterarie 
all'Istituto tecnico per le attività 
sociali «Giordano Bruno». A Fabei 
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piaceva insegnare, ma era anche 
facile intuire-che la ricerca storica 
era in cima ai suoi interessi. Nei 
ritagli di tempo si precipitava a 
Roma a scavare negli archivi della 
Farnesina, dell 'Ufficio Storico 
dello Stato Maggiore dell'Esercito, 
nei fondi dell'Archivio Centrale 
dello Stato. E spesso, gentilmente, 
mi faceva partecipe delle sue 
ricerche e delle sue scoperte. 

Le sue indagini avevano due 
precisi obiettivi . Il primo era 
quello di identificare quei soldati 
arabi , indiani ed italiani 
provenienti dall'Egitto, dalla 
Tunisia e dal Medio Oriente che 
avevano fatto parte, nel corso 
della 28 Guerra Mondiale, di una 
sorta di Legione Straniera 
italiana. I primi frutti di questa 
ricerca Fabei li pubblicava, con il 
titolo Gli a.rabi nell'esercito 
italiano, sul numero 30/2001 di 
«Studi piacentini ». Il secondo 
obiettivo, più ambizioso, 
riguardava i rapporti che dalla 

. fine del primo conflitto mondiale e 
sino al 1945 si instaurarono tra il 
fascismo e il nazionalsocialismo 
ed alcuni movimenti di liberazione 
del Terzo Mondo, in particolar 
modo africani ed asiatici. 

La storia di questi rapporti, che 
oggi siamo lieti di presentare, 
costituisce l'argomento di questo 
volume. Ci sono voluti vent'anni a 
Fabei per completare quest'opera, 
che non ha precedenti in Italia, salvo 

per alcune ricerche di Renzo De 
Felice. Vent'anni spesi bene, perché 
sull'incontro delle potenze dell'Asse 
con i movimenti di resistenza 
africani ed asiatici oggi possiamo 
finalmente disporre di una precisa 
ricostruzione, che colma gravi lacune 
e ci offre non poche sorprese. 

Apprendiamo, innanzitutto, che 
Adolf Hitler godeva tra gli arabi di 
un'ammirazione sconfinata . La 
chiamavano Abu Ali ed erano 
convinti che si fosse convertito 
all'Islam . Era tale la venerazione 
per il capo del Terzo Reich da 
suggerire ad un anonimo poeta del 
Machrek questi versi: 

Non più monsieur, né mister 
tutti fuori , sgombrate il campo, 
in cielo Allah, sulla Terra Hitler. 

L'ammirazione per Hitler e la 
dottrina del nazismo crebbe 
quando la Germania entrò in 
guerra e nei primi tre anni del 
conflitto sembrò avere la meglio ed 
essere in grado di dare al mondo un 
nuovo assetto. A cominciare dal 
Gran Mufti di Gerusalemme, i 
leaders del mondo arabo ed indiano 
erano persuasi che Hitler avrebbe 
aiutato i loro paesi a raggiungere 
l 'agognata indipendenza . Non 
sorprende , quindi, che molti 
popoli di religione musulmana si 
siano schierati con la Germania 
nazista offrendo un altissimo 
contributo di sangue. Si calcola 
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che fra il 1941 eil 1945 fecero parte 
della unità militari del Reich 
almeno 13 mila siriani, 
palestinesi, iracheni, egiziani e 
maghrebini; 60 mila musulmani 
bosniaci, croati, montenegrini ed 
albanesi; 350 mila turchestani, 
georgiani, armeni, tartari, ceceni, 
azeri, calmucchi. Soltanto i 
caucasici persero in combat
timento 117 mila uomini, il che 
significa che le truppe musulmane 
furono sempre usate in prima 
linea. Nel gennaio del 1943, ad 
esempio, fu la cavalleria calmucca 
a coprire la ritirata della 
Wehrmacht ed a subire le 
maggiori perdite. 

Un'altra unità che si distinse 
per la sua efficienza (e ferocia) fu 
la 162" Divisione Turchestan, 
prima al comando del generale 
Ritter von Niedermayer, poi del 
generale Ralph von Heygendorff. 
Dopo essere stata impiegata con 
successo sul fronte orientale, la 
162", composta per il 50 per cento 
da legionari caucasici e turco
tatari, fu inviata in Italia 
soprattutto per reprimere le forze 
della Resistenza. Il 23 novembre 
1944 le truppe tedesco-mongole 
(così erano chiamate dagli 
italiani) davano inizio alla loro 
offensiva contro le Divisioni 
partigiane del Piacentino e, in un 
seconòo tempo, del Parmense. 

Per tre mesi i «mongoli» non 
diedero tregua. Il loro passaggio 

nelle valli emiliane lasciò segni 
terrificanti , quasi fossero transitate 
le orde selvagge di Gengis Khan. 
Incendi di cascinali, furti, 
saccheggi, violenze di ogni sorta 
erano una consuetudine quotidiana . 
E poiché a queste truppe era tutto 
consentito, si contarono a centinaia 
gli stupri su donne di ogni età. Una 
di queste sventurate, che si 
rifiutava di cedere alle violenze, fu 
fatta sedere su di una stufetta di 
ghisa arroventata . 

Mussolini non ha goduto della 
stessa fama di Hitler, salvo forse 
sul finire del 1942 quando le 
truppe italo-tedesche giunsero ad 
El AJamein, a 60 chilometri da 
Alessandria d'Egitto, e tutto 
faceva pensare che gli eserciti 
dell'Asse avrebbero trionfato in 
Africa Settentrionale . A quel 
tempo gli arabi chiamavano 
Mussolini Mussa-Nili , il Mosè del 
Nilo, e speravano che, dopo aver 
occupato l'Egitto, avrebbe 
concesso l'indipendenza al paese. 
Ma lo scontro durissimo ed 
infausto di El Alamein segnava la 
fine del sogno egiziano. Dopo la 
disfatta, cominciava per gli italo
tedeschi, al comando di Erwin 
Rommel, una ritirata di migliaia 
di chilometri che si sarebbe 
conclusa, con la resa, in Tunisia. 

Il minor prestigio goduto da 
Mussolini fra gli arabi, 
nonostante avesse brandito a 
Tripoli la spada dell'Islam , era 
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dovuto soprattutto al fatto che, a 
differenza della Germania che era 
stata privata delle sue colonie 
dopo la sconfitta del 1918, l'Italia 
aveva rivelato, con la riconquista 
della Libia e del Nord della 
Somalia e con l 'occupazione 
dell'Etiopia, un forte e brutale 
espansionismo che mal si 
conciliava con le promesse di 
accordare l'indipendenza a molti 
paesi arabi. In effetti l'Italia 
fascista vedeva nel Mediterraneo 
l ' antico Mare Nostrum e lo 
considerava uno «spazio vitale» 
italiano, così come i tedeschi 
guardavano all 'Oriente europeo 
come al loro «lebensraum». 

Anche se Hitler aveva concesso 
all'Italia fascista la precedenza 
nella futura operazione di 
riassetto dell'area araba, non 
condivideva però la politica di 
Mussolini nei confronti dei paesi 
musulmani . «L'alleato italiano -
dichiarava il 17 febbraio 1945 - ci 
ha intralciato quasi dappertutto . 
Ci ha impedito di sviluppare una 
politica rivoluzionaria nell'Africa 
del Nord ... Il Duce aveva una 
grande politica da fare nei 
confronti dell'Islam. È fallita , 
come tante altre cose che noi 
abbiamo fallito in nome della 
fedeltà all'alleato italiano». 

In effetti la politica di 
Mussolini non fu mai né chiara né 
lineare. Era talmente confusa ed 
ambigua da sollevare dubbi e 

perplessità, non passioni od 
adesioni. È significativo che 
pochissimi arabi versarono il loro 
sangue combattendo a fianco degli 
italiani. Le due Divisioni libiche 
che il maresciallo Graziani aveva 
messo in campo durante la sua 
offensiva del 1940 in Egitto 
fornirono una pessima prova nel 
corso della controffensiva del 
generale Archibald Percival 
Wavell. Nel 1942 si tentò di 
costituire in Italia una «Legione 
araba», secondo i desideri del 
Gran Mufti di Gerusalemme. Ma il 
fantomatico «Battaglione di 
assalto T» non concluse neppure 
l'addestramento e non fu mai 
impiegato in combattimento. Gli 
arabi dell'Africa del Nord avevano 
la memoria lunga. Anche se 
Mussolini aveva brandito la spada 
dell'Islam e si era proclamato suo 
protettore, nessuno, da Damasco a 
Casablanca, riusciva a dimen
ticare che lo stesso uomo aveva 
fatto impiccare, nel campo di 
concentramento di Soluch, 
dinanzi a ventimila atterriti 
spettatori, Omar el-Mukhtàr, 
l'anziano leader della resistenza 
in Cirenaica. 

Oltre a fornire una montagna di 
informazioni inedite, che in parte 
spiegano ciò che accade oggi nel 
Medio Oriente , il volume di 
Stefano Fabei è di gradevolissima 
lettura, il che non guasta. Nel testo 
originale del libro le note erano più 
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q.umerose e più corpose, ma per 
ragioni di spazio sono state in 
parte sacrificate. Ciò nonostante 
l'opera di Fabei conserva intatto il 
suo valore scientifico e può essere 

GIANNI OLIVA, Foibe. Le stragi 
negate degli italiani della Venezia 
Giulia e dell'Istria, Mondadori, 
Milano 2002, pp. 206. 

L'ultimo libro di Gianni Oliva 
affronta un tema particolarmente 
difficile della nostra storia, quello 
delle stragi di italiani nell'Istria e 
nella Venezia Giulia operate dagli 
jugoslavi nei mesi immediata
mente successivi alla fine della 
seconda guerra mondiale, per 
molti anni oggetto di polemica po
litica ma poco studiato dal punto 
di vista storiografico. E sta appun
to in questo il principale merito 
dell'opera di Oliva: aver affronta
to in modo equilibrato e rigoroso, 
ma nel contempo con uno stile 
chiaro ed accattivante, un tema 
che finora era stato trattato a li
vello scientifico solo in alcune ri
cerche dell'Istituto storico della 
Resistenza della Venezia Giulia, 
mai arrivate al grande pubblico. 

Il titolo si riferisce alle 
fenditure tipiche del territorio 
carsico della Venezia Giulia, le 
«foibe» appunto, profonde anche 

letta sia da specialisti della 
materia che dal pubblico più vasto 
degli amatori dei libri di storia 
(Angelo Del Baca). 

diverse decine di metri, in cui sono 
state gettate, a volte ancora vive, 
migliaia di vittime di queste stragi 
operate dall'esercito del mare
sciallo Tito, e di esse sono divenute 
il simbolo, anche per l'istintivo ter
rore che suscitano: «"Infoibare", 
infatti, non significa soltanto ucci
dere un uomo: il termine rinvia ad 
un'immagine minacciosa, buia, 
inquietante, dove il fenomeno geo
morfologico del carsismo diventa 
la metafora di un rovesciamento 
radicale dei valori umani» (p. 84). 

Nella sua esposizione, l'autore 
parte dalla rievocazione dei dram
matici avvenimenti che hanno 
coinvolto la popolazione italiana 
della Venezia Giulia e dell'Istria 
nei mesi di maggio e giugno 1945, 
con un'ampia citazione di testimo
nianze che ricostruiscono il plum
beo clima di terrore vissuto dalle 
vittime e dagli scampati della 
grande ondata repressiva messa 
in atto dalle forze armate titine e 
dall'Ozna, la polizia politica del 
neonato potere jugoslavo. Gli arre
sti , i processi, le deportazioni , le 
fucilazioni , gli infoibamenti ave-
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vano lo scopo di «bonificare» le 
zone di recente conquista da qual
siasi presenza potesse costituire 
un nucleo di opposizione, anche 
potenziale, all'attuazione dei pro
getti di annessione e di 
instaurazione del socialismo so
stenuti dai dirigenti di Belgrado. 
In questa radicale epurazione non 
sono stati quindi coinvolti solo i 
nemici di ieri (fascisti, criminali di 
guerra, militari della Repubblica 
sociale) ma anche, e soprattutto, i 
nemici di domani, cioè tutte quelle 
persone, associazioni, realtà am
ministrative, che avrebbero potu
to costituire un punto di riferi
mento organizzativo e politico per 
la popolazione italiana della regio
ne, come i Cln, gli organismi am
ministrativi antifascisti e perfino 
gli elementi comunisti meno entu
siasti dell 'incorporamento nello 
Stato jugoslavo. 

Sul delicato problema della 
quantificazione delle vittime, Oli
va accredita la cifra di dieci
dodicimila morti, che costituisce la 
stima oggi generalmente accettata 
in sede storica e politica, ma preci
sa che essa si raggiunge solo con
teggiando insieme agli «infoibati» 
anche coloro che sono deceduti nei 
campi di deportazione, sono stati 
fucilati o sono stati eliminati a va
rio titolo nelle operazioni 
repressive delle forze jugoslave fra 
il 1943 e il 1945. Infatti «l'infoi
bamento, pur essendo penetrato 

nell'immaginario collettivo Giulia
no come il simbolo delle atrocità 
commesse nel maggio 1945, non è 
tuttavia lo strumento quantita
tivamente più rilevante della re
pressione. La maggior parte degli 
arrestati non viene infatti fucilata 
sul posto e gettata nelle foibe, ma 
trasferita in campi di prigionia in 
Slovenia, in Croazia, in alcuni casi 
in Serbia» (p. 21). 

Il discorso si allarga poi ad una 
ampia ricostruzione delle vicende 
storiche che hanno preceduto, anche 
di parecchi decenni, gli avvenimenti 
oggetto della ricerca, in quanto i 
massacri perpetrati dall'esercito di 
liberazione jugoslavo in Istria e nel 
territorio giuliano possono essere 
compresi, che non significa certo 
giustificati, solo se vengono letti nel 
contesto dei rapporti fra le diverse 
popolazioni presenti nell'area a par
tire per lo meno dalla prima guerra 
mondiale, al termine della quale i 
trattati di pace riconoscono all'Italia 
un allargamento dei confini che por
ta all'incorporamento nel regno 
sabaudo di circa trecentomila 
sloveni. Pochi anni dopo, ad inaspri
re le tensioni contribuisce il «fasci
smo di confine», aggressivo e forte
mente antislavo, che si presenta 
nella regione con l'incendio a Trieste 
dell'hotel Balkan, sede delle orga
nizzazioni economiche e culturali 
degli sloveni , nel luglio del 1920. Il 
regime fascista si muove, anche se 
non sempre in modo coerente, nella 

249 



Schede 

stessa logica di sradicamento della 
presenza slava dal territorio: 
dall'italianizzazione dei cognomi al 
nazionalismo esasperato veicolato 
dalla scuola, dalle aggressioni ai sa
cerdoti sloveni e croati alle misure 
volte ad allontanare la popolazione 
slava, tutti i provvedimenti delle 
autorità fasciste assumono un ca
rattere persecutorio nei confronti di 
quest'ultima. 

Nella primavera del 1941 l'in
vasione e lo smembramento della 
Jugoslavia da parte delle truppe 
dell'Asse e l'occupazione militare 
italiana della Slovenia meridiona
le e di tutto il litorale dalmata, con 
le dure misure repressive che di
ventano prassi quotidiana e la 
deportazione di numerosi elementi 
sloveni e croati, inaspriscono la 
contrapposizione e portano alla 
nascita di un movimento di resi
stenza jugoslavo all'occupazione. 
Dal 1942 il confine orientale è di 
fatto tm'area di guerra. L'armisti
zio dell'8 settembre 1943 modifica 
radicalmente la situazione: l'eser
cito italiano si disintegra e si deter
mina, ad eccezione dei centri urba
ni occupati dalla Wehrmacht, ·un 
vuoto di potere di cui approfittano 
le formazioni partigiane slave. È in 
questo contesto che nei mesi di set
tembre e ottobre si verifica l'ondata 
di massacri delle «foibe istriane»: 
centinaia di italiani vengono elimi
nati dopo processi-farsa, o sempli
cemente uccisi e fatti sparire nelle 

foibe. Questi tragici avvenimenti, 
le cui vittime ammontano a circa 
un migliaio, sono il frutto di due 
diverse dinamiche: da un lato c'è 
l'intervento organizzato delle for
mazioni partigiane slave, dall'altro 
l'insurrezione spontanea dei con
tadini croati, che agiscono secondo 
l'equazione italiano = padrone = 
fascista, sotto la duplice spinta del 
nazionalismo e della lotta di classe 
comunista. Tuttavia Oliva sottoli
nea che, «dietro il giustizialismo 
sommario e tumultuoso, i regola
menti di conti interni al mondo 
rurale istriano, le sopraffazioni 
nazionaliste, gli stessi aspetti di 
improvvisazione evidenti nella re
pressione, non è difficile ... scorgere 
gli esiti di un progetto, per quanto 
disorganico ed affrettato, di distru
zione del potere italiano 
sull'entroterra istriano e della sua 
sostituzione con il contropotere 
partigiano» (p. 82). 

Un'ulteriore svolta nel corso 
degli avvenimenti si verifica con la 
rioccupazione dell'Istria da parte 
delle forze armate tedesche, con 
!'«Operazione Nubifragio», scatta
ta all'alba del 1 ° ottobre 1943 e 
caratterizzata dalla consueta vio
lenza punitiva dell'esercito 
hitleriano, con distruzioni, incen
di, decimazioni. Nasce così la Zona 
operazioni Litorale adriatico, 
esclusa dall'ambito di competenza 
della Repubblica sociale e posta 
sotto il comando di Friedrich 
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Hamer. Nonostante l'accesa pro
paganda nazionalista e antislava 
dei fascisti della regione, che sfrut
ta a pieno le stragi delle «foibe 
istriane» dell'autunno 1943, 
l'italianità della zona è chiaramen
te avversata dagli occupanti tede
schi. È in questo periodo che co
mincia a funzionare il campo di 
concentramento collocato nella 
Risiera di San Sabba, alla periferia 
di Trieste, in cui saranno uccise 
dalle tre alle quattromila persone 
e ne transiteranno in attesa di tra
sferimento dalle dodici alle 
quindicimila, fra ebrei, sloveni, 
croati, italiani, partigiani, reni
tenti alla leva, oppositori politici. 

In questo difficile contesto, nel
lo scontro in atto fra tedeschi e 
partigiani jugoslavi, nasce e si svi
luppa l'attività resistenziale ita
liana nella Venezia Giulia, sul pia
no militare con la costituzione 
delle formazioni partigiane 
Garibaldi, comuniste, e Osoppo, 
costituite da cattolici, azionisti, ex 
militari del regio esercito, e su 
quello politico con la creazione dei 
Cln, il più significativo dei quali è 
quello di Trieste. Il movimento 
resistenziale italiano deve muo
versi in uno spazio angusto fra 
l'occupazione tedesca, la propa
ganda fascista e la strategia 
annessionistica di Tito (ma anche 
di tutte le altre espressioni politi
che jugoslave: dal governo 
ustascia della Croazia di Ante 

Pavelic al governo del regno di 
Jugoslavia in esilio a Londra), che 
nel quadro della sempre più mar
cata contrapposizione fra blocco 
orientale e blocco occidentale ri
vendica tutte le aree in cui ci sono 
significative comunità slovene o 
croate, comprese le città di Trieste 
e Gorizia, secondo il principio che 
le città appartengono al territorio 
circostante. Questa situazione de
termina fin dall'inizio molti ele
menti di tensione nei rapporti fra 
la resistenza italiana e quella 
slovena e croata; nonostante i di
versi accordi politici e operativi fra 
le due parti, infatti, a mano a 
mano che si avvicina il crollo tede
sco la contrapposizione tra i 
diversi progetti 11<1zionali emerge 
sempre più evidente e le 
rivendicazioni annessionistiche di 
Tito si radicalizzano. 

Particolarmente difficile e sof
ferta è, in questo contrasto, la po
sizione del Pci. Fino all'autunno 
1944 il partito ha sostenuto il rin
vio al dopoguerra della questione 
del confine nordorientale, anche a 
prezzo di frizioni e incomprensioni 
con i dirigenti jugoslavi, affinché 
essa non comprometta l'unità an
tifascista del Clnai. A partire dal 
mese di settembre, tuttavia, le ri
chieste jugoslave al Pci di accetta
re la prospettiva annessionistica 
per Trieste, Monfalcone e Gorizia 
si fanno più pressanti e, soprattut
to, godono del pieno avallo di Mo-
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sca. I dirigenti comunisti italiani e 
lo stesso Togliatti rettificano la 
propria linea politica, in nome 
dell'internazionalismo e della so
luzione «più democratica», e si 
adeguano sostanzialmente alle 
posizioni di Tito anche se con qual
che ulteriore tentativo di resisten
za (ancora all'inizio del 1945 
Togliatti chiederà «un consiglio» a 
Stalin, il quale ribadirà il pieno 
sostegno di Mosca alle 
rivendicazioni territorialiju2"osla
ve). Questo orienLameuLo ùei ver
tici del Pci suscita perplessità fra 
molti dirigenti e militanti giuliani 
e friulani del partito, per le conse
guenze che esso può avere sui rap
porti con gli altri partiti del Cln e 
con le formazioni osovane. E in 
effetti una profonda rottura si ve
rifica sia nel Cln di Trieste fra 
comunisti e moderati sia sul piano 
delle forze resistenziali fra forma
zioni garibaldine e osovane. In 
questo clima di diffidenze e ostilità 
maturano la decisione di porre la 
divisione «Garibaldi-N atisone» 
alle dipendenze del «IX Corpus» 
sloveno e di trasferirla ad est 
dell'Isonzo e l'eccidio delle malghe 
di Porzus del febbraio 1945, in cui 
vengono trucidati ventuno uomini 
della I brigata «Osoppo», fra i quali 
il comandante Francesco De Gre
gari, ad opera di gappisti della 
brigata «13 martiri di Feletto». 

Anche la liberazione di Trieste 
e della Venezia Giulia si compie in 

questo quadro di contrapposizione 
sempre più esasperata, con la «cor
sa a Trieste» della IV Armata jugo
slava e della 28 divisione neozelan
dese e una «doppia» insurrezione, 
promossa rispettivamente dal Cln 
e dal Partito comunista sloveno. 
Da parte italiana vi è anche chi 
arriva a proporre la creazione di 
un fronte antislavo in cui inserire 
le forze della Rsi, ma il progetto 
viene abbandonato. A Trieste, 
Monfalcone e Gori?.ia si ha la 
sov rapµosizìone di due eserciti, 
caso w1ico nell'Europa liberata. 

Si apre a questo punto un serrato 
confronto fra le diplomazie di 
Washington e Londra da un lato e di 
Mosca dall'altro per trovare una so
luzione a questo contrasto che po
trebbe creare una nuova situazione 
«greca» e compromettere l'alleanza 
antifascista. Dopo oltre un mese di 
trattative si arriverà alla definizio
ne di una linea di demarcazione fra 
la zona di occupazione alleata e quel
la jugoslava, la «linea Morgan», che 
pone sotto l'amministrazione allea
ta Trieste, Gorizia, la fascia 
confinaria orientale sino a Tarvisio e 
l'enclave di Pola (zona A), e sotto 
l'amministrazione jugoslava Fiu
me, l'Istria e le isole del Quamaro 
(zonaB). 119 giugnoTitoeilgenerale 
Alexander sottoscrivono l'accordo a 
Belgraùo e il 12 giugno i soldati 
jugoslavi lasciano la zona A. 

È proprio in questo breve inter
vallo di tempo fra la liberazione e il 
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ritiro jugoslavo dalla zona A che si 
consuma la violenta repressione at
tuata dalla IV Armata jugoslava, 
dalle formazioni partigiane slovene 
e croate e dall'Ozna contro tutti co
loro che, come si è detto, sono o 
potrebbero costituire un ostacolo al
l'annessione, all'affermazione del 
potere ti tino, all'instaurazione della 
società socialista. 

Un altro aspetto estremamente 
interessante di questa vicenda, su 
cui Oliva si sofferma, riguarda i 
motivi della rimozione e del silenzio 
che per molti anni hanno relegato le 
stragi degli italiani dell'Istria e del
la Venezia Giulia in un angolo buio 
della nostra memoria storica, da 
cui questi tragici avvenimenti sono 
stati evocati episodicamente e qua
si sempre a fini di speculazione po
litica piuttosto che per essere stu
diati, analizzati e inseriti a pieno 
titolo nella coscienza storica del 
paese. Oliva individua tre cause 
concomitanti di questa rimozione. 
La prima è rappresentata dall'inte
resse dei paesi occidentali a non 
riesumare un motivo di contrasto e 
di rancore verso la Jugoslavia di 
Tito che, a partire dal 1948, a segui
to della rottura con Stalin, essi vor
rebbero attrarre nella propria sfera 
d'influenza. Le altre due cause ri
guardano più specificamente il no
stro paese. La sconfitta politica del 
governo italiano sul trattato di 
pace, che lascia Trieste e la zona A 
del Territorio Libero di Trieste sot-

to il controllo alleato fino al 26 otto
bre 1954, e l'esodo di centinaia di 
migliaia di profughi istriani e 
dalmati costretti ad abbandonare 
le loro case e la loro attività induco
no le forze politiche goverp.ative a 
calare un velo su tutta la vicenda: 
«non parlare di quanto è accaduto 
nella primavera del 1945 è indi
spensabile per non parlare del trat
tato di pace e della diminuzione 
della sovranità nazionale» (p. 8). La 
terza ragione è che fin dal gennaio 
1945 la Jugoslavia ha richiesto al
l'Italia l'estradizione di alcune cen
tinaia di militari accusati di crimi
ni di guerra durante l'occupazione 
del 1941-43, molti dei quali sono in 
servizio nel ricostituito esercito ita
liano: solo il silenzio sulla questio
ne degli «infoibati» può consentire 
l'insabbiamento delle richieste di 
estradizione avanzate da Belgrado. 
Da parte sua, il Pci non ha alcun 
interesse a riaprire una questione 
che mette in luce le sue contraddi
zioni fra il radicamento nazionale e 
i suoi legami con Mosca e con 
l'internazionalismo comunista. 

A quasi sessant'anni dai fatti, il 
tentativo di Oliva, che appare so
stanzialmente riuscito, è proprio 
quello di sanare questo vulnus 
della nostra coscienza collettiva, 
restituendoci questa «strage nega
ta» sul piano della conoscenza sto
rica e non delle polemiche e delle 
strumentalizazioni politiche 
(Franco Francavilla). 
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NICOLA LABANCA, Oltremare. 
Storia dell'espansione coloniale 
italiana, Il Mulino, Bologna 2002, 
pp. 569, euro 20,00 

L'opera merita attenzione per 
più aspetti. Il primo e più evidente 
è che viene a colmare una lacuna: 
una storia complessiva del 
colonialismo italiano in un solo 
volume, denso, ben articolato e 
scritto con chiarezza. Dal 1976 al 
1988 Angelo Del Boca ci aveva dato 
una minuziosa e documentata 
storia degli Italiani in Africa 
orientale e in Libia, in sei corposi 
volumi di Laterza, oggi Oscar 
Mondadori; ha poi continuato a 
produrre studi, biografie e volumi 
collettanei sul colonialismo, ma 
non ha mai scritto il volume di 
sintesi complessiva che gli veniva 
chiesto . Dopo la Storia coloniale 
dell'Italia contemporanea di 
Raffaele Ciasca del 1940, che 
chiudeva un'epoca e una 
storiografia (non di grande 
respiro), avevamo avuto soltanto 
opere d'insieme utili e brillanti, 
ma di ridotte dimensioni e di taglio 
introduttivo. Questa di Nicola 
Labanca è invece una storia 
generale con tutti i crismi, che 
riesce a fondere un quadro 
esauriente e organico degli 
avvenimenti con una serie di 
ampliamenti tematici aggiornati. 

Il secondo e maggiore merito è la 

maturità della riflessione. Gli studi 
sul colonialismo italiano hanno a 
lungo risentito dell'impostazione 
nazionalista cristallizzata dal 
regime fascista, centrata sugli 
avvenimenti politico-militari e con 
scarsissimi riferimenti all'imperiali
smo europeo, in cui le vicende 
africane erano viste quasi come 
prolunga- mento di quelle nazionali. 
Gli studi critici degli ultimi 
trent'anni hanno faticato a uscire 
da questa prospettiva, anche perché 
caratterizzati dalla utilizzazione di 
una nuova e ricca documentazione 
nazionale, dalla faticosa apertura 
degli archivi militari e coloniali alla 
ricerca delle testimonianze e delle 
carte dei reduci sviluppata da Del 
Boca. D'altra parte gli africa1ùsti 
italiani davano mostra di preferire 
altri terreni di indagine sorvolando 
suJ nostro passato coloniale, anche 
come reazione ai trascorsi 
coinvolgimenti delle loro discipline 
con il regime dittatoriale (basti 
pensare al ruolo dell'antropologia 
nello sviluppo del razzismo fascista, 
pp. 255-58 del volume). Tutti questi 
steccati cadono nel volume di 
Labanca, che riesce a dominare una 
straordinaria ampiezza di letture 
dei più diversi filoni in un continuo 
confronto e arricchimento reciproco. 
Il ricupero del concetto di Oltre
mare, nel titolo e nel testo, sta a 
indicare che siamo sempre dinanzi 
a una storia vista «dalla parte 
degli italiani » (pur se le 
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conseguenze che ne vennero agli 
africani non sono dimenticate), 
ma con un orizzonte più largo della 
storia delle colonie tradizionale. 

Elencare i principali filoni del 
volume vuol dire in un certo senso 
impoverirli, perché nel volume si 
intrecciano, ma è pur necessario. 
Una prima caratteristica di 
Labanca è l'attenzione costante al 
contesto internazionale, al 
dibattito europeo su imperialismo 
e colonialismo, allo sviluppo e ai 
primi segni di crisi degli imperi di 
Francia e Inghilterra. In questo 
quadro si collocano sia la 
«normalità» del colonialismo 
italiano, sia le sue peculiarità, 
specialmente con Mussolini, come 
la sua accelerazione quando il 
colonialismo europeo era già in 
fase discendente, la preferenza 
per la conquista armata rispetto 
alla penetrazione più o meno 
pacifica, la grande importanza 
assegnata alla propaganda e poi al 
razzismo, le grandi spese senza 
piani concreti né ritorni 
economici, infine la scelta di 
obiettivi poco incisivi per una 
reale politica di potenza. 
Schematizziamo un discorso 
molto ricco; per fare un esempio 
Labanca sottolinea come all'Italia 
fascista, che sopprimeva ogni critica 
e dissenso, venne a mancare 
l'apporto essenziale di stimoli, 
controlli, aperture che il 
colonialismo francese e inglese 

riceveva dagli stessi movimenti 
anticolonialisti che lo combattevano. 

La trama degli avvenimenti 
politico-militari è sufficiente
mente nota, Labanca la ripercorre 
con puntualità e completezza (nei 
limiti di un volume di sintesi, ma 
non ci sono lacune), un continuo 
riferimento al quadro nazionale e 
internazionale e molte osserva
zioni intelligenti. Poi il discorso si 
apre con cinque capitoli tematici, 
troppo ricchi per poterli 
presentare in modo soddisfacente. 
In estrema sintesi, Labanca 
analizza l'organizzazione del 
consenso, soprattutto sotto il 
fascismo (quindi un consenso 
truccato dal regime poliziesco), 
attraverso lo sviluppo di una 
propaganda molto articolata e 
capillare, capace di creare 
emozioni collettive e alimentare 
miti come la «frontiera» (felice 
definizione per il fascino 
dell'ignoto, dell'esotico, che presto 
diventa il selvaggio, il diverso da 
dominare). La ricerca di una 
«coscienza coloniale» rimase 
frammentaria e superficiale, in 
sostanza per l'improvvisazione 
dell'imperialismo fascista. Lo 
stesso si può dire dello sforzo 
economico, più articolato e a tratti 
mirato di quanto viene 
generalmente detto, estrema
mente impegnativo per le finanze 
nazionali (Labanca riunisce le non 
molte cifre disponibili), ma sempre 
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caratterizzato dalla mancanza di 
programmi di qualche respiro e 
concretezza e dalla priorità 
accordata alla grandi spese 
militari. Dalla storia economica si 
passa poi a quella delle istituzioni 
e poi della società coloniale. Sono 
temi affrontati in molti nuovi studi 
settoriali, ricuperati con grande 
cura malgrado la loro dispersione, 
di cui Labanca offre una prima 
organizzazione. Sottolinea soprat
tutto il peso del razzismo, che forse 
non fu il peggiore (se si dimentica 
l'abusato mito dell'italiano 
«buono»), ma certamente il più 
proclamato e teorizzato, a 
dimostrazione della sostanziale 
precarietà e dell'improvvisazione 
del dominio italiano che portavano 
a cercare quasi sempre soluzioni 
basate sulla forza. Da qui 
l'incapacità di dare norme 
legislative e assetti istituzionali di 
qualche stabilità, la moltiplicazione 
di una burocrazia di scarsa o 
scarsissima preparazione, la 
rinuncia a favorire lo sviluppo di 
élites collaborazioniste (fino alla 
cancellazione del problema del 
meticciato). 

Labanca, che ci ha dato 
recentemente la prima raccolta 
organica di testimonianze dei 
colonizzatori «qualsiasi», i petis 
blancs del colonialismo francese 
(Posti al sole. Diari e niemorie di 
vita e di lavoro dalle colonie 
d'Africa., Museo storico della 

guerra di Rovereto, 2001), 
propone una prima analisi sociale 
degli italiani andati in Africa, con 
i dati quantitativi disponibili e la 
consueta ricchezza di fonti. Una 
società compatta verso l'esterno 
(ancora il razzismo come 
strumento di coesione) e molto 
diversificata all'interno, con 
categorie favorite di funzionari, 
ufficiali e imprenditori e una base 
di emigrati in cerca di lavoro e 
sistemazione, con vicende sempre 
diverse e un epilogo quasi sempre 
amaro . Le loro vicende dopo la fine 
dell'impero sono riassunte 
nell'ultimo capitolo. Labanca 
riprende quanto ha già scritto Del 
Boca sull'incapacità dell'Italia 
repubblicana di fare un esame 
autocritico del passato coloniale, 
oggi quasi del tutto rimosso, salvo 
ambigui ricuperi di scarsa 
fortuna. Si sofferma sulla 
tendenza dei mass media e della 
classe politica a riproporre il mito 
stantio degli «italiani brava 
gente», nelle poche occasioni in cui 
si ricordano del passato coloniale, 
anche nei rapporti con gli stati 
africani che subirono il 
colonialismo italiano. Infine offre 
un'esauriente analisi di mezzo 
secolo di storiografia sulle e 
intorno alle colonie perdute, che 
oggi conosce una nuova 
generazione di attenti cultori. 

L'ultimo , ma non minore 
merito del volume sono le 70 
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pagine finali di riferimenti 
bibliografici. Per scelta editoriale, 
il testo è privo di note; il fastidio 
che ne deriva è però compensato 
dal fatto che nelle pagine fornii 
non abbiamo soltanto il ricupero 
delle indicazioni puntuali sulle 
fonti, ma una bibliografia 
organizzata per paragrafi e 
sottoparagrafi di buona utilizza
bilità. Qui si capisce da dove derivi 
la ricchezza del volume, anche chi 
ha una certa pratica di studi 
coloniali rimane sorpreso e 
ammirato dalla straordinaria 
conoscenza che ha Labanca della 
produzione italiana e straniera 
sull'Oltremare, centinaia tra libri, 
articoli e articoletti su riviste poco 
diffuse, saggi di opere collettanee, 
memorie edite e inedite, anche 
opuscoli e volantini. Senza 
limitazioni di campo, si passa dalle 
cronache militari all'antropologia, 
dalla storia economica a quella 
delle istituzioni, dall'etnologia al 
diritto. Questi riferimenti 
bibliografici sono una vera 

SEBASTIAN O'KELLY, Amedeo 
(Vita, avventure e amori di 
Amedeo Guillet, un eroe italiano in 
Africa Orientale), Milano, Rizzoli, 
2002, pp. 392. 

Amedeo Guillet può essere 

miniera, una successione di 
scoperte, frutto di un lavoro 
decennale paziente e organizzato. 
La consultazione è agevolata dal 
fatto che gli indici dei nomi di luogo 
e di persona tengono conto anche di 
queste pagine finali. Peccato 
invece che l'indice del volume si 
fermi ai paragrafi (senza 
1ndicazione di pagina) e non 
elenchi i sottoparagrafi in cui si 
articola il discorso. 

La mancanza di fotografie 
(altra scelta editoriale) non è un 
danno, per essere utile un 
apparato fotografico deve avere 
dimensioni eccessive per un 
volume già fitto di pagine. Del 
resto Labanca indica i repertori 
fotografici disponibili, in parte 
suoi. L'unica vera e imperdonabile 
lacuna del volume è la mancanza 
di cartine: ce ne sono due in tutto, 
ovviamente generiche, ce ne 
vorrebbero dieci volte tante per 
seguire meglio il discorso (Giorgio 
Rochat). 

ritenuto un personaggio d'altri 
tempi, . e non solo per l'età 
avanzata, tra quanti vissero una 
larga parte della loro esistenza in 
Africa Orientale. A tutt'oggi la sua 
biografia più ricca era quella di 
Vittorio Dan Segre (La vita 
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privata del tenente Guillet, 
Corbaccio 1993, pp. 235), tanto per 
citare il versante italiano, seguita 
da un gran numero di 
pubblicazioni inglesi con ampi 
riferimenti all'uomo e al soldato, 
nativo del Piemonte, che fu capace 
di destare l'ammirazione dei suoi 
stessi nemici, al punto che molti di 
loro gli divennero am1c1 
all'indomani della fine del secondo 
conflitto mondiale . 

Il volume di O' Kelly, brillante 
giornalista inglese, racconta la 
storia completa di Amedeo 
Guillet, che oggi vive nella tenuta 
irlandese dove coltiva la passione 
dei cavalli pur alle soglie dei cento 
anni: un uomo formidabile, 
ricordato soltanto da quanti 
vissero con lui l'epopea della 
guerra in Africa, gli amici che gli 
attribuirono il soprannome di 
«comandante diavolo» (cumman
da.r es-sheitan), quando nel 
bassopiano contrastava gli inglesi 
destinati a impadronirsi della 
Eritrea; i nemici che condivisero 
con lui le tragiche esperienze del 
tempo di guerra: quanti ancora 
apprezzarono il suo costante 
impegno di ministro d'Italia dal 
Marocco-all'India, e soprattutto in 
Medioriente, dallo Yemen alla 
Giordania. Ovunque Guillet seppe 
farsi stimare, dando di sé 
l'immagine migliore di amico dei 
popoli che lo ospitavano, di 
diplomatico intelligente, di 

mediatore capace nelle situazioni 
politiche più ingarbugliate. 

Quest'uomo dimenticato del 
Novecento italiano fu ufficiale di 
cavalleria nel Regio Esercito e 
soldato dal coraggio eccezionale, 
di cui porta tuttora i segni alle 
mani ferite gravemente in azioni 
spericolate. Ma il libro di O'Kelly è 
esemplare anche sotto un altro 
profilo: non racconta infatti solo le 
gesta, ma anche il pensiero e i 
sentimenti dell'italiano a cui i 
nemici seppero sempre 
riconoscere doti non comuni. 
Comandante del Gruppo Bande 
Amhara a cavallo, esperto della 
Libia, grande conoscitore 
dell'Etiopia e dell'Eritrea, 
protagonista di coraggiose azioni 
durante il conflitto italo-etiopico, 
di sentimenti poco fascisti, 
combatté non solo la guerra degli 
italiani contro gli inglesi in AOI, 
ma anche la sua «guerra privata», 
per usare la definizione di Dan 
Segre nel volume del 1993. 

Nel 1941, quando l'Eritrea è 
ormai destinata a cadere sotto i colpi 
delle preponderanti forze 
britanniche, pensa di fermare i 
nemici a Cherù, alle porte di Cheren, 
con una travolgente carica a cavallo 
contro la Gazelle Force: nell'attacco 
disperato degli animali contro i 
mezzi corazzati gran parte degli 
uomini è travolta dal nemico, ma 
quella carica di uomini e di cavalli 
sotto il sole cocente del bassopiano 
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conserva qualcosa di memorabile, 
come risulta dalla lettura di molte 
relazioni di parte britannica. A 
Cheren, dove si decidono le sorti 
dell'AOI e rifugge l'eroismo dei 
generali Carnimeo e Lorenzini, 
Guillet combatte con una forza che 
spinge all'azione i suoi uomini ormai 
stremati dalla fatica e dalle 
sofferenze. Caduta Cheren, presa 
dagli inglesi Asmara nel marzo 1941, 
per Guillet comincia un'altra guerra: 
prima quella del «comandante 
diavolo» sul bianco cavallo San<lor; 
dopo quella del falso acquaiolo 
yemenita Ahmed Abdallah (Guillet 
parlava correntemente anche 
l'arabo) . Prima, nel bassopiano 
eritreo, Guillet lotta contro gli inglesi 
che fanno di tutto per catturarlo, 
seguito dalla fedele Kadija, la figlia 
di un capovillaggio etiopico che più 
volte rischia la vita per lui; dopo 
allorché, <lisso] tosi il Gruppo Bande e 
sopravvissuto per miracolo nella 
Dancalia, Guillet-Ahmed Abdallah 
trova riparo nello Yemen dell'iman 
Y ahia di cui, dopo aver fatto di tutto 
per sopravvivere tra la gente del 
luogo, diventa amico fidato. Nel 
settembre 1943 Guillet raggiunge 
l'Italia e comincia una nuova guerra, 
questa volta contro i nazisti. A fine 
conflitto, dopo il referendum che 
decreta il successo della Repubblica, 
rigetta la divina da fedele 
monarchico qual è e, dopo una 
missione diplomatica in Eritrea dove 
cura gli interessi della comunità 

italiana, intraprende la carriera 
diplomatica che lo porterà a seguire 
da vicino, e spesso da protagonista, le 
vicende della fascia geografica che va 
dal Marocco all'India. In Giordania 
diventa amico intimo di re Hussein; 
nello Yemen, dove ritorna dopo 
l'esperienza bellica, assiste a un 
cruento colpo di Stato, ma ritrova i 
vecchi amici a cominciare dall'imam 
Y ahia poi assassinato, di cui diviene 
il consigliere europeo più ascoltato; 
in Marocco si guadagna la fiducia di 
re Hassan; nell'India di Indira 
Gandhi istruisce i cavalieri della 
guardia del corpo del presidente 
secondo il metodo Caprilli, non 
dimenticando di essere stato a un 
passo dalla convocazione nella 
nazionale italiana di equitazione 
qualche mese prima delle Olimpiadi 
di Berlino del 1936. 

Cessata la carriera diploma
tica e persa la moglie Bice, Guillet 
si ritira in Irlanda, la sua seconda 
patria, circondato da mille ricordi, 
finché nel marzo del 2000 ritorna 
in Eritrea, invitato dal presidente 
Isaias Afewerki, già combattente 
del Fronte di Liberazione che nel 
1991 aveva liberato Asmara e 
l'Eritrea dalla forzata unione 
all'Etiopia che durava da 
trent'anni. Viene accolto con tutti 
gli onori dalle autorità locali, dai 
vecchi ascari, dalla comunità 
italiana. Rivede i luoghi di un 
tempo, il Ponte Menabrea sulla 
via per Massaia dove aveva teso 
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imboscate agli inglesi, le alture di 
Cheren dove gran parte dei suoi 
uomini . si era sacrificata per 
tentare di fermare le truppe 
inglesi dirette su Asmara; molte 
altre aride, ma belle località che 
avevano visto brillare il suo 
coraggio. Al cimitero cattolico di 
Asmara visita la tomba di Renato 
Togni, il suo secondo, caduto nella 

carica a cavallo contro i 
motorizzati inglesi a Cherù nel 
gennaio 1941. Qui abbraccia per 
tutti i presenti un eritreo, vecchio 
compagno d'armi. Poi, ecco di 
nuovo Guillet nella vecchia 
campagna irlandese dove, sui 
versi di una poesia di Prévert, 
attende che cada anche l'ultima 
foglia (Massimo Romandini). 
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Notizie sugli autori di questo numero 

ANGELO DEL BOCA - Da quarant'anni si occupa di storia del colonialismo 
e dei problemi dell'Africa d'oggi. Fra i suoi ultimi libri: Gheddafi. Una sfida 
dal deserto, La terza, 1998; Un testimone scomodo, Grossi, 2000; (con Nicola 
Labanca) L'impero africano del fascismo, Editori Riuniti, 2002. 

MARCELLO VENTURI - Giornalista e narratore. Al 1963 risale la prima 
edizione del suo Bandiera bianca a Cefalonia. 

MIRCO DONDI - Giovane studioso bolognese, autore del volume La lunga 
liberazione, pubblicato dagli Editori Riuniti. In procinto di essere dato 
alle stampe è un suo studio sulla storia della Resistenza nel Piacentino. 

PAOLO MURIALDI - Giornalista e storico del giornalismo. Ho scritto tra 
l'altro la Storia del giornalismo italiano: dalle prime gazzette ai telegior
nali. Suoi sono anche importanti studi sulla stampa italiana nella 
Resistenza e nel dopoguerra. 

BERTO PEROTTI - Specialista di letteratura tedesca e grande antifascista. 
È ora presidente onorario dell'Istituto storico di Verona. 

ENRICO SERRA - Ordinario di Storia dei trattati e delle relazioni interna
zionali all'Università di Bologna, capo del Servizio storico e documenta
zione del Ministero degli Affari Esteri, ha tra l'altro pubblicato un 
Manuale di storia dei trattati e di diplomazia e, insieme a Jean Baptiste 
Duroselle, Italia e Francia, 1939-45. 

MATTEO DOMINION! - Laureato in Lettere all'Università di Venezia, sta 
ora preparando un libro sui deportati etiopici in Italia e sui campi di 
concentramento fascisti in Eritrea e Somalia. 
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STEFANO FABEI Insegno all'Istituto tecnico «Giordano Bruno» di 
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