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Storia locai~ 

Olivia Teragni 

Le ricerche petrolifere nel Piacentino 
tra Otto e Novecento 

(seconda parte) 

Il pionieri locali 

In Emilia ci fu chi, con l'esperienza compiuta all'estero, credeva in un 
futuro petrolifero della stessa regione e dell'Italia. Contando sulle cono­
scenze scientifiche e geologiche e tecniche di cui si era impadronito in 
paesi come la Galizia, la Polonia, la Romania, impiegò i propri capitali per 
fronteggiare le spese di ricerca e di perforazione. Questi fu il pioniere. 

Questi uomini inseguirono tenaceinente la causa di dare un futuro 
petrolifero all'Italia. Indicarono una strada e stabilirono una tradizione, 
fondarono le società che, con grande fatica ed abnegazione all'inizio, 
divennero proprietarie di terreni petroliferi all'estero e cavarono 
quantità di petrolio che all'epoca non erano per nulla insignificanti. 
Alcuni di loro trasformarono le loro società di perforazione in officine, 
ove negli anni avvenire furono creati impianti di perforazione, esportati 
in altri paesi. Le maestranze di queste officine e i tecnici che vi 
lavoravano erano ricercatissimi. Una di queste ditte, la Ballerini e Co. 
diventò col tempo specialista in impianti di perforazione marina, 
laddove il petrolio cominciava ad essere cercato, abbandonando così la 
pianura. Nella sua officina, a Gariga, in provincia di Piacenza, nacque 
il derrick dello «Scarabeo 5», ovvero il cuore della piattaforma 
semisommergibile petrolifera tecnicamente più avanzata del mondo. 

Ma torniamo indietro, tra di loro l'ingegnere Massarenti e Cesare 
Porro furono i primi con Silvio Ballerini a ipotizzare che il petrolio 
dovesse ricercarsi in pianura. E in quella pianura, l'AGIP diventò 
padrona di uno dei giacimenti più proliferi, che fece la sua fortuna. 

Una delle società che pose le basi del futuro dell'industria petrolifera 
italiana fu sicuramente la Società Petrolifera Italiana, che iniziò la sua 
attività nel 1905, anno della sua fondazione ad opera di Luigi Scotti, che 
dedicò alla ricerca e all'attività petrolifera la sua intera vita. 
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Luigi Scotti e la Società petrolifera italiana. Luigi Scotti, petroliere 
per vocazione, nacque a Piacenza nel 1859 e, preso l'incarico di maestro 
di scuola elementare alla scuola di Fontanellato, lo abbandonò ben 
presio per dedicarsi alla ricerca del petrolio nell'Appennino piacentino. 

La grande occasione per uscire dal piccolo borgo di Fontanellato arrivò 
nel 1888, quando incontrò Luigi Pigorini incaricato di compiere gli scavi 
della terramare di Castellazzo. Fu l'inizio di un sodalizio che era destinato 
a durare per molto tempo. Infatti, lo scavo, dopo breve tempo, gli fu affidato. 
Nel 1890, trasferitosi a Piacenza, seguì le indagini sulle terramare del 
Piacentino. Guadagnò una medaglia d'argento e l'onorificenza di cavaliere 
della corona, non riuscendo, però, ad essere nominato ispettore dei 
monumenti e degli scavi, ruolo che pur aspettava una nuova nomina. Non 
andò in porto nemmeno l'assunzione presso il Museo di Parma. 

In questi anni incominciò a maturare la convinzione della possibilità 
di uno sfruttamento più redditizio del terreno. Lo ricordò lui stesso: 

«Lo studio delle primitive sedi dei terramaricoli e l'esplorazione delle 
prime e più importanti terremare, mi addestrarono in verità a più 
profonde e forse più utili esplorazioni nelle viscere della terra» 1. Nel 

• 1896 intraprese ricerche sistematiche nell'Appennino piacentino2, 

interessato alle emissioni di idrocarburi allo stato gassoso. Il fenomeno 
delle emissioni di gas infiammabili era noto da tempo e non solo tra 
Parma e Piacenza. Ne aveva parlato il Bianconi, se ne parlava 
ripetutamente nel «Politecnico», e sull'argomento era persino 
intervenuto Carlo Cattaneo. 

Scotti così iniziò la sua carriera ad Altoè. Sorretto dalla sua grande 
fede, iniziò a perforare il terreno, alla ricerca del suo «oro nero», nel 1900, 
con la sola somma di 30.000 lire . Fondò in quell'anno la prima società in 
accomandita per azioni, la Curletti-Anselmi e C., con un capitale di 
250.000 lire, che intraprese una perforazione nella zona di Montechiaro 
Rallio, in provincia di Piacenza. Lo Scotti era convinto che «per trovare 
il petrolio, bisogna saperlo cercare». Le sue ricerche lo spinsero nelle 
varie province emiliane, da Piacenza a Modena, fino a Parma. Nel 1905 
fu fondata la Spi, di cui lo Scotti fu per più di venti anni l'amministratore 
delegato. 

Nel 1927, per un oscuro intrigo politico finanziario, che mirava al 
controllo della Spi e delle sue concessioni, ne venne estromesso e il 
controllo della società a cui egli aveva dedicato tutta la sua attività 
venne assunto dalla Standard Oil Company ofNew Jersey. 

Il fortunato pioniere emiliano concluse la vita in povertà. All'età di 66 
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anni, questo è un episodio che è ricordato da molti, pur paralizzato alle 
gambe, si faceva portare ai pozzi in barella. Quando vedeva gemere il 
petrolio esultava e gridava «Questo è buono!", e si spalmava la folta 
barba e i capelli con il petrolio. Durante il XXXVI Congresso della 
Società geologica italiana, nel 1923, aveva ricevuto una lettera, inviata 
da Gabriele D'Annunzio al presidente del congresso Mario Cermenati, 
«Al Grand'Uff. Luigi Scotti il pioniere intrepido della nuova 
indipendenza italica con affetto Costantin dell'Ala»3. 

Dal 1905 al 1927 la sua società aveva perforato un centinaio di pozzi, 
distribuiti in una vasta zona dell'Appennino settentrionale: nel 
Piacentino aveva operato a Vicanino, Montechiaro, nel Parmense a 
Tabiano, Salsomaggiore, Miano, Ozzano Taro, Vallezza e Monterotondo, 
nel Modenese a Montegibbio e Casalpennato. 

Le perforazioni portarono alla scoperta dei campi di Vallezza e 
Salsomaggiore che diedero produzioni abbastanza redditizie. Come si può 
leggere nella relazione del Consiglio di amministrazione del 1912, in 
seguito ai lavori di perforazione a Vallezza, Neviano de' Rossi e Fornovo 
Taro, e nei permessi di ricerca limitrofi, fu confermata l'esistenza di un 
esteso giacimento4 • Fu in quel periodo proposta una modifica della legge 
del 1911, in modo tale da poter veramente rispondere allo scopo di 
incoraggiare le ricerche di petrolio in tutte le regioni e per tutti i tipi di 
giacimento. I guadagni ottenuti dal 1908 al 31 dicembre 1913 furono in 
maggior parte spesi in acquisto di macchinario, attrezzi, utensili, in 
conseguenza del sempre crescente sviluppo dei lavori. 

Nel 1915, all'epoca della prima guerra mondiale, lo Scotti, che sapeva 
bene quale importanza avrebbe assunta la benzina come mezzo 
indispensabile per i trasporti e l'aviazione, propose al Governo la 
costruzione di un vastissimo deposito per il carburante. Il Governo 
accolse la proposta e fu costruito il deposito del Bersanello, sopra 
Fornovo, accanto alla miniera della Petrolifera, a Neviano de' Rossi. Il 
deposito fornì, nel 1917, dopo le giornate di Caporetto e la distruzione dei 
depositi dietro la linea del fronte, 9.000 tonnellate di benzina, senza le 
quali il nostro esercito sarebbe rimasto completamente bloccato. 

Nello stesso anno, il 1917, la Spi intensificò le ricerche petrolifere, per 
incitamento dal ministero per le Armi e le munizioni, dando incremento 
ai lavori di esplorazione. I lavori furono ampliati alle zone di Ozzanello, 
Montebosco (Marzolara), Monterotondo, Miano di Medesano, 
Valmozzola, Riccò e Ozzano Taro. La spesa della mano d'opera assorbiva 
la metà delle spese complessive. Le difficoltà economiche non erano poche. 
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Il 30 aprile 1921, Luigi Scotti scriveva: «Fu mia convinzione remota 
che il sottosuolo appenninico, esplorato con sistema e tenacia, si riveli 
dotato di considerevoli bacini di petrolio. Ma deve svolgersi 
parallelamente ad un opera di sacrificio del capitale una politica di 
Governo. È nella certezza dell'industria di non essere gravata dal fisco, 
nel senso che gli ordinari oneri fiscali siano quanto il più possibile 
attenuati e in certe particolari contingenze addirittura annullati»5

. 

La Spi disponeva, al momento della sua costituzione, di un 
modestissimo capitale, ma ciò non preoccupava i suoi ideatori, che alla 
deficienza dei mezzi avrebbero supplito con la loro costanza e con la 
speranza di dare al paese la più potente arma per l'affrancamento 
politico ed economico dalla importazione straniera. Infatti, se 
guardiamo i valori delle merci importate dal primo gennaio al 31 
dicembre 1915, possiamo vedere quanti milioni uscissero dalle tasche 
degli italiani per impinguare le grasse tasche straniere. Una somma che 
ogni anno l'Italia era costretta a pagare per il fabbisogno dei prodotti 
derivanti dal petrolio, fabbisogno che era in continuo aumento. Fu per 
risolvere questo problema che la Petrolifera si sviluppò e divenne il più 
saldo e costruttivo organismo di ricerche petrolifere in Italia. Per 
quattordici anni circa dalla sua fondazione, gli azionisti continuarono a 
rinunziare ai loro dividendi per incrementare le ricerche, fornendo così 
nuovi mezzi senza dover intaccare il capitale. 

Agli inizi, le ricerche compiute dallo Scotti, erano a volte persino 
derise, in un'epoca in cui pochissimi credevano alle possibilità 
petrolifere italiane. Pian piano l'umile attività di questa società si 
trasformò in un'attività quotidiana di qualche migliaio di uomini. Alle 
trivellazioni di pochi metri si aggiunsero alcune perforazioni che si 
spingevano fino ai 2.000 metri, raggiungendo finalmente, forse, quei 
preziosi giacimenti di cui la natura aveva fornito il sottosuolo italiano. 
Ai pochi pozzi trivellati si sostituirono le decine di pozzi, che non davano 
più solo pochi assaggi, ma buone quantità di petrolio. 

Non si lavorò più in una sola zona, i lavori furono estesi in altre 
località, allargando il confine delle ricerche. Alcune di esse furono 
condotte là dove parecchie società avevano già compiuti dei tentativi, ma 
invano, e là dove nessuno aveva mai cercato e nessuno aveva idea che si 
potesse trovaré del petrolio. Nacquero i grandi magazzini e i cantieri, le 
officine e le raffinerie «dove la prosperità familiare degli operai che 
compongono le nostre scelte e numerose maestranze è congiunta in 
un'armonia ideale al frastuono dei magli, delle limatrici, delle calandre, 
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delle cesoie, dei trapani, dei torni, con cui vengono allestiti e rivettati e 
autogeneticamente saldati i tubi, e temprate le carrucole e gli scalpelli, 
e battute le catene, mentre la snella sagoma dei derrichs levata 
arditamente al cielo sembra dire che gli uomini tentano di penetrare 
nelle viscere della terra sorretti da un'idea suprema di bene»6

. 

Fino agli anni 1935-36 la Spi fu prevalentemente un'impresa di 
produzione e sfruttamento delle miniere di Vallezza-Monterotondo e di 
Salsomaggiore, nel Parmense. Negli anni 1932-33 raggiunse i 27 milioni 
di litri di petrolio, pari all'82 per cento del totale della produzione 
italiana. Sotto la guida di Carl Wiedenmayer, dal 1937 al 1949, sviluppò 
numerosi rilevamenti geofogici, che interessarono tutta la fascia 
marginale dell'Appennino settentrionale, da Voghera a Cesena nella 
Romagna. Eseguì le ricerche geofisiche con due strumenti, i gravimetri, 
primi del genere ad essere introdotti in Europa, che rappresentavano la 
tecnologia più innovativa esistente in quegli anni sul mercato. Nel 1944, 
trovò una miniera di gas a Montalbano e a Bando, dimostrando che dopo 
tanti anni la sua attività era ancora florida. 

Il periodo nero si avvicinò con la seconda guerra mondiale, durante 
la quale la società non riuscì ad ottenere dei permessi di ricerca nella 
pianura padana; in seguito all'ennesimo rifiuto delle concessioni, nel 
1953, la Standard, che ne aveva preso il controllo nel 1927, si ritirò dalla 
società. La Spi riprese comunque i lavori negli anni cinquanta, sui vecchi 
permessi, e nella pianura padana diede vita con l'AGIP Mineraria ad 
una società in compartecipazione, la SAMPOC, e a un'altra 
compartecipazione con l'AGIP e la SIN, la SAMPOR. 

Vittorio Amoretti, la Società francese dei petroli e la Petroli d'Italia 7. 

Vittorio Amoretti si dedicò alle ricerche petrolifere sin dall'origine 
dell'industria petrolifera italiana. Nel 1889 fu assunto dalla ditta 
Zipperlen, che all'epoca conduceva delle ricerche esplorative nella valle 
del Chero, presso Velleja, nel Piacentino. L'Amoretti si era laureato in 
ingegneria industriale meccanica nel 1889 e l'anno dopo fu incaricato 
dallo stesso Zipperlen della costruzione di una raffineria a Fiorenzuola 
d'Arda, destinata a lavorare il petrolio delle miniere scoperte dalla 
società. Studiò le tecniche di estrazione e i metodi di ricerca nei campi 
petroliferi della Polonia e, rientrato in Italia, ritornò a Velleja con la 
Società francese dei petroli e delle perforazioni artesiane. Questa 
società, che aveva la sua sede sociale a Parigi, e in Italia a Fiorenzuola 
d'Arda, sotto la ragione sociale Zipperlen e C., intendeva esplorare i 
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terreni petroliferi emiliani8 . L'ingegnere Adolfo Zi pper len, gerente della 
società, era giunto in Italia nel 1888 e dopo due anni di lavoro aveva 
avuto la ventura di trovare il petrolio a Velleja. 

La quantità di petrolio che si estraeva inizialmente compensava solo 
in parte le prime ingenti spese profuse, quindi la società inviò nuovi 
capitali in Italia. Anche se il petrolio era estratto in quantità modeste, 
si pensò che sarebbe stata una buona idea raffinarlo. Fu l'ingegnere 
Prospero Clère, interessato nell'impresa di perforazione, che pensò di 
fondare una nuova società, e sotto la ragione sociale Clère e C. fu 
costruita una raffineria a Fiorenzuola d'Arda. La raffineria cominciò a 
lavorare, versando i propri prodotti sul mércato italiano, nel 1892. 

I risultati ottenuti dalla Società francese dei petroli in quegli anni 
continuavano ad essere lontani dai risultati ottenuti in America con le 
perforazioni meccaniche. Le spese sostenute per le trivellazioni non 
erano affatto di leggera quantità e l'estrazione del petrolio, nei terreni 
dove si operava, era particolarmente complessa, contando anche la 
possibilità che le riuscite incerte erano comunque una dura realtà. Per 
finire, quando un pozzo veniva perforato, seguendo la vena petrolifera, 
era particolarmente difficile posizionarlo, e usufruire di conseguenza di 
una maggiore produzione, contando sulla maggior quantità dei pozzi 
attivi; «lo spostamento di un pozzo più ad est che ad ovest, più a sud che 
a nord di soli 100 metri poteva influire immensamente sopra i suoi 
risultati futuri,, 9. 

Bisogna poi tener conto dei numerosi incidenti che avvenivano 
purtroppo durante i lavori, come raccontò lo Zipperlen. Alla fine del 
1894, nella miniera di Velleja, si contavano, ad opera di questa società, 
39 pozzi produttivi e quattro in perforazione. Durante la perforazione di 
uno di questi ultimi, il pozzo n. 37, oltre ai soliti incidenti che 
accadevano, ecco che si presentarono delle nuove difficoltà. «Giunto il 
pozzo alla profondità di metri 175, una colonna di tubi da 25 centimetri, 
che si stava calando, si ruppe», si tentò di estrarre la colonna con uno 
strumento chiamato «pescatore a cani», munito di due uncini (cani), «ma 
lo strumento si ruppe, lasciando completamente ostruito il pozzo»10

. Il 
pozzo fu poi salvato grazie ad un sistema usato in Canada, cioè 
ricorrendo ad una forte carica di dinamite, fatta esplodere nel punto in 
cui si trovava l'ostacolo 11

. 

L'Amoretti, agli inizi del 1900, trasferì allora le sue ricerche nella 
zona di Mantechino, dove trivellò il pozzo n . 4. Ebbe fortuna anche nella 
vicina zona di Gratera. Fu in quel torno di tempo che le due società, la 
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Zipperlen e la Clère, decisero di formare una sola società anonima, la 
Società dei Petroli d'Italia, che riuniva le miniere di Rallio di 
Montechiaro, Montechino e Velleja e raffinava direttamente il petrolio 
estratto a Fiorenzuola. L'Amoretti ne divenne il direttore generale, poi 
amministratore delegato, restando in carica sino al 1926, anno della 
costituzione dell'Azienda Generale Italiana Petroli, di cui divenne di 
nuovo direttore generale e poi consigliere delegato. 

Nel 1912 la Spdi estese le sue ricerche nel Parmense, a La urano, dove 
non ebbe gran fortuna, dopo la perforazione di un pozzo che risultò 
sterile. Nel 1918 stipulò una convenzione con la Società petroli e bitumi, 
per la messa in valore della zona di S. Giovanni Incarico e di Castro dei 
Volsci, in provincia di Frosinone. Ricordo le ricerche di questa zona 
perché fu lo stesso Amoretti che spinse la società ad interessarsi 
dell'Italia centro-meridionale, dopo aver compiuto degli studi della zona 
con l'ingegnere Galdi. 

Mediante tale concessione, lo Stato si addossava il rimborso del 50 
per cento dell'importo della spesa per le ricerche riuscite anche questa 
volta infruttuose. Sino alla seconda guerra mondiale l'attività della Sdpi 
fu comunque notevole. Sempre per merito dell'ingegnere Amoretti si 
estese anche al di fuori dell'Emilia, persino all'estero, con importanti 
partecipazioni in altre società: in Romania, con la società Prahova e 
Pétrol Bucarest, e in Polonia con la società Ropita di Cracovia. Per molti 
anni la Sdpi fu all'avanguardia sia per l'attività svolta nei campi di 
ricerca e produzione, sia per le attrezzature moderne di cui era fornita 
e che impiegava per l'estrazione. Tali attrezzature non avevano nulla da 
invidiare alle più note società estere. 

La produzione delle miniere di Montechino e Velleja, che avevano 
raggiunto la loro massima attività nel 1911 producendo 9.000 tonnellate 
di petrolio, cominciò tuttavia a declinare attorno al 1925, fino a 
diventare modestissima anche se la società aveva fatto ricorso 
all'assunzione di maestranze straniere e si era servita di geologi di fama 
internazionale, come il Grzybouski, che fu suo consulente per vent'anni, 
e il Noak. Il numero dei pozzi trivellati, nella sola miniera di 
Montechino, dal 1907 al 1954, arrivò a 349, per un totale di 231.275 
metri di terreno perforato. Queste cifre, che possono sembrare cosa da 
ingegneri, sono importanti, per renderci conto della mole di lavoro svolta 
all'epoca, considerando il modo in cui le perforazioni venivano eseguite, 
e le difficoltà che si incontrarono negli scavi di terreni complessi e 
difficili . Le tecniche usate sin dall'inizio, si basavano sul sistema 
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canadese a secco, prima con aste di legno, poi con aste di ferro, e in ultimo 
a corda. I lavori non erano affatto veloci, anzi, nello scavare un pozzo 
s'avanzava solo di qualche metro in profondità al giorno, e visto che a 
volte si raggiungevano i 500 metri, proviamo solo a pensare quanto 
tempo richiedeva mettere in attività un pozzo con buone possibilità di 
riuscita. 

Purtroppo, la seconda guerra mondiale danneggiò definitivamente 
gli impianti. A Velleja si tentò di riparare con mezzi di fortuna, ma 
l'attività non fu mai più ripresa. Dal 1950 i lavori furono sospesi. Nel 
1962, scaduto il permesso della zona, venne accolta la richiesta di 
rinuncia della concessione di Mantechino, presentata dal curatore della 
fallita Società dei Petroli d'Italia. 

Silvio Ballerini e la ditta Ballerini. Silvio Ballerini iniziò il mestiere 
di ricercatore di petrolio a Fornovo Taro. Successivamente si recò in 
Galizia, per conto di una società francese, per le ricerche petrolifere. In 
questo paese straniero egli si specializzò nella tecnica delle perforazioni, 
perfezionando le sue cognizioni pratiche, che saranno il fondamento 
della sua attività di geniale ricercatore. Tornato in Italia nel 1895, 
lavorò per molti anni alle dipendenze della Petroli d'Italia, cui prestò la 
sua collaborazione per più di dodici anni, con la perforazione di molti 
pozzi nelle miniere di Mantechino e Velleja. Decise poi di continuare ad 
operare l'attività di perforatore in proprio fondando nel 1912 la Società 
Ballerini e C., che costruiva impianti ed attrezzature di perforazione. 

La piccola azienda nacque sotto buoni auspici. In quell'anno, infatti, 
fu scoperta la miniera di Centopozzi, a Salsomaggiore, avvenuta mentre 
Silvio Ballerini perforava un pozzo per conto del demanio. Non appena 
raggiunta la profondità di 50 metri, il demanio purtroppo fece 
sospendere le operazioni, nonostante le ragioni addotte dal tecnico, che 
era convinto di poter positivamente proseguire le ricerche per la 
presenza di tracce importanti di gas e petrolio. La tenacia di Ballerini 
tuttavia vinse, poiché ottenne il permesso di proseguire il pozzo a suo 
rischio e suo onere. Egli fu premiato. Raggiunta la profondità di 70 
metri, fu trovata la prima manifestazione che diede vita ad una delle 
miniere italiane più importanti. Purtroppo, Ballerini, troppo onesto e in 
buona fede, non si era mai preoccupato di intestarsi il permesso di 
ricerca a Centopozzi. Così la concessione fu presa dallo Scotti, con una 
manovra usurpatoria. Altro allora non rimaneva da fare che dirigere le 
proprie ricerche altrove. 
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La ditta lavorò per conto del Dufour di Genova a San Valentino degli 
Abruzzi, dove poi l'AGIP trovò in seguito il petrolio. Ritornò a lavorare, 
ancora per incarico del demanio, nella zona di Salsomaggiore, 
eseguendo sino al 1938 la maggior parte dei pozzi per l'estrazione delle 
acque salsobromoioniche, e la sua opera fu preziosa ai fini della 
utilizzazione del metano quale combustibile per uso industriale e civile. 
Uno dei suoi grandi meriti fu quello di aver creduto, come successe per 
Massarenti e Cesare Porro, nei radunamenti di idrocarburi nella 
pianura padana. 

Nel 1923 quest'ipotesi fu propugnata anche dall'ingegnei:;e E. 
Camerana, durante il Congresso minerario tenutosi a Piacenza nel 
settembre di quell'anno. In base a questa convinzione ed attirato dalle 
ricche manifestazioni gassose del luogo, il Ballerini iniziò la 
perforazione di un pozzo a Cà Gatti di Podenzano, nel Piacentino. 
Fondata la società, della quale faceva parte anche Carlo Zanmatti, che 
aveva sposato la sorella di Silvio Ballerini, Celestina, parteciparono 
insieme alla perforazione che viene ricordata nella storia come «la prima 
sfortunata avventura della ricerca del petrolio», in cui si racchiuse «il 
dramma di una passione e di un destino»12 . 

Per effettuare i lavori di trivellazione, la società impegnò gli averi 
delle due famiglie. Dopo molte difficoltà, causate dalle manifestazioni di 
gas in pressione, che facevano saltare i tubi, fu incontrata, a 508 metri 
di profondità, una falda di gas, in gran quantità commerciale. Si cercò 
di vender il prodotto franco destino all'Officina gas di Piacenza, al prezzo 
di 0,25 lire al metro cubo, ma l'offerta fu inspiegabilmente rifiutata. A 
quei tempi la strada delle ricerche aveva un solo nome: petrolio. 
L'importanza del metano non era ancora capita. 

Col tempo l'azienda rimase senza capitali, furono costruiti, 
nell'officina, tubi di latta per continuare la perforazione dopo lo 
schiacciamento della colonna, ma le pressioni del gas erano alte. Si era 
spesa, fino ad allora, la somma di 800.000 lire. Si pensò allora di 
stipulare un accordo con la nascente AGIP, che rilevò il 51 per cento del 
capitale della società, in cambio di un investimento di altre 800.000 lire. 
Inoltre, per ogni 10.000 lire sborsate in più, l'AGIP sarebbe salita nella 
propria partecipazione azionaria. Ebbene, quando il petrolio fu trovato, 
la società del Ballerini aveva perso la propria quota azionaria. Con le 
azioni fu perso anche il permesso di ricerca, gli impianti, e tutto il 
sacrificio fatto fino a quel momento. 

Questa miniera, finita nelle mani dell'AGIP, era stata quasi l'unica 
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ragione dell'esistenza del Ballerini fino ad allora. Dopo gli rimase solo la 
comprensione dei vari presidenti e commissari che passarono all'AGIP 
prima della sua morte. Al tempo di Cabolli Gigli gli vennero offerte a 
transazione 200.000 lire, ma egli non accettò. 

Comunque la Ballerini continuò la sua attività di perforazione e 
costruzione impianti, diventando una delle aziende italiane più 
ricercate per la preparazione delle maestranze e delle tecnologie 
all'avanguardia, lavorando a livello internazionale. 

Carlo Zanmatti: dalla ditta Ballerini all'AGIP. Nato a Travo nel 
1896, si laureò in ingegneria industriale a Milano nel 1921, al 
Politecnico, dopo la tragica parentesi della guerra mondiale. Durante la 
cooperazione con la Ballerini e C., furono perforati dei pozzi e condotti 
dei ritrovamenti che determinarono, per la loro importanza, 
l'orientamento delle ricerche nella pianura padana. Lo Zanmatti 
organizzò e diresse anche i primi cantieri di ricerca petrolifera che la 
Ballerini costruì per conto della Azienda Petroli Albania, e in altre 
regioni italiane ed estere. Nel 1927 fu trasferito all'AGIP, grazie al 
primo amministratore delegato dell'azienda, Giuseppe Laviosa, altro 
piacentino. A Roma divenne assistente del direttore generale Vittorio 
Amoretti, curando l'ammodernamento dei sistemi di perforazione, 
adottando il nuovo sistema di perforazione «rotary», che era destinato a 
sostituire il lento e costoso metodo di perforazione a percussione. 

Nel 1932 assunse la direzione di tutti i cantieri dell'Alta Italia. Dal 
1936 al 1939, dopo diverse mansioni che lo videro dividersi tra Romania 
e Iraq, fu mandato in Eritrea, come responsabile della ricerca in Africa 
Orientale. Nel 1939, tornato in Italia, divenne direttore centrale di tutta 
l'attività di ricerca e di produzione dell'azienda AGIP, consigliere di 
amministrazione e membro di comitati direttivi delle aziende italiane ed 
estere collegate all'azienda. Quando dal 1943 al 1945 fu commissario 
dell'AGIP in Iraq, Iran, Arabia Saudita e Nigeria, proseguivano intanto 
i rilievi nel Lodigiano e nel Piacentino. 

Il 2 agosto 1945 si incontrò a Milano con Enrico Mattei, commissario 
straordinario, con il compito di liquidare l'azienda. Carlo Zanmatti, che 
credeva fortemente nelle possibilità petrolifere della Val Padana, 
informò Mattei dell'esistenza di pozzi, da lui fatti chiudere per sottrarli 
al controllo dei tedeschi e lo aggiornò sulle scoperte ultimamente fatte, 
sui risultati che erano più che positivi e dei risultati dei rilievi sismici 
eseguiti a Piacenza, Cremona e Milano. Mattei fu convinto dalle prove 
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esposte dall'ingegnere e decise di accantonare ogni proposito di 
liquidazione e di continuare l'attività. 

Nei giorni successivi richiese ed ottenne da Ferruccio Parri, 
presidente del Consiglio, l'adozione di una politica di ricostruzione e 
volle Carlo Zanmatti alla guida operativa dell'AGIP. Nel 1946 Carlo 
Zanmatti rassegnò le dimissioni ma Enrico Mattei, convinto delle 
potenzialità di quest'uomo, lo fece nominare prima direttore generale e 
poi amministratore delegato dell'AGIP Mineraria. Zanmatti sovrintese 
i.ma schiera di geologi, geofisici, rilevatori, ricercatori, perforatori, 
produttori, che costituirono un'unica unità. Al suo nome è legato il 
grande sviluppo dell'AGIP alla fine degli anni quaranta e ai primi degli 
anni sessanta. Nel 1970 passò la guida all'ingegnere Egisto Egidi, che 
giudicava il suo delfino. 

James Massarenti e la Società Massarenti . James Massarenti (1885-
1957) fu anch'egli uno degli incrollabili pionieri delle ricerche petrolifere 
in Italia. Come prima ho accennato, anch'egli, in occasione di un congresso 
geologico, fu sostenitore della tesi di perforare i terreni non più solo 
nell'Appennino, in corrispondenza dellè manifestazioni superficiali, che 
inoltre stavano scomparendo. Nel 1922 fondò la Società Massarenti e 
perforò a Carpaneto, nel 1925, un pozzo della profondità di 1.500 metri, 
un record per quei tempi. Fin dal 1919, infatti, fu grande sostenitore delle 
perforazioni a ingenti profondità, e per primo costruì una sonda del tipo 
«rotary», in grado di raggiungere i 3.000 metri. Questi impianti, 
soprattutto dopo la guerra, furono continuamente perfezionati . 

Nel 1953, alla fiera di Milano, espose un impianto per raggiungere la 
profondità di 4.500 metri, il più potente fino ad allora costruito in 
Europa. I suoi impianti si affermarono a livello internazionale. Egli 
promosse inoltre a Piacenza, presso il locale istituto tecnico, un corso per 
perforatori. 

Durante la pri~a Mostra nazionale del metano, tenutasi a Piacenza 
nel 1952, nel mese di settembre, l'ingegnere Mario Massarenti, figlio di 
J ames, tenne una breve conversazione sulle possibilità della industria 
italiana, produttrice di impianti e di attrezzature di perforazioni. 
Accennò brevemente all'industria americana, che contrariamente agli 
altri campi, dove utilizzava la grande produzione in serie, nel campo 
delle costruzione di materiali di perforazione impiegava un numero di 
operai limitato, e nessuna produzione in serie. L'idea dell'ingegnere 
Massarenti era permettere che in Italia anche le aziende di limitata 
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potenzialità si potessero dedicare alla costruzione di impianti ed 
attrezzature di perforazione, svolgendo così la stessa funzione di una 
delle · relativamente piccole aziende americane, portando il loro 
contributo al progresso delle tecniche di costruzione del materiale per la 
perforazione. Il che significava costruire gli impianti con materiali di 
produzione nazionale su brevetti italiani. Questo discorso sottolineò 
pure che l'industria costruttrice di impianti ed attrezzature «rotary» era 
la più negletta dalle disposizioni protettive del governo. «Si pensi che 
mentre un italiano che faccia venire in Italia un'automobile dall'estero 
deve pagare come dazio il 40 per cento in più del prezzo praticatogli dalla 
casa, detta percentuale è soltanto del 5 per cento per il materiale di 
perforazione; pure i costruttori di questo pagano, come gli altri, le 
materie prime a prezzi molto superiori che all'estero»13

. Le sue parole 
conclusive furono che circa il 95 per cento del materiale di perforazione 
poteva essere prodotto in Italia in misura qualitativamente e 
quantitativamente rispondente alla necessità del mercato nazionale. 

L'affare Sinclair, il senatore Corbino e Luigi Scotti 

La convenzione Sinclair fu stipulata il 29 aprile 1924, tra il 
vicepresidente della Sinclair Veatch e il ministro dell'Economia 
nazionale Corbino. In seguito ad una feroce campagna di stampa, 
scatenata da alcuni ambienti dello stesso partito fascista, scoppiò un 
grosso scandalo di regime che travolse il ministro Corbino, il suo 
sottosegretario e numerosi alti gerarchi e burocrati, accusati di 
affarismo e corruzione. 

Nel 1924, il ministro dell'Economia nazionale accordò all'americana 
Sinclair Exp. Oil Co. un permesso di ricerca su 4 milioni di ettari, per la 
durata di cinquanta anni in Emilia e in Sicilia. Si voleva creare una 
società nazionale nella quale lo Stato avrebbe avuto il 40 per cento del 
capitale e due posti nel consiglio di amministrazione; la Sinclair si 
impegnava a investire nelle ricerche la somma di almeno 100 milioni di 
lire. Ma, dopo appena otto mesi, nel 1925, per le ragioni che specificherò 
più avanti, la concessione fu rescissa con il R.D . 25 gennaio 1925, n. 42. 

Chi operava da un trentennio nel campo petrolifero si accanì infatti 
contro le decisioni del Governo. E tra gli oppositori era Luigi Scotti, che 
in un articolo pubblicato su «La Miniera Italiana» aveva fatto dei 
riferimenti all'affare. Nel novembre dello stesso anno pubblicò una 
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lettera aperta al Duce14, invitandolo a non ascoltare le richieste della 
Sinclair, chiedendo che l'industria nazionale fosse tenuta nella stessa 
considerazione in cui era tenuta la Sinclair. Nel dicembre del 1924 
pubblicò anche lo scritto «Il senatore Corbino e la Sinclair»15

, che voleva 
essere una risposta alla lettera de] senatore Corbino pubblicata dalla 
«Tribuna» i] 14 dicembre 1924. Nella lettera i] senatore sosteneva che la 
convenzione con la Sinclair sarebbe stato per l'Italia un affare, visto che 
la società americana si impegnava a spendere a fronte di «giacimenti 
inesistenti». 

Il senatore Corbino fu accusato di essere venuto ultimo in un campo 
ove egli non poteva far altro che servirsi delle informazioni in possesso 
degli uffici ministeriali . Un materiale imperfetto, se lui ne aveva dedotto 
che il petrolio in Emilia ed in Italia era estratto in quantità trascurabile 
e che g]i sforzi per ottenerlo fossero inutili. Il senatore non sapeva che 
delle ricerche erano già state intraprese proprio in Sicilia, a Nicosia, e 
non sapeva neppure che nel Piacentino e nel Parmigiano taluni pozzi 
arrivavano a dare fino a 45.000 litri di petrolio al giorno, con una 
produzione complessiva di 10.000 tonnellate annue . 

Per di più alla Sinclair si volevano concedere ogni esenzione di 
imposta e l'introduzione nel paese del macchinario necessario ai 
sondaggi e agli impianti a dogana franca, ciò che per le società emiliane 
era stato omesso di fare . E quelle società che così duramente avevano 
lavorato e «cavato» il petrolio contando sui propri capitali rischiavano di 
scomparire. 

A Corbino poi non si perdonava la dichiarazione fatta che la Sinclair 
rappresentava «l'unico serio tentativo» per creare un 'industria 
petrolifera In Italia . 

Si trattò di un vero e proprio affaire, cioè di una vicenda di tipo 
scandalistico, che secondo voci correnti coinvolgeva in questioni di 
tangenti uomini politici e che scatenò conflitti fra diversi gruppi politici 
dello stesso governo . È però difficile affermare che in seno alla 
convenzione Sinclair esistessero veramente elementi di corruzione, 
come indizi (ricavabili nelle ricerche del Pizzigallo) porterebbero a 
sospettare. Questi porterebbero secondo alcuni ai mandanti del delitto 
Matteotti , relativamente al quale è sempre esistita l'ipotesi di un 
movente affaristico: il deputato socialista avrebbe avuto in mano 
documenti che provavano lo scandalo, con l'intenzione di una clamorosa 
denuncia 16 . La polemica durò interi mesi . 

L'Itali a intanto importava il carburante dall'estero e la deficienza di 
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grezzo preoccupava sempre più Mussolini. Il carburante era materia 
prima di fondamentale importanza, in una potenziale guerra moderna, 
e l'Italia non ne possedeva in quantità sufficiente. 

Nella riunione autunnale del 1930 della Commissione suprema di 
difesa, in cui venivano discussi i problemi interessanti la difesa della 
nazione, Mussolini fece un lungo discorso, nel quale sottolineava gli 
sforzi svolti per scoprire giacimenti petroliferi della cui esistenza si 
mostrava sicuro e, scostandosi definitivamente dalla linea politica di 
Corbino, esprimeva, nel suo intervento, la convinzione che gli interessi 
stranieri ostacolavano le ricerche, in special modo attraverso i grandi 
complessi petroliferi anglo-americani. La frase conclusiva del suo 
discorso fu: «Il giorno in cui troveremo il petrolio imbandiereremo l'Italia 
dalle Alpi alla Sicilia»17 . 

Il mito dell'autarchia stava prendendo forza. Furono create leggi per 
realizzare questa politica e tra queste il R.D. 21 novembre 1935, n. 2234, 
che obbligava i servizi pubblici automobilistici ad utilizzare il gas 
naturale. 

Il decreto significava costose trasformazioni degli automezzi, ma 
l'utilizzo del gas fu apprezzato in guerra, consentendo di superare le 
difficoltà dei trasporti, specialmente in Emilia, ove la produzione era 
maggiore. 

Nacque pian piano l'industria del gas naturale, che si dimostrò 
vantaggioso economicamente. La sua utilizzazione fu imposta dall'alto, 
dalla politica autarchica di quei tempi. 

Verso la costituzione dell'AGIP 

Il 21 luglio 1925 fu nominato ministro dell'Economia nazionale 
Giuseppe Belluzzo, nelle linee del cui programma erano presenti 
provvedimenti per intensificare la produzione industriale estrattiva. Fu 
approvata la sua proposta di istituire una commissione tecnica per i 
combustibili e una delle prime decisioni prese dal neo ministro fu quella 
di allontanare dal suo dicastero tutti quelli che direttamente o 
indirettamente erano stati coinvolti nell'affare Sinclair. 

Il successivo passo che intendeva compiere era quello di creare le basi 
per una gestione unitaria del settore minerario, e con il R.D. 3 gennaio 
1926, n. 25, furono soppressi l'Ispettorato generale dell'industria, 
l'Ispettorato generale delle miniere e combustibili e l'Ufficio temporaneo 
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per i servizi del petrolio, creando al loro posto un'unica Direzione 
generale dell'industria e delle miniere. 

Nel febbraio del 1926 tutta la stampa parlava di grandi decisioni, che 
sarebbero state prese negli ambienti governativi, e in quell'anno Volpi, 
ministro delle Finanze, e Belluzzo annunciarono il progetto della 
costituzione di una grande azienda per le ricerche petrolifere ed il 
commercio di carburanti. Il 12 aprile fu pubblicato, sulla Gazzetta 
Ufficiale, il R.D. 3 aprile 1926, n. 556, che autorizzava l'amministrazione 
dello stato a contribuire alla formazione del capitale azionario della 
costituenda AGIP, Azienda Generale Italiana Petroli. 

Le polemiche questa volta furono suscitate dalla nomina di Ettore 
Conti; che avrebbe presieduto la nuova azienda. Conti era visto come 
una forza operante della Banca Commerciale, alla quale si appoggiava 
la Società italo-americana per il petrolio (Siap) della Standard Oil. 
Inoltre, Ettore Conti, recatosi a Roma per incontrare Mussolini, che gli 
comunicò la decisione di affidargli la presidenza dell_'azienda, accettò 
l'incarico ad un'unica condizione: la proposta della vice-presidenza a 
Piero Pirelli, per la parte commerciale, e a Gelasio Castani, per la parte 
tecnica. Castani era un ingegnere minerario che all'indomani della 
marcia su Roma era stato nominato ambasciatore d'Italia negli Stati 
Uniti e proprio con lui erano iniziati, segretamente, gli accordi con i 
rappresentanti della Sinclair. Per ultimo, la «connection Volpi-Conti 
non solo metteva il primo ente di stato sotto il controllo di fatto esclusivo 
del grande capitale privato, ma creava anche nel delicato settore delle 
fonti energetiche una pericolosa concentrazione di potere nelle mani di 
un gruppo fin troppo ben definito»18 . 

La notizia ufficiosa che Ettore Conti sarebbe stato il presidente 
dell'AGIP fu pubblicata il 9 maggio 1926 da quasi tutti i quotidiani. L'AGIP 
si trovava già nel mezzo della sua prima polemica. Ettore Conti non dava 
affidamento, ci fu chi lo accusava di aver pronunciato al Senato un discorso 
antifascista. Ma la sua carica era oramai un fatto acquisito, indietro non 
si sarebbe più tornati. Il 24 maggio il consiglio di amministrazione 
dell'AGIP si riuniva a Roma, nella sede della società. Si decise, nel corso 
della seduta, la costituzione di un Comitato tecnico. Tra gli uomini che ne 
presero parte ci furono i nomi più autorevoli in materia, come Enrico 
Camerana e Vittorio Amoretti, quest'ultimo nominato direttore generale. 

L'Azienda Generale Italiana Petroli fu costituita con capitale sociale 
di 100 milioni di lire, diviso in 100 mila azioni nominative del valore di 
lire 1.000 ciascuna, sottoscritto per il 60 per cento dallo Stato e per il 
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restante 40 per cento in parti uguali dall'Istituto nazionale 
assicurazioni (Ina) e dalla Cassa nazionale assicurazioni sociali 19 . La 
nuova azienda doveva avere per oggetto lo svolgimento di ogni attività 
relativa all'industria e al commercio dei prodotti petroliferi. Per conto 
dello Stato poteva inoltre compiere ricerche in Italia e nelle colonie, in 
base a programmi quinquennali. I fondi per le ricerche sarebbero stati 
stanziati dallo Stato annualmente. Alla nuova azienda furono concesse 
inoltre per iniziare ad operare varie agevolazioni tributarie e un mutuo 
di 200 milioni. 

Così nacque la ricerca petrolifera condotta sistematicamente in Italia, 
basata su metodi industriali. Lo Stato aveva dato agli italiani ciò che non 
potevano esprimere da soli, non avendo strutture finanziarie di grande 
portata. Oggi l'AGIP è una delle principali compagnie petrolifere 
internazionali per dimensioni e livello tecnologico Esegue pozzi off-shore, 
sondaggi sulla terraferma verso il traguardo dei 10 mila metri e vanta 
sistemi automatizzati di produzione che controllano a distanza decine e 
decine di piattaforme dislocate lungo una fascia marina di 200 chilometri. 

Gli inizi delle ricerche dell'AGIP 

Per poter esplorare il sottosuolo italiano l'AGIP dovette mettere in 
campo una schiera di uomini scientificamente preparati e tecnici e 
assicurarsi la collaborazione di esperti con una sufficiente esperienza 
alle spalle. 

I sondaggi, condotti con i metodi di prospezione gravimetrica e 
magnetometrica, iniziarono nelle zone di Piacenza e Parma. Nel 1930, 
la scoperta di Fontevivo, nel Parmense, suscitò grandi speranze, che 
presto dovettero restare deluse poiché il petrolio si ridusse a 
modestissime quantità, eruttando insieme ad acqua salso-bromo-iodica. 
L'eruzione di Fontevivo attirò l'interesse di molte compagnie straniere, 
che avanzarono al Governo delle offerte per la ricerca di idrocarburi in 
Italia20

. Nel 1931 furono scoperti i giacimenti di Podenzano e di 
Montepelato (Modena). 

Le ricerche furono condotte anche in altre zone d'Italia, 
raggiungendo, alla fine del 1933 il numero di 115 sondaggi e 36.451 
metri perforati22

. In questi anni l'AGIP dedicò le sue ricerche alle zone 
montuose e collinari, ma i risultati fecero capire che il petrolio doveva 
essere cercato altrove, nella pianura. 
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Ottenuti i fondi necessari dal governo, iniziò nel 1933 una serie di 
prospezioni geofisiche e sondaggi, dividendo il territorio in tre zone: Alta 
Italia, con sede a Parma; Italia Centrale e Meridionale, con sede a 
Pescara; Sicilia. Ma i risultati non furono del tutto incoraggianti, e la 
ricerca necessitava di miglioramenti tecnici. 

Nel 1939, l'AGIP acquistò, prima in Europa, alcune apparecchiature 
per le prospezioni sismiche a riflessione e nel 1940 riprese I 'esplorazione 
della pianura padana con la collaborazione di geofisici americani della 
Western Geophysical Co. In terna tional . Fu scoperto il giacimento di San 
Giorgio Piacentino e nel 1943 la struttura di Caviaga, presso Lodi. Nel 
1948 nacque il primo pozzo produttivo di idrocarburi liquidi, liquefabili 
e gassosi a Cortemaggiore. E ancora nel 1952 si perforò il primo pozzo 
produttivo del giacimento di Ravenna e di Correggio. 

Mentre l'AGIP intraprendeva il lavoro dell'esplorazione, i privati 
continuavano a coltivare i giacimenti già scoperti. La Spi, nella quale 
gestione era subentrata la Siap, venne riorganizzata con tecniche 
moderna e all'avanguardia. Dopo il 1927 le ricerche e le esplorazioni di 
questa società vennero condotte in Emilia nelle zone del Parmense, a 
Ozzano, nel Piacentino, a Montechiaro Rallio, nel Bolognese, a Paterno, 
Rastignano, Montecalderaro e Gesso, e a Casola Querciola nel Reggiano. 
Nel Modenese furono condotte delle ricerche a S . Spezzano, Dogarò e a 
Camurano. La sua produzione aveva raggiunto il massimo negli anni 
1932-33, producendo 22 mila tonnellate di petrolio, 1'80 per cento della 
produzione italiana.Non ostante la dura parentesi della seconda guerra 
mondiale, la società continuò comunque ad operare. 

Un'altra società che continuava ad operare era la Petroli d'Italia, che 
continuava ad estrarre petrolio dalle miniere di Montechiaro, Gratera e 
Velleja. Nel 1937, essa compartecipò ad una trivellazione con l'AGIP, 
che però fu sospesa per degli inconvenienti tecnici. 

Podenzano «culla dell'AGIP» 

Il primo trentennio di vita dell'AGIP, è segnato dalla scoperta di due 
giacimenti di estrema importanza: Podenzano e Cortemaggiore. 

Podenzano fu il primo giacimento a gas e condensato scoperto in Italia, 
che permise di prendere in considerazione l'utilizzazione del gas naturale 
dal punto di vista industriale. Questo consistente giacimento fu la culla 
stessa dell'AGIP ancora in fase pionieristica, che dominò la sua attività 
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negli anni trenta e quaranta. Dal 1943 al 1945, durante la seconda guerra 
mondiale, la direzione generale della società, fu spostata qui. 

Dopo aver studiato la zona, l'AGIP si rese conto dell'importanza della 
scoperta fatta in precedenza dalla società Ballerini, e nel 1934 impiegò 
in questa zona il primo impianto «rotary» costruito dalla società di 
James Massarenti. L'AGIP perforò nel giacimento di Podenzano 
«complessivamente 25 pozzi, dei quali 21 produttivi, che accertarono 
riserve per 320 milioni di metri cubi di gas, costituito interamente da 
metano e 10.000 tonnellate di olio»22 . Il gas, rinvenuto in questo 
giacimento, e trasportato tramite l'oleodotto costruito nel 1940, andò ad 
alimentare molte industrie del Lodigiano e del Milanese. Da Podenzano 
il metanodotto giungeva a Piacenza e da qui a Milano, percorrendo 66 
chilometri . Era stato progettato dall'AGIP e completato nel 1943 dalla 
Snam (Società nazionale metano), che era stata costituita nel 1941 con 
lo scopo di costruire e gestire l'esercizio dei metanodotti oltre che la 
distribuzione e la vendita del metano. 

Piacenza fu la prima città ad usufruire, per uso domestico, di un gas 
miscelato nella cui composizione entrava il metano. In precedenza il 
metano era stato usato per il riscaldamento di un asilo di Podenzano. Nel 
1937 la produzione aumentò sino a 80 milioni di metri cubi l'anno, fino 
ad arrivare nel 1940 ad un massimo di 120 milioni di metri cubi. Tale 
produzione rappresentava 1'80 per cento della produzione di gas 
dell'AGIP. Grazie al petrolio che si estraeva a Podenzano si rifornirono 
durante la guerra automobili, autocarri e trattori. 

Ma un altro giacimento molto importante stava per essere scoperto, 
e questa volta non si trovava in Emilia. Nel 1943 fu iniziato nel 
Lodigiano un rilievo sismico a riflessione che portò alla scoperta del 
giacimento di Caviaga, il più grande «non solo dell'Italia, ma dell'Europa 
Occidentale, avente riserve di 12 miliardi di metri cubi»23 . Il cantiere di 
Caviaga dipendeva da Podenzano, e il gruppo sismico della Western 
Geophysical Company proseguì i suoi rilievi, iniziando a lavorare nel 
1943 a Cortemaggiore. 

Dopo l'armistizio dell '8 settembre 1943, l'Italia centro settentrionale 
cadde sotto il potere militare tedesco. La direzione dell'AGIP si spostò a 
Podenzano, dove si recava Zanmatti, nominato commissario e poi 
presidente della società, dividendo il suo tempo anche con l'ufficio di 
presidenza a Milano. Nonostante i tempi difficili, a causa della guerra, 
le operazioni continuarono, anche se n el maggio del 1944 un 
bombardamento aereo colpì un impianto di perforazione. 
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Fino all'anno della Liberazione, il 1945, mancano dati prec1s1 
sull'attività della miniera, mi baso quindi su quanto dice Francesco 
Guidi, che fino ad ora ho citato. Egli scrive che i contatti avvennero con 
i partigiani e con i servizi segreti inglesi, e con le forze tedesche che 
occupavano il territorio. Fu riconosciuto, tra l'altro, dalle autorità 
alleate, nel 1946, il ruolo importantissimo svolto da Carlo Zanmatti, che 
riuscì a salvare le attrezzature petrolifere dal loro trasferimento in 
Germania. Ciò gli permise poi il rientro all'AGIP, al fianco di Enrico 
Mattei . 

Francesco Guidi, racconta anche che nel 1944, a Podenzano, arrivò la 
notizia che da Berlino fosse venuto l'ordine di sequestrare il registratore 
sismico della Western, unico esemplare in Europa, arrivato in Italia 
dietro consiglio di Tiziano Rocco, che riteneva indispensabile l'uso di 
questo strumento. Guidi racconta: «Gli automezzi del gruppo sismico, 
dopo che questo fu fermato, nel giugno del 1944, furono portati a 
Podenzano, e poi si decise di trasferire il registratore a Livraga, vicino 
a Lodi. Occorreva però passare il Po. Il passaggio non era per niente 
facile, visto che i tedeschi facevano un accurato controllo. Le preziose 
apparecchiature del registratore furono smontate dall'automezzo a 
Podenzano, messe in casse e trasportate sulla riva del Po. Qui furono 
caricate su alcuni barconi che fecero la traversata del Po di notte. 
Sull'alt;ra sponda vennero caricate su un automezzo che era stato fatto 
venire da Caviaga e portate a Livraga»24 . Da lì il registratore fu portato 
ad Ossago, nascosto in una cantina e ritirato fuori solo dopo la 
Liberazione. Quando si ricostituì il gruppo sismico riprese ad operare a 
Cortemaggiore. L'attività produttiva dello stabilimento di Podenzano fu 
diretto negli ultimi anni da Alberto Zanmatti, fratello di Carlo. La 
miniera fu definitivamente chiusa nel 1955, e così anche il giacimento di 
San Giorgio Piacentino. 

L'atto poneva la parola fine all'epopea del petrolio nelle valli 
piacentine. L'attività di perforazione ebbe un breve risveglio nel 1960, 
a seguito di un'opera di trivellazione a Grazzano Visconti su oltre 10 
ettari di superficie del campo posto alla sinistra del viale che da Maiano 
immette al borgo. 

Da Podenzano si era diffusa la cultura industriale alla ricerca 
petrolifera e metanifera nella Val Padana. Tra il 1929 ed il 1930 fu 
estratto, a Podenzano, olio minerale per oltre sette milioni di lire, e negli 
anni seguenti , sino al 1938 una media di quattro milioni di metri cubi di 
gas metano. 
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Enrico Mattei e Cortemaggiore 

Enrico Mattei fu uomo della Liberazione. Il giorno 2 agosto 1945 fu 
nominato commissario straordinario dell'AGIP. Dal primo governo post­
liberazione ebbe l'incarico di liquidare l'AGIP, «ramo secco 
dell'industria petrolifera di Stato»25

. Ma, intravvedendo un grande 
avvenire per il metano, di cui si vagheggiava l'esistenza nel nostro 
sottosuolo, Mattei fece esattamente il contrario. 

Il suo impegno, nel campo degli idrocarburi, durò per diciotto anni, 
sino al 1962. E sino al 1962 le vicende della storia industriale italiana 
furono forse le più intense fino ad allora esistite. Caviaga si confermò 
una realtà e Mattei , con il suo primo nucleo di tecnici fece esplodere la 
prima grande carica. «C'è il metano e ne troveremo ancora!»26

, assicurò . 
Il professor Boldrini, economista e suo amico, l'ingegnere Trifoglio, 
primo attore della scoperta di Caviaga, l'ingegnere Girotti, che dopo 
Boldrini divenne presidente dell'Eni , l'ingegnere Santi, già responsabile 
dei primi giacimenti metaniferi piacentini con i cantieri di Podenzano e 
di S. Giorgio, l'ingegnere Salimbeni, capo del settore di Cortemaggiore, 
il famoso «capocantiere di Mattei» Mazza di Travo (Pc) furono i primi 
della grande schiera di tecnici, e di operatori che si distingueranno poi 
in Italia e nel mondo. Tra questi ancora i piacentini Faverzani, che 
diverrà direttore generale dell'AGIP, Carlo Gioia, che sarà capo del 
personale dell'AGIP Petroli e poi i loro colleghi Freschi, Bignami, 
Pecorari, Botti, Pagliughi, Prati, Perego, Periti, Eva, Razzini, Lavezzi . 
Piacentino fu pure l'uomo su cui Mattei fece affidamento per 
l'organizzazione della prima rete stradale di distribuzione dei 
carburanti e del metano compresso, Valentino Cigala. L'architetto 
fiorenzuolano Baiocchi inventò invece la linea delle stazioni di servizio 
AGIP e costruì per Mattei il villaggio di Borea di Cadore dove operai e 
dirigenti trascorrevano le ferie. Di Piacenza anche il leggendario capo 
sonda Italia Intelligente, generoso e coraggioso, che bloccò , con un 
intervento, l'eruzione del pozzo n . 6 del giacimento di Cortemaggiore. 

Cortemaggiore permise a Mattei di fugare ogni dubbio dei governanti 
e del Parlamento italiano. Cortemaggiore diede ragione a ministro Ezio 
Vanoni, garante di Mattei nei confronti del presidente Alcide De Gasperi . 
Inoltre Mattei e Cortemaggiore rappresentavano un binomio inscindibile: 
quando il primo venne meno anche il secondo rischiò di scomparire. 
Mattei giocò gran parte delle sue carte a Cortemaggiore. L'Italia aveva il 
petrolio e per sottolinearlo creò la «Supercortemaggiore, la potente 
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benzina italiana», quella del «cane a sei zampe, fedele amico dell'uomo a 
quattro ruote»27

. Fu scoperta una nuova fonte di energia, il gas metano, e 
Mattei le creò un mercato, convincendo le industrie a servirsene. 

Nel 1950 De Gasperi , inaugurò l'impianto di degasolinaggio, che 
avrebbe permesso di inviare il metano alle industrie del «triangolo». 
Felice Ziliani, che fu direttore dell 'AGIP a Fiorenzuola, commentò: «Se 
avessimo trovato il Texas dieci anni dopo, non sarebbe stato così utile». 
Seguirono poi i ritrovamenti di Ravenna, Pisticci e Gela, per poi arrivare 
in tutto il mondo. L'AGIP trivellò pozzi in mare, dall'Africa alla Cina. 
Mattei mise sullo stesso piano dei paesi ricchi quelli del terzo mondo, 
sfruttati perché non in grado di estrarre il petrolio dalle loro ricche terre. 
Dall'ossigenazione del metano di Ravenna nacque la catena clùmica 
dell'acetilene, della gomma sintetica e dei concimi chimici, prodotti che 
Mattei riuscì a far vendere alla Cina di Mao. 

Il 27 ottobre 1962 si schiantò con il suo piccolo bireattore proveniente 
dalla Sicilia, a Bescapé, in provincia di Pavia. Il bireattore, a causa delle 
cattive condizioni atmosferiche, non riuscì ad atterrare, nonostante la 
perizia del pilota piacentino Irnerio Bertuzzi. Ci fu chi non dimenticò 
mai quella tragedia:«In quel bosco melmoso era infilato per alcuni metri 
quanto era rimasto dell'aereo e le sciabolate delle fotoelettriche 
illuminavano impietosamente quanto pendeva dalle piante 
martoriate»28

. 

Grazie all 'AGIP e Mattei molti comuni furono protagonisti di una 
straordinaria crescita economica, che cambiò radicalmente il loro volto. 
I pozzi piacentini esaurirono i loro tesori, ma nel frattempo si sviluppò, 
nella provincia, un nuovo ramo industriale, quello della raccorderia e 
quello delle attrezzature per la perforazione, che qui aveva salde radici . 

La scoperta di Cortemaggiore 

La scoperta di Cortemaggiore si riallaccia al rilievo sismico iniziato 
nella Val Padana nel 1940 dalla Western Geophysical Company, che 
dopo aver individuato la struttura di Caviaga, fra il 1940 ed il 1941, si 
spostò verso sud, e nel 1943 iniziò ad esplorare la zona di Pontenure e 
Cortemaggiore. Per questa esplorazione l'AGIP importò dall 'America 
del Nord moderni impianti e chiamò per la perforazione dei pozzi una 
società americana . L'esplorazione meccanica iniziò nel marzo 1948 e 
accertò la presenza di due giacimenti, a gas e ad olio e gas. 
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Questa scoperta si fece in un delicato momento per l'AGIP, poiché 
Mattei si stava ancora battendo per la sua sopravvivenza, e può essere 
considerata decisiva anche per la costituzione dell'Eni. I primi sintomi 
dell'esistenza di gas nel sottosuolo si ebbero il 21 gennaio 1949, con il 
pozzo n. 2. Un mese più tardi fu la volta del petrolio con il pozzo n. 1. Il 
primo «getto ufficiale» di petrolio avvenne alla presenza del ministro 
delle finanze Tassoni, che improvvisò una visita a Cortemaggiore il 13 
giugno 1949, per sostenere lo sforzo di Mattei di assicurare all'AGIP 
l'esclusiva della ricerca e dell'utilizzazione delle risorse minerarie della 
Val Padana. 

Iniziò un periodo di esaltante euforia, anche se gli incidenti non 
mancarono. In uno degli incendi dei pozzi si chiese l'intervento di un 
tecnico americano, Miron Kinley, da Huston. Il pozzo n. 21 prese fuoco 
nel dicembre del 1950. L'incendio venne domato solo dopo 67 giorni di 
lotta continua. La fiamma che usciva dal pozzo era alta una.cinquantina 
di metri, ed era visibile a decine di chilometri di distanza. Il gas eruttava 
misto a gasolina e sabbia, con wia pressione di circa 150 atmosfere, con 
un sibilo assordante, avvolgendo quasi interamente con una nube grigia 
i 60 metri del traliccio che era servito per la perforazione. Chi si 
avvicinava alla zona circostante doveva bendarsi il capo per evitare 
bruciature, e introdursi nelle orecchie cilindretti di garza imbevuti di 
vaselina bianca filante americana per poter sopportare il forte sibilo. Il 
tecnico americano che era stato chiamato era il più noto ed abile fire­
fighter, domatore di eruzioni. Kinley era un uomo robusto, sulla 
cinquantina, rosso di carnagione e con un apparecchio ortopedico al 
posto di una gamba, perduta in un incidente accaduto vicino ad un pozzo 
di petrolio.Non era la prima volta che veniva chiamato a Cortemaggiore. 
Nell'ottobre dello stesso anno si era incendiato il pozzo n. 18, che si 
spense in 23 giorni. L'operazione questa volta fu piuttosto complicata e 
richiese più tempo. Alle 7.10 del 6 febbraio 1951 il pozzo n. 21 era 
domato. Il gas e la gasolina bruciati raggiunsero circa i 67 milioni di 
metri cubi. La parcella di Kinley fu di 15.000 dollari, più le spese di 
viaggio e soggiorno. 

Ma torniamo agli anni della prima scoperta. I primi indizi di 
mineralizzazione si ebbero poco dopo i 1.500 metri di profondità 
nell'ottobre del 1948, e dal geologo del cantiere, Carmine Loddo, fu 
notata la presenza di idrocarburi. Ma la notizia fu tenuta segreta per non 
dar luogo a speranze premature. La data di scoperta del giacimento fu 
il 15 gennaio 1949, ed il giacimento confermò ciò che i pionieri avevano 
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ipotizzato, ovvero che il petrolio e il gas andavano cercati in pianura. 
La notizia del ritrovamento fu comunicata a Mattei, che subito si recò 

sul posto. Il giacimento fu delimitato con sei impianti di perforazione, e 
si confermò un giant, con riserve di 14 miliardi di metri cubi di gas e 8 
milioni di barili di petrolio. Il giacimento era lungo 12 chilometri e largo 
3, e la profondità media degli strati mineralizzati era di 1.500 metri. Il 
pozzo n. 2 erogava giornalmente 100 mila metri cubi di gas e nel febbraio 
del 1952 il pozzo n . 29 raggiunse un secondo giacimento, che erogava 30 
metri cubi di olio al giorno29

. Mattei disse che ogni pozzo avrebbe potuto 
produrre da due a tre vagoni di petrolio al giorno, oltre ad una notevole 
quantità di gas. 

L'attività che si svolse a Cortemaggiore, in quegli anni, fu intensa; 
Mattei stesso curava il buon andamento dei lavori. Qui si gettarono le 
basi della nuova generazione petrolifera italiana, qui si formarono i 
tecnici e i professionisti che avrebbero occupato cariche di rilevante 
importanza. Basti accennare ad Egidio Egidi, che sarebbe poi arrivato 
ai vertici dell'Eni, e che divenne presidente dell'AGIP, e ad Oreste 
D'Agostino, il futuro direttore generale dell'Esplorazione. 

Egidi fu assunto nel 1949 direttamente da Mattei che, avute notizie 
positive sul suo conto, gli disse: «Nella Valle Padana ci sono grandi riserve 
di idrocarburi. Abbiamo bisogno di giovani che diventino esperti tecnici 
petroliferi. Tra una settimana ti presenterai a Cortemaggiore, dove stiamo 
trovando petrolio e gas, con grande scorno dei nostri nemici. Si tratta di un 
momento particolare, di grande contrasto con gli americani, e io ho bisogno 
di uomini validi. Non ti assumo subito, ma ti do una borsa di studio, così 
potrai far vedere se vali. Ti pago poco, 24.000 lire al mese, ma del resto non 
hai bisogno di soldi. Sei giovane e ci sono ottime mense aziendali. E non 
avrai molto tempo libero, dato che avrai molto da lavorare e il lavoro, ti 
assicuro, è esaltante»30. Egidi si recò a Cortemaggiore, prese il treno e alla 
stazione di Piacenza trovò un camion ad aspettarlo. Salì sul cassone e 
arrivò in una città che si stava trasformando in una capitale del petrolio. 

Così Egidi ricordò quell'avventura: «A Cortemaggiore c'era 
un'attrezzatura che oggi farebbe ridere. Mattei ne era consapevole. 
Intendeva infatti trasformare ed innovare tutto, copiando dagli 
americani, ai quali però voleva impedire ad ogni costo di mettere le mani 
sulle risorse energetiche nazionali»31

. 

Nel giro di circa dieci anni, partendo da Cortemaggiore e da Caviaga, 
l'AGIP si affiancò alle maggiori compagnie petrolifere internazionali . 

La notizia della scoperta del giacimento ebbe un'eco enorme sulla 
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stampa, sia italiana che estera, in un momento in cui i grandi monopoli 
stranieri, appoggiati da certi ambienti industriali italiani, stavano 
conducendo una spietata campagna contro l'AGIP, per limitarne 
l'attività ed ottenere le migliori concessioni nella pianura padana. Nella 
stampa si cominciarono a dibattere i problemi dell'industria petrolifera, 
dei problemi economici e tecnici delle perforazioni, che erano 
costosissime. Negli anni 1950-51, queste polemiche non cessarono 
neppure con la presentazione del governo di tre disegni di legge (nn. 
1840, 2101, 2092), intesi a disciplinare il settore della ricerca, 
sfruttamento e trasporto per condotta degli idrocarburi. 

Le tesi favorevoli alla soluzione statale 

Il 13 giugno 1949, Mattei dichiarava all'ANSA che i giacimenti che 
erano stati individuati dall'AGIP erano di imponenza tale da condurre 
ad una profonda trasformazione dell'economia del paese. Il giacimento 
di Cortemaggiore, per la presenza di petrolio, disse Mattei, era di 
imponenza rilevantissima. Il 14 giugno 1949, il presidente dell'AGIP, 
Marcello Boldrini, aggiunse che per tanti anni si era rincorso invano «il 
fantasma dell'equilibrio della bilancia dei pagamenti sulla quale pesava 
la massiccia importazione dei combustibili solidi e liquidi». La 
percentuale che poteva essere sostituita con i combustibili nazionali 
avrebbe potuto cambiare la fisionomia produttiva di alcuni 
fondamentali rami dell'industria . Egli aggiunse: «Il petrolio di 
Cortemaggiore è, per il momento, l'ultimo e più grosso anello della 
catena dei ritrovamenti dell'AGIP»32 . 

Si trattava di formulare dei programmi tecnici ed economici per la più 
conveniente utilizzazione dei ritrovamenti, e siccome il problema di 
questi ritrovamenti investiva tutta l'economia italiana, secondo Mattei 
doveva essere il governo a tutelare gli interessi nazionali. Il giacimento 
di Cortemaggiore poteva dare un utile di circa 450 milioni l'anno, non 
escludendo che le cifre potevano essere raddoppiate o triplicate. 

Vi era ancora chi invece pensava che l'impresa mineraria per lo Stato 
fosse troppo dispendiosa e rischiosa. Il capitalista privato, per una 
particolare passione, era invece in grado, secondo costoro, di profondere 
l'intera esistenza per il «fascino dell'ignoto» che offrivano le ricerche. Ciò 
era accaduto in passato, quando i pionieri del petrolio spesero interi 
patrimoni e fortune per le ricerche del prezioso greggio. 
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La soluzione invece si sarebbe trovata nella gestione diretta delle 
ricerche da parte di un ente controllato dallo Stato. Tale organo avrebbe 
svolto con elasticità la propria attività industriale, mentre il diretto 
controllo statale avrebbe assicurato alla collettività i vantaggi dello 
sfruttamento. 

Le dichiarazioni di Mattei furono che se lo Stato sarebbe stato in 
grado di mantenere nelle sue mani le ricchezze minerarie della Val 
Padana, sarebbe stato possibile farle defluire a vantaggio della 
collettività, contrariamente sarebbero divenute preda di gruppi 
monopolistici, pronte ad usarle per i loro fini particolari33. Senza una 
razionale distribuzione del gas e del petrolio nazionale «si giungerebbe 
inevitabilmente ad accentuare quegli squilibri economici regionali»34 • 

Dopo la scoperta di Cortemaggiore, sui tavoli del ministero 
competente si accumularono ben 800 domande di concessione di 
sfruttamento e di ricerca, e moltissime appartenevano all'AGIP. In 
attesa della discussione della nuova legge mineraria, intorno alla quale 
si battevano due correnti, la prima a favore del monopolio statale e la 
seconda a favore dell'iniziativa privata35, il Ministero fermò tutto. 

La prima Mostra internazionale degli idrocarburi 

La I Mostra internazionale degli idrocarburi fu inaugurata il 6 
settembre 195636 . Questa mostra segnò una tappa importante, nella 
ricerca e nell'utilizzazione degli idrocarburi, e Piacenza, che nel campo 
delle ricerche vantava un posto importante, ebbe l'onore di ospitarla, 
assieme alla V Mostra nazionale del metano. Ciò costituiva anche una 
conferma della riconoscenza verso gli uomini e le imprese che lavorarono 
nel settore, mettendo a disposizione nuove fonti di energia all'Italia. 

La mostra aveva il compito di illustrare i passi del progresso fino a 
quel momento condotti, per delineare le conquiste della scienza e della 
tecnica, i cui potenziamenti avrebbero influenzato progressivamente lo 
sviluppo economico della vita italiana. 

Mattei, che per l'occasione tenne un discorso, sottolineò l'importanza 
crescente del gas naturale; tra il 1953 ed il 1955 la sua produzione era 
aumentata di circa il 27 per cento all'anno37. Nello stesso discorso Mattei 
accennò all'impianto di Ravenna, ove, partendo dal metano, ci si 
preparava a produrre circa 600.000 tonnellate di fertilizzanti azotati e 
quantitativi di gomma sintetica. L'aumento della quantità di tali 
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fertilizzanti, disse Mattei, «congiunto alle riduzioni dei costi, 
permetterà di ribassare i prezzi al consumo e di stimolare le 
concimazioni azotate, avvicinando il nostro Paese alla media 
dell'Occidente europeo». Quanto alla gomma, che veniva importata 
spendendo 25 miliardi di lire annue, ora prodotta in Italia, avrebbe 
ridotto fortemente le importazioni e alimentato una corrente di 
esportazione. Nel 1956, la quota dei consumi globali di energia coperta 
dal gas naturale cominciò ad aumentare di pari passo con i combustibili 
liquidi. Presto il gas sarebbe diventato molto importante, così come il 
petrolio anni prima. Nel 1967 l'AGIP scoprirà altri 23 miliardi di metri 
cubi di gas naturale, in gran parte dovuti al nuovo giacimento Porto 
Corsini Mare Ovest, al largo di Ravenna. 

La ricerca si stava spostando in mare. Nel 1971, circa la metà della 
produzione AGIP di metano proveniva dai giacimenti offshore. Tra i 
ritrovamenti più importanti i tre giacimenti marini: Antonella (offshore 
Ravenna), Barbara ed Emilio (Medio Adriatico). Nell'ottobre del 1978, 
prese avvio, sempre a Piacenza, il «Geofluid», la prima edizione di una 
esposizione altamente specializzata di macchine ed attrezzature per la 
ricerca, l'estrazione ed il trasporto dei fluidi del sottosuolo. 

Questa mostra si riallacciava idealmente alla Mostra internazionale 
degli idrocarburi, che volle per qualche tempo Piacenza al centro 
dell'interesse dell'industria estrattiva, all'indomani della scoperta del 
giacimento di Cortemaggiore. Essa era indirizzata soprattutto 
all'estero, con particolare riferimento ai Paesi Arabi e fu visitata da 
tecnici americani, inglesi, tedeschi, olandesi, francesi e di altre 
nazionalità. La tecnologia italiana in questo settore godeva infatti di un 
riconosciuto prestigio internazionale. In Emilia l'industria meccanica 
connessa al settore estrattivo registrava allora una posizione rilevante, 
esportando più dell'80 per cento della produzione. 

In una particolare sezione si poterono trovare modellini di vecchie 
torri petrolifere delle industrie Ballerini e Massarenti, quelle stesse 
torri che avevano fatto la storia petrolifera emiliana. 

Olivia Teragni 
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Gerardo Nicolosi 

La storiografia del derviscismo somalo. 
Tra mito e realtà. 

La vicenda di Mohammed Abdullah Hassan, il mullah somalo che dal 
1899 al 1920 capeggiò un forte ed organizzato movimento di resistenza 
e di rivendicazione dell'identità politico-culturale delle popolazioni 
somale, non costituisce, ad oggi, un argomento poco noto, almeno per 
coloro che per diverse ragioni si sono interessati alla storia del difficile 
cammino della Somalia verso l'indipendenza . Sottovalutata o 
demonizzata dalla memorialistica e dalle prime cronache coloniali, 
rivalutata nella produzione storiografica della decolonizzazione e del 
raggiungimento dell'indipendenza, assurta a modello di anti­
occidentalismo e anti-imperialismo durante la dittatura di Barre, la 
figura del Sayid è stata oggetto di ripetute attenzioni da parte degli 
storici e non solo. Non desti sorpresa, pertanto, che il nome di 
Mohammed Abdullah Hassan sia tornato alla ribalta anche in tempi 
recentissimi: tra le cronache di politica internazionale del post 11 
settembre, infatti, quando sembrava imminente un intervento anti­
terrorismo in Somalia, è stato Sergio Romano dalle colonne del «Corriere 
della Sera» a ricordarlo come una «una specie di Osama bin Laden»1

. 

La produzione storiografica riguardante la vicenda umana e politico­
religiosa di Mohammed Abdullah Hassan merita tuttavia qualche 
considerazione. 'Abdi Sheick-'Abdi, in una delle più recenti e complete 
monografie sul tema, ha senza esitazioni parlato di una perdurante «falsa 
rappresentazione» della figura del Mullah , determinatasi come 
conseguenza prima dell'apologia coloniale e poi di quella nazionalistica, 
che hanno restituito il ritratto o di un «irragionevole selvaggio nemico del 
progresso e dell 'ordine pubblico» oppure di un «indomito leader» mosso da 
un'ispirazione divina, i cui caratteri potrebbero addirittura collocarsi al di 
fuori dell'ordine naturale delle cose 2. La distorsione storiografica di cui è 
stato vittima il Mullah ha trovato dunque alimento sia nei limiti «naturali» 
di una letteratura coloniale troppo vicina ai fatti, sia nella tendenza 
impostasi succcessivamente a costruire un'identità nazionale attraverso 
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l'esaltazione del precedente storico più immediato e significativo. 
Riguardo a quest'ultimo aspetto, è stato L.V. Cassanelli a mettere in 
evidenza i tratti di una vera e propria operazione culturale, mossa in primo 
luogo dalla nuova intellettualità somala e volta al tentativo di 
superamento delle divisioni claniche del passato e di costruzione di una 
storia unitaria, ciò di cui la Somalia è sempre stata priva3. 

Nell'affrontare dunque le diverse interpretazioni storiografiche della 
figura e dell'opera del Mullah non bisogna perdere mai di vista una serie 
di fattori esterni che ne hanno in qualche modo condizionato lo sviluppo: 
il clima imperialista che aleggiava sui primi cronisti di età coloniale, 
funzionari di carriera, militari, etnografi e antropologi, semplici seconde 
file impegnate a scrivere la loro pagina di storia da consacrare alla 
madre patria\ le speranze e le delusioni della decolonizzazione e della 
raggiunta indipendenza, quando, assieme ad un positivo allargamento 
delle prospettive in cui veniva inquadrato il fenomeno, si è cercato di 
riempire a volte strumentalmente il nazionalismo autoctono di 
contenuti storici5 ; le esigenze mobilitanti del regime rivoluzionario, la 
cui politica culturale fu subito impegnata a conciliare anti­
occidentalismo, tradizione islamica e pan-somalismo con i dettami del 
socialismo scientifico ed a capitalizzare in funzione legittimante quanto 
era stato lasciato sul campo dalla resistenza mullista6 ed, infine, le 
ricostruzioni storiche degli ultimi anni, che coincidono con il collasso 
dello stato somalo, sul quale l'opinione pubblica occidentale 
probabilmente è oggi meno informata di quanto non lo fosse nei confronti 
delle gesta del Mullah 7. Lungi dal voler qui screditare una produzione 
storiografica i cui limiti vanno letti alla luce delle contingenze di natura 
poUtica e delle sollecitazioni attualizzanti dettate dal complicato e 
tragico cammino dell'indipendenza somala, è anche vero che la lotta di 
resistenza all'invadenza occidentale ed etiopica cui dette vita 
Mohammed Abdullah Hassan si presenta in realtà come un fenomeno 
complesso, inscindibile dal background socio-economico e politico in cui 
prese forma e si sviluppò. Tanto complesso, contraddittorio e sfuggente 
da prestarsi bene ad interpretazioni aprioristiche o che possono averne 
travisato la natura e distorto i caratteri sostanziali. 

Il «Mad» Mullah nella letteratura coloniale 

A fini esclusivamente espositivi, prescindiamo da un criterio 
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diacronico e partiamo dalla monografia di Nicole Lécuyer Samantar 
pubblicata nel 19796, perché essa rappresenta forse in maniera 
esemplare un tipo di letteratura che, se pur non potendo essere 
classificata nel genere del puro e semplice panegirico, ci restituisce una 
versione incondizionatamente positiva del Mullah, dipinto come 
l'iniziatore del «moderno» nazionalismo somalo, e, proprio perché in 
quanto tale, epurato da tutti gli aspetti che in qualche modo potessero 
pregiudicarne una nobilitazione. Scritte in un periodo cruciale della più 
recente storia della Somalia, all'indomani della sconfitta dell'esercito 
che sull'onda di una grande mobilitazione nazionalista Siyad Barre 
aveva dislocato sullo scenario ogadeno, nelle pagine di Nicole Lécuyer si 
respira tutta la delusione per quello che forse può essere indicato come 
il momento del crollo di ogni sogno pansomalo: da qui alla rivalutazione 
incondizionata del più noto «campione» di resistenza xenofoba di cui il 
popolo somalo abbia mai sentito parlare è anche comprensibile che il 
passo sia stato breve. Così, riguardo alla dedizione ed al vigore con il 
quale i dervisci affrontavano reparti militari ben al di sopra della loro 
forza, l'autrice scrive di una lotta consapevole per una «giusta causa», 
per la difesa «della loro religione e della loro terra», convinti che «la 
morte non sarebbe stata vana, se fosse servita alla causa nazionale»9 . Il 
filo rosso che collega il mullismo ai movimenti nazionalisti e di 
indipendenza sviluppatisi nel secondo dopoguerra tratteggiato nel 
saggio, che sul piano storico è ancora tutto da verificare, costringono ad 
un modello interpretativo che fonda le sue basi su una valutazione della 
causa nazionale come principale ed esclusivo motivo ispiratore 
dell'azione del Mullah e in cui ogni altro elemento assume una posizione 
soltanto marginale. Anche se ciò costituisce sicuramente uno degli 
aspetti di maggiore interesse della vicenda mullista, esso non riesce, da 
solo, a dare una risposta sufficientemente esaustiva della reale natura 
del movimento, soprattutto se quello della causa nazionale e pansomala 
viene considerato come un valore assoluto e quasi astratto rispetto al 
reale svolgimento dei fatti. 

In maniera diametralmente opposta al modello della Lécuyer si 
pongono naturalmente le versioni trasmesseci dalla letteratura e dalla 
memorialistica coloniale. Anche in questo caso, la necessità, impostasi 
successivamente, di capovolgere a tutti i costi i termini del problema ha 
fatto si che su di essa calasse un velo impietoso di discredito. Sebbene 
non sia difficile riscontrarvi la preoccupazione costante di mettere 
principalmente in evidenza le politiche intraprese dalle 
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amministrazioni coloniali occidentali nella repressione del movimento 
facendo ricorso alla ben nota categoria concettuale della «missione 
civilizzatrice», la letteratura coloniale e la memorialistica conservano in 
sé una certa importanza, soprattutto perché tutti gli autori nella grande 
maggioranza dei casi erano stati protagonisti sul campo della lotta 
contro il Mullah. Se questi lavori vengono epurati da tutti gli accenti 
riconducibili ad una mentalità tipicamente «coloniale», riusciamo da 
essere in possesso di interessanti resoconti, depositari di una memoria 
storica altrimenti perduta e a volte anche molto più vicina alla realtà di 
quanto possa esserlo una lettura unilaterale o a-critica delle fonti 
documentarie, ponendosi essa stessa come fonte per la ricostruzione 
storica. 'Abdi Sheik-'Abdi, per esempio, è particolarmente critico 
riguardo a questo tipo di letteratura, soprattutto nei confronti di tutta 
quella memorialistica diffusasi in misura maggiore in Gran Bretagna ed 
ispirata da intenti sostanzialmente sensazionalistici, abilmente 
sfruttata dagli editori allo scopo di cavalcare il crescente interesse che 
l'opinione pubblica inglese andava mostrando nei confronti delle gesta 
di un Mullah «pazzo e assassino» e delle sorti del piccolo e poco conosciuto 
protettorato della Somalia del nord 10. 

Questo genere ebbe in effetti attorno ai primi anni del Novecento un 
notevole sviluppo. Il capitano M. Mc Neill, ad esempio, poco dopo la sua 
partecipazione alla prima spedizione inglese contro il Mullah e dopo 
essersi distinto nella battaglia di Samaale del giugno del 1901, mandò 
alle stampe il suo In pursuit of the Mad Mullah: service and sport in 
Somaliland protectorate, pubblicato a Londra nel 1902 e in cui 
l'argomento Mullah sembra essere stato appositamente scelto come 
elemento di corredo ad un altrimenti noioso racconto di viaggi e 
avventure in una lontana terra d'Africa11

. 

Nel 1903 venne pubblicata la terza edizione, appositamente 
aggiornata di una parte aggiuntiva riguardante le vicende militari 
britanniche, di Seuenteen trips trough Somaliland and uisit toAbyssins, 
with supplementary preface on the «Mad Mullah» rising12

. L'autore era 
il maggiore del genio H.G.C. Swayne, prot_agonista di importanti viaggi 
esplorativi in Africa Orientale e fratello del tenente colonnello Eric 
Eagles Swayne, a capo delle prime, fallimentari, spedizioni militari 
contro il Sayid e di cui il «nostro» comandante Lovatelli, ufficiale di 
collegamento dislocato presso la colonna britannica, ha scritto pagine 
pungenti, anche a proposito di quella sua abitudine non proprio 
esemplare di rifugiarsi all'ombra di un albero a leggere The Decline and 
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Fall of the Roman Empire di Gibbon protetto da una mitragliatrice 
Maxim e disinteressandosi completamente della direzione del corpo di 
di spedizione13

. 

Nel 1905 il maggiore J. W. Jennings in servizio presso il governo 
coloniale britannico dedicò un intero capitolo del suo With the 
Abyssinian in Somaliland al resoconto delle operazioni militari contro 
i dervisci. Che le gesta del Mullah fossero divenute oggetto di crescente 
interesse è anche abbastanza comprensibile, se si considera che le 
notizie provenienti dal protettorato non facevano altro che accrescere 
l'apprensione dell'opinione pubblica inglese: durante la battaglia di 
Erigo, il 6 aprile del 1902, in cui le truppe britanniche riuscirono a 
disperdere un forte contingente di dervisci, erano caduti sul campo due 
ufficiali inglesi ed altri due erano rimasti feriti e circa un anno dopo, 
durante la terza spedizione, nella battaglia di Gumburu persero la vita 
nove ufficiali inglesi, con un totale di perdite tra i coscritti indigeni di 
circa 187 uomini. 

Negli anni successivi non mancarono altre testimonianze dello stesso 
genere: nel 1914, H. F. Prevost Battersby pubblicò un'opera celebrativa 
su Richard Corfield, ufficiale politico del protettorato, ucciso dagli 
uomini del Mullah durante lo scontro di Dul Madobanel 1913 14

. Mentre 
è del 1921 Sun, sand and somals: leaves from the notebook of a district 
commissioner in Somaliland, del maggiore H. Rayne, funzionario 
amministrativo in Somalia nel 1920, il quale non mancò di corredare il 
suo volume di memorie con un resoconto quanto mai colorito del raid 
areo finale che praticamente mise fine al movimento mullista, in cui, a 
dir poco, si sfiora la pura banalizzazione15

. 

Si discosta in un certo senso dal genere il lavoro di R.E. Drake 
Brockman British Somaliland, pubblicato a Londra nel 1912, che 
include un capitolo su Mohammed Abdullah Hassan e che si distingue 
perché la vicenda mullista viene inserita in una più ampia trattazione 
degli aspetti socio-culturali della Somalia del nord, che per certi versi 
anticipa i più approfonditi lavori di Cerulli e Lewis . Drake Brockman è 
peraltro il primo a porre attenzione sul valore persuasivo dell'arte 
oratoria e poetica del Mullah, anticipando prospettive di studio che 
torneranno negli anni successivi16

. 

Non mancavano, poi, volumi che si ponevano in maniera critica nei 
confronti dell'amministrazione coloniale e del modo in cui essa cercò di 
affrontare la resistenza mullista. H.E. Mosse, nel 1913, mandava alle 
stampeMy Somali book. A record of two shooting trips , in cui il problema 
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era soltanto sfiorato, ma in maniera tale da poter cavalcare una 
questione all'ordine del giorno della politica coloniale britannica del 
tempo e cioè quella relativa all'opportunità o convenienza di continuare 
ad affermare la propria presenza in Somalia del nord, terra di «deserto 
arido e scorticato dal sole tropicale: la casa del Mad Mullah, causa di una 
delle più lunghe e infruttuose delle nostre "piccole guerre"» 17

. 

Sulla stessa linea, ma di più ampia portata, è il volume di Angus 
Hamilton dal titolo Somaliland, pubblicato a Londra nel 1911, che è, in 
sostanza, la storia dei primi dieci anni di lotta contro il Mullah vissuta 
da un ufficiale britannico personalmente impegnato nelle operazioni. 
Mandato alle stampe negli anni in cui il governo inglese aveva già deciso 
di ritirare tutte le sue truppe dall'hinterland somalo e di concentrare 
tutte le proprie forze nella fascia costiera, in esso l'autore tenta di 
dimostrare come qualsiasi operazione militare in Somaliland fosse 
destinata al fallimento se condotta entro troppo angusti limiti di spesa, 
così come del resto era avvenuto durante le prime quattro campagne 
militari contro il Sayid. Il volume si discosta dai semplici resoconti 
sensazionalistici, per una accurata introduzione sui luoghi delle 
operazioni e sulle condizioni politiche della Somalia del nord 
determinatesi con la presenza occidentale. Il lavoro di Hamilton, 
peraltro, è una perfetta espressione della mentalità degli ambienti 
militari, che assieme a quelli consolari spingevano per una politica più 
aggressiva, lontana dai calcoli economici o diplomatici di Downing 
Street, e che non nascondevano la propria riluttanza nello 
accondiscendere a progetti di ripiego. Storie minori, dunque, ma non per 
questo prive di un loro valore. 

Sul versante britannico, il maggior contributo alla storiografia 
coloniale del mullismo è comunque il libro di Douglas Jardine, The 
«Mad» Mullah of Somaliland, pubblicato a Londra nel 1923 e tradotto 
in Italia per iniziativa del ministero delle Colonie nel 1928. Anche 
J ardine, segretario del commissariato della Somalia del nord dal 1917 
al 1921, scrive sulla base della personale esperienza al servizio del 
governo inglese e fornisce una dettagliata cronistoria delle iniziative 
politiche e militari messe sul campo per tamponare la resistenza 
mullista. Nonostante il giudizio fortemente parziale, quello di Jardine 
rimane uno dei tentativi più completi di ricostruzione storica della 
vicenda, dove alla diretta esperienza personale si è aggiunta la 
possibilità di accesso ai documenti originali, a volte citati direttamente 
dall'autore, ciò che costituisce forse il suo contributo maggiore. Nella 
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ricostruzione i limiti più evidenti riguardano il mancato 
approfondimento degli aspetti socio-antropologici, in merito ai quali 
continua a gravare il corposo apparato di pregiudizi tipici di una 
mentalità imperialista. Così l'arte del combattimento, che era un 
elemento fondamentale ed istituzionalizzato di equilibrio nella società 
dei pastori nomadi del nord della Somalia, era sprezzantemente visto 
come lo «sport nazionale somalo» e l'affiliazione mullista come 
l'occasione - «irresistibile per il somalo indigente e bellicoso» - per «una 
vita dedicata a depredare tutte le tribù indistintamente»18. 

L'autore non manca di prendere in considerazione gli aspetti religiosi 
del movimento, ma non esita a relegarli in un piano secondario, 
proponendo una versione secondo la quale il mullismo avrebbe ben 
presto abbandonato i nobili intenti originari, velati appunto di 
religiosità e patriottismo, per scadere nel mero gusto della razzia e del 
disordine, mosso da un'autorità dispotica e personale, ispirata dalla 
«passione per il potere e per la preda che ricompensava la vittoria». È 
interessante, poi, registrare con quanta nettezza l'agente di Sua 
Maestà, ancora memore della ferita aperta di Kartum, operasse una 
netta differenziazione tra mahdismo sudanese e derviscismo somalo, 
quest'ultimo soltanto «una spregevole imitazione di una rivolta 
sinceramente patriottica e religiosa»19 . 

In ultima analisi, la storia raccontataci da J ardine rimane 
nell'ambito di quei lavori che dovendo servire a mettere in evidenza 
l'azione civilizzatrice della madre patria negavano tutto ciò che era 
riconducibile al tentativo di lotta per l'affermazione dei propri diritti sul 
territorio o per la propria autonomia culturale. Anche se è vero che ogni 
tentativo di accostare il mullismo al mahdismo può apparire come una 
facile forzatura, non lo è di meno disconoscere al movimento di 
Mohammed Abdullah Hassan un'autonoma dimensione religiosa che è 
fortemente intrisa di rivendicazionismo politico-culturale. Allo stesso 
modo, sembrano insufficienti e riduttive le motivazioni che secondo 
l'autore starebbero alla base del proselitismo mullista, riconducibili 
tutte alla coercizione, alla possibilità di arricchirsi facilmente e alla 
natura superstiziosa tipica del popolo somalo. 

Sul versante italiano le gesta del Mullah destarono un interesse 
molto più limitato rispetto a quanto avvenne oltremanica. A parte 
qualche breve saggio, anche in questo caso frutto di memorie e diretta 
testimonianza di chi aveva vissuto sul campo il tentativo di contrastare 
sul piano militare la resistenza mullista, e la voce di Enrico Cerulli sul 
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Dizionario dell'Islam che inquadra il fenomeno da un punto di vista 
religioso20

, il contributo maggiore è stato quello di Francesco Saverio 
Caroselli, pubblicato nel 1931 con il titolo Ferro e fuoco in Sonialia, 
anche in questo caso sotto gli auspici del Ministero delle Colonie. Il libro 
di Caroselli - che peraltro adatta al caso somalo lo stesso titolo di un libro 
di Rudolf Slatin, o Slatin Pascià, ufficiale austriaco al servizio del 
governo britannico, attivo sia nella repressione mahdista che in 
Somalia, che appunto aveva scritto Fire and Sword in the Sudan - è un 
resoconto della politica coloniale italiana perseguita nel fronteggiare il 
mullismo. In esso l'autore, probabilmente condizionato dal clima 
politico del tempo, non risparmia critiche severe all'operato britannico, 
sia dal punto della comprensione e della prevenzione della reale natura 
del fenomeno, sia per quanto riguarda le misure adottate 
successivamente. Bisogna dire che c'è in Caroselli uno sforzo maggiore 
di interpretazione del fenomeno mullista, inquadrandolo in una 
dimensione più ampia, in cui non tanto il fattore religiosO'in sé, quanto 
il diffondersi delle tariqe ha secondo l'autore un'importanza decisiva, in 
ciò aiutato dai risultati degli studi nel campo dell'etnografia giuridica, 
ed in particolare di Massimo Colucci, che nel 1924 aveva pubblicato i 
Principi di diritto consuetudinario della Somalia italiana meridionale, 
da cui Caroselli attinge a piene mani. In merito alle confraternite, che 
Jardine considerava «di grande importanza, non solo a causa 
dell'influenza esercitata dagli abitanti di esse, generalmente più evoluti 
e istruiti, ma anche perché esse rappresenta[vano] il principio di un 
sistema più stabile di vita»21

, Caroselli non esita a considerarle invece 
come un vero e proprio detonatore del tradizionale sistema sociale, 
perché sostituivano «al vincolo etnico e gentilizio quello assai più vasto 
e diverso della comune credenza religiosa e della comune pratica rituale 
di essa»22

, operandosi in tal modo una prima incrinatura nell'assetto 
gerarchico della società tradizionale, in cui cominciava ad intravedersi 
una fonte di autorità extra-parentale fonte di inevitabili ripercussioni 
sul piano politico. 

Nonostante la percezione di un elemento di tale importanza per la 
connotazione del movimento, Caroselli non riesce tuttavia ad andare 
oltre e finisce per servirsi di esso allo scopo di epurare il mullismo di 
qualsiasi elemento di nobiltà, negando, infatti, ogni carattere nazionale 
alla resistenza messa in atto e riducendola, questa volta con un 
argomento in più rispetto a quanto aveva fatto Jardine, a semplice lotta 
per il potere personale di un personaggio la cui «mentalità di piccolo 
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barbaro non gli consentiva di concepire disegni più vasti di quel che 
fossero le lotte di campanile, o più esattamente di minareto»23 . E 
speculare alla figura di un capo tratteggiato come un «piccolo barbaro», 
la rappresentazione del derviscismo, cioè del proselitismo mullista, non 
si discosta molto dall'immagine che ne aveva dato Jardine, in cui la 
sottovalutazione degli elementi religiosi e socio-antropologici, unita a 
trasparenti pregiudizi di razza, favoriscono la riproposizione di 
un'interpretazione involutiva del movimento, dallo spontaneismo degli 
esordi al gusto nudo e crudo per la violenza. 

Per quanto riguarda poi gli aspetti di politica coloniale, Caroselli 
propone alcune considerazioni di sicuro interesse. Riconosce, infatti, che 
una delle cause della fortuna del movimento fu lo svilupparsi in un 
territorio che presentava i caratteri di una no ,nan's land, imputando al 
governo di Londra la scarsa presenza nel Protettorato e l'interesse 
esclusivo nei confronti della fascia costiera attorno a Berbera. 
L'evidenziazione di tale aspetto assume toni aspramente critici nel 
giudizio sulla politica di concentramento costiero inaugurata dal governo 
inglese tra il 1909 e il 1910, che lasciava alle popolazioni somale la 
possibilità di difendersi con armi consegnate ad uopo. Gli effetti di tale 
politica ebbero, secondo Caroselli, l'effetto di far cadere il territorio in uno 
stato di totale anarchia, in cui «lo sport della razzia - Caroselli aveva 
evidentemente letto J ardine -divenne quotidiano, tanto da far apprezzare, 
al confronto, la disciplina dei Dervisci e l'autorità del comando del 
Mullah!»24

. Per quanto riguarda invece la politica coloniale italiana -
ricordando qui che il libro è stato pubblicato nel 1931, in pieno fervore 
imperialista - l'autore critica il periodo del colonialismo indiretto di età 
liberale, sottolineando i limiti della nostra iniziale presenza nel Benadir e 
nei sultanati del nord, privi di residenze stabili e controllati «troppo da 
lontano» dal console in Aden e l'atteggiamento remissivo tenuto dall'Italia 
durante le prime campagne militari inglesi. Illuminante, poi, il giudizio di 
Caroselli sull'atteggiamento abissino ed in particolare sui fiduciari di 
Menelik, che avevano preso parte sin dagli esordi alle operazioni anti­
mulliste, in realtà senza dare un apporto considerevole, ma disegnati 
senza mezzi termini come «residui briganteschi d'insurrezioni fallite e i 
partigiani sfortunati dei ras caduti in disgrazia [ ... ] [i quali] o conducendo 
razzie o cacciando elefanti o, più spesso ancora, svaligiando carovane e 
imponendo tributi e pedaggi, trovavan modo di vivere nobilmente, quali 
feudatari decaduti, e costituivano il lievito permanente che manteneva in 
fermento tutta quella terra»25

. 
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Tuttavia anche in questo caso, a parte gli eccessi di una retorica 
«figlia dei tempi» e i limiti interpretativi, si deve sottolineare che sul 
versante italiano quello di Caroselli rimane il tentativo maggiore di 
interpretazione storica del fenomeno mullista ascrivibile alla 
letteratura coloniale. Un'importanza attestata dal fatto che le pagine di 
Caroselli - come d'altronde quelle di Jardine - sono state le più citate da 
coloro che poi hanno affrontato la stessa tematica in tempi successivi e 
anche con un approccio interpretativo diametralmente opposto a quello 
dei due maggiori storici del mullismo del periodo coloniale. 

«How mad was the Mad Mullah?». Dal revisionismo del periodo 
dell'indipendenza alla percezione rivoluzionaria della figura 
del Mullah nel regime di Syad Barre 

Come è noto, tra il 30 giugno e il 1 ° luglio del 1960 nasceva 
formalmente la Repubblica di Somalia, dalla fusione integrale della ex 
colonia italiana e del British Somaliland. Il processo che aveva portato 
all'indipendenza - la costituzione fu approvata non senza problemi il 20 
giugno del 1961 - fu anche condizionato da implicazioni di carattere 
internazionale, che lasciarono sul tappeto una serie di problemi insoluti, 
in primo luogo quelli riconducibili ai confini tracciati durante il periodo 
coloniale. La situazione politica interna, se pure aveva cominciato ad 
articolarsi in forme di organizzazione della partecipazione e del 
consenso e quindi sulla presenza di partiti politici, non riusciva a 
svincolarsi dai retaggi della tradizione clanica. Anche questo è un 
problema controverso e contraddittorio, visto che se c'era un argomento 
da combattere da parte dei nazionalisti del secondo dopoguerra, questo 
era proprio il clanismo, in nome di un pansomalismo che avrebbe dovuto 
porsi come la bandiera della nuova unità e dell'indipendenza. La lotta 
alle divisioni claniche fu infatti uno degli argomenti principe della lotta 
alla presenza coloniale, accusata di aver favorito le divisioni tribali a fini 
di amministrazione e di dominio, ma va ricordato che il discorso 
nazionalista non fu omogeneo in tutto il territorio poi effettivamente 
riunito sotto la stessa bandiera: l'unica organizzazione di livello 
nazionale fu la Lega dei giovani somali, la quale però era divisa dalle 
componenti settentrionali proprio da implicazioni legate alle logiche 
claniche. Due elementi fondamentali vanno messi in evidenza in 
relazione al riflesso che il processo di indipendenza ha potuto avere sulla 
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storiografia del mullismo: il legame tra questo e il nazionalismo del 
secondo dopoguerra e il prevalere sulla scena politica interna di 
componenti che si legavano alla tradizione e alla cultura dei pastori 
nomadi, nonostante le élites politiche sorte tra i due conflitti mondiali 
e nel secondo dopoguerra avessero in effetti una caratterizzazione molto 
urbana ed un background sociale riconducibile a quella piccola 
borghesia commerciale e affaristica che tanta importanza ha avuto nella 
storia del popolo somalo26

• 

Per quanto riguarda il sistema dei partiti delineatosi nel secondo 
dopoguerra, I. M. Lewis ha postulato che per trovare dei precedenti delle 
organizzazioni di partito bisogna necessariamente guardare alla 
tradizione lasciata sul campo dalle confraternite religiose27

, il che 
favorirebbe il discorso sull'eredità mullista riscontrabile nei programmi 
e nell'organizzazione dei partiti di ispirazione nazionalista. Al di là, 
comunque, dell'effettivo lascito del mullismo, purtroppo non 
perfettamente documentabile, è incontrovertibile che in coincidenza 
della nascita della repubblica somala e dello sviluppo del moderno 
nazionalismo, la figura e l'opera del Mullah cominciano ad essere re­
interpretate. 

Uno dei primi lavori che risente del clima che accompagnò la 
decolonizzazione e la nascita degli stati indipendenti d'Africa è il saggio 
di Leo Silberman, The «Mad» Mullah. Hero of Somali Nationalism, del 
196026

, in cui , come si può facilmente dedurre dal titolo, Mohammed 
Abdullah Hassan viene senza mezzi termini indicato come un eroe del 
moderno nazionalismo somalo. L'intento dell'autore, che nonostante la 
veste divulgativa del saggio si è avvalso delle fonti documentarie inglesi 
in gran parte conservate presso il Public Record Office di Londra, è 
quello di descrivere un modello di lotta al colonialismo occidentale. Dopo 
aver ripercorso i passaggi chiave della jihad di Mohammed Abdullah 
Hassan, non risparmiando di mettere in evidenza i momenti in cui la 
lotta di resistenza ne è risultata inevitabilmente esaltata - dalla 
presunta pazzia del Mullah che era «ispirazione divina» per i suoi 
seguaci, all 'inferiorità militare delle schiere dervisce nei confronti del 
potenziale di fuoco a disposizione delle truppe coloniali - Silberman 
suggerisce di leggere la recente storia dell'indipendenza somala 
attraverso la lente della vicenda mullista. Essa costituisce per le nuove 
élites politiche somale la possibilità di offrire ai giovani w1 modello da 
imitare, ciò che, secondo l'autore, «nella generale assenza di documenti 
storici scritti, costituisce un grave problema psicologico per molti stati 
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africani» e la memoria del mullismo fa sì che anche i Somali possano 
collocarsi tra coloro che desiderano «giocare un ruolo di rilevo nella 
storia del ventesimo secolo»29. 

Lette oggi, soprattutto alla luce della drammatica situazione attuale 
dello stato somalo, le parole di Silberman peccano di retorica e risentono 
eccessivamente del clima di entusiasmo e di grandi speranze che 
accompagnò il processo di decolonizzazione ancora in atto negli anni 
sessanta. La retorica della libertà e dell'indipendenza di quegli anni 
riecheggia in un certo senso la retorica imperialista e colonialista degli 
anni venti-trenta, gravando inevitabilmente sull'analisi storica. 

Un contributo decisivo per l'analisi del derviscismo è derivato in 
quegli anni dagli studi di I.M. Lewis sul contesto sociale economico e 
politico della Somalia settentrionale. Avvertiamo che I.M. Lewis non 
può dirsi uno storico del mullismo, non avendo dedicato al soggetto 
alcuno studio monografico e, da un punto di vista della documentazione 
storica, essendosi avvalso prevalentemente dei contributi lasciati dalla 
letteratura coloniale, oltre che delle fonti orali. Tuttavia, nei suoi 
numerosi studi riguardanti la Somalia, Lewis non ha mai trascurato di 
dedicare almeno qualche pagina a Mohammed Abdullah Hassan. Lo 
studio che forse aiuta più di ogni altro ad inquadrare il problema in una 
prospettiva più ampia è A Pastoral Democracy. A study of Pastoralism 
and Politics Among the Northern Somali of the Horn of Africa, 
pubblicato nel 1961 e tradotto in Italia da Angeli soltanto nel 198330, che 
abbiamo già ampiamente citato. Quello di Lewis è in sostanza uno studio 
sul sistema socio-politico dei pastori somali, in cui il fenomeno mullista 
viene letto appunto attraverso l'analisi antropologica. Il risultato è stato 
quello di riempire di nuovi contenuti una lettura altrimenti superficiale, 
contribuendo in questo senso a superare quelli che erano stati i limiti 
maggiori della letteratura coloniale, e cioè la scarsa sensibilità nei 
confronti degli aspetti etno-antropologici e religiosi del mullismo. Se 
inquadrato in una prospettiva più ampia molti punti precedentemente 
oscuri e quasi sempre troppo facilmente liquidati dai primi storici del 
mullismo appaiono ora in stretta connessione con il contesto sociale di 
appartenenza: così la consapevolezza dell'importanza dell'Islam nella 
storia delle popolazioni somale faceva dire a I.M. Lewis che le modalità 
in cui prese forma e si sviluppò il movimento mullista dimostra che nella 
società somala «nonostante essa sia costituzionalmente refrattaria al 
conferimento a una sola persona, tanto meno a uno sceicco, d'un elevato 
grado di potere» ci fosse sempre la possibilità che, in condizioni 
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adeguate, un uomo di religione con una personalità straordinaria 
potesse disporre «d'un grande sostegno pubblico ed assumere la 
leadership politica»31

. 

La struttura egualitaria della società pastorale, il ruolo dei leaders 
religiosi, l'ecosistema e i cicli del nomadismo, i rapporti politici tra 
lignaggi e il modo di risoluzione dei problemi vitali dello 
approvvigionamento idrico, le regole dell'accesso ai pascoli sono tutti 
elementi le cui descrizioni hanno gettato non poca luce sulla reale 
natura del fenomeno. Lewis pone la chiave della fortuna del mullismo 
nel movimento di diffusione delle confraternite religiose, le uniche 
strutture in grado di far superare, attraverso la fede comune islamica, 
le divisioni cianiche. In ciò risiederebbe il suo aspetto più rivoluzionario, 
tanto da poter affermare, come abbiamo già ricordato, che i moderni 
partiti politici trovano un loro precedente immediato nelle tariqe 
musulmane: è attraverso questo filo logico che Lewis non ha esitato a 
definire il mullismo un movimento patriottico e pertanto anticipatore 
del moderno nazionalismo32

. Tuttavia, va tenuto nel debito conto che 
Lewis condusse i suoi studi sul campo negli anni 1955-57 e 
limitatamente al Protettorato britannico, poco prima del 
raggiungimento dell'indipendenza. Abbiamo accennato al fatto che i 
maggiori partiti politici presenti sul territorio, sia a nord che a sud, pur 
essendo in realtà espressione degli ambienti urbani e commerciali, nelle 
loro rivendicazioni pansomale e nazionaliste collegavano le loro istanze 
alla tradizione Samaale, alla discendenza arabo-coreiscitica e alla 
cultura dei pastori e dei guerrieri, considerata l'espressione più alta e 
genuina della tradizione somala. La prevalenza politica di tale 
componente sociale possono aver favorito una sorta di egemonia 
culturale a scapito delle culture regionali meridionali, soprattutto 
quelle legate al mondo delle popolazioni sedentarie agricole. La 
nobilitazione della figura di Mohammed Abdullah Hassan - che se pure 
contraddittoriamente è una perfetta espressione del mondo pastorale 
del nord - potrebbe quindi essere in connessione con questa presunta 
superiorità della tradizione dei pastori nomadi, destinata a divenire 
cultura ufficiale e nazionale, non dimenticando che gli studi di Lewis si 
fondano per la maggior parte sulle tradizioni orali. 

Sia grazie ai lavori di Lewis, che danno nuova dignità al mullismo, sia 
per i riflessi del processo di nazionalizzazione somala, dai primi anni 
sessanta in poi non c'è stato lavoro storico riguardante la Somalia che 
non abbia dedicato la propria attenzione all'opera di Mohammed 
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Abdullah Hassan, considerandola come tappa obbligata per la 
conoscenza degli sviluppi politici del nuovo stato. In questo senso, va 
considerato lo studio di Robert Hess sul colonialismo italiano in 
Somalia33, apprezzabile anche perché rispetto allo studio di Lewis 
l'impianto delle fonti si arricchisce dei documenti coloniali italiani, non 
di poco conto per la trattazione del caso. Hess ritornerà sull'argomento 
alcuni anni più tardi, con un saggio monografico su Mohammed 
Abdullah Hassan in cui ne viene evidenziato il ruolo nella lotta contro 
il colonialismo occidentale e la figura di leader politico e religioso: per 
rendersi conto della considerazione che l'autore riserva al personaggio, 
basterà ricordare qui che un'intera sezione porta il titolo How mad wa.s 
the Mad Mullah?, interrogandosi cioè su uno dei tanti luoghi comuni 
trasmessi fino ad allora dalla letteratura coloniale34

. 

Se pure da inserire nel pieno della letteratura ispirata agli sviluppi 
del moderno nazionalismo somalo, lo studio di Touval - Somali 
Nationalism 35 - contiene delle interessanti riflessioni sul fenomeno 
mullista, che in un certo senso tendono a riequilibrarne la portata. Il 
libro di Touval, che studia il movimento nazionalista del secondo 
dopoguerra e l'organizzazione dei partiti nata all'indomani del conflitto, 
pone il Mullah a fianco di Ahmed Gran - il Mancino-, altro eroe somalo 
che nel XVI secolo mosse guerra agli abissini e riuscì a conquistare 
Harar, come uno dei due più illustri precedenti del movimento 
rivendic~zionista dell'unità e dell'identità della nazione somala. La sua 
interpretazione rimane però confinata nei limiti di una visione 
problematica del fenomeno, non essendo possibile connotare la 
ribellione del Mullah nettamente «religiosa» o solamente «nazionalista», 
trattandosi, più verosimilmente, di un movimento in primo luogo 
religioso, che si completa di alcuni «corollari nazionalistici»36. 

L'evidenziazione di tale differenza - tra una ribellione puramente 
religiosa e una laicamente nazionalista - deriva probabilmente a Touval 
dalla conoscenza del contesto politico somalo del secondo dopoguerra, in 
cui il mondo religioso nella maggior parte dei casi agiva da elemento 
conservatore nei confronti delle istanze nazionaliste portate avanti dai 
nuovi partiti politici, temendo che una eccessiva secolarizzazione della 
lotta anti-coloniale lo avrebbe inevitabilmente relegato in una posizione 
di secondo piano. Ciò induce l'autore a tracciare una linea di 
demarcazione tra il nazionalismo laico - a suo avviso necessariamente 
cosciente dei concetti occidentali di democrazia e di autoderminazione -
e il puro ribellismo religioso, al quale probabilmente andrebbe ascritto 
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il movimento mullista, non essendo possibile con certezza affermare se 
Mohammed Abdullah Hassan sia mai stato in effetti consapevole di tali 
concetti e potendo dire invece che egli non fece mai seguire le sue 
rivendicazioni da tali argomenti 37 . L'unico elemento di congiunzione tra 
le due sfere di azione era la lotta al tribalismo e alle divisioni claniche, 
operata dal Mullah in seno alla sua tariqa e ripresa poi dai moderni 
nazionalisti nelle loro intenzioni di costruzione di una società nuova, 
ritornando, se vogliamo, sulle posizioni già messe in evidenza da Lewis 
a tal proposito. Touval si sforza di confutare alcune conclusioni a cui 
erano giunte le prime storie coloniali, soprattutto in merito alla capacità 
di proselitismo del Mullah e alla particolare predilezione dei dervisci per 
il saccheggio e le razzie, cose che, puntualizza l'autore, molti somali 
avrebbero potuto benissimo continuare a fare anche senza sottoporsi 
alla disciplina severa di un leader o abbracciando la causa di unajihad, 
facendo parte di una tradizione di secoli. È costretto però a riconoscere 
l'ambivalenza di giudizio nei confronti di Mohammed Abdullah Hassan, 
di cui si ricorda la figura di grande leader che ha tentato di unire i Somali 
nella lotta contro le influenze straniere, ma il cui «fanatismo religioso, 
il dispotismo nei confornti dei suoi seguaci e i sanguinosi massacri non 
sono stati ancora dimenticati»38

. 

Le riflessioni dell'autore ci restituiscono quindi un Mullah 
ridimensionato rispetto al suo ruolo di puro nazionalista, nel senso 
moderno del termine, e tendono invece a dipingerlo come una sorta di 
iniziatore che - se pur tra mille contraddizioni - ha perlomeno offerto un 
esempio di lotta indomita e coerente, tanto da poter concludere che la 
questione se Mohammed Abdullah Hassan fosse un nazionalista o un 
semplice fanatico religioso, è sicuramente meno importante del fatto che 
il suo esempio fu poi estesamente ammirato39

. 

Lo spessore e i lasciti di una lotta di resistenza possono essere 
valutati anche attraverso la misurazione della sua diffusione sul 
territorio. È ovvio che più estesi geograficamente ne sono stati gli effetti 
e più essa può con certezza essere definita una lotta di liberazione 
nazionale. Può in questo senso il mullismo essere definito tale? Sembra 
che sia stata questa la domanda cui ha cercato di rispondere E. R. Turton 
nel suo saggio del 1969 sull'impatto del derviscismo sui territori 
meridionali dell'«East Africa Protectorate»40

. Le conclusioni cui giunge 
l'autore confermano che l'esempio mullista ebbe degli effetti tra i somali 
dell'Oltregiuba soprattutto da un punto di vista psicologico, avendone 
apprezzato il gesto di sfida nei confronti dell'autorità straniera e 
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volendone emulare le gesta. A contribuire alla diffusione del messaggio 
di lotta del Mullah furono poi i flussi migratori Darod in direzione nord­
sud ancora vivi durante i primi decenni del XX secolo. Secondo l'autore, 
il mullismo fu conosciuto a sud più nelle sue connotazioni politiche che 
religiose, in quanto il suo messaggio religioso, con tutte le sue 
implicazioni di restaurazione morale e di ritorno alla purezza dei 
costumi, rimase circoscritto agli ambienti Darod del protettorato 
britannico41 . 

Prima di affrontare il problema del rapporto tra l'eredità del 
mullismo e la politica culturale del regime rivoluzionario di Barre, 
facciamo un passo in avanti e prendiamo in considerazione due saggi 
monografici che hanno una importanza specifica nella storiografia su 
Mohammed Abdullah Hassan . Il primo è quello di B.G. Martin 
pubblicato nel 1976 nel libro Muslim Brotherhoods in Nineteenth­
Century Africa42

, in cui il movimento mullista viene analizzato 
soprattutto nei suoi aspetti religiosi. Le pagine che Martin dedica al 
Mullah sembrano sciogliere l'interrogativo che si era posto Touval e 
partendo da una documentata ricostruzione del movimento di diffusione 
degli ordini religiosi musulmani nel XIX secolo in Somalia, l'autore 
tratteggia una ben precisa figura di leader, paraganobile a quella del 
marocchino Abd al-Karim o dell'algerino Abd al-Qadir, ma non esita ad 
affermare che sebbene egli sia riconosciuto come un «padre della sua 
patria», non può assolutamente essere assimilato ad un nazionalista 
laico e «definirlo come tale significherebbe averne frainteso gli 
obiettivi»43

. 

Come si può notare siamo in una prospettiva diametralmente 
opposta a quella delle prime ricostruzioni del periodo coloniale, in cui le 
connotazioni religiose del movimento erano messe in un piano 
secondario. Che la tariqa fosse stata per il Mullah un ottimo supporto 
organizzativo era già stato messo in evidenza, ma in senso peggiorativo, 
per sottolineare le connotazioni ribellistiche del movimento. Nell'analisi 
di Martin sono invece i presupposti e gli obiettivi ad essere 
sostanzialmente diversi. L'autore ricostruisce mirabilmente il 
background culturale di Mohammed Abdullah Hassan, il suo 
apprendistato religioso, le differenti posizioni teologiche e della pratica 
spirituale esistente tra gli ordini, il clima di fervore che accompagnava 
i propositi di restaurazione del riformismo islamico, la minaccia del 
contagio con la cultura cristiana e con il mondo occidentale in genere. 
Una vicenda ventennale che dunque rimane distante da ogni 
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dimensione laica e probabilmente descritta da Martin in risposta ai 
tentativi fin troppo spregiudicati in funzione attualizzante. 

L'altro saggio cui facciamo riferimento è quello di F. Grassi su 
Nazionalismo, guerriglia e imperialismo italiano in Somalia del nord 
(1899-1905)4 4

, pubblicato nel 1977, che è la prima rilettura del mullismo 
avvenuta in Italia successiva alle versioni trasmesseci dalla letteratura 
coloniale. È già stato evidenziato come in Italia gli studi sul colonialismo 
abbiano inizialmente risentito di un clima politico e culturale che non 
celava un certo imbarazzo nei confronti di un passato per molti versi 
scomodo e di cui la coscienza collettiva si voleva liberare. Uno dei motivi 
di rilancio della storiografia sul colonialismo italiano fu la possibilità di 
una sua rilettura in chiave anti-colonialista, che di fatto avvenne negli 
anni settanta-ottanta45

. Gli studi di quegli anni aprirono la strada ad 
interpretazioni più libere, in cui i problemi potevano essere affrontati 
finalmente in una giusta prospettiva storica. A ciò si aggiungano i 
progressi dell'indagine archivistica e l'applicazione di strumenti 
complementari o meglio ausiliari derivanti da un approccio 
interdisciplinare ai casi di studio. Il saggio di F. Grassi si inscrive in 
quella serie di lavori in cui la critica delle fonti documentarie si salda con 
un'apertura nei confronti delle implicazioni socio-antropologiche e 
religiose del problema, nel caso specifico capitalizzando i risultati degli 
studi di I.M. Lewis e di Enrico Cerulli. L'attenzione è focalizzata sui 
rapporti tra la guerriglia somala e l'imperialismo italiano nel periodo 
compreso tra il 1899 e il 1905, dagli esordi quindi fino al Trattato di Illig 
e in cui, relativamente all'atteggiamento italiano, vengono messi in 
risalto i caratteri del passaggio «dal colonialismo all'imperialismo 
«minore» dell'età giolittiana»46

. Nel saggio vengono ripercorsi i passaggi 
chiave della condotta italiana nei confronti del pericolo mullista; le 
lunghe, estenuanti ed a volte poco limpide trattative diplomatiche con 
il Sayid, in cui vengono a galla tutte le contraddizioni degli esordi della 
politica della penetrazione pacifica inaugurata da Tittoni e i contrasti 
tra gli ambienti consolari e militari e quelli di governo, impegnati 
soprattutto ad evitare - con il minor sforzo possibile - il contagio mullista 
sulla colonia del Benadir. Relativamente alla figura del Mullah, quello 
che principalmente ne risulta esaltata è un'imprevedibile attitudine 
alla trattativa diplomatica, la perizia nell'interporre se stesso fra 
l'interventismo britannico e le tergiversazioni italiane e nel creare delle 
situazioni conflittuali tra le due potenze occidentali, ricorrendo alla 
tattica della finzione e del controspionaggio o giocando sulle attitudini 
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dei due sultani di Obbia e dei Migiurtini, qualità che fino ad allora non 
erano mai state sufficientemente apprezzate. Riguardo al carattere 
della lotta mullista, essa viene definita «un movimento di resistenza 
all'opera di spersonalizzazione culturale di quelle popolazioni islamiche 
nomadi condotto dalle missioni cristiane e di reazione alla rottura di un 
delicato equilibrio ecologico e produttivo causata dalla spartizione 
coloniale»47

. Per quanto riguarda l'interrogativo circa il requisito della 
lotta di resistenza messa in atto dal Mullah, l'autore propende per 
riconoscere una «coscienza nazionale» al suo leader, se pur tra tutti i 
limiti soggettivi e oggettivi che hanno contraddistino il movimento, 
affermando comunque che «sarebbe una forzatura sul piano storico 
quello di dare per scontata l'esistenza di una coscienza nazionale 
moderna nelle migliaia di dervisci che seguirono il Sayid, dalla fine del 
secolo agli anni venti del Novecento» ma ricordando come «nella cultura 
islamica sentimento religioso e sentimento nazionale tendevano a 
coincidere e certamente il colonialismo fu un punto di aggregazione 
seppure evidentemente privo di una consapevolezza dei processi reali a 
livello economico e politico che esso metteva in movimento»48

. 

Il rapporto tra sentimento nazionale e sentimento religioso 
riscontrabili nella figura e nell'azione di Mohammed Abdullah Hassan 
fu oggetto di particolari attenzioni negli anni del regime rivoluzionario 
di Siyad Barre, salito al potere dopo il colpo di stato militare del 21 
ottobre 1969, con il quale le forze armate rovesciarono il governo del 
primo ministro Mohamed Ibrahim E gal. Non tratteremo qui dei 
passaggi politici che portarono al collasso della giovane democrazia 
parlamentare somala, cosi come non accenneremo alle motivazioni 
socio-economiche della rivoluzione e alle implicazioni di carattere 
internazionale e parleremo invece di alcuni aspetti relativi alla politica 
culturale del regime rivoluzionario, che esattamente un anno dopo 
l'avvenuto colpo di stato assunse ufficialmente un indirizzo di tipo 
socialista49 . Il problema è infatti quello di vedere in che modo la figura 
del Mullah è stata metabolizzata dal regime e se essa è servita, ad un 
livello appunto culturale, ad una funzione legittimante di questo. 

Nonostante il colpo di stato militare sul piano formale avesse segnato 
una cesura con l'immediato passato istituzionale - furono aboliti 
l'Assemblea nazionale, il governo, la Corte suprema, la Costituzione e 
sospesi la Lega dei giovani somali e tutti gli altri partiti esistenti - gli 
organi del nuovo regime si preoccuparono subito di raccogliere 
innanzitutto l'eredità nazionalista e anti-colonialista. Si trattò - come 
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spiega Calchi Nevati - di una forma di mobilitazione e di ricerca di 
consenso basate soprattutto su «metodologie informali»50, in cui la lotta 
al clanismo e al nepotismo, viste tra le cause prime del pervertimento 
delle élites di potere, e la ripresa del discorso nazionalista avevano una 
posizione preminente. 

Il terreno di incontro tra le istanze rivoluzionarie e i precedenti del 
movimento nazionalista fu dunque ancora una volta quello della lotta al 
tribalismo, uno dei punti programmatici prioritari del generale Barre, 
sintetizzato nello slogan «we have replaced tribalism with socialism; my 
cousin with my compatriot and fear with courage»51

. Veniva dunque 
riproposta una continuità storica in cui il momento rivoluzionario si 
poneva automaticamente come un'appendice logica e necessaria. In un 
discorso ufficiale pronunciato nel quadro della campagna nazionale 
contro il tribalismo dell'aprile del 1971, Barre includeva Mohammed 
Abdullah Hassan tra gli eroi della lotta per l'identità somala, assieme al 
già citato Ahmed Gran ed ai fondatori della Lega dei giovani somali, «che 
avevano svolto un grande compito per lo sviluppo di una coscienza 
nazionale e per consolidare la dignità del popolo Somalo». Soltanto una 
solida coscienza e dignità nazionali avrebbero infatti permesso di 
considerare «un uomo semplicemente come un fratello ed una donna 
come una sorella, esattamente nello stesso modo in cui i seguaci di 
Mohammed Abdullah Hassan venivano riconosciuti come dervisci e 
derviscie»52. 

Tra i precedenti storici più immediati venivano quindi richiamati sia 
il Sayid che la Lega dei giovani somali, ma riguardo a quest'ultimo 
richiamo Barre voleva riferirsi a quella degli esordi, precedente al 
raggiungimento dell'indipendenza e soprattutto a quella delle 
componenti più radicali e filoegiziane legate a Mohammed Hussein, 
figura di orientamento marxista che poi dette vita alla Lega per la 
Grande Somalia. Come ha sottolineato L. Pestalozza, c):ie, se pure 
partecipando con trasparente entusiasmo di parte all'evento, ha lasciato 
un'interessante cronaca di quei giorni, «la rivoluzione ha senza dubbio 
profittato di questa situazione, ha fatto leva sul patriottismo popolare, 
si è appellata fin dal primo giorno al sentimento nazionale del popolo . I 
dirigenti nazionali sapevano bene di poter raccogliere, per questo 
canale, un vasto consenso»53 . Nell'opera del Mullah veniva riconosciuta 
ed esaltata una funzione sociale di lotta contro i poteri costituiti, contro 
ogni forma di collaborazionismo con le autorità coloniali, contro le 
magistrature islamiche asservite e corrotte, contro i capilignaggio che 
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mostravano lealtà ai governi di Londra e Roma e ciò in una funzione 
progressiva, cioè non per una restaurazione della società tradizionale. 
Per quanto «primitiva», sempre secondo L. Pestalozza, alla lotta di 
resistenza del Mullah non mancò una generica e sfumata coscienza di 
classe che appunto permetteva un contatto ideale con il programma di 
distribuzione equa della ricchezza proposto dal regime54

. Anche in 
questa prospettiva l'eredità mullista diventava un modello esemplare e 
.serviva ai propositi di rigenerazione sociale di cui era imbevuta la 
retorica rivoluzionaria, contro il degrado del neocolonialismo e il 
clientelismo di stato. Il regime, una volta affermatosi, si sforzò in 
un'intensa campagna di mobilitazione volta soprattutto 
all'alfabetizzazione e alla scolarizzazione - che attirò anche le positive 
attenzioni dell'UNESCO55 - ed alla predisposizione dall'alto di una 
nuova società facendo soprattutto leva sul sentimento nazionale. I 
richiami in questo senso si sprecano e basterà qui citarne uno, effettuato 
dal generale Barre in un discorso pronunciato ai partecipanti ad uno dei 
tanti corsi di orientamento organizzati dal Consiglio Supremo della 
Rivoluzione, che erano il supporto materiale principale del sistema di 
informazione e propaganda: 

Il Vostro alto spirito, patriottismo e coraggio compensano ogni qualsiasi 
carenza di numero e di equipaggiamento come fu il caso del movimento di 
liberazione nazionale guidato da Sayid Mohamed Abdulle Hassan56 . 

Nella ricerca del massimo consenso, Barre non mancò di regolare i 
rapporti con gli ambienti religiosi, consapevole dell'importanza 
dell'Islam per il sistema sociale somalo. Il richiamo al proto­
nazionalismo e, nel caso specifico, alla lotta di resistenza mullista 
richiedeva in questo senso una chiarificazione, considerando la sua 
inseparabilità dalla dimensione religiosa . Barre inaugurò così 
l'ambigua formula della «non contraddizione» tra sentimento religioso e 
socialismo scientifico, cercando soprattutto di evocare i valori sociali 
dell'Islam e il ruolo giocato da esso nella resistenza all'invadenza della 
cultura occidentale come portato della penetrazione coloniale, 
favorendo anche in questo caso la valorizzazione della figura del Mullah. 
Così il messaggio dell'Islam diventava quello di una religione «per la 
giustizia sociale e l'uguaglianza degli esseri umani davanti a Dio», 
mentre il socialismo non era «un messaggio divino come l'Islam, ma 
semplicemente un sistema strutturato per regolare i rapporti fra l'uomo 
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e l'utilizzazione da parte sua dei mezzi di produzione di questo mondo»57
. 

Il principio di «non contraddizione» escludeva però ogni collegamento 
con il socialismo scientifico sul piano ideologico, optando quindi per una 
strada del tutto originale e non paragonabile al socialismo islamico. E 
non si trattava soltanto dell'enunciazione di un principio guida, che 
assolveva il popolo somalo dal perseguire una tradizione culturale 
vecchia di secoli, quanto di un vero e proprio appello agli ambienti 
religiosi, ai leader islamici ai quali veniva riconosciuto uno specifico 
ruolo di avanguardia nella costruzione di una società nuova. Barre 
doveva molto probabilmente guardare ancora alla figura del Sayid 
quando affermava che «per il nostro popolo, i leaders religiosi devono 
giocare un ruolo galvanizzante in funzione dell'avanzamento sociale 
attraverso gli alti valori dell'Islam, che sono stati fondanti per la nostra 
organizzazione politica e sociale»58. 

Per questa strada e con questi presupposti ideologici, Mohamed 
Siyad Barre si proponeva come la figura in cui le istanze socialiste 
potevano convivere con quelle nazionaliste passando attraverso una 
tradizione islamica di cui venivano recuperati gli aspetti sociali e gli 
accenti anti-occidentali. Ma è nel momento di massimo fervore 
nazionalista che inizia la fine del regime di Barre. L'invasione 
dell'Ogaden del 1977 e la successiva sconfitta determineranno infatti 
una battuta d'arresto decisiva per gli ideali pansomali. È noto che dopo 
le prime vittorie iniziali che portarono le truppe di Barre fino alle porte 
di Harar, l'intervento risolutivo in favore dell'Etiopia da parte 
dell'Unione Sovietica determinò nei primi mesi del 1978 la fine di ogni 
speranza di vittoria. David Laitin, studioso del contesto politico somalo, 
soprattutto del periodo rivoluzionario, ha proposto un interessante 
parallelismo tra la figura del generale Barre e quella del Sayid, 
valutando l'impatto delle rispettive carriere politiche sulla recente 
storia della nazione somala. Nel saggio di Laitin del 197959, quando già 
le sorti del conflitto erano segnate, vengono presi in considerazione tre 
fattori chiave: il tessuto delle relazioni internazionali cui fecero 
riferimento i due leaders; l'impiego della propaganda, della 
mobilitazione popolare e del proselitismo e il mito della «grande 
battaglia» cui fecero ricorso entrambi. Le conclusioni cui giunge Laitin 
non promuovono l'opera di Barre, giungendo quasi profetiche, 
considerando che da quel momento il regime conoscerà un inevitabile 
declino fino all'implosione finale del 1991. 

Nello stesso anno, veniva pubblicata a Parigi la monografia di Nicole 
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Lécuyer Samantar60 cui abbiamo già accennato, che tende ad una vera 
e propria glorificazione delle gesta del Mullah, sull'onda del fervore 
nazionalista che appunto accompagnava l'impegno militare sullo 
scenario ogadeno. Le pagine finali del volume spiegano meglio di 
qualsiasi altro commento il tentativo di trovare un precedente storico a 
quella che senza riserve era considerata per la Somalia una delle tante 
tappe di una guerra di liberazione sulla via dell'unità e della piena 
sovranità dei suoi territori . In tutta la monografia non c'è alcun 
riferimento a Siyad Barre, mentre invece i dervisci del Mullah sono 
accostati a quel Fronte per la liberazione della Somalia Occidentale che 
aveva avuto una parte decisiva nel convincere Barre a prendere 
l'iniziativa. L'autrice sottolinea come i luoghi che avevano conosciuto le 
eroiche gesta del popolo derviscio fossero tornati tristemente di attualità 
(«Dhagabur, Warder, Kabridahar, Jijjiga ... »), dove i loro discendenti 
«continua[vano] a condurre, cinquant'anni più tardi, con la stessa 
determinazione, la stessa battaglia contro l'occupazione coloniale 
etiopica sostenuta dall'URSS e dalle forze del Patto di Varsavia»61 . 

Le interpretazioni più recenti 

Risalgono agli inizi degli anni ottanta alcuni studi che hanno 
focalizzato la loro attenzione sugli aspetti riguardanti l'attitudine 
poetica ed oratoria del Mullah, un'arma di cui si servì mirabilmente 
come strumento di ricerca del consenso e di propaganda, oltrechè come 
mezzo per consolidare la propria leadership molto al di là dei confini 
geografici in cui rimase effettivamente circoscritta la resistenza 
mullista. Said Sheikh Samatar, in un saggio del 198262

, intreccia 
un'analisi sostanzialmente letteraria alla storia del movimento 
mullista, cercando di dimostrare come le tecniche poetiche ed oratorie 
utilizzate da Mohammed Abdullah Hassan fossero strumentali al 
discorso nazionalista ed anticoloniale e finalizzate all'acquisizione di un 
maggiore potere politico personale. Il saggio consta di una parte 
introduttiva in cui sono analizzate le tecniche e le forme di diffusione 
della poesia nel contesto somalo, in ciò richiamando gli studi compiuti da 
Andrzejewski e I.M. Lewis nella metà degli anni sessanta, i quali 
avevano già evidenziato il posto di rilievo occupato dalla poesia nel 
patrimonio culturale di quelle popolazioni , sottolinenando come «la 
tradizione poetica somala fosse intimamente connessa con le 
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vicissitudini della vita quotidiana»63 . Ciò ha fatto sì che la poesia 
fungesse anche da canale privilegiato attraverso il quale le opinioni 
condivise potevano essere facilmente condizionate. Questo ruolo di 
primo piano occupato dalla composizione poetica in sé si è consolidato 
anche grazie all'importanza che hanno avuto le tecniche oratorie, 
soprattutto negli ambienti maggiormente legati alla tradizione 
agnatizia. La poesia ha avuto in questo senso un ruolo di primo piano 
come strumento di pubblicizzazione degli eventi, un ruolo simile -
spiega Andrzejewski- a quello che radio e stampa hanno avuto in altri 
contesti64

. Ciò fu particolarmente vero nel caso del Mullah, il quale usò 
il componimento poetico per persuadere i lignaggi nemici a unirsi nella 
lotta, per screditare l'avversario, per lanciare messaggi di pace o 
semplicemente per pregare e convincere alla fede, nonché per declamare 
le proprie vittorie contando sul sicuro effetto che tali resoconti avevano 
sui gruppi di popolazione anche più lontani. 

A dimostrazione della persistenza di tale tradizione, basti pensare 
che il componimento di Mohammed Abdullah Hassan sulla vittoria dei 
dervisci a Dul Madoba del 1913 in cui morì il giovane ufficiale inglese 
Richard Corfield veniva diffuso ancora pubblicamente a Mogadiscio nel 
1959 in un opuscolo di propaganda politica la cui tendenza è anche 
facilmente immaginabile. La poesia, che tanta fortuna ebbe nella 
tradizione del movimento nazionalista somalo, fu composta in un 
momento risolutivo della storia della resistenza del Mullah. Essa 
sorprende per il pathos del racconto, per la crudezza delle immagini, per 
l'incalzare ritmico che ricorda la forma dell'ingiunzione tipica della 
dizione del Corano e per il ricorso alla costruzione poetica di un Richard 
Corfield a cui viene intimato di raccontare ai propri «compagni di fede 
e alle anime fortunate del Paradiso» degli attimi cruciali della battaglia 
che lo videro cadere vittima della ferocia derviscia, del suo corpo 
straziato dai corvi e dalle iene65 . 

L'incidente di Dul Madoba è l'oggetto dell'analisi di un altro saggio, 
pubblicato da Patrick Kakwenzire nel 198466, che si concentra quindi su 
una singola fase della politica britannica di repressione del mullismo, 
quella relativa al periodo dell'organizzazione e dell'impiego del Camel 
Corps negli anni 1912-13. Attraverso una lettura critica dei documenti 
coloniali, Kakwenzire relaziona su uno dei più evidenti «passi falsi» 
dell'anti-guerriglia britannica in Somalia del nord, quando un piccolo 
contingente militare fu completamente battuto da una schiera di 
dervisci . Le giustificazioni ufficiali dell'autorità coloniale di stanza nel 
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Protettorato poi accettate e diffuse dal Colonia} Office parlarono di un 
episodio di contravvenzione agli ordini impartiti ad opera di un giovane 
ufficiale coraggioso e spregiudicato. In effetti, Kakwenzire dimostra che 
non si trattò soltanto di questo. Il commissario amministrativo del 
Protettorato, H.A. Byatt, in alcune istruzioni a Corfield impartite nel 
dicembre del 1912, precisava infatti che la creazione del Carnei Corps 
non avrebbe significato un ribaltamento della politica del 
«concentramento costiero» e dell'abbandono dell'hinterland, ma che 
essa rispondeva unicamente allo scopo di lasciare aperte le carovaniere 
in direzione della costa per il controllo dei traffici e di mettere fine ai 
continui scontri interni tra i clan protetti inglesi, che non facevano altro 
che indebolire le loro difese contro ogni attacco esterno, con chiaro 
riferimento alle razzie dei dervisci del Mullah67 . Va da sé che le istruzioni 
di Byatt contenevano una contraddizione in nuce, dato che ogni 
proposito di mettere fine alle diatribe tra le tribù protette non avrebbe 
potuto evitare forme di intervento finalizzate al rispetto della legge e 
alla restaurazione dell'ordine. Per di più veniva a determinarsi una 
palese incongruenza tra la ristrettezza delle competenze e delle forze a 
disposizione e l'ampiezza del territorio sottoposto al controllo di 
Corfield. Kakwenzire batte molto sull'indecisione della politica 
britannica nei confronti della resistenza mullista: il governo di Londra 
aveva cercato invano di sconfiggere il Mullah nel periodo 1901-05 sul 
piano dello scontro frontale, quando allestì ben quattro spedizioni 
militari, constatando la difficoltà di sconfiggere il nemico in un territorio 
a lui fin troppo familiare. Fallito il tentativo di pacificazione di iniziativa 
soprattutto italiana nel 1905 e di fronte all'inarrestabile crescita del 
movimento mullista, negli anni 1910-12 le autorità governative 
britanniche si trovavano di fronte a due sole soluzioni: o la completa 
evacuazione del territorio, sulla scia dei suggerimenti di Winston 
Churchill del 1908, o la repressione finale del movimento, cui 
spingevano soprattutto gli ambienti militari. Ambedue le soluzioni 
erano però al momento scarsamente praticabili: da una parte 
permaneva la necessità dei rifornimenti alla guarnigione di Aden e 
dall'altra si facevano sempre più vive le rimostranze del Tesoro inglese, 
restio a varare ingenti fondi per operazioni militari su larga scala. Il 
risultato fu l'adozione di politiche non di ampio respiro, finalizzate a 
prendere tempo e limitate soprattutto al controllo di polizia su aree 
circoscritte dell'intero territorio del British Somaliland. L'incidente di 
Dul Madoba, le cui cause rimangono a metà strada tra l'esuberanza di 
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Corfield e gli effetti di una politica contraddittoria, segna però 
un'inversione di marcia dell'atteggiamento inglese, quando sia a livello 
delle autorità competenti che a quello dell'opinione pubblica matura la 
necessità di farsi pienamente carico di ogni obbligo nei confronti delle 
tribù protette, per l'amministrazione del territorio e per il 
fronteggiamento di quell' «imperscrutabile nemico del Governo di Sua 
Maestà nella Cinderella dell'Impero Britannico», per usare 
un'espressione dello stesso Kakwenzire68 . 

Un altro testo cui a nostro avviso bisogna fare riferimento, pur non 
trattandosi di una monografia sul Mullah, è il lavoro di Ahmed I. 
Samatar Socialist Somalia. Rethoric and Reality, del 198869, che si 
concentra sulla storia del Novecento somalo, sui passaggi dal periodo 
coloniale alla breve democrazia parlamentare e al successivo regime 
rivoluzionario e sui risultati economico e sociali da esso conseguiti. 
Nell'immancabile capitolo dedicato a Mohammed Abdullah Hassan che 
si trova nella parte introduttiva del testo, l'autore fa alcune interessanti 
considerazioni circa il carattere del movimento mullista, non prive di 
una certa originalità rispetto alle versioni precedenti. In linea con la 
logica portante dell'analisi complessiva del suo studio, che è 
particolarmente votato alla considerazione degli aspetti economici e 
sociali che hanno caratterizzato la storia del popolo somalo, Samatar 
disconosce al Mullah una sensibilità nei confronti dei problemi di 
carattere socio-economico ed in particolare delle discriminazioni insite 
nella società patrilineare, in cui i sub-clan vivevano in una situazione 
assolutamente marginale70

. Secondo l'autore, mancò poi al Mullah la 
lucidità sufficiente nel riconoscere alcuni potenziali alleati, adottando 
una strategia di disturbo e di razzie nei confronti di alcuni clan che ebbe 
come effetto prioritario quello dell'alienazione di un supporto su scala 
più ampia e soprattutto più prossimo alla causa. Mancò al Mullah, 
inoltre, una chiara controproposta sul piano dell'organizzazione della 
società somala rispetto a quanto proponeva il governo coloniale71

. 

Samatar fa infine un riferimento alla mancanza di un metodo 
democratico nell'azione di «governo» di Mohammed Abdullah Hassan, 
sostanzialmente autoritario e monocratico, caratteri che non 
permetterebbero di inserire il mullismo nella categoria dei movimenti 
nazionalisti, eludendo in questo caso ogni considerazione circa la forma 
di jihad della lotta mullista e la sua distanza da ogni dimensione 
occidentale e laica. 

Per quanto la presenza di queste considerazioni non compromettano 
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il giudizio dell'autore nei confronti del mullismo, indicato anche in 
questo caso come una prima forma di resistenza al colonialismo nel 
tentativo di riancorare la cultura somala ad un contesto islamico 
purificato e privo di corruzione, e anzi esse ne controbilanciano 
positivamente un'analisi che in altri casi è stata eccessivamente 
univoca, riteniamo che esse siano troppo facilmente de­
contestualizzate, peccando inoltre di una mancanza di storicizzazione. 
Chiedere al Mullah una matura coscienza di classe, la presenza di una 
strategia politica «nazionale» e di un programma politico sociale 
alternativo da proporre come piattaforma della lotta risponde ad un 
modello interpretativo forse ideologicamente predisposto, con il quale il 
caso di studio viene misurato attraverso categorie ideali, astratte o 
metastoriche. Samatar individua nel mullismo la proposta di una fonte 
alternativa di potere indigeno che riproduceva nella sua sostanza uno 
stato embrionale, ma sorvola sul carattere spontaneistico e 
volontaristico del movimento, in cui religione e sentimento nazionale 
hanno convissuto all'ombra dell'Islam, e in cui i due elementi sono stati 
pronti ad emergere l'uno a scapito dell'altro alla luce della contingenza 
e dell'opportunismo. Indicare tali mancanze come i motivi principali 
della sconfitta mullista significa un po' disconoscere i limiti oggettivi del 
movimento e sottovalutare i tempi, i luoghi e gli agenti esterni che 
condizionarono lo svolgimento dei fatti, con particolare riferimento al 
fatto che più che la mancanza di una coscienza di classe o di tatto 
diplomatico nei confronti dei clan autoctoni, potè la repressione dei 
governi occidentali. C'è da chiedersi cioè se nel caso contrario il 
movimento mullista non sarebbe stato battuto inesorabilmente prima. 

Tra le più recenti monografie pubblicate sulla storia di Mohammed 
Abdullah Hassan va ricordata quella di Ray Beachey, The Warrior 
Mullah, del 199072

, in cui viene ripercorsa tutta la vicenda mullista, 
dagli esordi fino al rush finale della «Royal Air Force», letta soprattutto 
nei suoi rapporti con la politica coloniale britannica, come si può dedurre 
anche dall'apparato documentario utilizzato che, oltre alla letteratura 
esistente, prende in considerazione esclusivamente fonti di matrice 
inglese. Il resoconto dei fatti è offerto con dovizia di particolari e 
attraverso una lettura poco incline a facili e immediati apprezzamenti 
critici su particolari aspetti della lotta di resistenza, ciò che, 
considerando alcune derive del giudizio storiografico sul Mullah, 
costituisce forse il dato più apprezzabile. Il libro, che per scelta editoriale 
è privo di un corredo di note e la cui lettura è facilitata anche da una 
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cadenza quasi romanzata del racconto, si articola in quattro passaggi 
fondamentali: le prime spedizioni militari inglesi; il momento di 
ripensamento della politica coloniale britannica avvenuto in seguito al 
memorandum Churchill del 1908 e alla missione Wingate del 1909-10 
per una soluzione politica della questione; il ritiro sulla costa e la 
campagna aerea che disperse definitivamente le schiere mulliste e 
procurò la morte del Sayid. Tra le riflessioni finali, è interessante quella 
relativa all'impatto che la repressione del mullismo ebbe nel quadro 
generale della politica coloniale britannica, un impatto minimo secondo 
l'autore, paragonabile ad una «gad-fly nuisance», al fastidio di un volo di 
zanzara 73. La soluzione della questione mullista, peraltro, non avrebbe 
poi nemmeno permesso la valorizzazione di un territorio finalmente 
libero: poche infatti le infrastrutture create durante i venti anni in cui 
le autorità inglesi furono impegnate nella controguerriglia, se si esclude 
qualche linea telegrafica che collegava Aden e Berbera al resto del 
territorio e la strada che da Berbera arrivava a Burao attraverso il passo 
montuoso di Sheikh, costruita dall «Indian Pioneer Corps» durante le 
campagne militari. L'ostilità e la povertà del territorio, la latente 
opposizione cui si trovarono di fronte ancora le autorità britanniche e gli 
irrisolti problemi derivanti dalle linee di confine tracciate durante il 
periodo coloniale fecero sì che situazione permanesse in uno stato di 
perenne instabilità, che compromise il cammino del Somaliland sulla 
strada dell'unità e dell'indipendenza. 

Di ben più ampia portata è il contributo offerto da Abdi Scheik Abdi 
nel suo Divine Madness, monografia apparsa nel 199374

, sia per 
un'impostazione metodologica che risponde a pieno ai canoni del 
saggio storico, sia per le diverse prospettive attraverso il quale viene 
proposta la figura di Mohammed Abdullah Hassan. Una nota 
particolare va riservata al sistema di fonti utilizzato dall'autore, che 
ha deliberatamente scelto di operare sulla documentazione coloniale 
conservata negli archivi inglesi e italiani; sulla letteratura esistente, 
di cui offre una rassegna storiografica arricchita della letteratura in 
lingua araba ma che pecca di qualche mancanza sul versante di quella 
occidentale; sui manoscritti non pubblicati come tesi di dottorato o di 
laurea o conferenze e sui diari e la memorialistica coloniale e, infine, 
sulle fonti orali, raccolte durante un apposito viaggio di studi in 
Somalia, i cui risultati però non sembrano essere stati determinanti. 
L'obiettivo proposto è quello di soffermarsi sugli aspetti politici e 
sociali del mullismo e sul suo significato storico, soprattutto in 

61 



Gerardo Nicolosi 

funzione degli sviluppi della storia somala successiva al collasso del 
movimento. 

La prima parte del libro è dedicata al background socio politico in cui 
esso prese le mosse, toccando sia gli aspetti etno-antropologici che quelli 
religiosi, in merito ai quali viene esposta un'ampia retrospettiva sulle 
confraternite musulmane e sui riflessi che il wahabbismo ebbe sulla 
formazione culturale del Sayid. Interessante è la proposta di 
Mohammed Abdullah Hassan nella triplice dimensione di uomo, ribelle 
e poeta, che compendia in effetti tutti i tentativi effettuati in precedenza 
circa la sua figura. Tra le conclusioni cui giunge l'autore, non si esclude 
che Mohammed Abdullah Hassan possa essere visto anche come un 
fanatico religioso mosso dall'ambizione di liberare il suo paese dagli 
infedeli. Ciò - secondo 'Abdi Scheik 'Abdi - è in parte vero, ma non 
impedisce di riconoscere in esso una coscienza politica matura, 
soprattutto in merito alla consapevolezza degli interessi coloniali in 
gioco sui territori della Somalia settentrionale. Il Mullah inoltre mostrò 
un'acuta sensibilità nei confronti della necessità di una sovranità 
culturale, nel senso proprio di preservazione della dignità umana75 . 

Rispetto alla vocazione antidemocratica del Mullah, quasi tirannica, che 
era stato uno degli argomenti maggiormente messi in luce dalla 
letteratura coloniale e oggetto di riflessione anche in lavori più recenti 
come quello di Ahmed I. Samatar cui abbiamo fatto cenno, l'autore 
giustifica tale attitudine appellandosi ad una sorta di realismo e 
pragmatismo messi insieme, in cui il ricorso alla coercizione era operato 
con lo stesso zelo con cui gli adepti venivano persuasi ad unirsi alla lotta: 
se cioè era facile guadagnare i consensi, attraverso le predicazioni, la 
pubblicizzazione degli eventi e l'esempio, era poi molto più difficile 
mantenerli a lungo. La fortuna del movimento e la sua capacità di 
ricostituirsi stava appunto nella proposta di un modello e di una 
leadership ad una società quanto mai bisognosa di entrambi. The Divine 
Madness ci restituisce un'immagine positiva del Sayid e la ricostruzione 
pecca di una eccessiva sintesi dei passaggi cruciali della lotta contro le 
potenze coloniali, concentrandosi per la maggior parte sull'escalation 
militare dei primi anni - in relazione alla quale vengono approfonditi 
esclusivamente due episodi vittoriosi per il Mullah come lo scontro di 
Erigo e quello della collina di Gumburu - e sulle fasi finali della vicenda. 
Circa il carattere del movimento, viene rimosso ogni dubbio riguardo 
agli aspetti religiosi che lo contraddistinsero, ma si tende ad 
evidenziarne le connotazioni politiche, ricorrendo alla chiave della 

62 



La storiografia del derviscismo somalo 

tradizione islamica e alla stretta connessione esistente in essa tra lotta 
politica e lotta religiosa, raccogliendo in ciò i suggerimenti di B.G. 
Martin, e sottolineando l'originalità che in questo senso ebbe la proposta 
di Mohammed Abdullah Hassan, che agiva in un contesto in cui invece 
le due dimensioni erano state a lungo ben differenziate. 

Dal giudizio dell'autore risulta quindi una figura che nella sua 
sostanza è quella di un nazionalista, per la sua capacità di resistere così 
a lungo alla penetrazione coloniale, per aver definito e proposto una 
causa al suo popolo e per i legami esistenti tra la sua lotta e i movimenti 
nazionalisti che la seguirono e che favorirono il raggiungimento 
dell'indipendenza. Riguardo a quest'ultimo punto, c'è da dire inoltre che 
l'indagine di Scheik-'Abdi non è così profonda e documentata come il 
lettore avrebbe potuto aspettarsi e in un certo senso l'obiettivo di 
partenza, riguardante appunto la legacy del mullismo, non viene 
raggiunto. Un solo passo infatti è dedicato alla Somali Islamic 
Association di Haji Farah Omar, sorta immediatamente dopo la 
dispersione dei dervisci del Mullah e fondata ad Aden in seguito all'esilio 
del suo leader. Nessun riferimento però viene effettuato circa il legame 
certo che può esserci stato tra le due organizzazioni e lo stesso si può dire, 
se vogliamo, per quanto riguarda il riferimento alla Lega dei giovani 
Somali, di cui viene tracciata una brevissima storia, senza approfondire 
però i rapporti di dipendenza con essa. Vogliamo ricordare qui che il 
primo movimento organizzato di natura nazionalista ad apparire sulle 
scene in Somalia del nord e a raccogliere la maggioranza dei consensi fu 
la «Somali National League», in massima parte espressione dei clan 
Ishaaq di Berbera, alcuni lignaggi dei quali , per anni, pur non 
rinnegando la propria identità culturale, si erano distinti per il loro 
appoggio incondizionato all'autorità britannica per la repressione del 
mullismo. Ciò per dire che la ricostruzione del processo di continuità 
necessita di analisi sicuramente più accu:rate. Che poi la presenza di un 
monumento al Mullah in una piazza di Mogadiscio attesti quanto il suo 
ricordo possa essere stato vivo nella coscienza del popolo somalo è un 
altro discorso ed al di là di un legame emotivo e psicologico - che pure 
tanta parte ha in questi casi - non è possibile al momento documentare 
altro tipo di collegamento organico tra i movimenti nazionalisti 
dell'indipendenza e i dervisci del Mullah, almeno fino a quando non sarà 
possibile penetrare nelle maglie delle organizzazioni dei partiti 
dell'indipendenza, riconoscerne il personale dirigente, studiarne i 
curricula politici e le biografie e il loro processo di formazione . 
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Nonostante sia possibile concludere che la rivisitazione della 
letteratura coloniale iniziata negli anni sessanta sia coincisa con una 
generale rivalutazione della figura del Mullah e del suo movimento, non 
sono mancate versioni anche recenti che si discostano da tale tipo di 
interpretazione e che giungono a disconoscere sia il carattere 
nazionalista della lotta mullista sia qualsivoglia aspetto nobilitante 
della figura di Mohammed Abdullah Hassan. Questo è il caso di una 
recente Histoire moderne des Somalis di Roger Joint-Daguenet, 
pubblicata da Harmattan nel 1994, in cui l'assunto di partenza è la 
negazione dell'esistenza di una nazione somala, ed in particolare di «una 
nazione somala divisa dal colonialismo». Tutti i riferimenti ad illustri 
precedenti come Ahmed Gran ed il Mullah, pertanto, sarebbero secondo 
l'autore assolutamente insufficienti per affermare tale tesi76

. 

Tale assunto si basa anche sulla considerazione della situazione 
attuale della Somalia, che proverebbe più di ogni altra cosa 
«l'inesorabile entropia causata dal tribalismo somalo». Le parole 
riservate al Mullah riecheggiano, se vogliamo, quelle che animavano le 
pagine dei primi cronisti coloniali, dove i fatti avvenuti ai primi del 
Novecento vengono.però letti alla luce del collasso dello stato somalo e 
del decadimento di esso in un contesto caratterizzato da una guerra di 
bande. Secondo l'autore, la storia di Mohammed Abdullah Hassan è 
esemplare a questo proposito: «le repressioni nei confronti delle altre 
tribù somale, i massacri e la totale indifferenza nei confronti delle 
sofferenze inflitte, [sarebbero] dei caratteri tipicamente somali [e che] si 
ritrovano esattamente nei comportamenti di Syad Barre, che faceva 
bombardare le proprie città o nelle attitudine degli attuali capi-banda. 
«I Somali hanno fatto del Mullah il simbolo della resistenza al 
colonialismo, ma la verità è differente. Il Mullah alla fine diventò un 
capo-banda, che - conclude l'autore - mascherata dalla religione 
musulmana, conduceva una lotta personale»77 . Niente a che vedere 
quindi né con un sentimento nazionale, né con una forma di lotta al 
colonialismo, ma semplicemente una ribellione «personale» dettata da 
un odio nei confronti dei cristiani etiopici e degli inglesi, con il solo 
obiettivo dell'instaurazione di un proprio potere assoluto, molto vicino ai 
due casi recenti di Barre e del generale Aidid. 

Non c'è dubbio che l'esistenza di tale tipo di interpretazioni prova 
meglio di ogni altra cosa quanto il dibattito storiografico sul mullismo 
sia ancora tendenzialmente aperto. Una recente rilettura del mullismo 
che tiene conto sia del contesto sociale in cui esso si è sviluppato, sia 
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dell'attuale situazione della nazione somala è quella di Federico 
Battera, che scrivendo di Clan, clanisnw e nazionalismo in Somalia, 
inserisce il movimento derviscio in «quei fenomeni di resistenza 
immediatamente pre-nazionalisti che, pur non ancora facendo 
riferimento ad un progetto di costituzione di uno Stato nazionale, si 
pongono già su un piano di trasformazione della società tradizionale» e 
la cui legittimazione sarebbe stata «attinta dal patrimonio storico­
religioso dell'Islam» 78

. Battera entra maggiormente nei particolari in un 
saggio pubblicato dalla rivista «Africa» nel 1998, una interessante e 
documentata sintesi sul derviscismo somalo in cui esso viene inquadrato 
nel più vasto movimento di diffusione delle confraternite religiose 
nell'Africa sub-sahariana. Il fenomeno mullista viene letto alla luce dei 
cambiamenti sociali che hanno caratterizzato il contesto somalo nel 
corso del XIX secolo, in cui si registra un «graduale passaggio e il 
tendenziale prevalere dell'umma - la comunità dei credenti - su una 
asabiyya - discendenza di sangue - costretta a ridefinirsi per 
adattarsi»79. Ciò ha fatto si che le figure religiose acquistassero un peso 
politico maggiore, una nuova «leadership religiosa come leadership 
politica alternativa a quella tradizionale», risultato, secondo l'autore, di 
un «indebolimento delle istituzioni claniche e dalla perdita della loro 
centralità»80. Tra gli aspetti più interessanti messi in evidenza vi è il 
rapporto di «intreccio» tra il clan e le confraternite, un rapporto che non 
escludeva momenti di forte contrapposizione, il che risulta evidente 
nella ventennale vicenda della resistenza mullista. Basterà qui 
ricordare i controversi rapporti tra Mohammed Abdullah Hassan e 
Osman Mahmud, il boqor dei Migiurtini, per capire quanto 
concorrenziale ed alternativa fosse la proposta del Sayid nei confronti 
delle forme tradizionali del potere, giudicate ormai corrotte ed asservite 
alle esigenze di amministrazione coloniale delle potenze occidentali61. 

In apertura di questa rassegna, abbiamo ricordato come la 
storiografia del mullismo sia caratterizzata dall'esistenza di versioni a 
volte fuorvianti, strumentali o demagogiche, rispondenti spesso a 
modelli precostituiti e finalizzati alla proposta di un'immagine positiva 
o negativa a seconda del momento e della contingenza o del clima politico 
di riferimento. Ciò tuttavia, che in fondo risponde a quella tendenza 
all'attualizzazione dei fenomeni storici che è, allo stesso tempo, il limite 
e la principale risorsa della storiografia, passa in secondo piano, rispetto 
al merito di aver favorito l'indagine su un'importante pagina di storia 
della Somalia e del colonialismo occidentale in Corno d'Africa, nonché di 
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aver contribuito a mantenere viva per anni la memoria di Mohammed 
Abdullah Hassan e a portare luce sulla tragica situazione che hanno 
vissuto e vivono le popolazioni somale. Un'esigenza di conoscenza e di 
studio oggi quanto mai impellente, considerando il disinteresse della 
comunità internazionale e l'impietoso silenzio che è calato sulla Somalia 
attuale. 

Gerardo Nicolosi 
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Alcune considerazioni sulla guerra e il 
dopoguerra in Iraq 

Dal marzo al settembre del 2003 ho commentato, sulle colonne del 
«Giornale del Popolo» di Lugano, alcuni avvenimenti legati all'invasione 
anglo-americana dell'Iraq e, successivaniente, ho preso in 
considerazione l'episodica relativa alla difficile fase della ricostruzione 
del Paese. Nettamente contrario a.l conflitto, per le stesse ragioni esposte 
dal vertice delle Nazioni Unite, ho cercato, nei miei dieci articoli, di porre 
in evidenza gli errori, le falsificazioni e le contraddizioni 
dell'Amministrazione americana, senza dimenticare le violazioni dei 
diritti più e le menta ri delle genti. L'atteggiamento ed i metodi, da potenza 
imperiale, degli Stati Uniti, non possono non inquietare tutti quelli che 
credono nei princìpi e nei benefici della democrazia, quella effettiva, 
s'intende, non quella adattata ai bisogni e alle strategie di una 
superpotenza. 

Siamo molto grati al direttore del «Giornale del Popolo», Cesare 
Chiericati, che ci ha consentito di ripubblicare su «Studi Piacentini» i 
dieci articoli apparsi sul quotidiano ticinese, rispettivamente il 26 
marzo, il l° 10, 15, 25 aprile, il 14 e 26 maggio, il 14 giugno, il 25 luglio 
e il 18 settembre. 

I grandi bombardamenti della storia 

Nel 1921 il generale casertano Giulio Douhet dava alle stampe Il 
dominio dell'aria, un libro che avrebbe radicalmente cambiato i metodi 
della guerra. Douhet affidava infatti all'arma aerea, svincolandola dalle 
forze terrestri, compiti strategici di primissimo piano con il preciso 
obiettivo di scardinare il morale dell'avversario. Egli preannunciava 
bombardamenti massicci su obiettivi civili, anche con l'impiego di armi 
chimiche, per costringere le popolazioni colpite a ribellarsi e a indurre 
i governanti a chiedere la resa . 
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Douhet, che si spegneva nel 1930, non faceva in tempo a veder 
realizzate le sue teorie. Il primo bombardamento a tappeto, contro 
obiettivi civili, si verificava infatti il 26 aprile 1937, durante la guerra di 
Spagna. Il generale Franco sceglieva come obiettivo la città basca di 
Guernica e sceglieva il giorno di mercato in modo che la città fosse 
affollata al massimo. Per tre ore consecutive, gli «J unkers» della Legione 
Condor nazista e tre bombardieri italiani «Savoia S.79» sganciavano da 
quattromila metri tonnellate di esplosivo causando la distruzione totale 
della città, la morte di 1.654 persone e il ferimento di altre 889. Meno di 
un anno dopo, Galeazzo Ciano annotava nel suo Diario: «Ho ricevuto e 
dato al Duce un rapporto di un testimone oculare sul bombardamento 
recentemente fatto a Barcellona. Non ho mai letto un documento così 
realisticamente terrorizzante. Eppure erano soltanto 9 «S. 79» e tutto il 
raid è durato un minuto e mezzo. Palazzi polverizzati, traffico interrotto, 
panico che diventa follia: 500 morti, 1.500 feriti. È una buona lezione per 
il futuro. Inutile pensare alla protezione antiaerea e alla costruzione di 
rifugi: unica via di salvezza contro gli attacchi aerei è lo sgombro delle 
città». 

Le teorie di Douhet trionfavano. I suoi testi venivano studiati dagli 
Stati maggiori di tutte le maggiori potenze. Allo scoppio della 2" Guerra 
mondiale, il ministro dell'aviazione nazista, Hermann Goring, pensò che 
per facilitare lo sbarco in Inghilterra fosse necessario infiacchire il 
morale degli inglesi. Per mostrare tutta la potenza della Luftwaffe scelse 
come bersaglio la città di Coventry e la sottopose a quattro durissimi 
bombardamenti, che provocarono la morte di 1.236 persone e la 
distruzione di 67 .670 edifici su 75 mila. Gli inglesi, però, sopportarono 
bene questi ed altri bombardamenti e reagirono colpendo quasi tutte le 
città tedesche, anche quelle, come Dresda, che erano prive di obiettivi 
militari. Il 13 febbraio 1945 ottocento bombardieri, al comando del 
generale Harris, attaccavano la capitale della Sassonia e la radevano al 
suolo, causando la morte di 250 mila persone e il ferimento di altre 
centinaia di migliaia. 

Per piegare la resistenza del Giappone, il 6 agosto 1945 veniva 
sganciata su Hiroshima la prima bomba atomica della storia. 
All'impatto dell'ordigno, che generava 6 mila gradi di calore, 80 mila 
civili morivano all'istante, altri 60 mila nel corso dell'anno. Queste sono 
le cifre ufficiali. Ma il sindaco della città, Shinzo Ramai, ci confidò nel 
1963 che, in verità, i morti sono stati 260 mila. Una seconda bomba 
atomica veniva sganciata il 9 agosto su Nagasaki, uccidendo 74 mila 
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persone, per la quasi totalità civili. Cinque giorni dopo, convalidando 
l'efficacia delle teorie di Douhet, il Giappone accettava la resa. 

Anche nel secondo dopoguerra i bombardamenti a tappeto di città, 
quasi sempre indifese, furono praticati senza alcun ritegno con lo scopo 
preciso di terrorizzare le popolazioni. Durante la guerra del Vietnam, 
Hanoi fu bombardata quasi ogni giorno con perdite immani. La stessa 
sorte subì Baghdad, nella prima guerra del Golfo, e poi Serajevo e 
Belgrado nella guerra dei Balcani. Ed oggi tocca di nuovo a Baghdad a 
subire l'impatto infernale delle bombe, che non sono mai «intelligenti», 
ma soltanto distruttive. Le immagini di morte che ogni giorno la 
televisione ci propone non possono che confermarci che è in atto una 
paurosa cancellazione del diritto internazionale. 

Dove portano le campagne di disinformazione 

Se si sfogliano i giornali dei primi due o tre giorni di guerra in Iraq, 
si ha netta la sensazione che il conflitto non sarebbe durato che una 
manciata di giorni e si sarebbe concluso con la schiacciante vittoria degli 
anglo-americani. Bastava guardare i titoli a piena pagina, che 
parlavano di «inferno di bombe su Baghdad», dei «marines alle porte di 
Bassora,,, di intere divisioni irachene che si erano arrese, per capire che 
quella che veniva definita «una danza ultra-tecnologica» avrebbe 
spazzato via gli obsoleti e grotteschi arsenali di Saddam Hussein. Ma 
oltre a documentare la straordinaria superiorità degli attaccanti, i 
giornali assicuravano che le popolazioni irachene, quelle sciite in testa, 
non aspettavano altro che di essere liberate dal tiranno e che certamente 
avrebbero dato man forte agli anglo-amencani. 

È bastata una settimana di scontri e lo scenario è totalmente cambiato. 
Il crollo del regime non c'è stato. Saddam, dato per morto, appare in 
continuazione alla televisione. Nessuna divisione irachena si è arresa, 
neppure quelle definite «impreparate e demotivate». Gli anglo-americani 
pensavano di annichilire gli avversari con l'operazione «shoch and a.we» 
(colpisci e terrorizza) ed invece sono loro ad essere terrorizzati dalla 
«inattesa» reazione degli iracheni. «Mi sento come se ci stessero pigliando 
a calci. - ha dichiarato il sergente americano Bill James al giornalista 
Oliver Poole _- Ovunque mi giri c'è qualcuno che cerca di farmi la pelle». 

Si era anche scritto che l'avanzata dal Kuwait a Baghdad sarebbe 
stata una «passeggiata», ma al dodicesimo giorno di guerra le 
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avanguardie della coalizione erano ancora ferme a Karbala, quasi senza 
cibo e munizioni, mentre le lunghissime vie di rifornimento (450 
chilometri) erano esposte a frequenti attacchi, anche a quelli suicidi, 
come a Najaf. E non c'era alcun segno di rivolta da parte delle 
popolazioni sciite, le quali accettavano gli aiuti umanitari ma 
inneggiando a Saddam. Adesso era ben chiaro che era stato un 
grossolano errore, nella strategia della comunicazione, quello di 
diffondere la panzana che gli iracheni avrebbero accolto gli anglo­
americani come liberatori. Ma era ormai troppo tardi per porvi un 
rimedio. 

Ciò che sta accadendo in Iraq, per quanto incredibile possa apparire, 
ha un illustre precedente nella guerra italo-turca per la conquista della 
Libia. Giolitti, che non voleva la guerra, si decise infine a farla per le 
pressioni dei nazionalisti e per le ottimistiche informazioni che riceveva 
da Tripoli (dal console Carlo Galli, soprattutto), che davano per certo che 
non esisteva alcuna intesa fra i turchi e i libici, tanto che l'impresa si 
poteva considerare come «una passeggiata militare". In qualche 
rapporto informativo, si assicurava inoltre che i libici erano stanchi 
dell'esosa ed ottusa dominazione ottomana e vedevano negli italiani 
degli autentici liberatori. 

La realtà, però, era ben diversa. Il 23 ottobre 1911, all'alba, una 
massa imponente di armati, valutata, secondo le varie stime, fra gli 8 
mila e i 40 mila uomini, e composta da regolari turchi e da irregolari 
libici, attaccava le difese italiane di Tripoli, accanendosi soprattutto 
sulle trincee scavate nel villaggio di Sciara Sciat. Il bilancio della 
giornata era tremendo per gli italiani: erano rimasti uccisi 21 ufficiali e 
482 uomini di truppa. Non soltanto i libici - contraddicendo le 
informazioni di Galli e compagni - si erano battuti al fianco dei turchi, 
ma erano quelli che avevano lottato meglio, in difesa della loro terra. 

Il dopo Sciara Sciat è noto e costituisce una delle pagine più buie del 
colonialismo italiano. Su ordine del generale Caneva, la caccia al libico 
durava tre giorni e si concludeva con alcune migliaia di morti tra fucilati 
ed impiccati . Altri 4 mila libici venivano imbarcati su alcune navi e 
deportati ad Ustica, alle Tremiti, a Ponza, a Gaeta, a Favignana, dove 
moltissimi sarebbero deceduti per la fame e le epidemie. 

La vicenda irachena e quella libica hanno una morale in comune: le 
campagne di disinformazione, che tradiscono sempre l'inganno e 
l'ignoranza, non servono che a seminare confusione e, a volte, finiscono 
per provocare immani disastri . 
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L'Africa muore 

L'Africa muore, nella solitudine, nell'indifferenza. I dati della sua 
tragedia sono ben noti, ma non riescono a scuotere le coscienze dei Paesi 
ricchi. Sono dati terrificanti. In Africa un abitante su tre non ha acqua. 
Uno su cinque è coinvolto in guerre intertribali. Quattrocento milioni di 
africani, ossia la metà della popolazione del continente, vivono con un 
dollaro al giorno. Nell'anno in corso trentotto milioni rischiano la morte 
per fame, quattordici milioni nella sola Etiopia. L'Aids, in dieci anni, ha 
causato la morte di quindici milioni di persone e sta minando la vita di 
altri venticinque milioni. Se all'inizio degli anni '80 la speranza di vita 
alla nascita era salita a 59 anni, oggi, per gli effetti devastanti dell'Aids 
e di altri flagelli, è scesa a 45. Per finire, quarantadue milioni di fanciulli 
non sono in grado di frequentare una scuola. 

Ci si ricorda dell'Africa soltanto per sfruttarne le ricchezze, mentre 
gli aiuti che le vengono concessi sono insignificanti e di norma sono 
annullati dal protezionismo dei Paesi donatori. Raramente l'Africa è 
presa in considerazione come soggetto politico e, comunque, la sua voce 
non viene mai ascoltata. Il disinteresse di George Bush per questo 
continente è tutto concentrato in questa sua cinica battuta: «L'Africa 
non è strategica per noi». 

E tuttavia, nel marzo di quest'anno, tre Paesi africani, l'Angola, il 
Camerun e la Guinea, sono stati oggetto di uno spietato corteggiamento, 
fatto di promesse e di ricatti. Il motivo di tanta attenzione è semplice: i 
tre Paesi sono membri non permanenti del Consiglio di Sicurezza 
dell'ONU e il loro voto appariva determinante per la sorte della seconda 
risoluzione per l'Iraq. Per assicurarsi questi tre voti le diplomazie 
americana, britannica e francese inviavano in Africa i loro messi più 
convincenti. Gli Stati Uniti mobilitavano il sottosegretario agli Affari 
Africani, Walter Kansteiner. L'Inghilterra, il sottosegretario agli Affari 
Esteri, baronessa Valerie Amos di Brondesbury. La Francia affidava la 
missione addirittura al ministro degli Esteri, Dominique de Villepin. 

La posta in gioco era di importanza capitale. Washington, infatti, 
aveva bisogno di 9 voti su 15 per fare adottare una nuova risoluzione dal 
Consiglio di Sicurezza e per poter iniziare la guerra a Sadd am con il 
crisma della legalità internazionale. I tre messi, dunque, visitando 
Conakry, Yaoundè e Luanda, erano tenuti ad esercitare il massimo della 
seduzione e il massimo delle pressioni. Gli Stati Uniti avevano facile 
gioco in Angola, che gode di un aiuto americano di 100 milioni di dollari 
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all'anno. La Francia trionfava invece nel Camerun, per le eccellenti 
relazioni fra il presidente Paul Biya e il suo omologo francese Jacques 
Chirac. Incerto, invece, appariva il voto della Guinea. 

Il corteggiamento ai tre paesi africani, al quale non erano estranei, 
con ripetute telefonate ai rispettivi capi di Stato, gli stessi Bush, Colin 
Powell e Condoleeza Rice, si concludeva di colpo quando, fatti i conti alla 
Casa Bianca, appariva troppo incerta la votazione. Washington, come è 
noto, decideva allora di agire senza la copertura dell'ONU e scatenava 
la sua «guerra preventiva», sorda alle richieste di pace che le giungevano 
da ogni parte del mondo. 

Finito il corteggiamento e svaniti i doni, i tre paesi africani 
ritornavano alla loro povertà abituale, ai loro contrasti tribali, ai flagelli 
di sempre. Scriveva il cardinale nigeriano Francis Arinze: «Il cibo in 
Africa manca, ma le armi non mancano mai. C'è una responsabilità degli 
africani che le comprano, ma anche dei Paesi che le vendono». 
Soprattutto di questi Paesi. 

Iraq: le incognite della ricostruzione 

Nei primi giorni di gennaio del 2003, l'US Agency far International 
Development metteva a punto un documento di 120 pagine, il cosiddetto 
«Piano Bush», sulla ricostruzione dell'Iraq. Il documento ipotizzava il 
restauro o il rifacimento di strade, ponti, aeroporti, centrali elettriche, 
acquedotti, pozzi petroliferi, scuole ed ospedali. Il primo investimento 
era di 2 miliardi e 600 milioni di dollari: 800 milioni per l'emergenza, il 
resto per la ricostruzione. Ma questo non era che l'inizio . La 
riedificazione dell'Iraq sarebbe costata 20 miliardi di dollari all'anno, 
per almeno cinque anni . Il documento confidenziale precisava inoltre 
che gli appalti sarebbero andati in gran parte alle imprese americane, 
le briciole agli altri paesi della coalizione. 

Il documento, redatto tre mesi prima dell'inizio del conflitto, ancora 
prima di essere analizzato nei suoi aspetti tecnici ed economici, va 
giudicato sotto il profilo politico. Esso costituisce infatti la miglior prova 
che l'amministrazione Bush era decisa a condurre contro l'Iraq una 
«guerra preventiva», con o senza la copertura delle Nazioni Unite, e 
senza attendere i risultati dell'inchiesta condotta dagli ispettori 
dell'ONU. Ancora prima che venisse sparato un solo colpo di fucile , 
partivano le offerte per gli appalti. I ponti erano ancora intatti sul Tigri 
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e sull'Eufrate e già c'era qualche team, di ingegneri che ne progettavano 
la ricostruzione. A memoria d'uomo, non si ricorda un'operazione tanto 
lungimirante quanto cinica. 

È almeno realistico il «Piano Bush»? C'è chi nutre molti dubbi. Di 
recente il portavoce della Casa Bianca, Ari Fleischer, ha dichiarato: 
«L'Iraq è ricco, si sosterrà da solo». In altre parole sarà l'Iraq, con il suo 
petrolio, a pagare per la ricostruzione del paese. Ma Fleischer, 
evidentemente, non conosce nei dettagli la situazione dell'economia 
irachena. Per cominciare, l'Iraq è gravato da debiti per 383 miliardi di 
dollari: 127 miliardi da restituire, con gli interessi, a varie nazioni, 57 
miliardi per contratti pendenti, 199 per risarcire i danni della prima 
guerra del Golfo. 

A questa montagna di debiti vanno aggiunti i costi per rimettere in 
funzione le vecchie infrastrutture petrolifere, Si parla di 7 miliardi di 
dollari per poter tornare alla produzione della fine degli anni '80, ossia 
a 3 milioni di barili al giorno. Ma per completare i lavori occorreranno 
almeno due anni e soltanto allora il gettito del petrolio potrà raggiungere 
i 18 miliardi di dollari all'anno. Ma su questi 18 miliardi - va ricordato 
- gravano 10 miliardi per interessi da restituire ed i 20 miliardi previsti 
per la ricostruzione. Come si vede, i conti non tornano. Senza un 
massiccio aiuto dell'Occidente e dei paesi arabi, la ricostruzione non 
sarà mai realizzata o lo sarà nell'arco di decenni, non di cinque anni, 
come previsto. 

Allora come si spiega questa famelica corsa agli appalti, se la 
ricostruzione sarà in perdita? Come si spiega che lo spagnolo Aznar ha 
inviato a Washington tre sottosegretari per ottenere la sua fetta di 
torta? E la Gran Bretagna, dal canto suo, si sta battendo per ottenere 
almeno il 15/20 per cento delle commesse. E l'Egitto sta offrendo il suo 
cemento. E l'Arabia Saudita le sue reti commerciali. E l'Unione Europea 
minaccia addirittura di ricorrere al WTO, l'organizzazione mondiale del 
commercio, per verificare se gli appalti già concessi alle aziende 
americane sono in regola con le norme della libera concorrenza. 

Forse, a spiegare la calata degli avvoltoi sulla preda irachena, c'è il 
fatto che le riserve di petrolio dell'Iraq valgono come quelle di Stati 
Uniti, Russia, Cina e Messico messe insieme (122 miliardi di barili, ma 
fra quindici anni potrebbero toccare i 432 miliardi) e che il greggio 
iracheno è uno dei meno costosi del mondo. Ciò potrebbe consentire, in 
futuro, ad impianti rinnovati, anche una produzione annuale di 7 
mi lioni di barili al giorno, OPEC permettendo. Il gettito, allora, 

79 



Angelo Del Boca 

raddoppierebbe, coprendo tutti i fabbisogni. Ma si tratta di un obiettivo 
a lungo termine. Tale, comunque, da scatenare gli appetiti di mezzo 
mondo. 

Come avverrà la ricostruzione dell'Iraq? Chi ne sarà il regista e 
l'artefice principale? Per il ministro degli Esteri francese, Dominique de 
Villepin, «l'Iraq non è l'Eldorado o una torta da fare a fette». Per il vice­
ministro degli esteri russo, Yury Fedotov, «le forme attraverso cui sarà 
ricostruito l'Iraq non dovrebbero essere decise dal Congresso USA, ma 
dall'ONU». Queste e altre ipotesi, sono state spazzate via dal consigliere 
per la Sicurezza, l'americana Condoleeza Rice, la quale ha precisato che 
la ricostruzione tocca a chi «ha versato sangue» in Iraq, cioè agli Stati 
Uniti. Quanto ai risultati dell'impresa, Naomi Klein non ha dubbi: «Più 
che essere ricostruito, il paese verrà trattato come una lavagna pulita su 
cui i neoliberisti più ideologizzati potranno disegnare la loro economia 
da sogno: totalmente privatizzata, in mani straniere, aperta alle 
imprese». È significativo che Bush abbia già scelto per dirigere la 
Compagnia petrolifera di Stato irachena Philip Carroll, ex boss della 
Shell Oil in America. 

Nel futuro dell'Iraq, dunque, ci sono più incognite che certezze. Per 
ora, la sola certezza, è che è crollato il regime dispotico di Saddam 
Hussein. Ma c'erano altri modi, meno cruenti, per raggiungere lo stesso 
risultato. Quella che doveva essere una guerra-lampo, chirurgica, senza 
vittime civili, è durata invece un mese, con un bilancio, provvisorio, di 
2 mila civili uccisi, 5 mila feriti, senza contare le perdite dei militari 
iracheni, di cui nessuno per ora è in grado di fornire cifre attendibili. E 
chi pagherà per le sofferenze causate dai «danni collaterali»? Chi 
restituirà un sorriso al bimbo, al quale una «bomba intelligente» ha 
straziato le braccia ed ucciso i genitori? 

Iraq: verso uno Stato teocratico? 

Richard Perle, l'ideologo della «guerra preventiva» all'Iraq, non deve 
aver studiato a fondo la storia, le religioni, i costumi e le aspirazioni del 
popolo che ha suggerito di aggredire. Tra i vari scenari che ha previsto 
- governo politico-militare di transizione affidato al generale Jay 
Garner; governo laico con fantocci della categoria dell'ex banchiere 
Chalabi - ne manca uno, di estrema importanza, affiorato nella giornata 
di venerdì 18 aprile. Si tratta di uno scenario preoccupante, che abbiamo 
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già visto in Iran vent'anni fa, quando gli ayatollah conquistarono il 
potere e fecero compiere al paese un salto all'indtetro di qualche secolo. 
Perle, che vorrebbe marciare anche su Damasco, non ha preso in 
considerazione questa ipotesi catastrofica, convinto com'è che si possa 
esportare la democrazia alla stregua di una bibita, di un disco o di una 
marca di blue-jeans. 

Venerdì 18 aprile, il primo venerdì senza Saddam, sunniti e sciiti di 
Baghdad hanno celebrato la liberazione dal tiranno pregando nelle loro 
moschee. Alla fine del rito si sono incolonnati dirigendosi verso il 
quartiere di Al Azamiya, innalzando al cielo bandiere verdi, corani e 
striscioni sui quali era possibile leggere: «Né Bush, né Saddam, 
vogliamo l'Islam», «Noi respingiamo l'egemonia straniera», «No 
all'America, no allo Stato secolare», «Saddam uguale a Bush». Se 
qualcuno aveva ancora qualche dubbio sulle reali intenzioni dei 
manifestanti, bastava ascoltasse le parole dell'imam Ahmed Al Qubaisi, 
il quale invitava chiaramente gli americani ad andarsene: «Partite 
subito, prima che vi buttiamo fuori». Ma questa ed altre manifestazioni 
in diverse città irachene non avevano soltanto l'obiettivo di colpire la 
presenza americana, ma avevano il preciso scopo di annunciare che è in 
gestazione, in Iraq, uno Stato islamico. 

Del resto le avvisaglie già non mancano. È intorno alle moschee che 
si sta ricreando quel poco di istituzioni sociali. Mentre in alcuni quartieri 
di Baghdad si stanno creando autentiche isole teocratiche, dove è vietato 
ascoltare le musiche degli occidentali e danzare i loro balli. Anche il 
gigantesco pellegrinaggio di centinaia di migliaia di sciiti (ma alcune 
fonti parlano di milioni) a Karbala, in occasione della festa di Hussein 
Alì , nipote di Maometto, è una formidabile prova di forza ed ha un 
preciso significato, quello di stabilire che l'identità islamica è il solo 
collante per tenere insieme i diversi popoli del paese . Quanto 
all'ayatollah Mohammed Baqir al Hakim, presidente dell'Assemblea 
Suprema della Rivoluzione Islamica, da vent'anni in esilio a Teheran, 
non fa mistero sui suoi progetti per gettare in Iraq le fondamenta di una 
teocrazia islamica. Oltretutto dispone già delle milizie armate del 
fratello, la famose «Brigate Badr». E da Teheran, intanto, si soffia sul 
fuoco . 

Eppure non era difficile presagire questo sbocco. Ogni volta .che un 
paese subisce un vuoto di potere, infallibilmente si avvicina alla 
religione. È capitato in Polonia, dopo la caduta del regime comunista. È 
accaduto persino in Russia, dove lo Stato non era ufficialmente laico, ma 
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addirittura ateo. In Iraq, la svolta, si è compiuta in una sola settimana, 
e ciò che maggiormente preoccupa è l'aggressività della comunità sciita, 
maggioritaria nel paese, e chiaramente conservatrice e fanatica. Se dal 
vaso di Pandora, scoperchiato incautamente dall'amministrazione 
Bush, dovesse uscire un altro Stato fondamentalista , regolato dalla 
«sharia», gli americani non avrebbero portato in Iraq la libertà, come 
vanno sostenendo, ma soltanto confusione e nuovi scontri. 

Qualcuno in America si è tuttavia accorto di questo pericolo. Nel corso 
di un'intervista concessa ad Ennio Caretta, del «Corriere della Sera», 
l'esperto dell'Islam Daniel Pipes così si esprimeva: «Se non si corre in 
fretta ai ripari , l'Iraq rischia di fare la fine dell'Algeria o della 
Jugoslavia. Non si può dire nulla di buono di Saddam Hussein, tranne 
una cosa: che reprimeva l'integralismo. La fine del suo regime minaccia 
di lasciare il campo libero agli estremisti sciiti, se non anche sunniti». 
Perfetta la diagnosi, molto meno il rimedio . Pipes sostiene infatti che la 
soluzione «è un regime autoritario, secolare e benevolo, con un impegno 
preciso a democratizzare il paese nel corso di un decennio, se necessario 
di più». Pipes non lo dice, ma questo «regime autoritario» sottintende 
una costante presenza americana. Cioè quel «protettorato» che 
Washington continua a negare. 

Una guerra vera che sembra finta 

Nessuna guerra, sinora, è entrata di prepotenza nelle nostre case, ci 
ha stordito con i suoi bagliori, ci ha soffocato con il fumo dei suoi incendi , 
ci ha angosciato con le urla dei feriti, come la seconda guerra all'Iraq . 
Una guerra in diretta, da togliere il respiro. Con un regista, il generale 
Franks, che stava a duemila chilometri di distanza, a Doha. Eppure di 
questo conflitto, che per 43 giorni ci ha inchiodati alla tv, non sappiamo 
quasi nulla. Nonostante le migliaia di immagini e di commenti, di un 
fatto soltanto siamo certi: la guerra è finita, com'era prevedibile, con la 
vittoria degli anglo-americani e con il crollo del regime di Saddam 
Hussein. 

Ma come si sia giunti alla caduta del regime, resta un mistero. Alla 
vigilia del conflitto, l'Iraq disponeva di un esercito di 430 mila uomini , 
di 2.700 carri armati T-54, T-62, T-72, di 450 aerei di vario tipo (Mig-21 , 
Mig-25, Mig-29, Su-20, Mirage), di 120 elicotteri da combattimento, di 
2.700 pezzi di artiglieria, di alcune migliaia di missili anticarro e 
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antiaerei (fra i quali i temibili Scud/B Al Hussein), più si sospettava una 
notevole riserva di gas tossici. Ebbene, di questo arsenale di tutto 
rispetto, gli iracheni non hanno fatto quasi uso.Nessun caccia si è alzato 
in volo per contrastare i bombardieri americani e l'intera flotta, salvo 
qualche aereo distrutto a terra, si è dissolta nel nulla. Così come le 
Divisioni della Guardia Repubblicana, che avrebbero dovuto difendere 
Baghdad casa per casa. Sorprende, inoltre, che gli iracheni abbiano 
lanciato soltanto 20 missili (uno solo ha superato la barriera dei Patriot 
centrando un supermarket di Kuwait City); abbiano incendiato soltanto 
9 pozzi di petrolio; non abbiano fatto saltare i ponti sul Tigri e 
sull'Eufrate; non abbiano aperto le dighe per allagare intere regioni. In 
breve, non hanno neppure fatto uso delle difese naturali del Paese. 

Come si può spiegare questa diserzione in massa, che ha coinvolto 
anche i reparti del partito unico Baath, e persino i fanatici delle Brigate 
Al Quds, che abbiamo visto tante volte sfilare incappucciati e vestiti di 
bianco? Allora, tutti a casa, in odio a Saddam? È una spiegazione che non 
convince del tutto. È vero che il regime si reggeva sulla pratica del 
terrore, ma per esercitare questo terrore era comunque necessario 
l'impiego di una cospicua parte della popolazione. Ma anche questa è 
svanita. 

Un'altra ipotesi riguarda gli effetti dei massicci bombardamenti 
aerei. È indubbio che il lancio sulle città e sulle postazioni militari di 20 
mila bombe e di 725 missili Tomahawk e Cruise deve aver avuto un 
effetto devastante su di un esercito già poco motivato. «Quando gli 
americani hanno attaccato l'aeroporto di Baghdad - ha confidato il 
colonnello Hussein Khudhayer Abbas all'inviato di "Le Monde" - non 
sapevamo che fare. Nessun contatto, nessun messaggio, nessun ordine. 
Allora ciascuno ha fatto ciò che ha voluto. Io sono tornato a casa. Quelli 
che sono rimasti sono morti». Ma non si deve neppure scartare una terza 
ipotesi: l'azione segreta dei servizi di intelligence anglo-americani. La 
caduta di Baghdad, senza colpo ferire, non si può spiegare altrimenti. 

Un altro mistero riguarda i gas tossici, quelle armi di distruzione di 
massa - è bene ricordarlo - che hanno costituito il movente principale, e 
la giustificazione, dell'attacco all'Iraq. Sulla presenza di queste armi nel 
territorio iracheno, Blair e Bush non hanno mai avuto dubbi, anche se 
le prove da loro presentate sono assai poco convincenti. Comunque, 
sinora, non è stata ancora trovata la «pistola fumante» e l'imbarazzo 
degli anglo-americani cresce di giorno in giorno. 

Già più di una volta è stato annunciato il ritrovamento di bidoni 
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sospetti, ma poi si è scoperto che si trattava di insetticidi. Per recuperare 
credibilità, il Pentagono ha deciso di inviare in Iraq ben mille ispettori 
dell'«Iraq Survey Group» per visitare i mille siti dove potrebbero essere 
nascoste le armi proibite. Ma il capo degli ispettori dell'ONU, lo svedese 
Hans Blik, liquida l'iniziativa con sarcasmo: «Le informazioni avute 
dall'intelligence sono sinceramente patetiche». Forse hanno ragione gli 
iracheni che vivono nella regione di Detroit quando assicurano che 
«esiste una sola arma di distruzione di massa in Iraq: si chiama 
Saddam». Su di lui, infatti, pesa l'accusa di aver eliminato due milioni 
di connazionali. 

Ma l'enigma più difficile da sciogliere riguarda proprio lui, Saddam. 
Dato per morto nel bombardamento del 7 aprile del ristorante Al Saha, 
nel quartiere di Al Mansur, il «raìs» si rifaceva vivo qualche giorno dopo, 
in divisa grigioverde, sugli schermi della tv araba di Abu Dhabi mentre 
incitava una folla a Baghdad. Lo si dava anche per rifugiato 
nell'ambasciata russa di Baghdad; in fuga verso Tikrit, sua città natale; 
in salvo nell'amica Siria. Il 28 aprile il giornale londinese «Al Quds al­
Arabi» riceveva un messaggio di Saddam, via fax, nel quale il «raìs» 
diceva, fra l'altro: «Il giorno della vittoria verrà, boicottate gli occupanti, 
boicottateli, è un dovere nei confronti dell'Islam e della nazione». 

Il 6 maggio, infine, il quotidiano australiano «Sidney Morning 
Herald» entrava in possesso di una cassetta audio con l'incisione di un 
discorso di Saddam. «Attraverso mezzi segreti vi parlo dal grande Iraq 
- diceva la voce - Il compito principale per voi, arabi e curdi, sciiti e 
sunniti, musulmani e cristiani, è quello di cacciar via a calci il nemico del 
nostro Paese». Infastidito da queste notizie, vere o false che fossero , il 
segretario americano alla Difesa, Donald Rumsfeld, dichiarava: «Se 
Saddam è ancora vivo, lo troveremo. Lui e la sua cricca avevano un sacco 
di residenze. Saranno nascosti in qualche tunnel o in un sottoscala». 
Intanto però Saddam, come Osama bin Laden, continua a rendersi 
irreperibile e ciò non può non guastare la soddisfazione per la vittoria. 

Per concludere, questa guerra all'Iraq, prima fra le «guerre 
preventive», sembra, per i misteri, le assurdità e le stranezze che la 
circondano, una guerra finta. Se non fosse per i 2 mila morti civili (il 
numero dei soldati iracheni uccisi non lo sapremo mai), si potrebbe 
pensare che alla tv abbiamo visto, per 43 giorni, un solo e colossale 
spettacolo della serie «Apocalypse now». 
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Iraq: alla ricerca di un tribunale 

Quasi ogni giorno, dopo la liberazione di Baghdad dal regime di 
Saddam Hussein, viene arrestato, o si presenta spontaneamente, uno 
dei 55 presunti criminali di guerra iracheni. Come si ricorderà, essi sono 
stati abbinati ad altrettante carte da gioco. Questo accostamento è 
spaventosamente kitsch, ma dovrebbe servire, giurano al quartier 
generale di Doha, ad agevolare i soldati americani nell'identificazione 
dei ricercati. Sinora ne sono stati rintracciati tredici, dall'ex vice-primo 
ministro Tarek Aziz all'ex ministro degli Interni Waban al Tikriti, dal 
consigliere scientifico del Presidente Amir al Saadi al capo 
dell'intelligence militare Zuhaya al Naqib. Mancano all'appello i tre 
personaggi più importanti del regime, Saddam Hussein ed i suoi due 
figli, scomparsi nel nulla esattamente come Osama bin Laden e il mullah 
Omar. 

A tempo debito, quando questi 55 presunti criminali (ma esiste una 
seconda lista con altri 2 mila nomi) saranno caduti nella rete, si affaccerà 
il problema di processarli. Ma dove, con quali tribunali, per quali 
crimini? La sola cosa certa, per ora, è l'elenco delle imputazioni. Si va dal 
bombardamento a tappeto della città curda di Halabja con un cocktail di 
gas tossici (iprite, sarin, tabun, Vx) alle stragi perpetrate contro curdi e 
sciiti, dalla sistematica eliminazione degli oppositori politici alla pratica 
diffusa della tortura. Sembra che gli Stati Uniti abbiano già raccolto 
prove per un totale di 18 tonnellate di documenti. Sconosciute, invece, 
le date e le località dei processi e le caratteristiche dei tribunali . 

Il vero «giudice naturale» sarebbe la Corte penale internazionale 
dell'Aja, costituita nel 2002. Ma questa ipotesi è già stata scartata 
dall'ambasciatore Pierre-Richard Prosper, inviato speciale americano 
per i crimini di guerra, il quale ha precisato che Washington non affiderà 
mai alla giustizia internazionale i criminali iracheni. Oltretutto sia gli 
Stati Uniti che l'Iraq non hanno riconosciuto il tribunale dell'Aja e 
questo è competente a giudicare soltanto i crimini commessi dopo la sua 
entrata in funzione, cioè dal 2003. Un'altra valida soluzione sarebbe la 
costituzione di un tribunale penale ad hoc, istituito con una risoluzione 
dell'ONU, così coµie è stato fatto per la Jugoslavia e il Ruanda. Ma è 
assai improbabile che gli Stati Uniti deleghino le Nazioni Uniti a 
processare il regime di Saddam dopo le tensioni alla vigilia della guerra . 

Restano due ipotesi: la celebrazione del processo da parte di un 
tribunale americano, in base al principio dell'«m1iversalità» della 
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giurisdizione (c'è il precedente del processo di Tokio del 1945, conclusosi 
con l'impiccagione di sette tra i massimi esponenti del potere imperiale); 
e la creazione di Corti irachene, assistite da esperti americani . 
Quest'ultima ipotesi, per quanto sia presa seriamente in considerazione 
dall'amministrazione Bush, non è di facile realizzazione, poiché i 
tribunali dovrebbern essere formati da tutte le componenti religiose ed 
etniche dell'Iraq. 

Ai processi contro il regime criminale di Saddam presto o tardi 
comunque si arriverà. Molti dubbi, invece, nutriamo sull'ipotesi di un 
processo all'operato del generale a quattro stelle Tommy Franks, 
comandante in capo delle forze anglo-americane. Eppure le imputazioni 
non mancano. Per cominciare, i bombardieri americani hanno lanciato, 
in più occasioni, bombe a frammentazione, che sono proibite. Anche gli 
attacchi dal cielo a Baghdad e ad altre città, che hanno provocato quasi 
duemila vittime tra i civili, hanno violato la Quarta convenzione di 
Ginevra del 1949, che ritiene illegali i bombardamenti a tappeto, 
suscettibili di provocare i cosiddetti «danni collaterali». 

Secondo il quotidiano norvegese «Dagbladet», che pubblica alcune 
foto di prigionieri iracheni che camminano in un parco completamente 
nudi e con le mani legate dietro la schiena, è stata violata anche la Terza 
convenzione di Ginevra, che precisa che i prigionieri di guerra 
mantengono il loro status di militari ed hanno perciò diritto ad un 
trattamento umano. Per finire, quando un esercito di occupazione 
assume il pieno controllo di un paese, diventa, come fa rilevare 
giustamente Robert Fisk, «automaticamente responsabile della 
protezione dei civili, delle loro proprietà e delle loro istituzioni». Non è 
proprio quello che è accaduto (e che accade) in Iraq, dove il saccheggio è 
una pratica comune. Sarebbe bastato un solo carro armato dinanzi al 
Museo di Baghdad per impedire che reperti di valore inestimabile 
venissero trafugati o distrutti. 

Quasi sicuramente il processo al generale Franks non si farà. Ma 
intanto un Comitato di civili iracheni, sostenuto dall'organizzazione non 
governativa «Medici per il Terzo Mondo», si propone di presentare una 
denuncia contro il generale. E lo farà in Belgio, nel solo paese al mondo 
dove, dal 1993, è in vigore una legge che consente di denunciare crimini 
di guerra, non importa dove siano stati consumati . 
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Bugie di stato e crisi della democrazia 

In un messaggio alla Camera dei Comuni, il 14 gennaio 2003 il premier 
britannico Tony Blair dichiarava: «L'Iraq ha capacità di schierare armi di 
distruzione di massa nel giro di 45 minuti. Saddam Hussein ha anche 
cercato di procurarsi significativi quantitativi di uranio trattando con 
Paesi africani». Il 5 febbraio, deponendo dinanzi al Consiglio di Sicurezza, 
il segretario di Stato americano Colin Powell agitava lo spettro di 25 mila 
litri di antrace, di tonnellate di armi chimiche e di un Saddam che era sul 
punto di costruire armi nucleari. Il 18 marzo, in un messaggio alla 
nazione, il presidente degli Stati Uniti George W. Bush dichiarava a sua 
volta: «Rapporti di servizi segreti, raccolti dal nostro e da altri governi, non 
lasciano dubbi che il regime iracheno continui a possedere e nascondere 
alcune fra le più pericolose armi letali». 

In quei primi mesi del 2003, il clima sviluppato dai media anglo­
americani interventisti era, a dir poco, da fine del mondo. Qualsiasi 
persona che avesse avuto una certa dimestichezza con la Bibbia non 
poteva non pensare ad Armageddon, alla battaglia finale con la quale le 
armate di Dio distruggevano quelle del Demonio. In questo clima, 
nonostante che buona parte dei Paesi del mondo invocasse la pace, che 
le Nazioni Unite si opponessero fermamente ad un attacco all'Iraq e che 
il capo degli ispettori dell'ONU, Hans Blix, ripetesse che in Iraq non 
c'erano armi proibite e che Saddam aveva cominciato a collaborare, il 20 
marzo le forze anglo-americane invadevano il paese e in tre settimane, 
con un uragano di fuoco che causava la morte di migliaia di civili, 
provocavano il crollo del regime di Saddam. Ma tanto nella fase 
dell'occupazione del territorio che nei due mesi successivi alla fine del 
conflitto, non veniva scoperta una sola arma proibita. 

Il fatto non poteva non sollevare perplessità ed accuse, visto che 
erano proprio le armi di distruzione di massa ad aver provocato la 
guerra. Ad aprire la campagna di contestazioni era il senatore 
americano Robert Byrd, il quale accusava esplicitamente il presidente 
Bush di aver fabbricato false prove contro Saddam. La stampa non si 
faceva attendere. Il «Daily Mirror» del 29 maggio apriva il giornale con 
questo titolo, a caratteri cubitali: We've been conned (Siamo stati 
ingannati). A ruota, il settimanale americano «Time» titolava la 
copertina: Dove sono le armi di sterminio? Più aggressivo si rivelava 
l'inglese «The Economist», il quale dedicava la copertina a Tony Blair 
definendolo un «bugiardo». 
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Poi si assisteva ad una pioggia di editoriali, l'uno più feroce dell'altro. 
Paul Krugman, del «New York Times», giungeva al nocciolo della 
questione con particolare durezza: «All'opinione pubblica è stato detto 
che Saddam rappresentava una minaccia immediata. Se questo 
argomento era artificioso, allora il modo con cui questa guerra è stata 
fatta passare è forse il peggior scandalo nella storia politica degli Stati 
Uniti, peggio del Watergate». Alle accuse facevano seguito gli strali più 
pungenti. I media cominciavano ad usare il termine di weapons ofmass 
deception (armi di inganno di massa), mentre il settimanale «Time» 
rincarava la dose e parlava di «armi di sparizione di massa». 

L'attacco alla Casa Bianca e a Downing Street era seguito dalla 
richiesta di istituire commissioni di inchiesta, tanto negli Stati Uniti che 
in Gran Bretagna. Ma accadeva di peggio. I servizi segreti inglesi 
accusavano apertamente Blair di aver esagerato la minaccia nucleare di 
Saddam con lo scopo di accrescere il consenso intorno all'intervento 
militare. E Blair era costretto ad inviare una lettera di scuse a sir 
Richard Dearlove, capo del Secret Intelligence Service, ammettendo con 
questo gesto riparatore di aver manipolato i rapporti dei servizi segreti . 
Negli Stati Uniti, invece, si assisteva ad un forte attacco di Colin Powell 
alla CIA, il che faceva supporre che il capro espiatorio sarebbe stato 
George Tenet, direttore generale dell'Agenzia. Commentando l'episodio, 
l'«International Herald Tribune» scriveva: «Se l'intelligence è in errore 
o il governo distorce le informazioni dei servizi, la credibilità degli Stati 
Uniti finisce in fumo». 

Dopo aver precisato che la guerra contro l'Iraq si era basata «su un 
cumulo di bugie e sotterfugi, coordinati dal governo e fedelmente 
amplificate dai media delle multinazionali», la scrittrice indiana 
Arundhati Roy inviava questo desolante messaggio alla società civile 
della più grande democrazia del mondo: «La democrazia, la vacca sacra 
del mondo moderno, è in crisi. È una crisi profonda. In suo nome vengono 
commessi oltraggi di ogni genere. È diventata poco più di una parola 
senza valore, un guscio svuotato di contenuto e di significato. Può essere 
tutto quello che volete». Additando l'impero dei media americano, 
controllato da un pugno di uomini, come uno dei pericoli per la 
democrazia, Arundhati Roy soggiungeva: «Un'altra sfida urgente è 
quella di denunciare i mezzi di informazione delle grandi multinazionali 
che sono in realtà il bollettino padronale. Dobbiamo creare un universo 
di informazione alternativa». 

Il messaggio della scrittrice indiana, letto alla Riverside Church di 
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New York, affronta un problema che non si può più eludere. Quello 
dell'impiego, da parte di certuni governi, di notizie manipolate, di falsi 
appelli alla difesa della patria, di vuoti richiami alla democrazia, che 
spesso servono a coprire progetti poco nobili. L'ex ministro laburista 
Tony Benn non usa eufemismi nel denunciare che l'intera guerra contro 
l'Iraq è stata imbastita su false premesse: «Questo rischia di 
danneggiare la democrazia nel nostro Paese. Se non si può credere a 
quello che dicono i ministri, l'intero processo democratico è a rischio». E 
aggiunge: «Non può essere permesso a nessuno di mentire per motivi 
politici». 

Tramonto di una democrazia 

Non dimenticherò mai quel 22 novembre 1963 quando le telescriventi 
della gloriosa «Gazzetta del Popolo» di Torino cominciarono a battere la 
notizia che il presidente americano John Fitzgerald Kennedy era stato 
assassinato a Dallas con alcuni colpi di fucile. Il direttore del quotidiano 
torinese mi incaricò di tracciare il ritratto del presidente, senza pormi 
limiti di spazio, perché pochi altri personaggi del mondo contemporaneo 
meritavano tanta considerazione e rispetto. 

Mi chiusi a chiave nel mio ufficio e cominciai a riordinare le idee e ad 
abbozzare una «scaletta» degli argomenti che avrei trattato. Ma quando 
iniziai a scrivere l'articolo, mi accorsi che stavo piangendo. Narrando la 
storia umana del giovane presidente che avrebbe voluto cambiare il 
mondo e sottrarlo alla peste atomica, io piangevo, come sicuramente 
piangevano, nelle stesse ore, milioni di americani. Ero tornato da poco 
dagli States, dove ero andato a sostituire per qualche mese il titolare 
dell'ufficio di corrispondenza, gravemente ammalato, e conoscevo bene 
il clima di speranza e di fiducia che si respirava in America. Sapevo 
anche che Kennedy, grazie ad un perfetto apparato di pubbliche 
relazioni, era già un mito, ad appena tre anni dalla sua elezione. 

Ma che cosa aveva di eccezionale, di unico, per poter incantare le folle 
ed ottenere il rispetto e l'ammirazione di molti statisti stranieri? Per 
cominciare era giovane, bello e il suo viso esprimeva decisione ed 
intelligenza. La sua abilità di politico gli aveva fatto superare anche lo 
scoglio, giudicato da molti insuperabile, di essere un cattolico. Adesso 
che stavo tracciando un bilancio della sua opera, interrotta 
tragicamente, non potevo certo dimenticare che aveva commesso anche 
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due gravi errori: quello di aver aderito al folle progetto dell'invasione di 
Cuba, alla Baia dei porci, e quello di aver intensificato l'impegno 
americano nel Vietnam. Ma Kennedy era anche il presidente che aveva 
affrontato il problema capitale dell'integrazione razziale; che aveva 
convinto Krusciov a ritirare i missili da Cuba; che aveva attenuato il 
clima della guerra fredda con il trattato per la messa al bando delle armi 
nucleari; che aveva lanciato negli Stati Uniti un coraggioso piano di 
riforme. 

Componendo il suo obituary, mi sentivo americano. E non soltanto 
perché stimavo ed amavo il giovane presidente. Amavo lui e l'America. 
L'America di Hemingway, di Dos Passos, di Faulkner, di Steinbeck, di 
Cain, di Miller, di Fante. L'America di Armstrong, di Berlin, di Duke 
Ellington. L'America di Chaplin, di Bogart, di Spencer Tracy e di 0-ary 
Cooper. La miglior America che ci sia mai stata, che ci ha insegnato a 
vivere, che ci ha divertiti, che ci ha fatto sognare. 

Quarant'anni sono trascorsi dalla morte di Kennedy. Oggi l'America 
ha un presidente, George W. Bush, che è esattamente l'opposto di 
Kennedy. Ha un volto inespressivo, non possiede alcun carisma. 
Rappresenta l'America più egoista e conservatrice, il cristianesimo 
fondamentalista, l'avidità senza limiti e l'assoluta mancanza di scrupoli 
delle grandi multinazionali. Ha aumentato il capitolo delle spese 
militari alla cifra record di 4 75 miliardi di dollari e ha portato 
all'esasperazione la tendenza americana a sostituirsi alle Nazioni Unite 
e ad agire come un gendarme mondiale con metodi squisitamente 
imperiali. Con il pretesto di combattere Bin Laden e i talebani, ha 
occupato l'Afghanistan, il quale, come giustamente ha osservato 
Giuseppe Cucchi, è «regredito dopo la liberazione allo stadio di un 
patchwork di emirati tribali industriosamente dediti alla coltivazione e 
al commercio della droga». 

Deciso a cambiare la geografia del mondo, dopo l'Afghanistan Bush 
si è occupato dell'Iraq. E poiché non aveva motivi sufficientemente validi 
per scatenare una nuova guerra, ha accettato che si manipolassero i 
documenti che avrebbero dovuto comprovare che Saddam stava per 
costruire la bomba atomica, che possedeva in larga misura armi di 
distruzione di massa. Si è preso del bugiardo, la sua popolarità è in netto 
calo, ma non ha imparato la lezione e già minaccia Siria ed Iran, e non 
è esclusa una nuova guerra. Bush aveva giurato che in Iraq avrebbe 
portato la democrazia, invece ha creato il caos ed aumentato la povertà. 
E, cessata la guerra, si è instaurata nel paese la guerriglia, che ogni 
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giorno provoca vittime, americane ed irachene. È di pochi giorni fa 
l'uccisione dei due figli di Saddam. Erano certamente due criminali. Ma 
li hanno rintracciati promettendo taglie favolose e li hanno uccisi con un 
uragano di fuoco, senza loro accordare una via di scampo. 

Noi questa America che ha adottato il Pa.triot Act, che annulla diritti 
fondamentali, questa America che mantiene in gabbia a Guantanamo 
centinaia di prigionieri senza accordare loro un processo, questa 
America alla John Wayne, non l'amiamo, anzi la detestiamo. Sappiamo 
perfettamente che esistono in America forze sane e progressiste, che 
domani - si spera - potranno riportare il paese sulla giusta via. Ma 
intanto assistiamo al tramonto di una democrazia, ed a soffrirne, in 
questo mondo globale, non sono soltanto gli americani, siamo tutti. 

Le ragioni di un'omertà 

La caccia ad Osama bin Laden, il terrorista più ricercato del mondo, 
dura ormai da due anni, senza alcun esito. Le ultime informazioni lo 
danno nella provincia afgana di Kunar, al confine con il Pakistan. 
Sembrano notizie attendibili, che confermerebbero il filmato trasmesso il 
10 settembre dalla rete «Al J azeera», nel quale Osama e il suo vice Ayman 
Al-Zawahiri sono ritratti mentre camminano, sereni e tranquilli, su 
sentieri montani, fra sempreverdi ed arbusti. Il filmato, oltre a dimostrare 
che Osama bin Laden è ancora vivo, è un'autentica provocazione perché 
è stato trasmesso alla vigilia del secondo anniversario dell 'attacco alle 
Torri Gemelle e al Pentagono. Per finire, la voce che commenta il nastro 
annuncia agli americani guai a non finire: «Vi avvertiamo che finora avete 
visto soltanto la prima scaramuccia. La vera epopea non è ancora 
cominciata. Preparatevi alla punizione per i vostri crimini». Il messaggio 
è anche rivolto agli iracheni: «Divorate gli americani come i leoni divorano 
le loro prede. Seppelliteli nei cimiteri dell'Iraq». 

Non molto lontano dalla provincia del Kunar, in territorio iracheno, 
opera un altro super-ricercato, l'ex presidente Saddam Hussein. Gli 
danno la caccia, senza fortuna, dal 9 aprile 2003, giorno della caduta di 
Baghdad. Più volte lo hanno dato per morto, ma il rais si è sempre rifatto 
vivo, attraverso alcune emittenti arabe, annunciando la costituzione 
delle milizie della jihad, giudicando false le accuse americane sul 
possesso di armi di distruzione di massa, invitando gli iracheni a 
condurre una spietata guerriglia contro gli eserciti di occupazione. Il 29 
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luglio faceva ancora sentire la sua voce per piangere la morte dei figli 
Uday e Qusay. 

La caccia a Saddam Hussein si faceva ancora più serrata a partire dai 
primi di agosto. Il 10 scattava l'operazione Ivy Lightining (Edera 
fiammeggiante) nella zona a nord di Tikrit dove Saddam era stato 
segnalato. Il comando americano, che contava anche sugli effetti della 
taglia di 25 milioni di dollari sul suo capo, annunciava più volte che la 
sua cattura era prossima, una questione di ore. 

Dall'ultimo annuncio americano è trascorso più di un mese e 
Saddam Hussein è ancora introvabile. Così come è irreperibile Osama 
bin Laden. Se alle scuole militari statunitensi si dedicasse più tempo e 
attenzione allo studio delle guerre di guerriglia, risulterebbe a tutti 
chiaro che l'incolumità di Saddam Hussein e di Osama bin Laden non ha 
nulla di straordinario e di inedito. Citeremo soltanto due casi: quello del 
libico Omar al-Mukhtàr e quello del somalo Mohammed ben Abdalla 
Hassan. Il primo tenne per dieci anni in scacco gli eserciti italiani e fu 
catturato soltanto quando Graziani gli fece il vuoto intorno deportando 
100 mila abitanti della Cirenaica. Il secondo fu ancora più abile e 
fortunato perché giocò a rimpiattino, per più di vent'anni, con gli eserciti 
inglesi, italiani ed etiopici, e non morì per una pallottola, ma per una 
banale influenza. Entrambi sopravvissero a tutti gli attacchi perché 
potevano contare sul pieno appoggio delle popolazioni, che procuravano 
loro cibo, armi e preziose informazioni. 

È ormai evidente che tanto Osama bin Laden che Saddam Hussein 
godono anch'essi del sostegno e della protezione delle popolazioni 
afghane ed irachene, o di parte di esse. Il quesito che il comando 
americano dovrebbe porsi è perché due criminali di quel livello 
usufruiscono ancora di appoggi e della piena omertà. E 
contemporaneamente dovrebbe chiedersi in quali errori è incorso se 
neppure le taglie miliardarie riescono a raggiungere il loro scopo. Le 
ragioni dell'omertà che protegge oggi i due fuggiaschi vanno 
probabilmente ricercate in una strategia che ha impiegato sinora 
soltanto la forza e non ha cercato di rimuovere le cause che in Iraq, come 
in Afghanistan, alimentano il consenso ai terroristi. 

Quello che è certo è che le operazioni militari in Afghanistan e in Iraq 
non hanno dato i risultati che si sperava. In Afghanistan il presidente 
Kazai non è ancora in grado di controllare il paese, dove operano ancora 
i talebani ed ingordi «signori della guerra» e dove Osama bin Laden ha 
addirittura scelto di vivere. In Iraq, a cinque mesi dalla fine della guerra, 
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la guerriglia anti-americana ha già causato più morti che non il conflitto 
stesso. La media è di uno o due morti al giorno, mentre il governo 
provvisorio, inventato dai funzionari americani, non ha alcuna autorità 
e difficilmente riuscirà a portare il paese alle elezioni. 

Ciò che appare oggi evidente è che l'Iraq è un paese ingovernabile e 
che l'obiettivo di crearvi un minimo di sicurezza non è stato raggiunto e 
difficilmente potrà esserlo nei prossimi mesi. Di questo scenario 
inquietante si è accorto finalmente anche il presidente Bush, se è vero 
che è stato costretto a chiedere al Congresso altri 80 miliardi di dollari 
per sostenere gli sforzi della sua amministrazione, e se ha avuto 
l'impudenza di chiedere all'ONU di partecipare ai costi della guerra, 
proprio a quelle Nazioni Unite che hanno, a suo tempo, fermamente 
sconsigliato l'intervento in Iraq e che gli USA, per tutta risposta, hanno 
delegittimato. 

Intanto, mentre si assiste a questi indecenti voltafaccia, gli iracheni 
attendono invano di godere dei benefici del dopo-Saddam e della 
democrazia d'importazione, imposta e reclamizzata come una qualsiasi 
altra merce. Ha perfettamente ragione Eric Hobsbawn quando scrive 
sul «Guardian» che «poche cose sono più pericolose di un impero che 
persegue i propri interessi nella convinzione di fare un gran favore al 
genere umano». 

Angelo Del Boca 
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1937 - La Sinagoga di Asmara in Via Lorenzini 
Foto di Carlo Alberto Viterbo. 
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Ebrei in Eritrea 

Sono rimasti in pochi gli ebrei in Eritrea.Nella capitale Asmara oggi 
se ne contano solo sei: la famiglia Cohen (il fratello minore David Cohen, 
il maggiore Menahem Cohen con sua moglie Sarina Avad e il figlio Sami 
Cohen), Adelina Spinelli, vedova di Gerashon Tobi, che della comunità 
era stato uno dei presidenti, e Ilan Rohen, recentemente immigrato da 
Israele. Una comunità un tempo ricca delle sue complesse origini e 
fiorente di attività oggi rischia di scomparire e il suo patrimonio di 
estinguersi. 

Racconta Sansone Banin, ebreo nato ad Asmara, poi emigrato, 
ritornato alla terra di origine dopo svariati anni, incontrandovi suo 
nipote Daniel: «La coincidenza di questo incontro tra la terza 
generazione (io) con la quinta generazione (Daniel), nel paese della 
prima generazione (il Nonno) è inverosimile! Daniel è positivamente 
ossessionato dal bisogno di conoscere le radici della sua origine. Tutto 
quello che conosce viene da racconti; ma non si accontenta della 
superficialità degli aneddoti. Egli vuole approfondire, vuole indagare, 
vuole conoscere le ragioni, le motivazioni e le circostanze che fecero 
muovere e disperdere le cinque generazioni della sua famiglia in uno 
strano incrociarsi di città esotiche ed incongrue l'una con l'altra: Aden, 
Massaua, Asmara, Gerusalemme, Trieste, Alessandria, Cairo, Addis 
Abeba, Mogadiscio, Gibuti, Londra, TelAviv, Dar Es Salaam, Mombasa, 
Milano, Bologna, San Diego ed infine, per lui, Edmonton»1

• 

Le origini 

Per quali vie, nella seconda metà del XIX secolo, un gruppo di ebrei di 
grande e antica tradizione culturale, originari della Spagna andalusa, sia 
giunto dalla Turchia in Eritrea non è ancora dato saperlo. Altri 
arrivavano dalle isole del Dodecanneso. 

95 



Marco Cavallarin 

Dallo Yemen invece bastava attraversare un piccolo braccio del Mar 
Rosso per raggiungere le coste dell'Africa Orientale. La conquista 
ottomana e l'affermazione sciita del 1872 in Yemen avevano ridotto gli 
ebrei alla condizione di dhimmi, sudditi di second'ordine, duramente 
perseguitati. Per questa ragione molti migrarono verso luoghi più sicuri, 
tra questi l'Eritrea. 

Ma la massa più consistente di ebrei giunse in Eritrea da Aden, il 
ridente porto delle estreme propaggini meridionali della penisola araba 
e dalle sue vicinanze. In seguito alla colonizzazione italiana dell'Eritrea, 
molti ebrei vi giunsero anche dall'Italia, in cerca di lavoro o per ragioni 
militari. 

Alla fine dell'Ottocento il dominio italiano sulle coste dell'Eritrea era 
un fatto compiuto, pur se con una approssimata gestione politica e 
militare. Le attività commerciali tra quel lembo di terra disteso sul Mar 
Rosso e l'Europa mediterranea sembravano avviarsi verso il pieno 
sviluppo, e si aprivano nuove prospettive di consolidamento e di 
espansione verso l'interno, verso l'altopiano. «Durante il periodo 
coloniale, l'urbanizzazione e lo sviluppo del sistema dei trasporti diede 
un forte impulso al commercio. Ma sembra che soprattutto gli Europei 
(Greci e Italiani) e altri immigranti (Arabi, Indiani ed Ebrei) delle 
crescenti possibilità commerciali»2

. 

Tra i primi a mettere piede in Eritrea, alla fine dell'Ottocento, furono 
numerose famiglie provenienti da Aden e dallo Yemen, ma alcuni si 
erano avventurati anche da soli. I primi anni del Novecento registrarono 
un infittirsi del movimento migratorio. Pochi di loro avevano più di 
trent'anni, tutti meno di quaranta, molti meno di venti. 

Essi sapevano di andare verso una terra che con gli ebrei si era già 
dimostrata ospitale: «le immigrazioni di ebrei dalla penisola arabica in 
Abissinia si perdono nella notte della preistoria [. .. ] Tracce e influenze 
evidenti e profonde di ebraismo incidono e plasmano l'antichissima 
storia dell'Abissinia»3. Così scriveva Carlo Alberto Viterbo nel 1937, in 
perfetta consonanza con quanto Flaminio Servi nel 1896 aveva già 
osservato: «Se gettiamo uno sguardo sopra una carta del teatro della 
guerra attuale in Abissinia, ci colpiscono subito certi nomi che troviamo 
tali e quali o con modificazioni assai leggiere tra quelli che percorsero gli 
antichi ebrei. Così: Socota = Succot; Magdala = Migdol; Chidas = Cades; 
Mara.a= Marà; Massaua = Massà . Chi ne dice se durante i 40 anni che 
vagarono gli ebrei per lo deserto dopo varcato il Mar Rosso, alcune tribù 
non iscorressero l'Abissinia e dessero i nomi a quelle località?»4

. 
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Secondo i dati di F. Servi, che era allora rabbino maggiore di Casale 
Monferrato, nel 1903 in Abissinia risiedevano 15.000 ebrei, compresi i 
falascià5. 

Gli Adeniti 

Dal 1839 Aden era protettorato britannico. Allora lì gli ebrei erano 
circa 250, e la loro storia era intrecciata a quella delle comunità 
yemenite, da cui però si distinguevano per cultura e per abitudini 
religiose. 

Quella ebraico-adenita era una comunità antichissima e fiorente. La 
sua storia ha origini ancor prima che medievali, ricchissima di 
produzione letteraria già nel XII secolo. Con il protettorato britannico, 
specialmente dopo l'apertura del canale di Suez, la loro comunità fiorì 
straordinariamente. Se ne contarono 2.000 nel 1872, 3.700 nel 1916, 
4. 750 nel 1946. Ad Aden gli ebrei, sotto gli inglesi, godevano dei pieni 
diritti di cittadinanza: le nuove generazioni parlavano le lingue 
straniere, soprattutto l'inglese, entravano nei commerci abbandonando 
le tradizionali occupazioni artigianali dei loro genitori . «Smisero di 
indossare le jalabiyah, sostituendole con pantaloni, camicie, giacche e 
cravatte, adottando uno stile decisamente europeo»6 . 

In generale non erano benestanti , anzi . Le loro occupazioni 
prevalenti erano artigianali, legate essenzialmente al lavoro manuale. 

Gli ebrei adeniti si definivano sefarditi, appartenenti cioè a quella 
parte della diaspora proveniente dalla penisola iberica. Diversamente 
dagli ebrei yemeniti, essi parlavano l'arabo intercalandolo con parole 
ebraiche, inglesi, indiane, e talvolta italiane. Anche il modo di pregare, 
i matrimoni, le loro occupazioni, erano differenti. «Se esaminiamo il loro 
temperamento, il loro splendido fisico, quindi le pratiche religiose e la 
loro lingua, possiamo immediatamente capire quanto siano diversi dai 
loro fratelli yemeniti»7

. Spesso di lingua italiana, portoghese, o di altre, 
di passaporto britannico, ma erano legati evidentemente a quei territori 
se vi rimanevano senza esprimere il desiderio di andare in Palestina. 
Intrattenevano relazioni con i falascià, ebrei d'Abissinia, nei loro 
frequenti spostamenti verso l'altra costa del Mar Rosso, verso Massawa. 

Alcuni di essi erano venuti dall'Italia, in parte da Livorno. Ghorni si 
denominavano, storpiando il nome inglese di Livorno, Leghorn . 
Qualcuno assicura che la lingua italiana che allora parlavano fosse un 
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antico parlato italiano di secoli precedenti. Poi, una volta in Eritrea, la 
frequentazione degli ambienti italiani e la frequenza alle scuole italiane 
avrebbe rimesso «a posto» il loro idioma, aggiornandolo ai tempi. 

Negli anni di fine Ottocento avvenne la loro migrazione verso le 
sponde della vicina Africa. Alcuni andarono verso Djibouti, il piccolo 
porto da cui già partiva la ferrovia francese che ne condusse gran parte 
ad Addis Abeba: «Il nucleo degli ebrei yemeniti ed adeniti (sprovvisti 
generalmente i primi di passaporto, mentre i secondi sono oggi provvisti 
di passaporto inglese) si raggruppa intorno alla «Casa di Commercio» di 
Menahem Messa [ad Addis Abeba]»8. Altri si diressero verso quei nuovi 
porti dell'Eritrea colonia italiana che dovevano loro apparire come il 
nuovo polo dello sviluppo commerciale, sia per gli sviluppi della 
colonizzazione italiana, che per la recente apertura del canale di Suez. 

Tale migrazione proseguì per lungo tempo. Si hanno dati certi che tra 
gli anni venti e trenta molti ancora vennero via da Aden, principalmente 
diretti verso la Terra Santa via Port Said, ma anche, pur se in misura 
minore, verso Asmara. 

AMassawa 

Da Aden e dintorni quindi proveniva gran parte di quella che sarebbe 
divenuta la comunità ebraica eritrea. Racconta oggi ad Asmara 
Menahem Cohen, che è nato a Aden e ha raggiunto ancora piccolo suo 
padre Samuela Massawa nel 1922: «La nostra famiglia aveva vissuto ad 
Aden per più generazioni di quanto io non possa ricordare». 

Si erano stabiliti, alla fine del XIX secolo, a Massawa, dove sembrava 
che la colonizzazione italiana e il governatorato civile di Ferdinando 
Martini potessero garantire un prospero sviluppo del territorio. 
Massawa offriva ambiente urbano, possibilità commerciali e sicurezza, 
sulla costa orientale del mar Rosso, conveniente luogo di scambi tra 
Mediterraneo e oceano Indiano, gli altopiani abissini e il mondo 
ottomano. A testimonianza dello sviluppo che attraversava la città di 
Massawa basti pensare che tra il 1885 e il 1891 la sua popolazione 
passava da 5.000 a 15.000 persone9. 

Gli ebrei non erano nuovi in quelle terre. A parte la storia più antica, 
tenenti medici ebrei e più tardi rabbini militari avevano partecipato alle 
spedizioni militari italiane di fine Ottocento in Abissinia 10 . Nel 1886 il 
tenente dr. Teodoro Foa, a quel tempo medico primario all'ospedale di 
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Massawa, da lì scriveva: «Qui a Massaua ci sono molti israeliti, in 
generale negozianti o fornitori militari; alcuni di essi godono di una 
bellissima posizione sociale, fra i quali il signor Del Burgo ed il signor Del 
Mar. Benché non vi sia Rabbino, tuttavia formano come una comunità 
israelitica e nelle occasioni solenni si riuniscono in una camera, dove il 
signor Del Burgo fa da lettore della Bibbia e delle altre preghiere. Non 
vi è alcun nwèl 11

, per cui fanno fare la milà, la circoncisione cioè, a Porto­
Said od a Suez e quindi quando i bambini sono già grandicelli. Sono in 
generale molto religiosi ed i negozii sono chiusi al sabato. Tutti gli 
israeliti di qui sono italiani o di Smirne o della Turchia europea. Vengono 
poi israeliti girovaghi, che vendono penne di struzzo, da Aden; sono 
quasi neri o meglio hanno quel colore di cioccolatte e sono appena appena 
un po' più bianchi o meglio meno neri degli Indiani. Il signor Del Burga 
mi disse che questi israeliti hanno una religione ebraica particolare; io 
li trovai brava gente che lavora e cerca di guadagnare onestamente da 
vivere. Ciascun oggetto che vendono ha il prezzo segnato in carattere 
ebraico, il che fa presumere che non sia gente che ha cambiato religione, 
ma che siano ebrei proprio di origine e che il loro colore sia cambiato in 
causa del clima, ove da secoli abitano»12

. 

Da Aden, nel 1894, Samuel Cohen, progenitore della famiglia Cohen 
che ancora vive ad Asmara, commerciante di tessuti, sbarcò a Massawa. 
Orefici, agricoltori e commercianti ebrei adeniti continuarono ad 
affluire a Massawa fino al 1923. Fu nel 1921, anno in cui un terribile 
terremoto colpì duramente Massawa, che gli ebrei d'Eritrea si 
spostarono da Massawa ad Asmara, nell'altopiano dell'interno. In quei 
frangenti ogni attività economica, tranne quelle legate all'attività del 
porto, si spostò ad Asmara, come anche ogni aspetto della vita civile, 
impedito di fatto a Massawa dalla ricostruzione della città, trasformata 
in un unico cantiere edile. 

Nell'altopiano 

Dei falascià, ebrei d'Abissinia, si era parlato molto, anche se in 
maniera discontinua, negli ambienti ebraici europei già nellOttocento. 
Il viaggiatore archeologo francese Joseph Halevy li aveva visitati 
durante un suo viaggio in Abissinia nel 1868, viaggio dal quale produsse 
numerosi saggi e scritti sugli ebrei d'Etiopia . I falascià erano agricoltori , 
fabbri e produttori di terracotte, attività queste ultime, a quanto dice 
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Mauro da Leonessa, «disprezzate dagli abissini»13 . Alcuni di essi. 
provetti muratori, furono impiegati, come manodopera insostituibile, 
nella costruzione della missio.ne cattolica di Massawa alla fine del 
1800 14

• Su quale sia stata la strada percor~n dall'ebraismo per giungere 
fino a quelle terre c'è una vastissima lPt teratura a cui rimandiamo. Ci 
basti qui raccogliere l'indicazione di David Kessler che sostiene, in base 
ai dati cui ha attinto, che i falascià parlavano una lingua vicinissima a 
quella degli Agau, una popolazione oggi insediata presso le rive del Lago 
Tana e le montagne del Semien, in Etiopia, ma anche presenti nelle 
vicinanze di Keren, in Eritrea 15 . 

I falascià rappresentavano di certo una realtà interessante, e 
problematica, per il cristianesimo europeo se, nel 1860, il missionario 
tedesco John Martin Flad, inviato dalla London Society for Promoting 
Christianity amongst the Jews, fu incaricato di darsi da fare per la loro 
conversione 16

. Altrettanto aveva già fatto un altro missionario 
evangelico svedese, tale Anders Svenson intorno al 1880. Ma in genere 
si trattava di interessi culturali, in parte «cooperativi», verso una 
comunità poco conosciuta e molto particolare. Curioso nei confronti dei 
falascià fu anche il mondo ebraico europeo: Jacques Faitlovitch, 
etiopista di origine polacca, sostenuto dal gran rabbino di Francia Z. 
Kahn e dal barone Edmond de Rothschild, compì parecchi viaggi nella 
regione avendo dedicato la sua vita al progetto di educare all'ebraismo 
europeo i bet Israel, i falascià. Moltissimi di essi si trovavano ad Asmara: 
si può ipotizzare che fos•sero arrivati in città per lavorare in opere di 
costruzione e di carpenteria. L'attività edilizia ad Asmara in quegli anni 
era intensissima. 

Al progetto di aprire una scuola per i falascià in Eritrea Faitlovitch 
già aveva pensato nel 1907 17

: «Durante il periodo trascorso ad Asmara 
nel 1913, Faitlovitch cercò di porre le basi della sua azione educativa e 
di ottenere dal governatore italiano un piccolo appezzamento in una 
località dove risiedevano i Falascià [. .. ] . Il governatore aveva lasciato 
intendere che non auspicava l'avvio di un'opera missionaria all'interno 
della colonia, ma poteva acconsentire alla costruzione di una scuola 
confessionale»18. Faitlovitch intendeva stabilire la scuola «p~o-Falasha» 
nel villaggio di Tekul, vicino al fiume Mareb, presso i confini con 
l'Etiopia, dove allora risiedeva una loro comunità. Tekul era in una 
posizione strategica in quanto in Eritrea godeva della amministrazione 
coloniale italiana., e nel contempo era vicina agli insediamenti ebraici 
falascià dell'Etiopia del Tigrai e di Gondar. Il progetto era antico: il 
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rabbino di Firenze Shemuel Zevì Margulies, di origine polacca, aveva già 
detto, qualche anno prima, nel 1908, in una intervista rilasciata al 
«Jewish Chronicle» che bisognava «fondare in Eritrea una scuola ebraica 
per introdurvi metodi e conoscenze occidentali»19

. 

L'impegno di Faitlovitch fu parzialmente produttivo. Una lettera del 
ministro delle colonie del 1913 lo certifica: «mi pregio comunicare che il 
Governatore dell'Eritrea non ha difficoltà a concedere al Comitato 
Internazionale, e per esso al Dottor Faitlovitch, un'area fabbricabile per 
la fondazione di una scuola, sotto l'osservanza delle disposizioni vigenti 
per la concessione di aree edilizie»20 . Salvago-Raggi, governatore 
dell'Eritrea, concedeva quindi un terreno in concessione gratuita per la 
costruzione della scuola ad Asmara21. Ad Asmara però, e non certo nella 
lontana e periferica Tekul: era chiaro l'interesse italiano a fondare ad 
Asmara una scuola ebraica per l'insegnamento della lingua ebraica, 
della legge orale e della lingua italiana. L'intento era quello di attirare 
in Eritrea, dove mancavano artigiani e lavoratori, i falascià22 , che erano 
conosciuti come abili falegnami e artigiani. Quella scuola, nonostante la 
sottoscrizione promossa dalla rivista di cultura ebraica «Il Vessillo 
Israelitico», non ebbe però vita. Ne venne realizzata una nel 1924 ad 
Addis Abeba, sotto l'egida dell'imperatore Haile Selassie. Nel 1936 essa 
però venne chiusa, e mai più riaperta dalle autorità fasciste insediatesi 
in seguito all'invasione italiana dell'Etiopia. 

L'interesse europeo nei confronti del territorio si risvegliò quando 
Mussolini, prima della promulgazione delle leggi razziali, prospettava 
per gli ebrei europei la possibilità di emigrare in una colonia da creare 
nei territori abitati dai falascià . 

Nel 1936 Carlo Alberto Viterbo, su mandato del governo fascista 
italiano perché esaminasse la fattibilità del progetto, e incaricato dalle 
comunità Israelitiche Italiane di visitare le comunità falascià, giunse ad 
Asmara, dove pensava di servirsi dell'aiuto di Umberto Scazzocchio23

, 

già segretario della comunità israelitica di Roma, di Cesare D'Ancona 24, 
e del rabbino militare Amedeo Terracina 25, lì allora residenti. Fu proprio 
Umberto Scazzocchio ad andargli incontro a Massawa: «Viterbo era sul 
ponte della nave, su una sdraia, con il casco coloniale di foglie di banana 
comprato a Port Said»26 . 

Recatosi quindi ad Addis Abeba, Carlo Alberto Viterbo aveva raccolto 
dal viceré Graziani assicurazioni «che tutti i culti avrebbero avuto 
rispetto e protezione nei confini dell'Impero»27

. Nel settembre del 1936, 
ad Addis Abeba, con decreto di Graziani, veniva costituita la comunità 
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israelitica, di cui Carlo Alberto Viterbo fu nominato commissario 
governativo con il compito di censire gli ebrei della capitale, fare 
l'inventario dei beni della comunità, proporre al governo un regolamento 
per il suo funzionamento28 . Viterbo doveva aver superato l'esame di 
Graziani, ma era partito dall'Italia con un fardello valutativo piuttosto 
pesante sulle spalle: il ministro degli Interni, il 29 luglio 1936, aveva 
scritto che «Viterbo non va considerato di sentimenti ligi al Regime [ ... ]. 
Egli fu sospettato di aver appartenuto alla massoneria»29. 

Ad Asmara era già insediato anche il gruppo di ebrei di lontana 
origine spagnola che già nel 1906 aveva costruito la sinagoga. Di essi 
faceva parte la famiglia di Sarina Avad, che sarebbe diventata la moglie 
di Menahem Cohen. 

Ad Asmara 

Nel 1932 «accanto al grande numero di Abissini il quale segue il 
cristianesimo copto vi è un considerevole numero di Abissini mussulmani, 
idolatri ed ebrei (raggruppati, presso a poco in queste cifre: cristiani copti: 
3.700.000; mussulmani 3 milioni; pagani 2 milioni quasi; ebrei 50.000; 
cattolici 11.000)»30. Questo era nel 1931 la situazione nell'intera 
Abissinia, e nel 1935 c'erano nella sola Eritrea circa 250 ebrei. Nei primi 
anni trenta la comunità ebraica asmarina era composta 
approssimativamente per il 60 per cento da adeniti, per il 20 per cento da 
yemeniti, e da un altro 20 per cento di origine spagnola, turca e italiana. 

«Ci siamo accampati in una stanzetta attigua al Tempio 
dell'Asmara», scrive il 2 dicembre 1936 Carlo Alberto Viterbo31

, 

rientrato ad Asmara, dopo la visita ai falascià, dove si trattiene fino al 
marzo del 1937. «È da rilevare [ ... ] che la Comunità Israelitica 
dell'Asmara funziona senza norme regolamentari precise e che anche ad 
essa si deve aver riguardo nel lavoro preparatorio di una legislazione per 
le Comunità Israelitiche dell'Impero»32

. 

Umberto Scazzocchio e sua moglie Lea Sestieri33 ricevettero Viterbo 
nella loro casa di Ghezzabanda, ad Asmara, nel marzo del 1937: «Viterbo 
era come sempre, animato, allegro, con una vena di umorismo toscano 
ed una notevole dose di ottimismo anche per quanto riguardava la 
partecipazione dei molti ebrei residenti in territorio abissino - italiani , 
turchi, yemeniti e così via - al suo lavoro di commissario governativo e 
di riorganizzatore della comunità dei Falascià»34

. 
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L'immigrazione verso l'Eritrea, naturalmente, toccò l'apice intorno 
agli anni della conquista dell'Impero, dell'espansione cioè verso 
l'Etiopia. Erano anni di «boom», vero o apparente che fosse, e l'Eritrea 
rappresentò per molti un richiamo forte come nuova eldorado. E come 
per ognuno che in quei tempi cercasse lavoro, anche gli ebrei vi furono 
attratti, e stranamente anche molti ebrei italiani, che pensavano forse 
di mettersi al sicuro dalle conseguenze delle leggi razziali fasciste del 
1938. Circa il 30 per cento della popolazione ebraica di Asmara del 1940 
vi era arrivata tra il 1934 e il 1939. «Nel 1938 il regime fascista iniziò la 
persecuzione contro gli ebrei e emise un corpo di leggi e di prescrizioni 
razziali per la "difesa della razza italiana". Questi provvedimenti, 
comunque, ebbero impatto limitato in AOI»35 . 

Religione «di minoranza è quella ebraica, praticata da piccole colonie 
di artigiani e di commercianti immigrati»36 riportavano gli Annali 
dell'Africa Italiana nel 1940, che, più avanti, aggiungono: «Ad Asmara 
la comunità ebraica è composta da immigrati stranieri, provenienti in 
gran parte dallo Yemen (Hadramaut) ed esercitanti il commercio e 
l'artigianato. Essa possiede una propria Sinagoga ed una scuola per 
allievi ebrei»37. 

Quando gli inglesi entrarono ad Asmara, nel 1941, ne calcolarono 
400. Se la cifra può apparire, in assoluto, esigua, essa va rapportata però 
al numero della popolazione dell'Eritrea (allora di circa 1.000.000 di 
persone disperse su un vasto territorio di circa 110.000 chilometri 
quadrati) e di Asmara. 

Scriveva Giuseppe Puglisi nel 1953: «Sotto il Governo Italiano sono 
stati eseguiti periodici censimenti della popolazione eritrea; non così 
sotto l'Amministrazione britannica ... A titolo indicativo diciamo che nel 
1949 la popolazione di Asmara era di 127.579 abitanti, così suddivisa: 
eritrei: 96.896; italiani: 17 .183; etiopici: 7 .500; arabi: 4.000; europei (non 
Italiani): 1.000; ellenici: 450; israeliti: 350; indiani: 150; altri (non 
europei): 50. [ ... ] Le collettività straniere oggi residenti in tutta l'Eritrea 
si stimano ammontare a: italiani: 17.000; arabi: 12.000; americani: 700; 
britannici: 400; greci: 410; israeliti: 400; indiani: 370; francesi : 25; 
armeni : 22; tedeschi: 15»38 . Alla fine degli anni cinquanta la comunità 
ebraica asmarina era cresciuta a circa 500 unità, anche se molti avevano 
fatto l'aliya39

. Tale cifra rimase poi sostanzialmente stabile fino al 1975. 
Samuel Cohen era giunto dunque a Massawa nel 1911. Altri ebrei, 

come abbiamo visto, erano già arrivati in Eritrea, non solo da Aden e 
dallo Yemen , ma anche dalla penisola iberica e dalle coste orientali del 
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Mediterraneo. E continuarono ad arrivarne. 
Ad Asmara c'era già la sinagoga dal 1906. «Prima - ci informa Sami 

Cohen, nipote di quel Samuel di cui stiamo seguendo le tracce -
pregavano nelle case private». Dice Menahem Cohen: «In Eritrea le 
nostre attività erano soprattutto commerciali, gioiellieri, tessuti. Solo 
qualcuno aveva un'industria. I nostri correligionari di provenienza 
yemenita invece praticavano molto l'agricoltura, facevano lavori 
pesanti e si costruivano da sé gli aratri»40

. 

Il tempio venne edificato sul terreno che era stato assegnato alla 
comunità «in proprietà assoluta a titolo gratuito» dall'allora sindaco di 
Asmara, Romeo Moscucci con un decreto del 28 aprile 1906, come 
testimonia il documento: 

Governo dell'Eritrea 
Direzione Affari Civili. 

Il Regio Commissario Civile per l'Eritrea, vista la domanda presentata in data 
11.4.1906 dalla comunità israelitica di Asmara dal Presidente Uriel Behar per 
la concessione di un'area edilizia in Asmara, ritenuto che il terreno richiesto è 
destinato alla costruzione di un edifizio per culti , che quindi secondo la 
consuetudine può essere concesso gratuitamente, decreta: È concesso alla 
Comunità Israelitica di Asmara un terreno a scopo edilizio situato in Asmara 
della superficie di mq . Trecentottantasette mq e 85 cm di cui mq 
centodiciassette da adibirsi alla costruzione di un edifizio ad uso sinagoga mq 
duecentosettanta e ottantacinque ad uso cortile. Detta concessione è fatta in 
proprietà assoluta a titolo gratuito. 
Asmara 28 aprile 1906. 

Il Reggente del Governo41 

La presenza ebraica era quindi una realtà ormai ben consolidata, e 
già da tempo bambini ebrei nascevano in Eritrea, soprattutto ad 
Asmara. 

La famiglia di Sarina Avad, la moglie di Menahem Cohen, è di antica 
origine ispanica. Menahem Cohen e Sarina si sono conosciuti ed 
innamorati ad Asmara. Dal loro matrimonio sono nati parecchi figli. 
Uno di essi è Sami : «La mia cittadinanza inglese deriva dall'origine 
adenita. Ho frequentato le scuole italiane qui ad Asmara, poi ho studiato 
all'Università di Bologna». Sami, 53 anni, è oggi il più giovane membro 
della comunità ebraica asmarina. 

I genitori di Sami, Menahem e Sarina, sono dei bei vecchi, eleganti e 
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intelligenti, dalla mentalità aperta. Sami è persona di àlta cultura e 
parla correntemente molte lingue. «Gli ebrei di Asmara frequentavamo 
tutti le scuole italiane o il Comboni, la scuola inglese»42

. 

La vita della comunità ebraica eritrea si è sempre fortemente 
intrecciata con la vita degli italiani, ebrei e non, di Asmara. Menahem 
Yoseph Shoa, nato ad Aden nel 1882, sposato con Ester Menahem, aveva 
aperto un negozio di tessuti ad Asmara nel 1911. Poi, nel 1922, si spostò, 
anch'egli come altri, ad Asmara dando sviluppi ulteriori alla sua 
attività. Con l'aiuto del rabbino capo Salomon Zaccaria e del governo 
italiano dell'Eritrea riuscì a fondere in una sola comunità i diversi ebrei 
che vivevano nel paese. Di questa comunità fu presidente, dopo essere 
stato fondatore della precedente comunità degli ebrei di provenienza 
araba. Gli ebrei asmarini, di qualsiasi provenienza, hanno frequentato 
le scuole italiane, hanno dato vita ad una intensa vita culturale, si sono 
distinti per il loro impegno nei confronti delle classi più disagiate del 
paese. È il caso, per esempio, della signora Girly Camerino, nipote dello 
scrittore e premio Nobel Elias Canetti, che ha fondato e raccolto fondi, 
tra le altre cose, per la gestione di un ricovero per anziani e malati tra 
gli anni cinquanta e settanta. La famiglia Camerino in Eritrea aveva 
realizzato degli stabilimenti in cui veniva trattata la fibra della palma 
dum per ricavarne tessuti per la realizzazione di sacchi. Tul1io 
Camerino venne premiato all'Asmara Expo 1969, grande rassegna delle 
attività produttive d'Eritrea, per l'attività della sua Manifattura Sacchi. 
Tullio Camerino aveva cominciato in Eritrea alla fine del 1938 mettendo 
in piedi un molino a cilindri ad Asmara . 

Racconta Lea Sestieri: «Ricordo una famiglia magnifica, Banin, di 
ebrei yemeniti. Erano tantissimi figli, i quali lavoravano tutti, maschi e 
femmine. Avevano magnifici negozi. Commerciavano in stoffe, 
moltissimo con l'Inghilterra. Erano yemeniti. Mio marito era il loro 
legale. Ci hanno invitato due volte per il Seder43 di Pesach44

. Queste 
donne, che lavoravano tutte, come me, cosa strana, non sedevano a 
tavola. Io ero la sola seduta a tavola come ospite. Mi fece impressione che 
queste ragazze, del tutto moderne fuori casa, come me, fossero invece in 
casa così rispettose della antica tradizione. Nel 1940 morì il vecchio 
Banin, che era stato gran rabbino d'Eritrea·15

. Un'altra famiglia che 
ricordo era quella dei Mansoor. C'erano dunque ad Asmara ebrei 
yemeniti, adeniti (come si autodefinivano loro), e un piccolissimo 
gruppo, due o tre famiglie, che venivano dalle isole del Dodecanneso»46

. 

Maria Celsa Buizza, al secolo Caterina Buizza, suora della Nigrizia, 
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negli anni cinquanta si adoperò, tra le altre cose, anche per la 
realizzazione di una scuola elementare in Asmara per l'educazione di 
italiani ed israeliti. Da anni si parlava di una scuola del genere, che già 
era nella mente di un'altra suora, Pia Marani, una ventina di anni 
prima. Forse che la cultura della comunità ebraica eritrea faceva ancora 
tanta paura da doversi cercare di recuperarla avviandone i figli verso 
scuole cristiane? 

Quando nel 1975 il regime del dittatore Menghistu Haile Mariam 
compì le espropriazioni a tappeto di tutte le proprietà private, comprese 
quelle degli ebrei, avvenne la nuova diaspora. La comunità, tramite 
donazioni, aveva acquistato delle proprietà, degli appartamenti, e ne 
riscuoteva, fino al momento della nazionalizzazione, gli affitti per 
mantenersi. 

In siffatto crocevia di umanità e religioni, la vita degli ebrei d'Eritrea 
sembrerebbe essersi sempre svolta in perfetta armonia con tutte le al tre 
comunità etniche e religiose della città e del paese. Racconta Erminia 
Dell'Oro: «A testimonianza degli uomini di razze diverse che abitavano 
Asmara c'erano la bianca moschea in cui il muezzin gridava la sua 
preghiera all'alba e al tramonto, la chiesa copta, quella ortodossa, la 
sinagoga»47

. Ma non fu così, non facili dovevano essere stati i rapporti di 
alcuni ebrei con gli «indigeni» che, nel 1911, scrivevano questo 

Promemoria a Sua Eccellenza il Ministro degli Affari Esteri. Gli israeliti 
dimoranti in Asmara venuti colà dallo Yemen o da Aden fanno rilevare che essi 
sono tutti provenienti da famiglie della Palestina emigrate in Arabia, e 
rivolgono istanza che sia loro accordato lo stesso trattamento di cui 
usufruiscono i loro correligionari di Srnyrne residenti pure in Asmara, i quali 
sono assimilati agli europei di tutte le nazioni che risiedono nella Colonia 
Eritrea, cioè non sono considerati come indigeni. 

Attualmente per essi non v'è adito ai Tribunali degli Europei, ma sono 
soggetti ai locali Commissari Regionali i quali hanno competenza sugl'indigeni. 
La polizia indigena li tratta come indigeni, mentre non può in alcun modo 
avvicinarsi a quelli di Smyrne considerati come Europ.ei. Sono sottoposti ai cicca 
(capi indigeni) dei villaggi e del mercato, che però non hanno nulla a che vedere 
coi bianchi di tutte le nazionalità . 

Per l'accennata differenza di trattamento non possono acquistare, né 
comprare aree edilizie nella zona europea, dovendo vivere nel quartiere misto 
o puramente indigeno, mentre altri asiatici al pari cli essi come i Siriani, Armeni 
o Smyrniotti possono vivere nel quartiere europeo, esercitarvi le loro industrie 
e diventare proprietari cli beni stabili. 

Essi insieme ai loro correligionari di Smyrne sono riuniti in una sola 
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Comunità e possiedono un Tempio pel Culto costruito coi loro denari e con aiuti 
che loro vennero anche di fuori su area concessa gratuitamente da S. E. l'ex 
Governatore On. Ferdinando Martini. 

Poiché li unisce il sentimento della fede e la comunanza di origine sia tolta 
la lamentata disparità di trattamento nei diritti civili e si compirà opera 
altamente umanitaria e di illuminato progresso'18

• 

Nel 1913 poi, in seguito a mm «soffiata», i carabinieri fecero irruzione 
in Sinagoga cercandovi un sacco in cui avrebbe dovuto essere celato il 
corpo di una giovane uccisa per «omicidio rituale». 

La sinagoga di Asmara e i riti 

La sinagoga di Asmara è stata costruita negli anni 1905 e 1906 per 
le esigenze della piccola comunità. Venne edificata sul terreno che era 
stato assegnato alla comunità «in proprietà assoluta a titolo gratuito» 
dall'allora sindaco di Asmara, Romeo Moscucci con m1 decreto del 28 
aprile 1906. La Sinagoga è un bell'edificio, in stile andaluso­
spagnoleggiante, proprio nel centro della città. Si chiamava viale Lazio 
allora. Oggi è Haile Mariam Mamma Street. Le sue mura e il cancello 
azzurro su cui si staglia un grande Ma.ghen David"9

, hanno accolto gli 
ebrei, almeno fino all'inizio della sanguinosa guerra di Liberazione che 
ha opposto, dal 1971 fino a pochi anni fa, l'Eritrea all'Etiopia. Un tempo 
centro fervente di ogni attività della comunità, adesso è rimasta deserta. 

Furono gli ebrei spagnoli a costruirla. Raffinate sono le decorazioni 
di legno scolpito a mano e straordinari i rotoli della Torah, provenienti 
in gran parte da Varsavia, scritti e dipinti a mano. Un'altra consistente 
parte dell'arredo era venuta da Aden e dallo Yemen. Gran parte degli 
oggetti d'arte sacra che le appartenevano, con il ridursi della comunità, 
alcuni per essere restaurati, sono stati inviati in Israele, dove ancora 
adesso rimangono conservati. Uno dei rotoli è depositato presso la 
sinagoga di Bologna. Così Asmara Style, ricerca sulla architettura di 
Asmara prodotta dalla Scuola Italiana, presenta la sinagoga: «La 
facciata dell'edificio, rivestita con tessere di mosaico bianco, è 
simmetrica e presenta una parte centrale più alta. N elia parte superiore 
si conclude con un timpano di gusto neoclassico portato da due lesene di 
forma rettangolare, sormontate da due semplici capitelli. Nella parte 
inferiore, al di sotto di un rosone con la stella di Davide, l'entrata 
principale ad arco è affiancata da due nicchie di foggia similare 
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contenenti due urne. Una particolare caratteristica che attira 
l'attenzione del visitatore è il cancello d'ingresso in ferro battuto 
decorato con motivi di ispirazione ebraica, immediatamente al di là del 
quale si possono osservare due snelle colonne in calcestruzzo dipinto di 
derivazione classica, con due capitelli dorici in sommità. All'interno 
cornici e arredi sono stati eseguiti a mano al pari delle scritture dei rotoli 
della Torah »50 . 

Rabbini d'Eritrea furono Salomon Zaccaria dal 1925 al 1927, Hiel 
Banin dal 1927 al 1940, Rasson Tobi dal 1943 (vice rabbino dal 1927 al 
1943). La sinagoga oggi rimane quasi sempre chiusa al culto, a meno che 
occasionali ospiti e visitatori non consentano il raggiungimento del 
minian51 . Il tempio è sempre ben tenuto, lindo, aperto a chi i1~tende 
visitarlo, grazie alla disponibilità di Sami Cohen, che ne cura anche la 
manutenzione. 

Spiegano i Cohen: «Il rito che si praticava da noi era di tipo sefardita 
adenita». Solo qualche decina di anni fa i sessanta posti a sedere della 
sinagoga non bastavano agli anziani che se li contendevano, chi in turco, 
chi in ebraico, chi in. italiano o in arabo. «Era abitudine che ebrei 
venissero anche da lontano, anche da Khartoum in Sudan, per celebrare 
le feste» racconta Sami Cohen. 

Oggi i Cohen pregano da soli. «Di fatto non si pratica alcun rito 
specifico: preghiamo individualmente» dice Sami Cohen. «Se viene un 
ospite e vuole pregare a modo suo è il benvenuto, basta che ci sia il 
minian. Quando ci sono ospiti abbiamo piacere ad invitarli a leggere la 
Torah, quale che sia il loro rito». Raramente si raggiunge il minian, e la 
Torah viene estratta dal suo splendido armadio di legno solo una volta 
l'anno. In cinque non bastano perché ci sia il minian, che si ha solo se al 
rito sono presenti almeno dieci maschi adulti . «L'ultimo matrimonio 
celebrato in sinagoga risale agli anni sessanta. L'ultimo rabbino, 
Shleme Shoa, insieme alla maggior parte della comunità, è espatriato 
nel 1975» precisa David Cohen. Il papà di Sami, Menahem Cohen, e la 
mamma Sarina Avad raccontano: «Raggiungevamo sempre il minian 
fino a quando, all'inizio della rivoluzione del 1975, non sono cominciate 
le migrazioni verso Israele. Le prime erano avvenute nel 1934: andavano 
ad Aden , quindi coi piroscafi a Porto Said, e da lì in Israele. Altri poi sono 
partiti nel 1951. Allora erano solo quattro ore di volo da Asmara per Tel 
Aviv». 

Quando Asmara ospitava, negli anni cinquanta, la base militare 
americana di Kagnew, i militari di religione ebraica partecipavano alle 
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funzioni. Oggi sono i dipendenti dell'ambasciata israeliana o qualche 
visitatore a consentire saltuariamente lo svolgimento dei riti. «Ad ogni 
modo il sabato mattina andiamo in sinagoga, poi a fare il kiddush'' 2 di 
Shabbat53 a casa»54

. 

Leggiamo ancora Erminia Dell'oro, che ad Asmara è nata e ha vissuto 
a lungo:«[ ... ] nel pomeriggio, stetti per ore a casa di Emma ad ascoltare 
suo padre leggere la Bibbia. Era una consuetudine che in casa Levi il 
signor Beniamino leggesse, il sabato pomeriggio, brani della Bibbia ad 
alta voce. Io ascoltavo volentieri .. . Mentre ascoltavo che gli ebrei di 
Israele si sarebbero moltiplicati come la sabbia del mare e le stelle del 
cielo, pensavo alla nonna, agli anni in cui mi leggeva, ~dattando pèr me 
le parole, la storia di Mosè che portava il suo popolo in salvo .... "Per oggi 
abbiamo finito», disse il signor Levi deponendo la Bibbia. Si alz◊. e disse 
che andava al Tempio"55. 

Adiacenti alla sinagoga sono il mekuè, il bagno rituale, e il Talmud 
Torah, cioè la scuola, oggi ovviamente non più attiva. 

2003 - La Sinagoga di Asmara in Haile Mariam Mammo Str. 
Foto di Marco Cauallarin. 
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Sansone Banin ritorna alla sinagoga dopo molti anni di assenza, e 
ricorda: «L'incontro con la Sinagoga è sconcertante. Uso di proposito il 
termine incontro per descrivere più accuratamente l'effetto emotivo di 
questa visita. Lo scontro tra passato e presente è immediato: comincia 
sulla soglia del Tempio. I tempi si contendono tra loro e si confondono. 
Non so chi stia entrando, io bambino/ragazzo, oppure quell'altro io, 
quello di oggi? Per un fenomeno di momentanea schizofrenia siamo in 
due ad entrare. Provo un misto di sensazioni: la titubanza di quando ero 
bambino nell'entrare, specialmente quando ero in ritardo e dovevo 
superare gli sguardi severi che mi venivano lanciati da tutti i capi delle 
congregazioni seduti nella panca d'onore. Il tremolio delle ginocchia nel 
salire sull'altare a recitare il brano mal studiato nel Sefer Torah dovendo 
subire al minimo sbaglio, anche se solo d'intonazione, un diluvio di 
correzioni che mi venivano lanciate da ogni direzione della sinagoga da 
una congregazione in agguato in attesa di cogliermi in fallo. La pena alla 
fine di quella tortura di dover scendere a stringere la mano ai notabili 
che nell'avvolgere la mia piccola mano nella loro borbottavano qualche 
cosa in ebraico con un sorriso di condiscendenza che io pensavo fosse un 
rimprovero mentre invece significava "Sii forte e benedetto!". [ ... ) Ma 
altre memorie piacevoli cercano il loro dovuto posto: l'effetto della 
Sinagoga nei giorni di festa avvolta dalla luce di tutti i lampadari, delle 
candele e dei lumi ad olio; l'odore di pulito e di profumo che camuffava 
quello più sgradevole: il misto di aglio e chilba dei giorni feriali. Le 
melodie speciali delle preghiere, specialmente quella che accompagnava 
l'allegro corteo intorno all'altare coi Sefer Torah alla fine di Succot 
accompagnato da una grandine di caramelle e confetti lanciati dalla 
galleria delle donne. Le abbuffate di paste mignon che venivano donate 
la sera prima dai capi famiglia in una contesa di generosità»56. 

Le attività 

Sami Cohen racconta: «Accanto al tempio c'era il Talmud Torah. La 
scuola era frequentata dai ragazzi della comunità. C'era un maestro, 
"Master Shleme" lo chiamavamo. Ogni pomeriggio e la domenica si 
andava a fare qualche ora di ebraico, a leggere e scrivere la Torah57

. Ci 
siamo passati tutti di là. La scuola è stata attiva per lungo tempo fino 
agli anni intorno al 1965. È andato via il maestro e non è stato più 
sostituito. Anche persone più grandi di me la frequentavano . La mia era 
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una classe mista, con studenti di ogni età». 
La scuola era stata frequentatissima, anche da ebrei provenienti da 

altri paesi, come lo Yemen o il Sudan. Oggi non è più attiva, ma in tempi 
migliori aveva attirato molti studenti. La sua origine risale al 1954. Era 
stata la Jewish Agency a decidere la realizzazione di una scuola di 
formazione rabbinica ad Asmara, anche al fine di riallacciare i rapporti 
con le vicine comunità falascià. Venne aperta nel gennaio del 1954, 
frequentata da 57 studenti di ambedue i sessi, inclusi sette kohanim, 
sacerdoti. L'anno successivo ventisette allievi vennero mandati in 
Israele al villaggio giovanile di Kfar Batya, presso Ra'anana. Da lì alcuni 
di essi fecero direttamente ritorno in Etiopia come maestri. Venti di essi 
parteciparono a Tel Aviv ai funerali di Faitlovitch, che nel 1955 aveva 
cessato di vivere. Un gruppo di questi studenti, dopo avere trascorso tre 
anni in Israele, venne invitato da Haile Selassie nel palazzo imperiale 
ad Asmara, a rendergli una relazione sulla loro attività di studi in 
Israele-58. Due anni dopo la morte di Faitlovitch la scuola di Asmara 
veniva chiusa per mancanza di fondi. Riprese poi la sua attività, dopo 
qualche anno, perché necessaria alla comunità, ma durò poco. 

Accanto alla sinagoga, ai numeri civici 49A, 49B, 49C di via Senafe, 
c'era anche la macelleria, che serviva ai bisogni dei membri della 
comunità, ma oggi divenuta una rivendita di pezzi di ricambio. È 
considerata proprietà della comunità ebraica di Asmara, oggi non più 
nazionalizzata, ma di fatto rimane in mano alle autorità governative. 
Uno shochet59 vi effettuava la macellazione hasher60 . Si chiamava David 
Aharon, ed era rabbino. «Lo chiamavamo "Mori", maestro. Tutti ci 
servivamo là - continua Sami Cohen - Non c'è più dal 1973. Con la 
nazionalizzazione che colpì tutti in Eritrea, il governo di Menghistu ha 
preso anche il locale della macelleria. Negli ultimi anni non c'era più 
neanche lo shochet, che mai più venne rimpiazzato. L'Eritrea era ricca 
di bestiame e Asmara era centro di macellazione delle carni. Venivano 
gli shochetim6 1 da Israele, in gruppi di 15 o 20, una volta o due all'anno, 
a fare la macellazione rituale per gli stabilimenti Incode del signor Boris 
Gwircmann, che produceva carne bovina in scatola e carne congelata 
hosher da esportare, in Israele soprattutto». La Incode era stata aperta 
in via Tirso negli anni cinquanta da Yacov Meridor. Fu poi rilevata dalla 
famiglia Enav in società con il Sig. Cahan ed il Sig. Boris Gwircman, ed 
operò fino agli anni settanta. Essa forniva quindi sostegno alimentare 
hasher, oltre che alla comunità ebraica eritrea, anche alla patria di 
riferimento etico. 
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La comunità, tramite donazioni, aveva acquistato delle proprietà, 
degli appartamenti e ne riscuoteva gli affitti per mantenersi, fino al 
momento della nazionalizzazione. 

Le attività artigianali e commerciali erano sempre state le più 
diffuse, oltre naturalmente a quella di casalinga. Scriveva Alberto 
Pollera: «A Massaua e ad Asmara (in misura minore in alcuni altri 
centri) [ ... ] Parecchi orefici indigeni ed ebrei hanno un buon 
assortimento di oggetti ornamentali e di prodotti delle piccole industrie 
abissine» 62

. 

A cavallo tra gli anni trenta e quaranta essi erano occupati nelle 
seguenti attività: casalinghe 19,2 per cento, commessi 16,6 per cento, 
commercianti 16,2 per cento, impiegati 7,8 per cento, calzolai 7,8 per 
cento, orefici 3,7 per cento, venditori ambulanti 2,9 per cento, 
rappresentanti 2,9 per cento, tipografi 2, 7 per cento, materassai 1,6 per 
cento, ragionieri 1,2 per cento, servi 1,2 per cento. In questi settori era 
occupato 1'83,8 per cento degli ebrei eritrei adulti. Il rimanente 16 per 
cento faceva il tappezziere, il maestro, lo stagnino, il militare, il 
meccanico, l'ingegnere, l'industriale, il padroncino. I dati devono però 
considerarsi solo orientativi. 

Oggi c'è ancora il negozio dei Cohen, in Selam Street, e qualcun altro 
degli ebrei d'Eritrea che non vivono più lì saltuariamente capita ad 
Asmara: Alberto Salek, che ha un negozio di complementi 
d'arredamento ma vive solitamente a Firenze, o Mordakhai Kanzen, 
proprietario di una piccola fabbrica di materiali plastici e di paglietta di 
ferro, e che svolge un'attività di importazione di medicinali. 

Il cimitero 

Dice ancora la Dell'Oro: «Guardai verso il cimitero ebraico dove era 
sepolto il padre di Emma e sentii la sua voce quando il sabato leggeva la 
Bibbia, e la frase che gli ebrei di Israele si sarebbero moltiplicati come 
stelle nel cielo 63; vicino a lui riposava il rabbino Mattia che vedevo nel 
tempio durante le celebrazioni di Jom Kippur quando andavo con i Levi 
a pregare e a sentirmi migliore nella sera del "Grande Perdono". Gli anni 
passati erano un soffio di vento che ora portava le voci che si udivano 
dentro»6~. 

Al cimitero monumentale italiano di Asmara, sulle alture del 
villaggio Genio, accanto alla chiesa degli Eroi, c'è una vasta sezione 
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ebraica . Alcune tombe sono abbandonate e sulle lapidi non è sempre 
possibile leggere il nome o le date. Altre sono scritte in ebraico. «Solomon 
Yitzhak, che aveva studiato a Gerusalemme agli inizi del secolo, morì 
durante il viaggio di ritorno in Etiopia, non lontano da Asmara. Taamrat 
Emmanuel scrisse che la sua tomba (situata vicino ad Asmara) era "in 
cemento e l'iscrizione [portava] il nome e la data del decesso in 
ebraico"»65 . Alcune altre sono anonime. 

Ancora una volta le pietre tombali ritraggono la vita del gruppo 
sociale cui appartengono. Queste lapidi raccontano origini e mestieri, 
condizioni sociali e religiose, delineando un universo di cultura e di 
complessità. Su alcune di esse sono raffigurate immagini antropomorfe, 
ritratti dei defunti o di angeli . Su una del 1941 campeggia addirittura il 
ritratto del defunto scolpito nel marmo. Tale pratica, non ortodossa per 
la legge ebraica, ha però un certo frequente uso, anche in tombe ben più 
antiche e in altre località. Si può ipotizzare che ad essa corrispondessero 
certe liberalità riformiste in periodi o situazioni di particolare benessere 
delle comunità. Certamente esse non dovettero godere 
dell'approvazione del rabbino. 

Prima delle leggi razziali 

La discriminazione italiana nei confronti degli ebrei in Eritrea è 
documentata ancora prima del fascismo e delle famigerate leggi razziali. 

Partiamo dalla vicenda di Vito Bitram, un ebreo di Smirne residente 
a Massawa, che chiese nel 1886 la naturalizzazione italiana. Era questo 
un percorso per accedere alla possibilità di richiedere la concessione 
della cittadinanza italiana. Tutta una complicatissima sequela di cavilli 
burocratici e giuridici, e di palleggiamenti tra i tribunali di Assab, 
Ancona, Napoli, Massawa, stati civili, ministero di grazia, giustizia e 
culti e procuratori del re, durata un'eternità, non servì a fargliela 
ottenere. 

C'è poi il caso della discriminazione tra ebrei di diverse provenienze 
testimoniata dal promemoria del 1911 di cui abbiamo già detto. 
«L'Ordinamento giudiziario per l'Eritrea, R.D. Feb. 9, 1902, no. 51, art. 
1, considerava assimilati agli Europei, gli Egiziani, i Siriani, gli 
Americani, gli Australiani, e in generale chiunque appartenesse a un 
ceppo europeo o a un ceppo che avesse una civiltà simile a quella 
europea. Comunque, la legge giudiziaria del 1908 (R.D. luglio 1908, n . 
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325) classificava come assimilati ai sudditi coloniali gli stranieri che 
appartenessero a una popolazione che non avesse lo stesso grado di 
civiltà degli europei (art. 2). E un successivo decreto governatoriale 
(D.G. 8 ottobre 1908, n. 787) rese chiaro che Arabi, Egiziani e Indiani 
dovevano essere considerati assimilati ai sudditi. Sappiamo che un 
gruppo di ebrei provenienti da Aden e dallo Yemen protestò contro 
questa norma»66. 

Il «promemoria» giunse nelle mani di Salvago Raggi, Governatore 
dell'Eritrea il 29 maggio 1911. Salvago Raggi, però, doveva essere ben 
indaffarato in altre faccende se la sua risposta, dattiloscritta, reca la 
data del 14 luglio 1911: 

Asmara, 14 Luglio 1911 
Governo dell'Eritrea, n . 9369, Risp. Al N. 476 del 29 maggio. 
Direz. centrale affari coloniali . 
Oggetto: Israeliti d'Asmara 

A Sua Eccellenza il Ministro degli Affari Esteri, Roma. 
Riservata 

Osta all'accoglimento della domanda, che in copia era acclusa al 
controscritto dispaccio della E. V. [ma quest'ultima frase è sbarrata a penna e 
soprascritto, probabilmente dalla mano stessa di Salvago Raggi, sta: «degli 
Israeliti residenti in Eritrea provenienti dal Yemen e da Aden». N.d .a.l, la 
intervenuta reale sanzione del noto decreto governatoriale con cui fu 
determinato chi , agli effetti delle giurisdizioni, debba considerarsi assimilato al 
suddito coloniale. 

Quel decreto non fece distinzione, e non poteva farne, di confessioni 
religiose. Ma assimilò a sudditi coloniali, agli effetti delle giurisdizioni come ho 
detto, chi non abbia civiltà simile a quella europea e quindi gli arabi tutti, le 
genti d'Arabia, siano esse israelite, o cattoliche, o mussulmane, o di qualunque 
altra confessione, non avendo= è ben noto= civiltà simile a quella europea. 

Se si accogliesse la tesi dei ricorrenti, di distinguere qui i sudditi per 
confessioni religiose, verremmo al risultato di assimilare il cristiano europeo col 
cristiano di Alitiena o cli Saganeiti, il mussulmano turco a quello sudanese, 
l'israelita di tutto il mondo civile al Falascià d'Etiopia , e via discorrendo. 

Io credo che il ricorso non abbia origine diversa da quelle che diede luogo 
all 'a ltro , recente, di alcuni nazionali . 

Se l'E. V. credesse cli comunicarmi i nomi dei firmatari israeliti potrei , 
ritengo, esporre maggiori particolari. 

Salvago Raggi6; 
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Salvago Raggi, dopo le tecniche precisazioni esposte nella prima 
parte della sua risposta al ministro, si concede un po' a un tono più 
familiare, forse disponibile anche al pettegolezzo. Se lui potesse 
conoscere i nomi di chi ha redatto il «promemoria» potrebbe risalire a 
ragioni e situazioni e attese personali dei richiedenti. Salvago Raggi non 
era sempre apprezzato da tutti i suoi sudditi, e questioni aperte di 
concessioni edilizie che non venivano assegnate erano attribuite dai 
danneggiati alle sue personali scelte. Ma non di questi argomenti 
dobbiamo occuparci qui. 

Salvago Raggi affronta la questione cavillosa e dolente della 
«assimilazione», e non a caso sottolinea, nel suo testo, la parola «simile», 
quasi a voler rammentare la consonanza linguistica tra le due parole. 
Quello dell'«assimilazione» fu uno dei problemi della politica, della 
demografia e della legislazione coloniale italiana. Dopo un lungo periodo 
di incertezze lessicali e giuridiche in materia, solo nel R. D. 22 maggio 
1894, n. 201 (art. 113) «si rintraccia il primo tentativo di definizione dei 
"coloniali" ma non in riferimento alle popolazioni africane, quando nel 
decreto si parlava di "europei od assimilati" e si stabiliva che negli 
assimilati "si devono pure comprendere gli egiziani, i siriani, gli 
americani, gli australiani, ed in genere chiunque appartenga a stirpi 
originarie d'Europa, le quali abbiano con gli Europei somiglianza di 
civiltà"»66 . Un successivo decreto precisava che era «considerato come 
assimilato lo straniero che non appartenga ad una popolazione la quale 
non abbia civiltà di grado simile a quella europea»69

. 

«Nel 1908 Salvago Raggi introdusse anche la zonizzazione razziale ad 
Asmara, per mezzo di un piano regolatore della città che la suddivideva 
in tre aree residenziali . Le prime due zone erano, rispettivamente, per 
europei e per "nativi", mentre nella terza zona, "mista", europei, eritrei e 
assimilati (cioè i sudditi coloniali: Indiani, Arabi, Ebrei, ecc.) potevano 
vivere insieme.Nel 1914 Salvago Raggi rinforzò le disposizioni razziali del 
piano regolatore del 1908, e ordinò che i "nativi" che possedevano 
proprietà immobiliari nella zona europea erano obbligati a venderle entro 
un anno. Il piano regolatore ancora ammetteva una zona mista. Però le 
regole riguardanti i tipi di edifici permessi nella zona mista restrinsero 
drasticamente il numero degli Eritrei che potevano permettersi di vivere 
in quell'area. La zona mista, quindi , venne abitata soprattutto da 
commercianti "assimilati". L'assetto che Salvago Raggi impresse alla 
città non subì sostanziali modifiche fino alla seconda metà degli anni 
Trenta»70. Il nuovo piano regolatore specificava anche che i «nativi» non 
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potevano vivere nella zona europea, eccetto i membri delle famiglie o i 
servitori domestici (art. 5). 

Le cose però poi non andarono «tranquillamente» su questi binari. 
Successivamente, nel 1909, la qualifica di «assimilati» veniva limitata 
«agli arabi, agli egiziani e agli indiani»71 . E la materia, che brancolava 
tra sudditanza e cittadinanza, indigeni e meticciato, naturalizzazione, 
paternità dichiarate o meno, diverse colonie e possedimenti, ecc., ancora 
oggi non ha trovato definitiva risoluzione. Ma su queste premesse 
maturava l'ideologia che avrebbe portato alle leggi razziali del 1938, 
nonostante che «formalmente la politica della razza rispetto alle 
popolazioni dell'Impero con il problema degli Ebrei, non aveva nulla in 
co1nune»72

. 

«Il regime fascista aveva abbracciato una politica razziale anche in 
patria, in questo caso soprattutto contro gli Ebrei. Nella primavera del 
1937 ebbe inizio una campagna propagandistica contro gli Ebrei. Nel 
luglio 1938 un gruppo di studiosi pubblicò, sotto la spinta di Mussolini, 
Il Manifesto della razza, che intendeva essere la base «scientifica» del 
razzismo fascista. Il Manifesto dichiarava che esistevano distinte razze 
umane con basi puramente biologiche; che esisteva una «pura razza 
italiana» i cui caratteri fisici e psicologici andavano preservati ad ogni 
costo; e che ogni unione con individui di razze non europee avrebbe 
messo in pericolo la purezza e la preservazione della razza italiana. Nel 
novembre del 1938 veniva emessa la legge che istituiva le persecuzioni 
contro gli Ebrei. Tra l'altro, le Misure per la difesa della razza italiana 
(R.d.l. 17 novembre 1938, n. 1728) proibivano i matrimoni tra cittadini 
italiani o ariani con persone di altre razze (art. 1)» 73 . 

Fu decisamente ambigua la politica del fascismo nei confronti degli 
ebrei nella colonia Eritrea. In alcuni episodi sembrava anzi che volesse 
prendersene cura! Il 22 gennaio 1934 il governatore dell'Eritrea Astuto, 
in risposta ad una richiesta del Ministero delle Colonie, fornì i dati 
numerici relativi agli «israeliti residenti in Eritrea», in occasione di un 
riconoscimento formale della comunità. Da quel testo risulta che fossero 
243 . 

Umberto Scazzocchio annotava nel 1936 a Massawa: «Avevo ricevuto 
una lettera da cui avevo appreso che ero stato nominato membro di una 
commissione incaricata dal Governo italiano di studiare la situazione 
dei Falascià, in Etiopia. Qualche mese prima, nel salone della biblioteca 
della comunità di Roma , avevo ascoltato una dotta conferenza del 
Professore Conti Rossini , conclusa con un'epica esortazione. Aveva 
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detto, press'a poco: "a voi, ebrei d'Italia, il glorioso compito di riscattare, 
nel nuovo clima di civiltà creato in Etiopia dall'Italia imperiale, quei 
vostri fratelli negletti ed oppressi dalla barbarie scioana ... ". Pare che 
l'idea fosse piaciuta a Mussolini; ed anche all 'Unione delle Comunità. 
Naturalmente, venne costituita una commissione. La presiedeva Carlo 
Alberto Viterbo, e ci avevano messo anche me, che nel frattempo m'ero 
trasferito in Eritrea» 74

. 

Taamra t Emman uel, ebreo d'Etiopia a 1 ungo vissuto in I tali a 75
, al suo 

maestro Jacques Faitlovitch nel 1937 scriveva76: «In genere il Governo 
dell'Asmara è molto ben disposto a favore dei Falascia». Questa non 
peregrina impressione era certamente condivisa da molti. Parecchie 
furono infatti le richieste rivolte al governo italiano e a Mussolini di 
realizzare nelle sue terre di colonia un focolare per gli ebrei europei. 
L'ebreo tedesco Felix Falk nel 1936 propose di «avviare da mille a 
quattromila ebrei in Abissinia»77 . Altrettanto faceva Sigismondo 
Munch78

, e molti altri continuarono a farlo, anche negli anni successivi: 
la signora A. Magnus, di Montreaux, il 15 dicembre del 1937 chiede a 
Mussolini la concessione di terre in Africa per consentirvi 
l'insediamento di alcune cooperative ebraiche; l'ebreo inglese Marcus 
Shloimovitz richiede di avviare in AOI forti nuclei di israeliti, l'ebreo 
gerosolimitano N. M. Bloch propone all'Italia di aprire le porte della 
Libia a 2-300 mila ebrei dall'Europa centro-orientale. Ci fu allora un 
fiorire di progetti , e migliaia furono le lettere di supplica a consentire 
l'immigrazione di singoli o di gruppi di ebrei verso le colonie italiane. A 
tutto venne opposto il più duro rifiuto. 

Va anche precisato che c'era stata una iniziativa del Gran Consiglio 
del fascismo che addirittura si «preoccupava» del destino degli ebrei: «Il 
Gran Consiglio del Fascismo non esclude la possibilità di concedere, 
anche per deviare la immigrazione ebraica dalla Palestina, una 
controllata immigrazione di ebrei europei in qualche zona dell'Etiopia 
[dal 1936 anch'essa colonia italiana, confinante con l'Eritrea. N.d.a.] . 
Questa eventuale e le altre condizioni fatte agli ebrei potranno essere 
annullate o aggravate a seconda dell'atteggiamento che l'ebraismo 
assumerà nei riguardi dell'Italia fascista». Così si leggeva su ,,Il Resto 
del Carlino», edizione della sera e su «Il Messaggero di Rodi», il 7 ottobre 
1938, sul «Roma» dell'8 ottobre 1938, e comunque su tutti i quotidiani 
d'Italia di quei giorni. L'intenzione di Mussolini era quella di trovare 
una destinazione agli ebrei che non fosse la Palestina, e gli era parso 
opportuno che essi trovassero asilo nelle terre dei falascià, vicino al lago 
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Tana, nel nord dell'Etiopia. «Il progetto mussoliniano di uno stato 
ebraico sotto il protettorato italiano contrastava però con le direttive 
generali del ministero degli Affari Esteri di non favorire la formazione 
di gruppi etnici ebraici in Africa Orientale Italiana perché ostili al 
fascismo e perché non avrebbero giovato alla pacificazione degli 
ambienti indigeni»79

. Mussolini aveva anche affidato, nel novembre del 
1938, al colonnello Giuseppe Adami il compito di cercare nell'AOI una 
zona idonea ad accogliere 1.400 famiglie di israeliti, destinate in breve 
tempo a diventare 3 .000. L'idea poteva essere quella di una «riserva». La 
esplicita in questi termini Galeazzo Ciano nel suo Diario: «Quanto alla 
colonia di concentramento degli ebrei, il Duce non parla più della 
Migiurtinia, bensì dell'Oltre Giuba»80 . Il colonnello Adami, capo 
dell'ufficio topo-cartografico dell'impero, l'aveva anche trovata a circa 
cento chilometri a nord del confine con il Kenya. Mussolini pensava così 
di ingraziarsi gli arabi, di mettersi in concorrenza politica con gli inglesi 
che prevedevano una soluzione simile in Tanganika e in Guiana 
Britannica, e coi tedeschi che pensavano di concentrare ebrei in 
Madagascar, di dare sviluppo economico a una parte dell'AOI facendovi 
confluire finanziamenti dalle comunità ebraiche inglesi, statunitensi, 
austriache e francesi che favorivano l'esodo dall'Europa centro orientale 
dei loro correligionari . L'idea era apparsa interessante anche al 
presidente degli Stati Uniti d'America Theodore Roosevelt. Ma 
l'iniziativa non andò in porto, avendo trovato, tra l'altro, anche la netta 
opposizione del ministero per l'Africa italiana e del ministero degli 
esteri. La loro preoccupazione consisteva nel fatto che «la stabilizzazione 
nel territorio dell'Impero di nuclei ebraici potrebbe facilitare 
l'infiltrazione di correnti politiche internazionali a noi avverse»81

. Per di 
più non veniva sopportata la presenza di ebrei italiani in AOI, anche se 
fascisti, e militarmente impegnati nella conquista dell'impero. Lo 
testimonia quanto scrive a Graziani il ministro Lessona, lamentandosi 
che «parecchi volontari di origine ebrea rimasti in Etiopia siano riusciti 
ad ottenere costà posti di notevole importanza, come ad esempio il 
capitano Modiano, che ricoprirebbe ad Addis Abeba un incarico di 
responsabilità»82

. 

Dando prova di profonda incoerenza su questi temi, il fascismo 
continuava nelle sue ambiguità. In una relazione il direttore generale 
degli affari politici del ministero dell'Africa, Mario Martino Moreno , 
scriveva nel 1935 alle rappresentanze diplomatiche interessate che «il 
nostro paese ha sempre prodigato ogni simpatia e ogni cura 
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organizzativa agli Ebrei delle sue colonie»83 . Gli faceva eco, nel 1936, 
addirittura Ciano, ministro degli esteri, che, in un telegramma 
pubblicato anche dalla stampa nazionale, richiamava l'attenzione «sui 
provvedimenti che il Governo Fascista ha adottato per la tutela degli 
israeliti in A O., tanto nativi cornei Falascia quanto residenti»8'

1
. Non da 

meno era il governatore Pirzio Biroli che, il 21 agosto del 1936, 
dichiarava «che il Regio Governo non soltanto assicura ad essi [agli 
ebrei, n.d.a.] la stessa libertà di culto riservata alle altre religioni 
dell'Etiopia, ma promette il suo speciale interessamento alle sorti di 
questa minoranza»85 . 

Su queste premesse si fondavano le speranze che Carlo Alberto 
Viterbo nutriva affrontando, nel 1936, il suo viaggio in Etiopia ed 
Eritrea. L'incontro di Viterbo con Graziani del 22 agosto del 1936 diede 
concretezza alle parole dette fino ad allora, e diede il via alla costituzione 
di una comunità ebraica in Addis Abeba, di cui Viterbo diveniva 
commissario governativo, nel settembre del 193686 . 

Mussolini aveva cambiato idea. A Roosevelt precisò che «il generale 
atteggiamento dei circoli ebraici nei confronti dell'Italia non è tale da 
rendere consigliabile al Governo italiano di ricevere in uno dei suoi 
territori un forte numero di immigranti europei»87 . Ancora nel primo 
periodo dell'occupazione britannica dell'Eritrea, testimonia Amedeo 
Guillet, quando gli stati vincitori della seconda guerra mondiale si 
interrogavano sul futuro post-coloniale del paese, «alcuni 
accarezzavano l'idea di trasformare l'Eritrea in una patria d'adozione 
per i rifugiati ebrei provenienti dall'Europa»88 . 

Le leggi razziali 

Pochi giorni dopo venivano pubblicate leggi razziali. Per quanto 
riguarda i territori coloniali, in esse veniva fatto divieto agli ebrei 
stranieri di stabilirsi in Libia, nel Regno e nelle isole dell'Egeo, ma non 
venivano menzionati i territori dell'Africa Orientale Italiana89 . Anzi, 
fino al 1939 Mussolini continuò a tenere, soprattutto riguardo al 
problema della possibile creazione di una colonia ebraica in Africa 
orientale, un atteggiamento possibilista90. 

Più o meno contemporaneamente, e cioè nel mese di ottobre del 1938, 
il Gran Consiglio del fascismo però deliberava una dichiarazione sulla 
razza di cui presentiamo qualche passo chiave: «Il Gran Consiglio del 
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Fascismo, in seguito alla conquista dell'Impero, dichiara l'attualità 
urgente dei problemi razziali e la necessità di una coscienza razziale ... 
Ebrei e ebraismo: il problema ebraico non è che l'aspetto metropolitano 
di un problema di carattere generale. Il Gran Consiglio del Fascismo 
stabilisce: a) il divieto di matrimoni di Italiani e Italiane con elementi 
appartenenti alle razze camita, semita e altre razze non ariane; b) il 
divieto per i dipendenti dello Stato e di Enti pubblici - personale civile 
e militare - di contrarre matrimonio con donne straniere di qualsiasi 
razza; c) il matrimonio di Italiani e Italiane con stranieri anche di razza 
ariana dovrà avere il preventivo consenso del Ministero dell'Interno; d) 
dovranno essere rafforzate le misure contro chi atte~ti al prestigio della 
razza nei territori dell'Impero»91. 

Ad essa si deve collegare la lettera del 21 luglio 1938 con la quale il 
sottosegretario Teruzzi chiedeva al governo generale di Addis Abeba di 
fornire elementi più volte richiesti e mai forniti circa «l'azione da 
svolgere verso gli ebrei in AOI. [ .. . ] Per suo conto questo Ministero nutre 
dei dubbi sull'opportunità di raccogliere in un'unica comunità Ebrei 
italiani, stranieri assimilati, yemeniti e Falascià, - ciò sarebbe contrario 
al principio di prestigio della razza per quanto concerne i nazionali ed 
equiparati e della separazione dei gruppi etnici per quanto riguarda i 
sudditi ed assimilati[ ... ]. Non v'è dubbio che è conveniente, in armonia 
con la politica etnica praticata in AOI, rinforzare il senso di separazione 
degli Abissini [ ... ]»92 . E intanto la direzione generale affari politici del 
ministero dell'Africa italiana, in una lettera del 3 novembre 1938 -
Oggetto: politica della razza: Ebrei in AOI Falascia - comunicava al 
governo generale di Addis Abeba che «circa i nuclei ebrei di Addis Abeba 
e di Dire Daua resta ormai ferma l'inopportunità di raccogliere in 
un'unica comunità ebrei italiani, stranieri assimilati, yemeniti e 
Falascià»93 . 

«Un aspetto particolarmente significativo per comprendere la 
complessità e contraddittorietà delle politiche coloniali, è costituito 
dall'atteggiamento del fascismo nei confronti dei Falascià o bet lsrael, la 
popolazione di tradizione ebraizzante dell'Etiopia. Entrato a contatto 
con questa popolazione dopo l'invasione dell 'Etiopia, il fascismo ebbe 
inizialmente un atteggiamento positivo paragonabile per certi aspetti a 
quello tenuto nei confronti della popolazione islamica. Questo rientrava 
nella politica coloniale del divide et impera che mirava a favorire i gruppi 
religiosi o nazionali che il regime etiopico aveva posto in condizioni di 
marginalità. Tuttavia nel caso della comunità dei bet Israel il gioco era 
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ancor più sottile. Il regime fascista, infatti , a partire dal 1936 studiò 
l'ipotesi di costituire nell'impero dell'AOI (preferibilmente in Etiopia) 
un insediamento ebraico che avrebbe dovuto col tempo riunire gli ebrei 
della diaspora. Questo progetto, apparentemente in contrasto con le 
politiche razziste e antisemite sviluppate in seguito dal fascismo 
rientrava nella politica islamica del fascismo. Si pensava infatti che la 
costituzione di un insediamento ebraico in Etiopia, distogliendo la 
pressione dalla Palestina, avrebbe attirato sull'Italia il favore degli stati 
arabi, nonché un consistente flusso di capitali dai paesi occidentali, 
interessati a tutelare la comunità ebraica della diaspora. Di fatto questo 
progetto, dopo i primi studi iniziali di fattibilità, naufragò di fronte 
all'indirizzo sempre più antisemita della politica fascista»94

. 

Le leggi razziali. I fatti 

In seguito , e probabilmente in conseguenza della suddetta 
dichiarazione sulla razza, anche il governo generale dell'AOI pubblicò ad 
Addis Abeba nel 1939 i Prouuedùnenti per la difesa della razza italiana 
decretati da Vittorio Emanuele III, re d'Italia e imperatore d'Etiopia. 

Stando ai datti attualmente in mano ai ricercatori, nessuno in 
Eritrea si accanì nella applicazione delle leggi razziali contro gli ebrei. 
Gran parte di essi possedeva passaporti inglesi o yemeniti su cui quindi 
poca autorità poteva avere il governo italiano. Dice addirittura Sami 
Cohen: «Delle leggi razziali qui non s'è sentita alcuna conseguenza». E, 
ancora più autorevolmente, i suoi genitori: «Non c'è stata nessuna 
conseguenza delle leggi razziali . Siamo sempre stati trattati bene. 
Nessun razzismo antiebraico». Su questo argomento molti ad Asmara e 
in Eritrea concordano. Diversamente andarono però le cose nelle altre 
colonie italiane, e probabilmente solo la casualità ha risparmiato buona 
parte degli ebrei d'Eritrea. 

Forse per sfuggire alle leggi razziali nella loro imminenza, o nei 
primissimi tempi dalla loro promulgazione, paradossalmente 
l'immigrazione in Eritrea di ebrei, e di ebrei italiani segnatamente, 
aumentò d'un colpo: 31 ebrei dallo Yemen e da Aden e 10 dall'Italia o dai 
possedimenti italiani arrivarono in Eritrea tra il 1938 e il 1939. «Soffriva 
all 'idea di lasciare Milano, la sua vecchia amata Milano, e tutti i giorni 
andava a parlare con Isacco il rabbino . L'ansia che vedeva sul viso degli 
amici quando si riunivano in sinagoga, le improvvise fughe di qualche 
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conoscente, la discriminazione che stringeva in uno spazio sempre più 
piccolo gli ebrei, la convinsero che fosse giusto andarsene»95 . Forse anche 
all'Eritrea si possono applicare le parole che Klaus Voigt scrive sulla 
disponibilità del popolo italiano nei confronti degli ebrei: «Può apparire 
sorprendente - egli dice - che persone perseguitate dal nazionalsocia­
lismo abbiano trovato rifugio nell'Italia fascista .. . L'Italia viene spesso 
descritta nella storiografia ebraica come il paese europeo la cui 
popolazione ha mostrato maggior generosità e coraggio nell'aiutare gli 
ebrei»96. 

Precisa Sami Cohen nel suo racconto: «Ci saranno stati anche qui 
ordini di applicazione delle leggi razziali, ma probabilmente non 
vennero eseguiti, anche perché il presidente della comunità, Mansoor 
Menahem Shoa, persona molto carismatica, aveva ottimi rapporti con le 
autorità». E lo zio di Sami, David Cohen, aggiunge ancora che «era 
prescritto che i capi famiglia ebrei dovessero presentarsi una volta al 
mese al comando polizia per apporre una firma, ma, grazie ai buoni uffici 
di Mansoor Menahem Shoa, questa pratica non ebbe mai applicazione in 
quanto egli stesso faceva personalmente da garante presso le autorità di 
polizia. Questo era possibile principalmente perché i membri della 
nostra comunità avevano passaporto inglese e yemenita»97. 

Le cose non andarono così per tutti. Lea Sestieri, vedova di Umberto 
Scazzocchio, e suo marito hanno vissuto ad Asmara dal 1936 al 1940. 
Avevano casa nel quartiere di Ghezzabanda. In conseguenza delle leggi 
razziali il marito avvocato è stato sospeso dall'esercizio della 
professione, ed ha potuto continuare a lavorare servendosi di un 
prestanome, un giovane avvocato «ariano» giunto in Eritrea dopo la 
conquista dell'Etiopia, poi morto in guerra nel 1941 a Keren resistendo 
contro gli inglesi. Lea Sestieri, conservatrice di manoscritti etiopici, 
venne allontanata dal suo lavoro presso la biblioteca governativa di 
Asmara. Marito e moglie, che insegnavano anche presso le scuole 
italiane, lui all'istituto tecnico e lei al liceo, furono anche sospesi 
dall'insegnamento e licenziati . Erano gli effetti dell'applicazione del 
decreto legge del 5 settembre 1938 che colpiva gli ebrei nel settore 
dell'educazione e della cultura vietando loro l'insegnamento e 
l'iscrizione nelle scuole pubbliche e bandendoli dalle istituzioni culturali 
statali. 

Gli Scazzocchio, diventata impossibile la vita in Asmara, nel 1940 
sono andati via: erano stati informati da fonte sicura e governativa («fu 
un funzionario coloniale, tale Sabatucci, nostro amico»98 ) che si stava 
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preparando per gli ebrei italiani in AOI un campo di concentramento. 
«Partimmo all'improvviso, lasciammo tutto praticamente, lì abbiamo 
perso tutto»99. Il campo di concentramento cui fa riferimento la signora 
Sestieri, e i controlli di polizia di cui parla David Cohen, erano senza 
dubbio le conseguenze dell'entrata in guerra dell'Italia contro la Francia 
e l'Inghilterra, dichiarata da Mussolini dal balcone di palazzo Venezia 
il 10 giugno 1940. Di fatto, gli ebrei con passaporto inglese erano 
considerati alieni dalle autorità italiane in tempo di guerra, e quindi 
sottoposti a un regime di controllo. Racconta il generale Guillet al suo 
biografo che «in Eritrea greci, indiani ed ebrei furono raccolti e internati 
nel campo di Adekamre [n .d.a.: la grafia della località oggi in uso è 
Dekamhere], dove avrebbero dovuto passare le notti, anche se durante 
il giorno potevano continuare la loro vita di sempre»100 . La memoria di 
Amedeo Guillet è però fallace . Il campo per alieni venne istituito ad Adi 
Qwala, più a sud di Dekamhere, e vi fu recluso, tra gli altri, il signor 
Banin, fratello di Sion Banin che oggi vive a Bologna. Vi furono reclusi 
anche molti yemeniti poveri, scaricatori al porto di Massawa 
soprattutto, in quanto inglesi di passaporto10 1

. Fu cosa di breve durata 
quel campo, in quanto gli italiani, sconfitti nel 1941, cedettero il terreno 
agli inglesi, che ovviamente non tennero in vita il campo. 

Una considerazione a parte merita l'operato dell'allora tenente di 
cavalleria Amedeo Guillet che, monarchico ma antifascista, ufficiale sui 
generis dell'esercito italiano, «nel 1938, dopo la pubblicazione in Italia 
delle leggi razziali, aveva arruolato nei suoi reparti degli ebrei etiopici, 
dei Fata.scià . Il che non nera molto in linea con la politica antisemita di 
Roma»102

. Capo villaggio di questi falascià era un certo Tessalem: 
«Tessalem era un personaggio dignitoso.Non più giovane, alto e austero , 
girava sempre, come tutti gli ebrei osservanti, a testa coperta . ... Aveva 
chiesto a Guillet di insegnare ai suoi "l'arte della guerra"»103

. Stando a 
quanto precisa Kessler, questa notizia è confermata da una petizione 
rivolta successivamente, nel 1958, all'imperatore Haile Selassie, in cui 
si sostiene che 32 guerriglieri falascià avevano trovato la morte in 
battaglia a Madowa104

. 

Il funzionario coloniale di cui parla la signora Sestieri doveva avere 
presagito possibili funesti sviluppi, o forse aveva soltanto «frainteso», in 
quei momenti di concitazione, il termine «riserva» per gli ebrei. Non 
doveva neanche essergli estranea la lettura del Diario di Ciano che, a 
proposito di una ipotizzata colonia per ebrei in Migiurtinia, riporta le 
parole cli Mussolini che la considerava appropriata perché «il paese ha 
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notevoli risorse naturali che gli ebrei potrebbero sfruttare. Tra le altre, 
la pesca del pescecane "molto vantaggiosa perché in un primo tempo 
molti ebrei finirebbero mangiati"» 105 . 

Questa testimonianza certifica che le leggi razziali ebbero 
applicazione in Eritrea nei confronti degli ebrei, insieme al fatto che 
molti ebrei italiani furono costretti a fuggire, stando a quanto assicura 
verbalmente anche la storica Emanuela Trevisan Semi. E di Gerashon 
Tobi sappiamo dalla vedova Adelina Spinelli Tobi che, nonostante il suo 
passaporto britannico, in quanto ebreo ebbe difficoltà a frequentare le 
scuole superiori italiane e che aveva subito molte angherie da parte delle 
autorità scolastiche106

. E di parecchi altri ebrei italiani sappiamo che si 
affannarono a produrre documentazioni che permettessero loro la 
«discriminazione» dagli ambiti di applicabilità delle famigerate leggi: 
chi presentava certificati di battesimo, suoi, dei suoi genitori, di cresima 
dei genitori della madre, chi dichiarava di essersi sposato con rito 
cattolico, chi di essere divenuto cattolico ad un certo punto della sua vita, 
chi, pur essendo di padre ebreo, sosteneva che sua madre era invece 
ariana straniera ma oriunda italiana, come se le leggi della Torah 
potessero avere qualche significato per il razzismo fascista 107, chi 
dichiarava un passato di appartenenza allo squadrismo milanese, 
l'iscrizione al PNF, ecc. E alcune di queste famiglie riuscirono 
effettivamente ad averla la «discriminazione», per dirla 
paradossalmente con il lessico allora in uso. Scrive Luigi Preti: «Non 
furono rari i casi nei quali esponenti del partito e funzionari dello Stato 
accettarono "donativi" ovvero "bustarelle" a copertura di 
documentazioni di dubbia autenticità che permettevano a famiglie 
ebraiche di ottenere la discriminazione, o addirittura la dichiarazione di 
arianità»108• 

Racconta ancora Lea Sestieri: «Vivevamo a Ghezzabanda. Era 
meraviglioso, ma c'era un continuo susseguirsi di furti e di violenze. 
Erano i fascisti, le camicie nere, che erano arrivate. Erano residui di 
galera. Un vero e proprio pericolo negli anni immediatamente successivi 
alla guerra d'Etiopia . Entravano nelle case, ammazzavano la gente, 
rubavano tutto»109 . 

La «questione ebraica» viene affrontata, indirettamente, anche da 
Nicola Marchitto, che spiega: «Respinto da bianchi e neri [il meticcio] è 
un ribelle, cova un sordo rancore tanto più in quanto non ha famiglia. Il 
meticcio, essere afamiliale è anche asociale e astatale, quando non è 
antisociale e antistatale . Figlio di una colpa, ligio ad influenze 
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contrastanti , precocemente sessuale, senza freni morali , minato 
dall'azione deleteria dello spettacolo della violenza a cui assiste, è preda 
di tendenze degenerative. Questo bastardo, questo essere negativo è 
pertanto anche uno spostato e un ribelle. Il meticcio dunque come tale 
rappresenta per noi in Africa ciò che l'ebreo rappresenta in Europa e in 
America ... l'equazione: ebreo-meticcio è molto convincente»110

. 

Altra conseguenza evidente delle leggi razziali, che in Eritrea ebbero 
invece rigida applicazione nei confronti degli «indigeni», fu che nella 
Guida dell 'Africa Orientale Italiana della Consociazione Turistica 
Italiana (così si chiamò in tempi di autarchia il Touring Club Italiano, 
quando lo sherry brandy era diventato «sangue morlacco» e «Arrigo Bar» 
l'Harry's Bar di Venezia) pubblicata nel 1938 non si fa alcuna menzione 
della sinagoga di Asmara, che era invece trattata nella precedente guida 
Possedimenti e Colonie del 1929. 

Dopo il fascismo 

L'applicazione delle leggi razziali non ebbe però termine con 
l'occupazione britannica dell'Eritrea nel 1941. Di fatto 
l'amministrazione della continuò, almeno in gran parte, a rimanere 
nelle mani degli italiani, e le norme precedenti continuarono ad essere 
applicate come se niente fosse stato, anche in ragione della mancanza di 
nuova legislazione. Le leggi razziali, non soltanto nei confronti degli 
ebrei, continuarono ad essere applicate, almeno fino al 1947. «Era 
trascorso meno di un anno tra la pubblicazione della legge 822/1940 
contro la razza mista e il collasso dell'Impero mussoliniano dell'Africa 
orientale. Gli effetti della legge, comunque, durarono molto più a lungo 
dell'impero. La British Military Administration dell'Eritrea, di fatto, 
non abrogò le leggi razziali fasciste. Nel 1944 il governo italiano emise 
una legge che abrogava la legge 1728/1938 «per la difesa della razza 
italiana», altre leggi contro gli ebrei, e qualsiasi altra disposizione o 
legge che menzionasse la razza o che avesse «carattere razziale». In 
Eritrea, però sia gli Italiani che l'autorità britannica diedero una 
interpretazione eccessivamente restrittiva di questa legge, e quindi 
ritennero che le leggi razziali contro gli africani e i meticci non fossero 
state abrogate. Nel 194 7 una legge italiana abrogò esplicitamente la 
legge 822/1940, e istituì alcune riparazioni per porre riparo ali danni 
provocati dalla legislazione razziale»111

. 
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Il fatto che italiani continuassero ad amministrare la giustizia 
suscitava vivaci polemiche presso la popolazione e presso le autorità 
britanniche, essendo evidenti i favoritismi che essi esercitavano nei 
confronti dei connazionali112

. 

In Eritrea, loro malgrado 

Dal 1941, cacciati gli italiani, l'amministrazione britannica 
governava in Eritrea. Era anche l'epoca del mandato britannico in 
Palestina. 

«L'autorità britannica [in Palestina] compì molti arresti, e 251 
prigionieri (tra cui i membri del Lehumi) furono deportati in Eritrea il 20 
di ottobre 1944»113

, 251 ebrei: Si trattava in prevalenza dei membri della 
IZL, la Irgun Zwai Lehumi, formazione sionista guidata da Menachem 
Begin, che aveva organizzato nei primi mesi del 1944 una serie di attacchi 
armati contro le sedi governative e i posti di polizia britannici in Palestina. 
Impegnati a combattere contro la chiusura, decisa dagli inglesi, del 
territorio palestinese alla aliya ebraica, furono accusati di «terrorismo» 
antibritannico. Tra di essi erano Ytzaac Shamir, che sarebbe divenuto nel 
1983 Primo ministro dello Stato di Israele, e Yacov Meridor, membro 
dell'organizzazione antibritannica lrgun Haganah Lelsrael, che sarebbe 
poi divenuto ad Asmara il primo titolare della Incode (la fabbrica di 
inscatolamento di carne kasher), e quindi in Israele un uomo d'affari, 
impegnato nella politica del partito Likud. 

Si era trattato di una vera e propria deportazione . Shamir doveva 
essere però rimasto legato al ricordo del Corno d'Africa se, nel maggio del 
1991, capo del governo di Israele, ordinò !'«Operazione Salomon», il 
trasporto aereo in Israele di migliaia di falascià dall'Etiopia. 

Shamir, Meridor e gli altri, dopo essere stati deportati per breve 
tempo in Sudan, furono detenuti ad Asmara nella prigione militare di 
Forte Baldissera, e quindi in quella di Sembel. Molti di loro però 
riuscirono a fuggire, Shamir trovando rifugio ad Addis Abeba, a 
Djibouti, per ottenere infine asilo politico in Francia. Meridor riuscendo 
a ritornare in Palestina dopo numerosi vagabondaggi . Nella 
avventurosa fuga, avvenuta nel sottofondo della cisterna di un camion 
dentro il quale arrivarono ad Addis Abeba dopo otto giorni di viaggio, li 
avevano aiutati in parecchi, ebrei asmarini, italiani, un medico, un 
contrabbandiere, ... 
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Se Ytzaac Shamir racconta la vicenda in alcuni passaggi della sua 
autobiografia114, Yacov Meridor le ha dedicato un intero e corposo 
romanzo115

. 

Gli scorpioni del deserto 

Anche nell'esercito occupante britannico c'erano degli ebrei. Tra 
quelli in posizioni di responsabilità, che però in verità condivisero solo 
occasionalmente la vita della comunità ebraica asmarina, sono Max 
Harari e Sigismund Reich. 

Il maggiore dell'Ottavo Ussari Max Harari fu capo dei servizi segreti 
militari nella ex colonia italiana. Sefardita del Cairo, di altissima 
cultura, aveva studiato al Lincoln College di Oxford. Suo padre era 
banchiere al Cairo. Entrato volontario nell'esercito aveva ottenuto il 
grado di ufficiale di cavalleria in un reggimento dei King's Royal Irish 
Hussars. 

Il capitano Sigismund Reich ad Asmara era il vice di Harari. 
Intellettuale askenazita, nato a Schonbrunn, nella periferia di Vienna, 
era cresciuto nella Palestina degli anni venti. Lì il suo nome era stato 
ebraicizzato in «Sussya» dai suoi compagni di scuola di Haifa. Eccellente 
linguista e studioso di filologia semita, aveva studiato in Italia e in 
Francia prima della guerra, e conseguito a Parigi il dottorato con un 
lavoro sulle civiltà arabe ed aramaiche. Arruolatosi come volontario 
nell'esercito britannico allo scoppio della guerra, era entrato nel 
reggimento dei Palestinian Buffs, che reclutavano volontari ebrei nel 
territorio palestinese sottoposto al mandato britannico116

. 

Una curiosità è che la trilogia di fumetti Gli scorpioni del deserto di 
Hugo Pratt ha come protagonista il capitano Konsky, membro 
dell'esercito del Commonwealth, di cultura ebraica, che trae ispirazione 
dalle figure di Maw Harari e Sigismund Reich . 

Una comunità verso la fine 

L'Eritrea era stata tra le terre candidate a costituire il «focolare 
ebraico», a diventare la nuova Israele . Ancora nel 1942-43 
l'insediamento degli ebrei in Eritrea era sostenuto dagli inglesi , 
Winston Churchill e Foreign Office in primo luogo. Il geografo Gabriele 
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Ciampi scriveva, nel 1995, che, ancora residenti in Eritrea, vi erano «25 
vecchi ebrei yemeniti, già italianizzati, forniti di passaporto 
britannico» 117

. 

«Le mie sorelle - dice invece Sarina Avad Cohen - e due delle mie figlie 
sono andate in Israele, un'altra in America, un'altra ancora a 
Nottingham. La grande, Graziella, è già nonna di quattro bei maschietti. 
Siamo bisnonni. Enrica è impiegata all'Istituto italiano di cultura di Tel 
Aviv . Anche lei ha tre figli. Tra figli e nipoti, presto potremmo fare una 
squadra di calcio». 

I quattro Cohen e Adelina Tobi sono gli ultimi ebrei in questo paese. 
Sami Cohen ha vissuto quasi tutta la sua vita in Eritrea. È un residente 
fisso, privo però della cittadinanza: il suo passaporto è sempre 
britannico. «Penso che questa sia la piaga che gli ebrei si trascinano 
dietro in ogni luogo della loro diaspora. Amiamo molto questo paese e lo 
sentiamo come la nostra casa, come il nostro paese. Altrimenti saremmo 
già andati via da tempo. E poi tutti i nostri averi familiari sono qui, e non 
possiamo semplicemente chiudere bottega e andare via». 

Gli altri figli sono altrove, e i genitori di Sami, che hanno già compiuto 
gli 80 anni, affrontano lunghi viaggi per andarli a trovare. 

L'economia del paese non decolla, l'industria e il commercio non 
trovano sviluppo. «Questa situazione ci uccide», si lamenta David 
Cohen, 72 anni, pesantemente appoggiato contro il bancone del negozio 
di famiglia, un negozio di import-export sui cui scaffali languiscono 
merci impolverate. Ma Sami è ottimista, pensa che tutto potrà risolversi 
se il governo si deciderà a prendere le giuste decisioni in materia di 
economia. 

Gli eritrei non sanno cosa farne della sinagoga, forse non 
intendono i gesti che la famiglia Cohen compie per proteggerla 
dall'abbandono. «Alcuni cristiani la considerano come una sorta di 
santuario: qualcuno passando getta dentro qualche moneta, a volte 
qualche donna accende una candela sulla soglia, di notte la gente 
controlla che tutto sia tranquillo, che il tempio non venga profanato» ha 
dichiarato Sami Cohen a un giornalista del «Jerusalem Post», 
aggiungendo poi, speranzoso idealista: «Forse un giorno gli ebrei 
d'Eritrea che sono andati via potranno essere invogliati a ritornare in 
questo paese, forse quando qui si realizzeranno nuove possibilità di vita 
e di occupazione». Questa tesi è a sua volta sostenuta ancora da Gabriele 
Ciampi : «Un migliaio tra gli italiani fuggiti negli anni settanta 
starebbero per tornare usufruendo della possibilità di recuperare le 
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proprietà espropriate» 11 8
. Immaginiamo che tra questi italiani 

potrebbero esserci anche degli ebrei. Fatto sta che fino ad oggi, questo 
ritorno non è ancora avvenuto, né per gli italiani, né tanto meno per gli 
ebrei. 

Oggi il patrimonio sacro e profano della storia della comunità ebraica 
eritrea è amministrato da Sami e David Cohen ed è tutto concentrato ad 
Asmara. Aggiunge Sami Cohen: 

«Oggi, dopo tanti anni di guerra e di sofferenze, godiamo di ogni 
libertà . Adesso si può andare dovunque, si può viaggiare». 

Chanukkah 119 2002. Scrive Sami Cohen da Asmara: «Domenica 1 
dicembre, assieme all'ambasciatore israeliano Hannan Goder 
Goldberger e con circa 40 invitati, abbiamo fatto laBeracha in Sinagoga. 
Oggi darà un ricevimento nella sua residenza con circa 300 invitati». 
Erano i soci del Club Shalom, di cui entrano a far parte gli eritrei che 
sono stati invitati per motivi di studio, ricerca o formazione in Israele, 
nel quadro delle attività di cooperazione promosse in questi anni dallo 
Stato di Israele per l'Eritrea. 

Marco Cavallarin 
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Una delle prime organizzazioni antifasciste: 
il Comitato fe1nminile internazionale Matteotti 

La nascita del comitato 

L'assassinio del deputato socialista Giacomo Matteotti, avvenuto il 
10 giugno 1924 per mano dei fascisti, ebbe un forte impatto anche fuori 
dall'Italia. Una delle ripercussioni di quel delitto fu la creazione in Gran 
Bretagna, per opera di mia madre Sylvia Pankhurst e altre persone, di 
una società di volontari tipicamente britannica. Si tratta del Comitato 
femminile internazionale Matteotti (Women's International Matteotti 
Committee, di seguito chiamato con la sigla WIMC), una delle prime 
organizzazioni antifasciste, di cui finora nessuno ha raccontato la storia, 
gli ideali e le attività. Nel corso della sua breve esistenza, dal 1932 al 
1935, il Comitato organizzò un'importante petizione, tenne pubbliche 
riunioni, e inviò lettere a statisti, a capi d'opinione e alla stampa, con lo 
scopo di richiamare l'attenzione generale su quelle che considerava le 
iniquità del regime fascista italiano. Sostenne anche vivaci polemiche, 
in particolare con il drammaturgo inglese George Bernard Shaw, e cercò 
di fornire attrezzature sanitarie per i detenuti di Ponza, una delle 
colonie penali di Mussolini. Il seguente articolo si basa in gran parte su 
documenti del Comitato, in mio possesso, sin qui non studiati 1• 

II WIMC venne costituito a Londra nell'estate del 1932, quando si 
ebbe notizia che la vedova del defunto, Velia Matteotti (di seguito citata 
come Velia), subiva gravi persecuzioni da parte del governo fascista e 
che un medico italiano, Mario Germani, accusato di aver tentato di 
aiutarla a fuggire dall'Italia, era stato condannato a dieci anni di 
reclusione sull'isola di Ponza. Uno dei primi resoconti sulla triste 
condizione di Velia era contenuto in una lettera proveniente da una 
fonte incontestabile: l'antifascista italiano Carlo Rosselli, a quell'epoca 
in esilio in Francia. Scrivendo in italiano a mio padre, Silvio Corio,2 il 26 
giugno 1932, Rosselli osservava: 
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Effettivamente le sue condizioni di vita in Italia sono tristissime ed è un vero 
scandalo che si perpetuino senza destare all'estero una profonda ribellione 
morale. Attualmente essa e i figli sono sorvegliati da un gruppo di 50 agenti al 
comando di un commissario; la notte la casa viene illuminata dai riflettori; i 
ragazzi non possono frequentare le scuole pubbliche. Vi sarebbero perciò tutti 
gli elementi per una pubblica campagna internazionale. Ma in questo momento 
non so se la signora Matteotti sia in grado di lasciare immediatamente l'Italia, 
posto che le concedessero il passaporto. Pare che le sue condizioni finanziarie, 
in seguito alla crisi e a tutte le difficoltà particolari alla sua situazione che 
facilmente si immaginano, non siano liete, anzi siano assai difficili. Matteotti 
lasciò ai figli un grosso patrimonio terriero; era in buona parte ipotecato e, 
finché non sia stata raggiunta una sia pure provvisoria sistemazione, pare 
difficile che la vedova possa abbandonare l'Italia. Inutile dire che il regime la 
ricatta in ogni modo e che i fascisti del Palestina hanno impedito più volte il 
pagamento dei canoni di affitto. 

Come consegueuza di questo e di altri messaggi arrivati all'incirca 
nello stesso periodo, le notizie sulla situazione di Velia raggiunsero un 
piccolo numero di persone politicamente impegnate in Gran Bretagna. 

Una di loro, Sylvia Pankhurst (di seguito citata come Sylvia), si 
mostrò subito sensibile al problema in quanto già nel 1919 aveva 
'assistito ai primi passi del movimento fascista in Italia. Più tardi, in una 
lettera del 9 gennaio 1936 indirizzata a William Gilles della Sezione 
internazionale del Partito laburista, avrebbe ricordato: 

Ero in Italia nel 1919 quando Mussolini si teneva nascosto a Bologna, ed ero 
presente quando ci fu uno scontro tra i Socialisti e gli Arditi [i reparti d'assalto 
fascisti], attraverso i quali operavano Mussolini e i suoi agenti. I Socialisti erano 
assolutamente incolpevoli, ma non dovrei dire i Socialisti perché l'intera 
popolazione era coinvolta, un gran numero di cittadini comuni. 

Sylvia, che diventò segretaria onoraria, interessò altre tre donne al 
caso di Velia: Charlotte Drake, con la quale aveva lavorato in precedenza 
nell'Est di Londra; Patricia French-Barras, moglie di un minatore, e 
Helen Allen, che abitava a Golders Green, a Londra, e fu nominata 
tesoriera onoraria, prima di essere sostituita più avanti in questa carica 
dalla signora French-Barrass. 

Le quattro donne si unirono per fondare il WIMC. Tra gli altri 
membri figuravano alcune note femministe americane, Alice Stone 
Blackwell, Harriett Staunton Blatch e Rose Scheidermann; la deputata 
spagnola Victoria Kent; la poetessa olandese Roland Holst; le scrittrici 
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britanniche Dora Russell ed Ethell Manning; e l'irlandese Hannah 
Sheehy Skeffington, il cui marito socialista era stato assassinato, per le 
sue idee pacifiste, nella settimana di Pasqua del 1916. 

Gli ideali politici e gli obiettivi del Comitato vennero esposti in una 
petizione internazionale stilata verso la fine del 1932. Il testo, molto 
toccante, richiamava l'attenzione pubblica sulla storia di Velia 
Matteotti e di Mario Germani e conteneva una chiara condanna del 
regime fascista di Mussolini. 

La petizione, redatta da Sylvia, recitava 

Noi, sottoscritti, ci appelliamo alla coscienza dell'umanità contro la crudele 
persecuzione nei confronti della vedova Velia Matteotti durante gli 8 anni 
successivi all'assassinio del marito, una persecuzione che tiene lei e i figli sotto 
una costante sorveglianza politica; li priva di qualunque rapporto con i propri 
simili, punendo con l'arresto o l'internamento tutti coloro che osano andare a 
trovarli; impedisce ai figli di portare il nome del padre a scuola o di visitare la 
sua tomba; e impone sulla famiglia un deliberato sistema di intimidazioni e 
inibizioni che, come la stessa signora Matteotti giustamente dichiarò, li ha 
ridotti nella condizione di prigionieri e che ha punito, con 10 anni di carcere, il 
dottor Germani per aver provato ad aiutarli a lasciare l'Italia. Questa 
persecuzione è diretta contro una donna innocente, la cui unica colpa è quella 
di essere la vedova di un uomo ucciso dai fascisti perché, dal suo seggio nel 
parlamento italiano, osò denunciare le iniquità del regime fascista. 

Siamo profondamente convinti che la persecuzione della famiglia Matteotti 
sia solo l'ultimo oltraggio di una dittatura che eccelle nel terrorismo e 
nell'oppressione, come quella che spinse alla storica protesta di Gladstone 
contro il governo di Napoli. Questa dittatura ha distrutto tutte le forme di 
governo democratico. Ha soppresso tutti i giornali e le organizzazioni che non 
siano al suo seguito. Punisce, con condanne fino a venti anni di reclusione, gli 
appartenenti alle organizzazioni sciolte prima che fossero dichiarate illegali, e 
ha internato su isole penali, rinchiuso in cella o mandato in esilio migliaia di 
cittadini italiani tra i più dotati di talento e di senso civico. 

La recente amnistia ha liberato circa 35.000 criminali comuni, ma ha 
rilasciato solo 639 prigionieri politici, e la grande maggioranza rimane tuttora 
in carcere. Sotto il fascismo , i prigionieri politici rimessi in libertà, se non 
vengono subito riarrestati, sono sottoposti a una persecuzione simile a quella 
subita dalla famiglia Matteotti . Impossibilitati a lavorare, isolati dagli amici, 
rischiano di morire per fame . 

Il fascismo ha espulso professoresse dalle università e dai licei italiani. 
Costringe tutti i docenti universitari a prestare un giuramento di obbedienza 
allo stato fascista, e impone i propri libri di testo ufficiali e la propaganda 
persino ai bambini delle scuole elementari . 
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Noi esprumamo la nostra protesta contro questo regime spaventoso e 
retrogrado . Rimanere in silenzio di fronte a tale violenza significherebbe 
condividerne la responsabilità. Desideriamo rendere nota la persecuzione di 
una donna indifesa e dei suoi figli. Esortiamo tutti coloro che professano ideali 
di libertà e giustizia a sostenere la nostra richiesta che questa persecuzione 
termini, che la signora Matteotti e la sua famiglia possano godere di quelle 
libertà che appartengono di diritto a tutti i cittadini, e che abbiano la facoltà di 
risiedere in Italia o all'estero secondo il loro desiderio3. 

Una versione francese venne prodotta da Adrienne Marchand, 
musicista e membro della Lega francese dei Diritti dell'uomo (Ligue des 
Droits de l'Homme), espulsa dall'Italia nel 1928 per essersi mostrata 
amica di Velia Matteotti. 

La petizione, che girò largamente nei circoli femministi, di sinistra e 
pacifisti, venne firmata da diverse note femministe britanniche, 
parecchie delle quali avevano lavorato con Sylvia nell'Est di Londra4, e 
da altre personalità del paese, principalmente di fede socialista. 
L'elenco includeva: il filosofo Bertrand Russell, il professore di scienze 
politiche Harold Laski e sua moglie Frida, lo scrittore di relazioni 
industriali Roger Baldwin, i politici laburisti George Lansbury, 
Sommerville Hastings, Ellen Wilkinson e Jennie Lee, le femministe 
Emmeline Pethick-Lawrence, Charlotte Despard, Dora Montefiore, 
Evelyn Sharp e Monica Whately, il pacifista Miles Malleson, l'autrice 
Naomi Mitchison, il drammaturgo Laurence Housman, e il giornalista 
Henry W. Nevinson. 

La posizione del Comitato venne in seguito resa nota con un 
comunicato stampa, anch'esso scritto da Sylvia, inviato ai giornali 
«Manchester Guardian», «Yorkshire Post» e a numerose testate 
londinesi, nonché a pubblicazioni simpatizzanti all'estero. Il comunicato 
ricordava l'assassinio di Matteotti e metteva in risalto la difficile 
situazione della vedova. Delineava inoltre le finalità e gli obiettivi del 
WIMC come segue 

È risaputo che Matteotti, segretario parlamentare del Partito Socialista 
Italiano, fu assassinato su diretta istigazione del governo fascista [ ... ].Matteotti 
venne in questo paese e prese accordi per la pubblicazione di un libro5 che aveva 
preparato fornendo notizie dettagliate su un'ampia serie di delitti e attentati 
per mezzo dei quali l'amministrazione cli Mussolini aveva rafforzato il potere 
dittatoriale in Italia. Tornato a Roma, Matteotti denunziò in parlamento la 
corruzione finanziaria del regime fascista , i suoi metodi di violenza e la 
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soppressione del libero diritto cli voto, perpetrati nelle elezioni parlamentari cli 
allora. Pronunciò, in una seduta alla Camera dei deputati, un vigoroso attacco 
al fascismo, e alcuni giorni più tardi venne rapito e ucciso, e il suo corpo fu 
mutilato e nascosto . La responsabilità di questo delitto fu attribuita 
direttamente al governo fascista . 

Poche persone sanno che da quel giorno la vedova di Matteotti vive all'ombra 
di una pesante e continua persecuzione. La polizia fascista le ha trasmesso 
l'avvertimento, che è in realtà una minaccia, di non recarsi alla tomba del 
marito se vuole salvaguardare la sicurezza dei suoi figli. La sua abitazione si 
trova sotto la sorveglianza di cinquanta agenti comandati da un ufficiale della 
Milizia fascista. Pochi osano andare a trovarla. A chiunque ne abbia il coraggio 
i poliziotti in servizio fuori dal palazzo ordinano di dichiarare il proprio nome e 
indirizzo, la propria occupazione, il motivo della visita alla sfortunata vedova, 
eccetera. Persino coloro che vanno da persone in altri appartamenti dello stesso 
edificio vengono seguiti per paura che possano furtivamente infilarsi nella casa 
della signora Matteotti . Di notte un riflettore illumina l'abitazione affinché chi 
entra ed esce possa essere osservato. 

Il reddito proveniente dalla piccola proprietà lasciatale dal marito arriva a 
lei solo in parte a causa dell'interferenza fascista. La donna si trova perciò in 
ristrettezze finanzia.rie. 

Francesco Fausto Nitti, nipote di un ex primo ministro italiano, liberale, una 
volta si recò dalla signora Matteotti per regalarle una corona di fiori per la 
tomba del marito. Per questa sola «colpa» fu condannato a cinque anni nelle 
terribili colonie penali, come ha raccontato nel suo libro Escape6. 

Lo stesso nome Matteotti è fuori legge in Italia. I figli del defunto deputato 
non possono portarlo. L'accesso a scuola è stato loro negato perché la madre si 
era rifiutata di mandarli sotto un altro nome. Di recente, per dare al figlio 
maggiore una certa istruzione, la donna ha accettato con rii uttanza di iscriverlo 
in un istituto superiore con il suo nome da nubile . Il povero ragazzo è costretto 
a cantare inni fascisti e a salutare, con il cosiddetto saluto romano, il ritratto di 
Mussolini, l'uomo a cui è attribuita la diretta responsabilità per l'assassinio del 
padre, l'uomo che oggi impone la persecuzione della madre del giovane! 

All'inizio dello scorso anno Mario Germani, amico del deputato ucciso e 
famoso per i suoi studi medici a Parigi, Berlino e Vienna, era tornato in Italia 
per organizzare la partenza della signora Matteotti e dei suoi figli dal paese. 
Venne arrestato, tenuto in prigione per un anno e, con l'accusa di aver tentato 
di portare segretamente la vedova al di là del confine, fu condannato a dieci anni 
di lavori forzati! Persino in base al codice fascista la sentenza era eccessiva, dato 
che il codice prevede una pena di cinque anni solo per le persone colte in 
flagranza nell'atto di lasciare l'Italia senza permesso - reato piuttosto comune 
in questi giorni! li dottor Germani fu punito con una pena di doppia durata come 
complice di un fatto mai commesso, visto che la signora Matteotti non si era 
allontanata dalla sua dimora romana. 
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La persecuzione della famiglia Matteotti, in breve, è giunta a un punto tale 
che un'azione internazionale diventa opportuna e necessaria. Il Comitato 
femminile internazionale Matteotti è stato quindi costituito con il preciso scopo 
di porre fine a questa odiosa vessazione. 

Il comunicato stampa terminava con l'affermazione degli obiettivi 
del WIMC come segue: 

Primo, dobbiamo rendere note a tutti i paesi le vicende della persecuzione, 
vicende che peraltro sono già state ampiamente pubblicate sulla stampa 
americana, spagnola, olandese, francese, tedesca e cli altre nazioni ... 

Secondo, dobbiamo rivolgerci a tutti i Ministeri degli Esteri in Europa 
esortandoli a presentare rimostranze formali al governo italiano contro questa 
atrocità che è un'ignominia internazionale. 

Terzo, dobbiamo negoziare direttamente con il governo italiano affinché la 
signora Matteotti, nel caso desiderasse restare in Italia, possa farlo in pace e 
libertà, e nel caso volesse lasciare il paese, possa avere il passaporto per sé e per 
i suoi figli e possa partire sicura non appena lo deciderà. In ogni modo, la sua 
proprietà deve essere interamente salvaguardata per il suo personale uso. Al 
fine di trattare efficacemente con il governo italiano, intendiamo organizzare 
una delegazione internazionale di donne che vada in Italia a verificare cli prima 
mano tutti i fatti e a parlare direttamente con il governo italiano per conto della 
signora Matteotti. 

Chiunque desideri sostenere quest'impresa è pregato di mettersi in contatto 
con me [Sylvia] o con la Tesoriera onoraria, Mrs . Helen Allen, 56, Corringham 
Road, Golders Green, London, N.W.11. 

Il Comitato pubblicò anche un opuscolo, intitolato Humanity e 
venduto al prezzo di un penny. Uscito nell'ottobre 1932, il documento 
conteneva una lunga esposizione su Il caso Matteotti, e il pezzo Perché 
è nato il Comitato femminile internazione Matteotti . La prima pagina 
riportava inoltre una toccante dichiarazione di Matteotti, pronunciata 
il giorno della morte: «Potete uccidermi, ma non potete uccidere il 
pensiero che è dentro di me.» . 

In seguito, il WIMC si rivolse alla burocrazia britannica. Una lettera 
fu inviata al ministero degli Esteri, il 18 ottobre, con la richiesta che 
venisse ricevuta una delegazione di donne per presentare rimostranze 
al governo italiano riguardo a Velia. La richiesta venne respinta, con la 
risposta del segretario privato del segretario degli esteri: «Sir John 
Simon si è consultato con il primo ministro sull'argomento e mi incarica 
di informarvi che purtroppo non sussistono le circostanze per aderire 
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alla vostra istanza». Responso negativo ottenne anche una lettera 
indirizzata all'Ambasciata britannica a Roma, in cui si pregava di 
investigare sulla questione di Velia Matteotti e del dottor Germani7

. 

Altre lettere furono spedite a statisti in varie parti del mondo, tra cui 
il presidente americano Franklin D. Roosevelt, al quale Sylvia scrisse: 

A nome del Comitato femminile internazionale Matteotti mi rivolgo a lei, 
quale Presidente di una delle grandi potenze, per portarla a conoscenza della 
triste e ingiusta persecuzione contro la vedova e i figli di Giacomo Matteotti, 
assassinato su istigazione del governo fascista italiano [É] Allego un breve 
resoconto dei fatti [ ... ]. 

L'intera produzione giornalistica italiana, tranne quella emanata dal 
fascismo stesso, viene ora pubblicata all'estero a causa della spaventosa 
censura esistente oggi in Italia. I fuoriusciti italiani hanno ripetutamente 
avanzato proteste e appelli contro la persecuzione di questa donna innocente e 
dei suoi figli. 

Occorre che le rimostranze provengano da ambienti più autoritari. Tale 
necessità trascende quella che animò la storica protesta di Gladstone contro le 
crudeltà del governo borbonico a Napoli. 

Tacere di fronte a questo crimine significa giustificarlo e condividerne le 
colpe. Mi appello a lei affinché agisca senza indugio. 

Il sostegno dentro e fuori la Gran Bretagna 

Il WIMC creò una certa eccitazione nei circoli di sinistra in Gran 
Bretagna, come si può vedere dalle lettere che ricevette. Frida Laski, a 
nome suo e del marito professore, scrisse personalmente a Sylvia il 15 
luglio 1932: 

Naturalmente vi darò tutto l'appoggio possibile, rendendomi perfettamente 
conto delle difficoltà che incontra l'opposizione in Italia oggi. Mio marito si darà 
da fare per pubblicizzare la cosa, come fa sempre affinché in questo paese non 
ci dimentichiamo dei nostri amici in Italia. 

Come sapete, la maggior parte del nostro tempo è dedicata alla causa 
indiana [ ... ]. Gli inglesi tendono a pensare ai propri interessi, ed è difficile 
riuscire a stimolarli nei riguardi di persone al di fuori della loro piccola isola. 
Spero che si trovi per l'Italia una maggiore solidarietà di quella mostrata verso 
l'India. Altrimenti non avete speranze. 

Bertrand Russell scrisse, il 2 dicembre 1932: 
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Ho firmato l'appello a favore della vedova di Matteotti. Al momento non 
posso permettermi di inviare denaro, ma in futuro , se avrete difficoltà a 
raccogliere fondi, fatemelo sapere. 

La femminista Charlotte Despard, fondatrice un decennio prima 
della Lega per la libertà delle donne, scrisse dall'Irlanda il 7 febbraio 
1933: 

Leggo con grande sdegno le vostre affermazioni sui maltrattamenti inflitti 
da un mostro del terrore su una famiglia innocente. Mi premurerò di divulgare 
la notizia qui [ ... ).Vorrei esprimerle la mia ammirazione per il suo coraggio e la 
sua tenacia in qualità di segretaria [ ... ). 

Il WIMC ottenne il sostegno anche di diverse società sul continente 
europeo. Queste includevano la Ligue des droits de l'homme, molti 
membri della quale firmarono la petizione, e la Ligue internationalc des 
femmes pour la paix et la liberté, entrambe a Parigi. Il ramo italiano, con 
sede a Londra, della prima organizzazione e quello polacco della seconda 
si dimostrarono particolarmente attivi. 

A Madrid un ramo spagnolo del Comitato, l'Asociaci6n de Mujeres 
Espafi.olas «Velia Matteotti», fu costituito da Teresa Nevot, che ne 
divenne la segretaria. Il governo spagnolo fu contattato per accertarsi 
che l'atteggiamento antifascista del Comitato non danneggiasse i 
rapporti spagnoli con l'Italia. Il governo non sollevò obiezioni. 

Le reazioni degli antifascisti italiani 

Gli obiettivi del Comitato risultarono assai graditi a diversi esuli 
italiani antifascisti di primo piano, che erano già a conoscenza della 
situazione di Velia. Tra questi rientravano Carlo Rosselli e Francesco 
Nitti, che erano stati entrambi imprigionati nella colonia penale 
sull'isola di Lipari ma erano fuggiti in Francia; il professor Gaetano 
Salvemini, anch'egli imprigionato in Italia prima di ottenere asilo negli 
Stati Uniti; e Max Salvadori, un ex detenuto sull'isola di Ponza, che a 
quel tempo aveva raggiunto l'Inghilterra8. 

Carlo Rosselli fu quello che si dedicò con maggi or impegno alla causa 
di Velia9 . Patriota italiano, la cui famiglia aveva appoggiato Mazzini 
durante le lotte per l'unità d'Italia, aveva architettato la fuga dall'Italia 
del vecchio leader socialista Filippo Turati e per questo era stato 
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condannato a dieci mesi di reclusione. Successivamente Rosselli fondò 
la principale organizzazione italiana antifascista non comunista, 
Giustizia e Libertà. Dopo aver informato gli amici londinesi sulla 
vicenda di Velia, lasciò la questione nelle mani della moglie, l'inglese 
Marion Cave, che era stata in precedenza incarcerata dai fascisti 10

. 

Fervente sostenitrice della causa antifascista, Marion scrisse a Sylvia il 
3 agosto 1932: 

Sono molto interessata alla vostra campagna di propaganda[ ... ]. So, come 
senza dubbio sapete anche voi, che la signora Matteotti desidera ardentemente 
lasciare l'Italia. ma la sua situazione è complicata da gravi difficoltà 
economiche, che potrebbero impedirle di approfittare dei risultati della vostra 
campagna, nel caso avesse successo[ .. . ]. 

Nonostante questa preoccupazione, Marion Rosselli diede al WIMC 
tutto il suo aiuto e parlando per esperienza personale, essendo stata in 
passato prigioniera dello stato fascista italiano, nella lettera 
continuava: 

Ritornando all'argomento della vostra campagna, penso che abbiate 
certamente ragione per quanto riguarda l'efficacia di un'agitazione in 
Inghilterra[ ... ]. La mia esperienza personale è, credo, indicativa. Fu solo grazie 
alla campagna portata avanti a mio favore sulla stampa inglese se si giunse al 
mio rilascio quando venni arrestata dopo la fuga di mio marito da Lipari, e solo 
grazie alla continuazione della campagna riuscii a ottenere un passaporto[ .. . ) 
un fatto senza precedenti per la moglie di un esiliato [ ... ). Sarò molto lieta di 
unirmi al vostro comitato e di fornirvi tutto l'aiuto possibile. 

Francesco Nitti, a Parigi, non era meno entusiasta. In una lettera del 
22 settembre 1932, illustrò la grave condizione in cui si trovava Velia e 
si offrì di intraprendere un giro di conferenze negli Stati Uniti in suo 
favore. In quell'occasione scriveva 

Ho avuto il privilegio e l'onore di conoscere personalmente la signora 
Matteotti poco dopo il barbaro assassinio del marito, e fui per un lungo periodo 
un assiduo frequentatore di quella famiglia affranta, fino al giorno in cui la 
polizia fascista, privandomi della mia libertà, me lo impedì. 

Ricordo bene le tristi e ingiuriose condizioni nelle quali la signora Matteotti e 
i suoi figlioletti vivevano sotto l'insidiosa e oppressiva sorveglianza di brutali 
agenti di polizia. Oggi la loro situazione è ancora peggiore e perciò l'opera del vostro 
comitato può essere definita un'azione di somma bontà e grandissima umanità. 
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Credo che la mia testimonianza personale in una serie cli conferenze in 
America sia un aiuto concreto a questa splendida causa. Il mio libroEscape, che 
ha ottenuto un certo successo, ha fatto conoscere il mio nome agli americani e 
ai lettori di diversi altri paesi (Germania, Spagna, Francia e Svezia), essendo 
stato tradotto in cinque lingue. 

Nitti tornò sulla questione della signora Matteotti, e sul trattamento 
riservato dal governo fascista agli oppositori politici, in altre due lettere 
scritte a Sylvia il mese successivo. Nella prima, del 9 ottobre, le chiedeva 
consigli riguardo al suo progetto di un viaggio in Inghilterra, paese per il 
quale non era riuscito fino a quel momento a ottenere un visto, e alludeva 
più ampiamente ai problemi che allora incontravano i rifugiati italiani. 
«In questi giorni,» osservava, «capisco una volta di più quanto il governo 
fascista sia accanito contro i dissidenti. Non concedendo il passaporto agli 
emigranti politici, Mussolini li mette in seria difficoltà. Sta facendo tutto 
il possibile per impedire loro di circolare liberamente in altre nazioni». 

Riprendendo il discorso sul lavoro del Comitato, ma rivolgendosi 
personalmente a Sylvia, esprimeva la propria «ammirazione per tutte le 
battaglie che avete iniziato e portato avanti per tanti anni e con 
successo» e aggiungeva «Sono anche sicuro che la lotta avviata per la 
buona e nobile donna e per i piccoli orfani Matteotti sarà vittoriosa, e mi 
farà davvero piacere poter dare il mio umile contributo». 

Discutendo sulla possibile risposta del governo fascista all'agitazione 
allora in atto, Nitti scrisse in un'ulteriore lettera del 30 ottobre: 

Sono certo che il governo fascista controbatterà così: «È assolutamente falso 
che la signora Matteotti e i suoi figli abbiano una libertà limitata e che siano 
perseguitati. Si tratta di notizie inventate e diffuse da fuoriusciti, nemici 
dell'attuale regime.» 

Ritengo che solo una campagna energica e ben strutturata nei principali 
paesi del mondo possa dare i risultati che desideriamo raggiungere. Il governo 
fascista teme soprattutto, o forse solo, ciò che viene detto all'estero riguardo alla 
sua politica. l'vlussolini è personalmente molto infastidito da qualunque 
campagna fatta contro cli lui o il suo regime nelle nazioni straniere. Io credo che, 
quando saranno organizzati parecchi e frequenti convegni nelle maggiori città 
estere e quando la stampa internazionale riporterà gli echi di quegli incontri, 
allora il governo fascista capirà che la cosa migliore da fare è cedere. 

Anche Gaetano Salvemini, in America, manifestò un caloroso 
sostegno al WIMC e, in particolare, agli sforzi di Sylvia per indirizzare 
l'opinione pubblica contro Mussolini. Scrivendo dall'università di Yale , 
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il 7 agosto 1932, notava: «State facendo un buon lavoro per aiutare la 
signora Matteotti». Il 31 ottobre aggiungeva «Se in tutto il mondo ci 
fossero non più di dieci persone come voi, la propaganda fascista sarebbe 
senza speranze. Sapete bene quanto ci piacerebbe che il Comitato 
Matteotti ampliasse il proprio operato». 

Un ulteriore appoggio venne dato da Tito Torriana, presidente 
dell'Unione democratica italiana dei rifugiati politici. Il 24 agosto 1932 
egli scrisse che Velia e la sua famiglia avrebbero dovuto essere condotte 
di nascosto fuori dal paese, con un'auto veloce o in aereo. E il 10 dicembre 
aggiungeva: 

Inutile dire che aderisco in pieno alla vostra iniziativa. Il delitto Matteotti 
è stato uno degli episodi più sconvolgenti della politica moderna e sarà sempre 
un'infamia per il tiranno che oggi opprime l'Italia [ ... ).Quando su troppi giornali 
all'estero leggo commenti favorevoli e addirittura elogi per l'operato di 
Mussolini, provo vergogna per la stessa natura umana, per il fatto che possa 
cadere così in basso trascurando deliberatamente orribili crimini ed esaltando, 
per denaro, spaventosi criminali. Considero Mussolini nient'altro che un 
criminale e un capo di criminali . 

Un altro rifugiato politico, Luigi Sturzo, scrisse al WIMC in data 1° 
dicembre 1932, porgendo i «più sinceri auguri» per il «positivo 
conseguimento» dei suoi scopi. 

Il dottor Germani e i detenuti di Ponza 

La vicenda del dottor Germani, detenuto a Ponza per essersi 
mostrato amico della signora Matteotti e aver presumibilmente 
considerato la possibilità di farla fuggire, venne alla ribalta nella 
primavera del 1933. Ciò accadde per caso, grazie a un altro antifascista 
italiano oggi molto più conosciuto, Max Salvadori. Dopo tre anni di 
attività clandestina per Giustizia e Libertà, Salvadori era stato 
arrestato nel luglio 1932 e condannato, in settembre, a cinque anni di 
confino (poi ridotti a uno). Durante il suo soggiorno forzato a Ponza, la 
madre rnacintha Salvadori riuscì a fargli visita. 

Pur vivendo in un clima di censura nell'Italia fascista, Giacintha 
Salvadori era a conoscenza del WIMC - ma pensava che si chiamasse 
Germani Society. Di ritorno da Ponza, scrisse una commovente lettera 
a Sylvia, datata marzo 1933, nella quale dichiarava: 
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Sono appena stata a Ponza dove mio figlio, Max Salvadori, è stato deportato. 
Lì incontrai il dottor Germani che, dopo essere stato rilasciato dal carcere nel 
quale era stato condannato a scontare una pena di dieci anni per aver cercato 
di aiutare la signora Matteotti, si trova ora confinato sull'isola. 

Il dottore mi disse che a Ponza, un villaggio con circa 6.000 abitanti, più 300 
deportati e 400 poliziotti, c'è una grande carenza di attrezzature sanitarie e 
soprattutto di ferri chirugici. Il medico migliore, un ufficiale della Milizia delle 
camicie nere dotato di scarse capacità, manda i casi gravi a Napoli via mare. La 
traversata, spesso burrascosa, a bordo di un piccolo battello a vapore, dura sette 
ore, durante le quali il paziente che ha bisogno di essere operato ha tutto il 
tempo per morire. In queste ultime settimane un bambino locale è morto di 
difterite e una donna di appendicite a causa del mancato intervento chirurgico. 

Ho sentito dell'esistenza di una Germani Society, e sono sicura che nulla 
farebbe più piacere al dottor Germani, o sarebbe più utile ai malati di Ponza, 
prigionieri politici, nativi del luogo e poliziotti, di una cassa di ferri chirurgici, 
dato che spesso si preferisce chiamare Germani al posto del medico locale. Spero 
che gentili amici all'estero possano raccogliere soldi per questo scopo e inviarli 
direttamente a: Dr. Germani, Confinato Politico all'Isola di Ponza, Italy. 

Sono certa che questo atto di carità, rivolto a coloro che soffrono nella 
speranza che il loro paese torni a essere libero, non mancherà di appagare 
chiunque porti nel cuore la fiamma della libertà. Cordialmente vostra, 

Giacintha Salvadori 
P.S. Per favore non rispondete e non menzionate il mio nome. 

Il WIMC diede seguito a questa ragguardevole lettera scrivendo al 
direttore della rivista «Lancet» e a parecche altre pubblicazioni mediche 
e organizzazioni in Gran Bretagna, nonché al giornale «Manchester 
Guardian», chiedendo aiuti per acquistare l'attrezzatura chirurgica 
necessaria al dottor Germani. L'Associazione medica socialista, con sede 
a Londra, e numerosi privati furono convinti a collaborare, ma volevano 
sapere esattamente di quali strumenti avesse bisogno il dottor Germani. 
Sylvia, approfittando del fatto che il regime fascista nel trattamento dei 
detenuti politici non era ancora completamente totalitario, scrisse al 
chirurgo, presso l'Ambasciata britannica a Roma, il 18 ottobre 1932: 

Caro dottor Germani, 
Mi è stato riferito che lei è pronto a porre i suoi servigi professionali a 

disposizione di chi soffre internato sull'isola di Ponza, ma che mancano le 
attrezzature sanitarie e chirurgiche necessarie per il suo lavoro. 

Un'associazione medica londinese si è offerta di farle avere 
l'equipaggiamento necessario se lei vorrà cortesemente comunicarci le sue 
esigenze. I medici [corsivo nostro) mi informano che i ferri richiesti da un 
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chirurgo potrebbero essere considerati inutili da un altro, e che ognuno redige 
un proprio elenco in base alle proprie preferenze. 

Pertanto desiderano ricevere una lista completa di ciò che le serve [ ... ]. 

Il dottor Germani rispose il 24 ottobre. Scrisse in italiano, allegando 
però una traduzione in inglese, nella quale dichiarava: 

Le sono infinitamente grato per la sua lettera del 18 corrente mese, 
recapitata oggi, e per la generosa offerta in essa contenuta. 

Io l'accetto, profondamente commosso da un tale atto di carità cristiana che 
è al di sopra dei meschini pregiudizi umani; io l'accetto, confidando di essere 
degno della fiducia riposta in me. 

Ho bisogno di un mobiletto e degli strumenti necessari per eseguire 
interventi urgenti in un ambiente asettico; il tutto ridotto allo stretto 
indispensabile, nello stile di una piccola sala operatoria da campo militare .. . 

Sebbene le attrezzature possano essere inviate a me personalmente, sarà 
mio preciso compito provvedere affinché gli scopi umanitari che hanno 
promosso questa offerta vengano raggiunti. 

Max Salvadori, la cui madre aveva dato il via alla questione dei ferri 
chirurgici, era stato nel frattempo trasferito agli arresti domiciliari, da 
dove poi fuggì per attraversare segretamente la frontiera con la Svizzera e 
volare verso la libertà in Inghilterra. Quasi subito dopo il suo arrivo, scrisse 
a Sylvia, il primo novembre 1933, chiedendole come procedeva il progetto: 

Dal professor Povey 11
, incontrato ieri a Cambridge, ho saputo che avevate 

inviato una lettera al «Manchester Guardian» concernente il dottor Germani e 
le difficoltà che deve affrontare per riuscire a esercitare la sua professione. 

Io stesso sono amico del dottor Germani e sono stato con lui per cinque mesi 
sull'isola di Ponza. Fu grazie al mio interessamento se una missiva 12 venne 
spedita all'estero per rendere note le condizioni sanitarie dei deportati a Ponza. 
Dopo essere stato liberato nel luglio 1933, sono riuscito a espatriare. 

Ho ricevuto qualche giorno fa un biglietto da Germani, e dalla lettera di un 
amico che lasciò Ponza un paio di settimane fa ho saputo che fino ad allora 
nessuna attrezzatura medica era arrivata sull'isola. 

Vi sarei grato se voleste farmi sapere cosa si può fare per aiutare il dottor 
Germani e permettergli di esercitare la professione medica in favore dei 
deportati. 

Se il mio nome vi è nuovo, potete informarvi sul mio conto rivolgendovi al 
direttore del «Manchester Guardian» oppure al mio amico professor Rosselli, 
che scrisse una lettera in cui spiegava il mio caso e le mie piccole esperienze nelle 
prigioni italiane. 
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Nei mesi che seguirono, Salvadori, il WIMC e il dottor Germani si 
scambiarono una corrispondenza riguardo all'attrezzatura chirurgica 
richiesta. Il 5 gennaio 1934 il chirurgo informò Corio che, se riceveva 
l'equipaggiamento di cui aveva bisogno, avrebbe «naturalmente» fornito 
assistenza medica gratuita a tutti i detenuti «senza distinzione di 
partito». Riteneva che tale dichiarazione, anche da parte di Sylvia, fosse 
importante «per dimostrare ai comunisti che non vogliamo mai fare 
questioni di partito ora che si tratta di lottare tutti insieme contro il 
fascismo». 

Poco dopo, il 17 gennaio 1934, Salvadori riferì alla signora Patricia 
French-Barrass che la situazione sull'isola penale era peggiorata . 
«Dalla metà di dicembre, i deportati a Ponza» scriveva «non possono 
ricevere alcuna corrispondenza da persone che non siano parenti 
stretti». Egli perciò consigliava che 

prima di inviare i ferri sarebbe meglio chiedere alla direzione del confino a 
Ponza se permette che vengano consegnati a Germani. 

D'accordo con quest'idea, Sylvia scrisse al «Comandante di Ponza», 
prima in inglese e poi in italiano, ma non ricevette risposta. 

Ciò fu causa di notevole disagio per il Comitato e di incertezza sui 
passi successivi da compiere. Due possibili strade vennero prese in 
considerazione, come spiegò Corio a Salvemini il 2 febbraio 1934: 
«Mandare, con rischio di perdita ma con occasione di fare una protesta 
pubblica se i ferri non sono consegnati, o ritirare dallo spedizioniere, 
informando Germani della impossibilità di far pervenire». Corio, da 
parte sua, non gradiva la seconda alternativa, ma chiese a Salvemini il 
suo parere. 

Salvadori nel frattempo rilevò un'ulteriore difficoltà. In un 
messaggio dell'll aprile 1934 diede a Sylvia l'inquietante notizia che era 
stato «revocato»13 il permesso al dottor Germani di praticare la 
professione medica. In una lettera successiva, del 16 aprile, sottolineò 
che Germani, anche se gli fosse stato consentito di ricevere i ferri 
chirurgici, non avrebbe avuto il permesso di usarli. Dichiarò che c'era di 
fatto un «equivoco» perché, riportando le sue parole: 

Il fatto di inviare strumenti medici non ha nulla a che vedere con 
l'autorizzazione di esercitare la professione medica. Dal mese di dicembre 
scorso, i deportati non possono ricevere o spedire posta a persone che non siano 
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parenti stretti. D'altro canto, nessun dottore in Italia può esercitare la 
professione medica se non è iscritto nella lista della mutua. Il nome di Germani 
fu tolto da quella lista quando venne condannato dal Tribunale Speciale. 
Quando arrivò a Ponza, egli chiese cli poter esercitare la professione tra i 
detenuti e gli abitanti dell'isola; l'autorizzazione gli fu dapprima rilasciata, poi, 
qualche mese fa venne revocata, probabilmente perché i medici locali e quello 
della Milizia temevano la sua concorrenza. 

Penso che la cosa migliore da fare sia inviare lo stesso i ferri chirurgici, in 
segno di solidarietà, e, se alla fine torneranno indietro, quello sarà un buon 
motivo per una forte campagna contro il regime fascista [ ... ). Cordialmente 
vostro, 

Max Salvadori 
P.S. Ho ricevuto le suddette informazioni da una lettera e da un amico che 

lasciò Ponza meno di due mesi fa. 

Sylvia, seguendo un precedente consiglio di Salvadori 
sull'opportunità di rivolgersi alle autorità italiane, aveva nel frattempo 
scritto all'Ambasciata italiana a Londra richiedendo una promessa 
formale che il dottor Germani avrebbe potuto ricevere i ferri chirurgici. 
Ottenne solo una risposta evasiva, inviata il 18 aprile 1934. Avendo a 
quel punto ricevuto la lettera di Salvadori sulla situazione «equivoca» in 
cui si trovava il dottor Germani, replicò all'Ambasciata italiana con una 
certa veemenza, il giorno dopo: 

Egregio Signore, 
Ricevo la sua lettera del 18 corrente mese, per la quale la ringrazio. 

L'informazione comunicata nel primo paragrafo, tuttavia, non è quanto chiedo. 
È noto a tutti che si possono inviare pacchi in Italia tramite i normali canali 
postali. 

Ciò che desidero sapere è se il dottor Germani, che è un detenuto politico 
sull'isola di Ponza, può ricevere senza incagli un pacco contenente ferri 
chirurgici, messi insieme da un gruppo di illustri medici britannici grazie a una 
sottoscrizione. Come le ho detto in precedenza, questi ferri gli vengono regalati 
affinché li possa usare per curare i mala ii di Ponza, e io sono stata incaricata di 
garantire che li riceva. Non voglio entrare nella questione sollevata nel secondo 
paragrafo della sua lettera, cioè se il servizio medico sull'isola di Ponza sia o non 
sia, come lei dice, «perfettamente adeguato alle necessità degli abitanti». 
Desidero solo sapere se esiste qualche ostacolo che preclude al dottor Germani 
la possibilità di mettere la propria competenza professionale a disposizione di 
chi la chiede, senza alcun compenso. Non si può dubitare che due medici siano 
spesso meglio di uno, in qualunque parte del mondo, ma non sta a me giudicare. 

La prego di rispondermi chiaramente sui due punti suddetti, ovvero se 
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qualcosa impedisce che il dottor Germani riceva i ferri e, nel caso li riceva, se 
avrà la facoltà di utilizzarli [ ... ). 

Il primo segretario dell'ambasciata rispose brevemente il 1° maggio: 
«Mi pregio confermare che nulla vieta l'inoltro di pacchi a chicchessia in 
Italia attraverso i soliti canali postali". La seconda domanda posta, se a 
Germani fosse di fatto consentito utilizzare i ferri inviati, rimase senza 
risposta. 

L'avvertimento di Salvadori secondo cui i detenuti potevano ricevere 
posta solo dai parenti stretti, e l'assicurazione da parte dell'Ambasciata 
italiana che si potevano mandare pacchi «a chiunque [ ... ) tramite i soliti 
canali postali" spinsero il WIMC a cambiare politica. Fu deciso di inviare 
i ferri non al dottor Germani direttamente bensì alla moglie, Elsa 
Germani, che abitava a Trieste. Di conseguenza, Sylvia le scrisse: 

Come probabilmente sa, il dottor Germani desiderava alcuni ferri chirurgici 
per prendersi cura dei suoi compagni internati politici. Dopo qualche sforzo, 
sono riuscita a ottenere i ferri da medici e altri simpatizzanti, una serie molto 
completa del valore di oltre 40 sterline, e stavo per spedirglieli quando un amico 
italiano mi riferì di aver sentito da Ponza che il pacco non avrebbe avuto il 
nullaosta per raggiungere il dottor Germani. Scrissi allora nuovamente al 
dottor Germani, chiedendogli di ottenere il permesso di ricevere il pacco, e 
scrissi anche alle autorità di Ponza. Da queste ultime mi arrivarono solo 
risposte evasive, e dal dottor Germani alcune comunicazioni che mi fecero 
capire che non era in grado di dirmi di più . Mi rivolsi pure all'Ambasciata 
italiana a Londra, ma ricevetti risposte vaghe. 

A questo punto suggerisco che lei scriva a Ponza per accertarsi di poter 
inviare i ferri chirurgici al dottor Germani, e che chieda personalmente il 
permesso di farlo. Se ottiene il permesso, invierò i ferri a lei perché li possa 
spedire. Io intanto scrivo all'Ambasciata affermando che i medici inglesi si 
offenderanno se il loro dono non sarà recapitato come dovrebbe, e aspetterò di 
conoscere gli sviluppi. 

Se lei ha informazioni speciali che aiutino a chiarire la faccenda, sarei lieta 
me le comunicasse. Non vedo l'ora che il dottor Germani abbia i ferri, ma è 
inutile spedirli a meno che non sappiamo che avrà l'autorizzazione a riceverli . 

La signora Germani rispose puntualmente, in inglese, il 19 maggio: 

La ringrazio molto per la cortese lettera, con l'allegato elenco dei ferri. Sono 
commossa dalla sua così generosa gentilezza e non so come eprimere la profonda 
gratitudine mia e di mio marito. Non appena arriveranno i ferri la informerò 
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direttamente. Mi chiede dei nostri progetti futuri. Mio marito deve rimanere 
ancora tre anni e nove mesi a Ponza. Al termine della detenzione, non so davvero 
cosa faremo. Tutto è talmente complicato per noi. Oggi la lotta per la vita è molto 
dura per chiunque, e per noi lo è il doppio. Non posso raccontarle le enormi 
difficoltà nel nostro cammino. Io le ho provate - e mio marito più di me - negli 
ultimi anni, ogni giorno, ogni ora. Lavoro qui, insegno tedesco e filosofia, ma non 
so per quanto tempo sarà possibile. Mio figlio (un ragazzino di 7 anni) è con il 
padre sull'isola, per tenergli compagnia. Anche la nostra vita non è molto facile, 
cerchiamo di fare del nostro meglio ... 

Ringraziandola ancora infinitamente per il suo nobile operato e il gentile 
aiuto, le mando i miei migliori saluti. Cordialmente sua, 

Elsa Germani 

I ferri, spediti con la compagnia di trasporti dei Fratelli Gondrand, 
finalmente arrivarono a Trieste due settimane più tardi, al che Elsa 
Germani scrisse entusiasta il 6 giugno: 

Sono lieta di comunicarle che la scatola di ferri è arrivata oggi sana e salva. 
Mi ha fatto piacere vedere una serie così bella e completa di attrezzi medici e 
penso che mio marito rimarrà incantato nel riceverli, dopo essere stato tanto a 
lungo senza i mezzi per svolgere il suo lavoro per il quale nutre un profondo 
interesse. Sarà per lui un'immensa soddisfazione riuscire adesso ad aiutare 
molte persone sofferenti sull'isola. Non ho parole per esprimere la mia immensa 
gratitudine a lei e ai gentili medici che hanno compiuto tale nobile gesto di 
umanità. 

La signora inviò prontamente i ferri al marito. Germani fu dapprima 
autorizzato a usare l'attrezzatura, ma il permesso, come Max Salvadori 
aveva previsto, gli venne revocato poco dopo. Informando la signora 
French-Barrass il 14 aprile, Sylvia disse: «Sto scrivendo all'Ambasciata 
riguardo a questa faccenda e, finché la notizia non sarà confermata, non 
la renderò pubblica per paura che possa risultare controproducente». 

L'informazione, comunque, si dimostrò fin troppo vera. Ciò spinse 
Sylvia a scrivere alla signora French-Barrass, il 21 ottobre 1935, che la 
questione «avrebbe dovuto diventare oggetto di una grande propaganda, 
ma il problema è che non sono riuscita ad avere il sostegno professionale 
necessario per portarla avanti. L'Associazione medica socialista doveva 
protestare con forza e, se l'avesse fatto, la perdita dei ferri sarebbe stata 
compensata dalla propaganda». 

Con quella nota, l'intervento del Comitato nell'isola di Ponza giunse 
al termine14

. 
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L'atteggiamento del Comitato dopo l'ascesa di Hitler al potere 

La nascita del WIMC, nell'estate del 1932, era stata nel frattempo 
seguita, a soli sei mesi di distanza, dall'ascesa di Hitler al potere, 
all'inizio della primavera del 1933. Il Comitato, istituito per contrastare 
il fascismo italiano, dovette quindi tener conto dell'esistenza di un 
regime simile in Germania. Questo pose un problema di fondo per il fatto 
che la gente, sia in Gran Bretagna sia in Francia, tendeva a interessarsi 
di più alla Germania che non all'Italia . Molti socialisti e liberali 
occidentali dunque si opposero alla dittatura di Hitler ma 
dimenticarono in gran parte quella di Mussolini . 

Avversando in ugual modo entrambe le dittature, il Comitato ritenne 
che il suo compito fosse quello di ristabilire l'equilibrio dell'opinione 
pubblica, mettendo in risalto che il fascismo era nato in Italia, che gli 
italiani ne subivano l'oppressione da più di un decennio, e che il regime 
sotto il quale vivevano doveva essere osteggiato non meno strenuamente 
di quello sorto da poco in Germania. 

La visita di Carlo Rosselli a Londra 

Mentre si stava occupando della faccenda dei ferri chirugici del dottor 
Germani, il WIMC non aveva in ogni caso abbandonato la propaganda 
antifascista in senso più generale. A questo scopo si adoperò perché 
Carlo Rosselli, venuto in Inghilterra per parlare al Royal Institute of 
International Affairs, tenesse anche un grande convegno pubblico alla 
Caxton Hall, Westminster, la sera del 22 marzo 1933. Il tenore del 
discorso può essere giudicato da una lettera che Rosselli scrisse a Sylvia 
il 5 marzo, nella quale spiegava: 

Mi occuperò soprattutto della politica estera fascista e della situazione 
interna italiana[ ... ]. Parlerò in modo molto informale[ ... ]. In ogni caso siamo 
ansiosi di vedervi e di ringraziarvi per tutto quello che state facendo per la 
nostra causa. 

Agitazione politica: una Giornata mondiale di protesta 

Il WIMC decise anche, nell'estate del 1933, di promuovere una 
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Giornata mondiale di protesta in sostegno delle vittime del fascismo 
italiano. L'evento era previsto per il 29 ottobre, undicesimo anniversario 
della Marcia su Roma 15

. 

I piani del Comitato per una Giornata di protesta e l'intenzione di 
porre l'accento sul fascismo italiano, opposto a quello tedesco, si possono 
rintracciare in una lettera privata del 2 agosto 1933, scritta da Sylvia ad 
Alberto Tarchiani, ex direttore del «Corriere della Sera» e uno dei 
direttori del giornale di Carlo Rosselli «Giustizia e Libertà» a Parigi. Il 
testo era il seguente: 

Il mio Comitato propone di lanciare un appello, tramite la stampa 
antifascista italiana e la stampa socialista in Inghilterra, per fissare una data 
nel prossimo mese da dedicare a una giornata di Protesta in favore delle vittime 
del fascismo italiano. 

L'idea è che tale protesta abbia luogo, per quanto possibile, lo stesso giorno 
ovunque e che il denaro raccolto sia inviato ai comitati dei vari partiti politici, 
in modo da assicurare unità in libertà. Chi lo desidera può inviare il proprio 
contributo al Matteotti Fund presso il Partito laburista, gli anarchici ai centri 
anarchici, e così via. Solo i singoli individui o gli indipendenti sono pregati di 
rivolgersi alla nostra Segretaria Finanziaria onoraria per le vittime politiche, 
e il ricavato sarà distribuito a discrezione del Comitato. 

Guardiamo non tanto alla questione economica, quanto all'effetto morale 
della protesta. 

Ho scritto a Campolonghi per avere il sostegno della Lidu [il ramo italiano 
della Lega internazionale dei diritti dell'uomo con sede a Londra, per i rifugiati 
politici italiani], e a Giuseppe Emanuele Modigliani, in quanto amico e membro 
del C.E. dell'Internazionale [l'Internazionale socialista). 

Abbiamo bisogno anche delJ'aiuto di G.L. e di persone e organizzazioni in 
grado di diffondere in Italia la notizia di questo evento. Ciò riveste una certa 
importanza. Se questo comitato avesse un po' di soldi, potremmo stampare dei 
sottili manifestini da spedire per posta. Il mio amico Cario era solito inviare un 
buon numero di "Becco Giallo" [foglio satirico · antifascista] a indirizzi 
commerciali in Italia, presi a caso dall'elenco telefonico italiano, in buste con il 
nome di una ditta [ ... ]. Sarebbe possibile mettersi in contatto con qualcuno 
disponibile a fare lo stesso per questo appello, per infondere coraggio ai nostri 
amici in Italia? 

La seconda ragione che ha spinto il nostro Comitato a preparare questa 
manifestazione, che avrà successo se gli amici ci appoggiano, è che qui in 
Inghilterra per la maggioranza della gente, e persino per le organizzazioni 
operaie, il termine Fascismo è riferito solo agli atti di Hitler; sembra addirittura 
che il fascismo in Italia non esista più. Le vittime del fascismo italiano sono 
dimenticate[ .. . ]. 
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Le circolari per le agenzie di stampa sono pronte; resta solo da inserire la 
data per la Giornata di Protesta, che sarà decisa in un incontro da tenersi tra 
pochi giorni: si suggerisce che sia il 29 di ottobre [ ... ]. 

Gli obiettivi della Giornata di protesta e la politica generale del 
Comitato furono delineati in una lettera successiva, del 5 settembre, 
scritta da Sylvia ad Ani Anzani, presidente della Lega internazionale 
dei diritti dell'uomo con sede a Londra 16

. Vi si legge: 

Stiamo inviando a tutta la stampa antifascista e socialista un appello per una 
Giornata mondiale di Protesta in favore della vittime del fascismo italiano. 
L'appello è stato preparato da alcuni amici inglesi e speriamo che incontri la piena 
approvazione dei nostri amici italiani. Il motivo di quest'iniziativa è il seguente: 
Dall'avvento di Hitler al potere, le condizioni dei lavoratori italiani sono passate 
perlopiù nel dimenticatoio. Eppure le vittime del fascismo italiano patiscono 
ormai da più di dieci anni e non si intravede ancora il giorno della liberazione. 

Sylvia continuava: 

Il nostro comitato ha il vantaggio, rispetto ad altre organizzazioni, di 
apparire puramente umanitario e, se possibile, al di sopra di qualsiasi partito; 
d'altro canto ha lo svantaggio di essere molto isolato, con membri sparpagliati 
in tutto il mondo. È difficile ottenere immediati sostegni finanziari da loro, ma 
speriamo di riceverli a suo tempo. Inoltre, molti membri sono vittime di un 
errore attualmente assai c_omune, quello di ritenere che il fascismo sia solo in 
Germania. Il boicottaggio indetto contro le merci tedesche non fu indetto contro 
quelle italiane, eppure la situazione [nei due paesi] era quasi la stessa. Io 
personalmente vedo nell'antigermanismo che caratterizza l'ondata di 
antifascismo in Inghilterra un pericolo per la pace, poiché ravviva l'odio della 
Germania incoraggiato durante la guerra 17 . 

La nostra tesoriera, per esempio, ci ha lasciati perché dice che la lotta contro 
il fascismo in Germania è più urgente di eventuali azioni in favore delle persone 
che soffrono in Italia. 

In questo atto di protesta in favore delle vittime, che dovrebbe risolversi in 
una protesta contro il fascismo puro e semplice, vorremmo unire tutte le persone 
di vedute antifasciste, dimenticando per un momento le differenze di dottrina. 
La sofferenza, il carcere e la deportazione non fanno distinzioni di parte. 
Chiediamo perciò che tutti si alleino in questa protesta, mettendo da parte i 
contrasti, ma che il denaro raccolto con uno sforzo congiunto venga destinato ai 
fondi che gli organizzatori locali ritengono più opportuni[ .. . ]. Speriamo che sia 
la Lidu sia Giustizia e Libertà si uniscano a noi. 

Anche qui a Londra esistono divisioni che, personalmente, posso capire pur 
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non volendo spingerle agli estremi, come invece molti fanno. Si può riuscire a 
eliminarle almeno in questa occasione? Sarebbe un bene. Questo compito 
dovrebbe essere intrapreso da un italiano che conosca i retroscena di tali 
divisioni, spesso influenzate da sentimenti personali . 

Riceverà per tempo le circolari che stiamo spedendo e conoscerà la data della 
manifestazione che verrà fissata tenendo conto di altri movimenti. 

Intanto chiediamo il suo sostegno e quello di altri membri della Lidu, nonché 
di qualunque persona indipendente di sua conoscenza. 

Il vostro aiuto dovrebbe essere soprattutto di tipo pratico più che economico. 
Certo, se arriva del denaro verrà utilizzato, ma non chiediamo specificamente 
che ci venga inviato. 

Domandò quindi carta, buste e francobolli, e aggiunse: «Inutile dire 
che tutto il lavoro collegato a questa iniziativa è volontario». 

La pubblicità alla Giornata di protesta indetta dal Comitato apparve 
su diversi giornali britannici, tra cui il «Manchester Guardian» che il 22 
settembre riportò la seguente notizia: 

VITTIME DEL FASCISMO ITALIANO 
Una Giornata mondiale di protesta 

In una dichiarazione rilasciata dalla signorina Sylvia Pankhurst, il 
Comitato femminile internazionale Matteotti chiede che il 29 ottobre sia 
dedicato a una protesta mondiale a favore delle vittime del fascismo italiano che 
soffrono in carcere e nelle isole di deportazione. 

Invitiamo tutti coloro che sono uniti nella lotta contro il fascismo, in ogni 
parte del mondo, a collaborare a questa protesta senza distinzione di partito o 
di opinione politica» (dice l'appello), e continua: «Il fascismo nega e distrugge 
ogni libertà di pensiero, di partito, di stampa, di associazione; sfrutta e 
schiavizza i lavoratori; calpesta ogni libertà popolare conquistata negli ultimi 
due secoli; reintroduce i concetti giuridici del Medioevo; è reo del 
maltrattamento e dell'assassinio dei suoi oppositori politici. Le vittime politiche 
italiane, sostenute da un'alta fede nel destino umano, sopportano da undici anni 
torture e persecuzioni senza precedenti. Su di loro grava lo straziante dolore per 
i familiari che, isolati dagli amici, circondati dall'odio fascista , sottoposti a 
continue minacce, ogni giorno affrontano il pericolo di morte o di violenti 
attacchi e vivono in condizioni di povertà sempre più gravi. La loro eroica 
resistenza dovrebbe essere resa nota a tutto il mondo. 

Il nostro comitato non dimentica che anche il popolo tedesco ultimamente ha 
imboccatola stessa tragica strada. Esprimiamo la nostra solidarietà nella loro 
sofferenza e in ogni protesta indetta dal mondo civile contro la barbarie da poco 
risorta . Tuttavia riteniamo opportuno rivolgere questo appello a ricordo e 
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sostegno di coloro che dal 1922 rimangono compatti sotto la medesima tirannia. 
Raccomandiamo che in ogni centro di emigrazione italiana e ovunque si 

trovino oppositori del fascismo venga organizzata una manifestazione per 
chiedere la totale e completa amnistia per tutte le vittime del fascismo italiano, 
rendendo noto che, nonostante il recente e tanto decantato indulto, la 
maggioranza dei prigionieri è ancora in carcere e che le poche persone liberate 
dalle celle sono state generalmente internate, subito dopo, nelle terribili colonie 
penali sulle isole. 

Per l'occasione, si dovranno fare delle coìlette. La tesoriera onoraria del 
Comitato femminile internazionale Matteotti è la signora Patricia French­
Barrass, Broadway House, Chesterle Street, County Durham. 

Ulteriori informazioni sulla Giornata di protesta indetta dal 
Comitato, rispecchianti il punto di vista degli organizzatori, sono fornite 
in una lettera del 16 ottobre 1933 scritta da Sylvia alla signora French­
Barrass. In essa viene indicato che la manifestazione aveva raccolto 
gran parte del suo sostegno in Francia, Svizzera e forse Spagna e Svezia, 
e molto meno nella stessa Gran Bretagna. Scriveva Sylvia: 

A proposito della Giornata mondiale, a Parigi ci sarà una manifestazione 
congiunta organizzata dal Partito Socialista Italiano, sostenuta dalla 
Concentrazione antifascista di tutti i partiti antifascisti, e dal Partito Socialista 
Francese. Nel sud della Francia, dieci manifestazioni sono state promosse per 
quel giorno da Pietro Nenni. Dalla Svizzera il direttore di due giornali, che 
avevano pubblicato l'appello, mi ha mandato altri sette nominativi chiedendomi 
di contattare anche loro. So che l'appello è apparso su parecchi giornali francesi, 
americani e spagnoli, e anche sul «Socia! Democraten» in Svezia . Forse hai visto 
l'annuncio su «Reynold's»18. Mi aspetto di vederne altri quanto prima. 
L'appoggio più debole sarà proprio quello dato dal nostro paese. Il Partito di 
Cooperazione dice di essere già impegnato in troppe manifestazioni per 
occuparsi di questa, ma può darsi che qualche organizzazione locale lo faccia. 
L'I.L.P. 19 non ha ancora promesso niente. Solo con difficoltà sono riuscita a 
convincerlo a dedicare un po' di tempo a quest'appello ... Puoi cercare di 
coinvolgere la Lega Socialista? Non so se le abbiamo scritto: forse no. Scriverò 
oggi. Il Partito Laburista ha preso in considerazione la faccenda e ha deciso che 
avrebbe avuto molte difficoltà a intervenire perché le elezioni di novembre si 
svolgeranno subito dopo e perché una giornata per le vittime del fascismo 
tedesco è in programma il 9 novembre. Ho risposto che non si può evitare che 
queste ricorrenze cadano nello stesso periodo, e che la data per la giornata 
italiana era stata scelta in concomitanza con l'anniversario della chiamata di 
Mussolini a Roma da parte del re[ ... ]. 

Gli antifascisti italiani pubblicano una cinquantina di giornali in varie parti 
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del mondo, e tutti hanno accolto l'idea con entusiasmo. Gli italiani in questo 
paese sono i più difficili da coinvolgere. Sono perlopiù gestori di ristoranti e non 
sono disposti a mettersi in mostra, o forse dovremmo dire che coloro che 
controllano tali organizzazioni di italiani esistenti a Londra sono in ogni caso in 
qualche genere di affari. Ciò nonostante, hanno fornito francobolli per spedire 
gli appelli in tutto il mondo, e questa sarà la loro partecipazione. Il Partito 
Socialista Italiano, che ha il quartier generale a Parigi, ha inviato circolari a 
tutte le sue sezioni nel mondo, chiedendo di collaborare. Persino i Massoni 
italiani del rito scozzese ci hanno mandato francobolli. 

Anche il gruppo Giustizia e Libertà a Parigi espresse il proprio 
appoggio alla Giornata di protesta. Alberto Tarchiani scrisse, il 7 
settembre: 

Ho notato io stesso che l'impegno anti-hitleriano sta uccidendo il nostro 
impegno antifascista. Una giornata antifascista in Inghilterra è un'ottima 
iniziativa. Faremo del nostro meglio per diffondere in Italia la notizia di questa 
agitazione, G. e L. collaborerà di sicuro in quest'impresa. 

Salvemini, invece, era meno ottimista. Scrivendo da Yale il 12 
settembre, osservò: 

Per quanto riguarda la manifestazione [ ... ] temo che l'attenzione di tutti sia 
ora focalizzata verso Hitler. Entro qualche anno si saranno abituati a Hitler. 
Nessuno si preoccupa dell'Italia. Mussolini è lì da 12 anni. Dunque ha ragione. 
L'umanità è disgustosa: voilà tout . 

Una controversia politica con George Bernard Shaw 

La stesura della petizione del WIMC aveva nel frattempo portato a 
una lunga controversia tra Sylvia e George Bernard Shaw. Quando gli 
fu chiesto di aggiungere il proprio nome alle altre firme, il drammaturgo 
aveva rifiutato recisamente, motivando tale scelta in una lettera scritta 
il 2 dicembre 1932: 

Mia cara Sylvia, 
Dato che questa istanza peggiorerà la situazione della signora Matteotti, 

non la firmerò. Quello che stanno facendo i sottoscrittori, compresa lei nella sua 
incorreggibile combattività, è un attacco al regime fascista in Italia sotto la 
copertura di un atto di solidarietà con la povera vedova e i suoi orfani . 
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Ovviamente l'effetto sarà quello di irritare i fascisti e di indurirli contro gli 
oppositori liberali. Se volete indebolire il governo fascista, dovete almeno 
accettare che è un governo e avere un approccio amichevole, ammettendo il suo 
desiderio di essere giusto e umano. Anche se lei ha lo svantaggio di essere una 
straniera che si immischia in faccende che riguardano l'Italia e non lei, correndo 
quindi il rischio di essere snobbata e di scoprire che avrebbe fatto meglio a 
restarne fuori, ebbene, pur con queste premesse, se l'appello può essere fatto a 
livello internazionale, senza alcun difetto particolare e con le parole giuste, 
allora potrebbe valere la pena di provare. 

Tuttavia, se a lei non importa niente e vuole solo gettare una manciata di 
fango sulle camicie nere (dove peraltro non si vedrebbe), allora vada pure avanti 
con tutti i mezzi e si diverta a peggiorare la situazione, ma non si aspetti che io 
firmi perché, essendo un comunista, sono fortemente a favore dello stato 
corporativo in Italia in quanto contro la democrazia borghese liberale 
rappresentata dal partito di Matteotti e Salvemini. Vorrei ricordarle che questi 
attacchi da moralisti indignati contro stati esteri non sono riusciti a salvare 
Sacco e Vanzetti20 eccetera eccetera, e addirittura hanno contribuito a segnare 
il loro destino, come dissi a suo tempo quando mi rifiutai di appoggiarli. La mia 
protesta, però, fu inutile; non si possono guarire le nazioni - tanto meno quella 
inglese - dal vizio di rimproverare ad altre nazioni un'inferiorità morale. E 
neppure io guarirò lei. 

Sylvia rispose immediatamente il 5 dicembre. Iniziò accennando al 
sostegno che aveva ricevuto in precedenza da Shaw in un caso 
riguardante la vittimizzazione di un obiettore di coscienza britannico 
durante la prima guerra mondiale21 , e dichiarò: 

Non sono d'accordo con lei quando dice che l'istanza peggiorerà la situazione 
della signora Matteotti, perché credo che ciò che serve per migliorarla sia la 
pubblicità internazionale, e più se ne fa meglio è. Quando quel poeta in erba, il 
signor Eric Chappelow, fu piazzato fuori dal cortile di una caserma vestito con 
poco più di un paio di calzettoni e avvolto in una coperta perché si era rifiutato 
di indossare la divisa militare, io le chiesi di aiutarmi a pubblicizzare il fatto, 
e telefonai anche al signor Lloyd George scambiando poche e schiette parole con 
la figlia, Megan, che rispose al suo posto. Il risultato dei nostri sforzi congiunti 
fu che il signor Chappelow venne liberato da quell'infelice situazione e fu in 
seguito trattato molto meglio della maggioranza degli obiettori di coscienza. 

Il professor Salvemini, la signora Rosselli e altri italiani tenuti prigionieri 
dal governo fascista furono rilasciati grazie a un'agitazione in questo paese. Io 
credo che possiamo fare altrettanto per la signora Matteotti. 

Passando poi all'idea del Comitato di inviare in Italia un gruppo di 
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donne per domandare la liberazione di Velia Matteotti, Sylvia proseguì 
con un tono più spiritoso: 

Mi viene un'ottima idea. È quella che lei e due o più donne scelte insieme andiate 
il più presto possibile in Italia per ottenere la liberazione della signora Matteotti 
e dei suoi figli dall'attuale deprimente situazione. Prima si farà il viaggio, meglio 
sarà. Il periodo dell'anno è perfetto per lo scopo, e una visita in Italia le farebbe 
indubbiamente bene. Potrà godersi il sole che qui vediamo così di rado al momento. 

Spero di ricevere subito il suo consenso a partire. Come avrà probabilmente 
appreso dalla stampa, avevamo già il progetto di inviare in Italia una delegazione 

• di donne. Finora abbiamo volontarie da tre paesi, e ci aspettiamo di averne da altri. 
Lei dice che l'appello in favore della signora Matteotti dovrebbe essere 

internazionale. È esattamente quello che penso io. Il nostro Comitato è 
internazionale e annovera rappresentanti di Gran Bretagna, Francia, Spagna, 
Germania, Russia, Austria, America, Olanda, Svezia, Irlanda, nonché esuli 
italiani. 

Mi permetto di dissentire dal suo punto di vista secondo cui la manciata di 
fango che cade sulle camicie nere relativamente alla persecuzione della famiglia 
Matteotti non si vedrebbe. Penso anzi che la faccenda sia estremamente 
dannosa per la loro reputazione e sono sicura che lo sanno anche loro. 

Trovo poi da ridire sul discorso riguardante il vizio degli inglesi di fare la 
paternale alle altre nazioni, per il semplice motivo che in questo caso non 
ravviso alcun problema di nazionalità. é una questione di idee e ideali. Non ha 
assolutamente niente a che fare con la nazionalità. Per quanto mi riguarda, lei 
sa, e tutti gli altri sanno, che sarei pronta ad agire allo stesso modo se la signora 
Matteotti fosse inglese oppure nativa dell'Irlanda, dell'India, dell'Egitto o di 
qualunque altro paese sotto il dominio britannico. 

Inoltre è assurdo che qualcuno si definisca comunista per fare un 
ragionamento che è tipico, se me lo concede, dell'ideologia borghese liberale. 

Mi spiace doverle dire che la sua affermazione di essere a favore della stato 
corporativo in Italia mi lascia sgomenta, e controbatto che o lei non è un 
comunista o lei non sa com'è costituito lo stato corporativo in Italia. 

Sviluppando quet'ultimo punto, Sylvia esaminò la struttura del 
governo fascista italiano e osservò: 

Lei forse crede che il cosiddetto Stato corporativo sia qualcosa sulla falsariga 
di un Soviet, con la comunità che ha preso il controllo delle industrie, con gli 
operai di ciascuna industria che eleggono i propri delegati per dirigere lo Stato 
corporativo. Niente del genere succede in Italia. L'industria rimane nelle mani 
dei capitalisti, come è sempre stata. Il governo del paese attualmente è, in tutto 
e per tutto, conferito a Mussolini e alle piccole cricche di suoi fedeli seguaci nel 
Partito Fascista. 

161 



Richard Pankhurst 

La costituzione italiana prevede un governo guidato dal Dittatore e dal Gran 
Consiglio del Fascismo, che è così composto: 

Le prime due categorie comprendono 35 persone. Il numero di membri della 
terza non è fissato. Nella seconda categoria, solo il Presidente del Senato e il 
Presidente della Camera dei Deputati vengono nominati dalle rispettive 
assemblee; gli altri devono la carica al Dittatore. Allo stesso modo, i membri 
della terza categoria sono tutti nominati dal Dittatore. Una delle importanti 
funzioni del Gran Consiglio è quella di ,,designare" i membri deila Camera dei 
Deputati . 

Questo per quanto riguarda il Gran Consiglio. Veniamo ora alla Camera dei 
Deputati, i cui membri sono «designati" dal Gran Consiglio del Fascismo. Qui 
arriviamo alle caratteristiche del cosiddetto Stato corporativo, che forse hanno 
catturato la sua fantasia e la inducono a pensare che rispecchino in parte 
l'esempio del Soviet. 

Ci sono sei Confederazioni nazionali di datori cli lavoro e sei corrispondenti 
Confederazioni di lavoratori. Queste ultime non sono come i vecchi sindacati 
italiani o come i sindacati che conosciamo nel nostro paese. Sono organizzazioni 
fasciste e sono controllati dal Partito Fascista. 

Le Confederazioni dei datori di lavoro e dei lavoratori nominano 200 persone 
per la Camera dei Deputati, e varie organizzazioni fasciste definite «culturali, 
educative o di carità" nominano anch'esse 200 persone. Alle suddette 1000 
candidature, il Gran Consiglio del Fascismo può aggiungerne altre, se vuole. 
Dal numero totale dei candidati sceglie 400 deputati. I 400 nominativi vengono 
poi sottoposti agli elettori, che devono rispondere «sì» o «no", e in pratica non 
esiste alternativa. 

In ogni caso, questa Camera dei Deputati non ha potere, che è nelle mani del 
Dittatore e dei suoi fedeli seguaci, come ho detto sopra. Non c'è niente che possa 
far pensare a un'organizzazione industriale nel governo dell'Italia. 

Passando poi ai caratteri specifici del regime di Mussolini, Sylvia 
proseguiva: 

Il fascismo è il regime cli una cricca, mantenuto attraverso la violenza, il 
terrorismo e orde di spie e agenti provocatori che vengono inseriti non solo tra 
gli antifascisti, [ma anche] nell'esercito regolare, nelle fabbriche, nelle scuole, 
e persino all'interno della Milizia Fascista e del Partito Fascista. Le scuole sono 
militarizzate, i ragazzini tra gli 8 e i 14 anni si addestrano con fucili di legno, 
quelli sopra i 14 anni con fucili veri. Le canzoni patriottiche e i saluti a Mussolini 
e alla famiglia reale occupano una considerevole parte del tempo che dovrebbe 
essere dedicato all'apprendimento di qualcosa di utile e interessante. Ai ragazzi 
viene insegnato che lo scopo della loro vita deve essere quello di fare il soldato; 
alle ragazze viene inculcato di sposarsi presto, di riempire le culle e generare 
soldati per estendere il dominio italiano. 
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Tutte le migliori posizioni sono riservate a membri del Partito Fascista, e in 
effetti è uno svantaggio per chiunque non essere almeno iscritto. Le donne 
fasciste sono subordinate agli uomini, le attività politiche sono loro precluse, e 
una segretaria (donna) prende ordini non dai membri della sua stessa unità 
bensì dal segretario (uomo) della corripondente unità fascista maschile. La 
stampa è imbavagliata, censurata e soggetta a imposizioni , e soltanto 
l'informazione fascista è permessa . 

Dopo aver completato questo lungo esame del governo fascista, 
Sylvia si rivolse più direttamente a Shaw, prima di tracciare una teorica, 
e più o meno marxista, analisi del fascismo . Scrivendo in forma 
personale, dichiarò: 

È asso! utamen te certo che se lei fosse un italiano in Italia sarebbe in prigione 
o su una delle isole. Dal punto di vista culturale, il fascismo è reazionario e 
repressivo, e questo è stato più volte e dolorosamente scoperto da autori che non 
avevano alcuno desiderio di partecipare alla politica . 

L'idea dello stato corporativo non fu inventata da Mussolini. Le sue origini 
risalgano all'inizio dell'era cristiana; è semplicemente un'espressione 
eufemistica per indicare che i lavoratori devono accontentarsi di rimanere nella 
condizione sociale in cui sono nati; che ai loro superiori spetta il compito di 
pensare mentre loro devono eseguire il duro lavoro della comunità, come le mani 
e i piedi del corpo umano rispondono ai comandi del cervello, senza osare 
esprimere un'opinione o nutrire un desiderio o un'aspirazione personale. 

Coloro che sono d'accordo con questa visione della società dovrebbero 
chiamarsi subito Conservatori e farsi guidare da Ramsay MacDonald22 che si 
sottomette al dominio del Partito Conservatore. 

Sono lieta di sapere che lei negli ultimi anni è diventato un comunista, ma 
devo dire che il regime di oppressione e terrore sotto Mussolini in Italia mi 
sembra agli antipodi del comunismo. Il comunismo, come lo concepisco io, 
implica una società egualitaria nella quale tutti devono condividere le ricchezze 
materiali, gli svaghi e le opportunità culturali che le comunità moderne, se bene 
organizzate, saranno in grado di offrire ai propri membri . 

Il fascismo, come sanno tutti i veri marxisti, è un prodotto del capitalismo, 
creato da quest'ultimo quando si trova in difficoltà per difendersi dal potere 
crescente dei lavoratori e dall'avanzata del comunismo. II fascismo italiano è 
semplicemente una ditta lu ra ca pi tali sta, che opera attraverso Mussolini e i suoi 
mercenari, e non si differenzia nella sostanza dal Terrore Bianco che schiacciò, 
sotto la guida di Horthy1:i, i rivoluzionari ungheresi. 

Alla luce di tutto questo, io non ho il senso della nazionalità . Vedo la 
situazione italiana come uno dei fenomeni sviluppatisi in questo periodo di 
transizione che, in un libro che sto scrivendo ora, ho chiamato «Crepuscolo 
rosso»24 . 
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Bernard Shaw rimase impassibile di fronte agli argomenti di Sylvia. 
Le rispose brevemente, il 12 dicembre, con una delle sue tipiche cartoline 
lapidarie. Vi si legge: 

No; lei non può fare la prepotente con me, e neppure con Mussolini. Se vuole 
aiutare la signora M., e non soltanto colpire lui tramite lei, deve essere 
scrupolosamente educata. 

Eric Chappelow non era italiano. 
Un attacco allo stato corporativo e, m effetti, una difesa del sistema 

parlamentare. Tanto il fascismo quanto il comunismo possono far causa comune 
contro quello, fino a un certo punto. So perfettamente (salvo errore umano) cosa 
sto facendo. 

G.B .S. 

La proposta di una delegazione femminile in Italia 

L'idea di inviare in Italia una delegazione di donne per sostenere il 
diritto di Velia a lasciare il paese era stata formulata la prima volta, 
come abbiamo visto, nella Petizione iniziale del Comitato. Il pensiero che 
fosse urgente facilitare la partenza della vedova dall'Italia fu rafforzato 
da una lettera del 4 ottobre 1932 scritta dalla sua amica francese 
Adrienne Marchand, nella quale venivano forniti ulteriori dettagli sulla 
persecuzione che allora affliggeva Velia. 

Adrienne Marchand affermava che la signora Matteotti le aveva 
detto di essere stata chiamata al comando di polizia, a Roma, dove 
l'avrebbero esortata a togliersi il lutto perché «tutto ormai era cambiato» 
e il paese «voleva dimenticare» la morte di Matteotti. Lei si era rifiutata, 
dichiarando che finché fosse stata degna della memoria del marito 
avrebbe continuato a indossare abiti da lutto. 

Un'altra volta, mentre era fuori di casa con i bambini, così aveva 
raccontato Velia, aveva sentito qualcuno gridare a gran voce, 
«Dovrebbero essere sterminati tutti!» 

La lettera di Adrienne Marchand continuava con ulteriori episodi 
indicativi: 

Al mare dove va d'estate, accompagnata da sette poliziotti, i figli fanno il 
bagno a ore diverse: un poliziotto è sempre dentro l'acqua mentre ci sono loro. 
Un giorno, sulla spiaggia, un giovane studente si diverte con il maggiore dei 
ragazzi, Giancarlo; gli pone delle domande di matematica e lui risponde così 
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bene che lo studente urla, «Viva Giancarlo Matteotti», abbracciandolo. I 
poliziotti l'hanno sentito. Lo studente si fa un mese di carcere. 

La signora M[atteotti] considera la Quartarella come la vera tomba di suo 
marito, vi aveva messo una croce e degli arbusti per tenere la terra sgombra. Ogni 
volta che andava a portare dei fiori, trovava la croce rotta o tolta (l'ha sostituita 8 
o 9 volte); un giorno la terra era coperta di pietre, un altro giorno di immondizia. 
E ogni volta lei rimetteva tutto a posto. Ora credo di aver capito che la terra sia 
definitivamente coperta e che l'area sia lavorata come il resto del campo. 

A Fratta Polesine, ha trasferito i resti delle spoglie di Matteotti al cimitero, 
e aveva fatto costruire un lastricato con una cappella [ ... ]. 

Allora la signora M. andò a cercare delle candele e fece un po' di luce dentro 
la cappella. Nel giro di un attimo arrivano poliziotti e carabinieri: «Spegnete! 
Spegnete!» E le viene ingiunto di lasciare il cimitero di Fratta Polesine, dove 
aveva trasferito i resti del marito e aveva fatto costruire un lastricato con una 
cappella. Il giorno dei morti di quello stesso anno, alle porte del cimitero arriva 
una gran quantità di fiori per Matteotti, ma le guardie danno ordine di 
rimandarli indietro: «Via, via! ». 

Adrienne Marchand scrisse ancora a Sylvia il 29 novembre, 
insistendo di essere convinta che Velia desiderasse andare a vivere in 
Svizzera o in Inghilterra, se solo fosse riuscita ad attraversare la 
frontiera italiana. 

Nonostante queste lettere, il progetto del WIMC di inviare a Roma 
una delegazione era fortemente ostacolato dal fatto che Velia, che da 
quasi un decennio viveva sotto la persecuzione fascista, sembrava 
riluttante a esporsi all'ira di Mussolini domandando un aiuto esterno, e 
infatti non aveva mai osato richiedere un passaporto per lasciare il 
paese. Inoltre, la sorveglianza della polizia fascista rendeva impossibile 
avere contatti diretti con lei. Non vi era modo, quindi, di accertare 
quanto fosse disposta a correre il rischio di aggravare la propria 
situazione dichiarando apertamente la volontà di espatriare, o se fosse 
finanziariamente in grado di farlo . L'incertezza a questo riguardo 
aumentò quando Salvemini scrisse una desolante lettera a Sylvia, 1'11 
ottobre 1932 da Yale, dicendo: 

Abbiamo brutte notizie dall'Italia. La signora Matteotti è in uno stato di 
profonda crisi politica e morale. Inoltre, le sue condizioni sono disperate. Alcuni 
suoi amici temono che in un momento di sconforto possa chiedere aiuto a 
qualche persona del governo e pubblicare una lettera nella quale afferma di non 
avere autorizzato la nostra campagna e di non voler lasciare l'Italia. Dovete 
essere preparati a una simile sorpresa. 
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Analizzando le proprie paure, aggiunse: 

Penso che l'unica cosa da fare, se si arrende, sia quella di intensifica re le 
proteste. Solo quando sarà all'estero potrà essere considerata libera. Finché 
rimane in Italia, le sue dichiarazioni vanno viste come estorte con la minaccia 
e la pressione. l\fa forse vorrà andare avanti con l'eroismo che ha dimostrato 
finora. Non c'è motivo di cambiare il vostro atteggiamento in ogni caso. 

Poscritto: é assai difficile mettersi in corrispondenza con la signora 
Matteotti. Solo molto di rado si presenta l'occasione di mandarle una parola 
amica! 

Nonostante i timori di Salvemini, il Comitato, pur terribilmente a 
corto di fondi, perseverò nella speranza di inviare in Italia una 
delegazione di donne. Le delegate proposte includevano: Hannah 
Sheehy Skeffington, il cui marito era stato assassinato a Dublino nel 
191625

; la signora Kathcrinc Gillctt-Gatty, cx suffragetta inglese e 
membro della Lega per la libertà delle donne, che viaggiò parecchio sul 
continente europeo per promuovere le attività del Comitato; Simone 
Téry, figlia del fondatore del giornale socialista francese «L'Oeuvre»; la 
signorina Fournier, del Partito socialista francese; e Teresa Nevot, 
segretaria del ramo spagnolo del WIMC. Si parlava anche di avere 
rappresentanti dagli Stati Uniti, dalla Germania, Cecoslovacchia, 
Svizzera, Olanda, Danimarca, Norvegia e Svezia. 

Il punto di vista di una delle suddette donne pronte ad agire, Simone 
Téry, è contenuto in una lettera del 15 dicembre 1932, che ci aiuta a 
capire il contesto contemporaneo francese nel quale si inseriva la 
proposta. «Il momento attuale,» osservava Simone Téry, «sembra 
sbagliato in Francia per lanciare una campagna antifascista. Si è detto 
di tutto, qui, contro il regime fascista, e proprio ora si nota una chiara 
tendenza nei circoli governativi e giornalistici verso un rapporto di 
amicizia tra l'Italia e la Francia. Naturalmente, però, una "delegazione" 
per trattare a favore di una persona senza interferire nella politica 
interna italiana potrebbe avere successo. E sicuramente vale la pena di 
tentare». Diceva quindi di essere «contenta» di far parte di un gruppo che 
sarebbe «stato di aiuto a una donna tanto nobile e sfortunata». 

Il Comitato giunse alla conclusione che, come disse Sylvia a Marion 
Rosselli il 19 febbraio 1933, la delegazione di donne sarebbe andata in 
Italia a Pasqua di quell'anno. Quello, riteneva, sarebbe stato «il 
momento migliore per parecchie persone». Carlo Rosselli e sua moglie 
Marion erano entrambi d'accordo. 

166 



Il Comitato femminile internazionale Matteotti 

Il piano, tuttavia, fu vanificato dalla notizia che le autorità fasciste, 
senza dubbio in risposta all'agitazione del Comitato , avevano 
finalmente iniziato, dopo nove lunghi anni, ad attenuare la persecuzione 
nei confronti di Velia. Il 3 febbraio 1933 la signora Gillett-Gatty riferì 
che la casa della vedova non era più strettamente sorvegliata come in 
passato, e il 10 luglio informò che Velia poteva ricevere visite e che i suoi 
figli potevano usare il nome del padre . 

Più o meno nello stesso periodo , il dottor Germani venne 
prematuramente rilasciato da Ponza. 

Il professor Salvemini, poco dopo, ottenne conferma dell'avvenuto 
cambiamento nella situazione di Velia. Scrisse a Sylvia il 12 settembre 
1933 di essere «dispiaciuto» di comunicarle che «secondo una fonte 
attendibile la signora Matteotti, trovandosi in circostanze molto difficili, 
ha accettato l'aiuto di Mussolini per avere un prestito bancario. 
Dobbiamo essere indulgenti,» aggiunse, «verso quella donna sola e 
sfortunata. Ma è così disgustoso!» 

Quello che era successo, spiegò Sylvia ad Adrienne Marchand il 10 
dicembre 1934, era che Velia e i suoi figli erano «finiti sotto la protezione 
della chiesa cattolica». I lunghi anni di persecuzione contro la famiglia 
Matteotti si erano quindi conclusi. Fondato per assicurare la liberazione 
di Velia, il WIMC aveva raggiunto il suo scopo. 

Il Comitato femminile contro la guerra e il fascismo 

Sylvia e l'ex suffragetta inglese Hannah Laurie si unirono poi a una 
donna francese, Madame Duchesne, e ad altre, sia socialiste sia 
comuniste, per fondare una nuova organizzazione, il Comitato 
femminile contro la guerra e il fascismo26

• Hannah Laurie fungeva da 
segretaria onoraria, Sylvia da tesoriera onoraria. In seguito Sylvia 
confidò a William. Gilles, il 9 gennaio 1936, di essere entrata nel comitato 
nella speranza di «mettersi in contatto con le donne», in particolare con 
quelle che avevano partecipato ai «vecchi movimenti per il suffragio e 
delle suffragette» ma «non erano iscritte al movimento operaio» e forse 
«non avrebbero aderito a null'altro che non fosse un'associazione 
femminile». Questo comitato, che non è oggetto del presente articolo, in 
un certo senso rappresentava una continuazione del WIMC, senza il suo 
impegno a favore di Velia Matteotti. 
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Sylvia e la contessa di Oxford e Asquith 

L'opinione di Sylvia riguardo all'ascesa del fascismo e alla scena 
politica inglese nella quale aveva fondato il WIMC si può ulteriormente 
dedurre da una missiva da lei scritta alla Contessa di Oxford e Asquith 
il 25 aprile 1934. 

Commentando una lettera contro la guerra e il fascismo, che la 
contessa aveva inviato al «Times» di Londra, Sylvia dichiarò che la 
guerra e il fascismo erano «i due grandi pericoli del nostro tempo». Quale 
ex suffragetta, nonché fondatrice del WIMC, concludeva: «Secondo me è 
stato un vero peccato che il Movimento per il voto alle donne, anziché 
cadere in pezzi, non si sia rimesso in sesto per diventare il grande Partito 
per la pace e la riforma sociale del paese.» 

La rinnovata controversia con Bernard Shaw 

La controversia tra Sylvia e Bernard Shaw, scaturita dal rifiuto di 
quest'ultimo a firmare la Petizione del WIMC, venne ripresa tre anni più 
tardi, nel 1935. La disputa ebbe inizio in estate, quando si diffuse la 
notizia, con grande stupore di Sylvia, che il drammaturgo aveva 
accettato di aderire a un Comitato di scrittori contro il fascismo. Sylvia 
reagì immediatamente, inviandogli il 5 luglio un'esauriente lettera 
nella quale osservava: 

Caro Bernard Shaw, 
Dopo la corrispondenza intercorsa tra di noi sul tema del fascismo a partire 

dal 1928, nella quale lei dichiarava in modo preciso di approvare il fascismo, 
sono rimasta sorpresa, ma senza dubbio interessata, nell'apprendere la sua 
decisione di aderire al Comitato internazionale di scrittori contro il fascismo. 
Spero che questo significhi che alla fine ha capito che il fascismo è un movimento 
totalmente reazionario, contrario a qualsiasi forma di progresso sociale, e 
mirante alla distruzione di tutte le cause da lei appoggiate nel corso di una lunga 
e utile vita. 

Il suo cambiamento di fronte susciterà probabilmente tanta meraviglia 
quanto q_uello di Asquith2; quando si schierò a favore del diritto di voto alle 
donne dopo averlo avversato a lungo. Ricorderà che invano mi rivolsi a lei per 
aiutare più di una vittima del fascismo, in particolare la vedova e i figli del 
coraggioso socialista Matteotti, perseguitati ininterrottamente dopo il vile 
assassinio per opera delle squadre di Mussolini. Il giornale «Giustizia e 
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Libertà», organo dei rifugiati italiani a Parigi, abilmente diretto dal professor 
Carlo Rosselli, sta sollevando una protesta contro la sua adesione al Comitato 
di scrittori antifascisti, sottolineando che nel 1925 lei si rifiutò di firmare una 
petizione contro l'arresto di Unamuno28, e che difese la dittatura in Iugoslavia, 
e che più volte ha pubblicamente elogiato Mussolini e Hitler. 

Quando Hitler ascese al potere,e i nazisti seminarono il terrore tra gli ebrei, 
i socialisti e tutti i pacifisti e riformisti, e specialmente gli scrittori e i pensatori 
della Germania, io la implorai di dichiararsi contro quel movimento malvagio 
e reazionario e, almeno, di far sentire la sua voce a sostegno degli intellettuali 
tedeschi, anche se non si sentiva solidale con i socialisti e i comunisti. 

Ebbene, meglio tardi che mai; sono lieta che alla fine abbia deciso di 
allontanarsi dalla reazione del fascismo e abbia capito la vera essenza del 
fantasmagorico stato corporativo, il più grosso inganno mai offerto a un mondo 
credulone. 

Osservando, come so che anche lei fa, la spaventosa situazione 
internazionale, le linee politiche dei governi e le manovre della moltitudine di 
persone interessate che lottano per manipolare la diplomazia, non dubito che lei 
sia preoccupato, come me, per la possibilità che si formi un potente blocco di 
governi fascisti e filofascisti, con una notevole spinta verso una guerra che 
sarebbe una battaglia fino all'ultimo sangue tra le forze del privilegio e della 
reazione da una parte e quelle della libertà e del progresso dall'altra. Non si può 
negare che in questo paese ci siano persone attive e molto influenti che 
vorrebbero trascinare la Gran Bretagna nella reazionaria sfera fascista. Gli 
sperticati elogi fatti ai capi nazisti in azione da parte di certi individui che sono 
saliti di rango, per chissà quale motivo, sono inquietanti segni premonitori. 
L'unilaterale accordo navale anglo-tedesco29 , siglato al di fuori della Società 
delle Nazioni e in diretto conflitto con le assicurazioni date alla Francia appena 
prima, e l'aiuto offerto in sordina dal nostro governo nazionale al governo 
fascista italiano nell'attacco all'Abissinia, nonostante le dichiarazioni di voler 
mantenere la pace tra i due paesi, sono tutti eventi che fanno pensare e generano 
ansietà . Sono sicura che queste situazioni non la lascino indifferente, ma che 
anzi le abbiano fornito lo stimolo per rendere noto il suo cambiamento d'idea 
riguardo al fascismo e accettare di aderire al Comitato internazionale cli 
scrittori contro di esso. Attendo la vigorosa denuncia del carattere sinistro del 
fascismo, che di certo lei ora vorrà fare. 

Colgo l'occasione per congratularmi con lei per l'ingegnosa trasmissione 
sulla libertà, e per l'abilità con cui riesce a comunicare certe idee, nonostante la 
censura della BBC, che è uno dei più gloriosi tra quei mulini a vento simboli cli 
ipocrisia contro cui lei ha sempre combattuto. La sua compagna socialista, 

Sylvia Pankhurst 

Bernard Shaw, invece, non aveva affatto cambiato la propria 
posizione, e aveva accettato di aderire al comitato di scrittori senza 
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rendersi conto che questo avesse un'impronta antifascista . Di 
conseguenza, il 7 luglio 1935 rispose chiarendo ampiamente il suo 
atteggiamento filofascista. In una lunga analisi teorica, che rasentava 
un'arringa, scrisse: 

Mia cara Sylvia, 
Che cos'è questa storia? Il comitato di scrittori riunitosi da qualche parte 

l'altro giorno mi scrisse per dirmi che aveva scelto me insieme ad altri per 
rappresentare la letteratura internazionale. Non fece alcun accenno al fascismo 
né mi lasciò intuire che fosse un'organizzazione politica. Fui lieto di constatare 
l'esistenza di una forte opinione letteraria in favore dell'Unione Sovietica; ma, 
poiché sono un aperto sostenitore dei sovietici dal 1917, il mio punto di vista 
personale rimane inalterabile. 

Come contro Salvemini, Rosselli e i parlamentari liberali , in linea generale 
sto dalla parte di Mussolini. La libertà, così come viene intesa dagli oppositori 
di Mussolini, è, come disse lui , un cadavere in putrefazione; e Mussolini 
interpretò correttamente lo stato d'animo della massa sostenendo che la gente 
era stufa delle interminabili chiacchiere sulla «libertà» capitalista e voleva 
disciplina, organizzazione, silenzio, autorità e coscienza nazionale. Il suo stato 
corporativo è un enorme passo avanti rispetto al laissez faire . Il problema è che 
uno stato corporativo che non è anche uno stato comunista, proprietario di tutte 
le fonti di produzione che deve controllare, è solo un pezzo di carta e 
un'esplosione di gas. Mussolini comunque è molto più vicino a capirlo di quanto 
non lo siano i suoi oppositori liberali . 

Tutti i capi rivo! uzionari devono perciò organizzare una polizia 
rivoluzionaria. Tale polizia parte senza tradizioni di pubblico servizio e 
responsabilità, e quasi senza disciplina. Vi aderiscono non solo giovani idealisti 
entusiasti e con il culto degli eroi, ma anche sadici e criminali che ammazzano, 
torturano, esercitano ricatti, e soddisfano i loro odi e piaceri personali ogni volta 
che ne hanno l'occasione finché il nuovo ordine non viene stabilito ed essi sono 
eliminati spietatamente. 

Nel frattempo le inevitabili violenze compiute vengono rese note dalla reazione 
per dimostrare che i rivoluzionari sono canaglie della peggior specie. Tutti i politici 
inetti, che non riescono a vedere più in là di un sensazionale caso di polizia, 
diventano disertori isterici. Il grosso problema dei parlamentari del partito liberale 
contro il fascismo si riduce al DELITI'O :MATI'EOTI'I. E, quando l'assassinio di 
Matteotti mi lascia politicamente impassibile proprio come la liquidazione dello 
zar, lei mi scrive per dirmi che ho cambiato opinione, il che è esattamente ciò che 
non ho fatto. Se cambiassi opinione ad ogni assassinio, non dovrei averne alcuna. 

Ci pensi seriamente, Sylvia; perché lei è molto portata a urlare . Per esempio, 
mi avvicina solo per urlarmi dietro . Non lo faccia. Distintissimi saluti. 

George Bernard Shaw 
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La lettera provocò un'immediata replica, nella quale Sylvia sviluppò 
la sua personale critica del fascismo e della figura di Mussolini. Il 9 luglio 
scrisse: 

Caro Bernard Shaw, 
Sono contenta che alla fine si sia reso conto che lo stato corporativo fascista 

è solo «un pezzo di carta e un'esplosione di gas», per quanto riguarda qualunque 
cambiamento nel sistema capitalista. Esso non interferisce con la proprietà 
privata se non in un numero relativamente limitato di casi, dove il proprietario 
è un antifascista o un povero. 

Lei dice che l'assassinio di Matteotti la lascia «impassibile», ma Matteotti 
venne assassinato perché si era impegnato a denunciare il chiaro fatto che il 
fascismo era arrivato a soggiogare il movimento socialista e a sviluppare la più 
reazionaria forma di capitalismo mai conosciuta. Matteotti ebbe il coraggio di 
alzarsi in piedi e dire la verità, laddove altri si astennero per salvarsi la vita, e 
per questo oggi molte persone, anche appartenenti alla borghesia, rendono 
omaggio alla sua memoria, persone che non furono altrettanto audaci e non 
condivisero le sue convinzioni. 

Lei dice che Mussolini grazie alla sua esperienza è vicino, molto più dei 
liberali, a capire la futilità del suo stato corporativo, ma, naturalmente, 
Mussolini è cresciuto nel movimento socialista, il quale era, dal punto di vista 
teorico, meglio informato in Italia di quanto non lo sia mai stato in questo paese. 
Mussolini aveva più volte sentito le teorie di Marx esposte da uomini che 
avevano studiato la sua dottrina seriamente, non da quegli individui che, 
avendo soltanto letto un trattato su cli lui , o forse neanche quello, in questo paese 
si autodefiniscono marxisti. Inoltre, proveniva dalla classe operaia, non dalle 
fila di intellettuali degradati o della borghesia scalcagnata, e sapeva 
perfettamente cosa faceva quando impose le restrizioni del fascismo sui suoi 
compagni operai. Per lui era solo una questione di interesse personale. La sua 
dottrina può essere confusa, ma non così tanto da fargli pensare che ci fosse una 
salvezza per le masse attraverso il fascismo! 

Lei ha detto che la libertà, così come viene intesa dai sostenitori del 
capitalismo, è un «cadavere in putrefazione». In larga misura ha ragione, perché 
se è vero che gli uomini sono schiavi della pressione economica, e oggi molti lo 
sono ovunque, è anche vero che spesso si ritrovano nell'incapacità di esercitare 
la libertà di battersi per le proprio convinzioni come vorrebbero. Ma almeno, nei 
paesi non fascisti, la maggior parte di noi è in grado cli fare propaganda alle 
proprie idee, come facciano io e lei. Tutta la sua vita è dedicata alla propaganda; 
se lei vivesse in Italia, però, non le sarebbe permesso fare alcuna propaganda 
tranne che in favore della classe dominante e dei grandi interessi che la tengono 
al potere. Non le sarebbe permesso dire che lo stato corporativo è «un pezzo di 
carta e un'esplosione di gas». In Italia ci sono uomini e donne in prigione o sulle 
isole penali per avere detto una cosa ciel genere, e le garantisco che se lei 
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continuerà a dirla non potrà andare in vacanza in Italia, come è sua abitudine, 
e i suoi lavori non verranno più rappresentati sui palcoscenici italiani. Provi a 
sriverlo sul «Times», e questo sarà il risultato. 

La lettera si incrociò con una cartolina, datata 9 luglio 1935, nella 
quale Bernard Shaw affermava brevemente: 

Ho appena saputo che il Comitato internazionale di scrittori è per «la cultura 
contro la guerra e il fascismo». Ho quindi deciso di non avere niente a che fare 
con loro. 

L'invasione dell'Etiopia 

L'invasione italiana dell'Etiopia, il 3 ottobre 1935, che scosse 
l'opinione pubblica in Gran Bretagna e in tutto il mondo democratico, 
incontrò un'immediata e non meno esplicita reazione da parte del 
WIMC. La politica dell'organizzazione venne delineata quattro giorni 
più tardi in una lettera scritta da Sylvia alla signora French-Barrass, 
nella quale si leggeva: 

Il Comitato femminile internazionale Matteotti, istituito per assistere le 
vittime del fascismo, ora chiede donazioni per un fondo destinato alle vittime 
dell'aggressione fascista in Abissinia. Si tratta di una necessità urgente, poiché 
l'Abissinia è un territorio povero e primitivo, dove il ricorso a estesi 
bombardamenti aerei da parte delle truppe italiane sta creando un terribile 
caos tra i civili le cui case vengono distrutte. Famiglie indigenti, donne e 
bambini feriti, orfani in tenera età: hanno tutti bisogno di aiuto. Ci appelliamo 
al buon cuore degli inglesi per raccogliere offerte generose. 

Il WIMC, non meno interessato alla situazione degli oppositori 
italiani al fascismo, scrisse anche al segretario generale della Società 
delle Nazioni, Joseph Avenol, poco più avanti in quello stesso mese, per 
avere il suo appoggio in favore dei soldati italiani contrari a militare 
nell'invasione dell'Etiopia. Avenol, che aveva adottato una linea 
filofascista, sembra non aver risposto. 

La questione degli avversari italiani del fascismo, tuttavia, passò 
sempre più in secondo piano rispetto a quella della vittime principali 
della guerra, gli etiopi stessi . Il Comitato spostò quindi l'attenzione 
dall'Italia all'Etiopia. Sylvia raccomandò che gli aiuti venissero inviati 
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all'organizzazione più direttamente interessata. Questa era, secondo 
quanto scrisse il 23 novembre, l'Ethiopian Fund of Mercy, creato dal 
ministro dell'Etiopia a Londra, il dottor Charles Workneh Martin. 

Il sostegno del WIMC all'Etiopia, quale vittima dell'aggressione 
fascista, venne ulteriormente confermato quando il Comitato aderì alla 
diffusa protesta contro l'accordo Hoare-Laval del dicembre 193530. Tale 
accordo, stipulato dai ministri degli Esteri inglese e francese, era visto 
come un atto di resa nei confronti di Mussolini poiché avrebbe assegnato 
all'invasore ampie zone del territorio etiope. Sylvia, a nome del WIMC, 
scrisse una lunga lettera al primo ministro britannico Stanley Baldwin, 
il 13 dicembre, esprimendo come segue l'appoggio antifascista alla 
Società delle Nazioni: 

Signore, 
Desideriamo esprimere la nostra profonda costernazione [ .. . ) di fronte ai 

termini proposti dai governi britannico e francese per risolvere il conflitto italo­
etiope, termini che offrono vaste concessioni di territorio etiope al governo 
fascista italiano. Come giustamente reclama l'Etiopia, tale proposta violerebbe 
il Patto sociale della Società delle Nazioni e distruggerebbe la fiducia nel 
mantenimento della giustizia e della sicurezza attraverso la Società. 

L'unica conclusione del conflitto italo-abissino che la Società delle Nazioni 
potrebbe approvare sarebbe che il governo fascista si ritirasse dall'Etiopia e 
pagasse un risarcimento per il danno arrecato [. .. ). 

Il grande appoggio esistente in questo paese verso la Società e il Patto fu 
chiaramente dimostrato con il Sondaggio per la pace31 l'estate scorsa. Alle 
elezioni generali, tutti gli schieramenti politici manifestarono il proprio 
compiacimento per il fatto che, al di là delle eventuali divergenze su altri temi, 
il principio della sicurezza collettiva sarebbe stato sostenuto dalla Gran 
Bretagna a Ginevra indipendentemente da quale partito avesse vinto. Questa 
convinzione si basava sia sulle dichiarazioni del suo governo sia sulla politica 
del Partito Laburista. Sappiamo che molti fervidi sostenitori della pace, 
abituati a votare per i laburisti in altre occasioni, hanno dato la preferenza al 
governo nazionale credendo che il suo trionfale ritorno avrebbe comprovato 
l'unità del popolo britannico a favore dell'imposizione di sanzioni contro 
l'aggressore, programma nel quale il governo nazionale sembrava essere alla 
guida. 

Prima che si andasse al voto, certi giornali conservatori pretendevano che 
dopo le elezioni venisse abbandonata la politica di sanzioni perché, se fosse 
riuscita a impedire il successo dell'attacco italiano all'Etiopia, il governo 
fascista sarebbe caduto. La maggioranza degli elettori si rifiutò di credere che 
questo indegno suggerimento rispecchiasse la linea del Suo governo. 

Se mai a Ginevra il suo governo dovesse decisamente sostenere l'idea di 
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fermare le sanzioni, che la Società ha già cominciato ad applicare, e di 
ricompensare lo stato aggressore con il territorio dello stato membro contro il 
quale ha sferrato un attacco ingiustificabile e non provocato, allora la grande 
massa della gente nel nostro paese penserà che questo sacrificio di principio sia 
stato fatto per salvare il fascismo, che non rappresenta la volontà del popolo 
italiano ma è una dittatura militare mantenuta con la forza delle anni e la 
soppressione delle istituzioni democratiche. Tale convinzione genererà 
nell'opinione pubblica una profonda indignazione e inquietudine, nonché una 
grave sfiducia nella politica dell'attuale governo, sia nazionale sia 
internazionale. 

Nell'esprimere la nostra seria preoccupazione per le notizie apparse al 
riguardo sulla stampa e per le risposte date dal governo alla Camera dei comuni, 
esortiamo il governo ad affermare a Ginevra il concetto che lo stato aggressore 
non deve trarre alcun vantaggio da questa violazione del Patto. 

Il sostegno del Comitato alla causa etiopica fu ulteriormente 
dimostrato all'inizio del 1936, quando venne annunciato che un'altra 
società di volontari, l'Abyssinia Committee, stava fondando una 
Abyssinia Association per mobilitare l'opinione pubblica in favore delle 
vittime del paese. Sylvia, scrivendo a nome del WIMC, il 18 febbraio, alla 
signorina F.A. McKechnie dell'Abyssinia Committee, diede il benvenuto 
alla nascita della nuova associazione. Ricordando di essere stata lei 
stessa «attiva[ ... ] nell'appoggiare l'Abissinia in molti modi», le comunicò 
che Modigliani, ex parlamentare a capo del Partito socialista italiano e 
suo delegato in esilio all'Internazionale operaia e socialista, sarebbe 
entro breve arrivato a Londra. In quanto sua vecchia amica, spiegò che 
stava organizzandogli il viaggio e dichiarò: 

Penso che sarebbe bello se lui prendesse la parola a un grande convegno 
contro l'aggressione italiana in Abissinia, dando così voce all'opinione di tutti i 
migliori italiani. Il signor Modigliani è uno degli oratori più eloquenti del 
momento[ ... ). 

La partecipazione del WIMC alla battaglia in favore dell'Etiopia, 
tuttavia, non fu subito accettata dall'Abyssinia Committee. Il suo 
segretario onorario, professor H . Stanley Jevons, rispose a Sylvia il 28 
febbraio: 

Sono spiacente, ma non riteniamo possibile collaborare con il «Comitato 
femminile internazionale Matteotti». La questione è stata sollevata alla 
riunione del nostro comitato questa settimana ed è stato deciso all'unanimità 
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che non desideriamo essere associati, agli occhi di tutti, con un'organizzazione 
antifascista. Ci sembra inopportuno che la richiesta di aiuto per l'Abissinia e i 
discorsi di protesta contro la guerra siano collegati a una condanna del fascismo. 

Il rigetto di questo punto di vista da parte del WIMC venne espresso 
con una risposta essenzialmente antifascista, scritta da Sylvia il giorno 
dopo: 

Vorrei dire [ ... ] in modo inequivocabile che ritengo il vostro giudizio 
completamente sbagliato. Dopo tutto, è il fascismo che sta facendo la guerra in 
Abissinia, e nessun altro [ ... ]. 

Sono fortemente convinta che chiunque ami la pace e abbia vedute 
democratiche debba prendere la minaccia fascista molto più seriamente di 
quanto abbia fatto in passato. Non si tratta solo di un governo di qualche tipo. 
Si tratta di una mossa per distruggere la domacrazia e creare uno stato militare 
della peggior specie [. .. ]. 

Nonostante questa divergenza d'approccio, il WIMC partecipò, con 
molte organizzazioni femminili, di pace, operaie, antifasciste e 
africaniste, alla grande dimostrazione che si tenne in Trafalgar Square 
il 17 maggio a sostengo dell'Etiopia e della Società delle Nazioni. 

Lo scioglimento del Comitato 

La suddetta dimostrazione segnò la fine delle attività del WIMC. Lo 
scioglimento del Comitato a questo punto non fu forse una sorpresa: 
Durante la sua breve esistenza, la situazione che aveva portato alla sua 
nascita era radicalmente cambiata. La persecuzione di Velia era, in gran 
parte grazie agli interventi del Comitato, giunta al termine. Il dottor 
Germani era stato liberato da Ponza, e il flusso di rifugiati in uscita 
dall'Italia fascista stava cominciando a diminuire. 

Con l'invasione di Mussolini in Etiopia, e con l'Italia fascista 
bollata dalla Società delle Nazioni quale stato aggressore, si era 
d'altro canto creato un nuovo clima politico, in Inghilterra, in Italia e 
nel mondo. 

Per molti se non per la maggioranza dei membri del Comitato, 
l'opposizione al fascismo italiano stava cedendo il posto alla solidarietà 
o al sostegno attivo nei confronti dell'Etiopia in quanto vittima 
dell'aggressione fascista . Indicativo di questo cambiamento fu il fatto 
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che, nel giro di poco più di sei mesi dall'inizio delle ostilità, Sylvia, 
direttrice di «Humanity», aveva fondato una pubblicazione 
completamente nuova, «New Times and Ethiopia News», in difesa del 
paese africano. 

Richard Pankhurst 
Traduzione del Centro Documentazione Multilingue Tagma 
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«A rullo di tamburo o a suon di tromba». 
Uno sguardo su alcune sentenze dei tribunali 

straordinari di guerra in Libia negli anni 1914-15 

1. Una sentenza esemplare. Alla ricerca della ratio connexitatis 

Il giorno 5 del mese di luglio del 1914, nel presidio di Mara in 
Tripolitania, a rullo di tamburo o a suon di tromba ai sensi dell'articolo 
571 del codice penale per l'esercito del Regno d'Italia del 1869, venivano 
ricondotti innanzi al Tribunale militare straordinario gli imputati Sale 
bu Gueter, Rafalla bu Meheit e Abdalla bu Laddad - accusati, i primi due 
di atti ostili e di detenzione d'armi, il terzo soltanto di detenzione d'armi 
- per ascoltare la lettura della sentenza. 

Il presidente del tribunale, capitano Gagnoni, in quella circostanza 
così stigmatizzò le responsabilità degli imputati e motivò le condanne: 

Uditi i testimoni e gli imputati, subita la requisitoria dell'Ufficiale fiscale e 
la parola del difensore e per ultimo nuovamente gli imputati. Considerando che 
l'indigeno Sale bu Gueter non fu visto eia nessun testimone dal luogo da cui poco 
prima erano venuti gli spari contro la truppa proveniente da Psciara e che il 
fucile spontaneamente presentato eia lui era in consegna alla guardia locale 
Ibraim bu Hacldacl. Considerando invece che tutta la sua condotta era dedita a 
deviare le ricerche cli armi che lui sapeva trovarsi nella tenda e che vennero 
effettivamente trovate, si dichiara non reo di atti ostili e di detenzione di armi, 
ma complice, del secondo reato e a mente dell'art. 38 C.V.M. (Comma terzo) lo 
si condanna alla pena di anni quindici di reclusione. Considerando che 
l'indigeno Rafalla bu Meheit fu visto venire armato dal luogo da cui erano state 
tirate le fucilate contro la truppa e che fu trovato sudato e possessore d'un fucile 
Graas che lui stesso dice di appartenergli, si dichiara reo di atti ostili , e di 
detenzione d'armi , e a mente del Decreto CANEVA 28 ottobre 1911 e del Decreto 
AMEGLIO 25 gennaio 1914, si condanna alla pena di morte per mezzo della 
fucilazione alla schiena ed alla confisca dei beni . Considerando che Abdalla bu 
Laddad fu trovato possessore nella sua grotta d'un fucile da caccia con una 
canna carica di pezzi di piombo della grossezza d'un cece lo si dichiara reo di 
detenzione d'armi e a mente ciel decreto AMEGLIO 25 gennaio 1914 lo si 
condanna a 20 anni di reclusione ed alla confisca dei beni 1. 
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La sentenza è tutta qui e nello stesso tempo è particolarmente 
significativa perché rappresenta un'emblematica testimonianza di una 
giurisprudenza marginale e sconosciuta e pur tuttavia in grado di 
consentire un ulteriore approfondimento sulla politica dell'emergenza 
penale nell'Italia liberale e fascista. Un metodo di gestione dell'ordine 
coloniale che segue una linea di continuità dalla legge Pica del 1863 e 
dalla repressione dei reati di brigantaggio2, alla tutela dell'ordine 
pubblico attraverso il ricorso agli stati d'assedio ed alla giustizia 
militare3 di fine Ottocento, per poi essere sperimentata con 
caratteristiche proprie anche nei confronti dei colonizzati. 

Una politica criminale di segno particolare infatti ha caratterizzato 
il dominio coloniale italiano sia nei territori del mar Rosso prima della 
sconfitta di Adua, sia in Tripolitania ed in Cirenaica negli anni della 
rivolta araba del 1914 - 1915, sia soprattutto nel periodo della 
riconquista del Fezzan da parte di Graziani - sia infine durante la 
campagna d'Etiopia, prima e dopo la proclamazione dell'Impero. Un 
segno molto peculiare rispetto a vicende nazionali che venivano in 
qualche modo disciplinate dalla legislazione dell'emergenza. La 
reazione dello Stato coloniale nei confronti della rivolta delle popolazioni 
indigene fu semplicemente affidata all'iniziativa dei comandi militari ed 
all'estensione delle pratiche di dissuasione tipiche della giustizia per gli 
appartenenti all'esercito. Una vicenda, quella della giurisdizione 
militare per le popolazioni civili delle colonie, che ha lasciato scarse 
tracce nella memoria degli italiani4

. 

In effetti come ha di recente scritto Labanca «la storia del 
colonialismo italiano in Libia è una storia che va riscattata dal relativo 
disinteresse portato durante il periodo coloniale e purtroppo proseguito 
per almeno tre delle quattro fasi della nostra vicenda storiografica 
nazionale»5. Negli anni 1914-1915 si verificò in Libia una violenta 
rivolta che rese problematica la stessa presenza italiana sulla «quarta 
sponda». A questa difficile situazione, i comandi militari risposero con 
una dura repressione che nei confronti degli indigeni non fece distinzioni 
tra resistenza coloniale e criminalità, ricorrendo anche alla severa 
speditezza dei tribunali di guerra. 

Ad ogni modo, ritornando alla sentenza prima quasi integralmente 
riprodotta, il primo aspetto da segnalare per la vicenda giurisdizionale 
non è quello, senz'altro appariscente, della brevità della motivazione. In 
effetti i giudici militari sorprendono il lettore per avere condannato con 
un'unica sentenza e quindi a seguito di w1 solo processo imputati di 
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eventi delittuosi diversi e tra loro non collegati, applicando così il 
principio dell'economia processuale con coloniale originalità. 

Invece di due o tre processi il comandante del presidio di Mara, a 
seguito delle fucilate contro la truppa, convocò un unico tribunale 
straordinario al quale affidò il compito di giudicare con procedura 
sommaria: un primo indigeno per aver tentato di sviare le ricerche circa 
delle armi poi ritrovate in una tenda; un secondo perché proveniente 
«sudato e possessore di un fucile Graas dal luogo da cui erano state tirate 
le fucilate» 6

; ed infine un terzo indigeno per aver rinvenuto nella sua 
grotta un vecchio fucile da caccia ad avancarica. Al riguardo la sentenza 
non tenta nemmeno di formulare un'ipotesi di responsabilità solidale 
collegata all'avvenuta aggressione né per i tempi, né per i luoghi, né 
infine per il concorso nel medesimo reato. 

In effetti, solo per il secondo imputato Rafalla bu Meheit, fu stabilito 
un collegamento con le fucilate, mentre la partecipazione all'evento 
delittuoso fu addirittura esplicitamente esclusa per il primo imputato 
Sale bu Gueter. Così anche per il terzo imputato, Abdalla bu Laddad, 
venne arrestato a seguito di successive operazioni di rastrellamento 
perché «trovato in possesso di un fucile ad avancarica con la canna piena 
di pezzi di piombo»7, ma in un luogo distante da quello ove erano state 
tirate le fucilate, l'unica imputazione - comunque eccessiva in conside­
razione dell'unica ed antiquata arma rinvenuta nella grotta - fu solo 
quella della mera detenzione di arma e non altro. 

Quindi nessun concorso tra gli imputati, nessun provato accordo 
preventivo tra loro, ma solo tre eventi distinti, commessi in località e 
tempi diversi e ciò nonostante tutti e tre affidati alla cognizione dei 
medesimi giudici militari del presidio di Mara, per i quali evidentemente 
il vincolo classico ratione connexitatis sussisteva nonostante la 
mancanza dei requisiti fissati da tempo dalla dottrina. 

Per contro il criterio della competenza per connessione si fondava - e 
si fonda tuttora- sull'unità di tempo e di luogo, sul concerto preesistente, 
sul vincolo di causalità. Ora nella fattispecie tra i tre indigeni poteva solo 
presupporsi un vincolo morale di ostilità agli italiani, di certo non in 
grado di legittimare la celebrazione di un unico procedimento. Il 
principio , che sin dal diritto romano informava il criterio della 
competenza per connessione, era senz'altro quello del rispettivo 
rapporto dei fatti delittuosi. Ciò nonostante i militari con questa 
sentenza mostrarono di considerare questa regola una semplice 
petizione di principio, di tipo esemplificativo e non tassativo. La 
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connessione tra l'uno e l'altro dei fatti delittuosi, o tra gli imputati ai fini 
della consumazione del reato principale o dei reati in genere, non fu 
accertamento di cui il tribunale straordinario ebbe ad occuparsi. 

In questa occasione i militari del presidio di Mara, non avendo dubbi 
circa la propria competenza a giudicare reati non connessi 
materialmente, affermarono implicitamente l'esistenza di un vincolo 
morale tra gli imputati per il solo fatto di essere indigeni libici, ovvero 
in relazione al loro status di colonizzati8

; vincolo dedotto agli effetti 
penali del concorso di persone nel reato e della connessione dei 
procedimenti in base alla sola compartecipazione allo stesso sodalizio 
sociale e religioso. Una identità che, nel campo criminale, assumeva 
univoca rilevanza al verificarsi di episodi bellici contro le truppe 
coloniali ed investiva anche il contenuto del principio della 
responsabilità personale, cardine del diritto penale occidentale. Senza 
incertezze fu implicitamente adottata per la fattispecie 
un'interpretazione di chiara matrice coloniale: la popolazione indigena, 
allorquando si verificavano aggressioni alle truppe d'occupazione erano 
comunque da ritenersi collettivamente responsabili, 
indipendentemente da accertamenti individuali sugli accordi 
preparatori, o sulla partecipazione alla medesima impresa criminosa. 

Da un punto di vista strettamente giuridico, non essendovi alcun 
concreto nesso causale tra le diverse condotte, nulla giustificava la 
celebrazione di un unico giudizio . Del resto, che la conoscenza degli 
istituti giuridici da parte dei giudici militari lasciasse molto a 
desiderare, era invero opinione condivisa anche dal governatore 
generale Ameglia il quale, rispondendo ad un preoccupato ministro delle 
Colonie per la frequenza delle condanne, riconosceva «i gravi 
inconvenienti lamentati»9 dovuti all'imperizia dei giudici dei tribunali 
militari straordinari «improvvisati a disimpegnare le relative funzioni 
anche perché privi della necessaria preparazione giuridica»10. 

2. Il regio decreto 8 gennaio 1914 n.87 e le fonti di diritto penale 
militare per i tribunali di guerra in Libia 

La sentenza del 5 luglio 1914 del Tribunale Straordinario del 
Presidio di Mara è significativa anche per un altro aspetto: l'ignoranza 
circa la gerarchia delle fonti e la loro vigenza. Infatti in merito alle 
condanne irrogate è necessario ricordare che il decreto Caneva del 1911 

182 



A rullo di tamburo o a suon di tromba 

nel momento in cui si pronunciarono i giudici di Mara era già stato 
abrogato dal regio decreto 8 gennaio 1914, n. 87. Con l'entrata in vigore 
di questo decreto, anche nelle zone non ancora dichiarate di governo 
civile, le pene stabilite dall'articolo 2 del decreto 13 novembre 1911 del 
comandante in capo del Corpo di spedizione andavano applicate «solo nel 
caso di raccolta di armi fatta con intenzione dolosa» 11

. 

Pertanto, con riferimento al caso esaminato, la vigenza del decreto 
Caneva12 rimaneva limitata alla sola ipotesi di raccolta d'armi dolosa e 
non alla semplice detenzione e neppure a quella del tutto indeterminata 
di atti ostili. In Tripolitania alla data del 5 luglio 1914 i reati di cui 
vennero accusati i tre indigeni non rientravano tra le figure criminose 
per le quali persone estranee alla milizia erano soggette alla 
giurisdizione militare. Di certo non vi non rientravano quelle accuse per 
le quali il Tribunale militare straordinario era stato costituito dal 
comandante del Presidio di Mara. 

Per di più la mancanza delle condizioni richieste per l'instaurarsi del 
rapporto processuale non era l'ultima incongruità nel caso di speci~. Il 
sistema delle regole giuridiche, in quel momento vigenti ed 
inavvedutamente disapplicate, non riguardava soltanto i contenuti 
della sentenza elencati dettagliatamente dall'articolo 570 dell'allora 
vigente codice penale per l'esercito . In realtà, alla data del giudizio in 
questione, i comandanti di zona in Tripolitania non avevano più neppure 
la facoltà di convocare nelle sedi di presidio tribunali militari 
straordinari di guerra perché un altro regio decreto, del 18 giugno 1914, 
all'articolo 1 aveva stabilito che le truppe che si trovavano in 
Tripolitania, escluso il Fezzan, cessavano dall'essere sul piede di guerra 
«a datare dal 1° luglio 1914»13 . 

Emerge, da questo breve esame, l'estrema condiscendenza di questo 
collegio giudicante, ed ancor prima del comando militare che aveva 
costituito il tribunale, verso forme di indiscriminata rappresaglia nei 
confronti della popolazione araba, nonostante i contrari provvedimenti 
legislativi del governo nazionale. Non si trattò qui di direttive politiche 
disattese o di scambio di corrispondenza tra il ministro delle Colonie e 
il comandante in capo delle truppe coloniali, ma di norme di legge 
appositamente emanate per la Tripolitania ed a cuor leggero 
disapplicate ed ignorate. Non una sgarbata polemica sulla politica 
indigena, ma un vero e proprio comportamento intenzionalmente 
omissivo nel protrarre oltre il dovuto il ricorso alla procedura penale 
eccezionale del tempo di guerra . 
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Del Baca ha già ricostruito i difficili rapporti tra i ministri delle 
Colonie, Bertolini e Martini, e il generale Ameglia, riguardo alle 
sentenze capitali comminate ed eseguite in Cirenaica nel 191414

. 

L'attenzione governativa per la pacificazione da una parte e 
l'atteggiamento repressivo ed esemplare proprio dei militari dall'altra 
sono ampiamente documentati. 

Il tema che qui si vuole approfondire è pertanto quello del rapporto 
tra la giurisprudenza dei tribunali militari straordinari, che operarono 
in Tripolitania e Cirenaica negli anni della rivolta araba tra il 1914 ed 
1915, e le fonti ed i principi del diritto penale comune e militare, affinché 
si possano così individuare i valori della certezza e della coerenza 
giuridica nel loro momento applicativo, anche ai fini della ricostruzione 
storica complessiva. 

Negli anni 1914-1915, le norme penali militari così come quelle di 
procedura erano già organizzate in un corpus completo e sistematico: il 
codice penale per l'esercito del 1869. Era dunque a questa fonte certa che 
l'interprete doveva risalire per individuare la ratio degli istituti ed i 
principi fondamentali che organizzavano anche in colonia la giurisdizione 
militare 15. Non vi erano quindi fonti frammentarie ed occasionali, ma un 
sistema organico dotato di una sua spiccata fisionomia, espressione di un 
vero e proprio ordinamento, quello militare con norme dirette a garantire 
il regolare funzionamento dell'esercito. 

Va qui subito segnalato che i tribunali straordinari della Libia - di cui 
si conservano le sentenze tra le carte del ministero delle Colonie ora 
conservate presso l'Archivio storico diplomatico del ministero degli 
Esteri - giudicarono i civili e non gli appartenenti al regio esercito. Gli 
imputati di questi tribunali infatti non furono militari del regio esercito, 
ma indigeni della Tripolitania e della Cirenaica. In altre parole in Libia, 
tra il 1914 ed il 1915, l'applicazione delle norme di diritto e procedura 
penale militare a persone non facenti parte della milizia fu la regola e 
non un'evenienza eccezionale. 

Al contrario la legge penale militare, pur accogliendo istituti di 
diritto penale comune, sin dal suo primo codice unitario si caratterizzò 
per il suo carattere di legislazione speciale in quanto destinata ai 
militari. Solo per gli appartenenti alla milizia erano previste le figure di 
reato militare penale e le norme di procedura penale militare innanzi 
alla giurisdizione militare . Un diritto, quello militare, poco considerato 
dalla dottrina ancora verso la fine del XIX secolo, proprio per la sua 
specialità di natura personale 16 . 
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Nel commentario al codice di procedura penale del Borsari e Casorati , 
la specialità del diritto penale militare è strettamente connessa alla 
considerazione che le sue norme si rivolgono ad una determinata categoria 
di persone a motivo della loro qualità di appartenenti all'esercito: «l'essenza 
del reato militare scaturisce da una condizione eccezionale, dai rapporti, 
cioè, di uno statuto personale, per modo che i fatti assumono un carattere 
totalmente diverso da quello che hanno nelle condizioni ordinarie»17

. Del 
resto, a tutt'oggi, solo per l'appartenente a questa società artificiale, 
diversa dalla società civile, trovano applicazione le fattispecie criminose del 
diritto penale militare e le conseguenti incriminazioni . Ciò appunto in 
quanto l'esercito costituiva «una società particolare, una società armata ed 
anormale»18

, come scriveva Arturo Bruchi, inascoltato autore nel 1890 di 
un lavoro sui tribunali militari che si concludeva con la richiesta di una 
larga e generale revisione del codice penale militare, nonché con la 
sconsolata considerazione - riportata nella nota a piè di pagina - che 
«purtroppo nessuno forse si accorgerà di questo oscuro libretto confuso e 
disperso nel mare magno della produzione libraria dei giorni nostri»19. 

Per i delitti militari «occorrono leggi particolari, diverse dalle 
comuni. Per esso quindi sarebbe assolutamente insufficiente il diritto 
ordinario che attinge alla morale i suoi precetti e si basa sui principi del 
giusto e dell'onesto; ma si richiede invece un diritto più ferreo, più 
pronto, più efficace, il quale si ispiri piuttosto al principio utilitario ed 
alla politica necessità e meglio risponda all'organamento ed allo scopo 
della società militare»20 . 

In conseguenza la competenza della giurisdizione militare, per le 
persone non appartenenti all'esercito si rapportava alle circostanze 
eccezionali degli eventi bellici. Solo in questo caso il ricorso della 
giustizia militare non appariva lesivo di alcun principio 
dell'ordinamento ed in particolare di quel divieto fissato dall'articolo 71 
dello Statuto Albertino, che proibiva al governo di creare tribunali o 
commissioni straordinarie21

. 

3. Stato di guerra e giurisdizione militare straordinaria. 
L'insuccesso della pacificazione legislativa dei primi mesi del 
1914 

L'azione penale contro gli arabi della Tripolitania e della Cirenaica 
era dunque da ricollegare sempre al verificarsi dello stato di guerra, così 
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come disciplinato dal capo I del libro II del Codice penale per l'Esercito, 
articoli 243-251, che riconosceva un duplice stato di guerra, ovvero 
dichiarato con regio decreto, o semplicemente di fatto22

. 

In particolare le definizioni relative allo stato di guerra di fatto erano 
disciplinate dall'articolo 246 che precisava le due circostanze in base alle 
quali il comandante delle truppe poteva dichiarare il territorio della 
fortezza o posto militare in stato di guerra con la conseguenza 
dell'eventuale ricorso alla giurisdizione militare eccezionale: 
«l'invasione da truppe nemiche ovvero la distanza delle stesse a distanza 
minore di tre giornate ordinarie di marcia» 23

. E mentre l'articolo 246 
circoscriveva i poteri eccezionali dei comandi di fortezza o posti militari 
ai casi di attacco o di assedio o di pericolo imminente d'invasione, il 
combinato disposto degli articoli 236, 545 e 546 fissava le regole 
procedurali e le fattispecie delittuose della conseguente giurisdizione 
militare di guerra nei confronti delle persone estranee alla milizia. 

«In tempo di guerra, essendo minacciata la esistenza della nazione, 
si deve badare all'essere, al bisogno supremo di conservare la 
indipendenza della nazione, la integrità del suo territorio; e a tal bisogno 
supremo va subordinata ogni altra considerazione. Quindi usu exigente 
et humanis necessitatibus introductum un diritto tutto eccezionale pel 
tempo di guerra, corrispondente alla gravità delle circostanze. Ed è per 
ciò che molti reati e molte persone che nello stato normale sarebbero 
giudicati dalla giurisdizione ordinaria, per lo stato di guerra vanno 
soggetti alla giurisdizione militare»24

. 

A fine Ottocento, la massima della Corte di cassazione di Napoli ben 
esemplificò, per i privati cittadini, il passaggio dal giudice naturale al 
giudice militare, in considerazione della suprema legge della salvezza e 
conservazione dello Stato. La sospensione delle garanzie costituzionali 
per le persone non appartenenti alla milizia era regolata in dettaglio. La 
modifica dell'ordine giurisdizionale aveva margini ristretti: il tribunale 
militare, permanente o straordinario, era giudice legale nelle situazioni 
previste dall'articolo 246, ovvero a seguito dello stato di guerra, ed 
acquisiva competenza nei confronti di imputati non militari per i reati 
elencati e richiamati nell'articolo 546 e per quelli eventualmente 
previsti dai bandi dei comandi militari ai sensi dell'articolo 251 ove in 
vigore. 

La derogabilità della disposizione statutaria in materia di naturalità 
e precostituzione del giudice era dunque consentita in un ambito 
normativamente definito. La competenza così stabilita sospendeva, per 
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lo stato di guerra, la vigenza delle garanzie costituzionali cd assimilava 
i civili ai militari solo per le fattispecie: di tradimento, spionaggio, 
subornazione nei confronti di un militare, rifiuto di obbedienza e 
resistenza agli ordini dell'autorità militare, incendi e distruzioni causa 
di gravi danni . I bandi dei comandi militari, con i quali si enfatizzava la 
necessità di assicurare la salvezza delle truppe in armi nei territori 
teatro di operazioni di guerra, potevano aggiungere altre fattispecie 
delittuose, ma limitatamente ai luoghi in stato di guerra o comunque di 
fatto considerati tali. 

Ora, proprio questo potere normativo di bando in Libia fu oggetto di 
interventi contenitivi da parte del governo nazionale soprattutto nei 
primi sei mesi del 1914. Di fatto al decreto del comandante del Corpo di 
spedizione in Tripolitania, generale Caneva, del novembre 1911, fece 
seguito nel gennaio del 1914 il già citato regio decreto sulla detenzione 
d'armi. 

In altre parole, il governo nazionale nei primi mesi del 1914 cercò di 
arginare la pratica delle condanne capitali comminate dai tribunali 
straordinari di guerra, non solo attraverso direttive ministeriali per i 
governatori della Tripolitani a e della Cirenaica, ma anche con iniziative 
legislative destinate ad evitare ogni ulteriore discrezionalità nel ricorso 
al diritto penale militare di guerra. 

Per l'esecutivo l'intervento punitivo dello Stato italiano in Libia nei 
confronti degli indigeni non andava accentuato con il ricorso 
all'intimidazione delle esecuzioni. Le condanne a morte non erano 
affatto un efficace mezzo di repressione nei confronti della rivolta araba, 
ma tutt'altro. Il timore e l'esibizione della sofferenza, accentuata dal 
ricorso alle impiccagioni25, piuttosto che alla fucilazione, come previsto 
dal codice penale per l'esercito del 1869, non erano in sintonia con le 
esigenze di un sicuro controllo della colonia più volte inutilmente 
ribadite da Bertolini e da Martini, prima a Garioni e poi ad Ameglia. 

In effetti fu proprio la consapevolezza di non riuscire ad imporre le 
scelte governative, per una politica di pacificazione completa della 
colonia, a coloro che avevano sul territorio la responsabilità delle 
operazioni militari che determinò l'adozione del decreto del gennaio 1914, 
un provvedimento regio adottato su iniziativa di Giolitti e Bertolini dopo 
aver udito il Consiglio dei ministri. Tale provvedimento, peraltro, era 
stato di pochi giorni anticipato da un altro regio decreto, del 4 gennaio 
1914 n.34, col quale veniva concessa amnistia per i reati comuni nelle zone 
della Tripolitania non dichiarate ancora di governo civile, escluso il 
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Fezzan e la regione di Socna. Il decreto fu adottato, anche questa volta, per 
iniziativa di Bertolini con l'adesione di Giolitti, e di concerto con il 
guardasigilli Finocchiaro Aprile ed il ministro della guerra Tedesco. 

Fallito il tentativo di contenere le condanne dei tribunali militari 
straordinari di guerra attraverso le direttive impartite dal ministero 
delle Colonie, l'iniziativa si spostò sul piano legislativo senza tuttavia 
ottenere successo. Invero nell'atteggiamento dei comandi militari, 
operanti in Tripolitania, non vi fu alcuna sollecitudine nel dare 
applicazione alle nuove norme tendenti ad impedire l'istituzione dei 
tribunali militari straordinari, sia nelle zone della Tripolitania, non 
ancora dichiarate di governo civile, sia in quei territori dove la rivolta 
araba era solo apparentemente domata. Alle popolazioni indigene che 
abitavano tra la costa ed il Fezzan, il governo di Roma intendeva così 
offrire una possibilità di pacificazione attraverso quel «lavoro 
intelligente e assiduo di penetrazione e di conquista morale»26 a cui 
accenna il maggiore Pantano. Il precario equilibrio con l'elemento arabo, 
raggiunto in queste zone ancora affidate al governo militare, consigliava 
per l'appunto al governo giolittiano la ricerca di un dialogo con i capi 
indigeni e la necessità di evitare inutili rappresaglie . 

Il dissidio, su questo punto politicamente rilevante tra l'ambiente 
ministeriale e l'elemento militare in colonia si riflette anche nella 
pretesa di autonomia rivendicata dai Comandi di presidio che 
continuarono a convocare tribunali militari straordinari, senza tener in 
alcun conto le disposizioni legislative promulgate a Roma. 

4. Un'anonima relazione sulla giustizia militare in Tripolitania 
del 1914 

Un altro documento, conservato tra le carte del ministero delle 
Colonie27, consente di valutare in maniera ancora più approfondita la 
sentenza del 5 luglio 1914 del tribunale militare straordinario del 
Presidio di Mara. Si tratta di una relazione, di quattro cartelle 
dattiloscritte, sulla struttura della giustizia militare in Tripolitania28 

dove si tende a dare un quadro sintetico, ma esaustivo del suo concreto 
funzionamento. 

Innanzitutto l'anonimo autore, che probabilmente era uno degli 
avvocati fiscali presso il Tribunale militare di Tripoli, precisa che in 
Tripolitania, alla data del 27 gennaio 1915, la giustizia militare è 
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amministrata da «un tribunale che ha carattere stabile (Tribunale 
militare territoriale) e da quattro tribunali istituiti in vista delle speciali 
condizioni politiche e di sicurezza della Colonia»29

. Il relatore segnala poi 
che al funzionamento di questa macchina r'epressiva erano «adibiti 
quattro funzionari di carriera del personale civile della Giustizia 
Militare e otto ufficiali e sottufficiali del Regio Esercito comandati 
provvisoriamente dai corpi e reparti in Libia e non aventi in linea 
normale i requisiti di legge per le funzioni loro demandate»30

. 

Sicché, nonostante il livello di responsabilità di questi organi 
giudiziari, neppure per i tribunali militari permanenti erano state 
rispettate le disposizioni contenute nel codice penale per l'esercito circa 
la loro composizione. In particolare, la norma violata era quella che 
richiedeva che la funzione di presidente fosse assolta da un «colonnello 
o in difetto da un luogotenente colonnello» che per gli altri cinque giudici 
costituenti il collegio due almeno fossero «ufficiali superiori e gli altri 
capitani»31 . Il competente relatore ci precisa infatti che i militari 
assegnati all'amministrazione della giustizia ne svolgevano le funzioni 
assegnate senza avere neppure i requisiti di legge, in altre parole senza 
avere neppure la qualità di ufficiale superiore per la presidenza o quella 
di capitano per la funzione di istruttore o di componente il collegio dello 
stesso tribunale. E tutto ciò senza nulla rilevare circa la preparazione 
giuridica, o meglio l'incompetenza dell'elemento militare destinato a 
questa delicata funzione giurisdizionale. 

Ed invero con queste carenze e disfunzioni così evidenti per la 
struttura organizzativa permanente ben si possono immaginare i più 
gravi problemi di funzionamento dell'organizzazione straordinaria, 
ancor più inadeguata nella composizione dei collegi e spesso difforme 
anche dallo snello modello istituzionale previsto dal codice penale 
militare per l'esercito. La giurisdizione militare in Libia, dalla lettura 
della scarna relazione sulla giustizia militare in Tripolitania appare 
dunque un ·apparato eccessivamente semplificato destinato a gestire 
l'emergenza penale con modificazioni addirittura strutturali rispetto ai 
parametri rigorosi della normativa vigente. 

Ad ogni modo la scelta di speditezza ben si collegava con l'energia 
della repressione e l'efficacia dell'esempio voluta dai governatori 
militari, che in colonia diffidavano dell'autorità giudiziaria ordinaria e 
con difficoltà accettavano le formalità procedurali e le garanzie del rito 
italiano nei confronti di indigeni, soprattutto quando andavano 
giudicati ribelli catturati con le armi in pugno. 
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In questa relazione si legge anche che «dopo l'abolizione dello stato 
di guerra per tutto il territorio della Tripolitania, escluso il Fezzan, 
avvenuto con R.D. 18 giugno 1914, col primo luglio successivo fu 
costituito in Tripoli il Tribunale militare territoriale previsto dalla 
tabella n.21 de1l'Ordinamento militare della Libia approvato con R. 
Decreto 22 gennaio 1914. La giurisdizione di tale tribunale si estende 
a tutto il territorio della Tripolitania»32. E che in questo tribunale che 
giudicava «con la procedura formale del tempo di pace»33, prestavano 
servizio quattro giudici del ruolo civile e due capitani, più un altro in 
qualità di giudice istruttore. 

Inoltre questi medesimi giudici costituivano il personale del 
Tribunale di guerra di Tripoli da cui dipendevano «i tribunali di guerra 
di Socna, Sirte e Gebel, nei quali, non funzionando personale tecnico, non 
si riscontra sempre la retta applicazione di diritto sostanziale e formale, 
sia comune che militare, e l'ufficio dirigente di Tripoli è spesso chiamato 
a dare direttive o provocare provvedimenti straordinari»34

. Viene 
dunque descritta in modo evidente una prassi giudiziaria che, per 
l'anonimo estensore della relazione, si segnalava per i suoi errori oltre 
che per i prevedibili eccessi. E si noti bene , i rilievi negativi 
riguardavano la giurisdizione militare territoriale permanente e non 
anche quella istituita in presenza di situazioni contingenti. 

5. Il rito sommario nel turbine di guerra. Rappresentazione e 
qualificazione dei fatti. Le osservazioni del capo dell'Ufficio 
fiscale militare di Tripoli 

La difformità dalla legge è molto evidente nella sentenza resa dal 
Tribunale militare di guerra di Misurata del 1 ° aprile 1914 che condannò 
a morte due indigeni, che «il mattino del 2 gennaio 1914», nel tentativo 
di sfuggire alla cattura, in quanto uno dei due era ricercato per l'omicidio 
di un altro nativo, avevano «fatto per primi fuoco contro i carabinieri, 
circostanza questa assodata completamente e luminosamente in 
udienza»35 . 

I profili di illegittimità sono, anche in questo caso, più di uno. 
Innanzitutto il conflitto a fuoco con i reali carabinieri, come 
espressamente chiarito in sentenza, non aveva nulla a che vedere con la 
rivolta araba. Il movente era altro, ossia quello di sfuggire all'arresto in 
quanto gli imputati erano pregiudicati per reati comuni. Per contro, 
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nell'epigrafe della sentenza, i due indigeni venivano accusati del 
mancato omicidio in danno di militari addetti al corpo di spedizione ai 
sensi dell'articolo 2 del decreto Caneva del dicembre 1911. In altri 
termini, l'evento delittuoso fu considerato come atto ostile nei confronti 
del regio esercito, ed al fatto fu attribuita una caratterizzazione bellica. 
Questa imprecisa rappresentazione dello scontro a fuoco consentì ai 
giudici militari di applicare ancora una volta il decreto Caneva, anche se 
abrogato dall'entrata in vigore del regio decreto dell'8 gennaio 1914. 

Non a caso nella motivazione della sentenza si legge «che nonostante 
la tranquillità regnante si sente bisogno di sempre affermare il principio 
di rispetto ed obbedienza alle Autorità Italiane, che l'Arma benemerita, 
perché possa esplicare il suo mandato in località isolate e possa 
affermare l'imperio e la maestà della legge, è necessaria che sia tenuta 
e rispettata nella vita, vigendo ancora lo stato di guerra», sicché «si crede 
opportuno per l'applicazione, nei riguardi di entrambi giudicabili, per 
l'atto criminoso da essi commesso contro militari del Corpo di 
Spedizione, dell'articolo 2 del decreto n .29 del 13 novembre 1911 del 
Comando del Corpo di Spedizione in Tripolitania e Cirenaica, che ha 
tuttavia pieno ed intero vigore»36 . Ed è qui il nucleo del ragionamento: i 
giudici conoscevano bene le norme dell'articolo 7 del regio decreto dell'8 
gennaio 1914, n .87, che lasciavano in vigore la pena di morte stabilita 
dal citato articolo 2 del decreto Caneva «solo nel caso di raccolta di armi 
fatta con intenzione dolosa»; quindi per attribuire «pieno ed intero vigore 
al decreto Caneva» dovevano considerare le movimentate circostanze 
dell'arresto di un pregiudicato indigeno come un episodio di aperta 
rivolta all'Arma benemerita, espressione dell'autorità italiana. 

Così da episodio di criminalità comune, la resistenza all'arresto 
divenne doloso evento di ostilità nei confronti del Corpo di Spedizione e 
come tale in grado di consentire l'applicazione delle penalità più severe e 
di determinare in conseguenza la competenza della giurisdizione 
eccezionale. Questa sentenza più delle altre esprime dunque il clima di 
insicurezza e di rivalsa dei comandi militari nei confronti della popolazione 
araba, quando più diffuso si manifestò il timore della perdita della colonia. 

Ciò nonostante, nel sostenere in maniera indiscriminata metodi di 
cieca repressione della rivolta nei confronti di tutti gli indigeni, i militari 
contribuirono soltanto - come giustamente osservava in quegli stessi 
anni Aldovrandino Malvezzi, riferendosi in generale alle contraddizioni 
della politica coloniale italiana in Libia - a perpetuare «il secolare odio 
contro l'infedele»37

. 
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Peraltro, la sentenza del Tribunale di Guerra di Misurata aggiunse 
a questo ingiusto eccesso di penalità anche una modalità di esecuzione 
della condanna capitale per i due imputati non conforme alle norme del 
codice penale per l'esercito. I due imputati vennero infatti condannati a 
morte per impiccagione e non per fucilazione come tassativamente 
stabilito. Su quest'ultima irregolarità si è già soffermato Del Boca36, 

rilevando che per la Libia l'uso di modalità di esecuzione di maggiore 
intimidazione, diverse da quella prescritte, non aveva alcun fondamento 
normativo. In effetti il decreto del generale Caneva, che avrebbe 
autorizzato le impiccagioni secondo gli usi locali , era inesistente e quindi 
privo di qualsiasi vigenza e validità. 

Non mancò tuttavia, anche in quegli anni , chi tentò di puntualizzare 
con ragionamento giuridico i diversi profili di illegittimità e l'esigenza di 
assicurare un corretto svolgimento di questa attività giudiziaria. Il capo 
dell'Ufficio fiscale militare di Tripoli, sostituto avvocato fiscale di l " 
classe, Ernesto Calabrese, il 6 aprile 1914, scrisse direttamente al 
ministro delle Colonie, sottoponendo le sue «considerazioni di carattere 
puramente giuridico-legale»39, proprio in relazione alle condanne 
capitali «dei fratelli Abdessalam El Meitif per il delitto di niancato 
omicidio in danno di militari addetti al Corpo di Spedizione ai sensi 
dell'art. 2 del Decreto Governatoriale n.29 del 13 novembre 1911, e per 
detenzione e porto d'armi ai termini dell'art. 1 del R. Decreto 8 gennaio 
19~4»40

. 

In proposito l'avvocato fiscale rilevò innanzitutto il difetto di 
giurisdizione del Tribunale di guerra di Misurata in quanto: «il delitto 
di detenzione di armi, giusta le disposizioni del citato R. Decreto (del 
1914), essendo indubbiamente di competenza del Magistrato Ordinario, 
avrebbe dovuto trascinare presso lo stesso Magistrato Ordinario anche 
la competenza a giudicare del mancato omicidio in danno di militari, in 
osservanza delle norme sancite dagli articoli 23 e 26, codice procedura 
penale»41

. 

Il Calabrese non affrontò astratte questioni di politica indigena, ma 
pose all'attenzione del ministro un aspetto giuridico significativo: quello 
dell'effettiva vigenza del regio decreto dell'8 gennaio 1914 in Libia e, in 
particolare, del terzo comma dell'articolo 1, laddove si stabiliva che i 
contravventori al divieto di detenzione di armi sarebbero stati puniti con 
la «reclusione da sei mesi a tre anni e con la multa fino a lire tremila», 
ovvero con pene per le quali era esclusa non solo la competenza dei 
tribunali militari straordinari di guerra per effetto dell'articolo 55942

, 
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ma anche quella dei tribunali militari territoriali per l'elencazione dei 
reati fatta dall'articolo 54643

. 

La contrarietà dell'avvocato fiscale, pur essendo stata illustrata in 
modo netto e coerente, non sortì tuttavia l'effetto sperato. Infatti, l'allora 
ministro delle Colonie, Ferdinando Martini, nel telegramma che 
tempestivamente inviò al governatore di Tripoli, non affrontò la 
questione territoriale della usurpata competenza dei tribunali di guerra 
permanenti, ma si preoccupò soltanto di dare ordini per il tassativo 
rispetto delle norme del codice penale per l'esercito circa le modalità di 
esecuzione delle condanne capitali, al fine di evitare «la sfavorevole 
impressione che le impiccagioni destavano in Parlamento e nel Paese»H. 

Alle argomentazioni addotte dal Calabrese, i] Martini rispose con 
una iniziativa marginale, lasciando cadere la questione giuridica della 
competenza, convinto di dover rimettere alla prudenza ed alla duttilità 
tattica della politica la contesa con i poteri dei comandi militari in 
colonia. Per il ministro ]e competenze dei militari sui ribelli erano 
espressione di dure necessità che bisognava assecondare con la ricerca 
di un compromesso45

. 

Le posizioni di seguito assunte dal ministero delle Colonie furono ben 
rappresentate da1la Direzione generale degli affari civili che, 
commentando un'altra sentenza, questa volta del Tribunale militare di 
Derna del 17 ottobre 1914, lamentò soltanto la violazione delle 
disposizioni in precedenza impartite, secondo cui, prima delle 
esecuzioni capitali, il governatore della colonia era obbligato a darne 
comunicazione telegrafica al ministro delle Colonie e ad attendere le sue 
determinazioni a] riguardo. Come è evidente il ministero pose la 
questione quasi in termini di prestigio istituzionale e non in maniera 
sostanziale, preoccupandosi comunque di effettuare un controllo sulle 
modalità di esecuzione delle condanne capitali e sulla misura delle pene, 
ma non sulla legalità dei procedimenti. 

6. Giudici d'eccezione e defezione delle popolazioni sottomesse 

Questa sostanziale inosservanza della legge risulta poi ancor più 
esplicita nell'azione dei tribunali militari straordinari dove le regole di 
procedura erano semplificate e quindi il procedimento si svolgeva con 
speditezza ancora più sommaria. In particolare «nel turbine di 
guerra»46

, le necessità imponevano attenuazione e riduzione delle 
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garanzie processuali prescritte per i tribunali militari territoriali. La 
giustizia militare presso le truppe concentrate in zone d'operazione si 
differenziava da quella amministrata dai tribunali territoriali 
permanenti per la composizione del collegio giudicante che poteva 
essere presieduto anche da un ufficiale inferiore e da giudici di grado 
inferiore a capitano47

. 

Nel volume del Digesto Italiano, pubblicato contemporaneamente 
alle sentenze che di seguito verranno esaminate, alla voce Tribunali 
Militari (ordinaniento giudiziario militare) a proposito di quelli 
straordinari «costituiti volta per volta, per una sola causa, nell 'intento 
di dare alla truppe un pronto esempio di giustizia militare»48

, si precisa 
che era necessario per convocarli: ,,a) che il titolo di reato importi come 
pena in astratto, a pena di morte; b) che vi sia uno stato di flagranza o 
quasi flagranza; c) che nel luogo ove viene convocato questo tribunale per 
una sola causa, non sieda un tribunale di guerra di giudici permanenti, 
anche se il luogo sia compreso nella periferia della competenza per 
territorio di un tribunale di guerra»49

. 

Nel biennio 1914-15 la procedura di convocazione dei tribunali 
straordinari di guerra in Libia espresse notevole disinvoltura rispetto 
alle regole fissate dal legislatore italiano, senza con questo risultare 
efficace per il controllo del territorio e della rivolta araba50. 

I comandanti di presidio, che convocarono i tribunali straordinari, 
ricorsero al rito intimidatorio dei processi sommari per tentare di 
contenere innanzitutto la defezione delle popolazioni sottomesse. 
L'imperativo fu quello di impedire che le cabile, una volta sottomesse 
agli italiani, venissero improvvisamente meno alla promessa di 
collaborazione. Questa funzione strumentale fu molto esplicita per i 
tribunali straordinari istituiti, in violazione dello stesse norme del 
diritto penale militare, nelle circoscrizioni territoriali dove già 
funzionavano i tribunali permanenti. I tribunali straordinari, ai sensi 
dell'articolo 563 del codice penale per l'esercito, non potevano infatti 
essere convocati «in quei luoghi ove (esistevano) tribunali militari in 
tempo di guerra: questi ultimi ne faran le veci». 

In effetti su questa violazione così rilevante non si accese alcun 
dibattito né con i giudici dei tribunali militari di guerra permanenti, ai 
quali veniva sottratta giurisdizione, né con il governatore e neppure con 
il ministro delle Colonie. 

In particolare, in Cirenaica si verificarono diverse convocazioni di 
tribunali straordinari nelle medesime circoscrizioni territoriali di quelli 
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permanenti di Bengasi e Derna. Ad esempio, a Ghemines il comandante 
del presidio affidò al capitano Aumiller la presidenza di un tribunale 
straordinario che condannò alla pena di morte Salem Badar Ein Ahmed, 
imputato «di vie di fatto contro militari dell'Arma dei Reali Carabinieri 
per avere il mattino del 9 giugno 1914 in località Casr El Keil, 
unitamente ad altri rimasti ignoti, esplosi numerosi colpi di fucile contro 
una pattuglia dei Reali Carabinieri e Zaptiè, comandata dal brigadiere 
Lombardini che perlustrava la carovaniera Ghemines-Bengasi»5 1

• 

Ora, la sentenza che poggia su una sintetica motivazione espressa in 
appena mezza pagina, oltre a violare il divieto di convocazione fissato 
dall'articolo 563 52

, si segnala per l'originale formulazione 
dell'imputazione in base all'articolo 54 7 del codice penale per l'esercito 
che era solo norma procedurale relativa alla competenza, non anche una 
disposizione penale munita di sanzione per uno specifico reato. 
Quest'ultimo articolo sottoponeva infatti al giudizio dei tribunali di 
guerra «qualunque persona che si renderà colpevole di vie di fatto contro 
l'esercito». L'azione penale nel caso del tribunale straordinario di 
Ghemines venne dunque esercitata in mancanza della qualificazione 
stessa del reato. Qui non solo era insufficiente ed erronea la citazione 
dell'articolo 54 7 circa la competenza - perché esistevano in Cirenaica dei 
tribunali militari di guerra permanenti funzionanti a Bengasi e Derna 
- ma restava imprecisato anche il reato dal quale la legge vigente faceva 
dipendere la punibilità. Le vie di fatto contro l'esercito erano in astratto 
un presupposto per sottoporre persone estranee alla milizia alla 
giurisdizione militare, ma non titolo di reato specifico munito di 
sanzione. 

E la sentenza esaminata, neppure nel dispositivo, aveva i requisiti 
minimi di validità di un pronunciato giurisdizionale . In questo 
documento sono oltremodo evidenti l'inettitudine all'ufficio del 
giudicare e la naturale propensione a lasciarsi andare al perseguimento 
della vendetta e della rappresaglia, in luogo della ragione e del diritto; 
tanto manifesti, da rendere in questa circostanza di attualità il giudizio 
che il Bruchi aveva espresso, almeno due decenni prima dell'impresa di 
Libia, per il funzionamento della giustizia militare tout court . Già nel 
1890, questo oscuro dottore in giurisprudenza aveva dichiarato di non 
comprendere come si potesse «tollerare ancora che siedono in tribunali 
coloro, cui non una sola parola di diritto è stata impegnata . E molto 
meno si comprende, quando si pensi che i tribunali militari sono 
equiparati nientemeno che alle Corti d'Appello»53. 
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7. L'assimilazione assiomatica dei sottomessi ai militari. 
Indifferenza della burocrazia italiana alle questioni di diritto 
processuale 

Altri momenti interessanti di questa giurisprudenza vanno poi 
osservati in relazione ad una successiva pronuncia di un altro Tribunale 
militare straordinario, riunitosi sempre a Ghemines l'anno successivo, 
il 12 giugno1915. In questo caso nell'epigrafe della sentenza non vi è 
neppure cenno dell 'autorità militare che ha convocato il tribunale, quasi 
a voler saltare a piè pari la questione della legittimità della propria 
competenza; in precedenza, nelle altre sentenze esaminate, era stata 
erroneamente affermata con il richiamo agli articoli 541e547 del codice 
penale per l'esercito, nonostante la presenza dei già citati tribunali 
militari di guerra permanenti istituiti, per la Cirenaica, a Bengasi e 
Derna. 

Dunque è possibile supporre, a distanza di un anno dalla precedente 
sentenza, che la ripetizione dell'errore fosse ormai omissione voluta: per 
il presidio di Ghemines era senz'altro superflua l'indicazione dell'ordine 
di costituzione dell'organo giurisdizionale straordinario. In questa 
circostanza però i magistrati militari , pur ritenendosi senz'altro 
competenti a decidere, accusarono l'imputato Kaled Benatruenne Labid 
di una serie di reati previsti dal decreto Caneva, ovvero «di detenzione 
di arma in contravvenzione al Decreto governatoriale 25 gennaio 1914; 
di -aver usato le armi contro la sicurezza degli indigeni sottomessi; 
nonché del reato militare di tradimento, essendo in precedenza esso 
sottomesso», e , nonostante il mancato esame di testimoni, giunsero alla 
condanna a morte dell'imputato solo in quanto si era «portato in 
territorio di Ghemines per operare razzie a danno dei sottomessi e per 
costringerli con l'intimidazione a defezionare»54

. 

Ma le persone estranee alla milizia erano soggette solo alla 
giurisdizione militare solo in quanto colpevoli di atti delittuosi nei 
confronti dei militari o delle persone che ai sensi dell'articolo 545 
avevano un impiego nelle amministrazioni o nei servizi dell'esercito «o 
che con un'attinenza qualunque, si (trovavano) al seguito dell'esercito o 
di un corpo di esso»; nel caso di specie nessuna di queste condizioni 
sussisteva: sia le razzie, che gli spari, erano stati in danno dei sottomessi 
ovvero di popolazioni civili, appartenenti tutt'al più a cabile i cui capi 
avevano dichiarato fedeltà al governo italiano. 

Gli indigeni, soggetti passivi dei reati di cui era accusato l'imputato, 
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non erano ascari e neppure gregari di bande irregolari, ma soltanto libici 
per i quali non era giustificato in alcun modo l'estensiva attribuzione 
della qualità di appartenenti all'esercito italiano. 

L'ammissibilità di questa correlazione che assimilava gli indigeni 
sottomessi ai militari, d'altra parte sempre implicitamente sostenuta 
nelle sentenze esaminate, doveva essere particolarmente congeniale 
alla forma mentis dei giudici militari, nonché frutto di un pragmatico 
orientamento della giurisprudenza militare di quegli anni; infatti sia in 
questa sentenza, che nelle altre di cui si dirà appresso, non vi è traccia 
di alcun ragionamento al riguardo. I paradigmi valutativi ai quali si 
rivolgeva questa decisione giudiziale erano dunque estranei al tessuto 
normativo e valorizzavano aspetti di sostanziale indifferenza nei 
confronti della qualificazione giuridica della fattispecie. La prospettiva 
era altra, frutto della sindrome da assedio che si era impadronita dei 
comandi militari che ormai temevano fortemente la completa defezione 
di tutte le popolazioni sottomesse ed il loro passaggio con i ribelli55 . 

Il superiore interesse della difesa dello Stato coloniale dava luogo 
quindi ad una automatica qualificazione giuridica che aveva validità in 
quanto finalizzata a contrastare la rivolta araba . La tesi non era tecnica, 
bensì strettamente militare, non difficile da comprendere ma priva di 
validità giuridica. Si trattava di una soluzione adottata per 
l'eccezionalità della situazione e direttamente collegata alla stessa 
concezione forte della gestione anche politica delle vicende coloniali, 
applicata anche per l'insofferenza del controllo burocratico ministeriale. 

In effetti, l'argomentare implicito sulla soggezione delle popolazioni 
sottomesse alla giurisdizione militare tout court non fu impedita dal 
governo nazionale, convinto che la soluzione si ispirava ad un'esigenza 
di necessaria concretezza. In quel momento, sollevare una questione di 
legittimità poteva essere vissuta dai responsabili della sopravvivenza 
stessa della colonia, come un vero e proprio dramma. Del resto nella 
prassi, questa estensiva ed eccessiva interpretazione della voluntas 
legis doveva essere di indubbia intelligibilità nella mente dei giudici 
militari in Libia, tanto da non meritare neppure un rigo di chiarimento. 
Per l'appunto, nelle sentenze esaminate, questo sviluppo del diritto 
processuale penale militare relativo all'estensione della qualità di 
appartenente all'esercito regio alle popolazioni indigene sottomesse, 
pur alterando ad arbitrio degli interpreti un preciso comando della 
legge, non trovò alcuna dignità di espressione in forma esplicita, ma 
neppure opposizione. 

197 



Luciano Martone 

Eppure questo fenomeno era un prodotto giurisprudenziale che 
dilatava la competenza dei tribunali militari di guerra sotto più profili. 
In seguito all'illegittima interpretazione estensiva era consentito 
immediatamente il riscontro di tutti gli estremi del reato di tradimento, 
di spionaggio, di arruolamento, ovvero di tutti i delitti militari, anche nei 
confronti degli arabi precedentemente sottomessi e poi passati ai ribelli. 

Ed è qui significativo sottolineare il silenzio osservato al riguardo dal 
ministero delle Colonie che invece, in via generale ed in più occasioni, 
aveva sempre rivendicato la necessità di un penetrante controllo del 
governo sulle scelte locali di politica indigena. In una nota del 24 luglio 
1915 della Direzione generale degli affari economici e del personale, che 
commenta proprio la sentenza che condanna a morte Kaled 
Benatruenne Labid, ogni attenzione è riservata, con intenti che 
possiamo definire di correzione pedagogica, alla eccessiva essenzialità 
della motivazione ed all'esigenza per il futuro di una esposizione del 
fatto e della responsabilità degli imputati meno laconica e più 
caratterizzata sul piano logico. Per contro l'importante questione 
dell'ampliamento della giurisdizione militare non veniva posta in 
discussione, da parte dei burocrati del ministero delle Colonie, sotto 
alcun profilo. 

La nota - pur iniziando con la constatazione che «la sentenza emessa 
dal Tribunale straordinario di guerra di Ghemines, nel procedimento a 
carico dell'indigeno Kaled Benatruenne Labid, è deficiente nella 
motivazione»56 - risulta sostanzialmente tutta orientata a giustificare la 
condanna pronunciata . Nessun rilievo circa la legittimità della 
costituzione del tribunale straordinario in una circoscrizione 
territoriale ove era istituito un tribunale di guerra; nessun dubbio circa 
la competenza a riguardo dell'attribuzione della qualità di militari 
dell'esercito italiano anche agli indigeni appartenenti a popolazioni 
sottomesse. Anzi, la Direzione confermava la validità di questo 
orientamento, quando riconosceva che «giusta sembra adunque la pena 
inflittagli e d'altra parte necessaria la punizione esemplare eseguita per 
la difesa. di popolazioni sottomesse»57

. In definitiva il ministero 
sosteneva questa sentenza perché anch'esso convinto che le 
magistrature militari rappresentavano un utile strumento di contrasto 
al fine di evitare le temute defezioni. 
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8. Evidenti violazioni delle norme del codice penale per 
l'esercito. I dubbi di un sottotenente d'artiglieria e l'ambiguità 
di Martini 

Della scarsa incisività dell'attività di controllo del ministero delle 
Colonie danno conto anche i documenti esaminati da Del Boca relativi 
al carteggio tra Martini, che lamentava la laconicità delle sentenze e la 
mancanza di esposizione delle argomentazioni per le numerose 
condanne capitali, ed il governatore Ameglio che, pur dando atto dei 
gravi inconvenienti, assicurava senz'altro la più assoluta legalità . In 
particolare il generale Ameglio respingeva le contestazioni del ministro, 
sostenendo che le condanne capitali riguardavano «traditori che, dopo 
essere stati accolti fra le nostre truppe, disertano con le nostre stesse 
armi e queste rivolsero contro il petto dei nostri soldati senza altra 
causale che l'odio più fanatico»58 . 

In realtà la rappresentazione dei fatti, così come retoricamente 
esposta da A.meglio, non corrispondeva al contenuto delle sentenze 
conservate tra le carte del ministero delle Colonie. Nella seconda 
sentenza di Ghemines l'accusa di tradimento fu formulata nei confronti 
dell'imputato, «essendo in precedenza egli sottomesso»59 e non risulta 
che la sua arma da fuoco fosse di quelle in dotazione al regio esercito. 

Lo stesso dicasi per la sentenza del Tribunale militare straordinario 
del Presidio di Cirene del 12 luglio 1914 che condannò Mohammed Bu 
krain alla pena di morte e Hamed Bu Hassein alla reclusione per 15 
anni, entrambi imputati di tradimento in quanto appartenenti alle 
popolazioni sottomesse delle «tribù di Brahasa e dimoranti a Zavia El 
Beda»60. 

Peraltro proprio riguardo a quest'ultima sentenza, che ritenne i due 
imputati senz'altro responsabili di un agguato alla scorta degli «indigeni 
addetti ai lavori sulla strada Ber Sebil - Zavia El Beda»6

i , lo stesso gene­
rale A.meglio rilevò «che tale sentenza (era) monca e quasi priva di 
motivazione e la pena comminata (appariva) eccessiva, tantopiù dato il 
reato di sospetto di connivenza coi ribelli e la quasi totale mancanza di 
prova della stessa»62

. 

Ma ben altra avrebbe dovuto essere la reazione per questa sentenza, 
resa addirittura in dispregio di una precisa norma del codice penale per 
l'esercito, in quanto pronunciata dallo stesso comandante che aveva 
convocato il tribunale. L'articolo 560 disponeva infatti che: «Il tribunale 
militare straordinario sarà composto del presidente e di cinque membri , 
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esclusi l'ufficiale che lo convoca, quello cui il reato possa essere relativo, 
e quello che fece il rapporto». 

Nel caso di Cirene si ricava chiaramente dall'epigrafe della sentenza 
che fu lo stesso comandante del presidio, colonnello Vittorio Martinelli, 
a convocare il tribunale militare straordinario e contemporaneamente a 
nominare sè stesso presidente del collegio giudicante. Procedura del 
resto consolidata presso questo presidio, in quanto il colonnello 
Martinelli risulta presidente anche del Tribunale militare 
straordinario costituito il 10 giugno 1914, che condannò l'indigeno 
Mohamed bu Hamed a vent'anni di reclusione perché ritenuto colpevole 
del reato di cui all'articolo 73, capoverso 2°, «ovvero del mancato 
tradimento ed intelligenza col nemico», in base alla seguente 
approssimativa esposizione dei fatti: «considerando» - così in sentenza 
- «che è stato accertato come egli abbia avuto in consegna le quattro 
vacche del Capo ribelle prima della sottomissione dell'imputato, e non 
provato il fatto che egli abbia venduto o cercato di vendere bestiame per 
devolverne il provento a favore del capo stesso o di altri ribelli»63. Non a 
caso Martini, in calce alla nota di trasmissione della copia di questa 
sentenza, annotò a matita per i suoi funzionari: «si scriva facendo notare 
che queste sentenze sono grottesche»64

. Ma ben altra reazione avrebbe 
dovuto provocare questa sentenza ed ancor più quella prima citata, del 
luglio 1914. 

Gravi i profili di illegalità che emergevano ictu oculi per l'operato del 
comandante il presidio di Cirene. Per di più il testo della sentenza del 12 
luglio 1914 - pur nella sua estrema concisione - riportava in modo netto 
anche un visibile ed esplicito accenno al grave difetto di giurisdizione. 
Nella sentenza in questione, infatti, prima del dispositivo si legge che il 
tribunale respinge «l'istanza della difesa circa la sua competenza»65 . In 
questo caso, e solo in questo caso tra le sentenze esaminate, la sensibilità 
per i problemi giuridici mostrata dal difensore d'ufficio, sottotenente 
d'artiglieria Mario Sciomachen, lasciava emergere almeno un dubbio 
sulla regolarità della procedura seguita, aprendo uno spazio di 
intervento nuovo per l'attività di controllo del ministro. 

La questione della competenza, così come riportata in questa 
sentenza, non era di certo molto visibile, ma la lettura dei verbali 
d'udienza, in molti casi più volte richiesti dal ministero per la 
comprensione delle laconiche motivazioni dei militari, avrebbe 
senz'altro consentito una percezione piena dell'illegalità compiuta. 

Anche ad un ministro prudente, alieno da ogni radicalismo, la 
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fondatezza giuridica di questo esplicito rilievo non poteva sfuggire. 
Tuttavia la consapevolezza della difficile realtà del conflitto coloniale 
comportò, anche in questa circostanza, cautela e l'adozione di una 
politica di moderazione capace di evitare scontri frontali con i militari. 

Il disinteresse del Martini per questo importante profilo di 
illegittimità propone dunque, ancora una volta, una lettura dei rapporti 
con i governatori della Libia funzionale alla conservazione degli assetti 
politici esistenti. Il sottotenente d'artiglieria Sciomachen, sollevando la 
questione dell'incompetenza - di cui purtroppo non conosciamo i dettagli 
- aveva posto in dubbio il funzionamento stesso dei tribunali 
straordinari di guerra in Libia; un aspetto che era molto più rilevante 
della scarsa loquacità dei giudici militari e degli eccessi di pena a cui 
intendeva provvedere Martini: quel tribunale aveva pronunciato la sua 
sentenza in presenza di un difetto assoluto di potere giurisdizionale . Un 
problema questo che nelle procedure ordinarie si risolveva 
normalmente nel corso degli stadi contenziosi successivi e che quindi 
poteva anche essere affidato in appello all'iniziativa della difesa 
dell'imputato. Non però in questo caso, quando la condanna a morte 
veniva eseguita immediatamente «stando ancora la truppa sotto le 
armi»66 . Argomento non lieve, per il quale le carte d'archivio non 
registrano alcuna particolare opinione da parte di Martini, il quale come 
ministro pure tendeva ad affermare la sua preminenza sui comandi 
militari operanti in Libia. 

In sostanza le reprimende ministeriali espressero un moderato 
dissenso per il numero eccessivo delle condanne capitali, per gli aspetti 
meramente formali delle sentenze67

, ma mai affrontarono la decisiva 
questione dell'inammissibilità della giurisdizione dei tribunali militari 
straordinari operanti in Libia. 

Il disimpegno delle funzioni di giurisdizione militare in tempo di 
guerra in Tripolitania e Cirenaica appare così fuori da un preciso 
indirizzo politico, da un effettivo controllo del governo nazionale . Nella 
realtà coloniale, questa giurisdizione eccezionale si presentò in molti 
casi come un sistema penale scopertamente illegale che, a differenza di 
quanto accadeva nel regno, attribuiva ai militari piena iniziativa 
giudiziaria, con tentativi di moderazione da parte della dirigenza 
politica nazionale solo per il numero delle condanne capitali e per le 
modalità della loro esecuzione. 

Lo studio delle sentenze dei tribunali di guerra durante la rivolta 
araba degli anni 1914-15, conservate nei fascicoli ministeriali , fa così 
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emergere in anticipo rispetto al periodo fascista, un legame molto stretto 
tra giustizia militare e sua funzione terroristica a tutela dei fini generali 
di conservazione del dominio coloniale. Il governo Giolitti, fermo a 
contestare, in termini di apparente garantismo, il procedimento di 
accertamento della colpabilità degli imputati, con la sua debolezza 
d'indagine giuridica, finì dunque con il supportare la costruzione di un 
sistema punitivo regolato dalla consuetudine militare della 
rappresaglia e non dalle norme del codice penale per l'esercito. 

In effetti anche per la condanna capitale, emessa sempre dal Tribunale 
straordinario di Cirene a carico di Belgassen bu Unch,gregario di banda 
a cavallo68

, ciò che fece infuriare Martini fu l'aspetto politico della 
frequenza delle esecuzioni ed il pessimo effetto prodotto tra le popolazioni 
sottomesse e presso l'opinione pubblica in Italia. Nessun rilievo giuridico 
fu mai avanzato sulla legittimità della competenza di un comandante di 
presidio che convocava un tribunale straordinario in un luogo che 
territorialmente rientrava nella piena giurisdizione di un tribunale 
militare di guerra permanente e che addirittura a volte lo presiedeva, in 
aperta violazione dello stesso diritto penale militare vigente. 

9. Le sentenze del presidio di Tocra. La condizione penale dei 
ribelli: una massima del Tribunale Supremo di Guerra e Marina 
del 1913 

Non diversa la situazione per il presidio militare di Tocra. La 
documentazione del ministero delle Colonie ci consente di esaminare sei 
sentenze che vanno dal 1° maggio 1914 al 31 maggio dell'anno 
successivo, tutte di condanna alla pena di morte per mezzo della 
fucilazione alla schiena. Le prime tre riguardano episodi di aggressione 
per i quali la ricostruzione dei fatti, è, come al solito oltremodo concisa. 
Dai pochi elementi disponibili è tuttavia possibile dedurre che gli 
imputati erano ribelli che avevano portato le armi contro «una pattuglia 
di zaptièes eritrei,,69, contro «truppe del Presidio di Tocra,,70 e contro 
«cabile sottomesse e contro truppe italiane,,71

. Per tutti e tre gli episodi 
delittuosi l'imputazione principale concerneva il reato di tradimento 
previsto dall'articolo 71 del codice penale per l'esercito, a cui si 
aggiungeva, per il secondo episodio, l'accusa di spionaggio e, infine, per 
il terzo episodio quella di grassazione e rapina ai sensi dell'articolo 274 
del medesimo codice. 
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Inutile dire che le tre sentenze contengono solo il dispositivo di 
condanna inserito subito dopo i nominativi dei giudici del collegio, quello 
dell'ufficiale fiscale, dell'istruttore, del difensore e del segretario. Vana 
è anche la ricerca, nel testo delle sentenze, di qualsiasi riferimento 
normativo od anche giurisprudenziale relativo all'applicazione del 
codice penale per l'esercito nei confronti di tutti i civili indigeni della 
Cirenaica. Invero questa espansione del giudiziario per le popolazioni 
libiche, che si tradusse in un sistema penale di sostanziale emergenza, 
non determinò - in maniera sorprendente - alcuna esigenza di 
legittimazione per l'operato del giudice militare, quasi che la nuova 
latitudine dei poteri giurisdizionali non comportasse alcuna 
consapevolezza della violazione delle regole generali fissate dal diritto 
e dalla procedura penale militare. 

Eppure alcune domande erano ineludibili. Innanzitutto, i cosiddetti 
ribelli, che non erano militari italiani e neppure appartenenti a bande 
aggregate, erano destinatari di quali norme incriminatrici? Ed ancora: 
l'azione ostile attribuita a libici che non appartenevano neppure a 
popolazioni sottomesse poi passate al nemico, si configurava come 
delitto militare? In altri termini i nemici rivestivano la qualità di 
soggetti attivi delle norme relative al tradimento, allo spionaggio ed alla 
grassazione fissate dal codice penale dell'esercito del Regno d'Italia? In 
Tripolitania e Cirenaica i tribunali militari erano convocati, come nel 
Regno, per accertare se gli eventi posti a carico degli agenti avevano 
determinato reati e quindi conseguente responsabilità penale, o solo per 
punire? 

Invero neppure il personale politico dell'epoca, che esaminò queste 
sentenze, si pose alcuna delle domande qui formulate . Come già in 
precedenza evidenziato, nei documenti ministeriali si rilevano solo 
osservazioni che attengono al difetto di motivazione, null'altro72

. 

Tuttavia nelle sentenze dei tribunali straordinari operanti in Cirenaica, 
la responsabilità penale degli imputati si rivelava quanto meno incerta, 
se riferita alle figure di reato militare proprie del codice penale per 
l'esercito. 

Gli indigeni catturati dopo uno scontro a fuoco con le truppe italiane 
in una zona non considerata di governo civile, o venivano qualificati 
come prigionieri di guerra e quindi trattati come belligeranti non 
imputabili di alcuno dei reati militari indicati nell'articolo 546 del codice 
penale per l'esercito73, oppure erano ritenuti ribelli ed in questa seconda 
ipotesi divenivano soggetti attivi dei delitti contro la sicurezza dello 
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Stato, dei crimina maiestatis, sanzionati dal codice Zanardelli, In questa 
seconda ipotesi, essendo perseguibili per reati penali comuni che non 
comportavano la pena di morte, era di certo esclusa, ai sensi dell'articolo 
559 del codice penale per l'esercito 74, la possibilità di convocare tribunali 
militari straordinari. 

Invero va detto che il modello processuale penale inizialmente 
adottato in Libia aveva dato vita ad un particolare sistema di legalità per 
il quale in un primo tempo ai tribunali militari di guerra era stata 
attribuita competenza anche per i reati comuni. Tuttavia questo sistema 
eccezionale, confermato da ultimo anche per le zone di governo civile con 
l'articolo 1 del regio decreto 6 febbraio 1913 n.69 limitatamente ai 
«delitti contro la sicurezza dello Stato, di associazione a delinquere, di 
eccitamento alla guerra civile, dei corpi armati, della pubblica 
intimidazione e di rapina», era stato poi definitivamente abbandonato a 
seguito dell'istituzione degli uffici giudiziari ordinari disposta con il 
regio decreto 20 marzo 1913 n.280. Con la creazione dei tribunali civili 
e penali, l'articolo 81 del predetto decreto dispose infatti che: «i giudizi 
in corso alla data della pubblicazione del presente ordinamento, tranne 
quelli in istato di decisione sono portati, nello stato in cui si trovano, a 
conoscenza dell'autorità competente a norma del presente 
ordinamento». 

Ora, il decreto sull'ordinamento giudiziario per la Libia, che fu 
pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale n .95 del 22 aprile 1913, doveva 
produrre senz'altro l'effetto di riportare nei suoi argini originari la 
giurisdizione militare. In altre parole, anche per la Tripolitania e la 
Cirenaica l'accertamento delle responsabilità relative ai reati comuni, 
già verso la fine dell'aprile 1913, era stato ricondotto nella sfera di 
cognizione e di competenza della giurisdizione ordinaria. 

Del resto, in quel medesimo periodo il richiamo agli articoli del codice 
militare per l'imputabilità dei ribelli fu ritenuto improprio anche dal 
Tribunale supremo di guerra e marina. L'alta Corte, nell'affrontare una 
questione specifica al contesto libico, ritenne infatti di dover indicare 
nella legge penale comune il riferimento normativo per giudicare i 
ribelli . 

La massima della Suprema Corte Militare è riportata in una 
sentenza del 19 gennaio 1914 del Tribunale militare di Guerra di Derna, 
che pronunciò la condanna a morte di un sottotenente dei regolarizzati ai 
sensi del bando 25 gennaio 1912 del Comando della 4n Divisione speciale 
e dell'articolo 2 ciel bando Caneva del 13 novembre 1911, in quanto 
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responsabile di atti ostili, senza che peraltro dal testo della sentenza 
risultasse la partecipazione al giudizio dell'avvocato fiscale e del 
difensore. La massima, che qui interessa per le sue implicazioni sullo 
status di ribelli agli effetti penali, affermava che «nessuna influenza 
discriminatrice può esercitare il grado di ufficiale regolarizzato che 
l'accusato ha dichiarato di avere, poiché tutti indistintamente gli 
abitanti di regioni occupate che siano dopo la stipulazione della pace 
sottoposte alla sovranità di un altro stato vanno trattati come ribelli a 
norma delle leggi penali non già come belligeranti secondo le leggi di 
guerra, quando essi usino le armi contro le truppe dello Stato che è 
succeduto nella sovranità di quelle regioni»75

. 

L'argomentazione del Tribunale supremo attribuiva così a tutti i 
nemici dello Stato italiano in Libia lo status di ribelli e come fonte 
primaria, ai fini della punibilità, la legge penale comune. Tuttavia il 
riferimento alle penalità fissate dalle leggi penali sul piano puramente 
giuridico-formale si presentava ambiguo in quanto non comportava 
l'ulteriore conseguenza del rinvio del procedimento alla giurisdizione 
ordinaria, anche se la ribellione rientrava in quella serie di ipotesi 
variamente disciplinate e valutate dal codice Zanardelli e tutte 
comprese sotto la denominazione di delitti contro la sicurezza dello 
Stato. 

A ben guardare, la massima citata non giungeva affatto ad 
individuare un conflitto di giurisdizione tra giudice speciale e giudice 
ordinario. La pronuncia del Tribunale supremo dichiarava comunque la 
competenza della giurisdi&ione militare, richiamando soltanto 
nell'ambito delle leggi penali la fonte normativa per la cognizione del 
giudice militare. 

Ciò significava che le responsabilità dei ribelli andavano indiv.iduate 
- come nel caso della sentenza I Tribun~e militare di guerra dit>erna' 
- in base a norme che amplia•ao i confini del diritto penale m.i,1itare; 
come i proclami e i .bandi miijbri per i qu_ali, dalla legislazione ·allora 
vigente per )a Cirenaka e la TJ:ipolitania;erano attribuiti ampi potermi 
comaadi militari operanti m onia. 'La volontarietà della c0tttlotta 
criminale dei ribelli, una voMia.riferita alle ipotesi di reato di am>ositi 
bandi, dava senz'altro origine competenza dei tribunali di guerra. · 

Una prassi, quella del ricerso alla_ legislazione d'emergen.~, che · 
tuttavia non era più pacifica • ndo .ebbe a pronunciarsi il TrJ.tlUnale 
supremo, perché di fatto os~ata dalf~ituzione dei tribunaltptmali 
ordinari in Libia, nonché etrel6critta, m relazione agli atti o 'tili nei• 
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confronti delle truppe italiane ed alla detenzione d'armi, dall 'entrata in 
vigore del regio decreto 8 gennaio 1914. Questo decreto aveva infatti 
abrogato tutte le disposizioni ad esso contrarie, conservando le pene 
stabilite dall'articolo 2 del decreto Caneva, come già in precedenza 
sottolineato76

, solo per il reato di «raccolta d'armi fatto con intenzione 
dolosa», salva comunque la facoltà concessa ai governatori della 
Tripolitania e della Cirenaica di disporre diversam,ente a mezzo di 
bandi. 

Dunque la massima del Tribunale supremo, dopo l'entrata in vigore 
del regio decreto del 1914 che abrogava le penalità fissate dal decreto 
Caneva del 1911, avrebbe dovuto acquistare un particolare e diverso 
valore orientativo per l'assenza di norme incriminatrici contenute in 
appositi bandi: non solo quello di individuare nel diritto penale comune 
l'unica fonte di diritto processuale e sostanziale per la repressione delle 
condotte criminali di tutti indistintam,ente gli abitanti di regioni 
occupate, ma anche quello di segnalare l'incompetenza della 
giurisdizione militare in materia. 

In realtà i tribunali di guerra dopo il febbraio 1914, giudicando fatti 
espressamente previsti come reati dalla legge penale comune, si posero 
in irriducibile contrasto con quei principi di civiltà giuridica che nella 
propaganda coloniale avrebbero dovuto consentire alle popolazioni 
indigene di attendere con animo tranquillo e fiducioso al proprio 
avvenire. I poteri giurisdizionali di questi tribunali andavano esercitati 
nei confronti dei cosiddetti ribelli, solo se l'attentato alla sicurezza dello 
Stato era considerato reato da apposito bando emanato per il territorio 
della colonia dal governatore o dai comandi militari per i luoghi in stato 
di guerra. Solo questa diversa fonte giuridica poteva legittimare 
l'esercizio della giurisdizione penale militare nei confronti dei ribelli 
della Libia. 

10. Dall'emergenza di fatto a quella di diritto: il decreto del 
governatore della Tripolitania pubblicato il 18 maggio 1915 

Il ricorso improprio al codice penale per l'esercito per giudicare atti 
di ribellione, pur non essendo stato ufficialmente avvertito, fu 
comunque affrontato formalmente solo in prossimità della 
partecipazione dell'Italia al primo conflitto mondiale . 

Il 18 maggio 1915 il governatore della Tripolitania con un decreto 

206 



A rullo di tamburo o a suon di tromba 

pubblicato sul Bollettino Ufficiale77
, mise sotto un regime eccezionale 

tutta la colonia, compreso il Fezzan. Il decreto, che è preceduto da una 
paternalistica ed ipocrita dichiarazione di benevolenza nei confronti 
degli abitanti della Tripolitania, al fine di «infrenare la ribellione 
progrediente della popolazione indigena», istituì taglie per coloro che 
avrebbero contribuito «alla cattura di capi o indigeni ribelli» 78

, autorizzò 
il sequestro dei beni delle persone e delle famiglie ribelli79

, nonché la 
«deportazione, anche collettiva, fuori dal territorio della colonia, dei 
ribelli e delle persone comunque sospette e degli appartenenti alle loro 
famiglie»80, rese legittima la prassi di prendere «ostaggi fra i notabili 
della colonia»81

, e di negare ogni indennità agli indigeni i cui beni mobili 
e immobili venivano distrutti per ordine dell'autorità82

• Inoltre, 
l'articolo 10 diede facoltà ai comandanti di zona di convocare «nelle sedi 
dei dipendenti presidi (escluse quelle ove esista il Tribunale militare di 
guerra) tribunali speciali per giudicare gli indigeni accusati di 
spionaggio, tradimento, saccheggio ed atti ostili al corpo di spedizione». 
Prendeva così forma in maniera ufficiale, ma solo verso la metà del 1915, 
una normativa sganciata dai suoi tradizionali cardini garantistici, 
dettata direttamente dal responsabile locale del governo di Roma. 

Il documento si concludeva in tono ulteriormente minaccioso con un 
Proclama dello stesso governatore Tassoni rivolto a tutte le popolazioni 
indigene della Tripolitania: «Voi conoscete ora gli intendimenti del 
Governo ed i provvedimenti eccezionali che ho preso ... Spetta a voi 
scegliere fra la via della ribellione e del castigo e quella della pace e della 
giustizia»83 . In realtà questo decreto fissava il passaggio da una pratica 
giudiziaria arbitraria ad un sistema di rappresaglia dove 
l'incriminazione in relazione alle rispettive figure di reato erano 
comunque disciplinate dalla legge, anche se da una legge persecutoria 
ed irriguardosa della legalità della madrepatria. 

In effetti questo provvedimento del generale Tassoni, seguito nel 
settembre dello stesso anno da un quasi identico decreto del governatore 
della Cirenaica, chiuse la fase delle deboli verifiche da parte del 
Ministero delle Colonie sulle esecuzioni capitali, dando certezza 
all'operato dei tribunali straordinari che, pur essendo stato sino a quel 
momento già di natura eccezionale, non aveva però ottenuto, sino a 
questo momento, esplicito sostegno politico ed adeguata normazione. 

Tra le carte d'archivio si ritrova soltanto un'altra sentenza del 
Presidio di Tocra, di data di poco successiva al decreto di Tassoni e 
precisamente del 31 maggio 19158\ avente ad oggetto un episodio di 
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defezione che, per l'accusa di tradimento, non fa tuttavia cenno alcuno 
all'articolo 10 del decreto governatoriale pubblicato alcuni giorni prima, 
il 18 maggio 1915. 

Non conosciamo quindi l'impatto di questo decreto sull'attività della 
giurisdizione militare, se non indirettamente. Ancora una volta 
apprendiamo da un documento, già esaminato da Del Boca, ed 
indirizzato nel luglio 1915 al generale Tassoni, la contrarietà del 
Martini all'ondata di iniziative conseguenti alla nuova normativa 
eccezionale diretta a «colpire a scopo puramente punitivo gli indigeni 
che si manifestano avversi a noi»85 . Ma in questo caso, come è stato 
giustamente osservato, il tono è drammatico, perché la repressione si 
poneva apertamente lo scopo della vendetta e «per realizzarla 
verosimilmente non si poteva comunque giungere sino al punto di 
arrestare e deportare una gran parte degli abitanti della Tripolitania»66. 

È a questo punto esplicito il riconoscimento del fallimento del tentativo 
ministeriale di contenimento della giurisprudenza di guerra e non solo. 
L'ulteriore debolezza del governo centrale emerge al riguardo in maniera 
evidente rispetto alle iniziative giurisdizionali eccezionali, comunque 
svolte, e sino a quel momento contrastate, senza vigore giuridico. Il 
ministero delle Colonie in concreto non ostacolò l'egemonia dei militari . 
Bertolini e Martini con i loro rispettivi interventi - diretti solo a migliorare 
gli aspetti formali o a indurre ad una maggiore attenzione nella redazione 
delle sentenze, ma non ad avversarne i contenuti sostanziali - non 
riuscirono in alcun modo ad evitare l'attuazione di un regime penale 
speciale per tutti gli indigeni della Libia. La spregiudicata azione penale 
dei comandanti di presidio, anche con il ricorso all'intimidazione dei 
tribunali di guerra nei confronti dei ribelli catturati, anticipò nettamente 
l'adozione delle norme incriminatrici e dei provvedimenti eccezionali 
contenuti nel decreto del generale Tassoni. 

In Cirenaica lo stato di guerra, di diritto e di fatto, fu poi anch'esso 
oggetto di un decreto governatoriale in data 13 settembre 1915. Questo 
decreto ristabilì in sostanza, anche in Cirenaica come era già avvenuto 
in Tripolitania, il predominio del potere militare su quello civile nei 
territori ancora sotto il dominio effettivo italiano. E tutto ciò avvenne -
ed è quanto meno singolare il rilevarlo- senza che i militari avessero mai 
lamentato, per i fatti delittuosi contestati ad indigeni non appartenenti 
alla ,nilizia, l'inadeguatezza del codice penale per l'esercito allora 
vigente, od anche, che sul punto fossero stati espressi dubbi da parte del 
governo nazionale. 
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La prassi del ricorso ad un giudice creato temporaneamente o 
occasionalmente cominciò ad essere riconosciuta dall'ordinamento 
italiano solo molti anni dopo con il Testo Unico sulla Pubblica Sicurezza 
del 1926. Ma anche in quella circostanza, la competenza attribuita ai 
tribunali militari riguardò i delitti contro la sicurezza dello Stato 
compiuti durante lo stato di guerra dichiarato per ragioni d'ordine 
interno. In altre parole l'intervento legislativo fascista ebbe ad oggetto 
la repressione di una civile ribellione con l'equiparazione tra stato di 
guerra e stato d'assedio nelle turbolenze cittadine e la conseguente 
giurisdizione dei tribunali di guerra che la dottrina giuridica dell'età 
liberale aveva ammesso solo «verificandosi la funesta calamità della 
vera guerra civile coi suoi particolari caratteri che la distinguono dalla 
ribellione»87. 

Il Manzini al proposito scrisse: »Sotto il passato regime democratico 
-liberale venne più volte attribuita ai tribunali militari, durante lo stato 
d'assedio per contingenze interne, competenza anche rispetto a persone 
estranee alla milizia e per reati non militari . Ciò costituiva un eccesso 
di potere da parte del Governo, importante responsabilità politica, e 
concretamente, in ogni modo, un atto, forse talora determinato dalla 
necessità, ma essenzialmente incostituzionale»88. Per poi aggiungere 
con soddisfazione: «Ora questa materia è legalizzata con le disposizioni 
degli articoli 219 e seguenti della legge di pubblica sicurezza T.U. 
1926»89

, dando così implicitamente testimonianza anche del disagio 
legislativo relativo al periodo precedente. Un imbarazzo, per le vicende 
coloniali oggetto delle sentenze militari esaminate, che se pur avvertito 
dal governo Giolitti, produsse in questo caso soltanto tollerante 
acquiescenza per l'operato dei tribunali straordinari di guerra. 

L'opinione pubblica nazionale fu poco o niente informata 
dell'emergenza penale in Libia e del modo in cui fu affrontato il conflitto 
tra il diritto punitivo statuale dedotto in processo mediante l'azione dei 
giudici militari ed il diritto di libertà degli imputati indigeni in 
conformità delle norme penali per l'esercito e non di quelle del codice 
Zanardelli. 

La legalizzazione a cui accennò con sollievo Manzini per la difesa 
dell'ordine interno non fu assolutamente richiesta per la Libia. In effetti 
il governo nazionale, non ostacolando sul piano strettamente tecnico­
giuridico l'impegno pragmatico della giurisdizione militare nella 
repressione della rivolta delle popolazioni arabe alla dominazione 
italiana in Tripolitania ed in Cirenaica, condivise con i comandi militari 
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locali la responsabilità del ricorso ad una giustizia «caratterizzata da 
una scarsa incisività del diritto di difesa, dalla mancanza del grado di 
appello»90 ed ancor di più dalla ritualità semplificata e dall'assenza di 
specifica competenza giurisdizionale. 

Peraltro già nel febbraio del 1915 il coinvolgimento del ministero 
delle Colonie nel regime d'eccezione imposto dai comandi militari in 
Libia è senz'altro documentato al di là degli ipocriti commenti sulle 
condanne capitali a processi ormai conclusi. 

Dal telegramma, che autorizzava la convocazione del Tribunale 
militare straordinario del Presidio di El Albiar91 emerge nettamente che 
nel frattempo si era instaurata la prassi di informare in anticipo il 
ministro delle Colonie in relazione alla convocazione dei tribunali 
speciali e di attendere la sua autorizzazione (93). 

Ciò prova che l'esecutivo era ormai preventivamente e direttamente 
coinvolto nell'azione di rappresaglia giudiziaria esplicata nei confronti 
dei ribelli libici, nonostante la conoscenza di tutte le illegalità ed 
irregolarità in precedenza accertate dagli uffici del ministero delle 
Colonie ed oggetto anche solo per alcuni aspetti - quali il difetto di 
motivazione e l'eccesso di penalità - di esplicite contestazioni e di ripetuti 
rilievi. 

In effetti in Libia il rispetto del sistema dei valori sancito dall'articolo 
71 dello Statuto Albertino92 , quello del giudice naturale, anche per la 
dirigenza politica - nel momento più acuto della ribellione araba -
andava pragmaticamente considerato per non mettere in discussione 
l'incerto e residuale dominio italiano sulle coste libiche. 

Ogni tipo di preoccupazione garantistica sostanziale andava di fatto 
bandita nei confronti di coloro che si ribellavano alla sovranità italiana, 
ed in questa prospettiva la legalizzazione dell'emergenza compiuta con 
il decreto Tassoni va considerata soltanto un'autorevole rivendicazione 
di autonomia per la gestione della colonia nei rapporti tra autorità 
militare e civile, tra governatore e ministro delle Colonie, piuttosto che 
un tardivo sostegno confermativo per l'attività repressiva, già m 
precedenza comunque svolta dai tribunali militari straordinari. 

Luciano Martone 
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Ernesto Calabrese, al Ministro delle Colonie, 6 aprile 1914, prot. 127, p. 1, in ASMAI, voi. 
II, posizione 114/1. 

• 0 Ivi, p.2 . 

,i L'avvocato Calabrese nffrontava, tra l'altro, anche la questione della sproporzione della 
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pena irrogata: «E di vero, secondo l'art . 2 del citato Decreto n.29 del 13 novembre 1911 agli 
autori di atti commessi in danno cli militari addetti al Corpo di Spedizione viene 
comminata la pena di reclusione da 10 a 30 anni, estensibile alla pena di morte. Siffatta 
latitudine di penalità, per indiscussi principi di diritto e di ermeneutica legali, è lasciata 
al retio e più che altro equo apprezzamento del Giudice di merito appunto perché questi 
possa, caso per caso ed avuto riguardo alla maggiore o minore gravità del diritto leso, 
commisurare la pena spaziando nei limiti fissati dal legislatore. Ora sembra a me che la 
pena capitale sia sproporzionata quando si riflette che i due indigeni suddetti con il loro 
atto , non solo non produssero o cagionarono evento letale in persona dei militari contro 
cui fecero fuoco, ma neppure alcuno di questi riportò la più lieve lesione. Inoltre volendosi 
pure applicare al caso in esame, con criteri di rigore il massimo della pena consentita del 
citato art. 2 del Decreto 13 novembre 1911, ossia quella capitale, il Tribunale di Guerra 
di Misurata non avrebbe potuto e dovuto obliare il disposto dell'art. 62 del Codice Penale 
italiano, e dell'art. 32 Codice Penale per l'Esercito, secondo cui è tassativo, in tema di 
reato mancato, come nella specie, la diminuzione cli un grado, discendendo dalla pena 
capitale a quella dell 'ergastolo» (Ivi, pp. 2-3). 

42 «Allorché in tempo cli guerra uno dei comandanti indicati nell'art. 541 ravviserà 
indispensabile di dare nell'interesse della disciplina un pronto esempio di militare 
giustizia, potrà convocare un tribunale militare straordinario, purché il titolo del reato 
importi la pena di morte e l'imputato sia colto in flagranza od arrestato a clamore di popolo 
o per un fatto notorio» (Articolo 559, Codice Penale per l'Esercito, 1869). 

43 «Sarà soggetto alla giurisdizione militare chiunque sia colpevole dei reati di tradimento, 
spionaggio, subornazione, arruolamento, e di quelli preveduti dagli articoli 249, 252, 253 
e 276. Tuttavia nei casi previsti dagli articoli 252 e 253, se trattasi di persone estranee alla 
milizia, la giurisdizione militare sarà competente soltanto allorché siavi stato danno 
qualunque dell'amministrazione militare» (Articolo 546, Codice penale per l'esercito, 1869). 

•• Telegramma cifrato del Ministro delle Colonie al Governatore della Tripolitania , in 
partenza alle ore 21 del 6-4-1914, in ASMA! , voi. Il, posizione 114/1. 

45 Il Governatore della Tripolitania, Vincenzo Garioni, ricevuto il telegramma del 
Ministro si affrettò a sua volta a comunicare al Martini la sua intenzione di proporre, per 
l'evidente «non giustificata applicazione massima pena comminata, un provvedimento 
sovrano per commutazione pena,,(Telegramma cifrato del Governatore della Tripolitania 
al Ministro delle Colonie, in partenza alle ore 21 del 6-4-1914, in ASMAI, voi. Il , 
posizionel 14/1). 

•° F. TRAINA, Guerra (Diritto penale militare) , in Nuovo Digesto Italiano , a cura di M. 
D'amelio, voi. II , Torino 1938, p. 539. Il generale Traina , regio avvocato fiscale, alla 
citazione degli articoli che disciplinavano il rito innanzi ai Tribunali Militari Straordinari 
faceva poi seguire «la edificante constatazione che il militare - tornando per breve tempo 
al suo paese con i vivi ricordi della trincea, e forse dopo aver assistito a qualche giudizio 
di tribunale straordinario, ed alla immediata esecuzione della sentenza, annunciata dal 
lugubre rullo del tamburo - può fare immensa differenza di trattamento fra i giudizi a 
carico dei borghesi, rinviati ripetutamente ed a lunga scadenza, discussi prolissamente, 
malgrado talvolta i reati dei quali i borghesi devono rispondere possono arrecare non lieve 
intrnlcio alla preparazione bellica, con i giudizi a carico di militari »{Ivi). 
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47 «Sarà presidente l'uffiziale più elevato in grado dopo quello che convoca il tribunale 
militare straordinario. Saranno giudici cinque uffiziali dei gradi stabiliti per tribunali 
militari, a partire dai più anziani. In loro mancanza saranno sostituiti altri uffiziali più 
anziani dei gradi immediatamente inferiori» (Articolo 561, Codice penale per l'esercito, 
1869). 

48 A. MANASSERO, Tribunali Militari (Ordinamento giudiziario militare), in Il Digesto 
Italiano, voi. XXIII, parte II, Torino 1914-1917, p. 664. 

• 9 Ivi . 

50 Sull'indiscriminata repressione della rivolta araba tra l'aprile del1914 e la prima metà 
del 1915 cfr. i documenti pubblicati da L. G0GLIA, F. GRASSI, Il colonialismo italiano da 
Adua all'Impero, Bari 1993, pp.169-176. 

51 Sentenza. del Tribunale Militare Straordinario del Presidio di Ghemines, imputato 
Salm Badar Ein Ahmed, 9 giugno 1914 , presidente, capitano Roberto Anmiller, p. 1, in 
ASMAI, voi. II, posizione 114/1. 

52 Il testo dell'articolo 563 del codice penale per l'esercito del 1869 è già stato riportato 
supra a p. 22. 

53 A. BRUCHI, I tribunali militari, cit., p. 97. 

54 Sentenza del Tribunale Militare Straordinario del Presidio di Ghemines, imputato 
Kaled Benatruen.ne Labid, 12 giugno 1915, presidente capitano Umberto Lapi, p. 1, in 
ASMAI, voi. II, posizione 114/1. 

66 Al riguardo. A. DEL B0CA, Gli Italiani in Libia, cit., p. 312. Sulla difficile conquista della 
Libia, cfr. la recentissima acuta ricostruzione complessiva di N. LABANCA, Oltremare. 
Storia dell'espansione coloniale italiana, Bologna 2002, pp.108-122, nonché le utilissime 
annotazioni critiche dell'ampio apparato bibliografico con cui si conclude il volume: in 
particolare, p.494 e ss. 

56 Nota della Direzione Generale degli Affari economici e del Personale, Ufficio II, del 
Ministero delle Colonie, in data 24 luglio 1915, prot. 1813 (ASMAI, voi. II, posizione 114/1). 

57 Ivi. 

58 A. DEL BOCA, Gli Italiani in Libia, cit., p.224. 

59 Sentenza del Tribunale Militare Straordinario del Presidio di Ghemines, 12 giugno 
1915, cit. , p.l. 

00 Sentenza del Tribunale Militare Straordinario del presidio di Cirene, imputati 
Mohamemed Bu. Krain e Hamed Bu Ha.ssein, 12 luglio 1914, presidente, colonnello 
Vittorio Mancinelli, p. 1, in ASMAI, voi. II, posizione 114/1. 

61 Ivi . 
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Gt Nota dell'Ufficio Politico - Militare del Gouerno della Cirenaica al Ministro delle 
Colonie, 22 luglio 1914, prot. N. 1174-0, p. 1, in ASMA! , voi. II , posizione 114/1. 

G3 Sentenza del Tribunale Militare Straordinario del Presidio di Cirene, imputato 
Mohamed bu Hamed, 10 giugno 1914, presidente, colonnello Vittorio Martinelli, p. 1, in 
ASMA!, voi. II , posizione 114/1. 

G• Ivi. 

G5 Sentenza del Tribunale Militare Straordinario del Presidio di Cirene, 12 luglio 1914, 
cit. , p. 2. Il difetto di competenza, molto probabilmente, fu sollevato da un ufficiale di 
complemento. Nella fattispecie la difesa risulta affidata ad un sottotenente. Al riguardo, 
in un lavoro solo di qualche anno successivo a questa sentenza, sulla giustizia militare in 
Eritrea, l'autore faceva notare - per quella colonia - che «dal principio del 1916, in seguito 
alla guerra europea e alla conseguente venuta in Colonia di molti ufficiali di 
complemento, forniti di titoli accademici e di pratica forense (magistrati ed avvocati), il 
Comando truppe ha molto opportunamente affidato a taluni di essi le funzioni di avvocato 
fiscale e di ufficiale istruttore, riuscendo così ad eliminare taluni degli inconvenienti più 
sopra enumerati. Ma giova notare che si è trattato di un provvedimento temporaneo, 
possibile solo fino a che è durata la guerra europea» (G. SEMERARO, L'ordinamento e il 
funzionamento della giustizia militare nella Colonia Eritrea, in «Rivista coloniale», 1919, 
III, pp. 316-317). 

66 Articolo 573, l " comma, Codice penale per l'esercito, 1869. 

G7 In realtà, le censure del Martin i richiamano alla memoria quelle già formulate anni 
prima in qualità di regio commissario civile della Colonia Eritrea nell 'esercizio del potere 
di revisione d'ufficio delle sentenze penali pronunziate nei confronti dei sudditi coloniali 
ed assimilati dai tribunali di commissariato. La finalità è la stessa: quella di riparare gli 
errori dei giudici, di segnalare le insufficienti ed anche inesistenti motivazioni affinché 
gli stessi errori non si ripetano per il futuro . Sul funzionamento dell'istituto della 
revisione governatoriale cfr. L. MARTONE, Giustizia coloniale, cit., pp. 162-172. 

°" In questo caso tra le carte del ministero delle Colonie, oltre la sentenza è possibile 
leggere anche il verbale d'udienza redatto in pari data con le deposizioni dei testi, le 
richieste della difesa, la formulazione dei quesiti sulla colpevolezza dell'imputato e la 
ripartizione dei voti così come espressi dal collegio giudicante per ciascuna domanda. Da 
questa più ampia documentazione emerge che il procedimento prese avvio alcuni mesi 
prima a seguito della convinzione del tenente Salveni «che qualcuno della sua banda era 
connivente con i ribelli» (Tribunale Militare Straordinario di Guerra di Ghemines, 
Verbale d'interrogatorio all'udienza del 12 gi ugna 1915, p.1, in ASMA I, voi. II, posizione 
114/1) che la mattina del 6 novembre 1914 attaccarono il presidio. Quindi solo dopo mesi 
d'indagine - in violazione dell'articolo 559 del codice penale per l'esercito (cfr. supra, nota 
47), che richiedeva prontezza di esempio e flagranza di reato per la convocazione del 
tribunale straordinario - si giunse all'incriminazione del Belgassen bu Unch. 

6" Sentenza del Tribunale Straordinario di guerra del Presidio di Tucra, imputati 
Abdellieder Bin Ali Tea e Homar Bin Hassen, 1° maggio 1914, presidente, capitano 
Lorenzo Mazzoleni (ASMA! , voi. II , posizione 114/1). 
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; o Sentenza del Tribunale Straordinario di guerra del Presidio di Tocra, imputato Said 
Ben Buzeid, li giugno 1914, presidente, capitano Ariberto Perrone (ASMAI , voi. II , 
posizione 114/1). 

;, Sentenza del Tribunale Straordinario di guerra del Presidio di Tocra, imputato 
MohmudBelgraf, 12giugno 1914 , presidente , capitano Ariberto Perrone (ASMAI, voi. II, 
posizione 114/1). 

;z Cfr. Nota della Direzione Generale degli Affari Civili e delle Opere Pubbliche del 
Ministero delle Colonie, 17 luglio 1915, Ufficio II, prot. N. 1805 (ASMAI, voi. II , posizione 
114/1). 

; 3 Il testo dell 'articolo è riportato integralmente supra, nota 43. 

74 Anche il testo di questo articolo è riportato supra, nota 42. 

; 5 La massima, tratta della Sentenza del Tribunale Supremo di Guerra e Marina , 28aprile 
1913, è riportata nella Sentenza. del Tribunale Militare di Guerra di Dern.a, imputato 
Jusef bu. Herin. bu Hamed, 19 gennaio 1914, presidente, maggiore Ernesto Giaccone, p. 
3 (ASMA!, voi. II , posizione 114/1). 

76 Regio decreto 8 gennaio 1914, n. 87, cit., articoli 7 e 8. In proposito cfr. supra, nota 11. 

n Decreto governatoriale 15 maggio 1915 riguardante l'attuazione dello stato di guerra 
nella Tripolitania e Proclama relativo, in «Bollettino Ufficiale del governo della 
Tripolitania», anno II , n. 6, 18 maggio 1915. 

;s Ibidem, articolo 4. 

79 Ibidem, articolo 5. 

go Ibidem, articolo 7. 

81 Ibidem , articolo 8. 

82 Ibidem, articolo 9. 

83 Ibidem, Proclama. 

84 Sen lenza del Tribunale Stra ordina rio di Guerra del Presidio di Tocra, imputato Kal ifa 
Mescri bin Mohamed Ka.tlw.ba., 31 maggia 1915, presidente, capitano Michele Wild 
(ASMA!, voi. II, posizione 114/1). Nella fattispecie , «il tribunale militare straordinario di 
guerra si (era) convinto a maggioranza di voti della reità dell'imputato: 1°- che l'i mputato 
(era) colpevole del reato di tradimento, perché con l'intenzione di tradire era entrato in 
intelligenza col nemico allo scopo di preparare le defezione della propria Kabila , e che non 
riusci a defezionare lui stesso, perché trattenuto in ostaggio. 2° - che l'imputato (e ra) 
altresì colpevole del reato di arruolamento per aver indotto la propria kabila a passa r al 
nemico» (Ivi, pp. 1-2). 
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65 A. D8L BOCA, Gli Italiani in Libia, cit., p. 251; il documento originale è tra le carte del 
medesimo faldone (ASMA!, voi. II , posizione 114/1) che contiene le sentenze qui 
esaminate. Del resto non molto diversa è la situazione della giustizia di guerra descritta 
un decennio prima dal capitano d'artiglieria comandante la batteria del forte di Maccalè, 
Guido Moltedo, per la campagna d'Abissinia del 1895-96. Nel suo lavoro, pubblicato nel 
1901, sono ricordati due episodi di indigeni giudicati da tribunali di guerra e condannati 
alla fucilazione. Il primo è preceduto da un'osservazione che tende ad evidenziare 
l'inevitabile stato di necessità: «In quei momenti la giustizia era molto sommaria e 
sbrigativa: due individui trovati nella chiesa, che minacciavano di uccidere un nostro 
ascari, furono con molta sollecitudine giudicati e condannati alla fucilazione» (G. 
MOLTEDO, L'assedio di Maccalè, Roma 1901, p. 93). Per il secondo episodio il coraggioso 
capitano, nel tentativo di assecondare la retorica dell'umanità del colonizzatore nei 
confronti dell'ostinazione dell'indigeno, scopre un'altra pratica arbitraria, quella della 
promessa di commutazione della pena da parte dello stesso comandante di presidio che 
aveva convocato il Tribunale militare straordinario: «Il condannato, legato strettamente, 
fu condotto sul luogo dell'esecuzione, gli si offerse salva la vita qualora avesse detta 
qualche cosa sugli Scioani ... , non volle, si rifiutò ... ; a due passi dalla fossa già preparata ... 
non implorò perdono .. . non disse un motto,, (Ivi, pp. 113-114). 

86 A. DEL BOCA, Gli Italiani in Libia, cit. p. 251. 

s;I. MEL, I codici penali militari , cit., p. 339. Per il Me!, che era avvocato fiscal e militare 
presso il Tribunale Militare per l'Esercito e la Marina di Napoli, «il comandante di un 
Corpo di Armata o di un posto militare, ed a maggior ragione il Governo, possono 
proclamare lo stato d'assedio ed istituire le giurisdizioni militari eccezionali ... solamente 
allora. che vi sia guerra guerreggiata o dichiarata, perché quel potere che diremo Governo 
Militare è una conseguenza dello stato di guerra, ed in questo ha il suo unico fondamento 
giuridico» (Ivi). 

68 V. MANZINI, Istituzioni di diritto processuale penale secondo il nuovo codice di 
procedura. penale, Padova 1931, p. 106. 

•~ lvi. 

00 L. VIOLANTE, La repressione del dissenso politico, cit., p. 483 . Una giurisdizione 
eccezionale, quale che sia la qualità degli imputati, che secondo l'autore della voce Stato 
d'assedio ne Il Digesto Italiano del 1895 - quindi in un momento storico di particolare 
attenzione per l'emergenza penale - richiedeva comunque un doppio grado di 
giurisdizione: « sarà pure un tribunale militare, ma un tribunale superiore di revisione 
vi dev'essere,, (F.P. CONTUZZI , Stato d'assedio (Diritto Costituzionale), in Il Digesto 
Italiano, voi. XXII, parte II , Torino 1895, p. 270). 

9 1 Questo il testo del telegramma cifrnto del Governatore della Cirenaica al Ministro delle 
Colonie, in partenza. alle ore 14,20 del 31.1.1915 (ASMA!, voi. II , posizione 114/1): 
«Riservato -Rosso - Notte sul trenta gruppo ribelli fece fuoco contro due pastori attendati 
vicinanza ridotta El Abiar ferendone gravemente uno. Pastori si difesern ferirono e 
catturarono ribelli tribù Abid armati fucile. Chiedo autorizzazione convocare tribunale 
straordinario guerra ritenendo opportuna immediata condanna esemplare ed anche 
poter dare esecuzione sentenza capitale se venisse emanata. Richiesta corrisponde 
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esigenza presente situazione politica. Ameglio». A matita in calce a questo telegramma 
si legge: «Desidero saper quanti sieno questi ribelli imputati. Convochi Tribunale guerra» 
(lvi). La caJ!igrafia è senz'altro quella di Martini . In realtà il Tribunale, convocato cinque 
giorni dopo l'autorizzazione del ministro delle Colonie, giudicò un solo imputato (cfr. 
Sentenza del Tribunale Militare Straordinario del Prei;idio di ElAbiar, imputato Hussein 
Bin Abneibid, 4 febbraio 1915, presidente, capitano Ernesto Pallotta, in ASMA!, col. II, 
posizione 114/1). 

92 La prassi deJJ'autorizzazione preventiva per la convocazione dei tribunali militari 
straordinari, di cui è traccia nel telegramma del Governatore della Cirenaica del 
31.1.1915 citato nella nota precedente, perfezionava la procedura amministrativa di cui 
alla nota n. 01126/103 dell'll febbraio 1913 con la quale il ministro delle Colonie aveva 
disposto «che di qualunque sentenza a pena capitale pronunciata dai Tribunali di guerra, 
sedenti in zone di governo civile, si desse dei governatori telegrafica notizia e si 
attendessero le determinazioni del Ministero prima di disporre ai sensi dell'art. 556 del 
codice penale per l'esercito» (Nota della.Direzione Generale degli Affari Civili e delle Opere 
Pubbliche del Ministero delle Colonie, ufficio Il, 27 ottobre 1914, prot. 4578, ASMA!, vol. 
Il, posizione 114/1. Una procedura, quella della preventiva telegrafica notizia delle 
condanne, osteggiata dal governatore della Cirenaica ancora in occasione della sentenza 
del Tribunale Militare di Guerra di Derna, del 17 ottobre 1914. Infatti in questa 
circostanza, le condanne capitali nei confronti di tre dei sei imputati - rei di aver violato 
gli obblighi di fedeltà al Governo Italiano per il compiuto atto di sottomissione - erano 
state eseguite il giorno successivo, senza che il governatore della Cirenaica avesse 
ottenuto l'autorizzazione di cui alle disposizioni emanate dal ministro. La violazione deJ!a 
procedura fu rilevata anche da Giacomo Agnesa (Nota della Direzione Generale degli 
Affari Politici e dei Servizi relativi alle trn.ppe coloniali del Ministero delle Colonie, Ufficio 
Libico, 22 novembre 1914, prot. 2157, ASMA!, voi. II, posizione 114/1). Ulteriore 
testimonianza di un forte e continuo contrasto tra il ministro Bertolini e il governatore 
Garioni. Ed evidentemente proprio questa costante disobbedienza del governatore della 
Cirenaica indusse il successore di Bertolini , Ferdinando Martini, ad imporre al 
successore di Garioni, generale Ameglio, non già di richiedere l'autorizzazione per 
eseguire le condanne bensì , di attendere il nulla osta preventivo del ministro delle Colonie 
per convocare i tribunali straordinari. Tuttavia in questo modo il ministro delle Colonie 
per controllare la situazione e per limitare a casi veramente eccezionali la convocazione 
dei tribunali straordinari restava coinvolto in pieno nelle iniziative dei militari , 
condividendo le loro responsabilità senza più alcuna riserva. 
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La SAARC: un'associazione regionale che 
stenta a decollare 

La SAARC (South Asian Association for Regional Cooperation) è, 
come stabilito nel trattato istitutivo sottoscritto nel dicembre del 1985 
a Dhaka in Bangladesh, una «Associazione il cui obiettivo è promuovere 
il benessere delle popolazioni dell'Asia meridionale e migliorarne il 
tenore di vita, incrementarne la crescita economica, il progresso sociale 
e lo sviluppo culturale, rafforzare i legami tra i paesi della regione, 
promuovere la mutua collaborazione e assistenza reciproca in settori 
quali quello economico, sociale, culturale, tecnologico e scientifico». 

Nel preambolo del trattato istitutivo e nei principi ispiratori dello 
stesso si sottolinea come la cooperazione che avrà luogo tra gli stati 
membri dovrà essere basata sul rispetto dell'uguaglianza tra gli Stati, 
dell'indipendenza politica, dell'integrità territoriale e della non 
interferenza negli affari interni . 

Ne fanno parte i seguenti sette stati: India, Pakistan, Nepal, Sri 
Lanka, Maldive, Bhutan e Bangladesh, che, nel 2005, rappresenteranno 
il 24 per cento della popolazione mondiale e sono caratterizzati da fattori 
destabilizzanti quali la povertà e le tensioni geo-politiche che hanno 
portato ad un rafforzamento delle strategie di sviluppo economico 
sempre meno legate al mercato mondiale e focalizzate, al contrario, sulla 
protezione dei rispettivi mercati domestici. 

Analizzando i dati forniti dalla Banca mondiale relativi al 1996 
emerge come il peso economico su scala mondiale degli stati membri è 
dell'l,35 per cento: gli stati della SAARC appartengono tutti al gruppo 
dei 43 paesi più poveri del mondo con un reddito medio procapite di 305 
US$ ed il 40 per cento della popolazione povera del mondo abita nella 
regione in questione. Stante ai dati precedenti, pertanto, l'Asia del Sud 
emerge di conseguenza come la regione più depressa al mondo. Vi sono 
nel contempo paradossali investimenti in armi superiori a quelli 
destinati all'educazione o alla sanità: dal 194 7 al 1995-6 la crescita 
annua delle spese militari è stata del 6,2 per cento per l'India e del 5,2 
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per cento per il Pakistan in termini reali, anche se, sempre secondo fonti 
ufficiali, in termini nominali le cifre ammontano rispettivamente del 
12,4 per cento e del 11,8 per cento. 

L'aumento annuo delle spese in questione è dipeso dal fatto che l'area 
dell'Asia meridionale è stata caratterizzata dal 1947 da ben tre conflitti• 
armati; i problemi che vi hanno dato origine ancora persistono, sia tra 
Stati, come il confronto fra India e Pakistan, gli effetti della crisi afgana 
e le tensioni sul confine tra Cina e India, sia per conflitti interni presenti 
in tutti gli stati ad esclusione delle Maldive (Stato dotato di grande 
coesione, in quanto monoetnico, monoreligioso e monolinguistico). 

Tale animosità è una barriera alla cooperazione regionale in quanto 
gli stati minori circostanti rifiutano di essere trascinati nelle 
controversie e ciò ha anche ulteriormente isolato la regione da quelle più 
dinamiche come l'ASEAN o l'OPEC. 

In un simile contesto di conflitti e problemi sia interni che esterni la 
strategia economica seguita si è focalizzata su uno sviluppo rivolto ed 
incentrato solo verso l'interno, con mercati domestici chiusi e protetti e 
non come invece è accaduto nell'Asia orientale, dove, al contrario, si è 
puntato sull'immediato ingresso nell'economia mondiale attraverso una 
politica commerciale rivolta all'estero e la liberalizzazione del mercato 
domestico. 

Il commercio con l'estero della regione risulta essere lo 0,8 per cento 
delle esportazioni mondiali e l'l,3 per cento delle importazioni; di questi 
gli scambi tra gli stati della regione rappresentano solo il 3 per cento del 
totale all'inizio della decennio, quando nel 1951 il commercio con l'India 
rappresentava il 24 per cento delle esportazioni del Pakistan e il 13 per 
cento delle sue importazioni. 

Le origini e gli organi direttivi 

L'idea di organizzare una forma di cooperazione regionale nel Sud 
Asia è nata nel 1980 ma solo alla prima riunione dei ministri degli Esteri 
tenutasi a New Delhi nell'agosto del 1983 venne lanciato un Programma 
integrato d'azione, che ha poi portato ad una dichiarazione con il nome 
di SARC (South Asian Regional Cooperation). 

Ufficialmente la SAARC nasce, però, solo tra il 7 e 1'8 dicembre 1985 
Dhakka durante il primo vertice tenutosi a Dhakka, dove venne 
sottoscritta ed adottata la Carta costitutiva. 
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La struttura organizzativa della SAARC si articola in diversi organi: 
- Il vertice dei capi di stato dei paesi membri che, ai sensi della carta 
costitutiva deve essere annuale, è quello principale ed è anche la 
massima autorità. Fino ad oggi se ne sono tenuti dieci: nel 1985 a 
Dhaka, nel 1986 a Bangalore, nel 1987 a Kathmandu, nel 1988 a 
Islamabad, nel 1990 a Male, nel 1991 a Colombo, nel 1993 a Dhaka, 
nel 1995 a New Delhi e nel 1998 a Colombo, nel 1999 a Kathmandu 
e nel 2000 nel Pakistan. 
- Il Consiglio dei ministri che riunisce i ministri degli Esteri due volte 
l'anno: esso detiene il potere decisionale e ha il compito di formulare 
le politiche dell'associazione, definire i programmi e curarne 
l'implementazione garantendo l'unanimità delle decisioni adottate. 
- La Commissione permanente che riunisce le segreterie generali dei 
vari ministeri degli Esteri: essa si riunisce, se necessario, due volte 
l'anno con i dirigenti dei ministeri del Commercio ed ha il compito di 
coordinare i programmi, organizzare il loro finanziamento e fissare 
le priorità intersettoriali. 
- La Commissione programmatica costituita da esperti che 
esaminano il bilancio del Segretariato e fissa il calendario, fornendo 
inoltre assistenza alla Commissione permanente. 
- Le commissioni tecniche (5 nel 1985 e 12 nel 1997) che dipendono 
dalla Commissione permanente e gestiscono gli undici programmi 
integrati d'azione: agricoltura, comunicazione, educazione, cultura e 
sport, ambiente e meteorologia, salute e demografia, prevenzione del 
traffico e dell'abuso di droghe, sviluppo rurale, scienza e tecnologia, 
turismo, trasporto e ruolo della donna nella società . Le questioni 
riguardanti il commercio sono portate aventi direttamente con i 
dirigenti dei ministeri. 
- Il Segretariato della SAARC, con sede a Kathmandu, che dal 1987 
coordina le attività dell'organizzazione, ha il compito di monitorare 
l'implementazione delle varie attività della SAARC nelle singole 
realtà dei paesi membri, organizza i meeting periodici e funge da 
canale di comunicazione tra la SAARC e gli organismi internazionali. 
Esso è nominato per tre anni e su base rotatoria ogni nazione ne 
ricopre la carica con l'assistenza di un rappresentante per ogni altro 
paese membro. 
- La Camera per il commercio e l'industria della SAARC istituita nel 
1992 con sede a Karachi con il compito di incoraggiare scambi 
all 'interno della SAARC. 
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I primi dieci anni di attività (1985-1995) 

La SAARC può essere vista come un'organizzazione con forti 
ambizioni ma poteri limitati: accettando le proposte iniziali sottoscritte 
in Bangladesh all'atto della sua costituzione gli stati membri 
intendevano dare vita ad una associazione che avrebbe potuto 
sintetizzare un'unione economica simile alla Comunità economica 
europea e le strategie che caratterizzavano i paesi in via di sviluppo in 
quel periodo e conferendo al principio di non allineamento contenuti più 
pratici. 

Si ritenne che riducendo gli ostacoli al commercio tra i vari stati 
membri, i fattori economici complementari che erano stati negati prima 
del raggiungimento dell'indipendenza, potessero essere riscoperti ed un 
tentativo poteva essere compiuto presentandosi come un fronte unitario 
nei confronti dell'ambiente esterno iniziando ad incrementare gli 
scambi di prodotti primari quali juta, tè e cotone. 

Fin dall'inizio, però, gli ostacoli principali con cui gli organismi della 
SAARC hanno dovuto confrontarsi nel momento della reale 
approvazione ed implementazione delle normative in discussione 
furono: il principio dell'unanimità delle decisioni da adottare, la 
lentezza e la natura consultiva delle procedure, l'assoluto divieto di 
includere tra le materie che possono essere prese come oggetto le 
eventuali controversie in atto tra gli stati membri ed anche ogni altro 
argomento a riguardo, l'assenza fin dall'inizio di un trattato di libero 
scambio o almeno un accordo preferenziale tra gli stessi membri. 

Purtroppo proprio a causa delle condizioni sopra esposte i risultati 
dell'attività condotta dalla SAARC nei primi dieci anni del suo operato 
sono stati deludenti e questo fattore ha portato i diversi stati membri a 
ricercare al di fuori dell'organizzazione altri partners. 

Lo Sri Lanka, per esempio, vorrebbe entrare più strettamente in 
contatto con l'ASEAN, il Pakistan, addirittura lo stesso anno in cui la 
SAARC venne fondata, insieme alla Turchia e all'Iran ha dato origine 
all'ECO, ossia Organizzazione per la Cooperazione Economica; il 
Bangladesh, come anche l'India cerca di intensificare i suoi legami con 
i paesi dell'Asia dell'Est. 

In tale ottica si spiega come il livello degli scambi tra gli stati 
dell'associazione siano nel corso della prima decade rimasti molto bassi 
e fermi intorno al 3 per cento di quelli globali. 

Altro importante elemento per la comprensione dei deludenti 
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risultati ottenuti è la dipendenza dell'apertura economica concessa dai 
singoli stati dalla rischiosità dei rapporti che intercorrono fra di essi, 
infatti, sebbene interazioni tra leaders politici, rappresentanti dei vari 
governi, esperti e professionisti in diversi settori siano ormai una 
caratteristica consolidata dell'associazione, le aree che interessano le 
principali materie di interesse e quindi quelle fondamentali per avviare 
un vero e proprio sviluppo e una vera cooperazione, rimangono escluse 
dalle attività della SAARC. 

Infatti, escludendo un approccio multilaterale a problemi che 
coinvolgono bilateralmente due stati membri, condizione posta come 
indispensabile dall'India per aderire al trattato istitut~vo nel 1985, gli 
scambi commerciali tra i vari paesi dipendono fondamentalmente dalle 
decisioni politiche riguardanti l'apertura o la chiusura delle frontiere e 
l'instaurazione di corridoi per il trasporto delle merci a seconda della 
gravità delle frequenti crisi locali che coinvolgono le regioni di frontiera , 
inoltre, diversamente da altre organizzazioni regionali , tali 
discriminazioni commerciali sono spesso rivolte ai paesi direttamente 
confinanti. 

Oltre a quanto sopra, ulteriore motivo dei problemi rilevati nella 
prima decade dell'operato della SAARC è la grande asimmetria tra la 
posizione l'India e quella degli altri stati membri, in particolare 
considerando che la popolazione della prima è ben il 76 per cento di 
quella di tutti i paesi aderenti all'associazione e rilevando che essa segna 
il baricentro geografico dell'organizzazione. Quanto sopra le conferisce 
di conseguenza un'influenza maggiore a quella degli altri partners, 
mettendola nella posizione effettiva di gestire e influenzare le varie 
decisioni adottate dagli organismi che in modo imparziale e ricercando 
il mutuo benessere dovrebbero, invece, governare l'associazione. 

Inoltre l'India ha percepito fin dall'inizio la SAARC come un gruppo di 
partners minori, avocandosi a sè il ruolo di «locomotiva», mentre il 
Pakistan sperava di mutuare l'associazione in un foro conveniente per 
sottoporre - e possibilmente trovare una soluzione ad essa favorevole - in 
maniera multilaterale le sempiterne problematiche in essere con l'India. 

Numerosi analisti hanno valutato l'adesione dell'India alla SAARC, 
dalla necessità di potere essere nella posizione, prendendovi parte, di 
limitarne sia i contenuti che l'operato: un esempio concreto di tale 
affermazione potrebbe essere infatti rilevato nella condizione posta 
dall 'India alla propria adesione che in seno alla SAARC non fossero 
discussele questioni bilaterali. 
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Il rilancio della SAARC 

Nell'aprile del 1993, durante il settimo vertice tenutosi a Dhaka, la 
SAARC sembrava finalmente operarsi per ottenere un effettivo rilancio 
sul piano dello sviluppo commerciale, portando alla stipulazione tra i 
vari membri della SAPTA (Accordo di Scambio Preferenziale), che 
avrebbe aiutato a creare, in seguito, una zona di libero scambio tra i gli 
stati aderenti, partendo da una serie di negoziati che avrebbero 
riguardato sia le tariffe doganali che altre barriere al commercio. 

Nel dicembre del 1995, durante il primo round di negoziati, il SAPTA 
è entrato in vigore e ha portato alla distinzione tra i suoi aderenti in 
paesi in via di sviluppo (Less Developed Countries), quali India, 
Pakistan e Sri Lanka, e quelli meno sviluppati (Least Developed 
Countries), quindi Bangladesh, Bhutan, le Maldive, e il Nepal. 

A questi ultimi è stato accordato uno speciale trattamento al fine di 
permettere di sviluppare i prorpi commerci; esso consiste in una maggiore 
flessibilità nella definizione delle barriere non doganali sulle 
importazioni da altri paesi membri e condizioni doganali più favorevoli da 
applicare alle loro esportazioni. 

Gli stati aderenti hanno stabilito di accordare concessioni 
privilegiate sulle tariffe che vanno dal 10 al 100 per cento di quelle 
precedenti e applicabili a 226 prodotti. 

I vari negoziati sono stati condotti paese per paese e prodotto per 
prodotto causando però, così, non solo un enorme spreco in termini 
temporali ma vanificandone anche l'efficacia in quanto le riduzioni 
proposte si limitavano a prodotti scambiati in quantità modeste e 
conseguentemente con uno scarso impatto sul commercio regionale. 

Il secondo round di negoziati conclusosi nel marzo del 1997 ha portato 
all'aumento delle concessioni relative agli sgravi doganali, 
all'allargamento da 226 a 1500 del numero di prodotti soggetti a tariffe 
più basse, a contrattazioni portate avanti non più prodotto per prodotto 
ma in base a liste definite ed all'apertura delle discussioni per la 
soppressione delle barriere non doganali. 

Queste ultime rappresentano una minaccia reale e comprendono 
ogni tipo di intralcio che porta al rallentamento degli scambi 
commerciali; tra questi i più ricorrenti riguardano la compilazione di 
moduli, i problemi di visto, la mancanza di informazione e 
comunicazione tra gli stati, e spesso il rifiuto da parte di uno Stato terzo 
al transito delle merci destinate non direttamente ad esso. 
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Il terzo round di negoziati lanciato dopo il nono vertice tenutosi a 
Malè nel 1998 si pone l'obiettivo di portare ad un veloce sviluppo della 
cooperazione economica tra gli stati membri approfondendo il processo 
iniziato durante il secondo giro di negoziazioni e quindi garantendo 
migliori tariffe per i prodotti maggiormente soggetti a scambi di notevole 
quantità e cercando di ottenere la soppressione delle barriere non 
doganali . 

Quanto sopra è anche la premessa necessaria alla trasformazione del 
SAPTA in SAFTA, ossia una reale zona di libero commercio che dovrebbe 
essere operativa entro la fine del 2001 e che ci si aspetta faccia salire gli 
scambi tra paesi membri fino a raggiungere il 15 per cento dei loro 
commerci totali. 

In ogni caso per essere competitivi a livello mondiale gli stati del Sud 
Asia devono necessariamente abbassare le loro tariffe doganali e non 
semplicemente perché fanno parte della SAARC ma perché è l'unico 
modo che può permettere loro di sviluppare relazioni con il resto del 
mondo e altre organizzazioni di libero scambio. 

Per il rilancio della SAARC si sono rilevati fondamentali, dunque, 
soprattutto le iniziative intraprese durante il nono vertice tenutosi a 
Malè, nel quale si è deciso anche di chiedere ad un gruppo di saggi di 
preparare un rapporto sull'organizzazione, identificandone le misure e 
i meccanismi atte al rafforzamento ed al miglioramento dell'efficienza 
dell'associazione; il loro compito è stato, inoltre, di proporre una visione 
a lungo temine sull'attività della SAARC e di redigere un piano d'azione 
chiamato La SAARC: agenda per il 2000 e oltre che ha fissato gli obiettivi 
da raggiungere entro il 2020. 

Sempre in tale occasione la durata del mandato del Segretariato 
generale è stata estesa a tre anni in modo da renderne più efficace 
l'operato e di rafforzare tale organo; inoltre è stato proposto di 
incoraggiare lo sviluppo di progetti che coinvolgano almeno tre stati 
facenti parte della SAARC . 

Gli anni del rilancio che hanno seguito la prima deludente decade 
dalla nascita dell'associazione, sono comunque stati un periodo di 
transizione durante i quali molti osservatori ne hanno notato la 
debolezza, in modo particolare quella del Segretariato, proprio da qui la 
decisione di affidare ad un gruppo di persone esterne all'organizzazione 
un rapporto al riguardo, sempre confidando nel1a capacità di questi 
ultimi di mantenersi autonomi da pressioni . 

In fine , la mancanza di risorse economiche è stata accentuata dalla 
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decisione di ricorrere all'auto sostentamento, evitando deliberatamente 
ogni aiuto esterno. 

Emerge chiaramente come durante il nono vertice si sia tentato di 
dare nuovo impulso alla SAARC semplicemente cercando di migliorare 
l'efficacia dei suoi organismi, condizione necessaria ma insufficiente; da 
rilevare che la data fissata del 2020 come punto di arrivo per le previsioni 
del gruppo di saggi coincide con l'ambizioso progetto proposto dall'India 
a Malè, di istituire una Comunità economica del Sud Asia, con l'obiettivo 
di promuovere: gli investimenti regionali, joint-ventures per 
l'esportazione, un maggiore flusso di capitali e merci, la cooperazione 
scientifica e l'adozione di una moneta unica, anche se quest'ultima 
proposta non è stata accolta con entusiasmo dagli altri stati membri, in 
particolare perché tale moneta unica dovrebbe essere la Rupia. 

Nel corso del decimo vertice tenutosi a Colombo, è stato presentato il 
rapporto del gruppo dei saggi di cui sopra: questi, analizzando la «vita 
passata» della SAARC, sono giunti a distinguere due specifiche fasi che 
hanno caratterizzato tale organizzazione: 

- la prima fase, definita anche preparatoria, basata su un approccio 
graduale e per piccoli passi, principalmente in settori non primari e 
non controversi in maniera da costruire un clima di fiducia 
costruttiva fra gli Stati membri. Il Programma integrato d'azione ne 
è un esempio ed è sempre in tale fase che i fondamentali meccanismi 
istituzionali, necessari per garantire l'operatività di un numero 
limitato di attività sotto la struttura della SAARC, hanno avuto 
origine; 
- nella seconda metà della sua evoluzione, la SAARC ha vissuto la sua 
fase espansiva, durante la quale la cooperazione regionale si è estesa 
sia al campo sociale che ai settori fondamentali dell'economia. Molti 
impegni di notevole rilevanza e con implicazioni a lungo termine per 
lo sviluppo dell'area sono stati portati avanti, in modo particolare è 
entrata in vigore la SAPTA (South Asia Preferential Trading 
Arrangement). Occorre comunque rilevare come gli stati membri non 
abbiano, nemmeno durante questa seconda fase, investito sufficienti 
risorse finanziarie e dimostrato una concreta volontà politica rivolta 
allo sviluppo degli impegni sottoscritti, garantendone anche una 
reale efficacia: tutto ciò ha conseguentemente portato ad un ulteriore 
allontanamento fra le decisioni prese dall'Associazione e la loro 
effettiva implementazione. 
Sempre nel rapporto redatto dai saggi viene sottolineato come 
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durante l'operato della SAARC nel periodo dalla sua costituzione (1985-
1998), alcuni risultati importanti sono stati comunque raggiunti. Le 
strutture istituzionali hanno fornito una piattaforma utile per la 
concettualizzazione e l'implementazione di programmi con rilevanza 
significativa per la regione e per lo scambio di vedute a diversi livelli, 
compresi quelli ad alto livello politico (vertici dei capi di stato), su 
argomenti di interesse comune tra gli stati membri. 

Gli incontri dei ministri concernenti specifici settori o argomenti 
hanno aiutato a portare l'attenzione pubblica sulle materie trattate, 
identificando al contempo i problemi di interesse comune, rendendone 
consapevole la popolazione, e facendo pressione sulla pubblica opinione 
affinché venisse loro accordata priorità nell'agenda degli impegni 
nazionali. 

Hanno anche aiutato ad identificare, sviluppare e implementare i 
programmi per favorire la cooperazione regionale. 

I Programmi integrati d'azione che costituiscono i programmi 
centrali e più importanti per la cooperazione all'interno della SAARC 
hanno, in generale, avuto successo nei seguenti campi: 

- incentivare i contatti personali tra esperti della regione nei loro 
specifici campi di specializzazione, 
- facilitare lo scambio di dati ed informazioni per meglio comprendere 
la situazione esistente nelle aree in cui è stata concordata la 
collaborazione, 
- organizzare seminari e programmi di addestramento quali risultato 
della condivisione di esperienze e con l'obiettivo di formare e 
sviluppare le capacità degli individui, 
- compilare e formulare un elenco che abbia come oggetto tutti quegli 
aspetti delle realtà dei paesi membri che alla luce delle indagini 
svolte sono risultati essere tra loro complementari . 
Sul fronte politico, l'istituzionalizzazione della cooperazione 

regionale ha generato una maggiore fiducia tra i paesi del Sud dell'Asia. 
Ha fornito una struttura che garantisce contatti regolari e frequenti a 
diversi livelli, inclusi quelli più elevati, che hanno creato le opportunità 
necessarie a migliorare le relazioni bilaterali attraverso anche 
consultazioni informali. 

Ciononostante, quanto raggiunto dalla SAARC nel corso degli anni è 
ben lontano dalle aspettative iniziali: l'auspicata cooperazione è stata 
spesso ostacolata dalla mancanza di una reale volontà politica e spesso 
è anche rimasta invischiata nelle vicissitudini politiche che hanno 
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coinvolto gli stati membri influenzandone le relazioni in modo negativo . 
In modo particolare i test nucleari condotti prima dall'India e poi dal 
Pakistan nel maggio del 1998, oltre alla perenne disputa sul Kashmir, 
hanno avuto notevoli ripercussioni sul decimo vertice della SAARC, 
tenutosi a Colombo nel luglio dello stesso anno, durante il quale il clima 
di tensione tra i due stati ha dominato l 'incontro portando di 
conseguenza ad un rallentamento di tutta l'attività . 

Tale situazione ha messo seriamente in dubbio la possibilità reale di 
un effettivo progresso nella cooperazione tra gli Stati membri della 
SAARC soprattutto vista la diametralmente opposta posizione assunta 
dai due paesi interessati: l'India che insiste nel tenere fuori dalle 
discussioni ogni argomento che riguardi le situazioni bilaterali tra stati 
e che soprattutto non desidera alcun coinvolgimento da parte di terzi, 
mentre il Pakistan cerca di coinvolgere qualsiasi possibile foro 
internazionale nella sua disputa con il potente vicino, puntando sul fatto 
del coinvolgimento dell'opinione pubblica internazionale. 

Inoltre, nei documenti conclusivi della SAARC relativi al vertice in 
questione l'India ha fatto richiesta che non venisse fatto cenno del suo 
contenzioso in atto con il Pakistan, sebbene tutti i primi ministri 
intervenuti ne abbiano, anche se ognuno con diverse sfumature, fatto 
cenno nei rispettivi discorsi di apertura, mentre il Pakistan ha voluto 
specificare come non possano esservi progressi nella cooperazione 
economica regionale fintantoché non si potrà registrare un 
miglioramento nelle relazioni politiche bilaterali, implicando quindi un 
vero e proprio periodo di ostruzionismo in quanto ogni decisione deve 
essere presa all'unanimità. 

In tale ottica risulta anche spesso ambigua la posizione degli altri 
stati membri sempre incerti su come porsi nei confronti di tali tensioni 
e al contempo non sufficientemente forti per prendere posizione 
definitive; tipico esempio è la posizione a questo proposito dello Sri 
Lanka che, sebbene firmatario dei trattati sulla non proliferazione 
nucleare (NPT) e sulla messa al bando dei test nucleari (CTBT), nel corso 
di tale crisi ha affermato di «comprendere» i test nucleari dell'India . 

Lo Sri Lanka ha, in questo modo, reiterato il proprio consueto 
appiattimento sulle posizioni indiane in materia di politica estera, al 
fine di non creare tensioni con New Delhi, che potrebbero riflettersi 
negativamente nel conflitto etnico che oppone dal 1983 il governo di 
Colombo e il movimento separatista LTTE (le «tigri tamil»). 

La SAARC risulta quindi , nonostante le conquiste ed i progressi 
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comunque raggiunti in specifici settori di intervento non oggetto di 
tensione fra gli stati membri, ancora molto distante dall'essere una vera 
e propria regione economica integrata e organizzata in modo 
appropriato agli obiettivi fissati. 

Basta ricordare come i programmi di cooperazione sono stati estesi 
alle aree economiche fondamentali solo dopo otto anni dalla sua nascita 
e ce ne sono voluti altri due per lanciare il primo schema di cooperazione 
in forma di Accordo di Scambio Preferenziale (SAPTA), senza 
menzionare i modesti progressi di quest'ultimo. La prima conseguenza 
negativa è che gli Stati membri si presentano ancora in ordine sparso nei 
negoziati economici globali (del genere OMC) e, pur avendone le 
capacità, non formano un blocco compatto. 

Inoltre, sono ancora numerosi i settori economici (energetico, 
produttivo, servizi, monetario e finanziario) che non beneficiano della 
cooperazione all'interno della SAARC. Si può pertanto affermare che la 
SAARC è ancora distante dal raggiungimento del suo obiettivo 
principale, che, come stabilito nell'atto costitutivo, è quello «di 
promuovere il benessere della popolazione del Sud Asia e di migliorarne 
la qu8.lità della vita». 

Anche nei campi in cui la SAARC ha dimostrato di essere attiva negli 
ultimi dieci anni, molte delle decisioni adottate ad un alto livello politico 
rimangono ancora distanti da una effettiva implementazione nelle 
singole realtà. 

L'impatto delle attività portate avanti nell'ambito dei Programmi 
integrati d'azione è stato limitato soprattutto a causa del fatto che gli 
argomenti presi in considerazioni hanno dovuto essere selezionati ad 
hoc, al fine di non alterare i fragili equilibri esistenti tre i vari soggetti 
politici, ed avendo una scadenza temporale di breve temine . 

La maggioranza dei fallimenti che tali programmi hanno registrato 
sono dovuti all'incapacità di generare ed implementare programmi 
regionali che puntino sui fattori di complementarietà che caratterizzano 
i vari stati della regione, come stabilito nella carta costitutiva della 
SAARC. 

Di notevole impatto sono state invece la stipulazione di tre 
importanti convenzioni a liveUo regionale: 
- l'accordo che ha istituito il SAARC Food Security Reserve: tale 
organismo è stato fondato durante il terzo vertice tenutosi a Kathmandu 
nel 1987 ed è entrato in vigore nell'agosto del 1988; esso ha dato origine 
ad una riserva di granaglie per fare fronte ad eventuali emergenze 
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alimentari che dovessero verificarsi in una degli stati membri. La 
riserva, ad oggi, ammonta a 241.580 tonnellate di cibo. L'ufficio 
esecutivo è formato da rappresentanti di ogni stato membro e si riunisce 
una volta all'anno. Le funzioni principali riguardano la redazione di un 
rapporto periodico con l'analisi della situazione alimentare e le 
prospettive per la regione prendendo in considerazione la produzione, il 
consumo, il commercio, i prezzi, la qualità, e le riserve di granaglie. 
- La Convenzione regionale per la soppressione del terrorismo: tale 
documento è stato sottoscritto anch'esso durante il terzo vertice tenutosi 
a Kathmandu nel 1987 ed è entrato in vigore nell'agosto del 1988 dopo 
che la ratifica di tutti gli stati membri. La Convenzione fornisce una 
piattaforma comune e può costituire, per il futuro , una raccolta di 
normative in materia a giurisdizione regionale . Sotto la sua 
supervisione gli stati membri si impegnano ad estradare o perseguire 
presunti terroristi, oltre ad impedire ad essi la creazione di «santuari». 
La cooperazione regionale ha anche il ruolo di dare coordinare azioni 
preventive che combattano il terrorismo attraverso lo scambio di 
informazioni , esperienze ed indagini. A Colombo, inoltre, è stato 
istituito il SAARC Terrorist Offences Monitoring Desk al fine di 
raccogliere, analizzare e distribuire informazioni circa l'incidenza del 
terrorismo nella regione, le sue tattiche, strategie e metodi. 
- La Convenzione regionale sulle droghe e le sostanze stupefacenti: essa 
è stata firmata a Malè durante il quinto vertit:e tenutosi nel novembre 
del 1990 ed è entrata in vigore nel settembre del 1993 dopo essere stata 
ratificata dagli stati membri. Tale convenzione cerca di rinforzare e 
supportare a livello regionale, le principali convenzioni internazionali e 
di promuovere la cooperazione regionale tra i paesi membri della 
SAARC sia attraverso un rafforzamento delle leggi in materia, che 
cercando di ridurre la domanda di sostanze stupefacenti. Incorporando 
i principi generalmente riconosciuti di estradizione e di persecuzione di 
tali reati in accordo con i rispettivi regimi legislativi nazionali, la 
convezione raccomanda le più ampie misure per una mutua assistenza 
legale tra gli stati dell'area nelle indagini, nei procedimenti giudiziali 
che riguardino i crimini aventi come oggetto le droghe e le sostanze 
stupefacenti. Anche il SAARC Drug Offences Monitoring Desk è 
stabilito a Colombo sempre con il compito di raccogliere, analizzare e 
divulgare le informazioni relative alla droga tra gli Stati membri. 
L'implementazione di tale convenzione è monitorata dalla commissione 
tecnica relativa alla prevenzione dei traffici di droga e dell 'abuso delle 
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sostanze stupefacenti durante l'incontro che si tiene annualmente. 
Nonostante le tre importanti convenzioni stipulate e qui sopra 

descritte , a tutt'oggi i servizi forniti dalla SAARC Food Security Reserve 
non sono mai stati utilizzati. Inoltre, ]e ultime due convenzioni descritte, 
quella sul terrorismo e quella sulle sostanze stupefacenti non hanno 
avuto molto impatto sul controllo del terrorismo e del traffico di 
stupefacenti attraverso la cooperazione regionale nel Sud Asia. Un 
importante traguardo raggiunto dalla SAARC, invece, è stato i] successo 
nel portare avanti dei progetti che favorissero e promuovessero i contatti 
e gli incontri tra le popolazioni dei diversi paesi membri. Ne sono un 
esempio: il programma SAARC per lo scambio di prodotti audio-visivi 
(SAARC Audio-Visual Exchange Programme), il piano SAARC per le 
cattedre, le scuole e gli alunni (SAARC Chairs, Fellowships and 
Scholarships Scheme), il programma di scambio di volontari (SAARC 
Volunteer Exchange Programme) e il piano per l'estensione dei visti 
(SAARC Visa Exempion Scheme). 

Il programma, però, che prevedeva maggiori contatti tra le diverse 
popolazioni è rimasto fermo ai livelli già esistenti, mentre un numero 
ancora imprecisato, ma sicuramente notevole, di persone incontra 
costantemente difficoltà formidabili nello spostarsi da un paese all'altro 
e nell'ottenere accesso alle informazioni che riguardano altri paesi, per 
motivi di sicurezza e di altre considerazione di ordine politico. 

La prima decade dell'operato SAARC ha visto anche in graduale 
sviluppo di un ordine del giorno avente come oggetto i problemi sociali 
più urgenti nelle realtà quotidiana degli stati membri, e riguardanti in 
primis le donne, i bambini ed altri gruppi svantaggiati della 
popolazione. 

La SAARC, infatti, ha giocato un ruolo fondamentale nella 
costruzione di un ampio consenso all'interno della regione soprattutto 
per quanto riguarda: 

- il raggiungimento si specifici obiettivi nell'ambito dei diritti dei 
bambini e favorendo l'inizio di azioni concrete per la loro 
sopravvivenza, sviluppo e protezione, 
- l'aumento della consapevolezza pubblica nei confronti di problemi 
delle bambine in particolare, 
- indirizzando importanti richiami alla situazione delle donne. 
Si sono notate peraltro alcuni limiti nella cooperazione regionale per 

quanto riguarda i settori sociali , ma ciò nonostante è stato possibile 
stabilire obiettivi regionali in aree critiche come la stabilizzazione della 
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popolazione, senza la quale il problema demografico nella regione del 
Sud Asia non potrebbe essere adeguatamente affrontato. 

Allo stesso modo, piccoli progressi sono stati compiuti nel tenere sotto 
controllo la crescita di malattie infettive, mentre in altri settori 
bisognerebbe compiere uno sforzo maggiore, al fine di sensibilizzare 
l'opinione pubblica ad una maggiore integrazione regionale, almeno per 
quanto riguarda la messa in atto dei programmi comuni. 

Nel corso degli anni, molti sforzi sono stati compiuti per supportare 
il lavoro delle commissioni tecniche con una rete di istituzioni regionali 
disegnate per condividere le informazioni e coordinare le attività nelle 
aree prioritarie identificate dagli stati membri. 

Fino ad oggi cinque sono i centri che sono state costituiti con tali 
finalità: la SAARC Agricultural Information Centre (SAIC), la SAARC 
Documentation Centre (SDC), la SAARC Meteorologica! Research 
Centre (SMRC), la SAARC Tubercolois Centre (STC) e la SAARC 
Human Resources Development Centre (SHRDC). 

Analizzando, però, l'operato delle istituzioni sopra elencate emerge 
come nessuna di esse si sia distinta nella regione per l'eccellenza delle 
iniziative intraprese; sono spesso rimaste impantanate nelle attività 
ordinarie e il lavoro svolto si è difficilmente distinto da quello portato 
avanti dai centri nazionali ai quali sono associate. 

La SAARC ha inoltre identificato l'ambiente come un settore in cui 
serve intraprendere in modo particolare delle iniziative a livello 
regionale. 

Due rapporti sono stati completati relativi a questo argomento: il 
SAARC Study on the Causes and Consequences ofNatural Disaster and 
and the Protection and Preservation of the Environment ( Studio sulle 
Cause e le Conseguenze dei Disastri Naturali e la Protezione e 
Preservazione dell'Ambiente) e il Greenhouse Effect and its Impact on 
the Region (l'Effetto Serra e il Suo Impatto sulla Regione). 

A parte i due rapporti summenzionati , niente altro è stato fatto a 
livello SAARC nel campo dell'ambiente e della sua tutela e ciò è davvero 
un fattore negativo e preoccupante in quanto i costi per le generazioni 
future della non-cooperazione in quest'area sono altissimi. 

Nel rapporto del gruppo di saggi presentato al decimo vertice 
tenutosi a Colombo, si prevede che la prossima fase nell'evoluzione della 
SAARC debba essere quella della consolidazione, concentrazione e 
maggiore fiducia: si raccomanda, inoltre, di non cercare ulteriormente 
di espandere la cooperazione a livello SAARC in senso orizzontale, bensì 
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di consolidare le attività già intraprese e concentrare gli sforzi di tutti 
in settori che il maggiore potenziale per fornire un impatto visibile sulla 
vita delle persone comuni nella regione del Sud Asia. 

Conclusioni 

La carta costitutiva della SAARC, come spesso succede, è un 
eccellente documento dal punto di vista squisitamente tecnico-giuridico: 
la realtà è alquanto divergente dalla teoria, in quanto non si sono 
assolutamente raggiunti gli obiettivi per «promuovere il benessere delle 
popolazioni del Sud Asia e migliorarne il tenore di vita, incrementare la 
crescita economica, il progresso sociale e lo sviluppo culturale, 
rafforzare i legami tra i paesi della regione e promuoverne la mutua 
collaborazione e assistenza in campo economico, sociale, culturale, 
tecnologico e scientifico». 

Come molte associazioni, anche la SAARC ha avuto un notevole 
sviluppo burocratico e negli ultimi anni sono proliferati gli organi, uffici 
e commissioni previsti , che però non hanno avuto un grande impatto nel 
miglioramento dell'efficienza della SAARC, provocandone anzi qualche 
rallentamento nella circolazione e distribuzione delle informazioni, 
nonché nell'uniformità e coerenza dei singoli interventi. 

Il problema principale della SAARC sembra essere il ruolo 
eccessivamente «ingrombante» (a parere degli altri stati membri) o 
«locomotiva» (a parere degli interessati) dell'India, che peraltro non 
sembra accordare eccessiva priorità all'espansione dell'associazione, od 
una sua maggiore incidenza. Tale situazione pone l'India all'interno 
della SAARC nella posizione effettiva di primus inter pares, creando nel 
contempo diffidenza e sospetto da parte degli altri stati membri, 
rallentando il reale sviluppo di progetti impegnativi ed una effettiva 
cooperazione a livello regionale. 

Anche l'entrata in vigore della SAPTA, in considerazione dei motivi 
suesposti, non ha, fino ad ora, soddisfatto le aspettative iniziali: risulta 
pertanto improbabile che la SAFTA possa decollare alla fine del 2001, 
così come appare estremamente difficile l'attuazione della proposta 
indiana di creazione di un'unione regionale (doganale e monetaria), sul 
modello europeo. 

La soluzione alle varie, diverse e complesse problematiche della 
regione e di come rendere la SAARC effettiva e funzionante , è difficile 
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da individuare, perché molteplici sono le priorità e le realtà dei singoli 
stati membri, e quasi sempre discordanti fra essi. 

Occorre fondamentalmente affrontare una volta per tutte i veri 
motivi che hanno causato tali deludenti risultati nel corso degli anni: la 
mancanza di una reale volontà politica da parte dei governi verso una 
politica comune ed il limitato potere effettivo delegato agli organi che 
guidano l'organizzazione. Con questi presupposti, la SAARC ha ancora 
davanti a sé un calendario ricco di appuntamenti con la Storia, nella 
speranza che non vengano evasi o aggirati. 

Mainardo Benardelli 
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Macchina da scrivere «Everest», carrello lungo. 
Il braccio di ferro tra il Podestà di Domodossola e un 
ufficiale tedesco nei documenti d'archivio 

Il 10 settembre 1944 di buon mattino sui muri di Domodossola 
apparve quell'irripetibile manifesto bordato di tricolore, stampato dalla 
tipografia Porta, che annunciava l'entrata dei partigiani in città e la 
liberazione dell'intera valle. Attribuito a Superti, comandante del 
«Valdossola», la formazione che assieme alla «Valtoce» di Alfredo Di Dio 
aveva ottenuto la resa dei presidi nazifascisti, il proclama aveva 
un'incipit grondante di un ritrovato patriottismo d'altri tempi che aveva 
meravigliato i domesi, abituati a proclami ben più stringati ma gravidi 
di minacce, fino a pochi giorni prima firmati dalla prefettura di Novara 
o dalla Kommanda.ntur tedesca di occupazione. 

Con quel vibrante manifesto che si rivolgeva alla popolazione 
recitando «Cittadini, orgoglio a Voi, gloria ai soldati del popolo: per 
virtù sola di petti italiani e per sete ardente di libertà e di giustizia, 
l'orifiamma di redenzione della Patria sventola sulle cime e nelle Valli 
dell'Ossola[ .. . ]» iniziava la breve entusiasmante stagione della 
«repubblica» partigiana che si sarebbe conclusa da lì a una quarantina 
di giorni sotto l'attacco del corpo di spedizione nazifascista . A quel 
manifesto ne seguirono altri: la composizione della Giunta 
Provvisoria di Governo che doveva amministrare la «zona liberata» 
(questa la denominazione di quella che fu poi detta «repubblica»), 
consegna delle armi, ammasso per il fronte alimentare e così via, sino 
all'ultimo firmato dalla Giunta di governo il 12 ottobre quando il 
composito esercito partigiano stava sparando le ultime cartucce e non 
v'era più modo di fermare l'avanzata avversaria. Quell'ultimo 
proclama tentava inutilmente di tranquillizzare la popolazione che 
con ogni mezzo di trasporto si riversava ormai al confine svizzero, e 
malgrado i suoi buoni propositi finì per trasformarsi in una specie di 
umorismo da funerale : «Cittadini, non v'è ragione di allarme. Il 
principio di panico verificatosi ieri sera è sorto da notizie inesatte. Le 
formazioni patriote combattono, resistono e tengono su ogni punto. 
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Siate calmi, riprendete il vostro lavoro, conservatevi sereni e fiduciosi 
come sempre»1. 

I primi a mettere piede in Domodossola, nel pomeriggio di sabato 14 
ottobre, furono a poca distanza gli uni dagli altri , paracadutisti della Rsi 
e militi delle SS italiane del battaglione Debiça, che avevano raggiunto 
la città con mezzi di fortuna, requisendo sul percorso anche i carretti 
agricoli . Poco dopo giunse il comandante della colonna che aveva 
puntato su Domodossola risalendo lungo la valle del Tace, il trentenne 
Hauptmann (capitano) Friedrick (Fritz) Noweck, del 12° reggimento di 
Polizia-SS, rappresentato come un eroe teutonico, ma borghesemente 
alla ricerca di un barbiere, dall'entusiasta articolista di «Ardimento», il 
periodico del Fascio repubblicano novarese uscito in edizione speciale 
per Domodossola il 15 ottobre. 

Dopo la truppa combattente arrivarono i fascisti , svaligiarono la 
centenaria tipografia Porta disperdendo il prezioso archivio degli 
stampati risorgimentali e l'attiguo negozio dell'orefice Conti. 

Dal canto loro, i tedeschi che accasermarono parte delle loro truppe 
nel collegio Rosmini, ne distrussero il sismografo2

. E coi fascisti arrivò 
subito il prefetto (così nel linguaggio corrente, ma esattamente, durante 
la Rsi, «capo della provincia») Enrico Vezzalini coi suoi «Tupin», polizia 
politica la cui sigla pare volesse significare «Tutti Uniti Per Italia 
Nostra» e che ben presto la gente sciolse in «Tutti Uniti Per Interessi 
Nostri». Il reparto, tanto per citare il giudizio che ne dette il sacerdote 
professor Pusineri, preside del liceo-ginnasio Rosmini , era «la fl,eur della 
teppaglia romagnola in genere e ferrarese in specie che Vezzalini 
arruolò, circa 200, come guardia del corpo personale nel tempo che 
deliziò Ferrara e che poi, fedelissimi, condusse seco a Modena e di lì a 
Novara»3. 

Ma il significativo esodo della popolazione all'approssimarsi delle 
truppe tedesche e dei fascisti di Vezzalini, che aveva minacciato 
rappresaglie, esodo che aveva svuotato il capoluogo e le valli, indusse a 
miti consigli il furibondo gerarca novarese (che si affrettò a far giungere 
in Ossola derrate alimentari) anche per le pressioni dei maggiorenti del 
Fascio domese, che rientrati in città si adoperarono per calmare le 
acque4

. 

Quel piovoso freddo pomeriggio di sabato 14 ottobre quando i primi 
reparti si schierarono nella piazza del Municipio , cuore della 
«repubblica dei ribelli», al balcone nessuno si affacciò a consegnar loro, 
simbolicamente, le chiavi della città. 
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Infatti il podestà, il commerciante Bernardino Bianchetti, titolare di 
un avviato negozio di ferramenta, che all'incarico municipale univa 
quello di commissario prefettizio all'ospedale cittadino San Biagio, era 
ancora in mano ai partigiani in ritirata lungo le valli. Alla liberazione 
dell 'Ossola era stato tra i primi a varcare il portone del vecchio carcere 
già nella mattina del 10 settembre, unitamente a numerosi altri fascisti 
o considerati tali, che raggiunsero poi i 250 tra uomini e donne, forse più, 
rimasti in zona dopo la resa. Negli ultimi giorni della «repubblica» 
quando ormai le speranze di tenere il fronte partigiano erano al 
lumicino, i meno compromessi vennero liberati, altri, tra cui il 
Bianchetti, convogliati in valle Antigorio e Formazza al seguito dei 
reparti partigiani e dei membri della Giunta in ritirata, come garanzia 
contro atti di rappresaglia. 

In Formazza, i prigionieri erano stati racchiusi nella centrale 
dell'allora Edison a Valdo. Due di essi, tali Armando Paletti e Romano 
Sacco, vennero passati per le armi da un plotone della «Valtoce» alla diga 
del Toggia. 

Miglior sorte ebbero tutti gli altri. Una ventina vennero rilasciati da 
Valdo tra il 18 e il 20 ottobre e avviatisi a piedi verso il fondovalle ben 
presto incrociarono le avanguardie del corpo di rioccupazione; dopo un 
breve interrogatorio nel municipio di Formazza, muniti di lasciapassare 
fecero rientro alle loro abitazioni. 

Un secondo più numeroso gruppo di 48 prigionieri, accompagnati da 
don Gaudenzio Cabalà, con una faticosa marcia a piedi nella neve venne 
avviato verso il passo San Giacomo con le ultime retroguardie partigiane 
e, probabilmente il 21 ottobre, consegnato alle autorità svizzere, che già 
il 23 seguente si affrettarono a rimpatriarli da Locarno con la ferrovia 
vigezzina. Il Bianchetti, che era in quel gruppo, riprese così le sue 
funzioni pubbliche al municipio e all'ospedale°. 

Per iniziativa di Vezzalini, che si considerava l'artefice della 
riconquista ossolana, anche se il piano e il comando dell'operazione, 
denominata Vorwiirts (,,Avanti»)6 portavano l'impronta dei comandi 
tedeschi, alcuni protagonisti (in prevalenza militari tedeschi e italiani) 
ritenuti particolarmente meritevoli, ricevettero «l'ambito premio» di 
venire ricevuti da Mussolini nella sua sede di Gargnano, la località sul 
Garda a 16 chilometri da Salò. Vi partecipò anche il Bianchetti, unico 
rappresentante di Domodossola il cui merito consisteva nel non avere 
abbandonato la città all'arrivo dei partigiani, che in seguito ebbe poi 
modo di confidare al segretario dell'ospedale Sebastiano Ferraris di 
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essersi trovato al cospetto di un Duce stanco e svagato, quasi assente7
. 

Una delle prime «grane» che i funzionari comunali sottoposero al 
podestà, una volta rientrato alle sue incombenze municipali, fu quella 
della requisizione, da parte della truppa tedesca, di una macchina da 
scrivere marca Everest a carrello lungo, indispensabile per la 
modulistica di grande formato8. 

La civica amministrazione domese non poteva rinunciare a 
reclamare il maltolto, sia pure asportato per le esigenze delle furerie 
degli alleati germanici (per il lessico ufficiale della Repubblica di Salò i 
soldati di Hitler erano «i camerati germanici», a orecchie italiche 
«tedeschi» suonava pur sempre male). 

Così, il 9 novembre il Bianchetti si rivolgeva al comando tedesco di 
Novara e per copia alla prefettura, iniziando un contenzioso destinato a 
durare sino alla vigilia della liberazione definitiva dell'aprile 1945. 
Lamentava il podestà che la macchina era stata asportata dal capitano 
N oweck e da un suo soldato, come gli era stato riferito dai due dipendenti 
che avevano dovuto consegnarla . Il Bianchetti rappresentava l'assoluta 
necessità della restituzione, essendo oltretutto impossibile acquistarne 
un'altra, perdurando il blocco sugli acquisti delle amministrazioni 
comunali. 

La richiesta originava un nutrito scambio di corrispondenza tra il 
municipio di Domodossola e i comandi tedeschi, laMilitii.rkommandantur 
1021, Abt. IVI a di Novara, che invitava a esibire il buono di requisizione 
(Bianchetti il 14 dicembre rispondeva che «nessuna ricevuta è stata 
rilasciata a questo ufficio all'atto del prelievo [. .. ) a prelevarla è stato il 
capitano Noweck accompagnato da un suo soldato, e di ciò sono testimoni 
gli impiegati addetti all'ufficio annonario comunale dove si trovava la 
macchina all'atto dell'asporto»), le SS di Como, sino alla Waffen­
Grenadier BrigadeSS 29", Italienische l ", dove è andato afinireilNoweck 
dopo l'operazione ossolana, che il 4 febbraio stende sulla vicenda che gli 
viene contestata un lungo rapporto ai suoi superiori. 

Visibilmente seccato, l'Hauptmann va giù pesante, il suo concetto 
delle autorità italiane è tutt'altro che lusinghiero, quei piantagrane del 
municipio di Domodossola gli stanno dando più grattacapi di quanto gli 
avessero procurato i ribelli . Lui è un combattente, non un furiere di 
magazzino, quel podestà è un bugiardo, e i suoi dipendenti non sanno 
nemmeno tenere in ordine gli uffici comunali! 

«Non mi sono mai fatto imprestare una macchina da scrivere -
spergiura Noweck- questa è una menzogna, se il podestà afferma che io, 
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personalmente abbia ritirato una macchina da scrivere io gli pongo la 
domanda se egli effettivamente mi conosce. Il mio scrivano è ormai da 
un anno con me. Non abbiamo mai avuto bisogno di chiedere in prestito 
una macchina da scrivere perché la medesima viene fornita d'ufficio. Mi 
aspetto una ritrattazione da parte del podestà e in futuro prima di 
imprestare una macchina da scrivere o cose simili, il podestà si lasci 
guidare da un giusto criterio. Non posso comprendere come un Comune 
od ufficio possa, senza ricevuta, consegnare a terzi una macchina da 
scrivere. Ciò dimostra un andamento disordinato del comune di 
Domodossola . Ho interrogato anche tutti gli ufficiali del mio 
Kampfgruppe, ma nulla si è potuto sapere della macchina da scrivere in 
questione. Vorrei anche informare che a suo tempo molti altri reparti si 
trovavano a Domodossola. Il mio reparto era molto conosciuto per l'onore 
che ci fece il SS-Obergruppenfuhrer Wolff [ ... ]. Purtroppo molto abuso si 
è fatto anche del mio nome. Tutti passavano per truppe di Noweck. 
Avevo pregato personalmente il Prefetto e il Podestà di Domodossola di 
dare oggetti e viveri come vino ed altro ai soldati del mio reparto soltanto 
se consegnavano una dichiarazione scritta a macchina portante la mia 
firma e il timbro di servizio come da modello che consegnai ai due Signori 
per ogni eventualità. Mediante pubblico avviso invitai la popolazione e 
i commercianti a non somministrare alcunché a nessuno se non dietro 
immediato compenso [ ... ]. Certamente anche qualche componente il mio 
reparto avrà commesso qualche infrazione. Colpevole di tutto ciò è 
soltanto il danneggiato o il Podestà il quale forse non era adatto al 
grande compito e non trovò i mezzi necessari per combattere simili 
porcherie. Infrazioni commesse dai miei componenti vennero 
regolarmente punite». 

Dopo questa vigorosa lavata di capo all 'indirizzo del povero 
Bianchetti, il Noweck interviene su un secondo «giallo», quello del 
formaggio di cui non abbiamo notizie nel carteggio dell'archivio 
comunale, forse perché il fascicolo presenta qualche lacuna. Sembra 
trattarsi verosimilmente di prelievo di viveri da qualche negozio della 
città: «la questione del formaggio duro: kg 1 e 124, 113 litri di vino [così 
nel testo: Die Angelegenheit mit 1 kg Hartkaese, 124 und 113 1 Wein], 
l'avevo già da tempo presa in esame[ ... ] è stato richiesto al Podestà di 
Domodossola di consegnare la bolletta di richiesta per determinare 
quale reparto e quale persona abbia prelevato le cose di cui sopra. Finora 
il Podestà non ha ancora risposto. Senza quella bolletta sarà impossibile 
al podestà di rintracciare il reo e di provvedere al pagamento del conto». 
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Per tutte queste grane che la riconquista di Domodossola gli ha 
lasciato in eredità, vino formaggio e macchina da scrivere, l'Hauptniann 
si chiama fuori, sentano piuttosto «l'SS-Hauptsturmftihrer Lochmuller 
che ha sempre collaborato con me e potrà dare chiarimenti sulla 
situazione a Domodossola». E poi è proprio sicuro i1Burgmeister che sono 
stati i camerati germanici ad allungare le mani su quanto reclama? 
Tanto per rinfrescargli la memoria, Noweck conclude la sua 
giustificazione-requisitoria indicando un'altra pista, che ritiene più 
accattivante: «Domodossola è stata per lungo tempo sotto il controllo dei 
ribelli. Questi hanno preso molte cose. Sarebbe possibile che ciò che è 
stato danneggiato dai ribelli voglia essere risarcito dal governo che 
allora si trovava a Domodossola: è comunque significativo che il governo 
di quella Repubblica ribelle avesse sede nel municipio di Domodossola 
[così nel testo: Rebellenrepublik ihren Sitz in der Burgmeisterei in 
Domodossola hatte). 

I comandi tedeschi adesso ne hanno proprio piene le scatole di quel 
noioso podestà che gli ingombra le scrivanie di petizioni e lamentele 
facendo perdere tempo prezioso a scrivani, traduttori e signori ufficiali 
e che sembra ci provi gusto ad alimentare questo balletto di 
corrispondenza distogliendoli da compiti ben più impegnativi. 

Così "il solito comando provinciale 1021 di Novara, ormai deciso a 
chiudere una volta per tutte quella deprimente litania della Everest, del 
formaggio e dei fiaschi di vino, il 27 febbraio trasmette a Domodossola 
un plico, protocollato in arrivo al municipio 1'8 marzo successivo. Il 
cavalier Bianchetti si trova così sul tavolo il rapporto-accusa di N oweck 
accompagnato da un breve inequivocabile messaggio datato 12 febbraio, 
firmato dall'SS-Standartenfohrer che comanda le SS italiane: « Dopo la 
esposizione del capitano Noweck risulta chiaramente che né gli uomini 
del suo reparto né egli personalmente hanno a che vedere con il fatto, per 
il che si restituisce tutto l'incartamento. Siccome da molto tempo il 
capitano Noweck è stato tolto dalle truppe operanti, la cosa non può più 
essere presa in esame da parte di questo comando». Di suo, Novara 
aggiunge che ritiene con ciò evasa la questione; siccome il Comune non 
può presentare alcun documento riguardante questa macchina, si 
ritiene trattarsi di un errore. 

Il messaggio è chiaro: non vogliamo più sentire parlare di questa 
storia, smettete di seccarci. Ma il podestà non demorde, non abbocca a 
quella via di fuga suggerita da Noweck, di assolvere i camerati 
germanici incolpando i ribelli, anzi mette ancora una volta nero su 
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bianco. Nel fascicolo dell'archivio comunale c'è una lettera, datata 11 
marzo 1945, già protocollata al n. 2314, dattiloscritta, ma presenta in 
calce la dicitura «minuta», probabilmente per un ripensamento del 
Bianchetti prima di spedirla, e con numerose correzioni a penna (non 
esiste nel carteggio la copia definitiva). I destinatari sono sempre due, 
il comando tedesco di Novara e la prefettura. 

Nel testo dattiloscritto si legge: «Mi rincresce dover constatare che si 
voglia negare quanto realmente è avvenuto, che cioè la macchina da 
scrivere [ .. . ] non sia stata asportata da questo Ufficio annonario 
dall'Hauptmann Noweck. E rincresce anche sentire che sia verso 
l'ufficio che verso di me si vogliano fare apprezzamenti scorretti». 
Bianchetti ribadisce che la macchina venne prelevata dal capitano e da 
un suo soldato «il quale la portò non so dove» e offre la prova allegando 
(allegati che non compaiono nel fascicolo) le testimonianze degli 
impiegati comunali «i quali non hanno avuto la forza di opporsi all'ordine 
categorico di consegnare la macchina da scrivere». I camerati germanici, 
si sa, sono alleati, ma quando danno un ordine, tanto più categorico, agli 
al1eati italiani, non ammettono obiezioni di sorta. 

La lettera termina: «Gradirei molto che la sorta questione venisse 
chiarita, provvedendo a chi di competenza a fare restituire la macchina 
da scrivere entro il più breve tempo possibile». 

Risulta però vistosamente corretto a penna e integrato il penultimo 
capoverso della missiva (un'eventuale seconda battuta a macchina non 
è conservata nel fascicolo d'archivio), che offre una testimonianza 
diretta del podestà, il quale ricorda di avere visto, il 28 ottobre 1944 
nell'ufficio del Noweck «posto al primo piano dell'albergo Sempione 
Vecchio di questa città una macchina da scrivere a carrello lungo ed ebbi 
l'impressione si trattasse di quella prelevata». Sembrerebbe che il 
Bianchetti, probabilmente dopo la letteraccia del Noweck, abbozzi un 
inizio di retromarcia, perché quella Everest, che solo a nominarla deve 
far venire il mal di fegato ai tedeschi, ora non è certo che sia quella del 
municipio, ma vista là in quella stanza d'albergo trasformata in ufficio, 
offre «l'impressione» che lo sia. 

Dai tedeschi nessuna risposta arriverà più al Bianchetti, che però 
non demorde; deciso a non mollare la presa, e visto che l'alleato 
germanico gli risponde picche lo lascia perdere e si rivolge alla sola 
prefettura, che ritiene alla fin fine abbia titolo per tutelare gli interessi 
delle amministrazioni periferiche. 

Il fascicolo d'archivio conserva la minuta manoscritta di una lettera 
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che occupa un solo foglio, siglata per benestare con la «B» del Bianchetti , 
datata 21 aprile 1945, che dobbiamo ritenere sia stata spedita, dato che 
risulta debitamente protocollata e in calce porta l'indicazione «copiato». 

Evidentemente sostituisce altra, più accorata e più personale: due 
fogli scritti a mano con la larga inconfondibile calligrafia del podestà 
Bianchetti che non nasconde al prefetto quanto gli brucino quegli 
ingenerosi «apprezzamenti arbitrari» del capitano che lo accusa 
«dell'andamento disordinato del comune», e lo ritiene unico colpevole «in 
quanto forse inadatto al grande compito»! 

Ancora una volta Bianchetti non ci sta: «Ma come potevano - scrive -
le due impiegate opporsi ad ordine di militari armati [ ... ] e come potevano 
dubitare della restituzione della macchina quando era stato loro 
promessa?». E ancora: «quale colpa può avere il Podestà che all'atto del 
prelevamento si trovava già dal 10 settembre prigioniero dei partigiani 
[in prima battuta Bianchetti scrive «dei ribelli» poi corregge «dei 
partigiani»] e potè ritornare a Domodossola solo il 23 ottobre?». Ricorda 
poi il Bianchetti che non è tenuto a rendere conto del suo operato «ad altri 
che non siano i miei superiori diretti». E conclude: «Rendo noto che in data 
8 ottobre il Capo della provincia avv . Vezzalini mi indirizzò 
spontaneamente una lettera di elogio per il mio comportamento, ed il 6 
novembre u.s. a premio della mia opera sono stato ricevuto dal Capo della 
Repubblica Sociale Italiana. Non mi risulta che altri Podestà della 
provincia abbiano avuto tale onore dopo l'avvento della Repubblica»9. 

I passi più accorati di questo sfogo restano nella bozza conservata agli 
atti, vengono depennati dalla lettera ufficiale del 21 aprile, ma rimane, 
nero su bianco, la nota amara: il podestà non può digerire quello sgarbo 
dei tedeschi di Novara, che gli hanno restituito pari pari tutto il 
carteggio con quella motivazione offensiva considerando «chiusa la 
questione perché non può essere messa in dubbio una esplicita 
affermazione di un ufficiale tedesco». 

Almeno questo, come l'hanno trattato gli alleati germanici, Bianchetti 
ci tiene che lo sappia il prefetto, al quale ribadisce ancora una volta -e van-à 
pur qualcosa anche la sua parola, parola di un podestà della Rsi - che «il 
prelevamento [ .. . ] da parte del capitano Noweck è abbondantemente 
comprovato» per cui insiste per la restituzione, pregando la prefettura di 
fare osservare a quei cocciuti tedeschi del comando 1021 che fanno orecchie 
da mercante «che in caso di mancata evasione della richiesta, la pratica 
verrà inoltrata al comando supremo germanico in Italia». 
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Quando licenzia quella sua ultima datata «21 aprile 1945-XXIII» 
nell'aria c'è già il profumo dell'imminente liberazione finale. Da due 
giorni l'esercito alleato che risale la penisola è già alle porte di Bologna, 
in tutto il Nord-Italia ormai in ebollizione i partigiani si apprestano 
all'insurrezione e si fanno più audaci anche nell'Ossola, il cui cielo è 
sempre più frequentemente solcato dai bombardieri americani. Ma le 
avvisaglie ormai palpabili dello sfacelo nazifascista sembrano non 
attraversare gli spessi muri del Palazzo di città di Domodossola né 
turbare l'imperterrito podestà nella tutela del patrimonio municipale. 

Forse il Bianchetti non sa che quel «comando supremo germanico» in 
Italia, al quale vorrebbe rivolgersi per sistemare favorevolmente il suo 
contenzioso con quell'ufficiale indisponente e arrogante, ha altre gatte 
da pelare. Tramite gli svizzeri e l'italiano barone Luigi Parrilli, proprio 
l'Obergruppenfuhrer Karl Wolff, plenipotenziario di Hitler in Italia, ha 
trattato con gli Alleati la resa delle armate tedesche ancora su suolo 
italiano. In quei giorni convulsi i suoi colonnelli preparano l'addio alle 
armi a Milano e a Novara, a Baveno il capitano Stamm • sta per 
richiamare i suoi distaccamenti sparsi tra Ossola Verbano e Cusio e 
formare una ancor temibile colonna che punterà su Novara dove 
peraltro non potrà fare altro che arrendersi. 

Nell'Ossola, dove ormai restano solo gli «squadristi» della Brigata 
nera locale, la 6" «Cristina» a tentare di rintuzzare la iniziativa 
partigiana, già da qualche tempo nella canonica di Preglia il parroco 
mons. Mario Rosa favorisce contatti tra il comandante della 83" brigata 
garibaldina, Ugo Scrittori, che proprio quel 21 aprile ha concentrato i 
suoi uomini a Varzo per il fortunato sminamento del tunnel del 
Sempione, e il tenente della Brigata nera Natale Astore . 

Dunque, quel 21 aprile 1945 il conto alla rovescia per il regime di Salò 
e per l'occupazione tedesca è alle sue ultime affannose battute. È 
effettivamente partita per Novara quella lettera? Dobbiamo ritenere di 
sì, ma certamente nessun funzionario di prefettura (dove il sanguigno 
Vezzalini dopo la vicenda ossolana già da tempo era stato sostituito da 
un meno agitato Zaccherini, e al posto di costui da lì a qualche giorno il 
Cln insedierà il medico Piero Fornara) avrebbe più avuto tempo, voglia 
e modo di leggerla 10. 

Alle porte di Novara premono già Moscatelli e Gastone coi loro 
garibaldini, la preziosa intermediazione del vescovo mons. Ossola 
porterà tra il 26 e il 27 aprile alla resa, una ferita atroce insopportabile 
per il comandante nazista, che non sfilerà per le vie con la colonna dei 
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vinti, coprendosi il volto con le mani davanti ai fotografi come fanno 
quasi tutti gli ufficiali tedeschi: con un colpo di pistola porrà fine ai suoi 
giorni 11. 

A Domodossola il podestà Bianchetti, che non è riuscito a riportare in 
municipio la Everest carrello lungo, ritorna in quel vecchio carcere che 
sta dirimpetto al palazzo di città e all'attiguo caseggiato dove c'è la sua 
ferramenta e, al piano superiore, l'abitazione di famiglia.Ne viene fatto 
uscire qualche giorno dopo e caricato con altri detenuti su un camion a 
cassone aperto diretto al Castello di Novara, il carcere del capoluogo 
provinciale, dove, dopo il 25 luglio 1943, venne rinchiusa anche Claretta 
Petacci, l'amante di Mussolini. Prima che l'autocarro si metta in mota, 
un uomo sale sul cassone e percuote con una grossa catena il Bianchetti. 
Ai suoi lamenti accorrono alcune guardie partigiane che lo strappano 
dalla furia di quel violento. Una volta a N avara, dove ormai dal 2 maggio 
si sono insediati gli alleati, Bianchetti potrà attendere il processo senza 
più percosse 12. 

La macchina da scrivere marca Everest carrello lungo asportata 
nell'ottobre del 1944 dall'Hauptmann Noweck non tornerà più in 
municipio, la nuova amministrazione democratica dovrà acquistarsene 
una nuova se vorrà continuare a riempire moduli grande formato. 

Paolo Bologna 

Note al testo 

'Il proclama è in «Bollettino di informazioni» della Giunta Provv. di Governo, n. 16 del 13 
ottobre 1944; sulla resa di Domodossola, che vide la fattiva mediazione dei parroci di 
Domodossola don Pellanda e di Masera don Baldoni LUIGI PELLANDA, L'Osso/a nella 
tempesta. Dal settembre 1943 alla liberazione, Grossi , Ornavasso 2002 e, per una 
panoramica generale sulle vicende ossolane PAOLO BOLOGNA e PIER ANTONIO RAGOZZA , 
La. «repubblica,, dell'Ossola. Guida alla storia e ai luoghi, Grossi , Ornavasso 2001. 

2 Lo svaligiamento del negozio Conti viene attribuito da Ester Maimeri (Lei staffetta 
azzurra, Mursia, Azzate 2002), ai partigiani appena entrati in Domodossola la mattina 
del 10 settembre. Respingono tale attribuzione, in testimonianze rese all'A., 
addossandola ai fascisti, tanto il figlio del Conti, Luciano, quanto Franco Oldrini, nipote 
del tipografo Porta. Analoga la testimonianza dell'insegnante di storia e filosofi a del liceo 
Rosmini Morando, che abitava al qua rto piano del palazzo (lo stesso che ospitava negozio 
e abitazione del podestà Bianchetti ), fronteggiante l'immobile di via Roma, oggi via 
Fratelli Di Dio, ove a pianterreno stavano la tipografia Porta e il negozio Conti, DANTE 
MORANDO, Dal diario di un domese, in «Nostre Vette», numero unico della Democrazia 
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Cristiana di Domodossola, 1945, nel quale si legge «14 ottobre 1944 [ ... J. Alle 17,30 fanno 
il loro ingresso, nella città deserta, i gruppi nemici che si installano nel Collegio Rosmini 
maschile e in parecchie case private, reclamando letti e materassi. Una ventina li ho 
proprio sotto a casa mia: ogni squillo di campanello per reclamare materassi, pentole e 
persino ... noci è un sobbalzo al cuore per mia mamma. Nei giorni seguenti, la 
mia ... malattia evita la requisizione di una o due stanze del mio appartamento. Questo 
stesso giorno assisto dalle finestre socchiuse allo svaligiamento delle case Porta e Conti: 
siamo appena agli inizi d'un'opera che continuerà metodica per alcune settimane in tutte 
le case dei rifugiati all'estero". Il Morando, come gli altri docenti del Rosmini, venne 
sollevato dall'incarico dalle autorità fasciste ; come è noto, fu lo stesso Vezzalini a 
interrompere brutalmente la cerimonia di apertura dell'anno scolastico del liceo dei 
rosminiani proclamando a sorpresa la revoca del pareggio e la contestuale istituzione di 
un liceo governativo, sistemato nelle scuole elementari di via Rosmini. Nel suo diario il 
Morando ricorda che dopo la rioccupazione in città venne istituita una commissione per 
la censura della corrispondenza «affidata a poche signorinelle e giovinetti che per dileggio 
raschiavano con un tratto di penna l'appellativo di Ili.mo posto davanti al mio nome 
mettendo nella faccenda uno zelo davvero encomiabile». 
Sulla distruzione del sismografo del collegio Rosmini, l'intervista del 16 maggio 2000 su 
«Eco-risveglio ossolano" del rosminiano professor Tullio Bertamini: «li sismografo 
installato nei primi anni del secolo scorso che aveva registrato importanti sismi , come il 
terribile terremoto di Messina del 1908, venne distrutto dai tedeschi durante la seconda 
guerra mondiale». 

3 GJOVANNJ PUSINERI, Sette mesi al Col/egi0Mellerio-Rosmi11idi Domodossola 1944-1945, 
in «Bollettino dell'Associaz. A. Rosmini e dei collegi rosminiani», fasc.87, ottobre 1945. 

·• In realtà parte delle derrate alimentari messe a disposizione della popolazione dopo 
l'arrivo dei fascisti erano quelle immagazzinate e razionate dal governo partigiano, 
circostanza sottaciuta dal Vezzalini in un suo discorso il giorno dopo la riconquista. Lo 
ricorda Ettore Drutto (In ogni famiglia di Domo è nascosto un partigiano, in P .BOLOGNA, 
Il prezzo di u.na. capra. marcia, Grossi, Novara 1969): «Vezzalini in camicia nera era sul 
balcone del municipio assieme ai capi fascisti di Domo e agli ufficiali venuti da fuori, in 
piazza ci sarà stato meno di un centinaio di persone compresi i fascisti e i militi in divisa. 
Vezzalini ha fatto un discorso molto violento contro i partigiani e la popolazione. Nel 
parlare è venuto fuori a dire: Malgrado tutto quello che noi facciamo• portiamo farina , 
grano, pane e latte per i bambini - qui a Domo in ogni famiglia e in ogni cespuglio c'è 
nascosto un partigiano ... Il teste e i due cittadini svizzeri che erano con lui, Aeschlimann 
rappresentante delle Ferrovie federali a Domodossola e lo spedizioniere Aldo Villa, 
notarono: «Ci ha sequestrato le patate, la farina e il latte e viene a dire che questa roba 
l'ha portata lui! .. . Visibilmente irritato dalle affermazioni del capo della provincia anche 
un non identificato informatore dell'esercito svizzero, probabilmente un membro 
dell'allora numerosa colonia svizzera in Domodossola: «Vezzalini aveva proclamato che 
assieme alla Folgore aveva portato 30 quintali di farina per la popolazione. Ciò non 
risponde al vero perchè tale farina rappresentava la rimanenza di quella inviata dalla 
Croce Rossa svizzera" («Rapporto sull'occupazione partigiana di Domodossola», s.d. e 
senza firma , in Archivio Federale, Berna . 

5 Sull'incarcerazione dei fascisti rimasti in Ossola durante la liberazione, P.BOLOGNI\, 
L'amministrazione de/la gi11stizia nella Rep11bblica dell'Osso/a , in «Atti del seminario per 

247 



Paolo Bologna 

docenti del Distr. Scolastico 56», Domodossola 1984 e anche LUIGI PELLANDA, L'Osso/a, 
cit. Il podestà Bianchetti venne tradotto in carcere e immatricolato col n. 3158, con un 
primo gruppetto di otto persone, già la mattina del 10 settembre. Sul rilascio dei 
prigionieri fascisti dalla centrale di Valdo (Formazza), testimonianza resa all'A. 
nell'ottobre 1985 da Ermanno Canuto di Domodossola, che, allora dodicenne , 
all'avvicinarsi del corpo nazifascista di rioccupazione venne mandato dal padre in 
Formazza, affidata un capo partigiano, fiducioso che nel giro di pochi giorni la situazione 
si sarebbe volta a sfavore degli attaccanti nazifascisti. Il giovanetto, che era 
accompagnato dalla sorella di qualche anno maggiore, venne alloggiato nella centrale di 
Valdo in locale attiguo a quello dei prigionieri fascisti liberati. Questi evidentemente 
facevano parte del gruppo di detenuti «tradotti a Rivasco» (valle Formazza) il 12 ottobre, 
come risulta dal registro-matricola del carcere di Domodossola. Dallo stesso registro 
risultano usciti il giorno seguente 48 prigionieri, tra cui il Bianchetti, «tradotti a Crodo, 
ordine comando Val Toce, consegnati a capit. Massara». 
La fucilazione di Poletti e Sacco (ri lasciati dal carcere domese 1'11 ottobre e «consegnati 
a ten. Franco» (del «Valdossola», ma in realtà «capitano») venne eseguita da 7 od 8 uomini 
comandati dal partigiano Camillo Sandrini di Omegna (testimonianza del 1984). Il 
Potetti, omegnese, come risulta da un documento conservato nell'Ismli di Milano, era un 
ex milite passato alla «Beltrami», tratto in arresto dal comando di tale formazione perché 
indiziato di atti criminosi nel precedente periodo di appartenenza alla milizia, deferito al 
giudice straordinario della «repubblica» dell'Ossola, Vigorelli. Il Sandrini , che era stato 
compagno di scuola del Poletti (che peraltro secondo una testimonianza del 1984 dell'ex 
partigiano omegnese Dario Cola «forse non era responsabile di quanto gli venne 
attribuito») ricorda che ricevette ordine esplicito dal ten. Dido di Casale Corte Cerro, a 
seguito di decisione adottata dai comandanti della «Valtoce» e del «Valdossola» presenti 
a Formazza. Il Sacco, capostazione a Piedimulera, era accusato di essere una spia dei 
fascisti (testimonianza dei partigiani Pietro Conti , garibaldino, e Fausto Del Ponte, «Val 
Toce» ambedue di Pieve Vergonte, 1985 e di Aristide Marchetti, ufficiale «Valtoce»). I loro 
resti vennero recuperati dagli uomini del Soccorso alpino del CAI, stazione di Formazza, 
guidata dall'ex olimpionico Sisto Scilligo, nella seconda metà del 1950, in occasione di un 
periodica pulizia del bacino. L'episodio è ricordato nella testimonianza Esecuzione di due 
traditori dell'ex partigiano Costante Pistocchi, che nel volume commemorativo di 
Erminio Crippa Costante Pistacchi, una uita per la libertà, la democrazia, il sindacato, 
Sind . Aut. Bancari, Milano, s .d. (ma 1978), ricorda di avere partecipato, o quantomeno 
assistito, all'esecuzione. 

6 Il piano per la rioccupazione dell'Ossola, nome in codice Vorwèi.rts (Avanti) venne 
elaborato dallo stato maggiore del ten. col. Ludwig Buch (Ordine di impiego n. 35 del 7 
ottobre 1944, 15° regg. SS-Pol, in Istituto storico della Resistenza di Novara, copia da 
microfilm provenienti da archivi di Washington) 

; Testimonianza di Franco Ferraris, figlio del segretario dell'ospedale S. Biagio di 
Domodossola Sebastiano, che ricevette le confidenze del Bianchetti al suo rientro 
dall'incontro col Duce. 

• Ogni esercito, regolare o irregolare, non appena giunge in un territorio provvede a 
requisizioni. I partigiani nell'Ossola liberata si impadronirono di quasi tutte le 
autovetture private in grado di circolare, compreso la Fiat 1100 di mio padre, requisita 
dalla «Valtoce» e poi fortunatamente ritrovata alla fine della guerra. Non riebbe più , 
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invece, la sua Fiat 1500, probabilmente finita come tante altre in rottami nei burroni della 
Formazza sulla via della ritirata, l'allora proprietario della storica Villa Caselli a Masera, 
Robert Mellerio, della nota famiglia.originaria di Craveggia emigrata a Parigi e ufficiale 
dell'Aviazione francese, che il 12 dicembre 1946 si rivolgeva al «Comando generale Cvi di 
via Albania 36, Milano» protestando che malgrado già da tempo avesse esibito il buono 
di requisizione della «Valtoce» per la sua auto, nessuna risposta gli era ancora pervenuta: 
«La moindre de correction aurait èté de me rèpondre, ne serait que par respect pour un 
officier des armèes allièes». Firmato: Commandant R. Mellerio. 
Altre macchine da ufficio vennero requisite dai tedeschi un po' in ogni dove. A 
Domodossola la Scuola «Galletti» dovette consegnare ben sette «Olivetti Scuola», un 
tavolino e una cucina economica (che fu poi restituita). Inutilmente ne sollecitò la 
restituzione il nuovo preside post-bellico, Carlo Viglio, già comandante partigiano dell'8° 
brigata «Matteotti», rivolgendosi al Comando Zona Ossola sito a Carciano di Stresa, 
lamentando «che quelle rimaste erano troppe poche per le esigenze di insegnamento». 
Altra macchina venne requisita nel luglio 1945 dall'Ufficio Danni di guerra, altra ancora 
nel mese successivo dal Comando alleato che aveva sede a Palazzo Ceretti e infine se ne 
prese una anche la 281° Garnison Picquet Company ospitata in via Marconi all'albergo 
Milano, come da ricevuta firmata dal Sgt. Ridout C. che forse per scrupolo aggiunse anche 
il proprio numero di matricola: IY 14620 (cfr. PIER ANTONIO RAGOZZA, E il «Gallett» ua 
alla guerra. La scuola tecnica e professionale di Domodossola negli anni della Lotta di 
Liberazione e della Repubblica dell'Osso/a in «Le Rive», Casale C. Cerro, 6/1994). 
Analoghe requisizioni sono ricordate da Angelo Del Boca (Crodo nella buf"era della guerra, 
in «Almanacco storico ossolano 1999», Grossi, Novara 1998): nell'ottobre 1944 i tedeschi 
prelevarono da quel municipio due Olivetti e una calcolatrice. Il podestà Leoni ne chiese 
la restituzione «con ogni possibile urgenza» al comando tedesco di Domodossola poiché 
«questo ufficio resta privato di tutte le macchine da scrivere e da calcolo ed è 
impossibilitato ad adempiere il lavoro amministrativo». Dopo circa un mese e mezzo, il 
Comune riuscì a farsene restituire una. Sempre a Crodo il 17 ottobre il medico condotto 
dottor Giovanni Dalla Torre si vide privare della sua bicicletta, mezzo di locomozione che, 
come attestò il 28 novembre successivo il podestà (in archivio comunale) era 
«indispensabile al sanitario comunale per l'esercizio del proprio servizio». 

9 In un suo recente saggio Gian Carlo Pozzi (La rioccupazione dell'Ossola da Vezzalini a 
Noweck e oltre, in «Almanacco storico ossolano 2003», Grossi , Novara 2002), fissa la data 
dell'incontro al 29 ottobre. Il Bianchetti la pone al 6 novembre. Potrebbe anche trattarsi 
di due appuntamenti diversi, il primo riservato ai militari, il secondo al solo Bianchetti. 
Per quanto concerne la data in cui Vezzalini indirizzò l'elogio scritto al Bianchetti, questi 
la pone all'8 ottobre. Sembra evidente un lapsus calami, quel giorno il podestà era ancora 
prigioniero dei partigiani; pare lecito supporre che si tratti del 28 ottobre, data fatidica 
del calendario fascista, e posteriore di due settimane all'ingresso in città delle 
avanguardie del Noweck. 

'°L'allontanamento del Vezzalini da Novara non sarebbe risultato estraneo al suo brutale 
atteggiamento nei confronti del clero ossolano (lo stesso parroco di Domodossola venne 
arrestato il 18 ottobre e rilasciato il giorno seguente a furor di popolo), in particolare dei 
rosminiani. Dopo la soppressione del liceo, il 4 novembre il Padre Generale dell'Ordine, 
Giuseppe Bozzetti, figlio di un generale garibaldino, venne portato da militi al cospetto 
del capitano Tortonesi dei «Tupin», e di altri quattro individui, in municipio per uscirne 
poco dopo, sempre manu militari e associato alle carceri cittadine. Da qui venne trasferito 
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prima al carcere di Pallanza dove rimase per due giorni e quindi alla questura di Novara 
ove rimase sino al 21 dicembre. In proposito MARIO TOMASI, Un.a vicenda da ricordare: 
l'arresto di don G. Bozzetti superiore generale dei PP. Rosmin.iani (1944) in «Oscellana», 
Domodossola 1/1995, e anche dello stesso Bozzetti: Storia del mio arresto, riprodotta in 
Memorie centenarie del Collegio Mellerio-Rosmini, Domodossola 1873-1973, 
Crevoladossola 1974. 

11 Sulle trattative per la resa delle armate tedesche in Italia, iniziate segretamente in 
Svizzera nel marzo 1945 dal maggiore delle SS Zimmer e proseguite dallo stesso generale 
Wolff, FERRUCCIO LANFRANCHJ,La resa degli Ottocentomila, Rizzo li , Milano 1948 e anche 
MAX WAIBEL, 1945. Capitolazione nel Norditolia, Trilingue, Porza-Lugano 1982. Dei 
contatti favoriti dal parroco di Preglia tra i garibaldini e l'Astore della Brigata nera, 
testimonianza dello stesso Ugo Scritttori (Mirco), di Giuseppe Bensì (Bill) comandante 
del battaglione «Camasco» e del nipote dell 'Astore, Franco Franzini, egli pure partigiano 
garibaldino. 
Sulla resa delle forze tedesche e della Rsi a Novara che vide la preziosa intermediazione 
del Vescovo Leone Ossola e sul suicidio del col. Buch, Attività del prefetto nel mese di 
aprile-maggio 1945 in Dall'economia di guerra all'anno della ricostruzione, CCIA, 
Novara 1985. 
Mons. Ossola in realtà non era vescovo ma, anche se la sostanza era identica, 
«amministratore» o «visitatore» apostolico. Vi fu nominato il 19 ottobre 1943 subentrando 
a Mons. Castelli deceduto il 12 settembre precedente e i cui funerali vennero proibiti 
dall'autorità di occupazione. A norma di Concordato i vescovi avrebbero dovuto giurare 
fedeltà allo Stato, ma poiché il Vaticano non riconobbe mai la Rsi si trovò questo 
accorgimento diplomatico, ininfluente sul piano pratico e pastorale, evitandogli così di 
giurare fedeltà alla repubblica fascista. Mons. Ossola divenne poi vescovo il 9 settembre 
1945 (cfr. CARLA BARLASSINA TAGLIARINO e ENRICA ANDOARDI, Cattolici e azzurri, ISR 
Novara e Valsesia , Novara 1973 e anche GAUDENZIO BARBÈ, Mons. Leone Ossola, il 
Vescovo che salvò Novara, Centro Studi Ginocchi, Crodo, Ornavasso 2002). 

12 All'episodio delle percosse al Bianchetti, che colloco verso tra fine aprile e primi di 
maggio 1945, assistetti personalmente. In quei giorni altre violenze sui detenuti vennero 
commesse, se ancora 1'11 maggio 1945 il parroco don Pellanda si rivolgeva al sindaco di 
Domo denunciando di avere visto sui gradini del carcere «l'ex milite Piatti[ ... ]come un 
vitello imbalordito e sanguinante» e protestando che «stanotte in carcere si sentiva 
gridare come da gente straziata e percossa». Il parroco chiedeva di porre fine a quegli 
episodi, altrimenti «mi farò dovere di avvisare il Vescovo». La lettera del Pellanda è 
nell'archivio storico del comune di Domodossola, come tutto il carteggio citato. 
Il vecchio carcere di Domodossola, che sorgeva nella piazza antistante il municipio, venne 
costruito nella seconda metà dell'Ottocento e demolito un secolo dopo. Quello nuovo, ora 
dismesso e diventato sede della Croce rossa locale e ubicato nell'area dello stadio 
comunale, venne inaugurato il 29 aprile 1956 dall'allora ministro on. Oscar Luigi 
Scalfaro. (Cfr. MASSIMO GIANOGLJO, Le carceri di Domodossola, in «Almanacco storico 
ossolano 2001», Grossi, Novara 2000. 
Il procedimento penale a carico del Bianchetti (Villadossola 1890 - Domodossola 1960) 
presso la Corte d'Assise di Novara venne archiviato il 15 novembre 1945 per infondatezza 
dell'accusa; i suoi beni, posti sotto sequestro con decreto del tribunale di Verbania del 15 
maggio 1945 come profittatore del regime fascista, dissequestrati il 28 febbraio 1946. 
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La verità è sgradita ai partiti della 1naggioranza 
Che cosa ha messo in luce un discorso celebrativo a Fondotoce 

Ricorrendo il 20 giugno 2003 il 59° anniversario della strage nazi­
fascista di Fondotoce, nel Verbano, ricevevo l'invito, da parte del sindaco 
di Verbania, Aldo Reschigna, di tenere per l'occasione l'orazione 
ufficiale. Invito che accettavo volentieri, così come avevo accettato di 
parlare a Va.rallo Sesia nella ricorrenza del 25 aprile. Anche se la 
partecipazione a queste cerimonie comporta, a volte, qualche sacrificio, 
sono dell'avviso che è un preciso dovere, di noi superstiti di quella 
gloriosa lotta di liberazione, di portare il nostro contributo per mantenere 
vivi quei ricordi e quei valori. 

Nel rispondere al Sindaco di Verbania, precisavo che la mia non 
sarebbe stata una semplice rievocazione dell'eccidio. «Credo - scrivevo -
che sia oggi opportuno andare oltre la celebrazione e la venerazione per 
i nostri infelici compagni, per ricordare ai presenti che i valori per i quali 
abbiamo combattuto sono oggi, da forze non trascurabili del Paese, 
contestati ed a volte derisi. Non sono soltanto gli storici revisionisti ad 
infangare la lotta di liberazione, ma forze politiche che guidano il Paese 
e dimenticano che questa democrazia, grazie alla quale governano, 
l'abbiamo costruita noi, in venti terribili ,nesi di lotta quotidiana, di 
sacrifici, spesso di rinuncia al bene più prezioso, che è la vita». 

Chi mi invita.va a tenere l'orazione ufficiale conosceva dunque 
perfetta.niente le mie intenzioni. E pensavo che ne avesse fatto cenno 
anche alle altre autorità che erano presenti nel Sacrario di Fondotoce. 
Rimasi perciò molto stupito quando il presidente del Consiglio regionale 
Roberto Gota abbandonava il palco, a metà del mio discorso, per 
sottolineare il suo dissenso. Lo sgarbo dell'esponente della Lega era 
tuttavia ampiamente compensato dagli applausi, dagli abbracci, dalle 
parole di consenso delle centinaia di partigiani presenti. 

Pubblichiamo il testo del mio discorso, seguito dalle prese di posizione 
(pubblicate su «La Stampa» di Torino nei giorni 24 e 25 giugno) 
dell'avvocato Roberto Gota, del Coordinamento Provinciale di Forza 
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Italia per il Verbano, Cusio, Ossola e del presidente della Provincia del 
VCO, Ivan Gua.rducci. Lasciamo ai lettori di giudicare. 

Il testo del discorso di Fondotoce è stato anche letto il 10 agosto a 
Milano, in Piazzale Loreto, nel corso della cerimonia per ricordare i 
quindici partigiani uccisi nel 1944 per rappresaglia. L'iniziativa è stata 
del Comitato di Unità Antifascista e Antimperialista di Oleggio, nel 
Novarese. 

Cari Amici, 

sono passati quasi sessant'anni da quel terribile 20 giugno 1944 
ed ancora oggi si stenta a credere che un popolo civile come quello 
tedesco, che ha dato i natali a Kant, a Goethe, a Schiller, a Thomas 
Mann, possa essersi macchiato di questo e di altre migliaia di crimini, 
in Italia e in Europa. Sembra impossibile che un paese che ha ascoltato 
la predicazione di un geniale riformatore religioso come Martin Lutero, 
che si scagliava contro il mercato delle indulgenze per proclamare il 
primato della fede, abbia perso completamente la fede in Dio e negli 
uomini, per ritornare ai riti pagani di Odino e del Walhalla, e per 
sprofondare nella peggiore barbarie, nella quale sarebbe stato possibile 
concepire persino l'Olocausto. Eppure ciò è accaduto. Qui, in questa 
vasta piana affossata, ai confini tra il Verbano e l'Ossola, la generazione 
educata da Hitler ha voluto darci un esempio di come si può creare 
l'inferno in terra, con tutti i suoi gironi, i suoi tormenti, i suoi spasimi. 

Se noi ripercorriamo la via crucis dei 43 partigiani, che ha inizio dalle 
cantine dell'Asilo infantile di Malesco, ci accorgiamo che i nazisti 
intendono inscenare uno spettacolo, il più odioso e macabro possibile, 
per ricordare alle popolazioni della regione, che hanno osato sfidare il 
soldato tedesco, che esso è intoccabile ed impunibile, in quanto 
appartiene ad una razza superiore, destinata a governare l'Europa e 
forse, col tempo, anche l'intero pianeta. Che egli appartenga al popolo 
eletto, all'Herrenvolk, lo sancisce la precisa disposizione del 
feldmaresciallo Albert Kesserling: per ogni tedesco ucciso debbono 
pagare con la vita dieci italiani. 

Sono le ore 15 del 20 giugno quando un reparto di SS preleva dalla 
cantina di Villa Caramona, ad Intra, i quarantatrè partigiani delle 
formazioni «Mario Flaim», «Cesare Battisti» e «Giovine Italia» 
rastrellati in Val Grande. E subito ha inizio lo spettacolo, secondo una 
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regia malvagia. In testa alla colonna vengono posti il tenente Ezio 
Rizzato, dal volto «orribilmente tumefatto per le percosse ricevute» 
riferirà un testimone; Cleonice Tomassetti, che si è attirata l'odio degli 
aguzzini per aver invitato i compagni a morire con dignità; e due altri 
partigiani che reggono un cartello, che recita: «Sono questi i liberatori 
d'Italia oppure sono banditi?». Seguono gli altri condannati a morte, 
sotto la stretta sorveglianza dei nazisti. 

È una giornata particolarmente afosa e il cammino da Intra a 
Fondotoce è lungo, sembra infinito. Quasi tutti i partigiani recano i segni 
delle violenze e delle torture subìte a Malesco e a Intra. Alcuni hanno il 
viso coperto di sangue, irriconoscibile. Altri camminano a stento per le 
percosse ricevute agli arti inferiori. La colonna lascia Intra, attraversa 
Pallanza, poi Suna ed infine l'abitato della frazione di Fondotoce. Se i 

. nazisti contavano su di uno spettacolo ammonitore, tale da ricordare per 
secoli il furore tedesco, debbono ricredersi. Le strade sono deserte. I 
cascinali sbarrati. Le finestre chiuse. La nostra gente osserva sì il corteo 
dei morituri, ma di nascosto. Soffre e prega. 

La marcia della morte dura tre lunghissime ore. Alle 18 la colonna 
giunge sul greto del canale che allaccia il lago di Mergozzo al lago 
Maggiore. È il luogo scelto dai nazisti per la strage. Qui i quarantatre 
partigiani vengono avviati al plotone di esecuzione tre per volta. Tutti 
si comportano in modo ammirevole, a cominciare dall'umile Cleonice 
Tomassetti, che cade gridando «Viva l'Italia libera». Il tragico 
cerimoniale dura un'ora. Poi i colpi di grazia. Dai quali si salva Carlo 
Suzzi, seppure ferito in più parti. 

Di questo episodio, uno dei più gravi dell'occupazione tedesca, 
dobbiamo conservare per sempre la memoria. Senza dimenticare un solo 
particolare, una sola brutalità, un solo gesto di riscatto. Ci aiutano a 
ricordare i versi, bellissimi, di Dante Strona: 

Fondotoce 
una parola lunga, come respiro 
per un sonno di pace 
su cuscini d'algh.e: 
sul muro dei fucilati 
il capelvenere dei vent'anni. 
Al tramonto l'onda si colora, 
come quel giorno. 
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Degli aguzzini del 20 giugno 1944, ed erano tanti, si sono perse 
ovviamente le tracce. Molto probabilmente la storia del loro crimine è 
contenuta in uno dei 695 fascicoli gelosamente custoditi per decenni 
nell'«armadio della vergogna». Come è noto, pochissimi processi furono 
celebrati nel dopoguerra contro i criminali nazisti. I generali von 
Mackensen e Maltzer, incriminati per la strage delle Fosse Ardeatine, 
furono condannati alla pena capitale, presto commutata nell'ergastolo. 
Ma nel 1952, tanto von Mackensen che Kesserling, venivano rimessi in 
libertà. E noi, oggi, sappiamo anche il perché. Come hanno riferito gli 
storici Filippo Focardi e Lutz Klinkhammer, «la diplomazia e il Governo 
italiani decisero di limitare le rivendicazioni nei confronti dei criminali 
di guerra tedeschi per paura che un'azione energica contro i tedeschi si 
ritorcesse a danno dell'Italia, impegnata a proteggere i propri cittadini 
reclamati per crimini di guerra da Stati esteri (in prima fila, dalla 
Jugoslavia)» . 

Mai baratto fu più odioso ed immondo. Ma non era che il principio. 
Chi è avanti negli anni, come chi vi parla, ricorderà benissimo che nei 
primi anni del dopoguerra furono istruiti moltissimi processi contro i 
partigiani, mentre una sciagurata amnistia mandava assolti migliaia di 
criminali fascisti e nazisti . Non mancarono neppure i tentativi per 
abbattere la Repubblica nata dalla Resistenza. Il più clamoroso fu quello 
del governo Tambroni, d'intesa con i neo-fascisti del Movimento Sociale 
Italiano, per fare dell'Italia una copia della Grecia dei colonnelli. 

Falliti i golpe contro la Repubblica (non va dimenticato quello di 
Junio Valerio Borghese, già comandante della X Flottiglia MAS e alleato 
di Hitler nei seicento giorni di Salò), si tentava di nuocere all'epopea 
della Resistenza con mezzi più subdoli e malvagi. Ad esempio, 
riducendone il valore sotto il profilo militare, sminuendo il suo apporto 
alla vittoria finale, anche se il primo a riconoscerlo e ad apprezzarlo era 
lo stesso generale americano Mark Clark, comandante in capo delle 
forze alleate in Italia. 

Per chi le ha dimenticate, le sue parole di elogio, pronunciate il 30 
aprile subito dopo la sua entrata nella Milano liberata dalle forze 
partigiane, vogliamo oggi ricordarle: 

Patrioti, ora che la. guerra è finita, sento il dovere di rivolgere a voi, che con 
la vostra. azione avete tanto contribuito al conseguimento della vittoria, il mio 
profondo compiacimento. Siete stati degni delle nobili tradizioni lasciate in 
retaggio dai martiri e dagli eroi del Risorgimento. Avete dato alla causa della 
civiltà democratica tutto quanto era in vostro potere. Ciò non sarà dimenticato. 
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Non sono parole di circostanza. E neppure dettate dall'emozione. 
Uomo di guerra, abituato a muovere sui vari fronti centinaia di migliaia 
di uomini ed a valutare le perdite nella fornace di una guerra moderna, 
il generale Clark sa perfettamente che cosa significano 44.720 
partigiani uccisi e 21.168 invalidi. Sa che è stata una guerra di popolo, 
una guerra di liberazione dallo straniero, che ha mobilitato 364.773 tra 
partigiani combattenti e patrioti. Ossia il più vasto e spontaneo 
movimento popolare che la storia d'Italia ricordi. 

Il generale Clark è anche in grado di valutare lo straordinario 
apporto della Resistenza nelle operazioni di antisabotaggio e nella 
difesa dell'apparato produttivo. Le centrali idroelettriche dell'Ossola 
vengono poste in salvo grazie ai partigiani. E sono ancora i partigiani a 
salvare il porto di Genova, che i genieri del generale Gunther Meinhold 
avevano minato. Questi fatti , queste cifre, vengono troppo spesso 
dimenticati. O addirittura contestati, contro ogni evidenza. 

Un altro modo di denigrare il movimento partigiano è quello di 
enfatizzarne le supposte fratture e rivalità. L'eccidio di Porzus, ad 
esempio, viene spesso usato a questo scopo, dimenticando che 
l'increscioso episodio di Porzus è un caso isolato e scontato in una guerra 
per bande che ha coinvolto alcune centinaia di migliaia di combattenti 
di tutte le estrazioni sociali. Per fare un paragone, si pensi alla guerra 
di liberazione dell'Algeria, che ha mobilitato meno di un terzo delle forze 
partigiane italiane e che ha causato, per dissidi interni al Fronte di 
Liberazione Nazionale e relative purghe, ben 13 mila morti. 

Ma il compito del revisionismo storico, che da mezzo secolo infuria nel 
nostro paese, con la pretesa di ristabilire la verità su quel periodo storico, 
è proprio quello di offuscare e di distruggere l'immagine radiosa della 
Resistenza con limitazioni e calunnie. «Ma quando una causa è stata 
difesa con così possente lotta di popolo - scriveva Cino Moscatelli nel 
1958 - questa causa non muore. Lo spirito garibaldino non muore. Esso 
animerà sempre i figli migliori della terra nostra finché ci siano tenebre 
da fugare, servitù da abbattere, ingiustizie da vincere». 

Da qualche tempo si assiste anche ad una nuova manovra, 
altrettanto subdola e da respingere con fermezza . Si tratta della pretesa 
di equiparare i partigiani ai militi di Salò, e ciò in base alla 
considerazione che entrambi gli schieramenti hanno combattuto per la 
stessa patria e molti, nei due campi, si sono sacrificati per essa. Il 
risultato di questa equiparazione - si sostiene a destra, ma non soltanto 
a destra - è la riconciliazione fra i partigiani e i «ragazzi di Salò», una 
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riconciliazione che dovrebbe porre fine a sessant'anni di polemiche, di 
scontri, di incomprensioni. 

Anche se sono passati sessant'anni dai giorni della Resistenza e i 
nostri animi sono sicuramente più inclini al perdono e alla 
comprensione, una tale proposta non·può che essere respinta. Perché si 
tratta di una proposta insostenibile, antistorica e soprattutto ingiusta. 
Non si può porre sullo stesso piano i partigiani, che si sono battuti per 
cacciare dall'Italia il tedesco invasore e per riportare nel paese le 
istituzioni democratiche abbattute dalla dittatura fascista, e i «ragazzi 
di Salò» e i loro padri, che hanno combattuto per ridare fiato al fascismo 
e per mantenere l'Europa sotto il tallone nazista. Non si può mettere 
sullo stesso piano vittime e carnefici, combattenti per la libertà ed alleati 
dei creatori dei lager di sterminio. 

Con quale coraggio si propone oggi una riconciliazione quando ogni 
giorno si verificano in Italia episodi di intolleranza, di teppismo, di 
antisemitismo. Soltanto negli ultimi mesi sono state profanate le tombe 
e le lapidi commemorative di partigiani a Torino, Modena, Genova, 
Coreglia Ligure, Mira Taglio, Cernobbio e al sacrario della Benedicta. 
Per non parlare delle scritte di matrice neofascista e delle svastiche 
apparse a Roma, Milano, Treviso, Pistoia, Cesena, Lucca, Ameglia, 
Montebelluno di Treviso e in altre decine di località. E lungo sarebbe 
anche l'elenco delle aggressioni neo-fasciste, culminate a Milano, il 17 
marzo, con l'uccisione del giovane antifascista Davide «Dax» Cesare e il 
ferimento di Antonino Alesi . 

Ma non basta. Don Gianni Baget Bozzo, noto consigliere del premier 
Berlusconi, e alcuni parlamentari di Forza Italia e di Alleanza Nazionale 
hanno in animo di presentare una proposta di legge per abolire la festa del 
25 aprile, con l'assurda giustificazione che la lotta di liberazione non 
sarebbe stata un movimento popolare ed avrebbe anzi diviso la coscienza 
nazionale. La proposta non è ancora arrivata in parlamento, ma ciò che è 
accaduto il 25 aprile scorso e nella vigilia sembra una prova generale per 
la sua abolizione. Per cominciare, a Treviso, il vecchio partigiano Agostino 
Pavan è stato bersagliato dai leghisti con monetine mentre teneva il 
discorso ufficiale. A Roma, il portavoce di Forza Italia, Sandro Bondi, ha 
sostenuto che la responsabilità delle stragi naziste, quella di Marzabotto 
in testa, ricade sui partigiani «che hanno radicalizzato lo scontro con i 
nazisti in ritirata». Per finire, all'invito del presidente Ciampi di recarsi 
in Quirinale a festeggiare il 25 aprile, il premier Berlusconi ha disertato 
la cerimonia con la scusa banale che aveva problemi ad una mano. 
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Non c'è alcun dubbio. È ormai chiaro che si tende a tagliare il legame 
tra antifascismo, Resistenza e Costituzione. Anche se la proposta di 
abolire la ricorrenza del 25 aprile non dovesse passare, per la decisa 
opposizione delle forze democratiche del paese, è comunque evidente 
l'intento di seppellire, anno dopo anno, questa gloriosa data sotto un velo 
di neutralità, sino a renderla insignificante. Ma noi siamo convinti che 
esistono ancora nel nostro paese forze sufficienti per impedire 
quest'ultimo oltraggio. E vorremmo che oggi, qui, in questo luogo che ha 
visto il sacrificio di 42 eroici partigiani, prendessimo tutti insieme 
l'impegno di difendere la memoria della lotta di liberazione, quella lotta 
che, come ha precisato l'ex capo dello Stato Oscar Luigi Scalfaro, non 
può, né deve essere riscritta, perché in essa affondano le radici della 
nostra democrazia. 

Vorremmo concludere questo intervento citando un brano del 
manifesto che il capitano Filippo Maria Beltrami fece affiggere in 
Omegna nell'ultima notte dell'anno 1943. Dice il testo: 

E allora il popolo ha il diritto di gridare, deve gridare: BASTA! Basta con 
queste infamie, basta con questi massacri. E questo grido che già gonfia i petti 
sia raffica di vento che tutto spazzi, tutto distrugga davanti a sé. Terribile diventi 
la nostra ira, l'ira di tutta la nostra gente martoriata ed oppressa. Viva l'Italia! 

Quando il «capitano» stila questo manifesto, mancano soltanto 34 
giorni alla sua morte gloriosa a Megolo. E si può capire la sua ira, le sue 
parole di fuoco, l'invito a gridare: BASTA! Oggi la situazione nel nostro 
paese è sicuramente meno drammatica. Non c'è alcuna guerra in corso. 
Non c'è alcun nemico straniero che occupa le nostre con tra de. Non ci sono 
avvisaglie di una guerra civile. E tuttavia ci sono troppe anomalie nel 
nostro paese, troppi attentati alla Costituzione, troppo disprezzo per le 
regole fondamentali della democrazia, perché si possa vivere nella 
serenità e nella fiducia nell'avvenire. C'è, in molti di noi che hanno 
partecipato alla guerra di liberazione, una profonda inquietudine, una 
sconfinata amarezza, un senso di impotenza che ci opprime. Ed anche -
lo confessiamo - un poco di quell'ira che il capitano Beltrami avvertiva. 
Una sana, giustificata, troppo a lungo repressa ira. Ed anche la voglia 
prepotente di gridare: BASTA! 

Angelo Del Boca 
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Angelo Del Baca 

«Sono offeso e amareggiato dal discorso tenuto in forma. ufficiale dallo 
storico Angelo Del Baca alla cerimonia di commemorazione dell'eccidio 
di Fondotoce». Il presidente del consiglio regionale, Roberto Cota, torna 
sull'episodio che lo ha visto abbandonare la tribuna. d'onore al Sacrario 
dei 42 Martiri durante l'intervento di Del Baca. Quest'ultimo ha 
denunciato un clima anomalo nel Paese, un'inquietudine determinata 
da attentati alla Costituzione e disprezzo per le regole fonda.mentali della 
democrazia ed ha stigmatizzato malintesi tentativi di revisionismo e 
riconciliazione, nonché di abolire o ridimensiona.re la festa del 25 Aprile, 
non risparmiando dure critiche a partiti ed esponenti della maggioranza 
di centrodestra. Ad un passaggio del discorso, Cota si è allontanato in 
silenzio, ma ora torna con veemenza sull'accaduto. «Insultare le forze 
politiche democratiche che in tanti anni di governo - afferma il 
presidente del consiglio regionale - hanno dimostrato con fatti e 
finanzia.menti la ferma intenzione di conservare la memoria della 
Resistenza e del 25 Aprile, tacciandole di attentare alla Costituzione e 
disprezzare la democrazia, è atto degno di querela penale per ingiurie e 
diffamazione. Il mio impegno personale su questo fronte poi è noto a tutti. 
Una simile strwnentalizzazione è inaccettabile, tanto più in un discorso 
ufficiale. Denunce in pubblico di simile portata non sono degne di un 
dibattito civile e qualifica.no solo chi le fa. E circa la dichiarazione 
dell'oratore che il mio allontanamento non lo sorprende, dico solo che non 
sono abituato né ad accettare passivamente gli insulti né a rispondere con 
altri insulti». 

Un partigiano di Fontaneto che ha assistito alla cerimonia interviene 
a sostegno di Cota. · È Alessandro Malocchi, nome di battaglia 
«Massiccio», dell'associazione Volontari della Libertà: «Cota ha fatto un 
bel discorso, sono rimasto malissimo per l'attacco di Del Baca. Noi 
abbiamo lottato per la democrazia che è anche rispettare le opinioni e 
soprattutto il voto dei cittadini» [s . r.}. 

Forza Italia è inorridita e offesa per l'attacco violento e immotivato di 
cui è stata oggetto da parte del signor Angelo Del Baca, nel corso della 
cerimonia di commemorazione dell'eccidio dei 42 Martiri di Fondotoce. 
Le dichiarazioni di questo signore sono lesive dell'onorabilità delle 
donne e degli uomini che votano Forza Italia e rappresentano Forza 
Italia nelle istituzioni. Forza Italia è un partito democratico e i suoi 
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rappresentanti a. cominciare dal presidente Berlusconi, sono eletti con 
libere e democratiche elezioni. L'a.ttenta.to a.lla Costituzione l'ha fatto il 
signor Del Baca calpestando i valori di democrazia e tolleranza, ai quali 
si sono ispirati i padri costituenti ed a.i quali si richiama. Forza Italia.. 
Forza Italia. è confortata da.i numerosi attesta.ti di stima pervenuti in 
queste ore anche da ex partigiani e da persone che, pur non votando Fi 
ritengono che lo scivolone di Del Baca. costituisca. un grave atto di 
intolleranza nei confronti delle persone e dei cittadini. Si rassegni il 
signor Del Baca se la Casa. delle Libertà governa il paese, la maggior 
parte delle regioni e tantissimi enti locali. Se la sinistra pensa di 
trasformare cerimonie di valore democratico in comizi politici abbia il 
buon senso di non invitare i rappresentanti delle istituzioni che non la 
pensano come lei: bene ha. fatto pertanto il presidente del Consiglio 
regionale del Piemonte, Roberto Cota, cui va tutta la nostra solidarietà, 
ad abbandonare la cerimonia dopo gli insulti ricevuti. 

COORDINAMENTO PROVINCIALE 
FORZA ITALIA, Verbano Cusio 

Ossola 

* * * 

«È stata un 'occasione di condivisione sprecata inutilmente e 
pericolosamente, peccato». Il presidente della Provincia Ivan Gua.rducci 
torna sulla polemica che ha accompagnato il ricordo dei partigiani e dei 
civili uccisi dai nazifascisti a Fondotoce e Baveno. «Posso capire - dice -
la posizione del presidente del Consiglio regionale che si è allontanato 
durante l'imbarazzante intervento del relatore ufficiale Angelo Del Baca, 
assolutamente fuori luogo in questa circostanza. Anch'io mi sono sentito 
in difficoltà ma sono rimasto per testimonia.re la mia coerenza con i 
contenuti che avevo espresso nel saluto ai presenti. Tutti, d'altra parte, 
hanno ribadito l'affermazione dei valori propri di questa ricorrenza. Che 
bisogno c'era di ,narchiare politicamente e strumentalmente que·sta 
celebrazione, nella quale tutti indistintamente si sono riconosciuti? 
Bisogna vincere la tentazione di definire la.Resistenza attraverso i recinti 
della politica. Del Baca ha voluto innalza.re dei muri, peccato». 
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Monsignor Leone Ossola, 
il vescovo che salvò Novara 

Nella collana «Quaderni di storia locale», diretta da Angelo Del Boca 
ed Edgardo Ferrari, e pubblicata a cura del Centro Studi Pietro Ginocchi 
di Crodo, è apparsa la prima biografia di Monsignor Leone Ossola, il 
vescovo che salvò Novara dalla distruzione. L'autore dell'accurata 
ricerca, arricchita da. 40 illustrazioni, è Gaudenzio Barbè, da decenni il 
più attento e stimato studioso degli avvenimenti nel Novarese. 

Per onorare il grande Vescovo, che non si lasciò intimidire dei nazi­
fascisti, pubblichiamo la prefazione di Angelo Del Boca al libro di Barbè 
ed una serie di ricordi del cappuccino Antonino Rosso, lo studioso che ha 
curato, in decine di volumi, gli scritti del Cardinal Massaja. 

Un uomo di Dio, un uomo di azione 

Qualsiasi professione avesse intrapreso, Giacomo Leone Ossola era 
destinato ad affermarsi, ad imporre la sua prorompente personalità. 
Scelse la strada del sacerdozio, la strada che conduce a Dio, ma subito 
fu chiaro che egli non possedeva l'umiltà del gregario, ma aspirava a 
salire nella gerarchia ecclesiastica per far valere i suoi metodi, nella 
predicazione, nella evangelizzazione. Era anche chiaro che non sarebbe 
rimasto nello stretto ambito della sua missione, che ne avrebbe varcate 
le frontiere ogni volta che, posto di fronte a ineluttabili scelte di ordine 
sociale e politico, la sua natura di uomo d'azione lo avrebbe spinto ad 
affrontarle sino al più rischioso coinvolgimento. 

Perché Leone Ossola è stato, oltre che un uomo di Dio, un uomo 
d'azione. Lo si è visto a Roma quando gli affidarono la parrocchia di San 
Lorenzo al Campo Verano. Il giorno del suo insediamento non si fece 
intimorire dagli striscioni che annunciavano: «Arriva er curato novo: 
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l'ammazzamo». Egli rispondeva alle provocazioni con atti di carità 
cristiana supportati da una strategia degna del miglior generale. Né si 
fece intimorire in Africa, ad Harar, quando assunse la difficile eredità di 
monsignor Jarousseau e dovette subire pressioni di ogni genere in un 
mondo senza avvenire, destinato a crollare. Ma è a Novara, al termine 
della guerra civile, che il vescovo diventa l'attore principale, il 
protagonista che pone in ombra tutti gli altri: partigiani, fascisti e 
nazisti. Si è proposto di salvare la città dalla distruzione e, per 
raggiungere questo scopo, sfodera tutte le sue qualità di uomo d'azione, 
imponendo alla fine la sua volontà. E subito dopo consegna a Moscatelli 
la città inviolata. 

Eppure Leone Ossola era di modestissime origini e nessuno avrebbe 
mai scommesso un soldo sul suo avvenire. Privato del padre a tre anni, 
colpito da una paralisi infantile che gli avrebbe menomato il braccio 
destro, finito ad undici anni nel seminario dei Cappuccini di Sommariva 
Bosco, era destinato, come tanti altri frati di origini contadine, a 
chiudersi in un convento, dove la vita era scandita dalla cura dell'orto e 
del giardino, dai riti sempre uguali della preghiera, dalla questua e 
dall'offerta ai poveri di una scodella di minestra. Ma Leone da Caluso 
non era un uomo da rassegnarsi a questa esistenza da ghetto. Anche 
quando lo inviarono a Busca, ad insegnare letteratura e filosofia nelle 
scuole dell'Ordine, egli evadeva spesso dal convento per andare a 
predicare nelle manifestazioni religiose. Aveva, spiccato, il dono della 
predicazione. Una predicazione dai toni forti, irruenti, che non 
concedeva nulla a quelli che mettevano in discussione la legge di Dio. 

Aveva troppo talento per restare a lungo in ombra. A 28 anni era già 
superiore del convento di Busca. A 32, dopo aver ottenuto il cavalierato 
della Corona d'Italia per aver organizzato una cucina per i poveri in tempo 
di guerra, veniva nominato pro-segretario generale dei Cappuccini e 
trasferito a Roma. A 36 anni gli affidavano la parrocchia di San Lorenzo 
al Campo Verano, la più vasta e popolata di Roma ed anche la più povera. 
Per migliorare le condizioni dei suoi parrocchiani, Leone Ossola 
approfittava del fatto che era stato chiamato a predicare gli esercizi 
spirituali al papa Pio XI e alla Corte Pontificia per denunciare alle 
massime autorità della Chiesa lo stato di indicibile degrado del suburbio 
romano. E per ottenere una strada, che era vitale per il quartiere, andava 
coraggiosamente a porre il problema allo stesso Mussolini . 

A premiare tanto fervore e tanto dinamismo veniva eletto 
Camerlengo dei parroci romani e nel 1937 la Sacra Congregazione De 
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Propaganda Fide lo nominava vescovo di Salona e vicario apostolico di 
Harar. Per padre Leone iniziava una nuova avventura in una terra 
appena conquistata ma ancora ostile. Per cominciare, non era facile 
subentrare ad un santo come monsignor André Jarosseau, che aveva 
speso l'intera sua vita ad Harar, a curare i lebbrosi, a formare il clero 
indigeno, ma anche ad allevare intellettualmente il futuro imperatore 
d'Etiopia. Così come non era facile andare d'accordo con il governatore 
dell'Hararino il generale Guglielmo Nasi, che era sordo alle proteste del 
vescovo sul comportamento licenzioso delle truppe italiane di 
occupazione. Ma ancora una volta l'uomo d'azione prendeva il 
sopravvento sull'uomo di Dio. E anche in terra d'Africa Leone da Caluso 
accettava tutte le sfide, sino a rischiare l'espulsione dall'impero. 

Ben presto la seconda guerra mondiale isolava di fatto le colonie del 
Corno d'Africa dalla madre patria. E ad un anno dall'inizio delle ostilità 
il tricolore cessava per sempre di garrire sulle terre dell'impero. Come 
altri duecentomila italiani, fra militari e civili, monsignor Ossola 
sperimentava i rigori dell'occupazione britannica e cercava di alleviare 
le sofferenze dei più deboli allestendo nel Vicariato di Harar mense e 
dormitori. Tutto questo rientrava nelle mansioni, assolutamente lecite, 
di un pastore. Ma Leone da Caluso, per non smentire la sua fama, faceva 
qualcosa di più (e di meno lecito), raccogliendo il denaro per il maggiore 
dei carabinieri Domenico Lucchetti, il quale, segretamente, preparava 
una rivolta contro gli occupanti. Questo atteggiamento del vescovo, che 
lo poneva in rotta di collisione con le autorità inglesi, non ha mancato di 
sollevare qualche perplessità e qualche critica. Poiché era noto che non 
aveva mai spasimato per il regime fascista, ci si chiedeva come mai 
appoggiasse moralmente e finanziasse un movimento di resistenza anti­
britannico che aveva, fra l'altro, assai poche probabilità di successo. 

Per spiegare questo atteggiamento, palesemente incoerente, bisogna 
ricordare quale atmosfera regnasse in seno alla comunità italiana 
dell'AOI (Africa Orientale Italiana), in gran parte confinata nei campi di 
concentramento inglesi, in parte protetta dall'imperatore Hailé Selassié 
e in parte alla macchia. C'era, in tutti, all'inizio del 1942, quando 
l'armata italo-tedesca al comando di Erwin Rommel era per la seconda 
volta all'offensiva in Egitto, la speranza, anzi la convinzione, che, una 
volta battuti gli inglesi, Rommel sarebbe venuto in soccorso agli italiani 
intrappolati in Etiopia. Si trattava di una speranza assurda, che 
confinava con il delirio, ma aiutava a vivere. Anche monsignor Ossola 
aveva bisogno di credere a questa finzione, se doveva continuare ogni 
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giorno a trovare i mezzi per sfamare e la fiducia per poter confortare . Poi, 
dopo la catastrofe di El Alamein, il sogno di colpo svanì. Per fortuna 
arrivarono le «navi bianche» della Croce Rossa, con le quali i civili 
italiani furono rimpatriati. Su una di queste navi, il 1 ° dicembre 1942, 
si imbarcava anche monsignor Ossola. 

Anche se i cinque anni d'Africa l'avevano fiaccato fisicamente, tanto 
da procurargli notevoli danni al cuore, Leone da Caluso, tornava in Italia 
arricchito dall'esperienza maturata nell'Hararino e pronto ad assumere 
grandi impegni. Non doveva aspettare a lungo. Nell'ottobre del 1943 Pio 
XII lo nominava Amministratore Apostolico della Diocesi di Novara. Il 
momento era particolarmente difficile: l'Italia era stata occupata dalle 
truppe tedesche e già si profilava la guerra civile. Monsignor Ossola 
decideva pertanto di fare il suo ingresso in città in forma molto privata, 
rinunciando ai festeggiamenti e ai ricevimenti solenni. Al canonico 
Picconi annunciava: «Io vengo per imparare da tutti, per servire tutti e 
per amare e non chiedo altro che di essere compreso e riamato. Id dio, che 
mi manda, farà il resto ... ». 

Ma questa splendida professione d'amore mal si conciliava con 
l'atmosfera che regnava in città e in provincia, dove ogni giorno 
partigiani e fascisti si scontravano in una guerra senza quartiere. 
Monsignor Ossola non tardava a toccare con mano questa realtà atroce 
durante le sue visite pastorali in provincia. Il 2 gennaio 1944 era a 
Borgosesia, dove pochi giorni prima i nazisti avevano trucidato dieci 
civili . L'8 gennaio era ad Ameno nel tentativo di convincere fascisti e 
partigiani a stabilire una tregua, ma riuscì soltanto a realizzare uno 
scambio di prigionieri. In aprile si precipitava a Varallo Sesia per 
scongiurare i tedeschi a non dare alle fiamme i paesi di Quarona e 
Rocca pietra. Anche in seguito, nonostante che le sue condizioni di salute 
si fossero aggravate, il vescovo portava avanti la sua opera di mediazione 
per salvare vite umane, per strappare dal carcere quei sacerdoti che 
erano stati arrestati per il loro sostegno ai patrioti. 

La sua posizione era estremamente delicata e se ne rendeva conto . 
«Non era impresa né facile, né amabile a tenermi in linea, - avrebbe un 
giorno scritto - da qualsiasi parte io avessi piegato, sarei incorso nelle ire 
dell'opposta corrente. Io non potevo e non dovevo essere né partigiano, 
né repubblicano, ma vescovo, vale a dire il Padre di tutti , il difensore di 
tutti; obbligato ad insegnare e a predicare la verità e la morale». Ma per 
quanto si sforzasse di agire super partes, in base alle direttive 
dell'episcopato piemontese della Pasqua 1944, i fascisti di Novara lo 
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guardavano con sospetto, lo accusavano di aver celebrato una messa a 
Varallo alla presenza di patrioti, gli censuravano gli scritti della rivista 
diocesiana. Il 10 settembre «Il Popolo Novarese» lo accusava 
apertamente di connivenza con i partigiani mentre si spargeva la voce 
in città che il nuovo prefetto, Enrico Vezzalini, ne aveva decretato la 
morte. E nella notte tra il 28 e il 29 settembre alcuni facinorosi 
penetravano nel cortile del vescovado e davano alle fiamme la sua 
automobile. Mons . Ossola così commentava questi fatti: «Non ci sono più 
leggi ma solo gli arbitri, le voglie e le vendette personali; i giusti sono 
indifesi, vilipesi, sacrificati, perseguitati». E in un altro documento 
scriveva, al colmo dello sconforto: «Sono voragini e valanghe di adii [ ... ] . 
Mio Dio, mio Dio, misericordia. Ma ci hai proprio abbandonato?». 

Per fortuna giungeva il 25 aprile, il giorno della liberazione. Ma 
Novara era ancora fortemente presidiata da fascisti e tedeschi. Questi 
ultimi tentavano una sortita, ma venivano respinti dai partigiani delle 
divisioni «Gramsci», «Pajetta» e «Redi». Si cercava allora una soluzione 
di compromesso e il mediatore era subito individuato nel vescovo di 
Novara. Per padre Leone il 26 aprile 1945 sarebbe stata una giornata a 
dir poco infernale. Poiché l'ultimatum dei partigiani, che assediavano la 
città, scadeva alle 11, ed era ben presente nella mente del vescovo la 
minaccia che Novara venisse colpita da terra e dal cielo (gli aerei alleati 
erano già stati allertati), egli si precipitava dalle autorità fasciste e 
tedesche per esortarle ad arrendersi. E mentre i fascisti accettavano 
subito il consiglio del vescovo, i nazisti, nonostante che il prelato 
garantisse loro che non avrebbero subìto alcuna «inconsulta 
umiliazione», tergiversavano ed anzi inviavano a Veveri, dove sostava il 
comando partigiano, una minacciosa colonna di carri armati «Tigre» . 

Lo scontro sembrava imminente. Monsignor Ossola allora convocava 
le parti a Palazzo Rossini, per le 13.30, e in quella sede esortava gli ufficiali 
e le autorità civili a sottoscrivere subito l'atto di tregua e di resa, fissando 
per le 20 la consegna ai patrioti delle armi dei fascisti. I tedeschi, dal canto 
loro, dovevano ritirarsi nelle loro caserme, dove sarebbero stati raggiunti 
dalle colonne che stavano rientrando dall'Ossola e dal Lago Maggiore. 
Tutto sembrava ormai chiarito ed accettato quando, qualche ora dopo, i 
tedeschi proponevano nuovi problemi e costringevano Leone Ossola ad 
incontrarli di nuovo a Palazzo Rossini. Ma questa volta il vescovo faceva 
sentire tutto il peso della sua autorità e rimandava bruscamente i tedeschi 
nelle loro caserme, autorizzandoli a sfondare le mura di cinta se i carri 
armati non potevano passare per i portoni . 
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La città era salva. Non si era sparato un sofo colpo di fucile, a 
differenza delle altre città del Nord dove lo scontro era stato violento. Il 
vescovo aveva compiuto il miracolo. «Così - avrebbe scritto qualche 
tempo dopo - fu chiusa quella epica e storica giornata del 26 aprile con 
universale soddisfazione. Dal balcone della Prefettura aveva già parlato 
il nuovo prefetto Fornara; in piazza avevano parlato Moscatelli e don 
Enrico, l'ultimo dei miei preti imprigionato e maltrattato dalle SS 
tedesche per aver favorito e collaborato coi patrioti». 

Dobbiamo essere grati a Gaudenzio Barbè per aver scritto, nel 
cinquantenario della morte del grande Vescovo, questa accurata ed 
esauriente biografia, di cui si sentiva la mancanza. Lavorando sui Diari 
del prelato, sui Kalendarium liturgicum che contengono molti appunti 
di Leone Ossola, sulle annate della «Rivista Diocesana Novarese» e su 
molti altri documenti, ha potuto tracciare un fedele ritratto del Vescovo, 
mettendo soprattutto in evidenza il suo coraggio, la sua determinazione, 
il suo costante impegno nell'alleviare le sofferenze dei poveri. E bene ha 
fatto Barbè a concludere il suo libro con le parole pronunciate da 
Moscatelli il 25 ottobre 1951 nel Consiglio Comunale di Novara: «Era il 
vescovo della povera gente, il vescovo dei diseredati, di coloro che sudano 
fatica e dolore, di coloro che particolarmente soffrono questa esistenza. 
Per questo ci era particolarmente caro». 

La biografia di Gaudenzio Barbè pone anche in luce un'altra dote del 
prelato, quella di saper valutare gli uomini, di puntare sui più 
meritevoli. La miglior conferma di ciò è la sua scelta, per le elezioni della 
Costituente, del giovane magistrato Oscar Luigi Scalfaro. Certo egli non 
poteva presagire, nel 1946, che un giorno, molto lontano, Scalfaro 
sarebbe diventato il nono Presidente della Repubblica italiana. E che, 
concluso il suo mandato, sarebbe apparso come un costante riferimento 
per chi ha a cuore le sorti della democrazia. Ma monsignor Ossola sapeva 
per certo che quel giovane, che faceva i suoi comizi stringendo in una 
mano la corona del Rosario, non avrebbe mai tradito quei princìpi per i 
quali entrambi si battevano. 

Angelo Del Boca 
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Un vescovo francescano di frontiera 

Sono trascorsi sessant'anni dall'ingresso di monsignore Leone 
Ossola nella vasta diocesi piemontese di N avara, come amministratore 
apostolico e in seguito come vescovo effettivo, dopo aver retto il vicariato 
apostolico di Harrar, in Etiopia. La sua vita è costellata di innumerevoli 
episodi che ne illuminano l'alta personalità e l'instancabile e geniale 
attività apostolica. Tra i più stimolanti se ne riportano sette, preceduti 
da una ·sintesi cronologico-biografica. 

Nato a Vallo di Caluso (To) dai coniugi Ossola, il 12 maggio 1887, con 
i nomi di battesimo Giacomo Antonio, vestì il saio cappuccino a Racconigi 
(Cn) il 27 maggio 1902 e assunse quello di religioso fra Leone da Caluso. 
Ottenuto il diploma d'onore in diritto e lettere a Roma, fu ordinato 
sacerdote a Torino il 28 ottobre 1909 e venne incaricato dell'insegnamento 
nello studentato di Busca (Cn). Nel 1919 ritornò nella capitale in qualità 
di segretario generale dell'Ordine e il 22 settembre 1922 fu nominato 
parroco della basilica patriarcale San Lorenzo al Verano. Nell'autunno 
dell'anno successivo predicò gli esercizi spirituali al pontefice e alla sua 
corte. Dal 1933 in poi coprì pure la carica di camerlengo del collegio dei 
parroci di Roma. Il suo ammiratore Pio XI lo nominò vescovo titolare di 
Salona e vicario apostolico di Harrar, in Etiopia, il 22 settembre 1937 e fu 
consacrato nella sua parrocchia-basilica il 17 ottobre seguente. Dal 1 ° 
gennaio 1938, giorno del suo ingresso ad Harrar, fino all'espulsione degli 
italiani imposta dai comandi militari inglesi, il 1 ° dicembre 1942, resse il 
suo vicariato con lungimiranza e abnegazione a favore dei connazionali e 
dei nativi. Il 19 ottobre 1943 Pio XII gli affidò la diocesi di Novara, come 
amministratore apostolico e poi come vescovo il 9 settembre 1945. Si 
dimostrò zelante pastore delle anime e salvatore di Novara. A motivo del 
suo grave stato di salute, il 12 giugno 1951 stilò la rinuncia alla diocesi e 
venne promosso arcivescovo titolare di Gerapoli. Dopo un breve periodo 
trascorso nel convento di Racconigi (Cn), morì a Brescia, alle ore 9,30 del 
17 ottobre seguente. 

Una barba simpatica e preziosa 

Da buon cappuccino padre Leone da Caluso portò sempre la sua 
barba rossiccia, poi brizzolata dagli anni, che il cardinale vicario di 
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Roma, Francesco Marchetti Selvaggiani, senza nessun riferimento a 
Nerone, chiamava «quella barba di rame». Anche il posato pontefice Pio 
XI , per dimostrargli simpatia e ammirazione, gliel'aveva accarezzata 
bonariamente durante le udienze private. Non così il truce Enrico 
Vezzalini, prefetto di Novara e fanatico sostenitore dell'alleanza 
nazifascista. Quantunque Mussolini gli avesse confidato, riferendosi 
all 'ex-padre Leone divenuto monsignor Ossola: «Se tu sapessi quello che 
ha fatto a Roma e in Africa baceresti la terra dove cammina», ce l'aveva 
a morte con la franchezza del vescovo. Per farlo tacere definitivamente, 
giunse a proporre, ma in gran segreto, la taglia astronomica di lire 
100.000 di quel periodo bellico all'ardito che gli avesse consegnato la 
«barba» del prelato scomodo. Appena ne fu al corrente, monsignor Ossola 
si presentò deciso in prefettura: «Sono qui a offrirti personalmente la 
mia barba, a patto di avere subito la taglia per i miei poveri». Tanto 
coraggio costrinse l'altolocato civile sbalordito a firmargli, con mano 
insicura, un assegno corrispondente alla somma proposta per eliminarlo 
e richiesta per alleviare un popolo di affamati ignorato dal potere 
arrogante . In seguito Enrico Vezzalini fu processato e condannato alla 
fucilazione al poligono di tiro di Novara, il 23 settembre 1945. Prima 
dell'esecuzione volle incontrare il vescovo per manifestargli il 
pentimento sincero del suo passato esecrabile. Come risposta, si sentì 
subito stretto dall'abbraccio amoroso e commosso di un Padre che, a sua 
volta, provò il solo rammarico di non averlo potuto salvare. 

Dalla parte dei perdenti 

All'arcinota prepotenza di Brenno, vincitore dei Romani : «Guai ai 
vinti!» il vescovo Leone Ossola contrappose sempre, con i fatti, di stare 
dalla parte dei perdenti, di qualsiasi fede religiosa o tendenza politica. 
Un gerarca nazifascista, di cognome Morsero, aveva deciso la fucilazione 
di sei partigiani. Immediatamente monsignore gli telefonò di 
sospendere l'esecuzione, con la sola e nobile motivazione «sono tutti miei 
figli». Purtroppo la risposta fu negativa e sprezzante, ma non tale da 
fermare il prelato cattolico che incalzò con questo geniale invito: 
«Scomponi il tuo cognome Morsero». L'altro restò sospeso poi dichiarò di 
non comprendere ... «Ebbene, te lo scompongo io: Mors ero, che tradotto 
in buon italiano significa: Sarò morto». Gli ricordò pùre il proverbio: 
«Oggi a me, domani a te». Di fatto , non fu eseguita la fucilazione. Dopo 
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il 25 aprile 1945, le sorti si invertirono e il gerarca finì al muro. Anche 
per lui intervenne prontamente il vescovo di Novara presso i partigiani, 
ai quali ricordò che dietro sua istanza il condannato aveva risparmiato 
sei dei loro commilitoni. Ma prima di lasciare il graziato riconoscente e 
commosso gli sussurrò in un orecchio: «Quel triste giorno ti avevo 
scomposto il cognome al telefono, ora te l'ho ricomposto di persona». 

Intrepido con i vincitori 

Durante l'occupazione dell'Etiopia, le autorità militari britanniche, 
par farla pagare agli italiani vinti e prigionieri, avevano adottato la 
tattica di chiudere gli occhi sulle scorrerie degli sciftà (briganti etiopici) 
che infestavano il territorio e così potersi dire estranei alle ruberie e ai 
massacri. Il vicario apostolico di Harrar, Leone Ossola, era al corrente 
e più volte l'aveva denunciata apertamente ai responsabili dell'ordine 
pubblico. Un esempio. La superiora delle Suore Salesie di Padova, 
madre Raffaella Scolaro, era stata rapita con altre suddite (tra cui 
l'infermiera suor Liduina Meneguzzi: 1901-1941, venerata dal vescovo 
e beatificata da Giovanni Paolo II) e trascinata in una zona solitaria e 
paludosa dove si affondava fino alla cintola. Il caso già drammatico 
sarebbe degenerato in tragedia, se la superiora non avesse spedito una 
negretta che eluse facilmente la sorveglianza dei rapitori e avvertì il 
vescovo. Leone Ossola «ruggì» per telefono al comandante inglese queste 
parole: «Se tu non mi liberi immediatamente quelle nostre suore, tengo 
qui pronto un dispaccio a Sua Maestà Britannica per farti deporre dalla 
carica che indegnamente disimpegni». La tradizionale furberia 
anglosassone fu vinta dal coraggio di un vescovo italiano. Con una mossa 
fulminea i carri armati dell'esercito inglese strinsero in una morsa la 
zona incriminata, arrestarono gli sciftà e restituirono le religiose alla 
missione cattolica. 

Trasferimento benefico di valuta 

Sempre restando in Etiopia e più precisamente nell'Harrarino, il 
vicario apostolico Leone Ossola si vide costretto dalla situazione 
complessa e caotica creatasi durante l'occupazione inglese ad affrontare 
e risolvere questo caso che riuscì benefico ai deportati e prigionieri 
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italiani e alle loro famiglie lontane. Nel giugno del 1942, i militari e i e 
civili furono rinchiusi in vari campi di concentramento, lontani 
dall'Etiopia, mentre i vescovi, i missionari e le donne con le rispettive 
famiglie trovarono le loro sistemazione nell'episcopio di Harrar, 
dichiarato «zona libera» sotto la responsabilità di monsignor Ossola. La 
decisione presa dagli occupanti poneva due interrogativi. Perché tanta 
fiducia in quel superiore ecclesiastico cattolico? Come mantenere 
decorosamente quella marea di profughi che l'ospite generoso per 
natura chiamava «l'arca di Noè»? Al primo interrogativo si risponde 
brevemente che, durante l'occupazione italiana, lo spionaggio inglese 
aveva individuato nel vicario apostolico di Harrar l'unico prelato che, 
per franchezza e coraggio, offriva garanzie. Al secondo rispose 
egregiamente, con i fatti, lo stesso interessato. Si ricordò dell'ingente 
somma dovutagli dalla Santa Sede e mai potuta pervenire a 
destinazione per causa della guerra. Dai partenti per i campi di 
concentramento si fece consegnare tutti i loro averi, con la dovuta 
ricevuta, fino a raggiungere la somma che gli spettava di diritto dall'alto. 
Riuscì in tal maniera a offrire una dignitosa sussistenza ai numerosi 
ospiti. Rientrato in Italia, nel gennaio del 1943, riscosse il denaro speso 
dalla Banca Vaticana, percorse lo stivale italiano, dal nord al sud, e versò 
alle famiglie dei deportati (in massima parte bisognose) i capitali 
accumulati dai congiunti lontani in anni di lavoro. Le ricevute firmate 
dai destinatari (parecchie con il semplice segno di croce) sono tuttora 
conservate nell'archivio dei cappuccini di Torino e documentano 
l'intraprendenza e il cuore di monsignor Leone Ossola. 

Con il clero novarese 

Come amministratore apostolico e come vescovo della diocesi di 
Novara monsignore Leone Ossola si dimostrò sempre largo di vedute e di 
gran cuore, in particolare con i suoi preti: anche se costretto talvolta a 
«ruggire» con qualcuno, come gli suggeriva lo stemma episcopale: «Pro 
Domino rapiens et rugiens». Le sue simpatie si concentravano sul giovane 
clero, la promessa del futuro diocesano. Fin dall'inizio del suo episcopato 
aveva osservato che i chierici si ricreavano nell'antico cortiletto del 
seminario. Osservò: «Come possono crescere sani e robusti coloro che 
domani dovranno svolgere bene il loro ministero, se ora sono costretti a 
divertirsi in quel buco? Ci vuole un bel campo di giuoco!». Scavalcando gli 
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ostacoli di diritti secolari, fece abbattere gli alberi del giardino vescovile, 
spianare il suolo ad hoc e il campo fu allestito, non solo per i chierici: vi si 
svolsero anche tornei di giovani cattolici. Monsignore aveva poi espresso 
il desiderio, che equivaleva a un comando, affinché i preti, di passaggio a 
Novara, dividessero con lui la stessa mensa vescovile, offrendo la 
precedenza ai parroci di montagna, e si rammaricava quando declinavano 
l'invito senza motivo. Nelle udienze ascoltava con attenzione le loro 
necessità, accettava quanto poteva le rimostranze e sapeva anche ridere 
delle battute sarcastiche nei suoi confronti. . Come questa. Un parroco si 
lagnava con lui di averlo sobbarcato alla croce di una chiesa piuttosto 
scabrosa. Monsignore, di corporatura notevole, ma appesantita dagli anni 
e dalle malattie, indicandogli la croce pettorale d'oro, sbottò: «Che dovrei 
dire io, che porto la croce di tutta la diocesi?». L'interlocutore diede 
un'occhiata alla prominenza che sporgeva sotto l'insegna vescovile e 
commentò: «Ha ragione, eccellenza, la sua croce è assai più pesante della 
mia, ma sotto ci sta pure un bel calvario .. . !». Il superiore ecclesiastico 
diede una manata sulla spalla del parroco: «Bravo! Sei propri.o un 
osservatore arguto. Così voglio i miei preti!». 

Oche investite e mitra spianati 

Un dinamismo sacro spronava monsignor Ossola nelle sue visite 
pastorali alla diocesi novarese. In un solo giorno, raggiungeva anche due 
o più parrocchie montane; per cui incitava spesso il suo autista a 
premere sull'acceleratore. Una volta non riuscì a scansare un branco di 
oche che gli tagliavano il percorso e ne stese alcune sul manto stradale. 
Uscito dall'automobile per rendersi conto dell'incidente, si trovò di 
fronte la proprietaria, inferocita dalla rabbia e .. . dal colore politico, 
inveirgli contro con parolacce da non potersi trascrivere. Il vescovo si 
scusò e domandò quanto valessero quelle povere vittime. Lei sparò una 
cifra spropositata. Senza esitare, l'investitore estrasse dal suo 
portafogli.o il doppio di quanto richiesto, lasciando la contadina 
sbalordita, forse ad augurarsi spesso tali incidenti. Questo caso fu il 
meno grave . Durante i suoi viaggi apostolici s'imbatté con quelli del 
pugno chiuso e i loro avversari del saluto fascista e ... del passo dell'oca: 
tutti concordi a esercitare i loro mitra contro la sua automobile 
verniciata di bianco, che gli fu pure bruciata . La Provvidenza lo 
assistette e ne uscì sempre indenne. 
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Come Schuster a Milano 

Trattandosi della Resistenza e della Liberazione, la giustizia della 
storia esige che tra i «Padri ecclesiastici della Patria» al nome di 
Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, si affianchi quello, non meno 
prestigioso, di Leone Ossola, vescovo di Novara. Il 25 aprile 1945, le 
formazioni partigiane erano già entrate trionfalmente in Milano e in 
Torino. Il giorno seguente, Novara viveva ancora l'incubo di stragi e di 
devastazioni immani. I partigiani, annidati sui monti, erano scesi alla 
periferia della città scortati dai cacciabombardieri angloamericani, 
decisi ad occuparla sfidando la armatissime truppe tedesche e fasciste 
asserragliate nelle caserme. In quel giorno spaventevole, emerse la 
gigantesca personalità del vescovo Leone Ossola, forte del prestigio 
procuratosi durante la Resistenza, al punto di offrirsi più volte come 
ostaggio per scongiurare le feroci rappresaglie degli occupanti. Con un 
piano tattico ben definito, si mosse tempestivamente dall'episcopio alla 
prefettura, alla questura, ai comandi tedesco e repubblicano e alla 
periferia della città dove premevano tre formazioni partigiane in attesa 
di sferrare l'attacco fatale. Persuase la Wehrmacht a non muoversi che 
all'arrivo degli Alleati, ai quali si sarebbe onorevolmente consegnata. 
Convinse i partigiani a entrare in Novara solo dopo l'evacuazione di tutti 
gli occupanti. Pretese dai vincitori, in maniera categorica, di 
risparmiare le famiglie dei vinti, escludendo qualsiasi tipo di vendetta. 
Le trattative frenetiche, a intervalli deludenti, si protrassero dalle ore 
8 alle 20, con due incontri in vescovado e altrettanti a palazzo Rossini. 
Qui venne finalmente firmata la resa, anche dal vescovo. La sua 
perspicacia, la tenacia nel tessere gli accordi e il coraggio di affrontare 
le caparbie resistenze delle parti chiamate in causa avevano ottenuto il 
successo auspicato. Novara fu salva. Persino il sindaco comunista, 
Vincenzo Moscatelli, ne fu ammirato e consegnò al prelato cattolico, 
presente al consiglio comunale del 22 settembre 1945, la pergamena di 
cittadino onorario di Novara. Nei giardini pubblici, in suo onore, si erge 
il monumento in bronzo dello scultore Edoardo Tantardini, alto m. 2,28, 
promosso con tenacia da Cronilde Del Ponte Musso, patronessa delle 
carceri, nelle quali rifulse la carità di monsignor Leone Ossola, e solerte 
collaboratrice delle opere assistenziali di Lui. 

Antonino Rosso 
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PIETRO CHIODI, Banditi. Un 
diario partigiano 1939-1945, 
Edizioni l'Unità, Roma 2003. 

Avevamo ammirato finora 
Pietro Chiodi come studioso e 
traduttore di Kant, dell' esisten­
zialismo e della fenomenologia, il 
suo saggio su Sartre e il marxismo, 
la sua opera pionieristica come 
traduttore di Martin Heidegger. 
La ristampa di questo suo Banditi. 
Un diario partigiano 1939-1945 ci 
restituisce, con la dura esperienza 
della lotta partigiana, la sua 
figura umana intera. Banditi -
pubblicato per la prima volta nel 
1946 e redatto fra il 1945 e il 1946 
sulla base di appunti raccolti nel 
periodo 1939-1945 - a nostro 
avviso va collocato senza indugi 
accanto ad altri e più famosi 
grandi libri, come le Lettere dei 
condannati a morte della Resisten­
za italiana ed europea o Se questo 
è un uomo di Primo Levi, opere 
tutte che ci commuovono, ci 
scuotono nel profondo e al tempo 
stesso, nel loro mostrarci gli abissi 
dell'orrore, ci invitano a una presa 
di coscienza lucida e radicale di 

quanto è accaduto. Esse sono come 
pugni nello stomaco, che da un 
lato ci fanno molto male, ma da un 
altro lato ci trasformano profonda­
mente a livello interiore, svolgono 
un'azione purificatrice, ci fanno 
capire o intuire molte cose e ci 
spingono al rinnovamento, alla 
invenzione della realtà. 

Banditi è, come ha scritto 
Norberto Bobbio, un «diario duro e 
scarno», scritto in un linguaggio 
essenziale, nudo e crudo; secondo 
lo stesso autore, si tratta di un 
«documentario storico, nel senso 
che personaggi, fatti ed emozioni 
sono effettivamente stati»(p.l). In 
primo piano sono innanzi tutto il 
caldo, il freddo, la fame, la sete, i 
continui pericoli, gli infiniti dolori 
e orrori patiti. In primo piano è il 
male in tutta la sua banalità e 
potenza, la realtà degli uomini 
avviliti, degradati, ridotti a vivere 
e a morire in condizioni disumane. 

Internato nel lager di Bolzano 
all'inizio del settembre 1944, 
Chiodi rileva: «A mezzogiorno di 
nuovo adunata ed appello. Ci 
dànno una scodella di minestra. Li 
conto: sono venti cucchiai. Alle due 
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comincio a sentirmi dilaniare 
dalla fame . L'aria di Bolzano 
sembra risvegliarmi l'organismo. 
Sto sdraiato tutto il pomeriggio 
per risparmiare energie. Bevo 
acqua per riempirmi lo stomaco. 
Non sono più che un animale 
affamato» (p. 79). 

In una nota del 4 settembre 
1944 relativa al campo di Bolzano, 
Chiodi parla dei detenuti del blocco 
E: «Sono i più allegri. Alla sera 
cantano e durante il giorno 
giuocano con una palla» (p. 79). 
Qualche giorno dopo, 1'8 settembre, 
tutti i detenuti italiani del blocco E, 
ventitre in tutto, sono improvvi­
samente portati via seminudi e 
caricati in un camion: «Poco dopo 
alctme raffiche in lontananza ed il 
camion che rientra vuoto. Nel 
blocco non sono rimasti che il 
capitano inglese ed un tenente del 
Maquis. Il terrore è dipinto sul 
volto di tutti . Nessuno si era 
accorto che una squadra di ebrei 
era uscita ieri sera con vanghe e 
badili. Il maggiore americano ha il 
volto duro e non parla. Mi sono 
avvicinato a lui e gli ho detto: -
Maggiore, se un giorno ritornerà 
fra i suoi non si dimentichi di ciò 
che ha visto qui oggi -. Mi ha stretto 
la mano senza parlare . Gli 
scendevano le lacrime. 

Il recinto del blocco E è vuoto 
come una tomba . In un angolo c'è 
una palla di gomma» (p.83). Chiodi 
non indugia nella descrizione di 

stati d'animo e sentimenti, si 
affida ai fatti , all'osservazione 
delle cose, agli elementi realistici , 
agli aspetti essenziali. L'effetto è 
notevolissimo: quella palla di 
gomma abbandonata in un angolo, 
nel silenzio cupo del campo, senza 
che più nessuno la rincorra e la 
prenda a calci dice più di ogni 
altra cosa, rivela l'orrore in un 
modo indicibile, coinvolgente e 
sconvolgente. 

Gli aspetti e i riferimenti 
politici sono ridotti al minimo, ma 
assai rilevanti, come quando, in 
una nota risalente al giugno 1944, 
Chiodi riferisce di un incontro con 
Pareyson, sospeso dal grado e 
dall'insegnamento per motivi 
politici e impegnato nel Partito 
d'Azione, dichiarandosi del tutto 
d'accordo con lui nella direzione di 
«andare il più possibile verso 
sinistra senza compromettere la 
libertà» (p.29). 

Nell'agosto 1944, in una 
situazione drammatica, impri­
gionato dai nazifascisti, Chiodi 
s'interroga sul senso del proprio 
impegno nella lotta di liberazione 
dell'Italia dal nazifascismo: 
«Fuori si sentono voci tranquille di 
passanti e grida di bambini. Un 
terribile pensiero mi prende. 
Perché mi sono impegnato in 
questa lotta? Perché sono qui 
quando tanti più sani e forti di me 
vivono tranquilli sfruttando la 
situazione in ogni modo? Ripenso 
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alla mia vita di studio, al mio 
lavoro su Heidegger interrotto. 
Perché ho abbandonato tutto 
questo? Mi ricordo con precisione: 
una strada piena di sangue e un 
carro con quattro cadaveri vicino 
al Mussotto. Il cantoniere che dice: 
- È meglio morire che sopportare 
questo-. Sì è allora che ho deciso di 
gettarmi allo sbaraglio. Avevo 
sempre odiato il fascismo ma da 
quel momento avevo sentito che 
non avrei più potuto vivere in un 
mondo che accettava qualcosa di 
simile, fra gente che non insorgeva 
pazza di furore, contro queste 
belve. Una strana pace mi invade 
l'animo a questo pensiero» (p.47). 

Colpisce, in effetti, la 
determinazione di Chiodi nella 
lotta partigiana, niente affatto 
scontata in un intellettuale; 
internato in un lager austriaco nel 
settembre 1944, il prigioniero 
pensa al suo ritorno come 
combattente, a ritrovare il suo 
fucile nascosto sotto la terra vicino 
a casa: «Sentivo qualcosa che 
superava in me l'emozione e mi 
rendeva l'anima fredda e decisa a 
tutto. Mi avessero schiaffeggiato, 
sputato in viso, avrei loro sorriso, 
avrei detto loro grazie. Purché 
potessi tornare. Potessi rimuovere 
pian piano la terra sotto la terza 
pianta del primo filare dietro 
casa» (p.97). 

Il libro si apre e si chiude nel 
ricordo di Leone ( «È bello, forte e 

buono Leone», p.5), giovane 
contadino e amico di scuola di 
Chiodi, uno dei primi e dei più 
audaci a impegnarsi nella lotta 
partigiana, uno dei tanti giusti 
vittime della guerra. Un'altra 
persona di straordinario rilievo che 
è presente da cima a fondo nel libro 
è quella del collega e amico 
dell'autore, il professore di lettere e 
partigiano comunista Leonardo 
Cocito, figura esemplare, generosa 
e indomita di antifascista, impic­
cato dai tedeschi . Proprio del 
battaglione «Leonardo Cocito» sarà 
comandante Pietro Chiodi. 

Anche alla luce di tutte le 
vicende e le esperienze descritte 
nel libro si spiega quello che un 
allievo di Chiodi, Cesare 
Pianciola, ha chiamato «l'impera­
tivo etico e sociale della chiarezza» 
proprio del suo maestro filosofo, 
lontanissimo da ogni forma di 
intellettualismo snobistico: 
«Aveva il dono di far capire a 
lezione questioni complicatissime 
con immagini concrete e con un 
linguaggio che scioglieva gli 
inevitabili tecnicismi nella 
quotidianità del discorso. Chiodi 
sentiva l'imperativo della chia­
rezza come un mandato sociale: 
"Come spiegheresti questo a un 
contadino?", chiedeva ogni tanto» 
(C. PIANCIOLA, «Come lo spieghe­
resti questo a un contadino?», 
«l'Unità», 25 aprile 2003) . 

Al termine della lettura di 
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Banditi, si comprendono molto 
bene le parole dell'autore che 
accompagnavano la ristampa del 
dicembre 1960: «La presente 
ristampa si rivolge particolar­
mente ai giovani, non già per far 
rivivere nel loro animo gli odi del 
passato, ma affinché, guardando 
consapevolmente ad esso, venga­
no in chiaro senza illusioni del 
futuro che li attende se per 
qualunque ragione permetteran­
no che alcuni valori - come la 

COLE'ITE DUBOIS, L'or blanc de 
Djibouti. Salines et sauniers, XIX­
XX siècles, Karthala, Paris 2003, 
pp. 260 (Collection «Hommes et 
Sociétés»). 

Siamo di fronte a un libro 
decisamente interessante sia per 
il contenuto originale della 
trattazione sia per la capacità 
dell'autrice di affrontare una 
vicenda, qual è quella legata 
all'importanza vitale del sale in 
alcuni ambiti regionali del Corno 
d'Africa, solo apparentemente 
minore. Il sale infatti, al contrario 
di quanto si potrebbe credere, ebbe 
una collocazione di primo piano 
nella storia economica e sociale di 
quel contrastato angolo dell'Africa 
e di intere popolazioni che per 
secoli all'oro bianco fecero , 
appunto, riferimento. 

libertà nei rapporti politici, la 
giustizia nei rapporti economici e 
la tolleranza in tutti i rapporti -
siano ancora una volta manomessi 
subdolamente o violentemente da 
chicchessia» (p.1). 

Parole d'oro, ancor oggi 
attualissime e rivolte in realtà non 
solo ai giovani, ma a tutti coloro 
che tendono a dimenticare o a 
sottovalutare gli eventi e gli orrori 
trascorsi (Franco Toscani). 

Come giustamente rileva 
Colette Dubois, docente di storia 
contemporanea all'Università 
d'Aix-Marseille 1 e ricercatrice 
all'Institut d'Études africaines, 
nonché autrice di numerosi lavori 
sull'Africa Orientale e il Corno in 
particolare, «le sel, l'or blanc, a 
profondément marqué la vie 
économique et sociale du territoire 
qui s'étend, de parte et d'autre, du 
Golfe de Tadjoura, l'actuelle 
République de Djibouti»: un 
territorio che trova tuttora una 
cospicua fonte di ricchezza nel 
prezioso minerale che si estrae 
soprattutto dalla riva nordoc­
cidentale del Lago Assal dove oggi, 
però, si segnalano imponenti saline 
artificiali e dove il terreno scende 
fino a ben 155 metri sotto il livello 
del mare, in una natura selvaggia 
che è cambiata ben poco, tranne i 
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macchinari moderni, in questi 
ultimi cent'anni. 

Nessuna landa africana è posta 
così sotto il livello del mare e 
nessuna probabilmente, tranne 
forse la Dancalia eritrea, offre al 
visitatore e allo studioso una 
visione così lunare: «Dans un 
décor de sombres et noires terres 
volcaniques, les étonnantes fleurs 
de sel d'une blancheur virginale se 
détachent des eaux d'un bleu 
émeraude. Le peuple afar appelle 
ce lieu Asal, ce qui signifie 
étymologiquement le lac blanc». 
Qui, oltre le tracce poetiche della 
descrizione, si perpetua tuttora la 
faticosa vita di ogni giorno, come 
sofferta è la vita che conducono i 
sauniers qui, appunto, e lungo le 
coste dove permangono da tempo 
immemorabile le stesse condizioni 
atmosferiche: un sole caldissimo e 
un vento costante che favoriscono 
l'evaporazione dell'acqua, per cui 
la salinità è molto alta. È il sale la 
ricchezza storica di Gibuti. Ancora 
oggi c'è chi fa ricorso a tecniche 
elementari di estrazione e 
venditori e carovanieri si limitano 
a portare via i blocchi del prezioso 
prodotto, come per ricordo di un 
passato quasi mitico. Chi 
raggiungeva la stessa periferia di 
Gibuti nella seconda metà 
dell'Ottocento (la città era con 
Tagiura i] centro più importante 
dell 'allora Costa Francese dei 
Somali), veniva colpito dalla vista 

di immensi cumuli bianchi che 
punteggiavano un territorio quasi 
infernale nei suoi contorni, anche 
se le coste del golfo avevano 
qualcosa di più umano. 

D'altra parte, il progressivo 
affermarsi di saline artificiali 
comporta oggi un'organizzazione 
ben diversa da] passato, come fu già 
nel XX secolo quando attorno all'oro 
bianco cominciarono•a girare grossi 
interessi (ben superiori a quelli 
legati alla modestissima e stentata 
agricoltura locale), con tutti i 
problemi di un'industria estrattiva 
moderna. Da tempo tradizione e 
modernità devono per forza 
affrontarsi, a 100 chilometri l'una 
dall'altra (il Lago Assale le coste di 
Tagiura), sotto il sole di uno dei 
punti climatica-mente più caldi del 
Corno. Nel 1998 il governo della 
giovane repubblica africana ha 
avviato la meccanizzazione delle 
saline naturali, determinando nel 
contempo un pericoloso impatto 
ambientale di cui l'area purtroppo è 
destinata a pagare le conseguenze. 
Attualmente alcune decisioni 
governative sembrano voler di 
nuovo privilegiare il sale del Lago 
Assal, ma le contraddizioni non 
mancano. Da un lato, si prean­
nunciano guadagni ben maggiori di 
un tempo, da1l'altra l'ambiente 
potrebbe correre seri rischi. Ai 
lavoratori della tradizione, agli 
storici sauniers, si affiancano, 
quando non si sostituiscono, le 
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macchine della nuova era. E c'è 
anche il turismo che fa capolino da 
quelle parti prima del tutto 
ignorate. 

Colette Dubois ha scritto un 
libro ampiamente basato sulla 
lettura dei documenti e su una 
costante ricerca sui luoghi 
descritti. Nelle sue pagine la storia 
del sale si intreccia con quella 
diplomatica. Abbiamo ritrovato in 
essa, per gli ultimi decenni del XIX 
secolo, personaggi che incrociarono 
il cammino dell'Italia in quelle 
terre desertiche, da Paul Soleillet a 
Léon Chefnex, e vicende che videro 

CARLA GHEZZI, Colonie, 
coloniali (Storie di donne, uomini 
e istituti fra Italia e Africa), 
Istituto Italiano per l'Africa e 
l'Oriente, Roma 2003, pp. 146 
(«Studi e ricerche», 16). 

L'autrice, che dirige la 
Biblioteca dell'IsIAO (Istituto 
Italiano per l'Africa e l'Oriente) di 
Roma, ha raccolto in vol urne una 
serie di suoi interessanti contri­
buti apparsi in diverse riviste 
storiche italiane. 

Significativo il titolo della 
raccolta che compendia gli sforzi 
di ricercatrice della Ghezzi , 
attenta studiosa di momenti e 
situazioni particolari della 
presenza italiana in Africa . In 

anche l'Italia, sia pure con molta 
approssimazione, impegnata in 
qualche rivendicazione sul Lago 
Assal. Poi, la storia arriva fino a 
noi, allo sfruttamento mal guidato 
di oggi, alle reali prospettive che si 
aprono per l'economia della piccola 
e povera ex colonia francese, al 
bisogno di mettere ordine in una 
materia di vitale interesse, a 
qualche progetto più audace di 
valorizzazione guidata di una terra 
comunque affascinante. Il testo è 
seguito da un'ampia bibliografia e 
dall'elencazione cli numerose fonti 
(Massimo Romandini). 

effetti, il volume, come recita il 
sottotitolo, è la storia di «donne, 
uomini e istituti fra Italia e 
Africa». Le ricerche abbracciano 
molti anni. 

Il primo contributo, già apparso 
nel numero 7 di <<Studi Piacentini» 
del 1990, è dedicato alle Fonti di 
documentazione e di ricerca per la 
conoscenza dell'Africa: dall'Istituto 
coloniale italiano all'Istituto italo­
africa.no, mentre il secondo, 
L'Istituto colonia.le italiano e le 
società geografiche fra esplorazione 
e colonialismo data al 1995 ed 
apparve nel volume di atti Colonie 
africane e cultura. italiana fra 
Ottocento e Novecento. Le esplora­
zioni e la.geografia, curato da Carlo 
Cerreti ed edito dal Cisu. Il terzo 
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contributo, Gli organismi geo­
grafici e di esplorazione e le origini 
del colonialismo italiano, apparso 
nel 1997 in «Africa», la nota rivista 
dell'Istituto italo-africano di 
Roma, da alcuni anni IsIAO, 
estende l'interesse della autrice 
alla spinta data dai vari organismi 
geografici alla forma-zione di una 
coscienza coloniale più attiva da 
parte dell'Italia. I tre articoli 
approfon-discono una tematica 
molto sentita dalla autrice. 

Ad un uomo pienamente del 
suo tempo è dedicato il quarto 
contributo, Pippo Vigoni e l'Africa: 
un colonialismo critico, apparso 
ne «Il Politico», LXIII, 1, 1998. 
L'articolo ripercorre le vicende del 
viaggiatore che dette vita anche 
alla Società di esplorazione 
commerciale in Africa, fu autore di 

. interessanti volumi, viaggiatore e 
commentatore attento, non di 
rado polemico con il governo di 
Roma: insomma, una figura su cui 
non sarebbe errato spendere altre 
ricerche. 

Altri due contributi del volume 
della Grezzi sono dedicati a 

FRANCESCO PRESTOPINO, Versi 
sulla sabbia (La. poetica coloniale 
di Libia), Edizioni La Vita Felice, 
Milano, 2003, pp. 133 («Silphium», 
3). 

Già autore di alcuni pregevoli 

Tangeri tra Gibilterra e Fes: 
alcune testimonianze della 
conoscenza. del Marocco in Italia 
fra. Ottocento e Novecento (apparso 
in «Terra d'Africa», VIII, 1999) e a 
Donne in Africa: l'altra metà del 
potere (apparso in Memorie 
d'oltremare. Prato Italia Africa, 
Giunti, Firenze 2000). 

Quest'ultimo articolo è di 
particolare interesse per capire il 
ruolo di alcune donne, ora più ora 
meno incisivo, in varie parti 
dell'Africa , quindi non solo 
nell'orientale. Ne sono derivati 
brevi, ma attenti ritratti di 
personaggi femminili tra 
Ottocento e Novecento. 

L'ultimo contributo affronta 
una tematica di grande interesse: 
Famiglia, patria e impero: per una 
storia. della donna italiana in 
colonia . Si tratta di un lavoro 
apparso in «Studi Piacentini» nel 
numero 30 del 1999. Vi sono 
tratteggiate alcune figure 
interessanti, tipiche del tempo, 
spesso discutibili, ma preziosa 
testimonianza di un'epoca 
(Massùno Romandini). 

lavori sulla Libia in cui è nato e a 
cui è fortemente e intelligente­
mente legato, l'autore ha trattato 
un argomento senz'altro originale, 
con la consueta chiarezza e 
semplicità , fornendo infine al 
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lettore un'utile antologia della 
poetica coloniale di Libia, ricca di 
voci, di stili, di alcune piacevoli 
sorprese. 

In realtà, Prestopino si è voluto 
cimentare in una prova nuova che 
ha richiesto attente ricerche e 
scelte non meno ponderate. Il libro 
che ne è derivato ci offre un 
panorama generoso della poesia 
dedicata alla Libia, intesa come 
occasione di affetti e di ricordi: 
uomini e donne, luoghi popolosi e 
desertici, ambienti irripetibili e 
profumati di essenze particolari 
sono l'oggetto vissuto di versi che 
tante volte non aspirano all'arte, 
ma solo alla dignità della memoria. 
Tutto questo in un percorso che 
abbraccia quasi un secolo e vede gli 
italiani di Libia passare, di volta in 
volta, dalla condizione di 
conquistatori a quella di coloniz­
zatori fino all'ultimo status di esuli 
in Italia, dopo essere stati anche, in 
un ambiente ostile, semplice 
minoranza. 

Molti di loro, comunque , 
nell'una e nell'altra veste, tra gioie 
e sofferenze, tra speranze e 
delusioni, tra pace e guerra, hanno 
avuto la forza di poetare, e la 
poesia, si sa, è lo strumento più 
adatto a decantare un amore. Al 
punto, si può aggiungere citando 
le parole di Enzo Pezzato 
nell'Introduzione, che «questi 
Versi nella sabbia offrono un 
panorama di cultura civile, forse 

estranea agli altri colonizzatori 
d'Europa, e danno ai cantori , 
anche ai più stentati, la nobiltà e 
la dignità della testimonianza 
storica». 

È il 1911, l'anno dell'attacco 
italiano alla Libia ottomana, a dare 
inizio a questa sorta di avventura 
poetica. Non è dato sapere se prima 
di quella data ci fosse qualche 
poeta tra gli italiani residenti a 
Tripoli e nel resto della Libia, molti 
dei quali di assai limitata cultura. 
In ogni caso, la letteratura 
seguente, fatta di versi spesso 
popolari, merita di essere presa in 
considerazione, come ha fatto 
Prestopino sempre attento alle 
vicende, spesso dolorose e 
contrastate, ma sempre opportu­
namente contestualizzate, degli 
italiani di Libia. Il 1911, dunque, 
come data a quo: D'Annunzio, il 
vate, canta nelle Canzoni delle 
gesta d'Oltremare: «Ch'io sogni il 
greco sogno di Cirene,/sotto l'Arco 
del savio imperatore/sgombro della 
barbarie e delle arene,//schiuso al 
trionfo, mentre dalle prore/splende 
la pace in Tripoli latina/recando i 
dromedari un dolce odore [ ... ]». È 
questo il momento in cui si 
alternano voci minori che 
predicano nei versi la liberazione 
della futura «quarta sponda» dalla 
presenza ottomana e la sua 
restituzione alla civiltà ellenistico­
latina. Si inneggia alla Tripolita­
nia romana, si ricorda il sacrificio 
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di Attilio Regolo, si canta per la 
voce di Gea della Garisenda: 
«Tripoli, bel suol d'amore,/Ti 
giunga dolce questa mia canzon». 

La retorica nazionalistica e la 
stessa poesia popolare traboccano 
di versi di scarso valore, tranne 
pochi esempi nei quali comunque, 
al di là di un certo calore umano e 
di spunti di sofferenza comune, 
emerge spesso il rigetto dell'altro. 
Così nei versi dialettali del 
milanese Carlo Chiesa che, in 
Guèra a Tripoli, racconta la sua 
esperienza di combattente contro i 
turchi «lader, traditor, e ca 
bestemmen sempar ol Segnor». La 
morte di un compagno viene 
vissuta come una tremenda 
esperienza, così pure la perdita di 
un braccio di un altro di loro. Al 
ritorno questo sventurato si 
consola al pensiero di quanti non 
sono tornati più: «sont inscì, sont 
ruinaa,/Ma crincio quanti Turch 
ch'ho mai coppaa»). 

Della stessa epoca della 
conquista sono anche, a un più alto 
livello, alcune poesie di Moretti e 
di Pastonchi, e Ada Negri ricorda 
nella poesia La Madre un nome 
tristemente tragico: «Sciara Sciat. 
Là piombasti, in una pozza/di 
sangue; e ti fu poi la testa mozza,/ 
figlio!. .. Non piango, no. Questa è 
la Gloria»). Si distinguono per il 
desiderio di pace dopo tanti lutti 
(«Ci dobbiamo sempre amare!») i 
versi del pacifista Ottorino 

Modugno che, a guerra italo-turca 
ormai conclusa, scrive una sua 
Ode alla pace in cui chiede che non 
si parli più di guerra. 

Nell'epoca della Libia italiana, 
che fu segnata da lupghi scontri per 
la fiera resistenza locale, per 
qualche tempo la poesia sembra 
scomparire nel nulla. Piuttosto, 
una voce singolare è quella di Silvio 
Campanile, confinato politico a 
Ustica, che al contatto degli esiliati 
libici nell'isola scrive Arabia felix 
( 1927), una poesia in cui manifesta 
la sua solidarietà di confinato con i 
«ribelli del deserto» afflitti da una 
grande nostalgia della loro terra. 
Alcuni versi sono semplici e belli: 
«E v'ho letto negli occhi una 
dolente/Immensa nostalgia/Che 
v'attanaglia i cuor nella fremente/ 
Snervante bramosia/Di rivedere 
turbinar l'ardente/Sabbia, che il 
poderoso/Simun nella sua marcia 
travolgente/Sconvolge vittorioso». 
E ancora: «La vostra libertà voi 
difendeste/Dalle cupide mire,/Per 
liberi restare, comprendeste/Che 
occorreva morire.I/E per mesi e per 
anni lottaste/Rabbiosi fieri e 
muti,/L'oasi fresche e i deserti 
seminaste/Di compagni caduti,// 
Ogni giorno stringendo un po' le 
file,/Ma avevate giurato:/Finché 
un uomo il deserto avrà e un fucile/ 
Non sarà calpestato». 

Nella poesia di questa fase 
della presenza italiana in Libia si 
distinguono i versi di un ufficiale, 
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Umberto Ajelli, che nel volumetto 
Canti di nomadi cerca di dare il 
giusto valore alle nenie dei nativi, 
la cui anima definisce «dolce e 
sentimentale», traducendole 
fedelmente. Belli i versi dedicati al 
deserto: «Il deserto è il grande 
mare ed il cammello/la mia piccola 
barca senza vela.//[ ... ). Il mio 
cavallo è un grande amico e,/ 
quando tornerò, nitrirà di gioia». 
Anche Giuseppe Fabbri, nei primi 
anni trenta, pubblica in Rapsodie 
africane alcuni canti colti «dalla 
viva voce degli arabi e negri». Uno 
di questi dice: «La capanna della 
mia donna/ha la porta a sinistra/ 
come il mio cuore.I/Verso 
mezzanotte/a lume di luna/parlo 
solo/davanti la porta/della donna 
che amo». Attento alla società 
libica è anche, nella stessa epoca, 
Anselmo Balocco della scuola dei 
Fratelli Cristiani di Tripoli, che si 
sofferma a guardare il suk della 
città: «Vaghe coperte/viuzze, 
d'aromi/aulenti e mille/profumi 
intensi/vari,//ombrose anguste/ 
ben pavesate/di ricche stoffe/e di 
tappeti/rari,//ove curiosi/con 
mercanzie/d'ogni colore/stanno i 
bazar/zeppi/ [ ... )». Nel 1943 
l'arabista Ester Panetta pubblica 
la prima raccolta di Canti popolari 
libici tradotti in italiano, ma qui 
siamo a ben altro livello. 

L'epoca del colonialismo 
fascista e della guerra in Libia si 
differenzia notevolmente per i 

canti che sono dedicati alla guerra 
o sono composti per fini 
propagandistici. In essi non trova 
quasi mai posto il contatto 
quotidiano con la popolazione 
nativa. Un esempio tra i molti è 
quello offerto da Giuseppe 
Bedendo, responsabile della 
giustizia militare della Cirenaica 
tra il 1932 e il 1934 e stretto 
collaboratore di Graziani. 
Bedendo scrive, nel 1936, in 
romanesco Le gesta e la politica del 
Generale Graziani. Dice che 
«N'Orno qualunque non nun è 
Grazziani/e manco 'na persona 
'mprovisata,/se sperde ne la storia 
la Casata,/tra nobili, antichissimi 
romani» e ne descrive apologe­
ticamen te le azioni in Africa 
settentrionale. 

Tra i canti si distinguono quelli 
dei «bimbi libici», cioè i figli di 
italiani residenti in Libia, 
pubblicati in un periodico della 
Gioventù italiana del Littorio dal 
maggio 1942 al gennaio 1943, e la 
famosissima Sagra di Giarabub 
col noto ritornello ( «Colonnello 
non voglio pane:/dammi piombo 
pel mio moschetto/[. .. )») dedicata 
alla strenua difesa dell'oasi ai 
primi del 1941. 

Anche Marinetti si cimenta con 
la poesia in questo periodo e gli 
tengono dietro voci minori sulla 
falsariga eroico-patriottica, ma 
anche voci di tristezza nella 
consapevolezza della fine di ogni 
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sogno in Libia e del dover partire 
da prigionieri per destinazioni che 
a volte saranno anche senza 
ritorno . Ad esempio, l'ufficiale 
Alfredo Cantone, fatto prigioniero 
in Cirenaica e subito internato in 
India , scrive il volume Luna 
d'Oriente , in cui compaiono alcune 
liriche spontanee e cariche di 
tristezza, come quella che ricorda 
la prima notte di prigionia: 
«Stringiti a me, fratello, ho tanto 
freddo/stringiti a me, che il nostro 
abbraccio forte dica/ ch'è vita in 
noi/che non è morte.I/Così 
dormimmo avviticchiati come/ 
l'olmo e la vite.[ ... ] /Così dormivo,/ 
così dormivi ed io//ti dissi "ho 
fame"/mi dicesti «anch'io»./Più 
non parlammo [ ... ]/Il sol ci colse 
avviticchiati ancora./Ti dissi 
"andiamo"/dicesti muto "va"./Il 
tuo calore era calor di Dio/Che in te 
discese e a Sé ti volle./Ed io/andai 
da solo». 

La poesia della Libia post­
coloniale è contrassegnata da 
tracce di frustrazione morale dopo 
la fine di ogni velleità di dominio in 
Africa. I poeti si diradano negli 
anni della dominazione inglese, se 
si escludono i versi di Franz Maria 
D'Asaro che nel 1949 vince il 
Premio Tripoli o quelli delle 
raccolte Primi palpiti e Franunenti 
di Guglielmo Carnemolla. Un altro 
poeta, Vito Magliocco, torna al 
ricordo dei morti di El Alamein 
(«Sono tutti morti?/E quelli che non 

sono morti, dove sono? ... ») . Gino 
Cerbella, scrittore e curatore di 
riviste, traduce anche alcuni canti 
marinareschi tripolini («Noi (i 
marinai) siamo gente d'amore, 
nessun rimprovero ci tocca/per 
decine di giorni non vediamo il 
sonno»). 

A sua volta , Dino Maccioni, in 
Libia dal 1929, volge e interpreta 
liberamente in italiano liriche e 
nenie del dialetto locale. Una di 
queste è molto bella nella sua 
semplicità: «Il deserto è infinito/ 
senza strade e fontane/eppure lo 
attraversano/intere carovane.I/Al 
suono di una nenia/al ritmo del 
cammello/che avanza tra le dune/ 
come fosse un vascello/[ .. . ]». 

Un posto a parte in questa 
ultima produzione occupano 
anche i libici che scrivono poesie in 
italiano , dalla principessa 
tripolina Raja Bennagy al più noto 
Fuad Kabazi, gran conoscitore 
della storia e della cultura italiana 
e primo ambasciatore di Libia 
presso la Santa Sede. 

Ed oggi? Oggi gli italiani di 
Libia, anche quelli che l'hanno 
vissuta per pochi anni e quanti 
l'hanno dovuta lasciare dopo il 
1970, continuano a poetare di 
luoghi, genti e cose di una bellezza 
irripetibile . Anna Poli Zoboli, 
Filadelfio Coppone, Carla Malerba 
Augugliano, Paolo Prandstraller, 
Salvatore Scalia, Giuseppe Segal­
la, Maria Marletta, Mario Bizzar-
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ro, Rosa Isabella Corletti (i cui 
Canti dell'anima sono recentis­
simi, 2001), Felice Fortuna sono i 
nomi che arricchiscono la poetica 
coloniale di Libia di una poesia 
legata ancora tanto alla sensazione 
di aver perso qualcosa lasciando le 
sponde libiche. Proprio Fortuna, in 
Tripoli cara ... Tripoli amara, dice 

con evidente smarrimento: «Corre 
la mente all'ultimo stanco viaggio,/ 
gli occhi bagnati di pianto e 
speranza nel cuore/in tanti a 
correre incontro a una grande 
incertezza/sul mare azzurro 
battuto dall'ultima brezza/dalla 
paura/e dal silenzio» (Massimo 
Romandini). 
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e dei problemi dell'Africa d'oggi. Fra i suoi ultimi libri: Gheddafi. Una 
sfida dal deserto, Laterza, 1998; Un testimone scomodo, Grossi, 2000; (con 
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titolo di dottore di ricerca in Storia dell'Africa conducendo degli studi 
sulla resistenza alla penetrazione coloniale italiana e britannica in 
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