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Una lettera di congedo

Cari lettori, cari collaboratori,
con questo numero di «Studi piacentini» lascio la direzione della
rivista. Non nascondo che ho preso questa decisione con molta
riluttanza e con infinito dolore. Non si abbandona una propria
creatura, dopo diciotto anni di cure, di sacrifici, ma anche di
notevoli soddisfazioni, a cuor leggero. Ma all’interno dell’Istituto
storico della Resistenza e dell’eta contemporanea di Piacenza, di
cutla rivista é Uorgano ufficiale, non esistono piitle condizioni per
continuare a fare un lavoro sereno e costruttivo.

Voglio subito precisare, per fugare alcuni dubbi, che fra le ragioni
chemihannoindottoalasciareladirezionedella rivista, non esistono
motivazioni di ordine politico. Debbo anzi sottolineare che «Studi
piacentini» ha sempre goduto della massima liberta ed autonomia.
Grazie soprattutto alla generosita e alla sensibilita di alcuni
meravigliost sponsor, come i1l Comune e la Provincia di Piacenza, la
Fondazione di Piacenza e Vigevano, la Banca di Piacenza (che qui
ringraziamo), i quali non hanno mai chiesto, in cambio, che la
presenza nella rivista del loro logo. Debbo inoltre puntualizzare che
il Comune di Piacenza non ha mai interrotto i suoi contributi anche
se le Giunte, con il passaredegli anni, hanno cambiato colore politico.
Segno che il contenuto della rivista non ha mai rivelato elementi di
faziosita, ma sempre un alto grado di scientificita.

Nel lasciare la direzione della rivista il mio pensiero va subito ai
170 collaboratori, i quali, senza percepire un minimo compenso (del
resto, come il Direttore), ci hannoonorato con i loro scrittie con le loro
prestigiose firme. Insieme, in piit di tre lustri, abbiamo costruito un
corpus che ha colmato tante lacune, in modo particolare nella storia




Angelo Del Boca

del colonialismo italiano, senza per questo trascurare episodi della
storta locale, avvenimenti della Resistenza nel Piacentino e
approfondimenti della storia nazionale. E merito dei nostri
collaboratori se «Studi ptacentini», valicati i confini nazionali, é oggi
letta anche nelle biblioteche e nelle universita straniere ed é
abbondantemente citata nelle note di molti libri. Sono inoltre grato
alla professoressa Severina Fontana, la quale, sin dal primo numero
dellarivista, hadedicato tuttala sua intelligenza ela sua passione per
poter dare alle stampe un prodotto perfetto, senza errori e sbavature.

Queste tre paginette, le ultime che scrivo per «Studi piacentini»,
sono le pit tristi. Esse st aggiungono alle diecimila che abbiamo
scritto insteme, cari collaboratori, nella sola fiducia di poter
ristabilire la verita su molti episodi storici e di poter demolire una
serie di miti e di fandonie che ancora oggi rendono difficile la
lettura della nostra storia nazionale.

Lascio dunque, con grande rammarico, la direzione di «Studi
placentini». Ma mi conforta la consapevolezza che la grande
esperienza acquisita in questi ultimi diciotto anni non andra
perduta. Infatti, da quando ho dato le dimissioni da direttore, il 4
novembre del 2003, ho preso in considerazione l'ipotesi di fondare
una nuova rivista che raccogliesse lUeredita di «Studi piacentini».
Oggi quell’ipotesi é una realta.

La nuova rivista cambiera sede e titolo, ma manterra la stessa
impostazione, gli stessi collaboratort, lo stesso Comitato scientifico
(anche sein parte rimaneggiato ed arricchito), la stessa redattrice,
professoressa Severina Fontana. La nuova rivista, dal titolo «I
sentieri della ricerca», sara edita dal Centro studi Piero Ginocchi
di Crodo, del quale sono da tempo direttore editoriale. La sua
esistenza ¢ ampiamente assicurata da una serie di sponsor,
pubblici e privati, che hanno rivelato, come del resto i finanziatori
pilacentini, grande sensibilita e generosita.

Si avverte sempre di piu, nel nostro paese, mentre si cerca con
insistenza, da parte di alcuni settori dell’informazione, di
confondere le carte, di spacciare menzogne per verita, di ribaltare
certezze gia acquisite, di cancellare la memoria dei crimini del
colonialismo, il bisogno della ricerca storica, condotta con metodo,
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Una lettera di congedo

passione, coerenza e responsabilita. E ci conforta constatare che
questa esigenza sia avvertita non soltanto da molti studiosi, ma
anche da responsabili di organismi istituzionali, di fondazioni, di
istitutt bancari. Senza il sostegno dei quali i nostri progetti non
potrebbero mai prendere Uavvio.

«I sentieri della ricerca» sono infiniti, come sono infiniti i
sentiert delle nostre montagne, alla cui nobilta ci ispiriamo. E
come i tratturi portano sempre in alto, spesso alla cima, noi
vorremmo che i nostri sentieri della ricerca e della memoria ci
facesseroapprodare ad un numero sempre piit cospicuo di scoperte,
di certezze, di verita. E con questo auspicio che do inizio a questa
nuova avventura intellettuale.

Angelo Del Boca

Un grazie ad Angelo Del Boca

Con grande rammarico prendiamo atto della decisione di
Angelo Del Boca di lasciare la direzione della rivista e con essa la
collaborazione con lUlstituto storico della Resistenza e dell’eta
contemporanea di Piacenza. Una collaborazione preziosa, che
lungo tutti questi anni ha dato lustro e prestigio alla cultura
piacentina.

Non possiamo che ringraziarlo per questo e rispettare la sua
scelta. Gli auguriamo di cuore di poter operare in altre parti
altrettanto proficuamente e con piena soddisfazione.

Per quanto ci riguarda, noi dobbiamo e vogliamo seguitare a
lavorare qui, in questo ambiente, in questa comunita culturale, in
sintonia conle possibilita cheessaoffre, sapendodi raccogliere una
pesante eredita, ma con il pieno convincimento di poter rispondere
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alle domande e at bisogni del nostro territorio mettendone a frutto
risorse e potenzialita.

Da questo confronto con la comunita locale emergera la nuova
linea della rivista, attenta agli studi e al dibattito storiografico
nazionale, aperta ai contributi della storia locale, cui intende
offrire gli utili strumenti di indagine, e pronta a stimolare la
ricerca come la riflessione e l'approfondimento didattico.

Una rivista, insomma, non solo punto di approdo, ma anche
strumento e punto di riferimento per lUattivita di ricerca e di
elaborazione culturale.

“Studi piacentini”continuera pertanto ad uscire con una nuova
serle, rinnovata, modificata nei contenuti, ma non certo cambiata
in quegli intendimenti e in quet valori che hanno ispirato la sua
nasctta e la sua storia.

Il Consiglio Direttivo del’ISREC di Piacenza
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Storia locale

Mattia Rettagliata

Un mondo inghiottito.
Lo spopolamento dell’Alta Val Trebbia
dal 1950 a oggi

(seconda parte)

1. Cenni introduttivi

Nella parte precedente del lavoro si € visto come I'area dell’Alta Val
Trebbia abbia conosciuto, in un arco di tempo relativamente ristretto,
un’improvvisa trasformazione del proprio equilibrio demografico e terri-
toriale (le cui cause sono gia state piu volte ricordate), avviatosi intorno
alla meta del XIX secolo e destinato a perdurare e crescere nei decenni
successivi. Per la prima volta le comunita che popolavano questi versanti
si videro costrette a porsi in contrasto con mutamenti di lunga portata,
epocali, certo non destinati a risolversi all'interno di un ciclo stagionale;
isecolari meccanismidisostentamento si feceroinfatti improvvisamente
non piu idonei alle nuove necessita.

L’evoluzione dei processi di spopolamento e conseguente degrado
ambientale non fu tuttavia caratterizzata da livelli costanti nel corso del
tempo ma, al contrario, essi conobbero un crescere d’intensita nei decenni
successivi al secondo conflitto mondiale, evento le cui conseguenze in
campo economico e sociale possono essere assunte, unitamente al persi-
stere dei precedenti fenomeni, come causa primaria della reale crisi
demografica che sussiste ancor oggi (Fig. 1). Il grafico evidenzia, in
corrispondenza del 1951, il «gradino» a cui corrisponde la fase iniziale
dell’accelerazione subita dai processi di spopolamento nella seconda
meta del secoloscorso:sedal 1861 al 1951 la popolazione residente & scesa
dalle 14.147 alle 7.951 unita, pari ad un decremento del 43,80 per cento
in novant’anni, dal 1951 al 2000 si passa dai 7.951 ai 2.862 abitanti, pari
a un decremento del 64 per cento in un arco di tempo dimezzato'.

Questa seconda fase d'impoverimento umano ed economico si diffe-
renzia infatti dalla prima per la sua maggiore intensita ma soprattutto
per la diversa natura delle cause che ne stanno alla base, ossia 'incom-
patibilita con le nuove forme di mercatole quali, oltre ad escluderele aree
rurali montane dai suoi obiettivi di sviluppo, non propongono nulla di
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Un mondo inghiottito

un’eventuale rivalorizzazione agricola e turistica della realta
appenninica) il rapido impoverimento umano di questi versanti appare
inevitabilmente destinato a divenir causa di grave degrado ambientale,
oltreche di un irreparabile impoverimento culturale.

Evoluzione della popolazione presente e residente. Nella prima parte
del mio studio I’analisi dell’evoluzione demografica dell’alta valle si era
interrotta al 1936, l'ultimo censimento prima del secondo conflitto
mondiale. Quindici anni devono trascorrere prima che le condizioni
economiche e sociali del nostro paese (molto provato dalle follie della
guerra) permettano il riavvio dei meccanismi censuari, destinati a far
luce su di un popolo fortemente provato dal conflitto oltreché numerica-
mente ridotto in misura non irrilevante.

L’Alta Val Trebbia non costitui certo un’eccezione: dal 1936 al 1951 la
sua popolazione residente passo da 9.282 a 7.951 abitanti, con tassi di
crescita medi annui della popolazione residente pari al -9,56 per mille,
con punte del -14,68 e del -12,61 per mille per i centri di Gorreto e
Rondanina rispettivamente; a questi valori negativi si contrappongono
tuttavia quelli positivi dell'intera provincia di Genova (solo un poco
affievoliti dagli episodi bellici), consentiti dal continuo afflusso di popo-
lazione (Fig. 4). Osservando il grafico si nota immediatamente la presen-
za di tre fasi distinte nell’andamento delle serie: ad una divergenza
iniziale, nel periodo intercensuario 1951-1961, segue un andamento
parallelo nel decennio successivo, destinato a sfociare in un
riavvicinamento dei tassi a partire dal 1971. Quest’ultimo andamento &
giustificato dalle diverse realta che caratterizzano le aree urbane e le
aree rurali: nelle prime la tendenza negativa dei tassi (che scendono al
-3,94 e -9,02 per mille rispettivamente nei decenni 1971-81 e 1981-91,
dopo una tendenza positiva che perdurava almeno dal 1861) & dovuta al
declino della natalitd mentre, nelle seconde, la popolazione presente
coincide ormai con quella residente, fatto che, provocando un sostanziale
arresto degli esodi, permette ai tassi di veder affievolitalaloro negativita
negli ultimi anni; il fenomeno si riscontra, con un ritardo di 10 anni,
anche tra la popolazione dell'intera provincia, con tassi che passano dal
-9,2 per mille del 1991 al -4,55 per mille del decennio successivo.
Analizzando questi ultimi alivellodi singoli comuni, sirilevatuttaviache
¢i0 non costituisce di fatto la regola.

La tabella permette infatti di rilevare che per alcuni di essi i tassi pit
bassi si rilevano proprio negli ultimi anni, dal 1981 al 1991 (Montebruno,
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Tab. 1. Tassi medi annui di crescita (per mille) della popolazione residen-
te, dal 1951 al 2000.

36-51 51-61 61-71 71-81 81-91 91-00 36-00

Montebruno -8,94 -19.57 -27.42 -15.92 -25.00 -9.43  -11.11
Fontanigorda -9.06 -18.33  -26.67 -23,87 -14.74 0 -13.09 -11.06
Propata -8,85 -20.54 -29.27 -22.76 -17.86 -16.30 -11.58
Rondanina -12,61 -32,00 -46.08 -20,91  +18.39 0 -11.27
Fascia -6.80 -27,84 -16.14 -28.17 -9.80 -942 -10.64
Rovegno -10,18 -13,43 -11.66 -18.64 -2195  -8.26 -9.73
Gorreto -14,68 -29.31 -24.41 -22.85 -29.63 -13.16  -12)55
Ottone -8,44 -19.27 -31.22 -32,12 -19.36  -14.03 -12.06
Totale -9,56 -19.96 -25.89 -24.77 -19.33  -11.46  -11.36

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT

Ottone, con il -46,08 per mille di Rondanina ed il -29,27 per mille del
Comune di Propata. Il ventennio 1971-91 & caratterizzato da quel lieve
miglioramento della tendenza allo spopolamento ricordato prima, con
tassi di crescita relativi all'intera area che passano dai -25,89 per mille
del decennio 1961-71 a quelli del -24,77 per mille e -19,33 per mille dei
censimenti 1971-81 e 1981-91. La tabella permette di rilevare, inoltre,
che la costituzione di sottogruppi di comuni - determinati dai livelli dei
tassi di spopolamento - che ha caratterizzato la loro analisi nel capitolo
precedente, non trova ora giustificazione; i tassi di decremento medio
(1936-2000) si raccolgono infatti all'interno di uno scarto molto ridotto
(dal -9,73 per mille di Rovegno al -12 55 per mille di Gorreto, mentre gli
altri comuni si attestano mediamente su valori attorno all’11 per mille),
diversamente dalla prima fase considerata. L’avvicinamento dei tassi
dei singoli casi comunali alla media dell'intera zona denota una
omogeneizzazione nella tendenza allo spopolamento, conseguenza del-
I'ormai raggiunta comunanza di caratteri qualitativi - demografici e non
- da parte di questo territorio.

Un caso assolutamente anomalo & costituito dal centro di Rondanina,
interessato nel periodo intercensuario 1981-91 addirittura da tassi medi
di crescita positivi pari a +18,39 per mille e da una popolazione residente
che passa dalle 87 alle 103 unita quando, per trovare un caso analogo,
occorre spingersi indietro nel tempo di oltre cinquant’anni (Montebruno,
con +11,81 per mille nel periodo 1921-36). Al 2000 la popolazione di
Rondanina presenta tuttavia un arresto dell'incremento demografico,
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Comune di Montebruno, la cui popolazione residente passa dalle 807
unitadel 1951 alle279del 1991, a fronte di una popolazione residente che
scende dai 786 ai 286 abitanti. L'elaborazione grafica dei dati consente
di comprendere intuitivamente la gravita dello spopolamento dell’Alta
Val Trebbia, destinata ad accentuarsi nel momento in cui il patrimonio
umano dell’area & esaminato in termini qualitativi oltreché quantitativi:
la struttura dei gruppi umani che ancora popolano stabilinente questi
versanti ha infatti subito profondi mutamenti nel corso degli ultimi
decenni, mostrando una popolazione invecchiata incapace di assicurare
il benché minimo rinnovo generazionale.

La densita della popolazione. Una delle immediate e naturali conse-
guenze della crisi demografica di una data area ¢ la diminuzione della
densita della sua popolazione, ossia un rarefarsi della presenza umana
sul territorio. Per quantificare I'entita del fenomeno occorre rapportare
ilnumerodegli abitanti alla superficiedell'area interessata, ottenendoin
questo modo il numero medio di unita per chilometro quadrato®. E noto
come le aree urbane siano caratterizzate da densita ben superiori da
quelle al contrario registrate in ambienti rurali: le cause sono molteplici,
interessando fattori di natura morfologica, architettonico-edilizia, eco-
nomica e culturale. Con un’estensione pari a 1.834,30 chilometri quadra-
ti, il territorio provinciale ospita una densita di popolazione estremamen-
te piu elevata di quella dell’alta valle: al 1951 essa era pari a 506 abitanti
per chilometro quadrato (naturalmente concentrati in gran prevalenza
nel capoluogo e negli altri maggiori centri della riviera), contro i 34
dell’entroterra dell’alta valle (234,6 per chilometro quadrato). I decenni
successivi sono caratterizzati dal formarsi di uno scarto trale due realta:
mentre la densita della Provincia cresce fino a raggiungere il suo
massimo al censimento del 1971 (593 abitanti per chilometro quadrato),
la popolazione della valle appare avviata ad un suo progressivo rarefarsi,
passando dai 27 abitanti per chilometro quadrato del 1961 ai successivi
20, 15, 13 e 11 rispettivamente degli anni 1971, 1981, 1991 e 2000.

Ladensitadi popolazionedell’Alta Val Trebbia hateso,dunque, ad un
generale abbassamento nel corso del tempo, rilevando tuttavia differenti
intensita se analizzata a livello di singoli comuni, direttamente
imputabili alle loro particolari evoluzioni demografiche (Fig. 6).

La figura evidenzia come, in molti casi, sia esistita - ed esiste - una
relazioneinversa trasuperficie territoriale e densita di popolazione di un
Comune: ognuno dei 17,55 chilometri quadrati di Montebruno ha ospita-
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ventennio successivo (Fig. 10). Il Comune di Montebruno, ad esempio,
registratrail 1961 eil 1971 una crescita considerevole della percentuale
di pensionati(da 29 a 107 unita), se rapportato alla popolazione degli altri
centri, per poi attestarsi su valori medi nei successivi due periodi
intercensuari (171 e 142 unita); anche Rovegno presenta un’evoluzione
della popolazione pensionata ben diversa da quella dei restanti comuni
della valle: se al 1961, con 208 unita, esso costituiva di gran lunga il
centro con la piu alta percentuale di ritirati dal lavoro, nel decennio
successivo precipita al livello piu basso, con i1 20,5 per cento di pensionati,
pari a 204 unita, sul totale dei non attivi. Il resto dei comuni segue una
crescita sostanzialmente regolare, se si eccettua il caso di Gorreto, che
vede diminuire il livello di individui in eta di pensione nel 1981 e 1991,
rispettivamente con 110 e 81 unita.

La struttura famigliare. E noto come una popolazione in crescita sia
contraddistinta prevalentemente dal rilevante numero di individui in
giovane eta, nonché dalla rilevante dimensione delle famiglie, specie se
sotto lo stesso tetto convivono pit generazioni di individui; questo era
quello che accadeva anche in Alta Val Trebbia, almeno fino alla prima
meta del XX secolo, quando un grande nucleo famigliare costituiva una
condizione essenziale all’espletamento delle attivita agricole e quindi
alla sopravvivenza stessa.

Con Favvento della crisi demografica dei decenni piu vicini a noi, le
consuete dimensioni della famiglia rurale sono andate via via assotti-
gliandosi, non solo per la diminuita natalita ma anche per il venire meno
delle sue tradizionali funzioni all’interno di un’economia rurale profon-
damente trasformata. Questo fatto, pur non essendo esclusivo delle zone
rurali montane, si manifesta qui con maggior intensita rispetto alle aree
urbane. Il decremento dei componenti per famiglia registrato in Alta Val
Trebbia & lineare nel tempo, con un numero medio di individui che
scende, nel corso dei quattro periodi intercensuari, rispettivamentea 3,2,
2,7,2,1e1,7unita, controil nucleo familiare della provincia che passa dai
3 individui del 1961, ai 2,8 del 1971, ai 2,5 del 1981 e ai 2,4 del 1991
evidenziando un rallentamento del processo di assottigliamento della
famiglia, responsabile del cresciuto divario tra le due realta.

Laclassificazione delle famiglie per numero di componenti e utile al fine
di evidenziare altre importanti differenze sorte nel corso degli ultimi
decenni tra le due realta; il decremento del numero medio di individui per
nucleo e infatti diretta conseguenza di un progressivo passaggio dalle
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tipiche ampie famiglie contadine a quelle moderne, tenaenti a corrisponde-
re a singoli individui (spesso anziani rimasti soli) o a coppie senza figli
(coppie giovani o coppie di anziani con i figli residenti in citta) o con
pochissimi figli; queste categorie costituiscono oggila grande maggioranza.
Al 1961 sussisteva, sia in Alta Val Trebbia che nel territorio della
provincia, una generale parita tra nuclei familiari costituiti da uno, due
etreunita,iqualirappresentavanocircail 75 per cento della popolazione
totale; come evidenziano i grafici, tuttavia, i nuclei pitt numerosi risulta-
no al censimento del 1971 gia parecchio ridotti; solo le famiglie di quattro
componenti si collocano su livelli non troppo bassi, costituendo il 16 per
cento del totale mentre le restanti categorie appaiono avviate ad una
pressoché totale scomparsa (quelledei 5,6 e 7componenti costituiscono,
al 1971, rispettivamente il 6,7 per cento, il 2,8 per cento ed il 2 per cento
del totale; in particolare, I'ultima di esse non conta nessun caso a Propata
e uno a Rondanina, Fascia e Gorreto). I grafici evidenziano, come poco fa
¢ stato ricordato, I'importante scarto qualitativo generatosi tra la popo-
lazioni dell’alta valle e quella della provincia nell’arco di tempo conside-
rato: in generale si pud affermare che mentre la seconda si
contraddistingue per una certa staticita (soprattutto nei due ultimi
censimenti), la prima evidenzia, al contrario, una preponderanza cre-
scente delle prime due categorie al 1981 e, nel decennio successivo, una
crescita esponenziale dei nuclei costituiti da singoli individui, ormai
giunti a rappresentare oltre la meta della popolazione (55,2 per cento al
1991). L’attuale forte preponderanza di quest’ultima tipologia di nucleo
familiare ha condotto ad un avvicinamento progressivo tra il numero
delle famiglie e la popolazione residente: mentre il decremento della
seconda ¢ infatti stato, nel corso degli ultimi decenni, rilevante (dai 6.364
individui del 1961 ai 2.862 del 1991) le prime hanno conosciuto un
impoverimento al contrario di modesta portata, passando dai 1.997 ai
1.648 nuclei nel medesimo arco di tempo, proprio grazie alla sempre
maggiore corrisponde~ -~ tra singolo individuo e nucleo familiare.

3. Il fenomeno migratorio nella seconda meta del XX secolo

Larilevante crescita economica conseguitadall’ltaliain pochidecenni
¢ stata fonte di un generale, accresciuto livello del tenore di vita ma,
purtroppo, anche dell'insorgere delle drammatiche disparita socio-eco-
nomiche nel Mezzogiorno. I fenomeni migratori, buoni indicatori per la
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ricostruzione di ipotetiche mappe di distribuzione della ricchezza nazio-
nale e mondiale, hanno cosi subito mutamenti di duplice natura: da un
lato I'ltalia divenuto paese d'immigrazione e, dall’altro, il sorgere e
I'alimentarsi di flussi interni dalle regioni del sud ai territori settentrio-
nali. Anche la popolazione dell’Alta Val Trebbia & interessata da un
perdurare dei movimenti migratori; 'esodo verso le aree urbane tipico di
gran parte delle aree rurali continua infatti a gravare sulla claudicante
realta demografica di questi versanti, comunque interessati da una pit
debole (ma persistente) corrente immigratoria.

I flussi dell’emigrazione. 11 precedente capitolo ha illustrato come a
partire dalla seconda meta dell’'Ottocento, in seguito al riflettersi delle
generali trasformazioni economiche e commerciali del tempo nella realta
rurale appenninica, il fenomeno emigratorio abbia costituito la principa-
le causa di quel decremento demografico che - sebbene contenuto -
rappresentd la prima «scossa destabilizzante» dell'autosufficiente econo-
mia di quest’area. L'impoverimento del capitale umano dell’Alta Val
Trebbia perdura quindi da oltre un secolo, sebbene con mutate caratte-
ristiche ed intensita; ad una popolazione caratterizzata da ampie fasce
giovaniliin parte interessate dall'emigrazione in paesi esteri si & andata
infatti progressivamente sostituendo una comunita umana sempre piu
accentrata nelle elevate classi di eta, ora principalmente rivolta verso i
comuni della riviera ligure o, comunque, di regioni limitrofe. L'esigua
percentuale delle cancellazioni anagrafiche relative a trasferimenti in
paesi esteri sul totale dei cambi di residenza, & ben esemplificato dal
grafico seguente; spesso del tutto assente, essa ammonta in caso contra-
rio a pochissime unita all’anno (6 nel 1967, 7 nel 1969, 3 nel 1970), tanto
che solo nel 1974 esse superano la decina di casi (14 unita).

L’irregolare evolversi dei flussi nel tempo registra comunque, in
termini assoluti, un evidente affievolimento degli stessi, naturalmente
in gran parte imputabile all’assottigliamento della popolazione residen-
te. In particolare si puo rilevare un forte rallentamento dei movimenti
emigratori in corrispondenza della seconda meta degli anni sessanta,
proprioallinternodel periodo intercensuario caratterizzato, con il -25,89
per mille, dai piu bassi tassi di crescita mairegistratiin Alta Val Trebbia;
il calcolo del rapporto percentuale tra le cancellazioni anagrafiche e la
popolazione residente rileva infatti un tasso di emigrazione che passa dal
4,56 per cento del 1961 al 2,97 per cento registrato in corrispondenza del
1971, per giungere a tassi del 2,82, 1,94 e 2,45 per cento rispettivamente
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Trebbiaun importante elementodi contrasto al processodiimpoverimento
umano. Il fenomeno, tipico degli ultimi decenni, & alimentato da determi-
nate, tipiche categorie di individui: soggetti attivi provenienti da aree
economicamente depresse (i quali trovano nel settore dell'edilizia la
principale fonte di sostentamento); ritirati dal lavoro, originari dell’'Alta
Val Trebbia, decisi ad un ritorno definitivo nelle terre natie; esponenti del
recente processo di ritorno alla «dimensione rurale» (generato dalla satu-
razione degli ambienti urbani), spesso impiegati nell'artigianato locale o
adattatisi a movimenti pendolari. Un’esigua percentuale é infine rappre-
sentata da emigrati da paesi esteri quali I'Europa orientale e dai territori
dell’ex Unione Sovietica in particolare, facilmente riconoscibili al lavoro
nei cantieri edili o nei locali pubblici.

Alivello di singoli territori comunali i flussi immigratori sono natural-
mente influenzati dalla posizione geografica e, in particolare, dalla distan-
za dal fondovalle. E ormai noto, in questa sede, quanto la piurosea realta
economica - e quindi demografica - di alcuni territori comunali dell’alta
valle sia direttamente imputabile al grado di fruibilita delle principali
arterie di traffico. Un semplice calcolo permette di rilevare il sussistere di
tale condizione anche nella capacita catalizzatrice in termini di capitale
umano; gli isolati centri di Rondanina, Propata e Fascia sono stati
interessati, dal 1962 al 1998, da un numero totale di iscrizioni anagrafiche
pari rispettivamente a 144, 220 e 173 unita contro, ad esempio, le 980 e
1.109 iscrizioni registrate nei comuni di Ottone e Rovegno.

Tab. 2: Saldo naturale, sociale e globale in Alta Val Trebbia, dal 1962 al
1998.

saldo
naturale sociale globale
1962-1971 -571 -1.155 -1.726
1972-1981 -621 -247 -868
1982-1991 -609 +92 -517
1992-1998 -463 +205 -258
Totale -2.264 -1.105 -3.369

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT
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Il saldo migratorio. Il saldo migratorio (o sociale) puo essere positivo o
negativo a seconda che le iscrizioni anagrafiche siano rispettivamente
superiori oinferiori alle cancellazioni; lo stesso vale perlenascite ei decessi
ed in questo caso prende il nome di saldo naturale il quale, sommato al
primo, consente di ottenere il cosiddetto saldo globale. La tabella che segue
riporta i tre casi, naturalmente riferiti all’Alta Val Trebbia (Tab. 2).

I dati illustrano come il saldo sociale sia andato aumentando nell’ul-
timo ventennio; si e gia ricordato come esso non sia comunque in grado
di contrastare pienamente I'impoverimento demografico dell’alta valle,
conseguenza del saldo naturale sempre fortemente negativo.

4. Riflessi economici ed ambientali della crisi

Nei due capitoli precedenti si & tentato di ricostruire la dinamica
della crisi demografica che ha interessato - e interessa - 'Alta Val
Trebbia lungo un arco di tempo superiore ai centocinquant’anni. Si &
visto che il fenomeno ha conosciuto periodi differenti per intensita e
cause, potendo evidenziare al suo interno due fasi distinte. La prima,
sostanzialmente corrispondente alla seconda meta del XIX secolo e ai
primi decenni del successivo, & caratterizzata da un impoverimento
umano progressivo nel tempo ma di modesta portata, che trova le sue
principali cause nell’emigrazione definitiva verso le coste d’oltreoceano
e, solo in un secondo momento, verso le aree urbane delle regioni
limitrofe. E un esodo imposto dalla mutata realta dei mercati
internazionali e dallo spostamento delle direttrici di traffico dalle linee
di dorsale verso le aree di fondovalle e della riviera ligure,
improvvisamente assunte a ruolo di centro economico e industriale.
Questi processi di spopolamento appaiono tuttavia generalmente
contenuti e comunque fortemente distribuiti nel tempo, tanto da
permettere una sostanziale sopravvivenza dell’economia
dell’entroterra trebbiense oltreché il mantenimento di elevati canoni di
qualita ambientale.

E durante la seconda fase, tuttora in corso, che si assiste ad
un’accelerazione dei suddetti processi di abbandono del territorio
aggravati, come si ¢ visto, dal forte invecchiamento della popolazione e
dalla conseguente riduzione della natalita, principale fattore delle
trasformazioni interne alla struttura demografica dell’Alta Val Trebbia
durante gli ultimidecenni. Le conseguenze di un rilevante impoverimento
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umano, tuttavia, si traducono anche in disagi e problemi concernenti il
campo economico e sociale di un’area, quali il riversarsi della popolazione
attiva in determinati e nuovi settori dell’economia, il diradamento delle
attivita commerciali e dei servizi pubblici, la riduzione dell’estensione dei
terreni destinati alle coltivazioni ed al pascolo e altro ancora.

I riflessi economici. L’assottigliamento demografico di una data area
produce inevitabilmente processi di indebolimento delle attivita
economiche presenti nella stessa, soprattutto quando uno dei
presupposti al loro mantenimento & la presenza di abbondante
manodopera, come nel caso di un’economia prevalentemente agricola.
Questi processi inoltre, generando meccanismi perversi ed
autoalimentantisi, divengono presto contemporaneamente causa ed
effetto dello spopolamento, conducendodi fatto il territorio a gravi livelli
di stagnazione economica - e demografica - ai quali e difficile porre
rimedio.

Le necessita dei nuovi mercati hanno relegato gran parte delle zone
montane in posizioni di assoluta marginalita rispetto alle grandi
correnti di traffico. L’evidente inconciliabilita esistente tra le realta
urbane e quelle rurali pende con evidenza a sfavore delle seconde,
incapaci di far fronte allo snaturante predominio economico e culturale
delle prime; l'avvicinamento della campagna alle nuove forme di
mercato & infatti avvenuto a discapito delle potenzialita in essa insite
(agricoltura, artigianato, ambiente, turismo) determinando la
prevalenza delle forze centrifughe su quelle centripete.

Le imprese. A causa dello spopolamento, dal 1951 ad oggi il numero delle
imprese, intese in senso lato®, presentiin Alta Val Trebbia & stato soggetto
ad un inevitabile decremento sul territorio, passando dalle 304 del 1951
alle 163 del 1996; una contrazione assoluta quindi del 46,4. Il destino di
tali imprese & stato tuttavia influenzato dalla natura della loro attivita;
mentre alcuni settori sono infatti totalmente scomparsi, come quelli
dell’estrazione e del credito, quello delle costruzioni ha conosciuto
addirittura una forte crescita, a conferma del gia ricordato aumentato
impiego di manodopera immigrata nello stesso, passando dalle 6 unita del
1951 alle 39 del 1996 (pari ad un incremento del 650 per cento).

Il commercio si conferma il settore di gran lunga piu vitale, seppur
anch’esso soggetto ad un rilevante ridimensionamento (dalle 181
attivita del 1961 alle 79 del 1996, pari ad un decremento del 48 per
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ventennio ancora); al censimento intermedio del 1996, Rovegno risulta
il Comune nel complesso meno provato dal diradamento delle imprese
(con un decremento totale dell’ll per cento rispetto al 19) seguito,
sorprendentemente, da quello di Fascia che registra una riduzione
complessiva del 27,3 per cento, assai ridotta se si considera la
penalizzante collocazione rispetto alle principali correnti di traffico.

Le imprese dell’Alta Val Trebbia sono state inoltre soggette, oltreche
ad un rilevante decremento, ad evoluzioni di natura strutturale;
I'attivita tende infatti sempre piu a coincidere con il singolo individuo
(similmente a quanto accaduto ai nuclei familiari), con lattivita
condotta in proprio che non necessita di personale aggiunto.

Proprio la larga prevalenza delle ditte individuali e la scarsa
presenza di iniziative economiche piu solide, come le societa di persone
e di capitale, confermano la debolezza dell’economia di quest’area, dalla
quale emerge un processo di diffusa atrofizzazione delle attivita
economiche, diretta conseguenza del declino demografico della zona.

Leaziendeagricole. Datalanatura prevalentemente agricola dell’econo-
mia dell’alta valle, questa attivita & naturalmente assai diffusa nel suo
territorio: si tratta principalmente della coltivazione e lavorazione dei
prodotti della terra destinatituttavia alle esigenze locali e piti raramen-
te a soddisfare la domanda esterna. L'impiego di metodi tradizionali
unito alla salubrita dell’ambiente permette inoltre la sopravvivenza,
specienei periodi di maggior affluenza turistica, diun mercatodestinato
alle richieste della popolazione non residente, attratta dalla (ricercata)
genuinita del prodotto.

L’entita della presenzadi aziende agricole sui diversiterritori comunali
e influenzata dalla posizione relativa sul territorio ma anche dalla
semplice disponibilita di terreno;icentri di Ottone, Rovegno e Montebruno
raccolgono la grande maggioranza delle attivita legate allo sfruttamento
della terra grazie ad una superficie agricola utilizzabile totale®
ammontante rispettivamente a 5.051,2.704 e 1.267 ettari, pari al 78,6 per
cento dell’area agricola coltivabile dell'intera alta valle. Eccettuate le
grandi aziende agricole delle aree di pianura o bassa collina capaci di
richiamare anche ingente manodopera, la particolare natura di quelle
invece diffuse nelle zone rurali montane (scarsa necessita di impianti ed
attrezzature di grandi dimensioni, ridotte estensioni dei terreni e degli
immobili e solitamente di proprieta di un singolo individuo o di un nucleo
familiare) conduce ad una pressoché totale appartenenza delle stesse ad
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una particolare categoria: conduzione diretta del coltivatore e totale
manodopera familiare (solo Ottone e, in piccola parte, Fontanigorda
registrano la presenza di aziende agricole che necessitano di lavoro
salariato, e che rappresentano solo il 4,3 per cento del totale).

Le abitazioni. Una delle principali e immediate conseguenze di un
prolungato processo di spopolamento in un dato territorio & costituita
dall’abbandono delle abitazioni. Esso & tuttavia, nella maggior parte dei
casi, di natura non definitiva; molte case tornano infatti ad essere
occupate periodicamente, anche se con frequenza assai variabile, dalle
famiglie originarie del luogo. Alcune proprieta vengono cosi adibite
unicamente alla residenza estiva mentre altre accolgono i proprietari
ogni fine settimana, dando luogo a quella sorta di gia ricordato periodico
ritorno cosi diffuso nelle zone rurali montane.

Ancora al 1951, in Alta Val Trebbia, le abitazioni occupate
superavano di gran lunga quelle non abitate; le cause sono da ricercarsi
prevalentern: -~te nell'ancor elevato livello di popolazione residente e
nello scarso grado di affluenza turistica, fenomeno non ben radicato
nella cultura popolare dell'ltalia post-bellica. Il forte e progressivo
crescere delle abitazioni non costantemente occupate non ¢ infatti solo
imputabile allo svuotamento delle stesse seguito all’acuirsi della crisi
demografica, bensi anche alla crescente edificazione di nuovi edifici
specificamente destinati alla permanenza stagionale o comunque ad
esigenze legate ad una presenza discontinua (ad esempio nei fine
settimana) (Fig. 13). Questa tendenza ha condotto ad un apparente
paradosso: una popolazione sempre pit esigua si distribuisce in centriin
- seppur lenta - espansione, tuttavia in buona parte costituiti da edifici
disabitati per la maggior porzione dell’anno®.

Al censimento del 1951 le case occupate e non occupate
ammontavano, infatti, rispettivamente a 2.219 e 823, pari ad uno scarto
di 1.396 unita. Questo ando perd colmandosi sin dal decennio successivo,
quando ad un calo delle prime (pari a 159 unita) corrispose un
incremento delle seconde (aumentate di ben 1.573 unita). In una
situazione ora capovolta, il nuovo scarto aumento in modo consistente
fino al 1981 (1.652 abitazioni occupate contro 3.657 non occupate), per
poi subire un quasi totale arresto nell’'ultimo periodo intercensuario,
caratterizzato da una realta pressoché immutata (1.649 e 3.688
rispettivamente le prime e le seconde) probabilmente conseguenzadi un
raggiunto «punto di saturazione»: le abitazioni non occupate sarebbero
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territorio da parte della popolazione locale; ogni declivio ¢ stato
sfruttato, ogni lembo di terra coltivato, garantendo cosi la propria
sopravvivenza in una realta assai lontana da quella delle fertili pianure
che si estendono oltre le basse colline dell’area emiliana della valle.
Elevati livelli di qualita ambientale si sono quindi mantenuti
parallelamente alla continua, sistematica lavorazione del suolc; oltre
alle aree normalmente destinate alla coltivazione ed al pascolo, infatti,
oggetto di grande cura erano le estensioni boschive, essendo una parte
della locale economia fortemente legata alla loro stessa presenza.

Depositaria di una cultura basata sulla profonda interazione tra
uomo e territorio, la popolazione locale ha per secoli perseverato in una
quasi impari lotta con la natura destinata a risolversi, con I'avvento
della moderna economia, nettamente a svantaggio della prima. La
metafora del «mondo inghiottito» & quindi solo parzialmente tale; essa
indica anche il concreto, fisico avanzare della vegetazione su buona
parte dell’area qui considerata, in quel processo di «ricoprimento» di
versanti ancora fortemente antropizzati in un vicino passato.

E bene ricordare come il processo di impoverimento demografico
costituisca solo una delle cause del degrado; esse sono infatti da
ricercarsi anche in fattori di ordine sociale e culturale quali, ad esempio,
il crescente disinteresse delle nuove generazioni nei confronti delle aree
rurali montane, il quale (come si vedra nel prossimo capitolo) allontana
ancor piu le possibilita di successo delle politiche di risanamento dalle
stesse attuate. Non & qui possibile soffermarsi a lungo sul fenomeno del
degrado ambientale; occorre quindi restringere il campo agli eventi piu
manifesti e pit direttamente imputabili all'indebolimento di un efficace
contrasto antropico allo spontaneo incremento del «disordine»nell’area
considerata.

L'abbandono dei coltivi e dei pascoli. 1 precedenti capitoli hanno
illustrato come la crisi demografica dell’Alta Val Trebbia sia divenuta
realmente tale solo nella seconda meta del XX secolo; essa si & tuttavia
manifestata con differente intensita lungo gli stessi versanti,
interessando maggiormente 1 centri isolati pit lontani dal fondovalle.
colpiti in conseguenza delle piu precarie condizioni economiche da una
sorta di «duplice esodo»: verso le aree urbane e verso i piu vicini centri di
fondovalle. Il conseguente e progressivo abbandono delle estensioni
destinate alle coltivazioni e ai pascoli (in primo luogo di quelli posti alle
quote piu elevate e nei luoghi pin difficilmente accessibili) strideva cosi
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con le migliorate condizioni di vita offerte dai nuovi impieghi nei settori
non agricoli; la valle si avviava a quel processo di perdita degli equilibri
economici tradizionali, nel quale divenne ben presto difficile distinguere
le cause dagli effetti.

La disagevole morfologia dell’Alta Val Trebbia ha reso necessaria la
realizzazione dei gia menzionati terrazzamenti, o «fasce», al fine di
aumentare la superficie coltivabile dei versanti'’. Solo una piccola parte
di esse € oggi coltivata, in particolare quelle circostanti agli abitati, piu
per il mantenimento di un certo grado di qualita ambientale che per fini
produttivi; gran parte di esse sono oggi di conseguenza minacciate
dall'incombente vegetazione o addirittura da essa invase e nascoste.
Questo processo di abbandono progressivo della superficie agricola non
ha purtroppo conosciuto una parallela opera di mantenimento di una
buona qualita ambientale, anche se non finalizzata alla produzione; i
terreni adibiti in precedenza alle coltivazioni sono attualmente spesso
invasi dalla vegetazione spontanea, la quale ha reso irriconoscibili (e
quasi impraticabili) vasti appezzamenti di terreno proprio perche privati
della costante cura che per decenni é stata garantita loro dai proprietari.

Al censimento del 1991 la superficie agricola utilizzata dell’Alta Val
Trebbia era costituita per la quasi totalita da prati, pascoli e boschi e solo
per irrilevanti frazioni da seminativi e coltivi permanenti (questi ultimi
addirittura assenti nei territori di Fascia e Gorreto); in totale, la percen-
tuale di superficie agricola utilizzabile effettivamente destinata ad attivita
di produzione in generale era pari al solo 21,45 per cento. Un confronto tra
I'alto bacino del fiume Trebbia e la provincia di Genova permette di
disporre di un utile termine di paragone: il territorio provinciale beneficia
infatti di una ben maggiore diffusione di appezzamenti coltivati (10,63 per
cento, sommando la superficie destinata ai seminativi e ai coltivi perma-
nenti) e di una superficie boschiva limitata al 69 per cento circa; cid &
conseguenza del maggior grado di urbanizzazione ma anche del persistere
di pit buoni livelli demografici nelle aree costiere e nelle valli parallele a
quella della Trebbia (ad esempio quella dello Scrivia), oltretutto
morfologicamente piu «dolci» e percio piu facilmente coltivabili.

Per quanto riguarda la realta dell’alta valle, i comuni che registrano
le pil estese superfici destinati alle coltivazioni sono Ottone e Fascia
relativamente ai seminativi e Rondanina nell’ambito dei coltivi perma-
nenti; Ottone & tuttavia anche il territorio assieme a quelli di Gorreto e
Rovegno a presentare la minor percentuale di superficie agricola utiliz-
zata, perche particolarmente poveridi pascoli, al contrarionaturalmen-

38



Un mondo inghiottito

te prevalenti nei comuni posti alle quote pilu elevate quali Fascia (61,88
per cento) e Propata (71,35 per cento).

Per quanto concerne appunto i terreni destinati al pascolo essi si
distribuivano, secondo la consueta logica del massimo rendimento possi-
bile, proprio alle quote pili elevate, dove l'attivita agricola avrebbe dato
i pit scarsi frutti. Anche se 'allevamento del bestiame & riscontrabile
ancor oggi, la figura del contadino padrone di pochi bovini necessari alla
sua sussistenza risulta sempre meno diffusa; I'allevamento é infatti oggi
caratterizzato, salvo rare eccezioni, dalla presenza di pochi fattori pro-
prietari di un elevato numero di capi, tuttavia nel complesso molto
inferiore rispetto a quello che popolava i versanti del bacino sino a pochi
decenni fa.

Dal punto di vista ambientale I'affievolirsi del numero di animali da
pascolo lungo i displuvi della valle & naturalmente fonte di problemi:
I'assenza di una diffusione capillare del bestiame non garantisce infatti
il persistere di elevate qualita ambientali, peraltro difficilmente rag-
giungibili con il semplice impiego di mezzi meccanici da parte dell’'uomo,
per la difficolta da parte dei primi ad accedere a determinati luoghi e per
I'inevitabile non continuita nel tempo della loro azione!'.

Learee boschive. Lasuperficie del bacino della Trebbia, in particolare
la sua parte piu alta, & prevalentemente coperta dalla vegetazione
spontanea dei boschi. Come i terreni coltivati e adibiti a pascolo, essi
hanno rappresentato un’importante forma di utilizzo del suolo
nell’economia dell’Alta Val Trebbia, tanto che nel primo capitolo sono
state ricordate alcune attivita proprio legate alla presenza ed allo
sfruttamento della copertura boschiva. Il progressivo abbandono degli
abitati posti alle quote pil elevate avvenuto a vantaggio dei centri di
fondovalle e delle aree urbane, ha tuttavia condotto all'impossibilita da
parte della restante popolazione locale di perpetuare l'opera di
sfruttamento - e quindi di pulizia e <addomesticamento» - di tali aree, in
gran parte destinate ad essere invase da un’inestricabile vegetazione,
capace di impedire - all’occasionale visitatore come al disinteressato
proprietario- il beneficio dell’accesso alle centinaia di sentieri, radure ed
isolati coltivi (spesso raccolti attorno ad un isolato edificio).

Non si deve infatti credere, come invece spesso accade, che il cessare
delle attivita antropiche legate all’ambiente boschivo costituisca per
esso un bene. L'utilizzazione delle risorse in esso insite avveniva infatti
nel rispetto degli equilibri naturali e dei tempi di rinnovo floristici e
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faunistici, garantendo cosi il mantenimento di elevate qualita
ambientali, mentre un’area boschiva abbandonata & rapidamente
invasa davegetazioneinfestante, deleteria per numerose specie vegetali
ed animali. La fruibilita del bosco & insomma legata alla costante
presenza antropica ed & assai fuorviante 'immagine di un equilibrio
naturale compatibile di per sé con le esigenze dell’industria turistica che
nel nostro paese guarda con interesse ai luoghi considerati, suggerendo
probabilmente le uniche vie per il loro recupero e sviluppo.

Mattia Rettagliata

Note al testo

' 1 dati ISTAT relativi ai periodi intercensuari precedenti il 1951 sono assolutamente
esigui; essi forniscono infatti unicamente informazioni relative alla sola popolazione
residente, a differenza dell'ampia disponibilita di informazioni di natura demografica (e
non solo) disponibili a partire, appunto, dal primo censimento del dopoguerra.

* 1 tassi di natalita (o di mortalita) si ottengono dividendo il numero totale dei nati (o di
morti) di un dato periodo per la popolazione media dello stesso e moltiplicando il risultato
ottenuto per cento o per mille (sono in genere espressi in per mille). Il tasso generico di
natalita (qui adottato) prescinde dalla struttura della popolazione; risultati piu
esaurienti si ottengono «restringendo il campo», sostituendo cioé la popolazione media
con la popolazione femminile compresa trai 14 ed i 44 anni(eta fertile). I tassi di natalita
e mortalita sono fortemente indicativi della condizione non solo demografica di una data
area; essi possono infatti fornire, attraverso la loro attenta interpretazione, indicazioni
relative alla realta sociale e culturale della stessa.

*1valoridi densita ottenuti non rappresentano la reale distribuzione degli individui sul
territorio considerato: essi, poco significativi se considerati isolatamente, costituiscono
semplicemente unostrumento di analisiimpiegato, ad esempio, come metodo di confronto
tra differenti realta demografiche, oppure nei calcoli legati allo studio della sostenibilita
ambientale o ancora, come nel nostro caso, per una sintetica rappresentazione grafica del
fenomeno dello spopolamento.

1 dati sono ricavati, per quanto riguarda i primi cinque casi (1951, 1961, 1971 e 1991)
dai rispettivi volumi (relativi alle Provincie di Genova e Piacenza) «Popolazione e
abitazioni» dei censimenti ISTAT; le informazioni relative all'anno 2000, ancora non
disponibili su supporto cartaceo, sono state prelevate dal sito Internet dell'Istituto.

51’aspetto delle piramidi di eta dipende direttamente dal tipo di struttura demografica
di una data popolazione; piramidi caratterizzate dall'ampia base e da un progressivo
assottigliarsidelle classi d’eta viavia pid anziane indica una popolazione in forte crescita,
come quelle dei paesi in viadi sviluppo; una base ristretta sovrastata daunrigonfiamento
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superiore & invece tipica delle popolazioni avviate ad ui progressivo (o rapido)
invecchiamento, come quello registrato dalle societa occidentali (e. nel nostro caso.
dell'Alta Val Trebbia).

% Per impresa si intende, in questa sede, qualsiasi organizzazione di una attivita
economica esercitata con carattere professionale al fine della produzione di beni o per la
prestazionediservizidestinatiallavendita, comprendendodunque ogniattivita presente
nei diversi settori economici. Non rientrano all'interno di questa definizione gli addetti
alleistituzioni, dove per essa siintende una unita avente una contabilita completa ed una
autonomia di decisione, la cui funzione principale & quella di produrre beni e servizi non
destinabili alla vendita. finanziandosi prevalentemente o mediante prelevamenti
obbligatori effettuate presso tutte le altre unita istituzionali dell’economia. cioé famiglie
e imprese, o mediante versamenti volontari delle famiglie e/o dei soggetti che si sono
organizzati per la gestione di un interesse comune.

"1l censimento intermedio del 1996 & fortemente innovativo rispetto a quelli condotti in
passato, principalmente per due motivi: a) 'utilizzo di una rete di reti di rilevazione
(fiscale, camerale, previdenziale, assicurative ecc.) che consente una piu capillare
raccolta delle informazioni relative alle unita economiche rispetto a quanto consentito
dalla precedentemente utilizzata rete di rilevazione stradale (ogni rilevatore doveva
percorrere un’intera porzione di territorio rilevando le unita in essa presenti; agli uffici
comunali di censimento era lasciato il compito di coordinare il lavoro dei rilevatori,
evitando duplicazioni o carenze dei percorsi, assicurandosi che gli incaricati della
raccolta si fossero preoccupati di individuare anche le unita di piu difficile osservazione
come quelle non ostensibili e quelle itineranti); b) le unita giuridico-economiche che
esercitano I'attivita principale nel settore industriale e dei servizi, in organizzazioni
profit (unita costituite con fini di lucro, comprese le cooperative), costituiscono il campo
di osservazione del censimento intermedio. Sono percid escluse dal campo di analisi le
unita che operano principalmente nel settore dell’agricoltura e in quello dei servizi di
pubblica utilita, quali I'istruzione e la sanita, e le unita non profit, quali le istituzioni
pubbliche e le istituzioni sociali private. In particolare sono escluse le seguenti divisioni:
a) agricoltura, caccia e relativi servizi; b) silvicoltura e utilizzazione di aree forestali e
servizi connessi; ¢) pesca, piscicoltura e servizi connessi; d) pubblica amministrazione e
difesa e assicurazione sociale obbligatoria; e) istruzione; f) sanita e altri servizi sociali; g)
attivita di organizzazioni associative; h) attivita di biblioteche, archivi, musei e altre
attivita culturali; Dattivita sportive: l) altre attivita ricreative; m) attivita domestiche; n}
attivita delle organizzazioni nazionali. La lettura della tabella va quindi effettuata
tenendo presente che lo scarto nel numero delle imprese tra il censimento del 1991 e
quellodel 1996¢ inrealta, perle ricordate attivita economiche, sensibilmente piu ridotto,
cfr. ISTAT, Organizzazione, tecnica e metodologia del censimento intermedio
dellindustria e dei servizi, pp. 45-47.

* Rientrano in questa categoria i seminativi, le coltivazioni permanenti, i prati ed i
pascoli, le pi  )ete ed i boschi; per quanto riguarda l'area qui considerata questi ultimi
ne costituisec il prevalente metodo d'impiego, cfr. ISTAT, Censimento dell’agricoltura,
anni vari.

9 Oltre alla ¢ .ruzione di nuovi abitazioni, spesso realizzate senza nessuna continuita
stilistica e a  iitettonica, si va diffondendo nei centri dell’Alta Val Trebbia, spesso in
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quelli piu isolati e caratteristici (come alcune frazioni), I'attivita di ristrutturazione di
edifici preesistenti: interi paesi sono cosl stati riportati all’'originario aspetto. Esaltare
determinate. tipiche caratteristiche di tali luoghi pud costituire una sicura via alla
rivalorizzazione dell’area considerata, come dimostrano alcunidi tali centri: seppur assai
isolati, essi rivelano un’intensa ed inaspettata vita turistica, giustificata dalla ricerca di
un ambiente rurale tradizionale.

' La realizzazione di tali opere richiedeva lunghi periodi di lavoro collettivo.
principalmente concentratonel periodoinvernale, quandoil lavoro di semina e raccolto non
occupava la manodopera. La faticosissima operazione del «roncare»consisteva nello
scegliere una zona boscosa ed iniziare dalla parte piu alta a sradicarne gli alberi secolari
che la occupavano; in un secondo tempo toccava alle pietre essere rimosse e gettate in basso,
per liberare la terra dalla loro infruttuosa presenza. Via via che questo lavoro procedeva in
sensoorizzontale sivenivano ammucchiandosassi, anche di grandi dimensioni, sempre piu
in basso: quando il contadino si imbatteva in un filone di roccia o in un macigno troppo
grande per essere rimosso. eleggeva quel punto a fondamenta e struttura di appoggio per
il muro da erigere. In questo modo tutte le pietre portate alla luce che erano state
accumulate, venivano impiegate per la costruzione del muro a secco che avrebbe costituito
I'alzata del gradino di terra. Del terriccio veniva infine versato all'interno del muro fin
quando il gradino non era completo. Queste strisce erano cosi abbarbicate sui fianchi dei
monti e di cosi piccole dimensioni che non potevano essere lavorate con l'aratro ma
richiedevano il costante uso della zappa e della vanga. Nell’Alta Val Trebbia i
terrazzamenti resistono ancora oggi; il fatto di non essere legati con cemento permette
infatti un perfetto drenaggio dell’acqua. la quale puo scorrere a valle senza causare
smottamenti.

" Le zone di pascolo derivate dal disboscamento per essere destinate all’allevamento sono
diventate nel corso degli anni, sotto I’azione degli animali. aree con composizione erbacea
in linea di massima definita e durevole nel tempo. la cui stabilita é strettamente legata
all’azione di pascolamento che impedisce il ritorno graduale del bosco. E noto infatti che
per quanto attiene YAlta Val Trebbia (e in generale I'intero Appennino ligure) non
possono esistere pascoli allo stato naturale, cioé senza l'intervento antropico.
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Storia nazionale

Vanni Clodomiro

Calabria: il Partito d’Azione
di fronte al fascismo

Nel maggio 1944, si tenne a Cosenza un Congressomeridionale del
Partito d’Azione, che, per la partecipazione maggiori esponenti
convenuti da tutta l'Italia, e per le conseguenze politiche che ne
derivarono, deve essere, in sostanza, considerato nazionale, come si
vedra meglio piu avanti.

Oltre a Nino Woditzka, segretario provinciale del partito e direttore
dell’'organo ufficiale cosentino, vi partecipo anche Alberto Cianca,
esponente romano. Questiinaugurola manifestazione con un discorsoin
cui poneva I'accento sulla necessita, per le forze politiche, di «<acquistare
il senso vigile e severo dei compiti e delle responsabilita che loro
spettavano»'. Egliritenevacheil Partito d’Azione sarebbe rimasto fedele
alle sue posizioni dottrinarie e soprattutto al suo spirito libertario e
repubblicano?.

Percio, quando Togliatti aveva accettato di buon grado la soluzione di
compromesso prospettata da Croce e De Nicola al congresso di Bari, gli
azionisti non avevano partecipato al quel governo Badoglio, che non
realizzava le loro aspettative superpartitiche. Alberto Cianca pose
I’'accento su Badoglio e la sua «responsabilita ventennale prima come
capo di Stato Maggiore e poi come sostenitore della politica avventurosa
e bellicistica del regime fascista». Ad ogni modo, tutto ci6 non avrebbe
impedito al Partito d’Azione di collaborare con il governo, nell’intento di
non «spezzare I'unita del fronte antifascistan.

Cianca dichiarava poi tutta la buona intenzione del partito di aiutare
il governo nell’'opera di soccorso e vettovagliamento delle popolazioni,
pur senza illudersi sulla possibilita di soluzioni miracolistiche: il partito
avrebbe esercitato una funzione di vigilanza, di controllo, di consiglio e
di incitamento, difendendo cosi I'ltalia contro «la menzogna fascista»
secondo cui il popolo italiano era il responsabile della guerra.

A questo punto, seguiva un feroce attacco al principe Umberto, che
come «Jluogotenente generale», in un’intervista concessa ad un
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giornalista inglese, aveva dichiarato, tra I'altro, che, Mussolini aveva
con sé tutto il popolo italiano, dal momento che, dopo la dichiarazione di
guerra, nessuno mai aveva protestato o chiesto la convocazione del
parlamento. Una siffatta affermazione del principe costituiva, come
esordio politico internazionale, «la piu terribile offesa recata ai diritti e
agli interessi del popolo italiano».

Passando poi su un terreno piu strettamente politico, Cianca enuncio
quello che avrebbe dovuto essere il programma da realizzare. Qualche
altra battuta, di carattere generale e ideale, concluse il discorso di
Cianca tra gli applausi, tributati pit per la generale atmosfera di
entusiasmo che per una effettiva consapevolezza e convinzione sulle
cose da fare. D’altra parte, in Calabria, le vicende della guerra non & che
imponessero un grosso impegno d’azione.

La visita di Cianca a Cosenza aveva, evidentemente, lo scopo di
preparare il terreno per 'imminente congresso meridionale del partito,
che si sarebbe tenuto proprio in quella citta.

Dopo la vittoriosa offensiva alleata a sud di Roma del 4 giugno 1944,
il luogotenente del regno aveva incaricato Bonomi, capo del CLN, di
costituire il governo; questi lo formo e si stabili in Roma. I1 19 di quello
stesso mese, sull’<Emancipazione», appariva un articolo in proposito. Il
nuovo governo, secondo il giornale cosentino, non rispondeva alle
«esigenze del popolo italiano», perché non rappresentava quella vera e
genuina espressione antifascista che tutti si attendevano. Bonomi, che
aveva collaborato con il fascismo, era ritenuto il «meno adatto per la
presidenza di un Consiglio dei Ministri» che aveva come etichetta
I’antifascismo.

Nino Woditzka, parlando ai compagni di partito in vari centri minori
della Calabria, denunciava con forza il rapporto privilegiato tra
monarchia e fascismo e le gravi responsabilita della casa di Savoia,
«tanto nefasta» agli interessi degli italiani, e diceva queste cose proprio
all'indomani della formazione del governo Bonomi, con discorsi a
Fagnano Castello, S. Caterina Albanese, Malvito, Lago e S. Marco
Argentano: era, quello, un buon momento per il partito, tanto che
Woditzka, accolto sempre con entusiasmo, riusci anche a creare una
nuova sezione in una di quelle localita.

La resistenza entrava ormai nella sua fase piu dura e impegnativa,
e il Partito d’Azione vi aveva una parte di primissimo piano: ma in
Calabria, dove di resistenza armata non vi era alcun bisogno, il partito
silasciava andare a riflessioni spesso teoriche sui vari problemi sociali
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e politici. Della rivoluzione antifascista rimaneva una sorta di slancio
generoso ed eroico non immune da una certa retorica di tipo
risorgimentale, che ben si adattava a contrastare i temi di quell’altra
retorica che aveva caratterizzato I'Italia del ventennio. L’atmosfera in
cui agiva il Partito d’Azione in Calabria era, passando sul piano
concreto, in un certo senso, gia di «ricostruzione» della nuova ltalia,
quella che sarebbe dovuta venire alla luce alla conclusione del dramma
fascista.

Tra i vari problemi, anche la scuola fu oggetto dell’attenzione degli
azionisti® preoccupati dal rapporto tra scuola e liberta.

Cio che gli azionisti desideravano anzitutto, era un effettivo
risanamento morale e politico, e tale risanamento, almeno nella
provincia di Cosenza, era gia «in atto»*: il prefetto di quella citta aveva
chiesto al governo alleato I'autorizzazione a formare una commissione
per I'epurazione di coloro che si erano «distinti per pravita fascista». La
vita era ormai «dominata dall’antifascismo»’.

Sigiungeva intanto a quella fase delicatissima della vita del partito,
che avrebbe avutoisuoi effetti non solo nel meridione, ma in tutta Italia,
dal momento che la spaccatura rivelatasi nell'imminente Congresso di
Cosenza si sarebbe riproposta, in termini drammatici ed irreversibili,
nel Congresso nazionale di Roma del febbraio 1946°.

Di fatto, il Congresso di Cosenza si inauguro il 5 agosto. Nino
Woditzka portd a tuttii congressisti il saluto della sua federazione, dopo
aver rinunciato, in favore di Federico Comandini, alla presidenza del
Congresso. Erano presenti membri della direzione romana e
dell’esecutivo nazionale.

Numerosi furono i problemi affrontati in seno al Congresso: il
problema istituzionale (Lanzetta), la linea politica del partito (Omodeo,
Calogero, La Malfa), I'ideologia (Purpura, Serra) e la sua posizione
(Garosci, Merola, Martini), il programma (De Martino, Lussu), e la
questione meridionale (Dorso), cui fu dedicato molto tempo, data la sua
importanza, data la competenza del relatore, e data anche la sede in cui
si teneva il congresso.

Di grandissima importanza fu la relazione di De Martino, sul
programma che, cosi come era stato elaborato nei 16 punti, dava
P'indicazione di una «grande democrazia socialista [...] sensibile ai
bisogni della liberta ed a quelli non meno imponenti della giustizia
sociale» attuabile soloin una democrazia moderna. Pertanto, si sarebbe
dovuto dar vita ad una democrazia socialista, oppure il partito avrebbe
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dovuto «scomparire come un aggregato informe di forze occasionalmente
unite per la lotta antifascista».

Secondo Lussu, l'intervento di De Martino teneva conto delle
«esigenze storiche di unarivoluzione meridionale, che pone alla sua base
icontadinie glioperai»’. Ovviamente, siffatto intervento non incontrava
il favore della corrente moderata di minoranza, capeggiata da La Malfa,
eildibattitoche ne seguioccupo «tuttoil primo giornosino a notte»®, Alla
fine della discussione sulla relazione De Martino, furono presentati tre
ordini del giorno (Fiore, Giuffré per la minoranza e Lussu, il terzo, per
la maggioranza).

Il primo, lasciava ai singoli iscritti al partito la «libera formulazione
dei rapporti fra i concetti di giustizia e liberta»®.

Il secondo, ispirato da La Malfa, affermava che, dopo la relazione e la
successiva discussione non si poteva «porre il problema ideologico del
Pd’A in termini di destra e di sinistra», visto 'auspicato «<superamento
storico del liberalismo e del socialismo in una creazione rivoluzionaria
e costruttiva diliberta e di giustizia sociale». Alla conclusione, 'auspicio
di una piu intima collaborazione di tutte le forze del lavoro e 'invito
all’esecutivo e al comitato consultivo ad integrarsi «per un terzo con i
rappresentanti del Mezzogiorno»'?, tradiscono, a nostro avviso,
I'impostazione pragmatica e newdealistica impressa dalla personalita
di La Malfa e di Rossi Doria: minore peso al problema ideologico,
maggior peso all’organizzazione e ai problemi concreti.

Il terzo ordine del giorno - cui aderi, tra gli altri, Nino Woditzka, il che
e significativo della posizione assunta dal partito dai calabresi in quella
grande occasione - rimane, in sostanza, il punto di riferimento di tutto
il congresso. Oltre che, dal punto di vista politico in senso stretto,
insistere su una costante tensione socialista antitotalitaria,
autonomista e liberale, «in funzione permanente di liberta», Lussu si
soffermo su alcuni presupposti di dottrina economica, su cui avrebbe
dovuto poggiare le sue basi la futura societa italiana. Riportiamo il
secondo punto del suo ordine del giorno:

Carattere originale del suo [del Pd’A, n.d.r.] socialismo & la concezione della
coesistenza di due settori dell’economia; quello collettivo della produzione di
massa, e quello privato dell’economia individuale; il controllo democratico sul
settore impedira il riformarsi di posizioni di privilegio''.

Dunque, si auspicava un socialismo che, dal punto di vista politico, si
impegnasse a garantire la massima liberta, realizzandosi nelle forme
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che potevano potenziarla e respingendo, per contro, quelle che potevano
distruggerla.

L’'impostazione della maggioranza fu criticata da Omodeo, durantela
seduta del 5, con una netta separazione tra i concetti di liberalismo e di
socialismo, nella convinzione che quest’ultimo fosse sinonimo di
materialismo. Senonché, Altiero Spinelli avrebbe in seguito osservato
che «vi sono paesi, come ad esempio I'Inghilterra, ove il socialismo non
ha questo legame colla filosofia materialista»'?. Insomma, 'azionismo -
il Congresso ebbe luogo a Cosenza, ma crediamo si possa considerare
nazionale per i personaggi che vi parteciparono - ci sembra volesse dar
vita ad un partito sostanzialmente laico, nel senso che auspicava un
socialismo che si traducesse, dal punto di vista economico, in termini di
gestione collettiva delle attivita, senza perd le implicazioni del-
materialismo storico che Marx aveva teorizzato. In questo senso, il
concetto di liberalismo idealistico di tipo crociano poteva costituire per
alcuni, come Omodeo, una copertura, per cosi dire, a destra, del Partito
d’Azione.

Quello stesso giorno intervenne La Malfa, tentando di orientare il
congresso verso interessi pil terrestri e concreti. Affronto il problema
istituzionale, soffermandosi sulla questione della Costituente. Affermo
poi che il Partito doveva lavorare allo scopo di promuovere il
riordinamento e il raggruppamento delle forze dei diversi partiti,
nell’intento di creare un unico Partito del lavoro e un unico fronte del
lavoro che fossero vera espressione democratica del popolo italiano.

La larga vittoria ottenuta dall’ordine del giorno Lussu testimoniava
la rottura di un certo equilibrio in seno al partito. Non solo, ma nel Nord
Italia il Pd’A non condivise la vittoria della sinistra lussiana,
considerandola frutto piuttosto di dispute ideologiche e dottrinali che di
serie preoccupazioni sul concreto da farsi: non bisogna dimenticare,
infatti, che, all'interno del CLN si cominciavano a manifestare i primi
dissensi, cui sarebbero seguiti i dieci mesi piu duri della resistenza. I1
grande nemico da battere era ancora il fascismo, e quello doveva
rimanere il principale bersaglio. Ad ogni modo, le polemiche ormai
aperte in seno al partito erano destinate a non spegnersi, anzi a
trascinarsi fino all’epilogo finale, rappresentato dal Congresso di Roma
del febbraio 1946.

L’«<Emancipazione» di qualche giorno dopo pubblicava una lettera di
Lussu a Woditzka, sotto il titolo, in prima pagina, Significato del
Congresso.
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Quegli, dopo aver elogiato i calabresi per aver saputo bene
organizzare la manifestazione, mostrava chiara soddisfazione per le
conclusioni del congresso, di «valore eccezionale». Il partito sarebbe
divenuto, secondo Lussu, «un grande partitodeilavoratori italiani», non
sarebbe mai stato un «partito della borghesiaitaliana», e avrebbe accolto
sempre operai, contadini, tecnici, impiegati, intellettuali e «quanti altri
vivono del proprio lavoro».

Orazio Martino, che generalmente trattava gli argomenti politici in
senso stretto sulle colonne dell’Emancipazione», in un articolo dell’8
agosto, commentava la scarsa partecipazione dei calabresi alle discussioni
edisputedel congresso. Scrisse chenelloro atteggiamento c’era statoun che
di timidezza, quasi di paura di cimentarsi in una gara difficile, forse per
effetto di un ammirato rispetto verso le grosse personalita cola convenute.

Riprendendo la discussione sul partito e i suoi metodi, affronto
ancora il tema politico:

Dalla recisa e indignata opposizione al fascismo noi abbiamo tratto i motivi
stessi della nostra ideologia: alla base storica e dottrinale del Partito d’Azione
vi & una protesta irriducibile contro il totalitarismo [...]*%.

Si trattava di idee sinceramente democratiche che venivano esposte
sulla stampa, nelle riunioni e anche in pubblico. A Roma, nel cinema
teatro di piazza Sonnino, Ugo La Malfa teneva un discorso su I/
problema della Democrazia e il Partito d’Azione, riportato dal giornale
cosentino, in cui affrontava il problema di una democrazia moderna nel
futuro assetto sociale della nazione. La Malfa era dell’avviso che un
partito moderno non dovesse rimanere invischiato dalla sua stessa
dottrina, nell’azione politica: «l'irrigidirsi dei partiti in schemi
ideologici»'* era stata una ragione della crisi della civilta europea. I
partiti politici dovevano vivere di una «intuizione» della realta politico-
sociale da creare: e in questo senso, il Partito d’Azione aveva
quellintuizione. Infatti, nel programma del partito era dichiarata
guerra allamonarchia, all’alta casta militare, all’alta casta burocratica,
allo Stato accentratore, responsabili dell’avvento del fascismo. In tal
modo, il Partito d’Azione segnava la linea di rottura con il passato e la
linea di creazione dell’avvenire.

Esso aveva una visione democratica di «vaste collettivita umane che
lavoranoin servizio sociale»'?®: tale visione era criticata, secondo La Malfa,
dal Partito Liberale e da quello Democratico Cristiano, perché quelli la
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consideravano estremamente avanzata ¢ rivoluzionaria: titolo d’onore
era, per il Pd’A, di avere riunito uomini che, nel campo della politica, della
cultura e della tecnica, mantenevano un concetto moderno dei problemi
della societa umana. I1 Pd’A, sorto, effettivamente, come movimento di
lotta clandestina, aveva avutouna grande parte nellalottastessa, accanto
al Partito Comunista: la guerra partigiana era motivo d’'orgoglio per ghi
azionisti, cosi come lo era la battaglia antimonarchica. Il primo grande
problema politico dopo la caduta del fascismo, la forma istituzionale, era
stato «impostato, svolto e condotto alla soglia del governo Bonomi, dal
Partito d’Azione». E la repubblica doveva rimanere alla base della
democrazia moderna:democraziadaattuarsi non in direzione liberale, ng
in direzione classisticamente socialista'®. Qui sta, a nostro avviso, la
maggior differenza tra La Malfa e Lussu, in questo concetto di
«democrazia moderna» nel primo, e nel concetto di una democrazia
socialista nel secondo. La democrazia moderna, secondo La Malfa, ben
preparata ai suoi compiti, si sarebbe inserita nella grande democrazia
europea e la soluzione dei problemi sociali europei sarebbe avvenuta sullo
stesso piano. La nazionalizzazione delle industrie doveva servire alla
Francia cosi conie alla Germania, come all’Italia stessa, perché il processo
di rinnovamento sociale aveva le stesse basi e le stesse caratteristiche nei
paesi che avevano subito la stessa crisi sociale.

Intanto, forse nel tentativo di sensibilizzare altre zone della
Calabria, il partito organizzava riunioni e discorsi in pubblico. Intorno
alla meta dell’ottobre 1944, Nino Woditzka parlo, a Catanzaro, sul tema
Il Partito d’Azione e l'ora presente.

Con la grande guerra, I'Italia aveva subito «terribili sacrifici,
finanziari e di uomini»; e, dopo la guerra, il fascismo aveva potuto
approfittare dell'inettitudine e, quindi, delle gravi responsabilita dei
«movimenti politici dell’estrema sinistra», la quale, non avendo saputo
fare la rivoluzione, aveva lasciato via libera alla reazione. Fu allora che
sorse 1l fascismo. E grande responsabilita aveva avuto, in
quell’occasione, anche Sturzo, il quale, attraverso le crisi ministeriali,
aveva portato all’<esautoramento completo dello Stato», offrendo
«un’altra arma potente al nemico». Ma, nonostante questo, se Vittorio
Emanuele avesse mantenuto il decreto che imponeva lo stato d’assedio,
«la marcia si sarebbe risolta in un ridicolo squagliamento».

Dunque, grande responsabilita anche della casa Savoia «sempre
attaccata alla forza del privilegio». Per questo, la monarchia non
avrebbe dovuto sopravvivere alla seconda guerra mondiale.
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Intanto, per i contrasti tra democristiani e liberali da una parte, e
comunisti, socialisti e azionisti dall’altra sul problema dell’epurazione
(che le sinistre volevano pit radicale), il governo Bonomi si avviava alla
sua crisi, determinatasi la quale lo stesso Bonomi formo, il 12 dicembre,
il suo secondo governo.

Ma la crisi del 26 novembre non fu senza effetto per il governo che,
dopo, subi uno spostamento a destra: infatti, i socialisti e gli azionisti
non parteciparono al nuovo gabinetto Bonomi.

A Cosenza si condivideva in pieno la linea nazionale del partito, che
aveva dichiarato di non voler partecipare, in quella situazione, al
governo di imminente formazione, pur rimanendo nel CLN. A conferma
di cio, la segreteria provinciale aveva inviato alla direzione nazionale un
telegramma di plauso per il «fermo atteggiamento intransigenza
qualunque collaborazione governo Bonomi»!", Infatti, all'indomani della
formazione del nuovo governo, la direzione centrale affermava che il
Pd’A, pur rimanendo fuori del governo, avrebbe in ogni caso, dall'interno
del CLN, diretto la sua azione alla conquista di quelle istituzioni
politiche e sociali che consentissero al popolo di uscire dalla rovina
materiale e morale. E in Calabria si approvava senza riserve 'operato
del partito. Secondo il giornale cosentino, nessun’altra soluzione
appariva possibile: si polemizzava con la stampa liberale, la quale aveva
rimproverato al Pd’A di aver ostacolato le relazioni con gli alleati,
ponendo pregiudiziali prima contro Badoglio e poi contro Bonomi.

Il Pd’A avrebbe volentieri partecipato ad un governo che avesse
potuto godere di autonomia sufficiente per migliorare la condizione
internazionale dell'ltalia nei confronti degli alleati. In quanto a Bonomi,
egli avrebbe dovuto, secondo gli azionisti calabresi, considerare se stesso
e il suo governo del giugno 1944 come emanazione del CLN, «che
raggruppava la maggioranza delle correnti politiche organizzate nel
Paese». Verificatisi i dissensi tra Bonomi e il Comitato, erano le
dimissioni; «ma non era certo politicamente corretto che Bonomi
insistesse per formare un nuovo ministero, quando sul suo nome non vi
era piu l'accordo dei sei Partiti». Bonomi si era trincerato sulla sua
designazione da parte del luogotenente, main quel caso, non si trattava
pit di un governo espressione di forze democratiche: piuttosto di un
«Governo voluto od incoraggiato da altre forze estranee alla volonta
popolare». Ovvio, quindi, che il Pd’A non potesse e non volesse avallare
«nessuna specie di governo fantoccio»!®. Molta responsabilita, sulla
formazione di quel governo, si attribuiva a Togliatti, il quale, dopo
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essersi dichiarato disponibile a partecipare ad un governo De Gasperi,
aveva finito con I'aderire alla soluzione Bonomi. Certo, se tutti i partiti
avessero mantenuto lo stesso atteggiamento nei confronti di Bonomi, il
suo tentativo sarebbe stato reso impossibile: ovvio, quindi,
I'incondizionato appoggio alla linea nazionale del Partito d’Azione, che
non avrebbe certo voluto un indebolimento del CLN. A Cosenza ci si
poneva addirittura I'interrogativo se rimanere nel Comitato o uscirne:
«lasciare i politicanti ed aver fiducia nel popolo!»*®. Si sosteneva che le
larghe adesioni popolari al Pd’A nel nord d’ltalia e al Partito
Repubblicano, che era fuori del CLN, dimostravano che gli italiani non
erano immaturi per le idee e 1 programmi di vera liberta e democrazia.

Un tale errore di valutazione dell’'orientamento politico delle masse
popolari italiane non fu, comunque, solo degli azionisti: anche il Partito
Comunista sperava concretamente che la generale ed entusiastica
partecipazione degli italiani al movimento partigiano di liberazione si
sarebbetramutatain consensiancheelettorali al PCI;invece, il successo
della Democrazia Cristiana avrebbe dato il segno dell’indirizzo
moderato dell’elettorato italiano.

Intanto, Woditzka riprendeva il suo giro nei vari centri della
Calabria: nello stesso mese di dicembre, aveva tenuto un discorso, in un
cinema di Cosenza, sul tema «Il Partito d’Azione e 'attuale momento
politico»; lo stesso tema trattd, nei giorni successivi, a Vibo Valentia, a
Dinami, spingendosi poi fino a Reggio Calabria. In questo momento, ci
sembra opportuno osservare che i viaggi di Woditzka nella Calabria,
soprattutto nei centri delle province di Catanzaro e Reggio, appaiono
come un segno della minore attivita del Partito d’Azione in quei due
centri rispetto a Cosenza (ad esempio, Woditzka non avrebbe promesso
di presiedere, lui che era segretario provinciale di Cosenza, un congresso
provinciale a Catanzaro se in questa citta ci fosse stata una personalita
di rilievo).

11 1945 si apriva, negli ambienti azionisti di Cosenza, in un generale
clima di rinnovate speranze di liberta, non disgiunte, comunque, da un
certo senso di rammarico per quello che i partiti del CLN avrebbero
dovuto fare per I'ltalia e che non avevano fatto.

Si voleva che il fascismo sparisse nella sua sostanza, non che se ne
perdesse soltanto l'etichetta. Ad esempio, per quanto riguardava il
problemadell’epurazione, silamentava che, a Cosenza e nella provincia,
«una pattuglia di criminali imbecilli con un solo provvedimento» avesse
«sospeso dalle funzioni e dagli emolumenti mille e quattrocento
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insegnanti, perché iscritti ai fasci, e la sorte di tufti questi disgraziati
non era stata sistemata». In effetti, era assurdo ritenere di dover
epurare in quel modo: si trattava, evidentemente, di casi di poveri
diavoli che erano diventati fascisti per assicurare il pane ai propri figli.
Bisognava, piuttosto, puntare contro coloro che si erano valsi del regime
per ottenere collocazioni personali o favori che diversamente non
avrebbero mai avuto. Gia il fascismo era stato una calamita per I'Italia,
ma cra calamita maggiore quella scandalistica epurazione. Il fascismo
«era anche sentimento, che si doveva combattere e correggere, ma non
punire».

Un altro problema affrontato dall’<Emancipazione» con il dovuto
impegno fu quello dell’alimentazione. L'organo azionista sottolineava il
fatto che, in proposito, le leggi fasciste erano state mantenute in vigore.
Non si sarebbe certo potuto assicurare il fabbisogno nazionale, se non ci
sirisolveva ad avvalersi del sistema delle requisizioni per poi rendere ai
produttori la loro liberta. Non solo per questo, ma in genere per tutta la
ricostruzione si rendeva necessario «spezzare tutti i vincoli delle leggi
vecchie e nuove, ed incoraggiare [...] I'iniziativa privata che [...] sarebbe
destinata a dare risultati meravigliosi»?,

Era, ovviamente, un problema essenzialmente politico: settecento
miliardi di debiti, la moneta al limite della svalutazione completa ed il
paese materialmente in rovina imponevano una politica eroica,
caratterizzata non da «rappezzi», ma da soluzioni coraggiose, da azioni
energiche contro il fascismo nella sostanza delle sue leggi,
combattendone tutte le forme. Ad esempio, non sempre si era riusciti a
mandar via i vecchi uomini, che del fascismo recavano intatte le tare: in
altri casi si era addirittura cercato di far «rivivere istituzioni
prefasciste».

Un siffatto sfogo, diremmo oggi, da giornale di opposizione, tendeva,
in effetti, a rivendicare la liberta individuale dell'uomo, nell’'ambito del
rispetto verso la giustizia e verso’ordine, senza il quale la liberta stessa
non puo sopravvivere. Non bastava parlare diliberta, ma eranecessario
avere di essa «la concezione precisa che & elevazione morale e dignita
umana del cittadino»?. Il Partito d’Azione era fuori del governo, anche
se rimaneva nel CLN, e questo permetteva, a nostro avviso, una
maggiore liberta di giudizio da parte della sua base. Tale posizione era
di tutto il partito e si rifletteva, in qualche modo, anche in Calabria. A
Rossano, alla meta di gennaio, il segretario della locale sezione del Pd’A,
Antonio Mercogliano, tenne un comizio, in cui sottolineava, anzitutto,
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nel partito, l'esistenza di una «indiscutibile unita interiore» (che, per la
verita, non ci sembra di avere riscontrato), in concordia con le forze tese
alla risoluzione dei vari problemi, attraverso i quali I'Italia avrebbe
raggiunto una moderna democrazia.

Esaminando la situazione locale, Mercogliano affermava che il
Comitatodiliberazione di Rossanoavevadesignato, con'adesionedel Pd’A,
il nuovo sindaco, coadiuvato da una giunta composta da membri dei cinque
partiti costituiti. Senonché, per effetto di particolari giochi clientelari, era
stato nominato capo del Comune il liberale Maurizio Minnicelli, la cui
amministrazione non procedeva in maniera democratica; pertanto, il Pd’A
ne chiedeva le dimissioni, sospendendo anche la sua partecipazione al
Cornitatodiliberazione di Rossano: si intendeva cosi denunciare la politica
«personale ed arbitraria» del prefetto di Cosenza, in modo da porre ogni
uomo e ogni partito di fronte a precise responsabilita.

Mercogliano concludevail suo discorso con 'augurio che I'Italia tutta
potesse essere presto rinnovata e che alla Rossano dei baroni, degli
industriali reazionari, dei barattieri e del simoniaci subentrasse la
purificata Rossano democratica «repubblicana socialista»™: il segretario
di quella cittadina esprimeva cosi un’esigenza di liberta, di rinascita e
di ricostruzione, che era propria del partito. Bisognava combattere la
monarchia, essendo essa legata alla reazione sia come forma
istituzionale che come realta nella vita dello Stato.

Il perdurare delle forme monarchiche avrebbe procrastinato l'inizio
dell’autonomia politica, della liberta di parola e di stampa. Bisognava,
dunque, volere fortemente la repubblica, 'unica forma logica di governo,
secondo Mazzini.

I problemi della politica nazionale rivestivano particolare interesse
per gli azionisti, che assistevano proprio allora ad una polemica tra
Nenni e La Malfa: tra i due si andava sviluppando, sia pure in linea
teorica, una contrapposizione sui problemi degli schieramenti politici
dei partiti. La Malfa affermava che la formazione di due blocchi
contrapposti, conservatorismo e comunismo, era causa diindebolimento
della democrazia e minacciava di riproporre le medesime condizioni del
primo dopoguerra, il che avrebbe potuto permettere di adottare
soluzioni di forza, antidemocratiche e totalitarie. Bisognava dunque
unire le forze democratiche in un blocco politico tale da preservare le
condizioni per una vera democrazia. Nenni, dal canto suo, sottolineava
che il Partito socialista non poteva partecipare ad un blocco di centro,
«ugualmente ostile ai conservatori e ai comunisti»*.
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Senonché, il Partito d’Azione ravvisava, tra le pieghe dei discorsi dei
due, un punto di incontro non trascurabile. La chiave per una corretta
interpretazione della posizione di La Malfa era da individuare nel suo
intento di di promuovere una collaborazione la pii ampia e schietta
possibile sul terreno democratico con le forze comuniste. Egli non voleva
spezzare l'unita dei lavoratori, ma voleva anzi rafforzarla, orientandola
secondo le esigenze della situazione italiana, su un piano di concreto
rinnovamento strutturale, in armonia con quell'impostazione pragmatica
che avrebbe poi caratterizzato un po’ tutta la sua futura azione politica.
Si sarebbe dovuto dare carattere duraturo alla democrazia e per questo,
i tre punti di Nenni (repubblica, riforma agraria, socializzazione
dell'industria monopolistica e del credito) trovavano - e non poteva essere
diversamente - del tutto consenziente il Partitod’Azione: «come potevamo
dissentire, se sono punti nostri? Su questo piano [...] vogliamo collaborare
col comunisti»?®, Tra 'altro, gli azionisti mostravano di non condividere i
giudizi che le altre forze politiche esprimevano sui comunisti; giudizi
secondo cui questi ultimi mantenevano la democrazia soltanto come
maschera, in attesa di buttarla gitt al momento opportuno, per scoprire il
loro vero volto autoritario e totalitario. La verita, piuttosto, era che i
comunisti erano «pronti alla pit schietta collaborazione democratica»*®. Si
trattava, dunque, di comporre e disciplinare una forza operante, in modo
che l'organizzazione politica del paese non riproponesse le stesse
condizioni del 1919.

Tale, nella sostanza, il nuovo equilibrio politico di La Malfa e di
quanti erano pensosi dell’avvenire democratico dell'ltalia: equilibrio
necessario per la nascente democrazia italiana, sia sul piano della
politica interna che su quello della politica internazionale.

Rimanendo ora nell’ambito piu circoscritto della politica interna, e
particolarmente della lotta al fascismo, vogliamo riportare le
preoccupazioni degli azionisti sul problema dell’organizzazione
dell’OVRA, non tanto come fatto in sé, quanto come terribile esempio di
repressione da scongiurarsi e cancellarsi dal costume politico della
nuova Italia democratica. Aldo Garosci scrisse un articolo
sull’<Emancipazione», dal titolo Gli informatori dell’OVRA, in cui
chiedeva che venissero rese pubbliche le liste di quell’organizzazione. 11
CLN aveva espresso il parere che il governo dovesse pubblicare quelle
liste, di cui era in possesso, e Garosci affermava che un simile
provvedimento avrebbe comunque gettato un raggio di luce
sull’organizzazione poliziesca che tanta parte aveva avuto nel regime
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fascista. Il fascismo era stato un bluff per tante cose, ma non nel campo
dello spionaggio e della repressione poliziesca, in cui al contrario si era
dimostrato molto modernoed efficiente. In tutte le classi sociali era stata
stesa una fitta rete di informatori, ai quali era difficile sfuggire pur
usando la maggiore prudenza. Era un meccanismo infernale di
spionaggio che riusciva a mandare in galera o al confino moltissimi
italiani di ogni classe sociale, ai quali si voleva impedire di pensare.

Tutto questo lo dobbiamo all’lOVRA. Ma le dobbiamo anche di piu. Dobbiamo
all’lOVRA, alla paura diffusa che essa era riuscita a creare intorno a sé, il fatto
che molti italiani, durante questi vent’anni hanno addirittura rinunciato a
pensare, per paura di parlare ...

Era stata talmente colpita la nostra Italia, da questa paralisi della volonta,
che non poté neppure reagire quando apparve evidente che la follia di Mussolini

edegli altri capi I'avrebbero condotta alla guerra. Era questo il massimo trionfo
del’lOVRA?,

Ovviamente, noi non ci sentiremmo di sottoscrivere un tale giudizio
sulle ragioni che hanno indotto gli italiani a subire la seconda guerra
mondiale, sia perché cisembra,inun certosenso, una sopravvalutazione
dell’opera svolta dall’lOVRA, sia perché, quando si tratta di andare a
fondo nell’interpretazione della psicologia umana, ci sembra difficile
qualsiasi pretesa di affermazioni certe.

Ad ogni modo, la pubblicazione di un articolo di quel genere su un
giornale del Partito d’Azione, in quel preciso momento, aveva un sapore
particolare, considerata l'insistenza, specie degli azionisti di Cosenza,
sul problema dell’epurazione, che fu molto serio, e che fu, di fatto
«un’arma politica»?®. Ad esempio, a Cosenza destd indignazione nei
confronti del governo di allora, impotente «a instaurare nella nostra
Italia un regime di vera e sana democrazia»®®, la fuga del generale
Roatta, del quale, secondo I'<Emancipazione», la monarchia temeva
talune minacciate rivelazioni che avrebbero confermato il suo
tradimento nei confronti del popolo italiano. Occorreva, dunque, un
governo provvisorio in grado di lavorare seriamente per dare al popolo
la sensazione precisa di un concreto impegno di rinnovamento in
direzione autenticamente democratica. E le preoccupazioni degli
azionisti, in effetti, non si pud dire che fossero del tutto infondate.
Infatti, proprio in quel tempo, si sentiva parlare molto, in tutta la
Calabria, di un movimento filofascista, i cui organizzatori si erano resi
protagonisti di numerosi atti di terrorismo e di sabotaggio tendenti a
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ribaltare le sorti delle vicende militari: le province di Cosenza e
Catanzaro erano teatro di tale recrudescenza fascista. Il 15 febbraio del
1945, i responsabili, gia in carcere, furono processati dal tribunale
militare territoriale di guerra della Calabria, con l'imputazione di
ricostituzione del partito fascista. Il processo degli «88» si concluse dopo
due mesi con la condanna degli imputati.

Viva, dicevamo, era la preoccupazione degli ambienti azionisti per la
democrazia, e ferma la loro volonta di creare nel paese le istituzioni
repubblicane: a questo proposito merita di essere ricordata la conferenza
tenuta il 19 marzo 1945 dal repubblicano Randolfo Pacciardi, proprio a
Cosenza, sul tema L’idea repubblicana nell’attuale momento, alla quale
furono presenti molti socialisti, azionisti, comunisti e rappresentanti di
altri partiti e del CLN. Pacciardi esordi col rievocare il primo dopoguerra,
epoca in cui si erano diffuse speranze e illusioni circa un futuro di liberta
e democrazia ben presto soffocate dalla dittatura fascista. La volonta per
I'emancipazione proletaria si era manifestata, secondo Pacciardi,
attraverso le rivoluzioni dei tempi lontani, volte tutte a conquistare una
uguaglianza dei cittadini non solo teorica, ma pratica e sostanziale. Quelle
rivoluzioni avevanodatoilla al cammino del proletariato, guidato sempre
dalla coscienza del diritto alla liberta.

Poi Pacciardi prese a considerare 1 rapporti tra la monarchia e il
fascismo: durante la prima guerra mondiale, il popolo italiano si era
trovato, nelle trincee, a sognare, per il suo rientro, I'ingresso nella vita
pubblica del paese. Ma, tornato a casa, aveva dovuto, deluso, riprendere
la vita assennata, grigia, piatta e monotona di prima. La piccola
borghesia «aveva dato tanti ufficialetti, che in trincea avevano
assaporato la volutta della gerarchiaeil gusto della violenza»*, e questi,
tornando alla vita borghese, non avevano saputo riprendere il loro umile
lavoro quotidiano (cio che per Pacciardi era molto importante), e si erano
lasciati, al contrario, prendere da quel fenomeno che da sempre il gusto
del gioco con la morte. Cosi era sorto il fascismo. Ma di chi era la
responsabilita? Pacciardi a questo punto ricordd che la monarchia
cosiddetta liberale, con tutte le «caste reazionarie dirigenti» che
vivevano all’ombra del trono, era stata di grande aiuto al fascismo. Anzi
lo aveva armato e potenziato, o comunque aveva permesso che si
armasse. Era dunque possibile, per i democratici puri, dimenticare tale
connivenza della monarchia? Non era evidentemente possibile,
all’indomani di quella guerra che aveva provocato tante vittime,
ritornare agli stessi uomini, alle stesse classi e alle stesse istituzioni di
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prima. E questo Pacciardi sottolineava con fermezza, suscitando
moltissimi applausi e grida di «abbasso la monarchia». Egli si dichiard
contrario anche a qualsiasi forma di collaborazione tra repubblicani e
monarchici, tra comunisti e capitalisti: non era quella la via per rifare
I'Italia. Bisognava creare una vera e propria concentrazione
repubblicana, dai cattolici ai comunisti, a patto che i cattolici fossero
sinceramente ispirati da fede repubblicana. Pacciardi invocava la
chiarezza politica, e anche la chiarezza degli obiettivi della guerra
partigiana. Se si voleva che «tutti» si impegnassero, bisognava sapere
per chi si faceva la guerra, e non bisognava imporre, «al soldato che
sentiva il bisogno di accostarsi a Dio nei momenti cruciali della sua vita,
la preghiera per il re e per la famiglia reale»?'.

La manifestazione termino con un corteo, formatosi per onorare il
monumento dei Caduti, a cui parteciparono tutti i partiti.

La conferenza di Pacciardi a Cosenza, per gli azionisti, non era certo
un fatto casuale, e comunqgue non privo di un significato politico: il
Partito d’Azione calabrese esprimeva l'esigenza di avvicinarsi
concretamente al Partito Repubblicano, considerando inspiegabile la
distinzione tra quest’ultimo e il Partito d’Azione stesso. Entrambi si
richiamavano agli insegnamenti mazziniani ed entrambi mantenevano
la piurigidaintransigenza sul problema istituzionale. E su questo punto
si riteneva non solo utile, ma necessaria una «unione di forze»*. I due
partiti, separati, non avrebbero potuto aspirare ad un posto di primo
piano nella vita politica nazionale. Pertanto, appariva inspiegabile il
persistere nella separazione, vista piuttosto come impedimento ad «ogni
slancio per compiere quella missione di civilta nell’Europa e nel mondo,
che e stato ideale, mai tradito, di Mazzini»™®.

Dunque, per concludere, si auspicava la creazione di un «grande
partito repubblicano d’azione italiano». A nostro avviso, con
quest’articolo, I'<Emancipazione» offriva un’occasione di discussione
feconda sulle possibilita di un accostamento tra i due partiti. Ci pare
comunque di cogliere nel giornale azionista, al di la dell’egoismo di
partito, una sincera preoccupazione per le sorti dell'ltalia, che doveva
essere preservata dalla forza politica deleteria di quegli uomini, i quali,
scampati senza eccessivo sforzo all’epurazione, si prodigavano ormaiin
una prassi trasformistica capace di mantenerli nel giro del potere.

Intanto, si avvicinavano i giorni della conclusione della guerra: la
Germania hitleriana viveva le sue ultime ore d’agonia e I'Italia fascista
non aveva piu neanche i fremiti che precedono la fine.
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A quel punto, era ovvio che gli Stati europei pensassero a consolidare,
per via diplomatica, le rispettive posizioni politiche e a favorire, anche
nell’ambito degli altri Stati, quelle condizioni che permettessero poi
buoni rapporti.

Per vie opposte agiva, invece, la diplomazia bolscevica, la quale,
attraversoun’abile propaganda, cercava di accattivarsila simpatiadelle
masse popolari, qualsiasi politica di sinistra facessero.

Quale, infine, sarebbe stato 'atteggiamento degli Stati Uniti
d’America? Questi, che non potevano avere una visione chiara e definita
dei problemi europei, mostravano di essere «attenti ed obiettivi
osservatori di questi problemi per far sentire il loro peso al momento
opportuno». Pertanto, era da sperare che Stati Uniti e Russia, piuttosto
che trovare una zona d’attrito in Europa, vi trovassero un punto
d’incontro, influenzandosi a vicenda e permettendo la costituzione di
repubbliche nettamente «democratiche e socialiste». In Italia, la sintesi
di liberalismo e socialismo era stata opera precisa del Partito d’Azione.
Talela conclusione politica degli azionisti, che vedevano la possibilita di
risolvere i problemi europei, solo evitando agli insaziabili imperialismi
il loro libero gioco diplomatico.

Ad esempio, traiproblemiitalianidarisolvere, gli azionisti cosentini
ritenevano che vero e grande interesse, non solo italiano, ma europeo,
era che al popolo italiano venisse riconosciuto lo stesso diritto che il
Partito d’Azione e gli ideali mazziniani rivendicavano per tutti i popoli:
«quello di non essere oggetto di annessioni forzate, quello di decidere
liberamente del proprio destino, quello di essere rispettato nei propri
confini nazionali ed etnici»*.

A conflagrazione finita, gli occhi di tutti erano rivolti alla
ricostruzione dell’Italia. L’«Italia Libera» titolavala prima pagina del 26
aorile 1945 Il popolo italiano si governa da seé, sottolineava la «vittoria

1l'insurrezione» con il «<potere al CLN» e avvertiva con entusiasmo che
il «dovere dell’ora» era di «affrontare e costringere alla resa le residue
truppe nazi-fasciste»®; sul «Popolo» si leggeva: «I'Italia democratica
ritrovera nel lavoro e nell'ordine le possibilita della rinascita e della
ricostruzione»™; I'«Avanti», salutando e ringraziando gli alleati che
erano entrati in Milano libera, scriveva che, essendo stati giustiziati
Mussolini, Farinacci, Barracu, la Petacci e altri, giustizia era fatta, e che
ormai il nazifascismo era «alla fine»¥.

A Cosenza, I'<Emancipazione» pensava gia al futuro assetto
dell'ltalia, che, non avendo avuto preoccupazioni territoriali, si sarebbe
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potuta dedicare con una certa serenita alla difficilissima opera di
ricostruzione. L’Italia era una «grande inferma con svariate e imponenti
manifestazioni morbose®.

A questo punto, veniva indicato qualche possibile rimedio. Primo fra
tutti doveva essere il lavoro, lavoro indefesso, senza parole. Era poi
necessaria un’ampia collaborazione tra cittadini e partiti politici, in
piena lealta. Inoltre, bisognava tener d’occhio i problemi piti urgenti,
senza voler risolverli tutti in una volta. Ad esempio, indilazionabili
erano ritenuti quelli delle comunicazioni e dei trasporti: bisognava
rendere efficienti le strade e le ferrovie.

Il quarto rimedio bisognava cercarlo in una coraggiosa politica di
emigrazione. In Italia c’erano troppi abitanti in confronto alle possibilita
normali di vita. L'ultimo rimedio indicato — ma che era, in effetti, da
considerare di primaria importanza — eralarisoluzione della questione -
istituzionale. Se vi era una monarchia che si era dimostrata funesta, e
se la maggioranza del paese era «decisamente repubblicana», appariva
inevitabile imporre al monarca la via dell’esilio.

Un commento a parte fu dedicato alla fine di Mussolini. Il suo arresto
sanzionava miseramente la fine dell'uomo e dell’'opera sua, «degno
corollario di tutta una vita e di tutto un passato».

Abbiamo gia detto che gli azionisti tenevano nella dovuta
considerazione i problemi non ancora risolti, tra cui, importantissimo,
quello della questione istituzionale. Non bisognava dimenticare che la
posizione difficile dell'Italia tra le nazioni europee era dovuta alla
permanenza, nel governo, di responsabili del fascismo. La Democrazia
Cristiana doveva pronunziarsi per la forma repubblicana, abbandonando
quella posizione ambigua riguardo ad un problema che bisognava
risolvere con urgenza ed in senso democratico. L'«<Emancipazione»
lamentava l'equivoco «ni» della Democrazia Cristiana al riguardo. La
vittoria contro il nazifascismo era troppo importante perché la si
sprecasse offrendo nuove possibilita a quella monarchia che il fascismo
aveva aiutato.

Dunque, repubblica democratica, senza tentennamenti e oscil-
lazioni. E possiamo dire che il Partito d’Azione vinse la sua battaglia.
Anzi, crediamo che questo sia stato un merito precipuo del partito: un
merito che basta a giustificarne tutta I’azione politica svolta nella sua
pure breve vita. La Democrazia Cristiana di Cosenza, con un abile
gioco demagogico, aveva tentato di screditare il Partito d’Azione,
facendo balenare il sospetto che quello, in fondo, col pretesto della
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repubblica ad ogni costo, tentasse un accordo con il Partito comunista,
al fine di instaurare una dittatura rossa in Italia. Senonché, il Pd'A
rispondeva che non potevano sussistere dubbi ragionevoli circa la sua
assoluta democraticita. Semmai, altri dubbi erano giustificati nei
confronti di un partito che difficilmente si acconciava allidea di
abbandonare quella monarchia che si era «esibita a fianco di Hitler sotto
I'ombra del vessillo nazista sul quale stava una croce, che non era la
Croce di Cristo, ma il simbolo di una folle ideologia razzista ed
anticristiana»*.

Intanto, correvanoi giorni dellarisoluzione della crisi di governo, con
I'incarico di presidente affidato ad un azionista: Ferruccio Parri. Ne
avrebbero fatto parte anche Lussu e La Malfa. A Cosenza, gli azionisti
sottolineavano che Parri e il suo partito, seguiti dalla simpatia di tutta
la nazione, avevano assolto il difficilissimo compito di catalizzatori di
opposti ediversi elementi. Il Pd’A era lieto di aver «salvato dal naufragio
la democrazia italiana, di aver dato il governo della Costituente»*. E il
nuovo governo avrebbe dovutoiniziare subito ancheil risanamentodella
finanza pubblica, le cui condizioni si sa quali fossero. Era necessario un
forte impegno del governo nel suo complesso, per «smilitarizzare,
sburocratizzare, riconsacrare il pubblico erario, colpire i sopraprofitti di
guerra, seppellire I'impalcatura amministrativa fascista»*': queste le
indicazioni che venivano dal Pd’A di Cosenza per i politici della nuova
Italia.

In un centro della Calabria, Rossano, il segretario di quella sezione
del Pd’A, Antonio Mercogliano, elogiava il nuovo governo, salutando in
Ferruccio Parri I’eroe della Resistenza che avrebbe certamente dato un
grande contributo alla risoluzione dei problemi della povera Italia, e si
augurava che tutti i partiti in buona concordia dessero ogni possibile
appoggio al governo stesso.

Ad ogni modo, preoccupazione grandissima del Pd’A era sempre la
convocazione dell’assemblea costituente, perché si definisse al piu
presto la forma istituzionale da dare all'ltalia. L’«<Emancipazione»
osservava che compito della Costituente avrebbe dovuto essere di
deliberare sulle forme istituzionali dell’ltalia, e, magari, sulle
autonomie regionali o provinciali, o ancora sull’abolizione delle
prefetture, ritenute dagli azionisti organi antidemocratici

Intanto, il Consiglio dei ministri aveva nominato quattro
commissioni per lo studio dei quattro problemi ritenuti piu urgenti, e
cioé una per la legge elettorale, una per la riforma agraria, una per la
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riforma industriale e bancaria, e una quarta per 'organizzazione dello
Stato e delle sue amministrazioni. Ma il governo, delle autonomie -
lamentava I'<Emancipazione» - «<non si ¢ menomamente interessato». E
questo era un fatto molto importante, dal momento che, evidentemente,
prima di proporre norme e disposizioni per le varie regioni, era
necessario studiarne a fondo la natura, la funzione e le caratteristiche,
allo scopo di evitare quella uniformita di leggi che avrebbe certamente
danneggiato la Calabria, considerata la sua poverta e le sue condizioni,
molto differenti da quelle delle altre regioni italiane, ricche ed
industrializzate. Dunque, non era un male che il governo non avesse
affrettato i tempi, perché, intanto, si sarebbe potuto studiare meglioe a
fondo i problemi della Calabria, spesso in contrasto di interessi con il
Nord d’'Ttalia.

Intanto, si andava sviluppando in Italia la discussione tra i partiti
politici se dare la precedenza alle elezioni amministrative oppure a
quelle per la Costituente. E il Pd’A, sia a livello centrale che periferico,
sostenne la necessita di procedere immediatamente alla liquidazione
del problema istituzionale, in modo che la democrazia, dopo aver
conquistato la liberta, dimostrasse anche di saper mantenere 'ordine:
cra indispensabile che la liberta conquistata non diventasse «licenzan,
che il governo democratico non fosse come quello di Facta alla vigilia del
fascismo.

In ogni caso, anche dal punto di vista pratico, gli azionisti erano
contrari a dar la precedenza alle elezioni amministrative. Data per
scontata la scarsa educazione politica, molti avrebbero potuto essere
facilmente piegati da pressioni esercitate dai dirigenti dalle
amministrazioni comunali. Dunque, precedenza alla Costituente. E in
questo senso si pronunciaronoi dirigenti azionisti cosentini nei discorsi
tenuti durante i loro giri nelle sezioni minori del partito.

Ma volgeva ormaiil tempoin cuiiliberali cominciavano a minacciare
la crisi di governo e gli azionisti calabresi giudicavano «delittuoso» per
la politicaitaliana e «poco edificante peril Partito Liberale» un proposito
di quel genere*?, proprio quando il ministro degli Esteri si recava a
Londra per rivendicare i diritti degli italiani su terre bagnate da sangue
italiano, e quando i pericoli della reazione si facevano piu consistenti.

Gli azionisti sostenevano che il socialismo aveva ormai raggiunto la
sua fase piu piena e la sua maturita politica dando i suoi frutti: aveva
dato impulso alle riforme sociali in tutto il mondo e soprattutto un
poderoso contributo alla critica dell'ideologia liberale, mostrandone le
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pecche e le esagerazioni individualistiche. E d’altra parte, il liberalismo
aveva mosso le sue critiche al socialismo stesso, frenandone il desiderio
di realizzazioni estreme, nel vagheggiamento di una societa pervasa di
giustizia ed uguaglianza. Il socialismo e il liberalismo avevano quindi
mostrato, criticandosi a vicenda, quanto di buono e di cattivo fosse in essi
per la societa; ma avevano soprattutto riaffermato, con la loro dolorosa
esperienza politica, le due fondamentali necessita dell’'umana
convivenza: la liberta e la socialita. Siffatte necessita sono insop-
primibili nell'uomo, sia nel campo dello spirito che nella politica
effettuale. Liberta dell'individuo da una parte; necessita dello Stato,
dall’altra, di garantire la giustizia, sociale, frenando gli impulsi
individuali del singolo.

Il liberalismo e il socialismo, due «mondi che si guardavano in
cagnesco»*?, dovevano dunque essere conciliati. Questa grande funzione
storica avevano assolto Carlo Rosselli e il Partito d’Azione**.

Fatte queste precisazioni ideologiche, il partito volgeva la sua
attenzione nuovamente al problema della questione istituzionale e delle
autonomie regionali. Troppe cure erano rivolte dal governo, come
accadeva ormai da ottant’anni, in maniera esclusiva al Nord d'Italia,
trascurando il Sud. Ufficialmente, non esisteva, o quasi, disoccupazione
in Calabria (perché i lavoratori non si iscrivevano nelle liste degli uffici
del lavoro); dei danni di guerra non si davano notizie a Roma. A questo
punto, non si trattava di colorare in maniera diversa i governi, o di
variarne il quadro istituzionale in cui agivano: si trattava, per gli
azionisti, di risolvere in altro modo i problemi di arretratezza della
Calabria, e ciog con la creazione dell’autonomia regionale®.

Era giunto il momento di andare incontro ai problemi veri della
nazione, senza perdere altro tempo dietro alle affermazioni di principio
controlatirannide e controil fascismo. C’era stata una fase della guerra,
in cui la lotta era rivolta contro il nazifascismo, e quindi era del tutto
giustificato il carattere peculiare di antifascismo della politica italiana:
ma ormai non era piu il caso di parlare di antifascismo. Per tutti gli
italiani di buona volonta, fuori di ogni faziosita, o anche fuori dei partiti,
era doveroso concorrere «alla rinascita dell’Italia ed al buon esito della
rivoluzione democratica»*®,

Intanto, il Partito d’Azione stava per subire un duro colpo: il governo
Parri cadde per l'ostilita delle forze moderate e conservatrici come il
Partito Liberale e la Democrazia Cristiana, con cui si trovarono
sostanzialmente d’accordo anche socialisti e comunisti, gli uni convinti
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che si sarebbe potuta ottenere la presidenza del consiglio per Nenni, e gli
altri desiderosi di mantenere l'intesa coi democristiani. Si giunge cosi
alla formazione del nuovo governo con la prima presidenza di Alcide De
Gasperi, nel mese di dicembre.

Proprio il giorno in cui cadde il governo di Parri, il 24 novembre,
I'<Emancipazione» usciva col titolo, in prima pagina, La crisi. L’articolo,
come era prevedibile, polemizzava fortemente col Partito Liberale per il
suo comportamento apparentemente incerto sulla decisione da
prendere in merito alla propria partecipazione al governo.

Qualche settimana piu tardi, gli azionisti cosentini commentavano
gli sviluppi della crisi, quando questa si avviava ormai verso la
soluzione. Si sosteneva che, cosi come era stata impostata dai liberali, e
in particolare da Cattani, la crisi sisarebbe potuta liquidare sul nascere;
senonché, l'intervento dei democristiani 'aveva sostanziata,
imprimendole un diverso indirizzo, con la candidatura di De Gasperi.

I1 tono degli azionisti, nei confronti della Democrazia Cristiana, era
di polemica in verita molto blanda, nel senso che essi, senza nulla
togliere ai meriti di De Gasperi, lamentavano soltanto il fatto che non
c’erabisogno di «crisette, come quella che ci travaglia»*’, madilavoro per
gli italiani, di capacita di produrre e di crearsi un regime di onesta che
muovesse contro tutte le ruberie e le sopraffazioni ereditate dal fascismo
e divenute ormai endemiche.

A conclusione della crisi, in Calabria, il Partito d’'Azione non sapeva
che lamentare il cambio di posto tra un ministro e l’altro, nella
convinzione che un semplice sforzo di volonta avrebbe permesso la
continuazione di quel governo Parri, la cui caratteristica precipuaerala
lealta, la serieta, la dirittura morale.

Traendo qui a conclusione tutto il nostro discorso, crediamo in tutta
onesta di poter affermare che, nella sostanza, il Partito d’Azione
esprimeva, nelle varie occasioni, una ispirazione fondamentalmente
pragmatica (come del resto abbiamo gia avuto modo di sottolineare), non
disgiunta, comunque, da una sorta di vocazione politico-sentimentale e
dottrinaria. Infatti, la risoluzione dei problemi, in genere, era intesa
come esclusivo frutto della capacita pratica del politico, il quale, ove
necessario, avrebbe anche dovuto rinunciare a qualcuno dei suoi
principi, profondendo nelle risoluzioni medesime uno strenuo impegno
della propria volonta. A questo, nel contempo, si aggiungeva un
altissimo sentimento del dovere dell'uomo, il quale non doveva mai
trascurare la propria dimensione umana. Dal punto di vista della, per
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cosl dire, politica pura, il piu grande sforzo era compiuto nel tentativo di
conciliare le opposte, almeno nella forma, esigenze dell’uomo
individuale e dell'uomo sociale: di qui le difficolta di una teoria liberale
e socialista, che appariva sempre concettualmente tortuosa e comunque
non in grado di superare speculativamente quel dualismo tra giustizia
sociale e liberta individuale, in cui il partito si dibatté continuamente,
e che, conferendo un sottile ma costante tono di ingenuita ed utopia ai
giudizi politici degli azionisti, costitui, forse, il tarlo roditore che li porto
al triste epilogo finale, nel febbraio del 1946.

Vanni Clodomiro
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L'impero di carta.
Il colonialismo fascista

nell’editoria per ragazzi
(seconda parte)

L’imperialismo fascista

Fiamme purificatrici
Questa & avvenuta in una piazza di Roma.
La sera di Pasqua una gran folla si accalca intorno ad una misteriosa catasta.
D’'improvviso, al cenno di un frate cappuccino, alcuni ragazzi con fiaccole accese
appiccano il fuoco alla catasta.
Rosse fiamme guizzano verso il cielo. La folla applaude. Su tutti i volti si nota
un sorriso di viva soddisfazione.
Cos’era che bruciava?
Carta stampata!
Romanzacci, giornalettacci illustrati e simile mercanzia.
Tante famiglie avevan fatto «repulisti», finalmente.
La cattiva stampa, infatti avvelena le anime, soprattutto le anime giovanili.
Ed e ben degna del rogo infame!

ROMANO'!

11 28 ottobre 1922, settantamila fascisti marciano su Roma, pronti ad
accogliereil loro capo che giunge nella capitale il giorno dopo, in vagone letto.

Ricevuto da Vittorio Emanuele III I'incarico di formare un nuovo
governo, Mussolini non perde tempo e in tre giorni presenta al re i suoi
ministri. Siamo all’inizio della cosiddetta «Era Fascista», simbolo, tra
I’altro, di una raffinatissima consapevolezza pedagogica che si
trasforma in propaganda multimediale nei riguardi di un intero popolo.

Le conseguenze culturali del «ventennio» permangono ancora oggi
nellimmaginario collettivo nazionale. A proposito dell’Africa e dei suoi
abitanti:

Chi crederebbe che noi, cosi ben fatti e di aspetto cosi nobile, siamo fratelli di
altri esseri che si avvicinano piu alle bestie che agli uomini? Eppure & cosi. Gli
uomini hanno differenti razze, ma certo tutti discesero dagli stessi genitori; e
come di due fratelli, 'uno & intelligente e di buon cuore, e I'altro pud essere
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deficiente e malvagio, cosi di tanti figli sparsi sulla terra, quelli che ebbero
niaggiore intelligenza e maggiore benignita di clima e di suolo, progredirono in
civilla, gli altri rimasero indietro ai primi migliaia di secoli. La razza bianca,
venuta dal centro dell’Asia e sparsa in tutta 'Europa, passoé rapidamente da
un’eta all'altra: etd della pietra quando gli utensili e le armi erano soltanto di
pletra; etd del bronzo quando si riusci a fabbricare e utilizzare questo minerale;
eta del ferro quando si estrasse il ferro dalle miniere. Invece i popoli selvaggi sono
ancora all'eta della pietra e alcuni ancora allo stato bestiale. E siccome le terre da
essi occupate, ma non coltivate, servono a mano a mano ai popoli pill progrediti,
che crescono e si moltiplicano sempre pil, e sanno lavorare e sfruttare il suolo pei
loro bisogni, cosi le popolazioni arretrate, che non riescono ad appropriarsi un po’
della civilta portata loro dai colonizzatori, son destinate a scomparire dalla faccia
della terra, comne scomparvero gli animali mostruosi, senza lume d’intelligenza®.

Non e la prima volta che incappiamo in testi di questo genere. Con
I’'avvento del fascismo perd ’educazione al razzismo e all'imperialismo
diventa sistematica, martellante, capillare.

La svolta qualitativa che il regime intese dare al consenso [...] attraverso lo
spregiudicato uso dei mezzi di comunicazione di massa, derivava dalla
consapevolezza chedifronte ad esigenze espansionistiche e aggressive, non poteva
bastare la passiva acquiescenza p >lare, sempre in grado di voltare le spalle.

Occorreva creare una tensione emotiva collettiva in grado di giustificare e
sorreggere sul piano interno la politica del fascismo®.

Gli anni venti

Mussolini giunge al potere senza un progetto coloniale ben preciso e
all'inizio parla vagamente di «diffusione del genio italiano attraverso
I’emigrazione, il commercio, la cultura». Contemporaneamente perd
s'inaugura in Parlamento e sulla stampa una violenta campagna
denigratoria nei confronti del colonialismo di stampo liberale che non ha
saputo osare, troppo avvezzo al compromesso. Una politica estera
«debole», che avrebbe determinato un calo di prestigio a livello
internazionale, togliendo onori e dignita alla nazione erede dell’antico
impero romano.

Dalla dialettica politica ai libri di testo il passo & breve:

L’azione del Governo fascista per le Colonie e per i Possedimenti italiani in
Africa e nell'Egeo pud ben definirsi una riconquista, specialmente se si confronta
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con la politica coloniale priva di programmi, pusillanime, rinunziataria e
antinazionale dei governidal 1875al 1923; una riconquista del dominio materiale
e morale dell’altra sponda mediterranea che fu gia meta prima e prossima di
Roma, dopo la battaglia di Zama. L'energico atteggiamento della politica fascista
& riuscito infatti a riconquistare cio che 1 predecessori avevano perduto in
continue rinunzie e quello che per loro inerzia era rimasto insoluto [...]*.

Labruciante sconfitta di Adua, indimenticata, contribuisce a tessere
il filo della propaganda. In Africa, nelle colonie italiane, & chiaro da
subito il giro di vite determinato dall’'avvento del fascismo al potere.

Nel dicembre 1923 giunge in Somalia, in qualita di governatore. un
quadrumviro della marcia su Roma, il piemontese Cesare Maria De
Vecchi. Lo accompagna la fama di duro, megalomane, spendaccione. In
poco tempo ordina il rimpatrio di tutti quei funzionari che non
approvano entusiasticamente le sue scelte, sostituendoli con vecchi
amici squadristi pronti a tutto. All'inizio del 1924 intima il disarmo di
tuttala Somalia meridionale. In risposta alle lettere di protesta dei capi
indigeni, sottopone la regione a violente rappresaglie che si possono
riassumere nella completa distruzione di numerosi villaggi e
nell’uccisione di chiunque tenti di opporsi. Il passo successivo del
governatore sara I'annessione, con la forza, dei sultanati settentrionali
di Obbia e Migiurtinia.

Nel 1926, in seguito alla conquista di territori etiopici di confine e
dopo la cessione dell’Oltregiuba da parte della Gran Bretagna,
I’occupazione italiana della Somalia raggiunge il massimo
dell’espansione. Soddisfatto delle recenti vittorie, De Vecchi puo
dedicarsi ora ad opere di «bonifica umana» e prima di lasciare
definitivamente la colonia nel 1928, regala ai somali un’altra «pcrla»: il
comprensorio agricolo di Genale. A sud di Mogadiscio fa sorgere un
vastissimo complessodi edificie costruzioni, vere e proprie cattedrali nel
deserto, affidato a coloni italiani che si avvalgono del lavoro forzato di
diecimila indigeni-schiavi, per realizzare un miracolo economico mai
avvenuto.

Razzismo, intransigenza, autoritarismo, sono le parole d’ordine del
fascismo in Africa, accolte non solo da De Vecchi, ma anche da tutti
coloro che si trovano ad amministrare in quegli anni i possedimenti
italiani d’oltremare.

Per certi aspetti fuori dal coro, il governatore dell'Eritrea, Jacopo
Gasparini, «I'ultimo a praticare la cosiddetta politica degliindigeni,una
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tattica di governo cara alia vecchia Italia prefascista e che verra
ripudiata dalle giovani generazioni come indecorosa e inefficiente [...]
Senza giungere ad adottare il sistema dell’indirect rule, Gasparini
punta molto sui capi e i notabili indigeni, li premia, li blandisce, li
ammette alla mensa governatoriale, li vuole in prima fila durante le
cerimonie ufficiali, accanto alle autorita metropolitane»®.

Giunto ad Asmara nel 1923, Gasparini attua senz’altro una politica
pitt moderata ed aperta verso gli indigeni, si dedica alla ricostruzione
della citta e del porto di Massaua, potenzia la linea ferroviaria interna.
Lascia in eredita, dopo cinque anni di permanenza in Eritrea, il
comprensorio agricolo di Tessenei, una localita al confine con il Sudan.
Cambiano i luoghi e i protagonisti, ma il copione rimane lo stesso.

Prima di avventurarci nella descrizione delle campagne militari
italiane in Libia e in Etiopia, vale la pena riflettere sullo sforzo
propagandistico attuato dal regime, durante gli anni venti, per
rafforzare nell'immaginario collettivo nazionale una «coscienza
coloniale», mai in precedenza veramente consolidata.

Il nuovo ministro delle Colonie, Luigi Federzoni, inaugura a Roma
nel 1923 il primo museo coloniale. Ogni anno, in occasione della
Giornata coloniale, vengono promosse in tutta la penisola iniziative
culturali, coordinate da importanti e accondiscendenti africanisti. Nelle
scuole, negli istituti coloniali, nei luoghi di lavoro e di svago appaiono
carte geografiche e opuscoli. Nascono riviste dedicate all’Africa e
vengono potenziate quelle tradizionali. Non mancano certo all’appelloi
contributi offerti dalla stampa quotidiana e dalla radio.

L’attenzione del regime érivolta soprattutto ai giovani. A partire dal
1927, viene organizzata addirittura una serie di crociere verso la Libia
e la Somalia cui partecipano migliaia di ragazzi. Dal diario di Arturo
Botta si legge: «Se penso che tutto quello che ho visto e che ho goduto &
merito del grande e potente Governo Fascista, sento il dovere di
promettere a me stesso che sard un avanguardista sempre fedele e
devoto»®.

Continua il tam tam sui libri di testo:

Sotto I'impulso di fervidi apostoli del nostro sviluppo coloniale, per volere di
governanti, occorre svolgere una intensa propaganda per fare comprendere a
tutti gli Italiani come il problema coloniale sia essenziale per noi, e come ad esso
debba essere rivolta la generale attenzione. Purtroppo il popolo italiano, per
quanto diretto discendente dell’antica Roma, che in rapporto alle cognizioni
geografiche ed ai mezzi di trasporto di quei tempi, ebbe un impero coloniale
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smisurato, non ha sufficiente nozione dell'importanza fondamentale che lo
sviluppo delle colonie esercita sulla prosperita politica ed economica della Patria.
[...]sirende necessario di trovare uno sbocco alla nostra popolazione esuberante
la quale perd, per varie ragioni, trova sempre maggiori ostacoli alla sua
diffusione fuori dei confini della Patria.

Di qui I'assoluta necessita del possesso di colonie nelle quali la nostra
popolazione esuberante, libera da ogni vincolo, possa dirigersi fiduciosa e
protetta dalle nostre leggi [...].

L’Italia, essendo povera di materie prime per le sue industrie, ha bisogno di
possedimenti che possano supplire a tale deficienza, onde sia a noi possibile di
produrre a prezzi di concorrenza, senza che cio si debba raggiungere a scapito
della retribuzione del lavoro [...].

Altro aspetto non meno interessante del problema coloniale & quello dello
smercio dei nostri prodotti [...].

L’Italia che ha combattuto una guerra sanguinosissima per conquistare i
suoi giusti confini e per guadagnarsi il posto di grande Potenza nel mondo, pud
trascurare un elemento cosi vitale per il conseguimento dei suoi scopi quale &
quello di un’adeguata relazione tra la sua forza demografica, la sua attivita
lavoratrice, ed i suoi possessi coloniali o zone di influenza? No, certamente! Su
le sorti d’Italia vigila, per nostra fortuna, il nostro grande Primo Ministro: ma
& bene che la concorde volonta degli italiani la aiuti, reclamando il
riconoscimento del nostro diritto a sufficienti sbocchi per la nostra popolazione
esuberante ed alle necessarie sorgenti di materie prime per I'alimentazione
delle nostre industrie. Il popolo italiano, ricco di energie e con millenarie
tradizioni di civilta, deve richiedere che, a somiglianza di Stati ancor piu piccoli
del nostro, a noi sia concesso un impero coloniale che ci permetta di esercitare
la nostra parte di missione civilizzatrice nel mondo’.

Sul palcoscenico dei giornalini per ragazzi appare nel febbraio 1923
una nuova testata, «Il giornale dei Balilla», edito a Milano. Il
settimanale sipresenta come periodico ufficiale dei gruppi Balilla. Negli
anni successivi verra assorbito da «I1 Popolo d’Italia». Il direttore, Dante
Dini, nel 1926 riduce la testata a «I1 Balilla». Nel 1931 la redazione si
trasferisce a Roma, sotto la supervisione di Renato Ricci e la
responsabilita effettiva di Renato Marzolo.

Divenuto organo ufficiale della Gioventu Italiana del Littorio,
interrompera definitivamente le pubblicazioni nel 1943.

Ladiffusione del settimanale & capillare nelle scuole e nelle sedi delle
organizzazioni giovanili di tutta Italia; la tiratura raggiunge cosi le
250.000 copie.

Strutturalmente, risulta simile al «Corriere dei Piccoli»: vignette
colorate con didascalie inrima in prima pagina e in quelle centrali; racconti,
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rubriche, articoli, romanzi a puntate, riempiono lo spazio rimanente. Tra
gli illustratori che vi collaborano, ricordiamo Rubino, Mussino, Moroni
Celsi, Sgrilli, De Seta. Gino Rocca, Piero Ottolini, Alessandro Varaldo,
Giuseppina Ferioli, gli scrittori piu rappresentativi.

Naturalmente la scelta e il tono di testi e illustrazioni riflettono pit
che mai i valori pedagogici propugnati dal fascismo: culto del sacrificio
eroico, militarismo, nazionalismo imperialista, razzismo, ricerca di
continuita storica con alcuni momenti gloriosi del passato,
antibolscevismo.

Negli anni venti, Attilio Mussino illustra per «Il Balilla» le vignette
di Pico, un ragazzo italiano impegnato a «informare» gli indigeni somali
sul grandi traguardi raggiunti in madrepatria nei trasporti, nello sport,
nella cultura, nell’economia. Insieme al «<suo moretto Katuba», giovane
intendente, ricorda e celebrale storiche date di Roma antica e quelle, pin
recenti, legate al regime. Davanti a migliaia di africani entusiasti e
ossequiosi, promette nuove scuole, case e lo sviluppo di un’agricoltura
moderna.

Nelle pagine de «Il Balilla» si rincorrono articoli, racconti,
barzellette, fumetti dedicati alle colonie italiane. A proposito dei «nostri
ascari eritrei», si riferisce:

L’ascaro, vero figlio della natura, nato e vissuto in paesi semiselvaggi, dove
le strade sono ancora scarsissime, uso a incontrare ogni sorta di ostacoli sul suo
cammino quando deve trasferirsi da un punto all’altro, mantiene, come ogni
essere primitivo, tutti i suoi muscoli in esercizio e conserva un’agilita e una
resistenza meravigliosa [...].

Gli ascari hanno una mentalita curiosa. Sono orgogliosissimi, si credono
perfetti, adorano la carriera militare e sono, viceversa, assai pigri in qualsiasi
altro genere di occupazione.

Essi sono dei primitivi e ragionano come tali [...].

Un’altra caratteristica degli ascari & data dalla loro eccezionale resistenza
al dolore, nonché alle piu lunghe e debilitanti malattie. La maggior parte degli
ascari feriti in combattimento viene operata senza cloroformizzazione. Enonv’e
caso che 1 pazienti gridino o si lamentino®.

Non & necessario sprecare cloroformio e medicinali per esseri
primitivi, pit simili agli animali che al genere umano. Il contenuto del
messaggio é limpido, evidente, fin troppo esplicito. La preoccupazione
sembra quella di farsi capire proprio da tutti, di formare una nuova
generazione di soldati che vanno in guerra come se partecipassero ad
una emozionante battuta di caccia grossa.
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Gli anni trenta e quaranta

A partire dagli anni trenta, il regime fascista raggiunge un potere
ormai assoluto nella vita politica italiana; affina ulteriormente metodi
e strumenti della comunicazione multimediale; esprime in modo
completo quella vocazione pedagogica che gli permettera di raggiungere
un vasto consenso popolare; espone sempre pit chiaramente la propria
volonta imperialista in politica estera.

Anche in Libia, come in Somalia e in Eritrea, I’'avvento del fascismo
ha significato il rifiuto netto di qualsivoglia compromesso ed un
atteggiamento di paterna superiorita per coloro che si sottomettono, di
feroce rappresaglia nei confronti dei ribelli. Con 'appoggio del ministro
delle colonie Federzoni, i governatori che si succedono in Tripolitania e
Cirenaica estendono progressivamente e implacabilmente la
occupazione nei territori costieri e nell’interno del paese.
Contemporaneamente, i libici si vedono sottrarre terre, case, diritti
giuridici e politici.

Mohammed Idris, capo riconosciuto della Senussia, importante
confraternita musulmana, si rifugia nel 1923 in Egitto e da li opera per
il sostentamento in denaro ed armi della guerriglia, il cui principale
esponente & senz’altro Omar al - Mukhtar. Con l'appoggio della
popolazione, in particolare 7~ villaggi situati vicino all’altipiano del
Gebel e sfruttando le sue dc.. Ji abile stratega, riesce per molti anni a
ostacolare l'occupazione italiana, facendosi spesso beffe delle truppe
inviate per stanarlo.

Nel 1929, Emilio De Bono diventa ministro delle colonie e il generale
Pietro Badoglio governatore unico della Libia. Primo obiettivo:
stroncare definitivamente la guerriglia, con qualsiasi mezzo. I
bombardamenti sulla popolazione con armi convenzionali e con gas
nocivi, le esecuzioni sommarie, la complessiva strategia del terrore
finora applicata non hanno estirpato la ribellione, tenacemente
sopravissuta e concentrata nella zona del Gebel.

Badoglio, De Bono, Mussolini e l'intraprendente Graziani non
trovano di meglio che decidere la deportazione in massa di 100.000
persone, meta dell'intera popolazione della Cirenaica, in campi di
concentramento situati sulla costa sirtica. A partire dal giugno 1930,
attraverso marce forzate, migliaia di famiglie raggiungono localita,
trasformate in tendopoli, che non hanno niente da invidiare ai
famigerati lager nazisti. I piu sfortunati vi rimarranno per tre anni.
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Moltissimi, circa 40.000, non sopravvivranno alle malattie, alla fame,
alle violenze.

I bambini rimasti orfani vengono prelevati e «segregati in collegi-
caserme agli ordini di severissimi sottufficiali dell’esercito italiano. In
pochi anni essi perdono ogni legame affettivo e culturale con il Gebel che
li ha generati. Come pazze marionette, essi si esibiscono in perfetti
esercizi ginnici davanti alle autorita: «[...]Ancora ieri seguivano
trotterellando il cavallo del padre ribelle, oggi di colpo sono diventati
figli d’Italia.[...) Hannotrai @ ei 15 anni»®. In Italia trapela poco o nulla.

Omar al-Mukhtar ed i suoi uomini vengono accerchiati e rimangono
sprovvisti di rifornimenti. Graziani, per impedirgli di ricevere aiuti
dalVEgitto, fa costruire un reticolato sul confine, lungo 300 chilometri e
continuamente presidiato.

Traireclusinei lager, vengono addestrati informatori che conoscono
bene il territorio, incaricati di spiare le mosse dei ribelli. Con questo
stratagemma, 1’11 settembre 1931 Mukhtar viene scoperto e arrestato.
Pochi giorni dopo, in seguito ad un processo sommario, viene condannato
per tradimento e impiccato nel lager di Soluch, davanti a ventimila
prigionieri. Con la sua morte il movimento libico di liberazione alza la
bandiera bianca. Alcuni ribelli si consegnano alle autorita italiane, la
maggioranza si rifugia in Egitto o in Tunisia.

Quando, nel 1933, i deportati libici usciranno dai campi di
concentramento, troveranno nelle loro case i coloni italiani inviati da
Mussolini per sfruttare le risorse agricole dei territori piu fertili. Nel
frattempo Italo Balbo & stato nominato governatore di un paese
completamente sottomesso. Gli abitanti della Libia dovranno attendere
la seconda guerra mondiale prima diliberarsi degliitaliani, all'inizio del
1943.

In Italia nulla sisa dei metodi sbrigativi tramite i quali si & giuntialla
capitolazione definitiva del movimento di resistenza libico. Sui venti
anni di guerra spiccano gli episodi di valore dei soldati italiani:

Il Capitano Pietro Verri & nel folto della mischia. Non aveva comando. Ma
intorno a lui, che si avanzava sorridente nelle trincee, corsero i piti coraggiosi.
Sali, sali in alto... per vedere e per incoraggiare, per dominare; impavido,
sereno. Fu ferito, non si mosse. Combatté sempre. Un secondo colpo gli spaccd
la fronte. I colpi di mauser danno 'impressione di flammelle che subito accese
si spengono. Un capitano con molta calma grida ai soldati: «Prendete per
bersaglio una fiammella». Un soldato spara... colpisce e risponde: «Ho spento la
mia candela».
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Unartigliereéaterrasanguinar ,halamascellainferiore quasistrappata.
Un sergente gli si avvicina, vuol dare ordini per trasportarlo. L’artigliere
sorride tristemente come a dire: & inutile, ho fatto il mio. Il sergente sta per
passare oltre, quando si sente trattenere pei calzoni. E la sinistra dell’artigliere;
con laltra il morente allarga le cinque dita. Il sergente si curva, lo adagia,
I’artigliere si guarda le dita e a fior di labbra mormora: ne ho uccisi
cinque...Sorride e muore.

Il sergente Emilio Scrivano del 23° fanteria avanza alla testa di un plotone.
E colpito alla spalla. Avanza sempre. Un secondo colpo alla gamba sinistra.
Zoppica, ma avanza ancora. Un soldato gli grida: «Si fermi, si fermi», e gli si
mette innanzi, come a proteggerlo. Il sergente bruscamente lo spinge in
disparte... un terzo colpo... cade, e non puo rialzarsi'®.

Un’altra pedina, tutta italiana, & stata aggiunta allo scacchiere
europeo in Africa, accrescendo il nostro prestigio a livello internazionale.
Con grande pompa, Italo Balbo organizza I'arrivo in colonia di migliaia di
contadini italiani dalla prole numerosa e dall'incrollabile fede fascista.

Ma I'ltalia non dimentica i propri doveri di «grande nazione
portatrice di civilta e di benessere». La triste realta dei giovani orfani
indigeni rinchiusi in collegi e addestrati a divenire efficienti macchine
da guerra ispira gli autori della letteratura proposta ai ragazzi italiani.
Nel racconto La piccola guida beduina, Roberto Mandel descrive
un’azione militare in Cirenaica, dove:

alcune bande di predoni del deserto molestavano le pacifiche popolazioni arabe
fedelmente devote all’ltalia. I ribelli, nomadi cavalcatori senza legge e senza
civilta, razziavano il bestiame delle tribl, danneggiando i campi d’orzo
faticosamente coltivati.

Immediatamente il comandante dispose perché una nostra compagnia di
valorosi fucilieri si recasse sui luoghi, perinfliggere ai predoni la lezione che ben
meritavano'l,

Il piccolo Omar, «nudo e sudicio come un porcellino», si aggrega
spontaneamente alle truppe italiane e trova il modo di rendersi utile,
segnalando una localita nel deserto in cui i soldati, ormai esausti,
possono dissetarsi.

Due settimane dopo la colonna rientrava trionfante a Ghedimes. In quattro
scontri aveva sconfitto i ribelli, infliggendo loro perdite tali da deciderli a non
dar pil il menomo disturbo alle tribu fedeli, protette dall'ltalia.
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Il capitano non dimentico il monello che aveva sempre seguito i soldati.

- Che regalo vuoi? - gli chiese.

Il piccolo confesso allora al giovane ufficiale un segreto del suo cuoricino. Da
tanto tempo desiderava d’esser vestito come i soldati italiani.

Il sarto del battaglione, d’ordine del capitano, fece ad Omar un’elegante
divisa kaki che gli sta a pennello.

Ed il piccolo beduino & fiero di mostrarsi per le vie di Ghedimes nella divisa che
vestira un giorno seriamente per meglio servire la grande Patria adottiva: I'ltalia'?

Il mito del bambino-soldatonon da tregua ai giovani lettori: liincalza
e li alletta, esaltando la componente avventurosa della vita militare.
Non fanno eccezione i testi presentati sul settimanale «Il Vittorioso» che,
a partire dal 1937, contende al «Corrierino» e al «Balilla» I'interesse del
pubblico infantile. Pubblicato a Roma dalla casa editrice AVE, si
presenta come l'espressione della Gioventu Italiana di Azione Cattolica.

Don Francesco Negretti e poi Luigi Gedda hanno diretto per anni il
giornalino che, quasi indisturbato, ha continuato le pubblicazioni
durante il conflitto mondiale e anche nel dopoguerra. Giorgio D’Aquino
loindica come «un settimanale in contrapposizione alla analoga stampa
laica e con la finalita di formare una gioventu ardimentosa sulla base dei
valori cristiani»®. Claudio Carabba parla di «alte e nobili pretese
pedagogiche, ma gravied evidenti compromissioni col regime fascista»'*.

Vale la pena ricordare che nel 1929 Stato e Chiesa hanno siglato il
Concordato. Nei fatti

Mussolini, pur tendendo apparentemente, ad affermare la superiorita dello
stato fascista nell’educazione dei bambini - su questa linea sciogliera poi gli
scouts ¢ le organizzazioni cattoliche - consegna al clero italiano un’ampia
possibilita di svolgere un’opera attiva e varia in questo settore. Effettivamente,
il Duce conta molto sulle capacita formative di quei sacerdoti che, rivolgendosi
soprattutto all'infanzia proletaria italiana, possono spegnerne, fin dai primi
anni d’eta, ogni fermento critico e ogni anelito all'indipendenza'.

E ancora:

La Chiesa ed il Fascio educano, ma lo fanno basandosi su due idee
fondamentali, che vivono e si specificano nella loro contrapposizione. I cattolici
cercano diricavare, dalla lorodottrina, tutte le suggestioni piti valide e tentanti
per un pubblico infantile: nascono le prime pubblicazioni specializzate - in senso
tipografico - capaci di convincere i bambini, con un linguaggio adatto, con una
attenta scelta di repertori, con molte, tipiche, immagini.
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1 fascisti contrappongono un loro mito alle potenti risorse spirituali
dell’antagonista: anche in virtli di una specifica vocazione del loro capo, si
rifanno iconograficamente pagani e cercano, in una supposta romanita, gli
elementivisivi, le allucinazioni, i messaggi che alienano, insomma tutto quanto
pud convincere i loro passivi spettatori di una destinazione ultrasecolare del
regime, di una sua fatale ed imprescindibile missione.

Si pud bene immaginare che il compito di opporre un sistema di simboli
ampio e coerente a quello, molto piu sperimentato e consistente, della Chiesa,
non fosse un'impresa trascurabile’®,

Esistono differenze congenite, ma nemici comuni:«I nemici sono i
russi crudell, i comunisti spagnoli sanguinart, gli africant selvaggi e i
loschi trafficanti americani»"".

A proposito di bambini-soldato, Waldo Fusi scrive per «Il Vittorioso»,
nel 1937, il romanzo a puntate Sangue Africano, ambientato in Libia. Il
piccolo Omar, figlio di un capo arabo, viene rapitonel 1911 da un agente
della propaganda turca. «Il bambino & raccolto dai fanti italiani che lo
allevano con affetto e gli instillano sentimenti italiani»**. Omar diventa
meharista al servizio dell’Italia e dopo moltissime avventure ritrova il
padre e riceve una medaglia d’oro al valor militare. Un altro cerchio che
si chiude.

Su «I1 Balilla», spicca la pubblicita della Lotteria di Tripoli, con un
indigeno in primo piano che suona il tamburo seduto su una grande
cornucopia rivestita di monete. Il fascino dell’esotismo riuscira a far
vendere piu biglietti?

La completa sottomissione della Libia, il consolidamento del potere
in Eritrea e Somalia, rappresentano le prove generali della campagna
d’Etiopia, vero cavallo di battaglia di Mussolini in Italia e nel mondo.
Con l'entrata di Badoglio in Addis Abeba il 5 maggio 1936, il regime
fascista raggiunge 'apice del consenso interno e mette il bavaglio alle
potenze europee.

Lo studioso etiope Zaude Hailemariam é figlio del capo partigiano
Hailé Mariam Mammo, ucciso dagli italiani nel giugno 1938 durante
uno scontro. Egli fa risalire al 3 ottobre 1935, data dell’attacco
all’Etiopia, il vero inizio della seconda guerra mondiale, considerando:
«Sebbene non si neghi che la Polonia fu invasa dalla Germania nazista
il 1° settembre 1939, [...] ciascuna delle potenze dell’Asse aveva gia
iniziato a compiere atti di aggressione prima del settembre 1939. Ne
furono vittime, in ordine cronologico, I’'Etiopia, la Cina, la
Cecoslovacchia e ’Albania. A causa di questi fatti tali vittime vennero
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poi considerate come facenti parte degli Alleati vincitori®».
Un’'interpretazione degli eventi storici di quegli anni che meriterebbe
senz’altro maggiore approfondimento.

A partire dal 1929, Mussolini rivela sempre piu chiaramente nei
propri discorsi pubblici le mire imperialistiche dell’Italia nei confronti
dell’Etiopia, ultimo regno africano ancora indipendente, membro della
Societa delle Nazioni. Gli uomini del regime che si trovano nel paese
africano, manifestano «un atteggiamento di continua e tenace ostilita,
appena mitigata, falsamente mitigata, da promesse che non verranno
mai mantenute, da accordi che non saranno mai rispettati, da aiuti
elargiti soltanto per mascherare secondi fini?®.

A governare il paese africano & Tafari Maconnen, cugino dell’erede di
Menelik, Ligg Jasu. Con un’abile politica diplomatica, il giovane Tafari si fa
largo tra i pretendenti al trono, diventando imperatore dell’Etiopia, con il
nome di Haile Selassie, nel 1930, a soli 38 anni. L’ambizione che gli permette
di raggiungere il potere supremo, si accompagna in lui a una forte
personalita, non priva di garbo e gentilezza di modi. E colto, aperto alle
novita, curioso di conoscere altri popoli, attratto dall’Europa. Abilissimo nel
gestire a suo favore gli intrighi politici dell’aristocrazia etiopica, si circonda
di giovani intellettuali che hanno studiato nelle universita occidentali,
preparati politicamente a modernizzare il paese e, soprattutto, fedelissimi.

Pur mantenendo le principali caratteristiche di una monarchia
assoluta, I'Etiopia di Haile Selassié inizia un processo di rinnovamento
interno (nuova Costituzione scritta; legge contro la schiavitu) e di
relazioni internazionali che culminano nell’entrata alla Societa delle
Nazioni. L’'imperatore fa costruire nuove scuole, migliora il servizio
sanitario, amplia la rete stradale e incrementa la diffusione dell’energia
elettrica. Rafforza anche l'esercito, preoccupato per i segnali che
provengono dall’ltalia.

Mussolini ignora volutamente qualsiasi tentativo di approccio da
parte del Negus. Ha ormai deciso che invadera I’Etiopia. Sul fronte
internazionale ricerca il consenso delle altre potenze europee; in Italia
prepara l'esercito e la popolazione a compiere il grande passo. Gli
argomenti della propaganda non si discostano troppo da quelli gia
utilizzati per le precedenti campagne coloniali: necessita di nuove terre
per 'emigrazione; accrescimento del prestigio nazionale nel mondo;
doveri umanitari di una potenza europea nei confronti di un paese
incivile e selvaggio; fascino dell’avventura esotica; ritorno al grande
impero di Roma antica.
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I tentativi dell'imperatore di ricevere appoggio dalle altre nazioni
praticamente cadono nel vuoto. Gran Bretagna, Francia, USA, Russia,
abbandonanol’Etiopia al suo destino. Lo Stato del Vaticanonon approva
formalmente cid che Mussolini sta per fare, ma non interviene in alcun
modo a livello ufficiale. Il clero appoggia apertamente il Duce.

Se l'opinione pubblica internazionale si organizza in manifestazioni
afavore dell’ Etiopia, in Italia gli intellettuali fanno a gara nel ricercare
nuove motivazioni al conflitto. Filippo Tommaso Martinetti, capo storico
del movimento futurista, definira la guerra africana, tral’altro, «losport
integrale [...]. La piu potente ispiratrice di poesia pittura architettura
nella sua esuberante offerta di immagini colori volumi e suoni»?*,

Mussolini spedisce Emilio De Bono in Eritrea e Rodolfo Graziani in
Somalia, per coordinare 'offensiva che scatta il 3 ottobre 1935 con il
passaggio sul fiume Mareb, al confine tra Etiopia ed Eritrea. Il Duce, in
segno di disprezzo, non ha precedentemente emanato alcuna
dichiarazione ufficiale di guerra. Mentre 'aviazione italiana bombarda
Adua e Adigrat, facendo strage di civili, si affaccia dal balcone di palazzo
Venezia e parla, via radio, a venti milioni di italiani. Nelle settimane
successive le truppe penetrano sempre di pilu in territorio etiopico,
precedute da violentissimi attacchi aerei. Scrive Vittorio Mussolini:

Come siamo alti! Vedo con dolore, mi capitera poi ogni volta che sbagliero il
bersaglio, che non ottengo che magri effetti, forse anche perché mi aspettavo
esplosioni immani tipo film americani, mentre qui le casette degli Abissini, fatte
di creta e sterpi, non danno nessuna soddisfazione al bombardiere?2.

Nella nostra penisola le prime reazioni sono unanimemente
entusiastiche. A turbare 'euforia imperialista degli italiani, scattano il
18 novembre 1935 le sanzioni economiche, approvate da 52 stati membri
della Societa delle Nazioni. L’elemosina dell’Occidente alle pressanti
richieste di Haile Selassié. In realta questo atto assumera nei mesi
seguenti un carattere sempre piu formale: I'Italia continuera ad
importare armi, carbone, petrolio, acciaio e ¢id di cui ha bisogno, sia dai
paesi sanzionisti, sia da Stati Uniti e Germania che non appartengono
alla Societa delle Nazioni.

L’avanzata militare, condotta contemporaneamente dall’Eritrea e
dalla Somalia verso il cuore dell’Etiopia, prosegue inesorabile. Secondo
Giorgio Rochat «i comandanti italiani potevano contare su circa 330.000
militari nazionali, 87.000 ascari e 100.000 lavoratori italiani
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militarizzati, con 10.000 mitragliatrici, 1.100 pezzi d’artiglieria, 90.000
quadrupedi, 14.000 automezzi e 350 aerei. Un impegno di dimensioni
mai viste nelle guerre europee in Africa»®.

La superiorita tecnologica italiana si esprime soprattutto
nell’aeronautica: gli africani non possono impiegare aerei e sono privi di
un’artiglieria adeguata a fronteggiarli. L’aviazione & la grande
protagonista del conflitto; in egnata in attivita di ricognizione,
rifornimento, bombardamento, agisce quasi indisturbata. Dagli aerei
italiani si calcola siano state sganciate circa 350 tonnellate di bombe
chimiche all'iprite e al fosgene, generalmente sulle retrovie abissine.

In base alle ricerche compiute, Giuseppe Maione, docente di storia
economica contemporanea, afferma che nel periodo 1935-1940 viene
impiegato, per affrontare 'Etiopia, il 20,8 per cento dell’intero bilancio
statale, provocando una gravissima crisi nei conti pubblici*. L’esercito
italiano, forte comunque di uomini e mezzi, prosegue la sua avanzata,
ottenendo importanti vittorie e occupando le zone strategicamente piu
significative.

I1 5 maggio 1936, le truppe di Badoglio, che ha sostituito De Bono,
entrano in Addis Abeba; Haile Selassié era fuggito dalla capitale pochi
giorni prima. I1 9 maggio, Mussolini, dal balcone di palazzo Venezia,
pronuncia solennemente il Discorso dell'Impero e proclama Vittorio
Emanuele III Imperatore d’Etiopia. Badoglio viene nominato viceré, ma
poche settimane dopo cede il titolo e il comando a Graziani.

Nel luglio del 1936 la Societa delle Nazioni revoca le sanzioni
economiche nei confronti dell’Italia: in pratica viene sancita, a livello
internazionale, la conquista del paese africano, con tre sole eccezioni:
Stati Uniti, Messico e Unione Sovietica. Il 15 luglio 1936, Mussolini puo
dichiarare agli italiani che «sugli spalti del sanzioniamo mondiale &
stata innalzata la bandiera bianca». Un’altra vittoria, non meno
importante della prima.

Gli anni che seguono registrano continui scontri tra gli occupanti e il
movimento di Resistenza etiopico che le forze militari italiane non
riusciranno a stroncare, nonostante la violenta e sistematica
repressione, coordinata dallo stesso Graziani.

Renzo De Felice, lo studioso italiano che ha dedicato le sue ricerche
storiche principalmente alla figura di Mussolini e all’analisi del periodo
fascista, ritiene che: <Mai come in questa occasione il fascismo riusci a
mobilitare e ad utilizzare a fondo le possibilita offertegli dal monopolio
dell’informazione e dalle moderne tecniche della propaganda di massa.
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Tutti gli strumenti furono utilizzati al massimo: stampa, radio, cinema,
organizzazionidi massa, scuola ecc. Tutte le categorie di cittadini furono
investite, tutte le corde psicologiche e culturali furono fatte vibrare.
Tutti gli argomenti furono utilizzati in tuttii possibili toni, da quelli pia
sottili a quelli piu grossolani»®. Non a caso il 23 giugno 1935, il
sottosegretariato per la stampa e la propaganda, diretto dalla
Presidenza del Consiglio, si trasforma in un vero e proprio ministero,
guidato dal giovane e intraprendente genero del Duce, Galeazzo Ciano.

Adolfo Mignemi, nel suo interessante libro Immagine coordinata per
un impero. Etiopia 1935-1936, analizza sistematicamente il tipo di
utilizzo che il regime fascista attua nei confronti dei mass media prima,
durante edopo la campagna d’Etiopia. Si viene cosi a sapere che durante
il conflitto fu organizzato ad Asmara, in Eritrea, un Ufficio stampa per
I’Africa Orientale, articolato in varie sezioni, che ospitava ben 164
giornalisti italiani e 15 stranieri. Ogni giorno due conferenze stampa:
una per 'Italia e una per i quotidiani esteri. I giornalisti che desiderano
vedere coi propri occhi cosa accade al fronte, sono «accompagnati e
indirizzati da addetti stampa dell’ufficio stesso». Inutile dire che spesso
i resoconti dall’Asmara tradiscono pure invenzioni e comunque
stravolgimenti della realta. La censura non permette voli pindarici.

Ad Asmara si trova anche una sezione dell'Istituto Luce (L'Unione
Cinematografica Educativa). Fiore all’occhiello della propaganda
fascista,dal 1924 «Ente di diritto pubblico avente per scopo{a diffusione
della cultura popolare e della istruzione generale per mezzo delle vision!
citnematografiche messe in commercio alle minime condizioni di vendita
possibili o distribuite a scopo di beneficenza e propaganda nazionale e
patriottica»®.

Sulla guerra in Etiopia l'Istituto Luce produrra montagne di
materiale di finta documentazione, proiettato soprattutto nelle sale
cinematografiche italiane. Oltre allo scarso livello qualitativo delle
immagini, risultano emotivamente poco coinvolgenti anche i contenuti
proposti.

Le cartoline inviate dai soldati in Etiopia a parenti e amici, vengono
stampate e distribuite dal ministero della Guerra. Foto e disegni in cui
spesso appaiono immagini di bambini-soldato che ricalcano i modelli di
comportamento fascista.

Ai bambini sono destinate anche le figurine pubblicitarie che
accompagnano alcuni prodotti di largo consumo. Nel 1937, la ditta
Liebig diffonde tre serie dedicate all'impero. I marchio Perugina-
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Buitoni presenta cento figurine, illustrate da Angelo Bioletto, dedicate
ai Quattro Moschettieri. La n. 20, il feroce Saladino, assume i tratti del
negus etiopico.

Con ’arrivo delle sanzioni decise dalla Societa delle Nazioni all’inizio
del conflitto, la propaganda fascista compie il miracolo: riesce a
trasformare una situazione di difficolta economica e pericolosa
politicamente in un punto di forza per il regime, con esiti decisamente
favorevoli.

Si parte da una scommessa: I'Italia, emarginata da tanti Stati,
possiede in sé quelle risorse umane ed economiche che le permetteranno
diproseguire per lasuastrada, senza alcun aiuto? In definitiva,non sono
gli altri a rifiutarci, siamo noi che non abbiamo bisogno di nessuno.

La politica autarchica del regime si espande a macchia d’olio. I1 Duce
offre agliitalianila sensazione nuova e assai gratificante di appartenere
ad una nazione e a un movimento politico forti, decisi, vincenti: il
consenso popolare aumenta sempre di piu. Basti ricordare la grande
raccoltadioro perlaPatria. In pochi mesi vengono accumulate centinaia
di quintali del pregiato metallo e non solo: anche argento, rame, rottami
di ferro. I1 18 dicembre 1935, Mussolini proclama la «giornata della
fede»: italiani ed italiane sono invitati a consegnare la vera nuziale; fra
loro anche la regina Elena. Luigi Pirandello dona la sua medaglia del
Nobel, ricevuta un anno prima.

Mussolini, dal canto suo, dedica la memorabile giornata
all'inaugurazione di Pontinia, terza citta costruita nelia zona bonificata
dell’Agro Pontino, vicino Roma. E presente alla manifestazione
monsignor Navarra, vescovo di Terracina che, dopo aver benedetto la
nuova citta, pronuncia queste parole:

Coloro che si illudono di piegare, comunque, il nostro Popolo si ingannano,
o Duce! Essi compiono sforzi vani, perché i tempi per I'Italia sono mutati: oggi
I'Italia & Fascista e il cuore di tutti gliitaliani batte all’unisono col Vostro, e tutta
la Nazione & pronta a qualunque sacrificio peril trionfo della pace e della civilta
Romana e Cristiana.

Iddio vi benedica o Duce. Vi sostenga nel giornaliero, titanico lavoro e vi
conceda che, come Voi assistete a un’altra vittoria del lavoro, possiate anche

assistere alla vittoria, che non pud mancare, delle armi italiane?.

Sul «Corriere dei Piccoli», Paola Benedettini Alferazzi, autrice molto
nota ai giovanissimi, ci racconta quello che succede nel regno delle fate
quando capita fra loro la giovane fata Autarchia:
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In vesti dimesse e con grande modestia, a poco a poco aveva preso
un’importanza cosi grande che tutti, uomini e bimbi, cercavano lei, invocavano
lei perché salvasse il mondo dalla fame, dalla carestia, dalla miseria.

[...] Qualcuno le chiese se poteva aiutarla, rendersi utile in qualche modo. E
sapete cosa rispose la buona fata?

- C’® lavoro per tutti. -

[...] C’& dunque da fare anche per voi? Sicuro, & stato detto tante volte che
pure i bimbi possono dare un aiuto prezioso a questa grande battaglia che tutti
combattiamo: i soldati contro il nemico in armi, la popolazioni civile sul fronte
interno, per la resistenza.

Domandatene alla vostra mammina: sapra subito utilizzare la vostra buona
volonta e sara contentissima dell’aiuto che potrete darle. Non bisogna pero
sfuggire ai lavori pit noiosi e modesti che spesso sono proprio i piti necessari»*".

Del resto il «Corrierino» appoggia fin dall'inizio la politica
imperialista di Mussolini. In particolare negli anni 1935-36, ogni
settimana si accavallanoillustrazioni e testi dedicati ai territori presi di
mira dal nostro paese, si parla della Libia, ma soprattutto della
cosiddetta Africa Orientale Italiana: Etiopia, Eritrea e Somalia.

Tutti gli argomenti utilizzati nella propaganda nazionale vengono
ripresi sulle pagine del giornalino, adattando lo stile del messaggio
all’eta del pubblico che legge o ascolta. Il prode balilla Venturino,
disegnato da Vittorio Cossio, emblema della gioventu italiana in Africa,
esprime la sua geniale superiorita sugli indigeni. Anche Romolino e
Romoletto, i due balilla creati da Bruno Angoletta, contribuiscono, tra
I’'altro, alla missione civilizzatrice dell’Etiopia da parte dei nostri
connazionali.

Altri personaggi in vignetta si alternano sul palcoscenico africano:
Mio Mao, il simpaticissimo gatto nero di Pat Sullivan, abbandona il suo
mondo fantastico e parte per andare a «incivilire i selvaggi»*®. I suoi
lodevoli sforzi risulteranno vani. Bibi e Bibo, gli scatenati gemelli di
Rudolph Dirks, in Africa se la prendono col capo indigeno, che & perd
altrettanto furbo e riesce a vendicarsi dei terribili scherzi subiti.

Negli anni 1936 e 1937 Marotta disegna Zizi, faccetta nera simpatica
e pasticciona. Dal 1934 ci gustiamo Zimbo e Bomba, due caricature di
negri,creati da Petronio, al servizio di due esploratori bianchi e delle loro
famiglie. In essi converge in modo esemplare tutta la sequela di luoghi
comuni presenti nell'immaginario italiano dell’epoca. Il loro aspetto
fisico, I'abbigliamento, il linguaggio, la personalita, presentano
caratteristiche al culmine dell’esasperazione.
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Le imprese avventurose da sempre fanno sognare i ragazzi,
soprattutto quando si svolgono in ambienti esotici e quasi sconosciuti,
abitati da bestie feroci e indigeni selvaggi: troviamo tutti questi
ingredienti nei racconti confezionati per narrare quelle esplorazioni
scientifiche italiane in Africa, avvenute a partire dal secolo scorso.
Storie vere, condite con molta fantasia, non sempre a lieto “e.

Nella rubrica I pioniert coloniali d’Italia, F.R.A. Felice 1acconta del
capitano Vittorio Bottego che alla fine dell’Ottocento coordina la
spedizione esplorativa lungo il corso del fiume Omo, in Abissinia. Muore
tragicamente nel 1897, insieme a molti compagni, durante un attacco
delle popolazioni indigene. Le ricerche compiute in Africa e l'eroica
morte gli valgono una medaglia d’oro.

Il coraggio e 'amore per la scienza degli italiani vengono, in queste
pagine, continuamente paragonati alla vigliaccheria e allignoranza
delle tribu autoctone.

Un altro personaggio, le cui imprese leggendarie vengono piu volte
narrate, e Luigi Amedeo di Savoia, Duca degli Abruzzi. La passione per
le esplorazioni lo conduce in tutto il mondo e anche in Africa. Nel 1906
scala la vetta del Ruwenzori. Dopo la prima guerra mondiale si reca in
Somalia; in una localita posta tra i flumi Uebi Scebeli e Giuba fonda il
villaggio che porta il suo nome: una piccola, moderna ed efficiente
comunita, composta di italiani e indigeni. Qui muore nel 1933.

Il «principe esploratore», per il suo rango sociale e per le sue attivita
a favore della popolazione, diventa il simbolo di una civilta superiore e
sembra annunciare I’arrivo di coloro che proseguiranno la sua opera.

Con il linguaggio diretto dell'immagine, vengono raffigurate, nel
giugno 1935, Scene della barbarie abissina. Guido Moroni Celsi &
lautore di una grande tavola a colori, corredata da queste parole:

L’attacco ad una pacifica carovana di cammelli, da parte delle selvagge tribu
abissine: uno sconcio e una provocazione indegni anche di popoli semibarbari,
a cui I'ltalia mettera fine, in nome della civilta®.

Qualche settimana dopo, l'illustrazione di Aldo Raimondi &
accompagnata dalla seguente didascalia:

Un mercato di schiavi. Un ras, col suo seguito e col parasole onorario, ascolta
le offerte ed esamina la mercanzia.

Il vecchio mercante gli porta davanti, prudentemente incatenati, alcuni
giovanetti razziati pressoqualche tribu nemica, strappati brutalmente alla loro
terra e alla loro famiglia®.

84



L'impero di carta

Alla «barbarie abissina», vengono contrapposti, utilizzando lo stesso
codice, I nostri soldati nell’Africa Orientale. Domenico Natoli raffigura
nel maggio 1935:

Le tribu di pastori dei villaggi eritrei, governati dall’Italia e confinanti con
I’Abissinia, riacquistano la fiducia e la tranquillita per la presenza delle nostre
truppe che le garantiscono dalle scorrerie dei predoni, di cui finora erano state

vittime?®.

Particolare importanza viene data alle opere, nelle colonie, rivolte
all'infanzia. In Libia, ad esempio, sono nate scuole per i bambini
indigeni:

I'Ttalia di oggi con una comprensione modernissima dei suoi doveri di grande
potenza colonizzatrice, ha voluto uscire arditamente dalle battute formule della
politica coloniale basata sul «pugno di ferro’ e sul dominio rigido del bianco sul
nero, ed & entrata in una concezione piu vasta e piu umanitaria, tendente al
miglioramento delle razze inferiori ed alla penetrazione graduale della civilta
italiana in Africa®.

Ben diversa la situazione, ancora, in Etiopia. In un articolo dal
significativo titolo Le stramberie delle scuole etiopiche, Fernando Zanon
dichiara che i maestri sono incapaci, gli alunni svogliati, le lezioni
saltuarie; ma per fortuna « legionari d’Italia avanzano nelle terre
d’Etiopia: la prossima generazione abissina sara tutta degna di questa
nostra Italia che sa compiere miracoli di colonizzazione®».

Nessun giornalino dell’epoca si discosta da questo genere di
messaggi. Con esiti artistici pit o meno raffinati, tutti, all’'unisono,
esaltano le imprese italiane in Africa, ridicolizzando e abbrutendo gli
indigeni.

Sulle pagine de «Il Vittorioso» appare, nel dicembre 1939, la prima
puntata del cineromanzo a fumetti Catene infrante, scritto e illustrato
da Spartaco e Athos Cozzi. Si tratta di un genere ritrovabile in tutti i
giornaletti: romanzi a puntate in cui 'immagine, talvolta a fumetti, &
corredata da lunghe didascalie in prosa. Catene infrante & ambientato
«nell’Etiopia ancora barbara e schiavista» del 1934. il piccolo Avoga
viene rapito e fatto schiavo durante un’incursione di guerrieri Amhara
nel suo villaggio. La colonna di schiavi raggiunge la costa, ma viene
intercettata da una torpediniera italiana che riesce a salvare molti
indigeni dai famigerati negrieri. Avoga non riesce a porsiin salvo e viene
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venduto a un ras. Intanto «scoppia la guerra contro gli italiani» e al
piccolo Avoga viene ordinato di occuparsi di un prigioniero rimasto
ferito: il tenente Claudio Raggi. Inutile dire che fra i due nasce una
profonda amicizia. Avoga aiuta il prigioniero a fuggire e a sventare
un’imboscata tesa agli italiani dalle «orde nere». Fortissima la contrap-
posizione tra i conquistatori forti, coraggiosi, difensori dei deboli e gli
indigeni selvaggi, violenti e traditori. Nell’'ultima puntata «la bandiera
tricolore sventola vittoriosa. L’Abissinia & stata finalmente redenta
dalla schiavitu e dalla barbarie.»

Il contributo della Chiesa cattolica alla «missione civilizzatrice
dell'ltalia» in Africa si arricchisce continuamente di nuove iniziative.

In «Italia missionaria», mensile giovanile illustrato, organo del
Pontificio Istituto Missioni Estere, appaiono letterine scritte da
bambini, accompagnate da somme in denaro occorrenti per battezzare
«i nostri fratellini infedeli che non conoscono ancora il buon Gesu»*.
Nella stessa rubrica, Fiamme missionarie, I'insegnante elementare
Anna Laudato invia 25 lire, raccolte tra le sue alunne « per il battesimo
di una moretta, cui desideriamo venga imposto il nome di Maria Cecilia
Agnese»™.

I miti del colonialismo civilizzatore, del soldato buono e coraggioso,
infarciscono i libri di testo di Stato, comparsi nelle aule a partire dal
1930, esclusivi depositari del sapere scolastico, con testi e illustrazioni
approvati dal regime.

Nelle classi fervono le conversazioni sull'impero. L'insegnante Mauro
Carella pubblica in proprio, nel 1938, un opuscolo che raccoglie brani di tali
conversazioni con la sua scolaresca di quarta elementare. Le affermazioni
degli alunni vengono guidate, interpretate, sottolineate dal maestro.

Lo stile domanda-risposta assomiglia vagamente al modello
ritrovabile nel Primo e nel Secondo libro del fascista, di cui parleremo piu
avanti. Alcune domande: «Avete piacere che I'Italia & andata in Africa? E
perché allora fummo battuti ed ora siamo vincitori? Che pensate deinostri
soldati? Vorreste trovarvi tra 1 nostri soldati? E se vi trovaste, cosa
fareste? Dite la verita: preferite fare una vita comoda e rinunziare
all’Abissinia?»". Alcune risposte, altresi definite dall’autore, lemb:
d'anima:

Io ho piacere che I'ltalia ¢ andata in Africa perché noi siamo assai e la terra
non ci basta. Invece gli Abissini non solo hanno molta terra, ma I’hanno
nell’abbandono e non la sanno coltivare.
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Io voglio fare il sacrificio di mangiare solo pane e un po’ di minestra, vestire
con poveri panni, cosi potremo resistere alle sanzioni e il Duce pud mandare
tutto quello che occorre ai nostri soldati.

I nostri fratelli di Milano hanno dato all'Italia tant’oro, tanto ferro ed altro e noi
forse abbiamo dato ancora poco: forse che noi meridionali siamo piu freddi e
indifferenti alla grande opera di Benito Mussolini ? Dobbiamo lavorare, mettere poi
tutto quello che abbiamo perché cosi faremo gran bene al Duce e ai nostri fratelli.

Mamma, midevidarel’oroalla patria perché se perdiamola guerra, staremo
sempre digiuni, ci uccideremo l'un con I'altro.

Signore, Ti ringrazio che proteggi e assisti i nostri soldati e Ti prego di farli
andare avanti di vittoria in vittoria.

Gl'Italiani hanno molto valore perché se non avessero avuto quel valore, ora
non esistevano piu...

To voglio aiutare i soldati come meglio posso e se domani la Patria mi
chiamera, andro a difenderla con le armi e, se occorre, darp la vita per essere
riconoscente per quello che fanno oggi i nostri soldati.

A1 soldati:

Vi scrivo questa letterina per dirvi che abbiamo provato una gran gioia nel
sentire che avete preso altre terre del’Abissinia uccidendo 5000 di quei cattivi
abissini che non sanno lavorare, non capiscono niente e non conoscono la bella
religione di Gesu Cristo™.

E per finire, un piccolo che si annienta e rivive il processo storico della
nazione:

o per esseredegno di questa terra piu bella e piu grande del mondo cercherd
di fare ginnastica per crescere forte, cosl quando saro grande potro affrontare
la morte e versare il mio sangue e dare la mia vita alla madre Italia perché sia

sempre la nazione piu grande del mondo®.

A sentire il maestro: «In tutte queste lettere vi sono graziosi pensieri,
sentimenti delicati, ¢’ tutta ’anima infantile che vibra e freme»*°.

L’anima infantile che vibra e freme: non sembra difficile inculcare
nelle giovani menti valori e ideali assoluti, indiscutibili, dogmatici. Ad
aiutare gli insegnanti in questa opera educativa, viene pubblicato nel
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193811 Primo Librodel Fascista, seguito, nel 1940, dal Secondo Librodel
Fascista, a cura del Partito Nazionale Fascista.
Nel primo testo si precisa trattarsi di:

un manuale a tutti accessibile che contiene quanto & indispensabile conoscere
circa la nostra Rivoluzione, il Partito, il Regime, lo Stato mussoliniano.

Visono, difatti, riassunti in brevi capitoli, sotto forma di domande e risposte
formulate con tutta praticita e chiarezza, gli aspetti morali, politici, sociali,
organizzativi del Fascismoe vi &€ data notizia dei principi, istituti e ordinamenti
su cui oggi e basata I'ltalia, nella sua nuova grandezza.

Ogni Italiano deve vivere consapevolmente nel tempo fascista, e I'ignoranza
di tali basi della nostra esistenza di Nazione & inammissibile; percio il Partito ha
volutooffrire ai Fascistieaigiovanidella G.1.L. questa semplice guida, necessaria
per la cultura dello spirito come per i quotidiani rapporti dell’esistenza*!.

Tra l'altro, viene specificata la nuova identita delle organizzazioni
giovanili di partito:

D. Come e costituita 'organizzazione giovanile fascista?

R. Le forze giovanili del Regime sono organizzate in modo unitario e
totalitario nella «Gioventt Italiana del Littorio” istituita in seno al P.N.F. alle
dirette dipendenze del Segretario del Partito, che ne € il Comandante generale.

D. Quale & il motto della Gioventu [taliana del Littorio?

R. Credere Obbedire Combattere

D. Come & composta la Gioventu Italiana del Littorio?

R. Appartengono alla Gioventu Italiana del Littorio i giovani d’ambo i sessi
dai 6 ai 21 anni.

D. In quali categorie sono organizzati?

R. Giovani Fascisti, Avanguardisti, Balilla; Giovani Fasciste, Giovani
Italiane, Figli della Lupa (maschi e femmine).

D. Quali sono i compiti che la Gioventu Italiana del Littorio svolge a favore
dei giovani?

R. 1. La preparazione spirituale , sportiva e premilitare;

2. 'insegnamento dell’educazione fisica nelle scuole elementari e medie,
secondo i programmi da essa predisposti di concerto con il Ministro
dell’Educazione nazionale;

3. l'istituzione e il funzionamento di corsi, scuole, collegi, accademie,
aventi attinenza con le finalita della Gioventt Italiana del Littorio;

4. lassistenza svolta essenzialmente attraverso i campi, le colonie
climatiche, il Patronato scolastico o con altri mezzi disposti dal
Segretario del Partito Nazionale Fascista;

5. 'organizzazione di viaggi e crociere.
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La Gioventu Italiana del Littorio ha inoltre la facolta di istituire o di
promuovere listituzione di borse di studio e di provvedere alla loro assegnazione.
Alla Gioventu Italiana del Littorio spetta anche la vigilanza e il controllo su
tutte le colonie climatiche e istituzioni affini, da chiunque fondate o gestite. [...]

D. Come sono inquadrati i Giovani Fascisti?

R. 1 Giovani Fascisti sono inquadrati in gruppi di battaglioni, battaglioni,
compagnie, plotoni e squadre [...].

D. Come vengono addestrati i Giovani Fascisti?

R. Con esercitazioni premilitari, ginniche, sportive, con gite ed escursioni,
con la frequenza dei poligoni di tiro, e con la partecipazione ai campi estivi e
invernali. I Giovani Fascisti possono anche esser chiamati a concorrere a servizi
militari territoriali di presidio e di ordine pubblico, previ accordi con le autorita
competenti [...].

D. Che cosa é la disciplina dei Giovani Fascisti?

R. La disciplina é 'abito morale per cui il Giovane Fascista esegue in ogni
momento e dovunque con intelligenza e letizia, anche e soprattutto quando
costa sacrificio e rinuncia, gli ordini di coloro che sono investiti di funzioni di
comando [...].

D. Quale ¢ il dovere del Giovane Fascista?

R.1l Giovane Fascista offre se stesso alla Rivoluzione fascista, tempera tutti
gli entusiasmi in ferrea disciplina, perfeziona le propria posizione morale
sociale, politica, irrobustisce il corpo e lo spirito, ama I’'ardimento, sprezza il
pericolo, serve con fede, con passione e con letizia la causa del Fascismo [...].

D. Come sono inquadrate le Giovani Fasciste?

R. Le Giovani fasciste, oltre allinquadramento in gruppi di coorti, coorti,
centurie, manipoli e squadre, sonoinquadrate a secondadelle attivita che svolgono
nei seguenti gruppi: sportivo, culturale, artistico, ricreativo, economia domestica,
avviamento professionale, giovani massaie rurali, coloniale, giovani operaie.

D. Quale e lo scopo dell’organizzazione delle Giovani Fasciste?

R. Loscopo dell’organizzazione delle Giovani Fasciste ¢ dirinsaldare in esse
la fede fascista e di prepararle alla missione che il Partito assegna alla donna,
anche nel territorio dell'Impero {...}.

D. Da quale giuramento sono vincolati gli iscritti alla G.1.L. ?

R. 1l giuramento e il seguente: Nel nome di Dio e dell'Italia, giuro di eseguire
gli ordini del DUCE e di servire con tutte le mie forze e, se & necessario, col mio
sangue, la causa della Rivoluzione fuscista» **.

Il secondo testo, che privilegia ancora i giovani interlocutori, & tutto
dedicato alla questione della razza*,

Concentrati in poche pagine, tutti i luoghi comuni del razzismo nazi-
fascista; frasi ricavate dai discorsi pubblici del Duce; le solite domande
con risposta annessa; un lungo monologo esplicativo sulla supremazia
della razza ariana italica nei confronti di ebrei e africani.
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Novanta pagine dense, significative, che meriterebbero una lettura
integrale. Selezioniamo cosa propone il fascismo alle ragazze italiane:

Nelle organizzazioni del Partito & particolarmente curato 'addestramento
delladonna aicompitidella vita coloniale, con corsi di preparazione, e con viaggi
e campeggi in colonia.

I corsi di preparazione coloniale, inquadrati nelle organizzazioni femminili
della Gioventu Italiana del Littorio, hanno appunto lo scopo di formare nelle
giovani una coscienza coloniale, preparandole ai compiti e alle esigenze della
vita in colonia. La parte teorica comprende: storia e religione dei nostri
possedimenti coloniali, geografica, etnografia ed economia coloniale, problemi
dell’espansione coloniale e difesa della razza, economia coloniale nella lotta per
I’autarchia nazionale, igiene tropicale e puericultura. La parte pratica studia:
I’ammobiliamento, I'igiene della casa, la culinaria, la lavorazione dei latticini,
la confezione del pane, la coltivazione dell’orto e del giardino, la confezione del
vestiario, 'artigianato*.

Riguardo il problema diffuso del meticciato, la posizione del regime
¢ fin troppo chiara: «Il meticcio - ossia il figlio di due individui dei quali
uno di colore - & un essere moralmente e fisicamente inferiore, facile
vittima di gravi malattie e inclinato ai vizi pit riprovevoli. L’incrocio fra
due razze & nocivo all’'una e all’altra razza»*.

Ancora nel 1938 si tiene a Bologna il Congresso Nazionale per la
letteratura infantile e giovanile. Seppur con ritardo, si vuole con questa
iniziativa ufficializzare le linee direttive, gia ufficiosamente espresse,
riguardanti appunto l'editoria per ragazzi. Il poeta futurista Filippo
Tommaso Marinetti, presidente del Congresso, elabora al termine dei
lavori, il Manifesto della letteratura giovanile che deve possedere i
seguenti requisiti:

1) La Fede in Dio e nel Divino che nutrono I'ideale e di bellezza la terra e il mare
il cielo la bandiera della patria le guance della madre della sposa dei figli.

2) L’orgoglio italiano solidamente costruito nella Grande Guerra i cui
settecentomila morti produssero la massima vittoriadella storiaitalianaesulla
Guerra Veloce imperiale e sulla Rivoluzione Fascista che dallo squadrismo
sanguinoso di piazza & giunta alle piu liete organizzazioni agricole commerciali
industriali portuali ferroviarie aviatorie.

3) 1l patriottismo inteso come dedizione assoluta alla patria che puo esigere ad
ogni momento il sacrifico della nostra vita.

4) La verita storica rispettata ma sottomessa all’orgoglio italiano per modo che
in tutte le narrazioni i nostri infortuni siano trattati con laconismo e le nostre
numerose vittorie con lirismo.
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5) L’ottimismo giocondo e festoso da offrire a tutti gli avvenimenti per
illuminarli e perfezionarli.

6) Il coraggio fisico di una forza muscolare agile e pronta e spiritualizzata da
insegnare ai bambini e alle bambine in tutti i momenti della vita.

7) L’amore del pericolo della lotta dell’avventura culminante nell’ansia sublime
dell’eroismo che non disgiunta dalla dolcezza degli affetti puo sempre consolare
guarire ringiovanire.

8) L’amore per la vita militare e per 'esercito considerato come il nobile e
indispensabile custode dell’onore nazionale.

9) L’esaltante poesia della guerra che sempre idealizzo e velocizzo le razze
intelligenti ed eroiche a dispetto di tutte le rancide teorie pacifiste e avvilenti.
10) Dare uguale spazio alla parte letteraria e alla parte illustrativa che deve
essere moderna e sintetico-dinamica.

11) La contentezza di vivere oggi da italiani fascisti imperiali preferendo nello
studio della storia il recente glorioso passato degli ultimi 50 anni ai secoli
superati dalla nostra attuale grandezza.

12) Una forte e propulsiva ambizione individuale preoccupata di continuo sforzo
e di continuo sacrificio animata e misurata da una valutazione precisa delle
proprie capacita e rispettosa davanti ai meriti dei concorrenti dei predecessori
degli anziani dei veterani.

13) Una generosita umana pronta a trasformarsi in una assistenza attiva e
nemica d’ogni moralismo e d’ogni taccagneria.

14) Un’adorazione del nuovo...

15) L’istinto e la volonta del movimento e la sempre piu abituale religione della
velocita®™.

Nei mesi successivi gli editori vengono convocati presso il ministero
della Cultura Popolare: hanno poco tempo a disposizione per adeguarsi
completamente alle nuove direttive. La porta della liberta di parola
viene cosi sprangata in modo definitivo. In realta non cambia molto.
Quel che c’era da fare per manipolare le menti & gia stato compiuto.

Neppure il mondo senza tempo della fiaba fu rispettato. Armando
Lodolini, qualche anno prima, aveva spedito in Africa Orientale persino
Cappuccetto Rosso. Si tratta di un libricino dal lessico molto semplice,
adatto ai bambini pit piccoli. Insieme al testo figurano illustrazioni con
didascalia in rima. Cappuccetto Rosso fugge dal lupo e incontra un
plotone di bersaglieri in partenza per I'’Etiopia. Per un caso rimane sulla
nave che trasporta le truppe, si ritrova in Africa e diventa la mascotte
dei soldati italiani. Una notte si avventura fuori dall’accampamento,
incontra Cenerentola Abissina e la convince a tradire il ras, suo futuro
sposo, che combatte gli italiani*’. Gli abissini, ingannati, vengono fatti
salire su una imbarcazione lasciata alla deriva e poi catturata da una
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navemilitareitaliana. Labattaglia é vinta. Cappuccetto Rossoeisoldati
tornano a casa, ricevendo un’accoglienza trionfale.

In modo ossessivo viene riproposto il tema del bambino in guerra, al
fronte, che risolve con astuzia e coraggio situazioni difficili*.

Le vicende coloniali, tra fiaba e realta, alimentano il libro Africanelle, di
Olga Visentini. Una serie di racconti in cui magia e fantasia convivono con le
divise e i carri armati. Nel racconto Sogni sull'altipiano, «cinque sorelline,
cinque bamboline messe in fila», guardano con occhi stupiti il passaggio degli
«uomini bianchi» davanti al loro misero tucul. Un giorno si arrampicano su
un altipiano dove avevano sostato i soldati per alcuni giorni e trovano una
distesa di fiori multicolori. Da questi fiori bellissimi escono tanti spiritelli che
intonano un’allegra canzone. Sono gli spiriti del sorriso e della bonta dei
soldati italiani. Impressionate da questo spettacolo, «esse tornarono nel loro
tucul, pittbuone e disposte ad accogliere le cose grandi della gente di Roma»*.

Di spirito pit avventuroso, destinati certamente ad un pubblico
maschile, gli albi a colori della casa editrice fiorentina Nerbini. Racconti
e fumetti pubblicati individualmente o come supplemento ai giornalini
piu conosciuti. Citiamo Nel paese delle faccie bruciate del 1935, racconto
scritto da Lia Finn e illustrato da Giove Toppi; La fiamma della rivolta,
fumetto disegnato nel 1938 da Sguazzotii.

Sempre nel 1938 Nerbini pubblica la storia a fumetti Romolo in
Abissinia, di Giorgio Scudellari. Romolo, il cui nome rivela degni antenati,
decide di partire per ’Africa, da solo, su una barchetta. Durante il viaggio
si addormenta e sogna di prendere a bastonate il famoso Leone di Giuda,
nel fumetto un leone con parasole e corona; in realta, I'emblema
dellimpero etiopico. Il ragazzo viene avvistato da un marinaio della nave
italiana Tirrenia e caricato a bordo. Il burbero capitano lo vuole scaricare
in Sicilia, ma il giovane si & nascosto e nessuno riesce pil a stanarlo. Dal
profondo della stiva sogna ancora di uccidere indigeni non abbastanza
rispettosi e di lottare contro leoni affamati. Riesce a sbarcare inosservato
in Africa e subito salva da un’imboscata di predoni indigeni il sergente
italiano Leoncini. Dopo mille avventure alle prese con abissini infidi e
crudeli, riceve gli omaggi del colonnello e in modo fortunoso raggiunge
I'Ttalia, dove tutti lo credevano morto.

Quali suggestioni possano scaturire nella mente dei ragazzi dopo
simili letture, & facile da immaginare. «Chi di noi non ha sognato, da
ragazzo di fuggire di casa e di andare a compiere un’impresa eroica?»
Queste parole rimbalzano da una pagina del «Corriere dei Piccoli» ed
entrano nella realta:
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Lorenzo Fusco. Nel mese di giugno 1935 si trovava nell'Irpinia la divisione
«XXI Aprile» per un periodo di esercitazioni militari. Nel mio paese vi erail 252°
Battaglione.

Il comandante della 1° Compagniaera il Centurione Pier Luigi Panzera, un
vecchio legionario flumano, con degli occhi piccoli che quando ti guardava... A
lui mi affezionai; volevo a tutti i costi andare con loro. Quando passavano per le
vie al canto di «Faccetta nera bell’abissina, m'inflammavano il cuore.

Affrontai il Panzera e gli dissi che volevo diventare la mascotte della 1;
Compagnia: cominciai ad andare con loro per le mie montagne.

Ogni giorno gli dimostravodi essere capace di fare tutto e specialmente il mio
dovere.

L’amore per la mia Patria aumentava ogni giorno di piu. Nulla mi avrebbe
fermato: ero deciso a tutto. La Patria aveva bisogno di me.

Il centurione mi chiamo: mi disse che andavano in guerra e che lui avrebbe
fatto di tutto per aiutarmi®.

Lorenzo Fusco & nato il 22 ottobre 1922. vive la sua infanzia a
Monteforte Irpino, in provincia di Avellino, con la madre e il fratello
Gaetano; il padre & emigrato in America. L’avventura africana comincia
per lui a soli tredici anni:

Andammo a Napoli. Riuscii a salire sulla nave Saturnia e dopo tre giorni ci
fermammo ad Ismalia, all’entrata del canale di Suez.

Fuliche dovettiaffrontare il generale Passeroni che era il comandante della
«XXT1 Aprile».

Gli dissi: «Conducimi con te o Generale a fare la guerra contro I’Abissinia e
vedrai di che sara capace il Balilla del grande Mussolini».

Il generale rimase veramente impresso e mi disse che avrebbe informato il
Duce. L'ordine arrivd affermativo,cosi diventai una regolare Camicia Nera®'.

11 «Corriere dei Piccoli», nel maggio 1936, dedica al fanciullo un articolo
con foto che riassume la motivazione, scritta dal suo comandante, per il
conferimento della medaglia d’argento al valor militare:

In lunghe e faticose marce, in ricognizioni offensive, nei lavori campali, fu,
come ogni legionario, preciso nel dovere, entusiasta dell’onore di servire, anche
con le armi, la causa della Rivoluzione fascista. Primo in ogni cimento, destro
nell’'uso delle armi, lanciatore ammirato di bombe, fu suscitatore di serenita,
gaiezza ed entusiasmo fra i camerati, che ne ambivano la compagnia, lieti di
ottenere dalla freschezza del suo cuore esempio e incitamento.

Nella battaglia dello Scire, vedetta calma e combattente intrepido, ebbe il
battesimo di guerra. Poi ad Acab-Saat, in due giorni di violenti attacchi,
rimaneva in trincea con cuore saldo, zelante nei turni di servizio, e respingeva
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Nel giugno 1937 si reca a Berlino ed avviene I'incontro con Hitler.

Lorenzo Fusco, che ringraziamo per la preziosa testimonianza, vive
ormai da molti anni con la sua famiglia negli Stati Uniti.

L’'incontro con Nicola Messina invece & avvenuto nella sua casa di
Genova, dove abita da molti anni assieme alla moglie. Racconta
volentierile vicende che ha vissuto da ragazzo e sicommuove ricordando
fatti e personaggi.

Ha la stessa eta di Fusco: & nato a Potenza il 16 marzo 1922. In
Basilicata vive con la famiglia gli anni dell’infanzia. La sua esistenza
muta radicalmente nell’estate del 1935, quando I'82° Battaglione di
camicie nere Benito Mussolini, da Forli giunge in citta per un periodo di
addestramento prima della partenza per I'Eritrea.«Nico» segue i
volontari nelle escursioni e partecipa alle esercitazioni militari,
intrecciando con molti di loro rapporti di affetto e amicizia.Quando il
Battaglione parte per Eboli in occasione della sfilata davanti a
Mussolini, il giovane tredicenne ha gia preso la sua decisione. Si fa
strada in lui la consapevolezza di poter vivere un’esperienza esaltante,
avventurosa. Vuole offrire il proprio contributo ad una «causa giusta,
che richiede il sacrificio di tutti.» Insieme ai volontari sfila davanti a
Mussolini. In quell’occasione conosce il Duce, al quale rivolge un saluto.

Continuamente in fuga da coloro che vorrebbero riconsegnarlo ai
genitori, riesce infine a sbarcare a Massaua. A questo punto il
comandante del battaglione informa la famiglia della ferrea volonta che
anima il piccolo Nicola. Nel novembre 1935 spedisce dall’Africa una
lettera che viene pubblicata sul «Popolo di Romagnan»:

Caro «Popolo di Romagna»,

ti invio la mia fotografia. Spero che tu la vorrai pubblicare, perché mi
possano cosi conoscere tutti i romagnoli. Non & mia intenzione farmi della
reclame, ma semplicemente «farmi conoscere» da chiio «vorro conoscere» al mio
ritorno in Patria, se di ritorno si puo parlare mentre ferve una guerra e mentre
anch’io posso versare il sangue per il DUCE. Ormai mi ritengo e mi chiamo
romagnolo, perché i fedeli e buoni camerati del «Mussolini» hanno gia
conquistato il mio cuore e il mio affetto. Il nuovo stato civile mi reca grandi
obblighi, lo so, ma non dispero di adem pierli tutti e con il massimo impegno. Dal
canto mio ci mettero tutto il mio buon volere, e tanto per incominciare ho messo
a disposizione della Patria il braccio mio... e non ho che tredici anni. Con fraterni
saluti fascisti

Nicola Messina Balilla e Legionario®™.
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settembre 1943 aderisce alla Repubblica di Salo e si stabilisce a Ferrara
in qualita di ufficiale paracadutista.

Quando I'ho incontrato, Nicola Messina aveva compiuto 79 anni. La
sua vita, anche nel dopoguerra, & stata intensa e ricca di soddisfazioni
professionali come allenatore sportivo. E ancora fedele agli ideali
giovanili, ancorato ad una visione mitica degli eventi che gli hanno
regalato un po’ di celebrita. Esempio e simbolo di una generazione dalla
fede incrollabile, plasmata efficacemente in base al motto Credere
Obbedire Combattere.

Accanto ai casi di Fusco e Messina va ricordato quello di Saverio
Coscia, cui venne assegnata la medaglia d’argento al valor militare con
la seguente motivazione

Tredicenne Balilla con giovanile entusiasmo fugge da casa e partecipa con
il 3° Battaglione delle Camicie nere «Monviso» facente parte del 6° Gruppo.
Durante la battaglia dell’Ascianghi, impegnato col proprio reparto a rincalzo
della linea tenuta dalle divisioni «Eritrea» ed «Alpina», in un eccezionale
momento in cui la linea nel tratto coperto da reparti dell’Eritrea aveva ceduto,
un gruppo di nemici era riuscito ad infiltrarsi ed a raggiungere un viottolo
importante, in quanto unica linea di rifornimento della nostra linea
combattente.

Avvedutosi dell’accaduto e della pericolosita della situazione, consapevole
dell’immediato arrivo della colonna di rifornimento, raggiungeva a sbalzi la
zona di appostamento degli infiltrati, ed all’arma bianca e con un fitto lancio di
bombe a mano, riusciva malgrado la forte reazione nemica e le ferite causategli
dalla stessareazione, a fare prigionieri sette nemici ed a condurli verso la nostra
linea.

Solo dopo il brillante risultato conseguito e dopo aver visto in arrivo la
colonna di rifornimento, accettava di essere condotto al vicino Pronto Soccorso.

Mirabile esempio di altruismo e spirito eroico, confermava con quest’atto gli
atti eroici compiuti durante tutta la campagna.

Passo Mecan, lago Ascianghi, 1-3 aprile 1936

(Vedi «Gazzetta Ufficiale» n. 30 del 15-4-1936)

Attualmente vive nei pressi di Roma, circondato dalla sua numerosa
famiglia. Lo ringraziamo vivamente per la seguente testimonianza.

Sono nato a Milano il 25 gennaio 1922. Mio padre si trovava in quella citta
per motivi di lavoro, ma ben presto la mia famiglia ritornd a Potenza, terra
d’origine. Da bambino ho conosciuto e frequentato Nicola Messina, che abitava
nella stessa citta.
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Mi piaceva leggere il «Corriere dei Piccoli», amavo soprattuttoi suoi fumetti.
Ho partecipato, quattordicenne,alla conquista dell’Etiopia, guadagnando una
medaglia d’argento al valor militare per la mia azione durante la battaglia del
lago Ascianghi, nella zona di Passo Mecan.

Sono rientrato dall’Africa il 15 ottobre 1936 e ho trovato ad accogliermi mio
padre, venuto a Napoli da Potenza.

Avevo promesso alla mia madrina di guerra, signora Condulmari, di
Milano, che 'avrei raggiunta per ringraziarla di tutto il bene fattomi durante
I’Africa e cosi, licenziato dal mio reparto, andai a Milano ove la signora mi aveva
iscritto all'lstituto Magistrale «De Amicis», perché voleva che continuassi gli
studi.

Durante le vacanze di Natale del 1936 ritornai a Potenza, ove rimasi in
attesa della decisione del Duce di iscrivermi al Collegio Littorio di Roma.

Di ritorno a Milano, trovai la comunicazione che il Duce aveva inviato alla
mia madrina: avrei potuto recarmi a Roma nel settembre del 1937.

Nel maggio 1937 andai nella capitale per prendere parte alle
manifestazioni anniversarie della fondazione dell'Impero. Venni a sapere cheil
colonnello dell’Aeronautica Felicetti, da me conosciuto in Africa, era a Gaeta,
pronto a partire per la Spagna. Lo raggiunsi e tanto lo pregai che lo convinsi a
portarmi con lui. Qui giunto, mi arruolai con i carristi del generale Babbini e con
questi presi parte alla conquista di Bilbao. I1 20 luglio venni decorato della croix
roga e presentato al generale Gambara che, essendo a conoscenza della
decisione di Mussolini di iscrivermi al Collegio Littorio, mi intimo I'immediato
ritorno in Patria.

Entrai cosi all’Accademia, ove rimasi fino al giugno 1941.

In seguito raggiunsi I’Albania, poi I'Africa e da qui la Russia, per ritornare
a casa '8 settembre 1943 con il grado di capitano dei bersaglieri, promozione
avuta con avanzamenti al valor militare™.

Valentina Asioli

Note al testo
! Il Vittorioso», 21 marzo 1938, n. 20, p. 7.

* MARCELLINA CAPPELLI BAJOCCO, Api sui fiori, libro di testo per quarta classe
elementare, Mondadori, Milano 1923, p. 291.

® ADOLFO MIGNEMI, Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, Gruppo
Editoriale Forma, Novara 1984, p. 39.

* EUGENIO CIPRIANI, Coltura Fascista. Nozioni di educazione morale e civile ad uso delle
scuole secondarie di avviamento al lavoro, Bemporad, Firenze 1929, p. 38.

101



Valentina Asioli

® ANGELO DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale. La conquista dell’impero, Laterza,
Bari, 1979. Nell’ed. Mondadori, Milano, 1992, p. 28.

¢ O.N.B., La crociera mediterranea degli avanguardisti, Palazzo del Viminale, Roma 1927, p. 3;
tratto da Angelo Del Boca., Gli italiani in Africa Orientale. La conquista dell'impero, cit., p. 20.

" Riduzione da un articolo di LUIGI BOTTINL Letture geografiche. Compendio di geografia
periginnasiinferiori, acuradiGiannitrapani Luigi, Bemporad, Firenze 1928, pp. 81-82.

& P.G. JANSEN, I nostri ascari eritrei,«I1 Balilla», 18 agosto 1927, n. 33, p. 6

9 ANGELO DEL BOCA, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Laterza, Bari 1988.
Nell’edizione Oscar Mondadori, Milano, p. 188.

% Primavera Fascista. Letture per le scuole elementari urbane. Classe quarta, a cura di
Asvero Gravelli, Mondadori, Milano 1929, pp. 33-37.

' ROBERTO MANDEL, La piccola guida beduina, 1930, pp. 13-14.
2 Ibidem, pp. 18-19.

13 GIORGIO D’AQUINO, Un foglio bianco e un’idea. La fabbrica della fantasia, «<L'Avvenire»,
Roma, 21 ottobre 1988, p.13.

14 CLAUDIO CARABBA, Il fascismo a fumetti, Guaraldi, Firenze 1973, p. 278.

1% ANTONIO FAETI, Guardare le figure, Einaudi, Torino 1972, p. 268.

16 Ibidem, p. 272.

17 CLAUDIO CARABBA, Il fascismo a fumetti, cit., p. 278.

18 WALDO FUsSl, Sangue africano, «Il Vittorioso», Roma, 24 luglio 1937, n. 29, p. 2.

19 ZAUDE HAILEMARIAM, La vera data d’inizio della seconda guerra mondiale, in Le guerre
coloniali del fascismo, a cura di Angelo Del Boca, Laterza, Bari-Roma 1991, p. 289.

20 ANGELO DEL BOCA, Gliitaliani in Africa orientale. La conquista dell’impero, cit., p. 128.

21 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, I poema africano della divisione «28 ottobre»,
Mondadori, Milano 1937, p. 15.

2 VITTORIO MUSSOLINI, Voli sulle Ambe, Sansoni, Firenze 1937, p. 28; in Angelo Del Boca,
Gli italiani in Africa orientale. La conquista dell'impero, cit., p. 398.

23 GIORGIO ROCHAT, Le guerre coloniali dell’ltalia fascista, in Le guerre coloniali del
fascismo, cit., p. 182.

4 GIUSEPPE MAIONE, I costi delle imprese coloniali,in Le guerre coloniali del fascismo, cit.,
p.401.

102



L’impero di carta

25RENZO DE FELICE, Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Einaudi, Torino
1979, p. 622.

% ADOLFO MIGNEMI, Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, Gruppo
Editoriale Forma, Novara 1984, p. 112.

27 8ILViO PETRUCCY, Il Duce comincia con il gesto del seminatore la vita del nuovo comune
di Pontinia, «I1 Popolo d’Italia, 19 dicembre 1935, n.313, pp. 1-2.

2 PAOLA BENEDETTINI ALFERAZZ1, Nel regno di Fata Autarchia, « 11 Corriere dei Piccoli»,
13 aprile 1941, n.15, p. 2.

¥ Mio Mao incivilisce i selvaggi, «11 Corriere dei Piccoli», 2 febbraio 1941, n. 5, p. 12.

30 GUIDO MORONI CELSI, Scene della barbarie abissina, <11 Corriere dei Piccoli», 16 giugno
1935, n. 24, p. 5.

31 ALDO RAIMONDI, Scene della barbarie abissina, «I1 Corriere dei Piccoli», 7 luglio 1935,
n. 27, p. 5.

3 DOMENICO NATOLL, I nostri soldati in Africa Orientale, «Il Corriere dei Piccoli», 19
maggio 1935, n. 20, p. 5.

¥ GAS, Piccoli arabi a scuola, «11 Corriere dei Piccoli», 14 aprile 1935, n. 15, p. 3.

¥ FERNANDO ZANON, Le stramberie delle scuole etiopiche, «Il Corriere dei Piccoli», 3
novembre 1935, n.44, p. 2.

% Rubrica Fiamme missionarie, «Italia missionaria», Milano, agosto 1936, n. 8, p. 2.
3 Ibidem.

¥ MAURO CARELLA, I piccoli e la nostra azione in Africa, Tip. Casa S. Cuore, S. Agata di
Puglia 1938, p. 3.

® Ibidem, pp. 3-4-7-8-9-12-15.
¥ Ibidem, p. 11.
0 Ibidem, p. 15.

3 Prefazione al Primo Libro del Fascista, P.N.F., Roma 1938: Manuale di educazione
fascista, a cura di Domenico De Masi e Romolo Runcini, Savelli, Roma, 1977, p. 25.

2 Ibidem, pp. 83-95.
9 Ibidem, p. 245.

Hlbidem, p. 226.

103



Valentina Asioli

# Ibidem, p. 223.

46 FILIPPO TOMMASO MARINETTI, Manifesto della letteratura giovanile, Bologna 1938, in
Giovanni Genovesi, La stampa periodica per ragazzi, Guanda, Torino, 1972, p. 68.

T Ibidem, p. 43.

*8 Ibidem, p. 63.

49 OLGA VISENTINIL, Africanelle, SEI, Torino 1937, p. 48.

% Archivio personale di Lorenzo Fusco.

1 Ibidem.

%2 J1 Balilla medaglia d’argento, «1l Corriere dei Piccoli», 17 maggio1936, n. 20, p. 2.
53 Ibidem.

* Lucto FIORDI, Milizia. Libro di lettura per le scuole secondarie di avviamento
professionale, Casa editrice EST, Milano 1934, p. 329.

% «Popolo di Romagna», 13 novembre 1935, dall’archivio personale di Nicola Messina.
% Archivio personale di Nicola Messina.
7 Archivio personale di Saverio Coscia.

8 Archivio personale di Saverio Coscia.

104



Enrico Serra

Ferruccio Parri e I'Istituto di studi
di politica internazionale negli anni quaranta

Chi era veramente Ferruccio Parri? Molte volte mi sono posto
questa domanda, alla quale ho il dovere di cercare di rispondere,
avendolo conosciuto personalmente, e personalmente avendolo
frequentato, in una misura di certo superiore alla media dei suoi
collaboratori.

La prima volta che lo vidi fu alla fine del 1942, quando, rientrato
ferito dall’Africa settentrionale, trovai all'Istituto di studi di politica
internazionale, del cui Ufficio studi facevo parte, la diffusa convinzione
che la sciagurata guerra dell’Asse era ormai perduta, come del resto
avevamo previsto sin dal 1939'. Ed insieme, la decisione che occorresse
fare qualche cosa per salvare il salvabile.

Parri allora lavorava ancora all’'Ufficio studi della Edison, a due
passi dalla nostra sede di via Clerici. Egli conosceva benissimo il nostro
istituto che pubblicava il settimanale «Relazioni Internazionali», che
nel 1938-39 con i suoi articoli, ma soprattutto con la riproduzione della
documentazione tratta da giornali e riviste esteri — quando I'ingresso in
Italiadiquest’ultimiera vietato dallacensura—avevasvoltoinvanouna
campagna per tenere I'Italia fuori dal conflitto.

Credo che sia stato proprio Tom Carini, che faceva parte dell'Ispi, a
portarmi da Parri. Tom Carini, molto amico di Ugo La Malfa, aveva
aderito al Partito d’Azione, e come tale venne poi arrestato a Roma,
riuscendo miracolosamente ad evitare di cadere nell’eccidio delle Fosse
Ardeatine.

Parri, di cui era noto il suo piti che valoroso comportamento durante
la prima guerra mondiale (cinque medaglie al valor militare), era noto
per la sua partecipazione al fallito tentativo di far fuggire Turati, con
conseguente arresto e condanna al confino.

Vidi un uomo sulla cinquantina, di media statura, smilzo, con un
ciuffo di capelli in parte bianchi, che si limito ad ascoltarci, con un
leggero sorriso di comprensione, ma senza dire molto... Mi fece qualche
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domanda sulla guerra. Cercai di studiarlo, di capire che cosa c’era dietro
il suo piu che giustificato, elusivo atteggiamento.

La nostra impressione fu pertanto positiva. Avvertimmo in lui un
capo, una guida. Tornammo a vederlo dopo il 25 luglio e, soprattutto,
dopo I'8 settembre del 1943, quando tutti noi entrammo nella
clandestinita. Fu con il suo esplicito consenso che, su mia richiesta - gia
rivolta invano al Presidente dell'lspi Alberto Pirelli - che il nucleo
dell'Ispi, vale a dire Bruno Pagani, Giovanni Lovisetti, Enrico Bonomi,
Silvio Pozzani, si costitui in Ufficio studi del Partito d'Azione, allo scopo
di studiare i problemi della futura pace.

Fu Stefano La Colla, che aveva preso il posto di Ugo La Malfa, datosi
alla clandestinita, quale capo dell’Ufficio studi della Banca
Commerciale Italiana, il cui presidente ed amministratore delegato era
Raffaele Mattioli, a presentarmi all’avvocato bolognese Mario Jacchia,
che era stato incaricato di organizzare le formazioni «Giustizia e
Liberta» del’Emilia e Romagna. Era decorato di due medaglie d’argento
della guerra 1915-18.

Uomo forte nella persona, capace, intelligente e coraggioso, data
anchelasuaorigineebraica, era in contatto diretto con «Maurizio», ossia
Ferruccio Parri. D’accordo con lui compivo numerosi viaggi da Milano a
Modena, dove avevo organizzato un gruppo del Partito d'Azione, grazie
anche all’aiuto dei due fratelli Allegretti, gia miei compagni
d'universita.

Il pitt vecchio, Franco, era stato addirittura Littore di dottrina del
fascismo, e, forse anche per questo, si era convertito spontaneamente ad
un regime di democrazia e di liberta. Il pit giovane, Mario, assunto il
comando di una formazione partigiana dell’Appennino modenese, doveva
cadere valorosamente a pochi giorni dalla Liberazione.

Nel frattempo i tedeschi avevano organizzato a Fossoli, vicino a
Carpi, un campo di concentramento in cui avevano rinchiuso ebrei,
antifascisti, partigiani, o ritenuti tali, in attesa di poterli trasferire in
Germania.

Fu cosi che Parri, sapendomi modenese, mi chiamo e mi incarico di
studiare il modo di aiutare i prigionieri ed eventualmente di farne
fuggire alcuni, tra cui Poldo Gasparotto e Aldo Valcarenghi. Lo trovai
sereno come sempre, incurante della spietata caccia che gli stavano
dandonazisti e fascisti. Fu lui a suggerirmi di distribuire possibilmente
ai prigionieri dei seghetti, con cui segare le sbarre dei carri bestiame e
lanciarsi dal treno.
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La missione comporto numerosi viaggi da Milano a Modena a
cominciare dall’inverno del 1944, La prima volta fui sorpreso
dall’improvvisa e non prevista partenza del treno-merci, potei
distribuire i seghetti nascosti in grossi panini acquistati nel ristorante
della stazione. Successivamente, con l'aiuto di alcuni ferrovieri, i
seghetti vennero nascosti nei vagoni, vicino al finestrino, prima che
venissero fatti salire i prigionieri. E cosl un certo numero di quest’ultimi
riusci a salvarsi.

I treni inizialmente erano controllati da vecchi soldati tedeschi della
Territoriale e cosi riuscii a scambiare qualche parola con Poldo
Gasparotto. Sul treno c¢’era anche 'avvocato Gigi Martello che, molti
anni dopo, mi raccontd come si erano svolti gli avvenimenti, ed il
successo che ebbero 1 seghetti.

A Carpi nostri amici mi avevano alloggiato presso la famiglia Dallai,
il cui figlio Darfo, laureando in medicina, un giovane particolarmente
colto e preparato, era decisamente antifascista e nonlo celava. Scappato
in montagna tra i partigiani, venne preso durante un rastrellamento,
condannato a morte ed impiccato in una piazza di Mirandola, dove fu
lasciato penzolare per tre giorni. I vecchi genitori morirono di
crepacuore.

Avevo anche preparato un piano di fuga, che prevedeva un attacco al
treno in aperta campagna da parte di una formazione partigiana,
quando venimmo a sapere che era stato approntato un campo di
concentramento a Bolzano al quale sarebbero stati fatti affluire i
deportati, mentre Fossoli sarebbe stato smantellato poco a poco.

Al termine della mia missione, Parri mi fece pervenire, il 20 maggio
1944, le seguenti righe:

Caro amico ho il dovere di esprimerti a nome di tutti i compagni il nostro
ringraziamento ed il nostro elogio per quanto hai fatto con coraggio ed
abnegazione per i nostri amici rinchiusi a Fossoli. Maurizio.

Poco tempo dopo, Maurizio mi chiamo ed ancora una volta mi diede
appuntamento a un indirizzo d’'occasione fuori porta Vittoria. Durante
isoliti quattro passi mispiego 'opportunita che mirecassi a Bolzano per
un sopralluogo, ed eventualmente per studiare il modo di far fuggire i
detenuti di quel lager. Gli stava particolarmente a cuore la sorte di
Roberto Lepetit. Lo studiai mentre parlava lentamente a fior di labbra,
quasi suggerendo, in un certo modo professionale che ispirava fiducia.
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Ho gia descritto altrove le vicende che dovetii affrontare a Bolzano e
come riuscii a liberare un certo numero di compagni, grazie anche
all’aiuto dell'indimenticabile Ferdinando Visco Gilardi. Mi limitero qui
a ricordare che il povero Lepetit, sportosi dal finestrino del carro
bestiame di cui eran state segate le sbarre, non ebbe il coraggio di
lanciarsi dal treno. Lo seppi da Luciano Elmo che, lanciatosi dal treno,
rimase ferito gravemente e, trasportato in ospedale, venne da me fatto
trasferire a Milano. Abbiamo poi avuto occasione d’incontrarci piu volte
e di ricordare insieme quello, ed altri episodi bolzanini®.

Nel frattempo con gli amici dell'Ufficio studi del Partito d’Azione, ci
riunivamodi preferenzanell’abitazione dell’amico Enrico Bonomi, in via
Melzi d’Eril 22, a Milano, dove impiantammo una specie di segreteria
provvisoria, con l'aiuto di una fidata dattilografa gia appartenente
all’lspi. Parteciparono regolarmente alle riunioni Bruno Pagani,
Giovanni Lovisetti, Enrico Bonomi ed il sottoscritto. Occasionalmente
invitammo qualche fidato amico, particolarmente competente.

I temi trattati furono i piu vari: dal progetto per la pubblicazione di
un quotidiano nel dopoguerra, — che a nostro parere avrebbe dovuto
essere un giornale d'informazione e non di partito —, alla revisione delle
autonomie locali e regionali, alla riorganizzazione democratica della
polizia e del sistema giudiziario.

Particolare importanza venne data alla costruzione postbellica
dell’'unita europea, per la quale si adoperarono con grande ardore i
fratelli Rollier. Questitral’altro cooperarono all’'uscita di alcuni numeri
clandestini dell’«Unita Europea», che la giovanissima Enrichetta
Richter distribuiva a bordo di una cnorme bicicletta.

Poiché era piu che sicuro che la vittoria alleata avrebbe rimesso in
discussione i confini dell’Italia, venne approntato e discusso a lungo la
questione adriatica.

Toccd a me di redigere la relazione finale che reca il titolo, appunto
di Alcune osservazioni sulla questione adriatica®. Poiché si tratta di un
testo piuttosto lungo, mi limiterd qui ad accennare ai punti principali.
Esso inizia con il chiarire la situazione dell’Italia alla fine della guerra
e con la vittoria degli Alleati. «E bene che sia chiaro - vi si legge - che la
lotta per la liberta e per la riorganizzazione democratica dello Stato ha
provocato in Italia la rivoluzione, e che il coinvolgimento delle alleanze
si ebbe in seguito a questo fattorivoluzionario e non viceversa». Un modo
di dire che alle trattative di pace I'Italia non poteva essere considerata
soltanto un paese vinto.
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Segue il richiamo alla «Carta Atlantica», «<solenne dichiarazione che
condanna il perseguimento di ingrandimenti territoriali, con implicita
allusione a certe rivendicazioni slave al nuovo confine orientale». Con
una precisazione importante: «la questione adriatica ha perduto
I'importanza che ha avuto sinora per assumerne un’altra non meno
grande madiversa. Infattida elementodi discordia e di scontro tra Italia
e Jugoslavia, essa diverrebbe ora I'elemento di congiunzione tra queste
due entita».

Il che trovava conferma negli scritti di Ferrero, Salvemini, Prezzolini
e Sforza, difensori dell’<Idea Europea». Riferendosi ai quattordici punti
wilsoniani, il nono dei quali riconosceva all'ltalia «un assetto delle
frontiere da effettuarsi lungo le linee chiaramente riconoscibili di
nazionalita», si sottolineava che «l'interesse europeo é per una frontiera
che non susciti preoccupanti irredentismi né rappresenti il punto di
scontro tra due mondi».

Percio alla Conferenza della pace I'ltalia avrebbe dovuto avere un
solo programma, quello della «collaborazione europea», onde conservare
Trieste e I'Istria. Pochi giorni dopo aver consegnato il nostro rapporto,
mi fu fatta pervenire il seguente biglietto:

Chi diavolo & questo nazionalista del p.d.a.? Il punto di vista della
democrazia italiana rispetto a quella jugoslava non deve essere gquello
consistente nel mettere innanzile nostre pretese d’incorporare alcune centinaia
di migliaia di slavi che non ne vogliono sapere in alcun modo di stare con noi; e
che noi siamo per la «solidarieta» europea e per 'amicizia con gli jugoslavi.
Viceversa noi dobbiamo trovare quella soluzione che ci permetta di stare in
amicizia con gli jugoslavi e di favorire la solidarieta europea. Fissiamo
innanzitutto che 'unita nazionale italiana non & in pericolo se qualche citta
italiana andasse a far parte di un altro Stato, e che il principio della sicurezza
militare e illusorio.

Noi dobbiamo riconoscere che i territori abitati da slavi hanno il diritto di
riunirsi colla loro madrepatria. Dobbiamo sostenere che le citta italiane
dell’Istria debbono essere interrogate e decidere a quale Stato desiderano
appartenere.

Dobbiamo esigere che comunque venga stabilito il confine, occorre che lo
Statoche hala sovranitasulladatacittaoregione deve essere obbligato: 1)a non
spezzare i legami economici fra porti e retroterra (cio significa che se Trieste
restasse italiana dovrebbe tuttavia essere porto franco); 2) a rispettare le
nazionalita del territorio sottoposto alla sua sovranita dandogli statuto
autonomo (cid significa che nel caso che Trieste divenisse jugoslava, deve far
parte della federazione jugoslava, allo stesso titolo degli sloveni).
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Unafederazione jugoslavavera, con presenti elementiitaliani, non dovrebbe
spiacere; cosi come siamo contenti di italiani nella Conf. Svizzera. Pant.

Pantagruel era Altiero Spinelli, la cui fede nella Unione europea era
talmente grande da privilegiarla su ogni altro problema. E appena il
caso di aggiungere che la questione adriatica venne poi affrontata nel
modo da noi indicato.

Purtroppo, come si & detto, buona parte delle carte dell’Ufficio studi
del Partito d'Azione sono andate perdute in seguito all’occupazione
nazista di Milano, al commissariamento e poi alla chiusura dell'Ispi, ed
alla dispersione dei suoi componenti.

Sono riuscito a ritrovare una mia relazione sul decentramento
amministrativo in Italia, che avrebbe dovuto costituire la base di una
sua discussione da parte dell’'Ufficio studi.

Il decentramento amministrativo in Italia

Il testo parte nientemeno che dalla proclamazione del Regno d'Italia,
allo scopo di tener conto delle esigenze storiche e del carattere «italiano»
che ebbero 1 provvedimenti legislativi allora presi’.

La prima fase consistette in una diminuzione di quella
«centralizzazione amministrativa» tipica del Piemonte, e che non era
stata ritenuta adeguata al nuovo Stato per il quale Gioberti, Cattaneo,
Ferrari ed altri avrebbero preferito un’organizzazione «federativa.
Prevalse allora, con Cavour, il problema dell’«unita» del nuovo Stato,
anche se un progetto di legge del ministro Farini riprendeva I'idea di una
specie di decentramento «regionale», in parte realizzato poi da Minghetti.

Il dilemma tra organizzazione federativa e decentramento
amministrativo continud ad interessare i1 governi dell’ltalia
risorgimentale. In conclusione lo studio esaminavain dettaglio problemi
che i governi avevano discusso ed in parte risolto, offrendo un quadro di
quello che si sarebbe dovuto fare alla caduta del fascismo.

L’unificazione europea

Il punto 7 del programma del Partito d’Azione del luglio 1942 diceva:

Nel campo internazionale, compatibilmente con la situazione di fatto che si
determinera alla fine della guerra, sara portato il massimo contributo alla
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formazione della coscienza unitaria europea, premessa indispensabile alla
realizzazione auspicata di una federazione europea di liberi paesi democratici
nel quadro di una piu vasta collaborazione mondiale.

La diffusione dell'ideale dell’'Unita europea e la vittoria del regime
repubblicano sono due meriti indiscussi del Partito d’Azione, di cui puo
andare giustamente orgoglioso. La guerra ci aveva impartito una severa
lezione. Essa era apparsa a noi combattenti una lotta fratricida, che
aveva visto emergere poco a poco, accanto ad una superpotenza come gli
Stati Uniti, sorprendentemente un’altra superpotenza, I'Urss. Di fronte
atalicolossi, nessun altro Stato europeo, neppure la Gran Bretagna, che
stava perdendo il suo impero, avrebbe potuto «fare da sé».

Parri era stato uno dei primi a parlarne con noi dell’ex Ispi, che sapeva
1 pil interessati ai problemi di politica estera. Ed & importante constatare
che uno dei primi documenti dell'Ufficio studi del Partito d’Azione,
recante la data del 28 gennaio 1944, sia dedicato ad un esame del
federalismo europeo. Si tratta di un documento dattiloscritto di cinque
pagine e mezzo, che varrebbe la pena di riprodurre integralmente. Mi &
difficile, direi impossibile, riconoscere l'autore della trascrizione: il che
tuttavia @ meno importante, in quanto questa non fa che riprodurre 'esito
delle discussioni intervenute tra di noi, e cio lo si pud dedurre da una certa
qual frammentarieta e ripetitivita del testo. Questo comincia con una
severa denuncia del nazionalismo: «Le conseguenze della guerra - cosi si
legge - ne sono l'atto di accusa pill convincente e al tempo stesso la
sentenza di condanna... Guai se nell’Europa di domani sentiremo ancora
parlare di «sacro egoismo», di «volonta di potenza», di «Colli fatali»... Da
qui la necessita della collaborazione internazionale». Il documento cosi
continua eloquentemente:

Nelle odierne condizioni dell'Europa, la forma d’internazionalismo che
avvierebbe a radicale soluzione i problemi europei & I'unione di tutti gli Stati del
continente in una Federazione, cioe la creazione degli Stati Uniti d’Europa...
L’Unione europea deve essere I'Unione di Stati retti a democrazia... E poi deve
essere una Unione «organizzata», cioé dotata di organi centrali, competenti a
trattareerisolvere con forza vincolante tutti gli aspetti della vita del continente,
che per la loro importanza si ripercuotano sugli interessi interdipendenti di
ciascuno e di tutti i membri...

Ognuno comprende che le relazioni esterne, la difesa, le monete, gli scambi
e le comunicazioni internazionali, le colonie, sono campi nei quali 'Unione
dovrebbe necessariamente far valere la sua autorita.
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Noi non ci nascondevamo le difficolta e gli ostacoli alla realizzazione
di questa Federazione, in particolare il risorgere del nazionalismo in
alcuni Stati, anche in seguito all’ebbrezza della vittoria, e percid
ritenemmo opportuno di mettere le mani avanti: «Se I'ideale della
Federazione europea - cosi si legge - dovesse dimostrarsi irrealizzabile
immediatamente dopo la fine della guerra, non per questo si dovra
rinunciare ad altri tentativi che ne preparino il trionfo in un secondo
tempo».

Il documento termina auspicando la istituzione di un’Autorita
internazionale «che derivi l'efficacia delle sue decisioni dalla norma
giuridica che I’ha istituita e non dalla volonta degli Stati che I'hanno
creata, cosi si porranno le fondamenta di un piti comprensivo ordine
internazionale».

Come s1 puo constatare, si tratta di un documento importante e non
soltanto dal punto di vista della storia del movimento federalista
europeo. Esso dimostra quanto avanzato fosse il dibattito in seno al
Partito d’Azione, mentre i nazifascisti mettevano a ferro e fuoco il Nord
dell'ltalia. Contemporaneamente articoli inneggianti all’Unione
europea apparivano anche sulla rivista clandestina «Stato moderno»,
espressione del pensiero azionista.

Assali attivi in quel tempo a Milano erano i fratelli Mario e Guido
Rollier, particolarmente il primo che pubblicava il foglio «Unita
Europea», organo del Movimento Federalista Europeo che, come ho gia
detto, la giovanissima Enrichetta Richter distribuiva in bicicletta sotto
il naso dei soldati tedeschi.

L’ideale europeista venne stimolato tra di noi, se ce ne fosse
stato bisogno, dall’arrivo a Milano di Ernesto Rossi e soprattutto
di Altiero Spinelli, la cui opera in favore dell’'Unita europea, dal
Manifestodi Ventotenein poi, € oggi nota ai pil, grazie a Edmondo
Paolini ed alla casa editrice il Mulino che ne hanno pubblicato le
opere.

Venuta la Liberazione di Milano fui tra i primi a prendere la tessera
del Movimento federalista che conservo ancora e che reca il numero
1.771.

Maurizio non dimentico certo I'ideale federalista quando fu costretto
ad assuimere la Presidenza del Consiglio. Solo che dovette dare la
priorita ai problemi di un paese stremato dall’assurda guerra e dalle
distruzioni, con una popolazione affamata e allo shando.
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La Gioventu d’Azione

Nell'intervallo tra una missione operativa ed un’altra, avevo preso a
frequentare I'Istituto di diritto internazionale e stranicro
dell’'Universita, in via della Passione. Istituto fondato da Roberto Ago,
titolare della cattedra di Diritto internazionale. Questi era coaudiuvato
da due assistenti, Piero Ziccardi e Mario Giuliano, ¢ da un gruppetto di
giovani laureati tra cui ricordo Sandro Migliazza, Armando Sacchetta,
Luisa Lenghi, Luisa Peroni e Franco Mattioli. tutti pit o meno
impegnati nell’attivita clandestina®.

Dopo 1'8 settembre, Ago rimase bloccato a Roma, dove fu raggiunto
coraggiosamente da Mario Giuliano, che riusci ad attraversare le linee
tedesche. Piero Ziccardi e Armando Sacchetta vennero arrestati e
trasferiti nel campo di concentramento di Bolzano, dove Sacchetta peri
in seguito alle ferite riportate durante I'arresto, e Ziccardi fu spedito a
Mauthausen, donde poteé rientrare alla fine della guerra. LTstituto
continud sotto la guida di Sandro Migliazza, fino a quando anche
quest'ultimo venne arrestato agli inizi del 1945 e rilasciato alla
Liberazione. Frequentando I'Universita mi ero accorto dello stato di
confusione mentale in cui erano caduti gli studenti, specie i piti giovani.
Tutti erano sensibili all'idea di patria. Ma quale patria? La propaganda
fascista, insisteva molto su questo tema, al fine dell’arruolamento nella
Repubblica, Sociale, con qualche successo anche se limitato. Pensai che
fosse venuto il momento d’intervenire, per cercare di chiarire le idee dei
giovani, e per cercare d'incanalare il loro entusiasmo verso le bandiere
di «Giustizia e Liberta».

Ne parlai con Ferruccio Parri che mi assicurd tutto il suo appoggio e
nacque cosi, ai primi del 1944, il movimento della Gioventu d’Azione. E
poiché un movimento politico, specie se clandestino, non puo esistere
senza un organo di stampa, il primo numero del foglio omonimo.
«Gioventlu d’Azione», venne stampato il 30 luglio 1944.

Il successo fuimmediato e grande. Mario Dal Pra(«Procopio»), teneva
i contatti con la tipografia in grande e comprensibile segreto. Tra i piu
stretti collaboratori ricordo, oltre all’'onnipresente Sandro Migliazza,
Luigi Pestalozza, Enrichetta Richter, Leo Diena, Nando Sampietro,
Bruno Trentin, Antonino Mingione, Riccardo Malipiero, Giorgio
Canetta, Guido Bersellini, Sergio Kasman, Maurizio Vitale e Mario
Greppi. Con quest’ultimo trascorsi alcune notti nascosto nell’ac-
cogliente casa di Franca e Giampaolo Lazzaro in via Podgora 10, e potei
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apprezzare la purezza dei suoi sentimenti patriottici. Fu lui che mi
procuro la prima carta d'identita falsa, che dovetti andare a ritirare
nella sua Angera. Venne poi brutalmente assassinato dai fascisti.

Aggiungo che fui chiamato a far parte in rappresentanza del
Movimento giovanile, del Comitato provinciale clandestino del Partito
d'Azione, insieme con Bucalossi, Savio e Savelli. E poiché la storia della
“Gioventu d'Azione” & stata ricostruita da un omonimo volume della
FIAP, pubblicato a Milano nel 1985, non mi rimane che rinviare ad esso.

Qui mi basta mettere in rilievo il collegamento tra il movimento
giovanile e «Giustizia e Liberta». L’editoriale del primonumerodel foglio
«Gioventu d’Azione» da me scritto, diceva tra 'altro: «portare i giovani,
cresciuti in un regime di tirannia, ad un profondo senso morale, ecco il
problema dei problemi. Far comprendere loro che la vita & lotta, @
sofferenza, & sangue. Ricondurli alla vita sociale, dalla quale si sono
allontanati, schifati dal fascismo. Ridar loro insieme alla coscienza
dell’onesta, anche la possibilita di partecipare attivamente alla
ricostruzione dello Stato, questo & l'ambizioso programma della
“Gioventu d’Azione” [...]. Associati alla convinzione che 'avvenire del
mondo sta nel binomio Giustizia e Liberta, i giovani agiscano
autonomamente, liberi di portare alle estreme conseguenze i postulati
del partito».

Il numero due del giornale, apparso nel settembre del 1944,
pubblicava in prima pagina un riquadro in neretto con il titolo La
mobilitazione giovanile per linsurrezione. Vi si diceva: «tutte le
formazioni della Gioventu d’Azione di citta e campagna assumano una
struttura militare e si pongano sin da ora alle dipendenze, per tutta la
durata del periodo insurrezionale, dei Comandi provinciali di Giustizia
e Liberta, subordinando alla preparazione militare ogni altra attivita di
carattere politico».

La risposta dei giovani fu immediata. Solo a Milano sorsero
spontaneamente le squadre «Tito Speri», «Silvio Trentin», «Piave»,
«Carlo Poerio», «Solferino e San Martino», «Beltrami», che furono assai
attive, come lo furono quelle sorte a Torino, Bologna, Genova, Venezia,
Modena, Vicenza, Varese e altrove.

Purtroppo proprioil successoottenuto fu forse la principale causadella
fine della mobilitazione. Infatti essa attiro le mire di un gruppodi radicali
di estrema sinistra che la fecero aderire al «Fronte della Gioventu»
comunista, per cui dopouna mia vana difesa, indebolita dal fatto che Parri
era stato arrestato e non mi poteva aiutare, decisi di dimettermi. E fu cosi
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cheebbe fine, poco a poco, la stessa «Gioventu d’Azione», in parte assorbita
dal «Fronte della Gioventu» comunista, in parte dissoltasi nel nulla. Un
episodio che avrebbe dovuto ammonirci, in quanto segno di una crisi che
avrebbe investito lo stesso Partito d'Azione®.

«L’Italia libera»

Un episodio in un certo senso analogo si verifico con 'esperienza del
giornale «L’Italia Libera» di Milano, nella cui redazione clandestina ero
entrato suinvito di Leo Valiani. Come ho gia scritto nel librol tempi duri
della speranza si trattd di una «esperienza talvolta esaltante, spesso
conturbante ma sempre istruttiva ed altamente indicativa di quello che
avverra poi nel Partito d’Azione e in Italia».

C’e da chiedersi come mai un quotidiano, che fu il primo ad essere
pubblicato nella Milano ancora non totalmente liberata, che per
settimane vendette tutto il vendibile, alla fine del 1945 fosse gia in uno
stato «preagonico».

Eppure il giornale poteva avvalersi di un direttore di prim’ordine,
Leo Valiani, coadiuvato da Aldo Garosci, da Fernando Schiavetti, da
Ronconi, e da una redazione che annoverava Stefano Terra ed il gruppo
di ex-redattori di «Relazioni Internazionali», Bruno Pagani, Giovanni
Lovisetti, Enrico Bonomi e il sottoscritto. Ed ancora Geno Pampaloni,
Manlio Cancogni, Mario Dal Pra, Leone Bortone, Giuseppe Gorgerino,
Guido Aristarco, Manlio Magini, Giuliano Pischel, Ottorino
Passarella... Che poteva contare su collaboratori quali Cesare
Spellanzon, Luigi Salvatorelli, Ernesto Rossi, e tanti altri ottimi
giornalisti e scrittori.

Certo non mancarono grossolani errori da parte nostra, come ricorderd
piu avanti a proposito del reportage sull’esecuzione di Mussolini. Certo
era in parte giusta I’accusa di essere noi uno staff di soli generali. Come
fu un grave errore quando I'amministrazione del giornale venne tolta alle
manidigente capace come Gianni Mazzocchi ed il suostaffdella «Domus»,
per esercitarla autonomamente con personale onesto ma non del
mestiere. Ma forse uno degli errori piu grandi fu quello di pubblicare sotto
il titolo del giornale «Italia Libera», il sottotitolo «Quotidiano del Partito
d’Azione». Era proprio quello che avevamo escluso, aragione, nelle lunghe
discussioni che precedettero I'uscita del giornale, in quanto ne avrebbe
limitato la diffusione. Come avvenne.
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Si aggiunga che esso rifletteva anche la crisi in cui era gia entrato il
Partito d'Azione tra una sinistra che voleva addirittura superare a
sinistra il partito comunista ed un centro che rifletteva lo smarrimento
della borghesia italiana. Bello in proposito & il libro di Angelo Magliano,
La borghesia e la paura. E cosi quando quel grande giornalista e
gentiluomo che era Mario Borsa ottenne con il consenso di Parri, deluso
delle sorti dell'«Italia Libera», di poter riprendere la pubblicazione del
«Corriere della Sera», il destino del giornale del Partito d’Azione era
segnato. E cosi decisi di lasciarlo.

L’«Italo-american Press Club»

Valiani, alla vigilia dell'insurrezione, mi aveva affidato un recapito
in cui sistemarvi un Comando G. L. Erano 'appartamento e gli uffici in
via Baldissera 5-7 del rappresentante per I'Italia della potentissima
«I.G.Farben» tedesca, ingegner Carlo Ferrario, che per comprensibili
motivi si era dato alla latitanza.

Vi si erano rifugiati, insieme con il figlio del proprietario, ingegner
Attilio Ferrario, I'industriale bolognese Attilio Monti, che aveva aiutato
Valiani nella clandestinita, I'editore Gianni Mazzocchi, proprietario
della rivista «Domus», nonché l'architetto bolognese Melchiorre Bega,
cognato di Attilio Ferrario. Tutte persone civili con i1 quali fu facile
stabilire rapporti di collaborazione.

Aggiungo che i locali erano arredati in modo sfarzoso e con un gusto
un po’'pacchiano. L'ufficiodel proprietario era nientemenc che una copia
di quello di Hitler con alte «boisseries» e due grandi leoni in ceramica di
stile giapponese.

La camera da letto consisteva in un lettone a forma rotonda, tutto
circondato da speccht al pari del bagno attiguo. Cera poi a fianco una
stretta cameretta con un lettuccio per la cameriera, dove mi sistemai.
Quando poi giunse dalla Svizzera Ernesto Rossi, magro da far paura,
egli non volle assolutamente servirsi del letto padronale, e dovetti
cedergli il lettino. Rientrai cosi nell’alloggio di viale dei Mille 25, che
avevo ereditato da Tom Carini e poi da Oscar Masi, dopo l'arresto di
quest’ultimo. Nel frattempo Alessandro Migliazza, alla testa di una
formazione improvvisata di partigiani, aveva espugnato il vicino
Comando generale dell’Aeronautica.
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Gli uffici di via Baldissera divennero, in un certo senso, un punto
obbligato della Resistenza, in questi tempi fortunosi e confusi. E quando
venimmo a sapere che a Milano si aggiravano dei giornalisti alleati, tra
cui alcune donne, che avevano preceduto addirittura I'arrivo delle
truppe alleate. E che essi, e le donne soprattutto, che indossavano i
calzoni, correvanoil pericolo di essere scambiati per tedeschi, cercammo
subito il modo di farli affluire nel recapito di via Baldissera.

Ricordo che tra costoro c’erano la Helen Hayett del «Christian
Science Monitor», Donald Downes dell’«Overseas News» e Gene Rea del
«Progressoitalo-americano». Ci rendemmo subito contodell'importanza
di stabilire legamii piu stretti possibili conirappresentati della stampa
internazionale,iquali pocoonullasapevanodella Resistenza, dellalotta
partigiana e degli avvenimenti prima e dopo la Liberazione.

Decidemmo cosi di fondare un Italo-American Press Club, con I'aiuto
di Franca Lazzaro, che parlava correntemente I'inglese, della dottoressa
Clara Coletti, collaboratrice dell’amico Sergio Solmi, capo dell’'Ufficio
legale della Comit, e che aveva gia conosciuto la prigione fascista, di
Gianni Mazzocchi e dei suoi collaboratori.

Fummo anche in grado di assolvere una richiesta dei giornalisti
alleati, cioe di pubblicare quotidianamente una rassegna della stampa
italiana. Nacque cosi I'<Italian News Bulletin», traduttrice la signora
Vejot, in cui inserimmo oltre alla rassegna stampa, altre notizie, che
avevamo interesse che i giornalisti alleati recepissero. Copie vennero
inviate all’Ufficio Stampa alleato e al governatore di Milano
Hershenson. Stabilimmo infine un collegamento diretto con 'avvocato
Della Giusta dell’Ufficio Stampa del CLNAI.

Venimmo a sapere poi che alcuni giornalisti alleati trasmettevano il
nostro bollettino tale e quale ai loro giornali d’Oltreoceano. Questo
nostro servizio duro sino al giugno del 1945, cioé sino a quando il PRO
alleato non fu in grado di funzionare a pieno ritmo, e 'USIS e le grandi
agenzie di stampa non furono in grado di organizzare a Milano i loro
uffici di corrispondenza.

1.’esecuzione di Mussolini

Nel frattempo era intervenuto un fatto, a mio parere, storico. La sera
del 28 aprile avevo organizzato un pranzo per i giornalisti alleati, dato che
nell’appartamento di via Baldissera avevo trovato un ottimo cuoco ed una
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dispensa assai ben fornita, quando la Hayett riferendosi alle notizie sulla
esecuzione di Mussolini, mi prego di accompagnare lei ed alcuni suoi
colleghi sul luogo.

La zona infatti era controllata dai partigiani ed occorreva una
persona in grado di garantire loro il lasciapassare. «Per noi, mi disse la
Hayett, si tratta di un’occasione storicar. Ed accettai. Avrei fatto un
servizio per «L’Italia Libera» in cui ancora lavoravo.

Il 29 aprile era domenica, una domenica di sole. Milano era
semideserta anche a causa del ponte tra la domenica e la festa del primo
maggio, quando la lasciammo a bordo di due jeep. Sulla mia c’erano la
Hayett e Christopher Lumby del «Times» di Londra. Sull’altra c’eranoil
corrispondente del «<New York Herald Tribune», che credo si chiamasse
Chabot Smith, Frank Brutto dell’«Associated Press» ed un
corrispondente francese della «France-Presse». Intanto la notizia
dell’esecuzione di Mussolini era apparsa su «L'Unita» di quello stesso 30
aprile.

La Hayett non aveva torto. Sulla strada dei laghi incontrammo
parecchi sbarramenti partigiani, con atteggiamenti qualche volta non
amichevoli. Nella notte, infatti, due o tre aerei sconosciuti avevano
lanciato delle bombe sui paesi in riva al lago, in segno di rappresaglia,
si diceva, per l'uccisione di Mussolini. La mia tessera del CLNAI ed
occasionalmente quella dell’«Italia Libera» fecero il loro dovere.
Ripercorremmo cosi sino al pomeriggio inoltrato, cibandoci con pochi
biscotti, tutto il tragitto percorso da Mussolini e dalla Petacci,
interrogando decine di testimoni, senza trascurare nessun dettaglio
giornalisticamente importante.

Conservo ancora parte degli appunti che allora presi su dei fogli di
carta con l'intestazione Davide Barbieri, via Teulié, Milano, che lo stesso
Barbieri, un rappresentante del Comando generale, mi forni nel corso di
uno dei primi colloqui che abbiamo avuto quel giorno.

Al rientro a Milano avremmo dovuto pranzare insieme al Circolo di
Via Baldissera, dove avevo invitato alcuni amici della Resistenza. Ma i
giornalisti alleati rinunciarono. «Questo, mi disse la Hayett, & un
avvenimento giornalistico di estrema importanza, forse il piu
importante della nostra carriera; non possiamo perdere un minuto di
tempo». E m’incito a fare altrettanto.

Cosa che feci. E I'indomani mi recai tutto fiero alla redazione
dell’«Italia Libera». Avevo il mio articolo in tasca, ed in piu una
fotografia del cancello della Villa Belmonte, sita in via 24 maggio, di
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Giulino di Mezzegra, luogo dell’esecuzione di Mussolini. L’aveva data a
me, perché «italiano», il proprietario ingegner Bernardo Bellini, che
passeggiava con il nipotino, e su sua indicazione precisa avevo apposto
due crocette davanti ad un pilastro per indicare dove il duce era stato
ucciso’. Dietro il biglietto da visita di Frank Brutto, che questi mi aveva
dato, trascrissiil nome dell’esecutore della sentenza: il col. Magnoli e tra
parentesi Valerio. Sarebbe stata la prima fotografia in senso assoluto ad
apparire su di un giornale.

Davanti agli ascensori di piazza Cavour, dovera la redazione
dell’«Italia Libera», incontrai il nostro redattore capo Gaetano De Luca.
Loinformaidell’articolo e della foto. «Non interessa a nessuno» fu la sua
acida risposta. Il che mi fece andare in bestia e minacciai le dimissioni.
Per fortunail direttore, Leo Valiani, volle leggere I’articolo e lo passo tale
e quale al proto. Purtroppo allora i quotidiani uscivano in un solo foglio
di due facciate. Inoltre si trattava del numero che doveva uscire il primo
maggio. Valiani, dopo avermi invano interpellato, prego allora Giuliano
Pischel di ridurlo di circa la meta. Cosa che quest’ultimo fece, dopo aver
cercato anche lui di girarmi I'incombenza. Della foto neanche parlarne.

Ed ecco quanto venne pubblicato su «L’Italia Libera» del 17 maggio
con il titolo La giustificazione del dittatore e sotto sono stato tradito nove
volte e la decimma da Hitler. Inutile dire che sollevd un vivissimo
interesse.

I corrispondenti dei maggiori giornali degli Stati Uniti si sono recatia Dongo
a raccogliere i particolari sulla esecuzione di Mussolini, della Petacci e del
numeroso seguito. Essi hanno appreso che la mattina di venerdi 27 aprile verso
le 71 partigiani di Musso venivano in contatto con un’autocolonna tedesca che
st dirigeva verso la Svizzera. Con immediate interruzioni stradali e con alcune
scariche la costringevano a fermarsi. Il comandante della colonna chiedeva ed
otteneva di entrare in trattative con i partigiani. Veniva pertanto condotto a
Morbegno dove si trovava il Comando della Brigata Garibaldi. Verso
mezzogiorno le trattative si conclusero con 'accordo che la colonna avrebbe
potuto proseguire, ma dopo aver consegnato tutti gli italiani che fossero al
seguito.

Comincio l'ispezione da parte di un gruppo di partigiani. Toccava ad uno di
questi, il sottocapo di Marina Giuseppe Negri di Dongo, d’'ispezionare un grosso
autocarro. Salitovi scorse un corpo massiccio nascosto sotto una coperta,
sollevata la quale egli intravvide un uomo accucciato indossante un pastrano di
maresciallo della «Luftwaffe» con elmetto tedesco calato sugli occhi ed occhiali
da sole, in atteggiamento di dormire, con un mitra tra le braccia. Il giovane
partigiano non ebbe difficolta a riconoscere la quadrata mascella dell’ex duce,
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ma ebbe la presenza di spirito di non fare motto. (Alla sera Mussolini confesso
che i tedeschi avrebbero avuto in questo caso l'ordine di sparare). Un gruppetto
di soldati germanici armati si era infatti avvicinato al camion con intenzione,
uno di essi disse: E un camerata tedesco ubriaco. 11 Negri si precipitd invece dal
suo comandante, il brigadiere di Finanza Giorgio Buffelli, ad avvertirlo. E tosto
i partigiani serrarono sotto. Mussolini venne fatto scendere dal camion. Uno gli
grido di non avere paura. «No, no», rispose. Ma aveva la faccia stravolta.

A piedi venne portato verso il vicino Municipio, dove era il Comando della
52a Brigata. Nello stesso palazzo venivano radunati poco alla volta, tutti gli
altri ministri e gerarchi.

Alle 18 Mussolini e 'avvocato Porta, federale di Como, venivano trasferiti in
macchina a Germasino, un paesino di Montagna sopra Dongo, sotto la scorta
dell’avvocato Pellini, detto Pedro, comandante della 52a e del sergente Buffelli.
Qui il duce fece un abbondante pranzo, dopo il quale si dimostro meglio disposto
a conversare.

Al Buffelli che accennava essere questa la sua seconda cattura, rispose: Caro
ragazzo polvere ed altare, altare e polvere. E poi: Perché mi avete arrestato? Di
che cosa mi si pud accusare? Il popolo ha voluto la guerra. Il re ha firmato la
dichiarazione. Nei giorni famosi del 40 tutti insistevano a dirmi che cosa
aspettavo per dichiarare la guerra e mi sollecitavano a non fare la parte
dell’avvoltoio.

E piu tardi: Iitler mi ha convinto ed obbligato a continuare la guerra. In
questi 18 mesi non ho fatto altro che lavorare per salvare I'lItalia, perché Hitler
mi aveva dichiarato che in caso contrario aveva piombo per il nemico e gas per
i traditort.

Ed aggiunse ancora: Hitler non deve dimenticare che ogni forza umana ha un
limite, al dila del quale la natura si ribella, e non deve dimenticare un proverbio
tedesco ehe nessuna pianta arriva al cielo. Di Stalin disse che era il pit grande
uomo det nostri tempi.

Alle 23 si recd a dormire, dopo aver rilasciato una dichiarazione che si
chiudeva con le parole: il trattamento usatomi durante e dopo la cattura e stato
corretto. Alle una Pedro venne a prelevarlo per riportarlo a Dongo, dove venne
fatta salire la Petacci. Questa era stata presa insieme al fratello Marcello,
munito di passaporto spagnolo. La Claretta dimostro subito una grande
indifferenza lamentandosi di essersi rotta due unghie.

La macchina porto i due amanti a Bonzanigo, frazione di Tremezzina, dove
ebberounacameraadueletti e rimasero soli sino alle ore 16 del giorno seguente,
sabato. Secondo un giovane partigiano egli avrebbe, in questo tempo, detto
anche: Voglio parlare un’ultima volta al mondo, prima di morire. Sono stato
tradito nove volte e la decima da Hitler.

Poco prima delle sedici giunse una macchina con Pedro ed un ufficiale
superiore dei «garibaldini». Mussolini era in piedi e la Petacci a letto. Venne
fatta alzare. Mussolini era molto abbattuto, ma quando gli venne detto «Siamo
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venuti per liberarti», sembro risollevarsi. Fecero a piedi 500 metri circa, lui in
divisa della Milizia, lei in tailleur con la pelliccia sul braccio. Saliti in macchina
vennero condotti a Giulinodi Mezzegra e fatti scendere alla Villa Belmonte, una
strada sbarrata alle due estremita dat partigiani.

L’ufficiale superiore fece andare Mussolini e la Petacci controil muro, e lesse
la sentenza. La Petacci implord istericamente che lo si risparmiasse. Mussolini
non proferi parola: due scariche di mitra stendevano al suolo lui e la donna.

Frattanto a Dongo erano stati riuniti Bombacci, Barracu, Pavolini, Porta,
Casalinuovo, Coppola, Zerbino e gli altri. Alle 17,30 giunse da Milano il plotone
diesecuzione. [ giustiziandi vennero condotti sulla piazza del Municipio e quivi,
ricevuta 'assoluzione, fucilati.

Cosi terminava, in uno scenario naturale di spettacolare bellezza, una delle
piu dolorose tragedie della nostra storia.

«Troppo piccolo», mi disse la Hayett, insistendo sul «piccolo» con
I'accento americano. Riconosco che Pischel fece un ottimo lavoro.
Nessuno direbbe che si tratta di un articolo «dimezzato». Il nome Pellini,
al posto del corretto Bellini non & un errore del proto, ma mio. Lo
riscontro dagli appunti dove ’'avevo scritto in lettere maiuscole.

Dagli appunti ingialliti rimastimi riprendo qualche particolare
allora non pubblicato. Quando fu portato nel Municipio di Dongo, —di cui
ricordo 'atmosfera irreale che vi dominava ancora il giorno 29 —,
Mussolini si tolse il cappotto (che poi vidi indosso ad un marinaio che
andava in giro mostrandolo a tutti) e disse al dottor Giacobbe «State
tranquillo. Non fuggo». E rimasto dalla 16 alle 18, ha preso un caffe, ha
chiesto un bicchiere d’acqua fresca, ha fumato due sigarette, ed ha
chiesto notizie di Pavolini. Atteggiamento indifferente. Non pensava
alla sua sorte.

La sera, quando era gia stato trasferito nelle caserma della Guardia
di Finanza, il brigadiere Buffelli gli ha chiesto: «Cosa volete per cena?»
«Ancheniente. Un po’di verdura». Ha mangiato pasta al burro, capretto,
verdura, frittata. Ad un’altra domanda di Buffelli rispose: «Che cos’@
I’arma nuova? Telearmi». Passeggiava su e giu. Morale abbastanza
buono. Ed a proposito dell’esecuzione trascrivo: «<Erano in quattro con
I'autista sino alla Villa. Con la scusa di spari vennero fatti scendere. La
Petacci ha fatto scudo a M. Non dovete ucciderlo, con gesto isterico. Si &
messa a fianco. Uno ha sparato prima a M. poi alla P. con una raffica e
poi alla nuca®»,
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Viaggio negli Usa?

Durante le riunioni e le manifestazioni del Club, tra cui alcune mostre
dellapitturaitaliana, nacquetra di noi giornalisti un sentimento spontaneo
di amicizia, soprattutto nei miei confronti per le cure organizzative che
avevoesercitato. Tanto cheigiornalisti americani insistevano affinchéio mi
recassi negli Stati Uniti per mettermi in contatto con una realta nuova:
quella di un mondo di liberta e di progresso sociale: Un modo anche per
spiegare al pubblico americano, e soprattutto agli italiani d’America, che
esisteva un’altra Italia, diversa da quella di Mussolini, un’Italia che aveva
saputo combattere il nazifascismo a caro prezzo, sino a liberarsi dalla
dittatura. Alle spese di viaggio e di soggiorno avrebbero provveduto loro,
attraverso 'USIS, il servizio governativo per l'informazione.

Tante furono le loro insistenze che credetti opportuno informarne
Parri, per chiedergli consiglio. Ed egli mirispose il 24 luglio del 1945, con
la lettera che qui riproduco, anche perché mi pare indicativa del suo
carattere e dei nostri rapporti. E che mi convinse a non partire.

Caro Nigra, io sen ben convinto che i giovani devono seguire la strada che il loro
istinto suggerisce loro, e mi riconosco il torto di averli spesso sacrificati coll’egoismo
involontariodichihadafareenon ha abbastanzaattenzione per quelli che ha intorno.

L'idea del’America pud andar bene, anche se la vedo in termini forse pit
modesti. E s’inquadra anche con le vedute della nostra azione a lunga
scadenza di la dell’acqua. Era stata gia ventilata qui qualche idea in
argomento. Non mi paiono lievi le difficoltad materiali. Fammi sapere in ogni
modo che cosa chiedi a me o possa fare io. Prima di lasciare I'ltalia in ogni
modo, sarebbe bene ti rendessi conto a Roma delle iniziative e propositi nostri.

Ed é parimente necessario che provveda accuratamente alla possibile
sostituzione. Assai cordialmente tuo Zio Maurizio.

Il governo Parri

A Liberazione avvenuta, la popolarita di Parri, capo indiscusso della
Resistenza, continud ad aumentare. Grazie sia al suo glorioso passato di
combattente nella prima guerra mondiale, sia al suo atteggiamento
improntato ad una apprezzata modestia.

Parri era, sotto tutti gli aspetti, «I’'uomo nuovo» tanto atteso, ragion
per cui si comincio ben presto a parlare di lui come di un auspicabile
Presidente del Consiglio.
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Era proprio quello che noi, suoi collaboratori diretti, non volevamo
che avvenisse, almeno per il momento, perché I'Italia era uscita dalla
guerra e dall’'occupazione nazista talmente disastrata, che chiunque
avesse accettato quel posto, si sarebbe bruciato definitivamente.

Da me interrogato, Parri mi assicuro allora che non avrebbe mai
accettato la Presidenza del Consiglio. Lo rividi a Como, quando avevo
saputo che lo avevano chiamato a Roma. «Non andrai a Roma ad
accettare», gli chiesi. «Chi, i0?» mi rispose. E aggiunse «Neanche per
idea». Invece, come sappiamo, fu costretto ad accettare la Presidenzadel
Consiglio®.

Quando, il 21 giugno del 1945, il CLN affido a Ferruccio Parri,
indiscusso capo della Resistenza, la direzione del governo, pare su
indicazione di Giuseppe Brusasca, si penso che si trattasse diun governo
di «salute pubblica», avente il compito di portare il paese alla elezione
della Costituente, ed al referendum costituzionale!’. La situazione si
presento assai diversa, a cominciare dalla partecipazione al governo dei
sei partiti del CLN e poi dall'impegno di prendere le decisioni
«all'unanimita», tenendo conto dei desiderata, per dirla blandamente,
della Commissione alleata di controllo.

Oltre alle difficolta obiettive dello stato disastroso del nostro paese, cui
abblamo gia accennato, Parri si trovo nella condizione di trovare un
consenso comune sulle decisioni da prendere, spesso appoggiate dai partiti
disinistra ed ostacolate da quelli di destra. Sitrattasse dell'epurazione, dei
profitti di regime, del cambio della moneta, delle imposte patrimoniali...

Parri esercito tuttala sua autorita, tutta la sua abilita, ma non riusci
ad impedire che i ministri liberali uscissero dal governo costringendolo
alle dimissioni il 10 dicembre 1945. Inutile aggiungere che, come
Cattani mi disse, i liberali ne furono poi pentitissimi.

Fu inutile ’esperimento Parri durato in tutto cinque soli mesi? Direi
proprio di no. Egli tra l'altro riusci, e non fu poca cosa, a ristabilire
l'ordine pubblico, a spezzare la spirale della guerra civile, a por fine ai
movimenti separatisti in Val d’Aosta, in Alto Adige, in Sicilia ed in
Sardegna... Egli haridato, soprattutto, agliitaliani ed ai suoi successori,
il senso dello Stato, nonché I'impostazione repubblicana.

Domenico Bartoli, valente editorialista del «Corriere della Sera» e poi
direttore de «I1 Restodel Carlino» e della «Nazione», ha scritto tral'altro:
«Parri eil primo, edirei anche 'ultimo moralista che sia andato al potere
nella paese di Machiavelli. L'unico Presidente che non abbia voluto
essere scaltro»'!
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La politica estera

Lesedutedel Consiglio dei ministri del governo Parridedicate alla politica
estera e neppure in «toto» sono quattro in tutto, anche se provvedimenti o
spunti interessanti si possono trovare nei verbali di altre sedute, come ad
esempio in quella del 3 agosto quando Eugenio Reale venne nominato
ambasciatore a Varsavia e fu sostituito da Negarville quale sottosegretario
agli Esteri. E tutto cid prescindendo ovviamente dai rapporti con le autorita
Alleate in Italia, che occupano parzialmente una ventina di sedute.

Lacausa e intuitiva. Erano assolutamente prioritariiproblemi della
ricostruzione in un paese disastrato, parzialmente occupato da truppe
straniere, con una popolazione letteralimente alla fame.

Solonellaseduta del 6 luglio, il ministro degli Esteri De Gaspeririferi
sulla evoluzione della situazione in Polonia, sulla necessita di una
pronta scelta tra il governo polacco di Londra e quello filocomunista di
Lublino, pressoentrambiiqualilltalia erarappresentata. Inrealta non
si tratto di una scelta, in quanto alla conferenza di Yalta i Tre Grandi
avevano gia deciso di sciogliere il governo polacco di Londra, ed anche di
accettare ’annessione alla Russia dei territori polacchi occupati sino
alla linea di confine Oder-Neisse.

De Gasperi fece presente la necessita di chiedere agli Alleati, per via
diplomatica, la sostituzione dello statuto armistiziale con una pace
provvisoria, che consentisse all’Italia una piu intensa collaborazione anche
sul piano internazionale con gli alleati. Una richiesta in questo senso era
stata inviata a Yalta ma, secondo De Gasperi, non era giunta in tempo.

Qui appaiono due elementi importanti. Il primo & la volonta
dell'Ttalia di ottenere una pace provvisoria. Il secondo si riferisce alla
Conferenza di Yalta (11 febbraio 1945) che emand la famosa
dichiarazione sull’Europa liberata, ma in cui anche avvenne la
spartizione dell’Europa in zone d’influenza che, secondo l'intesa gia
avvenuta n  dicembre precedente tra Churchill e Stalin, lasciava
I’Europa Orientale nelle mani di Stalin. E questa fu, come Salvemini
disse a me personalmente, una canagliata di Roosevelt il quale, sempre
secondo Salvemini, aveva pensato che alla fine della guerra I'Urss
sarebbe stata cosi esaurita da non poter approfittare delle facilitazioni
offertele da Churchill. Inoltre Roosevelt contava sulla sua capacita di
persuasione che non poté utilizzare perché mori prima.

L’altra canagliata di Roosevelt fu quella di aver acconsentito al
baratto tra Italia e Polonia. In altre parole mentre I'Italia rimaneva
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saldamente nella sfera occidentale, vuoi inglese, la Polonia entrava in
quella sovietica con lo scioglimento del governo in esilio a Londra. Di qui
lafrettadell’on. De Gasperi per una rapida decisione sul riconoscimento
del governo polacco, che non poteva essere altro che quello di Varsavia,
come poi avvenne,

L’altra seduta in cui si parlo di politica estera fu quella del 3 agosto, in cui
Parri si limitd ad accennare alle condizioni fatte all Ttalia nella Conferenza di
Potsdam (17 luglio-2 agosto 1945), e si riservo di riferire piu estesamente in
seguito. Il che poi non avvenne, se non forse in una riunione di Gabinetto.

Infatti solodue giorni primaI'Ttalia aveva dichiarato formalmente guerra
al Giappone, su pressioni del nostro ambasciatore a Washington, Tarchiani,
il quale si proponeva cosi di trasformare la cobelligeranza in alleanza con gli
Alleati e di aprire la via verso la famosa ed auspicata pace provvisoria.

Ma da Yalta a Potsdam, in soli cinque mesi lo scenario era mutato
radicalmente: Roosevelt era scomparso, ed era stato sostituito da
Truman, da un signor «nessuno» come mi dissero qui a Milano i
giornalisti americani commettendo un grave errore. Churchill era
presente a Potsdam ma in una situazione precaria essendo stato
sconfitto dai laburisti alle elezioni avvenute poco prima.

Truman sc non proprio favorevole ad un trattato provvisorio di pace,
si dichiard in favore di una «riabilitazione dell’ltalia», e della sua
ammissione alle Nazioni Unite. Stalin non si oppose direttamente, ma
chiese che la stessa sorte fosse riservata ai paesi «satelliti», Romania,
Bulgaria, Ungheria e Finlandia. Il che fu impossibile. E cosi tutto si
limitd ad una calda dichiarazione sull’ltalia, il primo paese a staccarsi
dalla Germania ecc., cioé a niente.

L’ultima seduta in cui si parlo diffusamente di politica estera fuil 18
ottobre, ed ancora una volta a proposito del trattato di pace provvisorio,
anche in riferimento alla eventuale pubblicazione del testo
dell’«<armistizio lungo», che gli alleati avevano sino allora proibito. De
Gasperi riferi sull’atteggiamento dei ministri degli Esteri dei Tre
grandi, e sulle condizioni da imporre all’'ltalia, tra cuil rinuncia al
Dodecanneso, a Saseno, alle colonie, riparazioni in natura ed in denaro
ecc. Peril confine giuliano, Byrnes proponeva lalinea Wilson con Trieste
porto franco all'ltalia. Piti 0 meno analoghe le condizioni del ministro
Bevin e dello stesso De Gaulle, il quale peraltro pretendeva la cessione
di Briga e Tenda. Molotov si espresse in favore di Trieste alla Jugoslavia
e chiese pesanti riparazioni in beni e denaro da parte dell'Italia. Ancora
una volta della promessa «pace separata» non se ne fece nulla.
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Tutto cid & ben documentato nel vol. II Serie X dei «Documenti
Diplomatici Italiani». Manca solo il memoriale del console Franco
Montanari, che accompagno come interprete il generale Castellano a
Cassibile, dove il 3 settembre 1943 venne firmato I'>armistizio breve o
militare»tral'ltaliaegli alleati. Fudopola firma, che a Castellano venne
consegnato il cosiddetto «armistizio lungo», che comportava clausole
dure ed umilianti, e che Badoglio firmo a Malta il 29 settembre, grazie
ad una promettente lettera del generale Eisenhower, firma che gli fu poi
rimproverata da molte parti. Anche per gli alleati questo armistizio
lungo, voluto soprattutto da Eden, fu considerato un «tragico errore».

Laricostituzione dell’Istituto di studi di politica internazionale

Alla fine di maggio del 1945, quando ero redattore per la politica
estera de «L’Italia Libera», mi ero gia reso conto che non solo il Partito
d’Azione ma anche e soprattutto il giornale, diretto sempre meno da
Valiani e sempre pit da Garosci, si avviava ad una ingloriosa fine.
Pensai allora di rientrare all Istituto di studi di politica internazionale,
cui avevo appartenuto sino alla chiamata alle armi nel 1939.

L'Istituto era sottoposto a regime commissariale dal CLN milanese,
che aveva nominato commissario Umberto Campagnolo, un
antifascista padovano, docente di filosofia del diritto. Il quale pertanto
si era trasferito a Milano, prendendo alloggio nella stessa sede
dell’istituto, a palazzo Clerici. Il che rendeva le cose piti complicate. Si
aggiunga che alla Liberazione era stato spiccato un mandato di cattura
contro Alberto Pirelli, ragion per cui avevo bussato invano alle porte
finanziarie di Milano per ottenere i fondi necessari per far funzionare
I'Istituto, e per riprendere la pubblicazione del settimanale «Relazioni
Internazionali», che tanta fama si era guadagnato con la pubblicazione
della documentazione internazionale, ben compresa quella anglo-
americana.

Allora mirivolsi a Parri, che si dichiaro molto interessato alla ripresa
dell'Ispi, e mifecedire di raggiungerlo a Roma per parlarne, e di servirmi
del famoso aereo AS-79, che faceva la navetta tra Milano e Roma.

E cosi raggiunsi la capitale, e nell’attesa di essere ricevuto da Parri,
m’intrattenni con il suo Capo di gabinetto Giovanni Mira, anche lui
interessato all'Ispi, perché aveva partecipato alla sua nascita nel 1934,
e ne ricordava la funzione svolta durante e contro il fascismo.
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Parri, pressato da mille incombenze, mi fece dire di accompagnarlo
all'indomani a Firenze, ne avremmo parlato durante il viaggio in aereo.
E cosi avvenne. Andai a Firenze dove salutai Ragghianti tutto contento
perché Parri andava a consegnare la medaglia d’oro al valor militare al
gonfalone della citta. ,

Quando tornammo, a bordo c’era anche Donna Ester, la consorte di
Parri, che comincio a star male. Tutti pensammo che fosse mal d’aereo.
Invece era tifo. Un’altra pena che Ferruccio ha dovuto subire nei
momenti difficili della sua presidenza.

Parri mi assicurd tutto il suo appoggio alla ripresa dell’Ispi. Gli
consegnai anche un progettodi statutodell'istituto, ed egliil 29 luglio del
1945 mi rispose con la seguente lettera.

Sono proprio mortificato di averti fatto correre dietro a me senza dirti nulla.
Per il neo-Ispi mi sembra che lo statuto vada bene.

Non direi opportuna 'autonomia di bilancio delle sezioni, o almeno non ne
vedo la ragione.

Per il finanziamento io non vorrei mettere a disposizione dell’Istituto per il
primo anno, piu di 3-4 milioni; e sarebbe bene che almeno il 50 % fosse coperto
da altri proventi. Né vedo la ragione di restringere a cinque il Comitato
promotore, che & il primo Comitato direttivo. Benissimo naturalmente per
Chabod, Balladore, Bresciani, Campagnolo. Ma ci vorrei anche come mio
rappresentante o, per meglio dire, a rappresentante della mia quota di
riferimento, Bauer (con il quale non ho ancora parlato della cosa). Perché avete
escluso Borsa? Lo avete interpellato? Il nome servirebbe. Neppure escluderei
Antonio Basso. Credo di aver risposto per il tuo desiderio americano. Se non vai
di la dell’acqua potresti far da Segretario al neo-Ispi.

Elencami se hai altri dubbi o quesiti in un breve promemoria da far avere a
Cosattini, con indicazione d’'urgenza. Molto cordialmente F. Parri.

Letteraindicativa, anche peril richiamo a Riccardo Bauer (Cosattini,
mio caro amico, era il suo Segretario particolare). Ed anche perché era
scritta su carta dell’Italo-American Press Club...

Quasi contemporaneamente Luigi Berthet, un altro mio amico della
Resistenza divenuto collaboratore di Parri, mi fece pervenire il parere di
quest’ultimo sullo statuto dell’Ispi, in cui oltre a quanto scrittomi pit
sopra, mi pregava di continuare le trattative con la Pirelli, «<senza far
pressioni e senza nominare Maurizio e senza far sapere che la cosa gli
interessa».

E cosi in un clima sereno e pieno di speranza potei sposarmi il 12
dicembre del 1945 con una vicentina trasferitasi a Milano, Jolanda
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Fincato. Miei testimoni di nozze furono Riccardo Bauer e Giorgio
Balladore Pallieri dell’'Universita cattolica di Milano. Entrambi
divennero pochi mesi dopo condirettori di «Relazioni Internazionali».

Parri fece seguire il telegramma d’occasione con un biglietto in cui
oltre agli «auguri festosi ed affettuosi a Voi due» mi avvertiva che
sarebbe stato a Milano «verso il 15-20 gennaio con un poco di maggior
tempo».

Purtroppo, come sappiamo, la defezione dei ministri liberali aveva
costretto Parri alle dimissioni.

«Relazioni Internazionali»

Nel settembre del 1945, potei lasciare «L’ Italia Libera», dove i miei
contrasti con Aldo Garosci, direttore improvvisato, si facevano sempre
pill pesanti, ottenendo una magra liquidazione dall’avv. Cesare
Cabibbe, anche lui amministratore principiante.

Cercai allora di radunare attorno a «Relazioni Internazionali» i
vecchi redattori, ma mi fu possibile solo in parte. Infatti Bruno Pagani
preferi fondare un Istituto di studi economici sotto la presidenza di
Ferruccio Parri; Enrico Bonomi si dedico alla vita politica, come Tom
Carini che si era trasferito a Roma, lasciando fortunatamente libero il
suoappartamentino milanese diviale dei Mille 25, dove andai ad abitare
con mia moglie. Silvio Pozzani era andato a vivere a Torino, dove fondo
la rivista «I1 Mercurio». Sia Pagani, che Pozzani, Bonomi e Giovanni
Lovisetti, rimasero collaboratori fissi, mentre mi riusci di far nominare
Basilio Cialdea, trasferitosi a Roma per motivi universitari, quale
corrispondente diplomatico della rivista. Potei anche assicurarmi la
collaborazione fissa dell'impareggiabile vaticanista Pio Bondioli, di
Antonio Basso, Arturo Barone, Giorgio Borsa, Franco Guarino, Cesare
Pettinato, Libero Lenti, Ottavio Barié, Vittorio Orilia, Filippo Vegas,
Piero Treves e Aldo Cassuto (da Londra), Eleonora Guicciardi, Enrica
Pischel ecc.

Il primo numero di «Relazioni Internazionali» apparve il 15 giugno
del 1946 e recava una presentazione dal titolo Via Nuova. Un mio
canovaccio era stato rielaborato da Balladore e pili intensamente da
Bauer. Vi si diceva, tra l'altro: «.’Italia esce semidistrutta ed avvilita
dalla triste esperienza del governo totalitario, ma forte anche di quella
stessa dolorosa esperienza, e di una potente volonta di rinascita...
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Quanto piu il popolo nostro sara messo in grado di seguire anzi di
rivivere, su dati sicuri, lo svolgimento della vita politica e sociale del
mondointero, tanto pit presto riacquistera legittima cittadinanza nella
collettivita internazionale, cioé piena dignita di popolo libero, per recare
un nuovo originale contributo della sua intelligenza e della sua opera».

Articoli e documentazione erano indirizzati al problema dei confini,
alla democratizzazione della nuova Italia, al tema della ricostruzione
economica e sociale del paese, anche con l'eccellente contributo di
Alberto Ferrari della BCI, ad illustrare il contributo dato dal nostro
paese alla lotta antinazista, all’ammissione dell’ltalia nelle
organizzazioni internazionali, a cominciare dal Fondo monetario
internazionale e dall’Onu. Cosi «Relazioni Internazionali» poté dedicare
il 15 febbraio del 1947 un numero speciale alla pubblicazione integrale
del testo del Trattato di pace con tutti gli allegati, e con il testo dei
principali documenti che lo avevano preceduto, tra cui i due armistizi'®.

All'incirca un mese dopo ebbe termine una innovazione che ero
riuscito ad introdurre nell’edizione della rivista. Avevo infatti concluso
con Aldo Garzanti, nuovo proprietario della casa editrice gia Fr.lli
Treves, un accordo in base al quale la Garzanti si assumeva le spese di
stampa e distribuzione della rivista in cambio di un determinato
compenso da detrarre sulle vendite. La cosa non funziono per varie
ragioni. Qui basti dire che Garzanti denuncio I'accordo e I'Ispi si riprese
I'edizione della rivista.

Intanto, a partire dal primo gennaio del 1946 era terminato il regime
commissariale dell'Istituto', il quale con il nuovo nome di Isi, cioe
Istituto per gli studi internazionali aveva eletto un presidente nella
persona del conte Alessando Casati, un Comitato direttivo ed un
segretario del Comitato stesso nella mia persona. Poco piu tardi perd,
comportando questo incarico degli impegni amministrativi non
indifferenti, lo lasciai per restare unicamente a capo dell’Ufficio studi.

Il ministro degli Esteri Carlo Sforza, con il qualeio ero gia in contatto
attraverso il suo capo di Gabinetto,Vittorio Ivella, che aveva lavorato a
«Relazioni Internazionali» durante la guerra,venne ad inaugurare la
ripresa di attivita dell’Istituto, il 15 aprile 1947, alla presenza dell’intero
Corpo diplomatico.

Dopoil salutodel presidente Casati, il ministrodisse tra I'altro: «Voi
ben conoscete gli abissi da cui proveniamo. Alla base della follia e degli
errori che ci trascinarono in questi abissi, stava un doppio errore, un
errore economico che si chiamava autarchia, ed un errore politico e
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morale che consisteva nell'affermare che I'Italia era il primo popolodel
mondo. Non esistono primi popoli del mondo. Tutti siamo egualmente
figli della stessa Provvidenza, e tutti destinati alla stessa missione. E
questo il messaggio che I'Istituto cerca d'ispirare agli italiani, ai
giovani italiani, cui noi rimetteremo un giorno la face delle nostre
aspirazioni morali, tra cui prima la pace e la mazziniana fraternita dei
popoli».

Intanto tutto si andava normalizzando, poco a poco. Alla fine del
1946, venne abolito il mandato di cattura ingiustamente spiccato contro
Alberto Pirelli, cosicché questi venne riammesso nel Comitato direttivo
dell’lsi, diventandone la figura dominante. Come era prevedibile, nel
giro di due anni, Alberto Pirelli si riprese la presidenza dell’istituto.

Quest'ultimo, ritorno, a partire dal 1I° giugno 1949, all’antica
denominazione di Istituto per gli studi di politica internazionale. Una
fase tanto innovativa e promettente era definitivamente chiusa.Gli
articoli ripresero ad essere siglati e non firmati, perdendo cosi
collaborazionisti importanti. Anche gli articoli di fondo, che prima
venivano scritti, alternativamente, da Balladore Pallieri e da Bauer,
vennero poco a poco sostituiti da quelli del corrispondente diplomatico
a Roma, Basilio Cialdea'.

Dopo la fine del governo Parri

[ miei rapporti con Parri dopo la fine del suo governo si allentarono
necessariamente, ma non cessarono mai del tutto.

Un residuo minore, se cosi si vuole, fu la questione delle ricompense
alvalore da assegnare ai caduti, ai feriti, ai combattenti delle formazioni
partigiane. Se ne occupava il generale Egidio Liberti, capo di S.M. delle
formazioni «G.L.», e che era stato prima un ufficiale in servizio
permanente del Corpo della Giustizia Militare. Uomo di grande onesta
e capacita, che doveva affrontare difficili ed ingarbugliate situazioni, in
tempi in cui tutto si complicava, a cominciare dalla mancanza o dalla
scarsezza di comunicazioni postali e telefoniche ed anche ferroviarie.

Parri, che aveva rifiutato ripetutamente l'offerta della massima
decorazione, diramo il 1° maggio 1946, la seguente lettera circolare, che
riproduco qui perché mi pare indicativa del suo carattere e della sua
moralita.
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Cari Amici, io avrei preferito che finita la lotta, dei partigiani si fosse parlato
il meno possibile. E non si fosse mai parlato di ricompense. Voi sicte certamente
del mio stesso parere.

Ma le molte proposte o concessioni di ricompense al valore che ormai stanno
spesseggiando in campo partigiano, mi pongono nei vostri riguardi un problema
di coscienza, e debbo presso di voi giustificarmi.

Tutti voi avete fatto perché credevate di dover fare. Nulla avete chiesto, e
nulla volete in cambio. Per alcuni di voi una ricompensa sarebbe meritatissimo
riconoscimento pubblico ed ufficiale di opere e gesti e meriti eccezionali. Per
alcuni di voi I'aggettivo «eroico» non & sciupato. Ma non & per indifferenza o per
pigrizia che mi sono trattenuto. Pensavo e penso, che noi che abbiamo
appartenuto a comandi e servizi di comando dovessimo dare buon esempio di
ritegno e di pudore. D’altra parte una discriminazione tra noi non sarebbe stata
facile, e sarebbe stata certamente antipatica'®.

Per queste considerazioni, quando e stata offerta a me una ricompensa, e
quando pit recentemente sono stato ancora officiato ad accettarla, ho
nettamente rifiutato dichiarando che, a mio parere, le ricompense debbono
essere attribuite a coloro che come partigiani combattenti, o come capi di unita
combattenti avevano corso rischi di carattere militare e che, salvo casi
eccezionali e specialissimi, dovessero essere esclusi coloro che avessero servito
presso comandi o servizi a carattere territoriale.

Credo che questo punto divista sia giusto ed ancor oggi vada mantenuto. Ma
ditemi voi con tutta franchezza il parere vostro. Questa giustificazione
comunque vi dovevo.

Sempre vostro, fraternamente, F.Parri.

Lacadutadel governo Parri provoco non poca confusione nellaricerca
di un successore che desse garanzia di durata. Tra I'altro vi fu chi, come
Pietro Nenni, ripropose Parri alla direzione del nuovo governo,
incontrando vivaci opposizioni. E cosi I'incarico fu dato a De Gasperi.

Mentre i partiti si preparavano per le elezioni alla Costituente e per
I'inevitabile referendum istituzionale, il Partito d'Azione si spaccava
definitivamente, con 'uscita dell’ala sinistra filocomunista.

Intanto «Relazioni Internazionali» aveva incominciato ad uscire.
Avrei voluto pubblicare subito uno scritto di Parri e glielo chiesi. Egli
cosi mi rispose il primo dicembre 1946:

Sono dolente, caro Serra, ma io non sono riuscito a lavorare di notte; e di
giornosonosotto la tirannia degli impegni per’assistenza, ecc. edella petulante
ed assillante insistenza di chi crede mio unico dovere sia quello di procurar
posti, pensiont ecc. Quindi devi rinunciare per questo numero. Manderd
ugualmente da Roma. Spero domani stesso. Aff.mo Parri®®.
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Non mi detti per vinto. Anche perché ritenevo doveroso da parte mia
fare in modo che non si dimenticasse quanto dovevamo a Parri ed alla sua
guidanellalotta perlaliberta. Edegli cosi mirispose il 9 gennaiodel 1947:

Caro Serra, tutt’oggi sono stato assediato dai soliti clienti di tutti i giorni:
quindi purtroppo niente intervista. Mi propongo (sul serio) di redigerla a Roma
appena arrivato, te la spediro subito. Preme anche a me.

Manda il fascicolo dei documenti del ministero degli Esteri a mia moglie che
resta a Milano. Me lo portera Bologna, (oppure dallo a Bauer che me lo portera

a Roma). Cordialmente Parri.

Egli, nel frattempo, era passato con La Malfanel Partito repubblicano.
L’11 luglio del 1947 m’invid una copia del quotidiano «La Voce
Repubblicana» in cui aveva pubblicato 'editoriale intitolato Perché
ratificare subito. 1l problema della ratifica del trattato di pace era allora
in discussione alla Camera, e Parri dopo aver illustrato tutte le
argomentazioni favorevoli alla ratifica, accenna ad un ammonimento, del
quale oggi possiamo constatare la grande premonizione: «<sopravviveremo
se sopravviveremo come continenti, non come nazioni. Abituamoci a
pensare per continenti, e ad operare in conseguenza».

Ma la parte piti interessante del giornale stava nella scritta a penna
fatta da Parri e che qui trascrivo:

La tesi € un po’ forzata per considerazioni contingenti, ma credo sia giusto.
«Relazioni» non possono restare senza informazioni di prima mano da Parigi:
sentird io stesso, ma forse converrebbe che Bauer o tu veniste a Roma. E sarebbe ora
di avere un osservatore qualificato che faccia il giro di ambienti politici britannici,
francesi, europei. Parlane ancora una volta con Bauer. L'ISI potrebbe pagare? L.
Luzzatto ha informazioni di prima mano, uomini politici inglesi, negli ambienti
inglesi. Gli ho chiesto una corrispondenza per voi. Ho proposto a «<Negotia» {persona
che non saprei identificare] di mettersi d’accordo con voi per un numero speciale sul
piano Marshall; d’accordo con Bauer, prendi contatto con Pozzi e Pagani. Ma
dovreste rivedere il vostro problema romano; Cialdea spera rimettere in piedi sua
botteguccia. Cercate accordo anche con lui, non crederei errato assorbirlo. Certo
occorre formare un ufficio romano che abbia informazioni dirette da Palazzo Chigi
e ambienti diplomatici. Salutami caramente Bauer. Scrivo a te quello che scriverei
a lui. Non verro verosibilmente a Milano prima della fine del mese. Tuo Parri.

La-sollecitudine di Parri per «Relazioni Internazionali» non poteva
essere maggiore. .

Cercai di mettere in pratica i suoi suggerimenti, tenendo pero conto
delle disponibilita limitate, per non dire scarse dell’istituto. La
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popolazione era stata ridotta in miseria dalla guerra, ed aveva poca
disponibilita per giornali e riviste.

Comunque potei rafforzare 'ufficio romano con Arturo Barone e Pio
Bondioli, ed aprire quello di Londra con Carlo de Cugis, Piero Treves ed
Aldo Cassuto. Ed affidare la politica francese a Umberto Segre,
Alessandro Pellegrini e, piu tardi, a Filippo Sacchi. Acquistai nuovi
importanti collaboratori, tra cui Roberto Ago, Francesco Gabrieli, Guido
De Ruggero, Concetto Pettinato, Franco Valsecchi e Ugo Stille.

Finalmente il 23 gennaio 1947, Parri mi invid la sua intervista
accompagnandola con la seguente lettera:

Caro Serra, questa e l'intervista, molto ritardata ma ancora utile se cade
mentre la crisisirisolvee sideve pensarealtrattato. Nehomandato copia anche
ad Alonsi a parziale assoluzione di mie promesse.

Spero non avrete obiezioni alla pubblicazione contemporanea: «Rinascita»
ha una limitata sfera d’influenza. Ti pregherei vivamente di avvertire Alonsi
quando «Relazioni» escono.

Manda anche copia di bozze o estratti ai principali giornali del Nord e di
Roma.Care cose a Bauer.

Non posso ancora prevedere quando possa tornare su con questa funerea
crisi. Aff.mo Parri.

11 trattato di pace italiano

L’intervista venne pubblicata nel numero 5 del 1° febbraio successivo
con il titolo Ferruccio Parri ed il trattato di pace. Egli vi sosteneva la
necessita di firmare il trattato, facendo un distinguo tra la firma che
spettava al governo e l'accettazione che era di competenza della
Costituente.

E metteva in evidenza le ragioni «che ci renderebbero impossibile una
decisione diversa». E che «si riassumono nella necessita perentoria di
riacquistare la nostra liberta piena e di mettere fine al piu presto
possibile ad un regime avvilente e rovinoso di minorita internazionale,
nella urgenza d’inserirsi liberamente nel circuito della vita e dei traffici
mondiali e di portare la nostra voce ed il nostro peso negli organismi
chiamati a regolare la politica e ’economia internazionali».

Ed ancora: «Torno a dire, abbiamo in tasca titoli di credito chiari,
lampanti, precisi e insoddisfatti che dovevamo ed ancora possiamo fare
energicamente valere [...] soprattutto nel problema della nostra
frontiera orientale».
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Ed ora possiamo immaginare che i nostri rapporti con gli Alleati, che
erano poi quelli decisivi, sarebbero stati ben diversi se Parri, indiscusso
capo della Resistenza, fosse rimasto alla guida del governo.

Inutile aggiungere che I'intervista suscito grande interesse. Sapevo
delle difficolta economiche in cui si dibatteva Parri, invischiato in tante
vicende politiche. E percido gli mandai il modesto compenso, che
riservavo a tutti i collaboratori della rivista.

E Parri cosi mi scrisse il 27 ottobre 1947, su carta intestata della
Costituente, alla quale era stato eletto con La Malfa, i soli del Partito
repubblicano.

Caro Serra, ringrazio cordialmente per I'invio di questo compenso. Inatteso
ma gradito. In altri tempi lo avrei devoluto a beneficio dell’istituto, ma
purtroppo lo devo accettare.

La rivista va bene. Non ho potuto vederti a Milano da P. [Pirelli], piuttosto
sorpreso di fronte al pericolo che gli prospettavo sulla scorta delle tue
indicazioni. Non ne aveva la sensazione. Ha dato indicazioni generiche che
avrebbe vegliato, ecc.

L’istituto riceve il «Bulletin (settimanale) del Department of State USA»?
Lo abbiamo qui all’lse, e se mancasse darei disposizione che lo spedissero a Voi
che lo potreste utilizzare meglio. Auguri familiari. Cordialmente Parri.

Saro a Milano per brevi giorni tra il 5 e 1’8 novembre.

Il trattato di pace con I'ltalia venne firmato a Parigi il 10 febbraio, ed
¢ stato pubblicato integralmente da «Relazioni Internazionali» il 15
febbraio con cartine varie e commenti mirati di Balladore Pallieri,
Bauer, Filippo Sacchi, Enrico Serra, Antonio Basso, Franco Valsecchi,
Libero Lenti, gen. Giacomo Zanussi.

Ebbi poi occasione di pubblicare su «Relazioni Internazionali» dell’11
settembre 1948 un commento al Congresso di Interlaken, citando Parri
che vi aveva partecipato. Egli cosi mi ringrazio:

Caro Serra, il tuo articolo va bene, salvo la frase «guidata dal sen. Parri», che
riuscira indigesta ad alcuni ed era meglio lasciare. Conveniva qualche maggior
rilievo per Casati. Ora dovresti continuare a tener contatti con I'idea,
lorganizzazione e gli uomini. Cerca un collegamento stabile con il Movimento
federalista europeo che e ancora il pit serio, informato e meno paesano: spesso
affiorano in esso contatti e sollecitazioni internazionali; una rubrica del
movimento federalista servirebbe ad esso ed a voi. Parlerd con Spinelli e
Usellini.Ci vorrebbe un collegamento con i gruppi parlamentari. Manda copie
saggio ai parlamentari che ti sono sembrati piu adatti. [...].
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Non ho documenti definitivi di Interlaken. A Roma nessuno li aveva ancora.
Giacchero e convintissimo che essendo stato nominato vicepresidente ha il
dovere di non fare nulla. Ti conviene scrivere o telegrafare a Gstaad.

Uniscodue stralci stampa di qualcheinteresse. Piliche altro peravvertirel'utilita
in R.I. di mezza colonna supplementare di stampa internazionale. Si potrebbe
eventuamente pensare ad un servizio comune con I'Ise, se foste meno squattrinati.

Parlerd con Falck. Ma fammi sapere chi conviene sollecitare per il
finanziamento governativo. Se trovo tempo di stendere qualche pensierino
sull’attuale crisi ERPdi Parigiinrelazione all'Unione Europea ti mandero copia
per vedere se utilizzabile da R.I. aff.mo Parri.

La sollecitudine e I'intelligenza con cui & stata scritta questa lettera
sono indicative dell'interesse che Parri portava alla rivista, come mezzo
per sprovincializzare i problemi italiani, con costante riferimento
all'Unione Europea.

Tornando a Parri, erostatoio a provocargli I'incontro con Alberto Pirelli,
perché quest’ultimo, ripresa la presidenza dell Tspi e mal consigliato, aveva
deciso alcune misure, tra cui quella di sostituire le firme degli autori con le
semplici sigle, il che avevafinito conl'allontanare collaboratori illustri della
rivista, e 'altra di ridurre il numero degli editoriali. Misure in parte dirette
contro Bauer, che decise di dimettersi nel marzo del 1950.

Il che aveva un preciso significato e spiacque molto a me ed a Parri.
Venne sostituito con un Comitato direttivo, composto da Balladore
Pallieri (Pres.), Girolamo Bassani, Ludovico Benvenuti, Giulio
Bergman, Enrico Serra, Roberto Tremelloni, Franco Valsecchi.

Cidinun certo senso aggravola crisi dell'Ispi. Tanto che anch'io, dopo
un colloquio inconclusivo con Pirelli, decisi di lasciare I'Istituto qualche
mese dopo. Accettai I'invito dell’amico Angelo Magliano di trasferirmi a
Londra per aprirvi quell'Ufficio di corrispondenza dell’Agenzia ANSA'.

Durante questo decennioimiei rapporti con Parri furono occasionali:
informazioni sulla rispettiva salute, auguri di fine d’anno e poco altro.
Solo al mio rientro in Italia i nostri contatti tornarono a farsi piu
frequenti, agevolati dal fatto che io mi stabilii a Romma anziché a Milano.
Cosi molte furono le occasioni per incontrarci, a cominciare dal
congresso della Sinistra Democratica, promosso da «I1 Mondo» alla fine
di ottobredel 1961, durante il quale ebbi un lungo colloguio con lui e con
Ugo La Malfa. Lo trovai alquanto invecchiato.

Pochi mesi dopo il funerale di Ernesto Rossi, nell’agosto 1967
avendogli io mandato un libro che consisteva in una raccolta di miei
scritti, egli cosi mi rispose:
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Ti rinnovo il ringraziamento sincero, caro Serra, e per il pensiero cortese e
per quella aggiunta d’istruzione che tu mi dai su un momento critico,
scarsamente presente nella cultura corrente, della storia italiana. Ho piacere
che tu abbia raccolto in forma definitiva ed autorevole, le molte anticipazioni,
che forse promettono nuovo impegno per estensioni al periodo che segue.

La prova di capacita di lavoro che tu dai autorizza il consiglio normale del
vecchio compagno per i piu giovani; di proporsi sempre le mire di maggior
ambizione consentite alle forze. La storia diplomatica ha senso se serve alla
intelligenza della societa di cui & riflesso. Con che mi scuso e faccio auguri

cordiali. IYerruccio Parri.

E cosi continuammo a vederci ed a scambiarci gli auguri in occasione
delle varie festivita'. Il 15 novembre del 1975 egli mi fece dono del suo
libro Due mesi con i nazisti. Dal tavolaccio alla branda, con la seguente
scritta a mano sul frontespizio:

Caro Enrico, questo volume oltrecché testimonianza di un’antica amicizia,
porta il segno delle comuni e deluse speranze, ed a te ed ai tuoi 'augurio
affettuoso di Ferruccio Parn.

I 19 gennaio 1980 il «Corriere della Sera» ed altri giornali
pubblicarono missive di auguri a Parri per il suo novantesimo
compleanno. Appena una settimana dopo, vengo avvertito che e
deceduta Ester, la consorte di Ferruccio, una donna eccezionale sotto
tutti gli aspetti. Con lei ho avuto molte occasioni per parlare e molti
episodi da annotare nel mio diario.

Mi reco a casa di Parri, in via Cristoforo Colombo. Abbraccio il figlio
Giorgio e saluto Ferruccio, sprofondato in una poltrona, ancor piu pallido
del solito, quasi assente. Me ne vado con una pena infinita nel cuore.

La fine di un eroe

Pomeriggio del 26 gennaio 1980%. Sabato di sole. Mi reco con mia
moglie a casa di Ferruccio Parri, al numero 179 della Cristoforo Colombo.
Vi trovo Giorgio con la moglie ed i figli, qualche parente.

Chiedo di poter vedere Ferruccio. E in salotto, in una semi ombra con
molte piante.E affondato in una grande poltrona, coperto da un plaid
scozzese, dal quale esce un braccio pallido e minuto.

Il viso & quello di sempre. Anzi piu affinato, con i capelli argentei,
francamente atipico e bello. Gli sono vicine due giovinette, le nipoti. Gli
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hanno messo davanti una ciambella di pasta frolla, che egli sbocconcella
senza interesse.

Una di esse gli chiede: «Ricordi Enrico Serra?». Gli occhi gli si
illuminano. «<E mio, mio» risponde. «Eccolo qui», gli dice la nipote. «Qui
dove?». La fanciulla mi indica. Gli sono di fronte, al di 1a di uno stretto
tavolino. Mi guarda con occhi vaghi, ma non sembra vedermi. Gli chiedo
se si ricorda di Luigi Somma (Fermo Solari), di Leo Valiani, di Alberto
Cosattini... «Altrocché» mirisponde. E poi inizia un discorso complicato,
spesso inintellegibile, di gente che ha seguito strade diverse, pur
mantenendosi fedele a certi principi. Solo quando gli cito Riccardo
Bauer, ripete la frase: «<E mio, & mio».

Parla, parla in continuazione con voce bassa. Le parole gli escono
anche abbastanza chiare, ma indipendenti I'una dall’altra, senza logica
apparente. Mi sforzo di capire. Di tanto in tanto vi sono barlumi di
pensiero. Come quando gli ricordo alcuni episodi della Resistenza. La
sera in cui nel rifugio milanese di Piazzale Susa, Alberto Cosattini
dimentico le finestre aperte e le luci accese durante il coprifuoco.
Intervennero quelli dell'Unpa ed il bravo portiere riusci a mandarli via.
L’indomani mattina si lamentdo con me, giunto fresco fresco ad un
appuntamento che avrebbe potuto essere diverso.

Un’altra cosa che honotato &la violenza con cui si esprime certe volte,
usando anche qualche parola quasi blasfema come «perdio», «la
Madonna» ecc. L’infermiere, seduto su di un vicino divano, mi guarda
sogghignando. Mi vien voglia di rompergli il muso. _

Mi accomiato, e dico a Ferruccio che tornero a trovarlo tra una decina
di giorni. Mi guarda con quegli occhi limpidi ed assenti, che sembrano
vedere tutto e niente, e mi risponde: «No, non tornerai perché saro
morto!».

Capisco adesso perché Donna Ester, da un paio di anni in qua, quando
gli telefonavo per andarli a trovare, me lo impediva con scuse spesso troppo
pretestuose. Non voleva che ci rendessimo conto dello stato di Maurizio. I
momenti in cui ragionava si andavano facendo sempre piu rari...

Mentre tornavo a casa, stentavo a trattenere le lacrime. Perché
questo nostro fallimento lo vedevo proprio in lui, Ferruccio Parri che
aveva lottato e sofferto tutta la vita per un’Italia migliore, e che ora,
vecchio e stanco, doveva riconoscere la sua sconfitta e la soffriva come
una malattia che poco a poco gli avrebbe fatto perdere il senno.

L’8 dicembre del 1981,laradioela televisione diramano lanotizia che
Parri ¢ morto durante la notte. Mi reco a casa sua con alcuni amici della
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Resistenza, tra cui Luciano Bolis. Il cadavere € un piccolo mucchietto di
ossa. Vengono ad onorarlo un gruppo di popolane. Il che dice molto.

Nel pomeriggio del 10 vado ai funerali con mio figlio Maurizio, nel
cortile della Sapienza. Vedo Andreotti, Spadolini, Cossiga, Leone,
Taviani, Marazza, Malagodi, Rognoni... Ci sono molti amici della
Resistenza, tra cui Leo Valiani che pronuncia un bel discorso?.

Il 29 marzo 1985 ha finalmente luogo l'inaugurazione del piazzale
dedicato a Parri, nel quartiere «Europa» dellEUR. Siamo una trentina di
persone in tutto, tra cui Santi, Bortone, Schiano, Enriquez Agnoletti, attorno
al figlio Giorgio... Manca il sindaco di Roma. Sic transit gloria mundi!

Enrico Serra

Note al testo

' Un ottimo libro & quello di ALDO ANIASI, Parri. L'avventura umana militare e politica
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¥ Cfr. la mia testimonianza nel volume della Fiap Il Governo Parri, Milano 1995.
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Donzelli, Roma, 1996 (con una dotta introduzione). V. anche il mio, I verbali del governo
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'“ Un contributo essenziale alla miglior conoscenza dell'lspi e quello di ENRICO DECLEVA,
Politicaestera, storia, propaganda. LISPIdi Milanoe la Francia (1939-1943)», in «Italia
e Francia (1939-1945). a curadiJ. B. Duroselle e E. Serra, Milano ISPI-Angeli, 1984, Vol.
I. pp. 295-356.

Y Per i dettagli rinvio al mio I tempi duri, cit. pp. 257-261 e pp. 267-296.

" Umberto Campagnolo fondd una Société Européenne de Culture che si adopero
attivamente tra gli intellettuali in favore dell’'unita europea. Cfr. NORBERTO BoBBIo,
Umberto Campagnolo, uomo del secolo in «Nuova Antologia», aprile-giugno 1998, pp.
42-45.

* 11 riferimento va alle proposte di ricompensa fatte da altri comandi partigiani.
1% ALDO ANIASL, Parri. L'avventura umana, cit. p. 201 e ss.

" E possibilmente di concludere un accordo di collaborazione con la Reuter che mi riusci
di fare. Cinque anni dopo. Magliano. direttore gen. dell’Ansa. mi pregd di trasferirmi a
Parigi. anche per concludere un accordo con la France-Presse, cosa che feci.

™ Rinvio al mio diario pubblicato con il titolo. Gii wltimi anni di Ferruccio Parri. su «Studi
piacentini», 2003, n. 33, pp.113-122.

 Alla fine del 1977 Parri cosl mi scrisse: «Cara Signora Jolanda e caro Enrico. il mio
saluto per I'antica amicizia e l'augurio cordiale per I'anno nuovo. Sono sempre con Voi,
forte ora del dono molto gradito di una storia in parte ancora viva. Cordiali saluti da noi-.
Conservo altri biglietti di Parri, pia o meno analoghi.

#* Riprendo qui alcuni passi del mio [ tempi duri della speranza, cit., p. 89 e ss.

*! Rinvio al mio diario su «Studi piacentini», cit., p.120 e ss.
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Nuove rivelazioni sull’attentato alla vita
di Graziani del 19 febbraio 1937

L’attentato alla vita del viceré fascista Rodolfo Graziani, avvenuto il
19 febbraio 1937, rappresentd uno dei momenti di svolta
dell’occupazione italiana in Etiopia. Come & noto, all’attentato segui la
strage di Addis Abeba indissolubilmente legata al nome di Graziani,
strage che a sua volta favori il moltiplicarsi delle schiere dei patrioti
etiopi, moltidei quali alla luce di ci6 che era accaduto si resero conto che
la collaborazione con gli invasori non aveva portato alcuna utilita.

La storia, nei suoi tratti essenziali, &€ ben nota. Nel febbraio del 1937
Graziani organizzd una cerimonia pubblica nella vecchia residenza
imperiale di Haile Selassie ad Addis Abeba per festeggiare la nascita del
Principe di Napoli. La cerimonia, che prevedeva anche la distribuzione
delle elemosine ai poveri, era fissata per il 19 febbraio el'invito era stato
esteso ai principali notabili etiopi della citta.

Due giovani di origine eritrea, Abraha Debotch e Moges Asgedom, si
trovavano a quel tempo ad Addis Abeba'. Si erano trasferiti nella
capitale etiope per ragioni di studio, allora strettamente riservato ai
«nativi» dellacoloniaitaliana d’Eritrea. Ben presto,nel 1937,1due amici
maturarono la decisione di colpire il viceré.

Abraha Debotch, favoritodall’origine eritrea e dalla conoscenzadella
citta, aveva trovato un impiego presso I'Ufficio politico fascista di Addis
Abeba. Moges Asgedom, invece, era a quel tempo disoccupato ma poteva
avvalersi dell’aiuto di un amico di nome Sebhat che lavorava come
insegnante di lingua presso la missione diplomatica tedesca.

I due compagni decisero di approfittare dell'imminente celebrazione
a palazzo per attentare alla vita dell’odiato viceré e, allo scopo, si
procurarono un certo numero di bombe a mano italiane Breda.

Nel giorno stabilito per 'attentato, Abraha Debotch, prima di uscire,
piazzo una bandiera italiana sul pavimento di casa e vi conficcd una
lancia che il popolo, piu tardi, avrebbe inteso come simbolo di sfida.

I due uomini, armati di bombe, si avviarono verso il recinto della
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residenza imperiale. Godendo evidentemente della fiducia delle
autorita fasciste, entrarono indisturbati nel palazzo senza destare
alcun sospetto. Salirono le scale fino al primo piano senza apparenti
difficolta fino ad accedere alla balconata da cui avrebbero lanciato le
bombe.

Graziani eivertici del comando fascista avevano nel frattempo preso
posizione sulla gradinata del palazzo proprio sotto la balconata.

I due attentatori lanciarono le bombe intorno a mezzogiorno.
Graziani e una trentina dei suoi colleghi rimasero feriti, nel caso del
viceré da centinaia di schegge di ferro.

Il terzo uomo

Recenti articoli apparsi sui giornali etiopici «Addis Zemen»,
«Yezaritu Ityopya» e «Yeltyopya Zéna», con il supporto delle indagini
condotte dallo scrivente, rivelano che i due presunti assassini sarebbero
stati fiancheggiati da un terzo uomo, di cui finora si ignorava
lesistenza®.

Il terzo uomo, un proprietario di taxi di nome Semeon Adefres, era
natoaHararintornoal 1913 eaveva frequentatola scuola della missione
cattolica romana di quella citta (dove era diventato cattolico), prima di
trasferirsi ad Addis Abeba dove si era iscritto alla scuola della Alliance
Francaise.

Appartenente a quella generazione di etiopi istruiti in una scuola
straniera, prima della guerra, Semeon Adefres, 24 anni, condivideva, a
quanto pare, le idee politiche e le aspirazioni di Abraha Debotch ¢ Moges
Asgedom.

Semeon Adefres, dal canto suo, aveva la passione per le automobili.
Terminati gli studi alla Alliance, era diventato uno dei rari tassisti di
Addis Abeba grazie all’aiuto di uno dei suoi fratelli, Agonefer Adefres, un
uomo d’affari del porto di Gibuti nel Protettorato francese in Somalia.
Agonefer procurd a Semeon due auto tedesche Opel oltre a quella con cui
quest’ultimo aveva cominciato la propria attivita. Con questo
ridottissimo parco macchine egli conduceva i propri clienti nelle zone
principali della citta: la cattedrale di San Giorgio, la stazione
ferroviaria, il palazzo e le legazioni straniere.

Dopo aver pianificato 'attacco a Graziani insieme a Abraha Debotch
e Moges Asgedom, Semeon Adefres, stando alle recenti cronache, entrd
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in contatto con uno dei nobili pil in vista d’Etiopia, Dejazmach Fikre
Mariam ed entro in amicizia col suo mitragliere. Pare che Semeon
Adefres abbia condottoisuoi due compagni e il mitragliere nelle pianure
intorno al Monte Zeqwala, dove li avrebbe addestrati al lancio delle
bombe a mano. Si sarebbe quindi procurato una certo quantitativo di
bombe da Dejazmach e le avrebbe consegnate ai due attentatori che, in
base al piano, avrebbe dovuto attendere nei pressi del recinto del
palazzo.

Dopo aver scagliato le bombe, Abraha Debotch e Moges Asgedom
approfittarono dello scompiglio generale per precipitarsi fuori dal
recinto. Lo fecero attraverso un’uscita laterale nell’ala sud-occidentale
popolarmente conosciuta come Afincho Birr o Gate of the Nose (porta del
naso), cosi chiamata perché un tempo la sentinella di guardia aveva
come tratto caratteristico un grosso naso.

All'uscita dal palazzo,idue attentatori incontrarono Semeon Adefres
che, come d’accordo, li attendeva. Quest’ultimo li condusse poi verso
nord, oltre il monte Entoto, a Selale e all’antico monastero medioevale
di Debra Libanos che Abraha aveva scelto, perché la moglie vi aveva
trovato rifugio.

Semeon Adefres, portata a termine la missione, fece ritorno ad Addis
Abebadoverientroacasaelirimasecome senulla fosse accaduto. Lasua
sparizione temporanea dalla citta venne pero riferita alla polizia
fascista e porto al suo arresto; le sue auto e il suo conto bancario furono
posti sotto sequestro e fu torturato fino alla morte. Una delle sue sorelle,
corrompendo una guardia, riusci a riavere il corpo e a farlo seppellire in
citta nella chiesa dei santi Pietro e Paolo.

Richard Pankhurst
Traduzione del Centro Documentazione Multilingue Tagma

Note al testo

! Per la storia di Abraha Debotch e Moges Asgedom vedi: ALAZAR TESFA MICHAEL,
Eritrean Herpes. Abraha Debotch and Mogos Asgedom, «New Times and Ethiopia Newsn»,
26 giugno 1948: ANGELO DEL Boca, La Guerra d’Abissinia, Milano 1965, pp. 204-5;
RICHARD GREENFIELD, Ethiopia. A new Political History, London 1965, p. 240.; ANTHONY
MOCKLER. London 1984, pp. 1745, 179-81; BERHANOU ABEBE. Historie de I'Ethiopie
d’Axoum a la révolution Paris 1998, p. 185. Per la cronaca contemporanea del massacro
vedi anche RICHARD PANKHURST, The Ethiopian Patriots. The Lone Struggle 1936-1940,
«Ethiopia Observer», 1970, XIII, 44-50.
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2 Per la vita e il ruolo di Semeon Adefres vedi «Addis Zemen», 18 Hamlé 1977, 12 Yekatit
1979 e 13 Yekatit, 1993; «Yezaritu Ityopya», 25 Hamlé 1977; e «Yeltyopya Zéna», 25
Megabit 1978, Le date riportate seguono il calendario etiope.
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Piccola cronaca di un viaggio
nella «mia» Africa Orientale

Nell’estate del 2003 ho fatto un viaggio di un paio di mesi in Etiopia,
da meta luglio a meta settembre.

Da venti anni, ogni anno, con la mia coraggiosa compagna Adriana’,
facciamo uno o due grandi viaggi in un paese extraeuropeo. Oggi ci
ritroviamo quindi ad aver visitato un bel po’ d’Africa, Asia ed America
del Sud. Si tratta sempre di viaggi che preparo a lungo ed in anticipo in
Italia, con una ampialetturadi guide e letteratura sulla storia dei luoghi
e dei popoli, e che comportano una dettagliata pianificazione degli
itinerari, budget e tempi, elastica ma assolutamente minuziosa®.

Adriana ed io siamo soliti viaggiare utilizzando, una volta a
destinazione, 1 mezzi di trasporto e l'ospitalita locale. Nei paecsi meno
sviluppati industrialmente, che sono quelli che generalmente visitiamo,
questo significa I'impiego di bus di linea e locali, dei rari trenini esistenti,
e taxi brousse e collettivi, senza escludere talvolta qualche pianale di
camion e carretti; per I'alloggio, ci rivolgiamo per lo piu ad alberghetti e
locande, e piti raramente a qualche ospitalitain camere di residenti. Pasti,
quelli di giorno spessissimo nei baracchini di strada, i piu gustosi e freschi
di materie prime, e in ristorantini e bettole la sera, scelte con il criterio
della massima presenza di gente del luogo, a garanzia delligiene piu che
del colore esotico. Resta infine da dire che, essendo entrambi affidati
all'omeopatia, tali sono i nostri vaccini e rimedi in corso d’opera.

Questa descrizione dello stile di viaggio adottato, un po’ pedante, &
perd in forte relazione con cid che descriveremo in seguito dell’Etiopia,
ed indispensabile per evitarci 'accusa di una certa stravaganza di temi
e itinerari. Infatti, & assolutamente evidente che in questo grande paese
di 60 milioni di abitanti, vi siano attrattive turistiche di elevato livello,
grandi alberghi e cucina internazionale, ed in sostanza vi sia quindi
un’infinita di cose e panorami che noi non abbiamo affatto visto. Cioe,
viaggiando, capita in genere di trovare cio che ciascuno cerca. Noi
abbiamo adottato questo stile a basso budget, e limitato impatto socio-
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economico-ambientale, un po’ estraneo al turismo di massa occidentale,
perché siamo molto curiosi di tutto cio che si vede piu da vicino,
all'altezza degli occhi, insomma dei costumi di persone e comunita. Non
impieghiamo fuori strada, e non ordiniamo né inclusive tours né menu
alla carta’®. Seppure questo stile comporti sacrifici di fatica, e soprattutto
molte limitazioni ai percorsi, mete e itinerari, principalmente in Africa,
lo riteniamo tuttavia, oltre che congeniale ai nostri bisogni - tra cui gli
indispensabili silenzi e le necessarie solitudini - anche di straordinaria
sicurezza per le nostre persone e cose, ampliante quindi il campo delle
possibilita e delle esperienze. Infine, ci consente di sostenere con meno
vergogna lo sguardo della miriade di poveri ed ammalati che
incontriamo, oltre a non rappresentare un bersaglio opulento per
malintenzionati o rivoltosi, e magari ci consente forse, anche, di offrire
un qualche alimento all’economia locale, anziché a quella delle
multinazionali del turismo, od al big business delle borghesie nazionali.

Cio detto, sullostile di viaggio, resta soloda dire che in Etiopia & stata
assai piul dura che in tutti gli altri viaggi precedenti®.

Perché I’Etiopia?

L'Etiopia, e I'Africa Orientale, sono state per 5 anni una colonia
italiana. L’Etiopia, I'ultima nazione indipendente dell’Africa - non solo
tucul, ma banca e poste, telefoni, ospedali, ferrovia, un’aviazione
nascente, qualche industria - & stata conquistata dal regime fascista
italiano con una crudele guerra imperialista, nel purtroppo diffuso
consenso popolare, abbagliato dal miraggio della nazione proletaria e
del posto al sole, dal mito letterario dell’italiano brava gente e gran
lavoratore, dalla retorica della politica imperiale; o, piti prosaicamente
e realisticamente, sedotto dai vantaggi econoici della colonizzazione:
straccioni in patria e signori in colonia, serviti a buon mercato,
ragazzine nere a volonta. Un livello di vita inimmaginabile per i
soldatini, piccoloborghesi e contadinidegli anni trenta. Su questa storia,
sul come e perché & cominciata ed é finita, ed anche sulla colpevole e
sciagurata rimozione dell’esperienza, Del Boca ha detto tutto, e per
fortuna e stato spietato, senza invocare l'italico vezzo del «tengo
famiglia». Ho sessant’anni, e nel 1936 non c’ero. Ma nel dopoguerra dei
reduci eroadolescente. Due annifaholetto Del Boca, ed hocapito, lavera
storia dell’Africa Italiana e della sua rimozione®.
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Gia ma allora perché un viaggio proprio in Etiopia? Quello che &
rimosso torna nei sogni ad agitareil sonnodichi dorme, se va bene, e non
sl trasforma in malattia. Questo fenomeno un po’ perturbante vale per
gli individui, ma anche per la storia sociale di un paese e del suo popolo.
il nostro.

Di una mia Africa rimossa c’erano stati dei segni da adolescente...
oggetti persone e sensazioni...di cui parlavano gli adulti abbassando la
voce...indizi che non erano diventati storia familiare. Dalla paccottiglia
esotica che migrava trai cassetti e le pareti, a suggestioni pit morbose
di mal d’Africa e sciarmutte, quanto mai perturbanti data la mia eta
negli anni cinquanta...b.

Una sorella di mia nonna materna, da ragazza faceva Moraldi, ed era
moglie devota di un generale dei carabinieri, Luigi Magnoni, e madre di
due figli, Valentina ed Enzo. Il generale Luigi, piccolo di statura e con i
baffoni, si era distinto prima nella lotta post-unitaria al brigantaggio, e
poi invadendo la Libia della guerra italo-turca del 1911. Nel 1945 lo
ricordo vecchissimo, che mi viene a regalare al giardinetto di viale
Prestinari una ranocchietta di celluloide verde. La figlia maggiore,
Valentina, viveva con i genitori nell’avito palazzetto di via delle Carrozze,
traviadel Corso e piazza di Spagna; scriveva di critica musicale e costume
vario sul fascistissimo quotidiano «Il Tevere», e frequentava i concerti
all’Augusteo. Il minore, Enzo, per i gusti dell’epoca un bell'uomo, anzi un
placione, assomigliavain tutto per tutto all’'onorevole Napolitano, oggi dei
DS, che asuavolta, dicevano assomigliasse assai al re di maggio Umberto
secondo; per cui si favoleggiava in famiglia, a bassa voce, che fossero tutti
tre fratellastri. Il primo, Enzo, figlio naturale e clandestino d'una
scappatella di Vittorio Emanuele terzo con la virtuosa matrona del
generale, ed il secondo, con chissa. Da giovane, Enzo aveva abbandonato
una vita piuttosto spendacciona e scapestrata - anche una prima moglie
un po’ mondana, semiprofessionale, accoltellata a morte a Bologna sotto
i portici del Pavaglione - per servire I'esercito in Africa Orientale. Prigio-
niero poi, ed internato in Kenia ed India, era tornato tra il 1946 e I'anno
successivo in Italia, assai mal messo e con 'ameba. Abbassando il tono
dellavoce,imieisidicevanoche al ritorno Enzo «non fosse piu neanche un
uomo». Fu perd curato e rimesso diritto al mondo - nel vero senso della
parola, si commentava - dalla dedizione della donna di servizio Rosina,
modesta e molto scura di pelle e di capelli, che nel corso degli anni era poi
divenuta quasi una mezza specie moglie, cioé di «madaman», nel senso del
termine impiegato da Del Boca. Insomma, aveva diviso a lungo
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ufficiosamente il talamo con una biondissima e nobile squattrinata - tal
contessa Naccarato - pregiudicata e protagonista di truffe ereditariedi cui
si leggeva sul «Messaggero», fino alla conclusione di strapparsi i capelli a
vicenda, la contessa con la serva, sul letto di morte dello sciagurato, per
la spartizione delle spoglie. Una storia d’epoca assolutamente
archetipica, sia per il linguaggio - dalla «serva» alla «<mondana», alla
«madaman, al «reduce dall’Africa che non era piit un uomo» - che per la
sceneggiatura rimanda immediatamente all’'indimenticabile
personaggio interpretato da Massimo Dapporto nel film di Ettore Scola
La famiglia. Comenel film, Enzoera un gran puttaniere e non disdegnava
neanche le ragazzine, e per tutta la sua vita non fece altro che chiedere a
tutti soldi in prestito, e non gli ando bene un affare, finché solo 1a famiglia
gliene dette. Ma anche la sorella non fu da meno del fratello nel dare
preoccupazioni al generale ed all’onesta matrona. In quanto
lesbopoetessa ermetica, costrinse i genitori ad un’ufficiale convivenza di
vent’anni con una pianista di Avellino, finché questa non si accorse che la
Valentina aveva un secondo ménage altrove, in una casa di Bergamo
acquistata alla bisogna e messa su alla matrimoniale.

Insomma palazzetto Moraldiin via delle Carrozze ospitava le spoglie
della guerra d’Africa: tra cui ricordo soprattutto due grandi panoplie a
muro, composte dall'intreccio di fucili intarsiati, lance scimitarre
pistolone e scudi, e poi in giro per le stanze, una quantita di drappi e
tappeti, puff di marocchino rosso, tavolinetti a tre zampe di sandalo
intarsiato, ed un’infinita di paccottiglia da cassetto. Splendide e
barbariche che erano, un sogno per l'adolescente dell’epoca («Non
toccare!») le fantastiche panoplie sparirono silenziosamente negli anni
settanta, e via via, anche le cantine, e gli appartamenti, e la casa stessa
a meta degli anni ottanta. La zia Valentina, ormai ottantenne, faticava
a finanziare il soggiorno in convento dell’'una, ed il ménage di Bergamo
dell’altra moglie, e le scappatelle. Infine, il grande e antico
appartamento all’angolo con piazza di Spagna, lo cedette ad un
mercante ebreo di tappeti, un gentiluomo «tanto tanto per bene» che le
era stato presentato dal commercialista, che le corrispose in cambio una
sessantina di milioni di lirette a rate. Eravamo giunti al 1984, a I’altro
ieri.

Superfluo dire che di tutto cio in casa mia non si parlava, né della
lesbopoetessa decadente, né del reduce d’Africa, piuttosto screditato
pero. Né tantomeno della dispersione dei reperti e cimeli del generale,
e dei gentiluomini. Un caso di rimozione di un’esperienza storica, dei
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suoi beni edellesuetestimonianze. Altrettanto superfluo dire che effetto
avessero tali mormorii e suggestioni sulle fantasie sessuali e i
turbamenti del giovane adolescente. Una pagina di storia, tra cui
I’Africa, era ormai divenuta qualcosa di cosi esile da potersi nascondere
in fondo ai cassetti, anche con un po’ di vergogna, con qualche coltellino,
scatoletteintarsiate, scialletti di seta. Ed il quadruccio superstite, ormai
fuori contesto, del generale Luigi Magnoni, in divisa e baffoni, a cavallo
di tre quarti, che guarda tronfio le palmette, al sole dell’Africa Italiana.

Non potevo non tornarci, in Africa Orientale. Diciamo, per la salute
dell’anima e del corpo.

L’architettura: le citta nuove

No, da parte di mio padre niente rimozioni. Tra i fondatori di GL,
quadro di grande industria, dipinti dei 6 di Torino alle pareti della casa
di Roma, grande amico dell’«architetto» Persico’.Quindi, modernista,
ma anti «Novecento», piglio razionalista in politica e nella vita, aveva
vissuto i suoi giorni eroici nella grande stagione della fondazione delle
citta nuove, in Italia e nell'Impero.

Epopea di citta nuove: Addis Abeba & stata fondata nel 1887 da
Menelik II. Addis, Gondar, Dire Daua, Harar sono grandi citta, tra
quelle che ho visitato, in cui l'urbanistica e I'architettura italiana del
Novecento, trarazionalista ed imperiale, hannolasciato piani regolatori
e grandi complessi edilizi pubblici.

Aba: il quartiere di Piazza

Aba era la targa delle automobili di Addis Abeba ai tempi del Duce,
da cui il nome di Aba, la Cercato, della piu graziosa delle annunciatrici
Rai, ragazza della porta accanto dei nostri primi anni sessanta.

Ad Aba siamo sbarcati provenendo dall'Italia, e ci siamo rimasti una
settimana senza annoiarci. Addis, & una grande metropoli moderna, in
cui & possibile trovare piti 0 meno tutto cid che si intende trovare in una
citta internazionale ed africana: chiese e cattedrali, paesaggi, musei,
alberghi e ristoranti tipici, con e senzala procace danzatrice nera che ti
scuote i seni avanti al viso nella danza etnica, e via dicendo. E quindi di
tutto cio non diremo una parola. Nulla, tranne appena un paiotrale cose
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che mi hanno assolutamente piu commosso ed entusiasmato: il
quartiere di Piazza, la prima, ed il palazzo del Negus, la seconda.
Piazza & un quartiere nel centro della citta. E composto
prevalentemente di vecchi edifici che risalgono alla fondazione di Addis,
intorno al 1890, ed alla successiva presenza coloniale italiana dal 1936
al 1942, che ne orientano gli stili dell'urbanizzazione piu o meno
spontanea. E un quartiere di piccole costruzioni in muratura, intorno ad
una grande piazza che e intitolata a Charles De Gaulle; alcune di queste
costruzioni hanno una tipologia edilizia che ricorda da vicinoivillini con
la palmetta ed il giardinetto che troviamo nei nostri quartieri di citta
giardino degli anni venti e trenta, in provincia, magari nelle vicinanze
della stazioncina ferroviaria, che so’, come a Campobasso; o, a Roma,
nelle periferie piu antiche, da Colle Sant’Agata a Centocelle storica, al
borghetto dei fornaciari di Valle Aurelia...Come in questi nostri luoghi,
casette in mattoni e giardinetti spelacchiati, cancelletti di modesti
villini, magari costruiti dai nostri muratori della domenica, con
materiali di recupero e un po’ scadenti, mattoni e foratini mezzi rotti che
il muratore si portava a casa dal cantiere delle opere pubbliche
maggiori...Un quartiere non dico allegro, ma seppure malinconico,
dotato d'una certa vita, un tempo vistosamente italiano ed ora molto
abissino, con svariati alberghetti a buon mercato, anche per turisti
senza troppe pretese, e in giro anche volti pitt o meno levantini di armeni
o curdi ai confini del bianco, forse di greci o libanesi, procacciatori di
piccolissimi affarucci, rari saccopelisti e qualche ex figlio di fiori,
d’epoca, un po’ insabbiato. Un quartiere di edifici fatiscenti all’africana,
o disastrati dall'incuria e dalla manutenzione scarsa, e, si intuisce dalle
tracce di fiamme, anche da periodiche sollevazioni popolari, e
devastazioni di pogrom etnici e razziali. Muri in cemento armato
costruiti 'altro ieri storti, all’africana, per non dover spostare un palo
della luce... E nella piazza centrale, nell’edificio grandino e di
rappresentanza, la facciata in cortina di un rassicurante decoro
modernista - non privodel sussiegodei bianchi, e che un tempo fula Casa
del Fascio, - ancora c’@ un cinema, con la sua programmazione di kung
fu e film d’azione americani, di fronte a cui sidanno appuntamento tutte
le sere centinaia e centinaia di giovani e ragazze vestiti per uscire
dopocena... Mentre davanti a molti villini e casette dietro la piazza,
quando fa scuro per davvero, dalla semioscurita i buttafuori invitano
alle luci ed alle musiche dei bar, e sulle verande del piano superiore un
saccodiragazzine nere seguono con occhi grandi e monelli, da cherubine
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un po’ sfottenti - la mia fantasia li sente invitanti - chi passando per
queste stradine secondarie guarda verso I'alto voglioso di occasioni di
incontro... Dai villini allegri, emergono i bassi battenti di una colonna
sonora house che pompa inesorabile... pompa, all night long, a
centottanta BPM.

In una stradina del quartiere c’e il mirabile edificio del primo hotel che
abbia mai visto ’Abissinia, voluto e fondato nella nascente capitale
dall'imperatrice Taitu. Una costruzione piccina e coloniale dell'Ottocento,
a due piani, dalle strutture in legno meravigliosamente sagomate ¢
stagionate. Nello stesso legno d’epoca, scuro massiccio e lavorato, tagliato
ad ascia e lucidato prima ad olio di gomito e poi a cera, sono i parquet a
lunghe tavole che scricchiolano aristocraticamente, i banconi della
conciergerie, e le capriate del soffitto dei salotti e delle sale da pranzo, con
il loro pianoforte e le poltrone in pelle. Di legno stagionato e cuoio il
profumo del salone. Di legno lucidato dai passi di centocinquant’anni di
viaggiatori, il giro dei due rami della grande scalinata che riunendosi al
centro, conducono alle immense camere da letto del piano nobile. Le
camerierine nere si muovono con discrezione e civetteria, i} portiere ha
I'aplomb checi siattende, eccellenti le birre e la cucina etiope, ad un prezzo
trascurabile®. E a due passi, per gli abbienti od i nostalgici di casa, c’a il
vecchio ristorante Castelli, che conserva ancora il decoro paesano della
trattoria piemontese, ed un ment regionale che sposa gli spaghetti alla
bolognese con una bottiglia di Chianti o di Barbera.

In uno degli alberghetti di Piazza dove siamo scesi noi, 'accogliente
e lindo Wutma, il cameriere curdo parlava italiano, lingua di cui del
resto tutti pit 0 meno capivano qualcosa, e quindi ci ha portato a tavola
la lasagna piu tradizionalmente fatta in casa che mi sia dato ricordare,
quella con la pastatirata a rosso d’'uovo fresco acqua e farina, e stesa con
il matterello, che piu arcaica e commovente, diciamo Molisana, non si
puo. Quella insomma che a Celleno, Viterbo, chiamano lalanzagna. E si
tratta, in Etiopia, di una tradizione rigogliosa di lasagna, che da Aba ci
ha seguito ovunque, a Nazret, nella trattoria dei camionisti, fino a Dire
Daua, nel ristorante dei businessmen ....Lasagna, ben al di 1a dello
stereotipo globalizzante degli spaghetti, che si trovano dappertutto, ma
vetta ineguagliabile della cucina etiopica, ed al contempo vera e propria
gemma trai gioielli linguistici d’Abissinia, quali il «caffe macchiato», il
«cappuccino» ed il «capretto» (sic).

La stagione di fine agosto e settembre, in Etiopia non & un gran
che, ed ad Addis piove spesso e molto, come si deve per la stagione
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delle piogge®. Sotto le nuvole che correvano sopra le colline di Addis,
il panorama del quartiere di Piazza aveva qualcosa di fortemente
familiare, ed evocava nostalgia. Villini e casette, la gente che usciva
di casa verso sera per le ultime compere, e i giovani che si
incontravano in piazza davanti al cinema o si davano appuntamento
sui muretti del giardino, componevano un paesaggio autunnale e
vernacolare, un po’ disastrato, incorniciato in uno skyline che
evocava forte 'inquadratura di una nostra cittadina un po’ minore, di
una provincia calabrolucana. Diciamo, un panorama un po’
struggente, un’emozione forte, un odore di casa anni cinquanta, che
faceva pensare di non essere andati troppo lontani da Benevento, da
Matera, o magari da Tirana....

Il mantello dell’imperatore

Andando a piedi da Piazza per gli immensi viali di una citta giardino
che si dilata tra gli eucalipti, e che sembrano fatti per le sfilate di un
impero, é facile raggiungere il vecchio palazzo del Negus, oggl campus
principale dell'Universita di Addis.

Una piazza, ed un ingresso monumentale con i leoni sui propilei ed
i cancelli, custoditi da un caravanserraglio di mutilati, lebbrosi e
mendicanti. Dentro, un grande parco di alberi immensi, con le aiole e i
lunghi viali che conducono ad una grande fontana. Intorno il via vai di
centinaiadi giovanistudenti d’ambo i sessie conilibri sottobraccioe, sul
parapetto della fontana, i fotografi che riprendono i laureati
prestandogli il mantello nero ed il tocco. Davanti, in fondo ai viali, il
palazzo del Negus Haile Selassie, il cosiddetto piccolo Ghebbi, poi
palazzo del Viceré della colonia, oggi anche sede dell’Istituto di studi
etiopici, e del Museo nazionale.

E un bell’edificio bianco a tre piani del 1934, costruito in un bel
moderno bianco rigoroso e cementizio, nel genere di un Piacentini
minore ma ancora onesto. Niente di che per una reggia, ma molto sobrio
e signorile, per le grandi finestrone Novecento sul parco, ed un disegno
sobrio di modanature ed assolato. Nella aiuoletta fiorita davanti
all’ingresso il monumentino alla rivoluzione fascista, consistente in una
patetica scaletta a chiocciola di ventun muschiosi gradini laterizi, che si
inerpicano intrepidi verso il cielo. Ma appena dentro il salone, il frinire
della grande e frequentatissima biblioteca dell'Istituto di studi etiopici,
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quello del professor Pankhurst, di cui presumo una linea consanguinea
con Sylvia - seppellita nella cattedrale di Addis - dalla quale ha ereditato
I’'amore per questo popolo. Nella biblioteca, che orgogliosamente si vanta
di possedere una copia di qualsiasi libro al mondo tratti dell'Etiopia, i
lucidi classificatori in legno delle schede cartacee - dio che nostalgia del
vecchio CNR e dell’Alessandrina - comprensibilmente immensi e un po’
consunti. Una grande scala in marmo, ed ai piani superiori il Museo
nazionale etiope di cui una straordinaria sala, la piu grande e luminosa,
ospita una collezione di icone e dipinti antichi, in una immutabilita
bizantina di soggetti sacri e tecniche, dal Medioevo ad oggi, che lascia
attoniti. Madonne ecrocifissioni su fondooro, e supplizi disanti coniloro
simboli ed attrezzi di tortura sulle ante di legno scolpito, in dimensioni
a misura del sacerdote ortodosso, che se le doveva trasportare appresso
sulle spalle e spalancarle ieratico agli adoranti, che si gettavano
inginocchiati sul sagrato delle chiese di Lalibela o chissa dove, l'altro
ieri, come oggi. Madietro il corridoio, dopo due o tre disimpegni, il pezzo
forte: I'appartamento del mitico Negus Negesti, re dei re, 267esimo
imperatore d’Etiopia e Leone della tribu di Giuda, erede diretto del sacro
amplesso tra la regina di Saba ed il re Salomone, Haile Selassie.

Un appartamento modesto anche questo, niente di che. Una stanza
daletto con unlettuccio moderno a baldacchino, qualche armadio a vetri
con i regalini dei regnanti in carica dell’epoca - piatti, argenti - uno
studiolo. Ma soprattutto, perd, un bagnoda principe, grande e luminoso
nell’affaccio sulla selva di eucalipti, con un set completo di doppi
lavandini, coniugali, mensolette cromate e portasciugamani deco, e i
sanitari - water e bidet - di un delicatissimo e nobile color celeste cielo
intenso, in splendida porcellana Ginori. Sublime, indimenticabile,
immensaimmagine della vita e dell’intimo di un imperatore, di un mito,
del simbolo del divino dell’Etiopia.

E non é finita, nel corridoietto dello spogliatoio che precede il bagno,
un paiodi vetrine con gli abiti ufficiali del Negus, tra cui sull'uomo morto
il casco coloniale ed il mantello della divisa da grande maresciallo
dell'impero, cucita in un fantastico gabardine color sabbia del deserto
degno di un re dei re. La stessa divisa e i colori originali, viene da
fantasticare, della preziosa fotografia di Haile Selassie in alta uniforme
che sulla Rolls scoperta d’epoca, fa il suo ingresso da vincitore in Addis
liberata, sulla copertina di Del Boca, o il ricordo piu triste dell'uniforme
che il Negus continuavainconsapevole a indossare nel Ghebbiimperiale
dove il Derg lo aveva confinato®.

153



Alberto Poli

Un’emozione, quella del Museo nazionale nell'Universita di Addis,
che non dimentichero.

La cerimonia del bus

Non rimpiangiamo la scelta di aver adottato i servizi pubblici per
viaggiare in Etiopia. Una rete di autobus di linea e mezzi locali, anche
meno scassati degli school-bus dell’America Centrale, che abbiamo
riscontrato affidabili e ragionevolinente sicuri, porta pressoché dap-
pertutto nel circuito cosiddetto storico; cioée completa I'anello che da
Addis porta al nord, per Debre Markos, il Lago Tana, Gondar, Axum,
Lalibela, e di nuovo riconduce ad Addis. Ma il problema & che sui
diecimila chilometri di strade camionabili abissine, solo quattromila
sono in qualche modo asfaltati, seppur traforati da infinite buche e
frane. E questarete viaria, siintuiscedai particolari costruttivi dei ponti
e muri di contenimento, nella sostanza & sempre e ancora quella
costruita dalle maestranze italiane dell’epoca, con in piu le buche piu
recenti dei cingolati ed i crateri dell'ultima guerra civile degli anni
ottanta e novanta. Il che vuol dire una velocita media di venti chilometri
all’ora, per compiere tragitti di centinaia di chilometri, con percorrenze
di una dozzina di ore e pil, e mal di reni conseguenti per i tremila
chilometri del tour, cioe dieci giorni interi di trattamento.

Eppure, malgrado questa sofferenza, ci & sembrato trattarsi di
un’esperienza notevole, e che & particolarmente ricca di esperienze e
suggestioni sul carattere nazionale degli etiopi ed il loro rapporto con la
collettivita e le forme della societa organizzata, ed in particolare con
l'autorita. La pazienza infinita ed educata dei viaggiatori negli
interminabili spostamenti, gli occhioni innocenti e malinconici dei
bambini piccolissimi avvolti negli sciamma ed al collo delle contadine, gli
scatoloni stracarichi da cui fanno capolino quei polli piccolissimi e
rassegnati, e le caprette in braccio agli adolescenti pastori, e la colonna
sonora sparata a tutto volume dal conducente, sono dettagli che
ritroviamo in tuttii viaggi che abbiamo compiuto in giro per il mondo. Ma
di specificoin Etiopia ¢’ di pit, ben oltrele originali musiche dell’'amhara-
etnopop, quello per intenderci con lo yu yu mediorientale delle coriste.

Avete mai sentito parlare della cerimonia del caffé, e di quella del
chat, in Etiopia? I convenuti seduti in circolo per terra, I'arrostimento
dei grani fumanti, e le tazzine...o appallottolarsi del prezzemolino
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fresco ed il silenzioso e concentrato ruminare insieme.... Beh, ogni
partenza di autobus & ugualmente anch'essa una grande cerimonia.
Parlo naturalmente del servizio pubblico, che la globalizzazione ha
colpito ovviamente la piccola quota di servizio pubblico privatizzato,
ancor pil scassato e lento, seppur meno ritualizzatio (purtroppo?).

Innanzitutto, in Etiopia si viaggia solo alla luce del sole, il che la dice
lunga su quanto sia organica a questo paese la professione degli shifta,
e cioé dei briganti sulle strade di campagna; anche se oggi, mi dicono gli
autisti, si tratta solo di qualche raro reduce e sbandato, nelle regioni
dell'Ogaden; ma la tradizione si perpetua nel ricordo, e nei trasporti
pubblici. E quindi 'appuntamento per la folla dei viaggiatori, confusa ed
assonnata, & sempre e dappertutto al buio delle cinque di mattina, nei
piazzali fangosi e suburbani delle stazioni d’autobus. Ed & a questo
punto, che inizia una serie di rituali e cerimoniali che durera
immancabilmente oltre un paio d’ore, tempo che del resto & pari alla
durata media del cerimoniale di una messa.

Si prevede che tutti abbiano comprato il biglietto il giorno prima, per
cui sul piazzale una folla infagottata gira di bus in bus privi di ogni
contrassegno o segnale distintivo, cercando di capire quale sia quello
giusto, visto che partono tutti insieme per le diverse direzioni. Alcuni
buttadentro regolano in modo inesplicabile questo traffico, spostando di
qua e di 1a a spintoni la massa vociante, da un bus all’altro. Formatesi in
qualche modo dei raggruppamenti, e controllati i titoli di viaggio, questi
stessl energumeni issano sui tettii bagagli, e poi si dedicano alla fatica di
tener distante dal veicolo il gruppo vociante degli aventi biglietto; finché
dopo un’ora di attesa, 1 buttadentro accendono contemporaneamente i
motori diescl, inondando il piazzale fangoso di una nuvola densa e
irrespirabile di fumi di gasolio. Gasolio quello vero, con lo zolfo: gasolio
africano. Ora sono le sette, ed il sole e alto, quando un segnale che un
occidentale non percepirebbe mai tra i gas di scarico, scatena le cento
persone alla corsa per la salita sul proprio veicolo: tutta la folla, gli aventi
diritto e i venditori di snack e chewing gum, i ciechi con 'accompagnatore
e gli storpi autonomi, preti barbuti con cassetta delle offerte, i
borseggiatori e quelli senza biglietto, tutti tentano contemporaneamente
di entrare dalla stessa porta.

Conquistato il posto - la gente & tutta di una gentilezza squisita e
tollerante con 'agitato turista occidentale -, sono le sette e mezza. Il
rituale non e finito, ma si avvia alla parte pit misteriosa e densa di
significato. Ci sono piu passeggeri che posti: urla, panico, voci alterate:
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riscontro dei biglietti, loro sequestro, e di nuovo alterchi, finche il
clandestino & individuato, coperto di insulti e fatto scendere. Sono le
otto, anche passate, e solo a questo punto fa la sua comparsa, lenta e
autorevole, il corpaccione in genere panzuto e con i ray ban, dell’autista.
Si issa alla guida, tranquillo e appesantito (ooooh esclama compiaciuto
il coro degli etiopi), sistema bene le chiappe, alza al massimo la colonna
sonora, gli portano un caffe, si crogiola a lungo, e poi si parte.

La regolarita immutabile ed inesplicabile di questa procedura, ed il
suo enigmatico svolgimento, il rapporto tra i viaggiatori e la figura
autoritaria del buttadentro controllore, ed il carisma dell’autista,
compongono un protocollo di procedure; un codice africano, ma al
contempo simbolico e quasi religioso, oserei dire una statualita
immobile nel tempo, e ritratta di profilo, quasi un po’ bizantina.
Insomma, la cerimonia della partenza suggerirebbe il paradigma di un
modello sociale feudale, un po’ pietrificato nei secoli, incardinato da
regole di una religione millenarista.

Citta sacre, popolo eletto

11 giro € iniziato, e scorronc : citta.

Debre Markos, di cui mi colpiscono una splendida chiesa antica
suburbana!!, e sulla collina I'incongruo arco di trionfo progettato da
Starace (sic) e decorato a stucchi con trofei e littori, che celebral'ingresso
all’ ex Forte Dux, sul luogo del ghebbi di un vecchioras, di cui all'interno
del recinto si conserva la deliziosa abitazione affrescata. Ma di Debre,
citta sull’altopiano, piu ancora delle modestissime memorie storiche,
conservo 'immagine struggente dell’alba della nostra partenza, quando
tra i vapori della brina che salivano dall’asfalto dei grandi viali, alle
prime luci dell’alba, decine e decine, centinaia, di etiopi d’ambo i sessi,
in calzoncini ed Adidas correvano a perdifiato verso le colline, ed altrine
giungevano trafelatati celebrando in questo modo, come stirpe degli
altopiani, tutte le mattine, il ricordo dell’eroico Abebe Bikila, il primo
grande maratoneta etiope, che vinse l'olimpiade del 1960 a Roma
passando sotto I’arco di Costantino, e correndo a piedi scalzi dietro un
Ape Piaggio. inmagine indimenticabile di un popolo dell’altopiano,
immortalata in tv, immensa.

Bahar dir. Una cittadina quanto mai graziosa e recente, accogliente
erilassata, sulle rive del lago Tana, e nei pressi delle grandiose sorgenti
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del Nilo. Punto di partenza per la visita alle isolette che ospitano le
chiesette ed i monasteri della chiesa ortodossa etiope. Arrivare in barca
sull’isoletta & un piccolo sogno: vederla avvicinarsi dalla barca, mentre
appare dalla nebbia, verde santa e silenziosa come 'isola dei morti nel
celebre quadro simbolista, e sbarcare tra le liane e la vegetazione, e
salire al recintino sacro con la chiesa circolare medievale, mirabilmente
costruitain pietra alla axumita, ed essere accolti dal prete ortodosso che
brandisce le insegne sacre, e ti fa visitare gli affreschi, la raccolta di croci
argentee, e ti trattiene dall’entrare nella cella che custodisce ’arca, e ti
mostra i santi messali miniati alla bizantina, e i teschi imbalsamati
degli antichi negus, e ti dice che per secoli li fu custodita ’Arca Santa
quando gli eredi di re Salomone giunsero qui da Gerusalemme, e suona
una campana fatta di pietra..."”.

Gondar & notissima per il grande complesso dei palazzi imperiali del
Seicento. Bello anche l'intatto quartiere d’ingresso alla citta antica,
costruito in perfetto stile littorio, che sembra una cittd nuova della
Pontina, un po’ piazza di Latina ed un po’ Comune di Pomezia: il cinema,
gli alberghi, i palazzi del governo, etc. E le scalinate, ed il piazzale delle
adunate con le gradinate, e le piste dell’atletica... A Gondar, guardano i
fedeli dall’alto con occhi bistrati ¢ biricchini, dai cassettoni che li
racchiudono dipinti, gli ottanta cherubini della celebre chiesa antica di
Debre Berhan Selassie; e sulle pareti il grande ciclo pittorico che
racchiudeil compendio deisanti e martiri di Etiopia. La rappresentazione
della Divina Commedia d’Abissinia. Comimovente, santa.

Axum, piccolina, polverosa, rurale, la citta pili sacra dell’Etiopia.
Ricordo le rovine dei grandi palazzi dei re axumiti, i campi delle steli, la
piscina della regina di Saba, un tenero museino dei modesti scavi d'una
civilta cosi lontana, da essere anch’essa un po’ dimenticata. Quando esci
dal campo delle steli di Gudit - Giuditta, la regina «ebrea» che mise fine
per qualche secolo alla linea ereditaria di re Salomone - bande di
ragazzini ti offrono manciate di monetine di bronzo della antica Axum,
con un puntino d’oro al centro. E salendo alla piscina di Sheba - laregina
di Saba - le antiche iscrizioni sono scritte in greco, come le monete. E nel
bugigattolo che vende i souvenir, il vecchio proprietario sfila dal
portafoglio una moneta rinvenuta dissodando con l'aratro a chiodo i
campi, ed & un perfetto aureo di Augusto. Te la fa vedere con premura,
come fosse un gran segreto. E un grande segreto.

La grande stele di Axum di Roma, trasportata nel 1938 davanti all’ex
ministero dell’Africa Italiana, & finalmente stata smontata (inverno
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2003/4), e prima o poi verra riportata dove era stata rubata. La destra
e Sgarbi protestano, il centrosinistra governa, e promette un
monumentino per la pace al posto della stele. Resto un po’ perplesso: &
giusto restituire il maltolto, ma si potrebbe, si dovrebbe fare di piu, da
parte del governo e del Comune. Ad esempio, innanzitutto, si potrebbe
utilizzare l'evento per impostare nelle nostre scuole una didattica
storica sul furto imperialista che fu delle opere d’arte nell’Africa
Ttaliana, ivi comprendendo la necessaria gassazione degli etiopi non
consezienti. Inoltre, si potrebbe aiutare la comunita di Axum a stabilire
rapporti con la comunita di Roma, che bene o male ne ha ospitato e fatto
proprio il monumento per mezzo secolo: sponsorizzare il museino,
scambi di scolari, una consulenza per far crescere la piccola industria
turistica axumita: infine, si potrebbe accompagnare il tutto con un
piccolo dono, magari un repartino nell’ospedale della cittadina. I1 tutto,
per farsi caricod’una qualche proposta, e dei costi relativi, per sollecitare
la popolazione di Axum ad una discussione che non c’e, su cosa fare della
stele, dove rimetterla, come e perché; insomma un piccolo scambio in cui
potremmo portare, senza spocchia, e mano al portafoglio, qualche
modesta esperienza occidentale in materia di consultazione
democratica, per non dire di bilancio partecipativo, e ricevere in cambio
un po’ di storia da una civilta d’epoca classica, e magari ospiti e persone
interessanti.

Altrimenti, sento forte lasensazione che ci si sia volutilavare le mani
della stele, gatta da pelare, ancora in stile rimuovente.

Ma Axum non é solo la testimonianza di una grande civilta dell’epoca
classica che attende giustizia dagli storici. Axum é anche la citta sacra,
che, nelle chiese di Santa Maria di Sion, ospita ’Arca Santa
dell’Alleanza, il simbolo della fede e la reliquia piu santa. Ma non
crediate che ve la facciano vedere, o vi ci facciano solo avvicinare. E non
pensate di poter pregare in pace nella chiesa, pur avendo pagato. Ela
loro reliquia, & la loro fede. Pagate, guardate, e sbrigatevi in fretta.

Lalibela e l'ultima citta santa della cristianita che ho visitato. Il
complesso delle chiese scavate nella roccia, e di quelle nei monasteri
circostanti, & uno dei monumenti piu importanti dell’Africa, e, credo,
della cristianita. Il re Lalibela che nel 1200 ha fatto costruire queste
chiese, ha edificato una nuova Gerusalemme in terra di Etiopia, per
celebrare la rinascita della linea ereditaria imperiale salomonica.
Visitarle, durante la celebrazione quotidiana delle messe con i fedeli,
crea un’emozione indescrivibile, e quindi non la descrivero. Ed infine

158



Piccola cronaca di un viaggio nella «mia» Africa Orientale

non parlerd nemmeno di uno dei segreti meglio conservati di Abissinia,
le duecento chiese medioevali scavate nella roccia del Tigré, della cui
esistenza ho appreso dalle guide piu recenti, perché scoperte dalla
cultura occidentale solo una ventina d’anni fa’. Non ne parlero per il
semplice fattoche non le hovisitate, perché eravamonella stagione delle
piogge, e le strade erano un mare sconfinato di fango, e qualche frana.
Alla prossima volta, nell'inverno secco.

Il giro continua, ora riconosco qualche tratto fisionomico dei volti ed
i costumi. Gli Amhara, ho constatato, sono l'etnia pit presente nel
territorio del tour storico che ho finora circoscritto. Gli Amhara sono
cristiani ortodossi di rito etiope e le citta sacre di cui ho parlato sono le
loro citta, loro sono le chiese. Amhara sono i volti della pubblica
amministrazione, dei contadini e degli aristocratici, degli autisti
d’autobus. Amhara I'orgoglio storico, che si intuisce, di aver unificato e
governato il paese, di aver costituito una barriera contro l'islam nel
medioevo, di aver salvato la civilta cristiana nelle chiese e nei palazzi
reali, contro le armate dei dervisci e degli islamici di Harar, a partire
dalla civilta axumita, il primo stato cristiano della storia. Amhara i
sacerdoti che conservarono I'Arca dell’Alleanza, e gli eredi della linea
ereditaria imperiale che rimonta a Salomone.

Graham Hancock, ha descritto molto bene il mondo culturale e religioso
del popolo Amhara, che peraltro & ancor meglio descritto nei codici miniati
del Kebra Negast, la grande narrazione mistica medioevale. Questo popolo
avrebbe origine da una delle tribu di Israele emigrata prima in Egitto, e poi
in Etiopia, seguendo controcorrente la corrente del Nilo. Questo
spiegherebbe sia la presenza di tradizioni pre-neotestamentarie
nell’ebraismo etiopico dell’etnia Falascia, che degli elementi giudaici nel
cristianesimo ortodosso: dalla circoncisione, a talune festivita, alle
restrizioni alimentari e della macellazione, all’architettura rotonda delle
chiese. Il Kebra Negast & un’opera affascinante ed oscura, come si conviene
ad un libro sacro, ed Hancock ovviamente non si pone neanche il problema
di un qualche riscontro storico archeologico o materiale. Eppure questa
leggenda ha un indiscutibile fondo di realta, in quanto consente di capire
qualcosa del carattere nazionale del popolo etiope, e cioé la convinzione
ferma ed assoluta di essereil popoloelettoda Dio, e conseguentemente della
sua ombra®.

A questo proposito, di queste leggende, e di questi fatti - sono un fatto
le chiese monolite, e la cultura degli Amhara, e la storia dell'Etiopia -
credo sia utile riflettere sul modo in cui C G. Jung discusse un’altra
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leggenda, metropolitana questa, in voga negli anni cinquanta: quella dei
dischi volanti!*. Sottolineava infatti Jung, come di straordinario
interesse fosse, per capire il mondo in cui vivevamo all’epoca della
guerra fredda e della esplosioni atomiche, non tanto acclarare una volta
pertutte se fossero vere le segnalazioni della gente che asseriva di averli
visti, e di aver parlato con i marziani, magari cercando un’inconfutabile
prova materiale. L’elemento di realta, significativo, consisteva nel fatto
che una miriade di persone in perfetta buona fede asserisse di averli
visti, ed un ancor maggiore numero di persone gli credesse ciecamente.
Questa convinzione, assolutamente sincera, era una forza materiale in
grado di influenzare comportamenti individuali e collettivi, e quindi, in
qualche modo, dell’occidente. Nel caso della storia dell’Etiopia e del suo
popolo, mi sembra che la maggior parte di quanto ho letto finora non
abbia considerato abbastanza la forza e direzionalita dell’elemento
«popolo eletto», nella sualuce, e purtroppo anche nella sua, inseparabile,
ombra.

Da Harar alla Somalia di Gibuti: ristoranti

Completato il tour del Nord, ci siamo diretti verso Harar, per un
assaggio dell’Etiopia musulmana e dello sbocco al mare di Gibuti.
Procedendo sulle strade, cambiano i paesaggi, sempre piu assolati ed
aridi, cambiano le culture ed i caratteri dei volti. Cresce 'Islam, e fa la
sua comparsa il chat.

Subito dopo Aba, ricordo con grande piacere Nazret, una cittadina
che come tantissime altre deriva il nome dalla Palestina, dalla
costruzione di questa nuova Terra Promessa, e qualcosa questo vorra
pur dire a proposito di popolo eletto. A Nazret, che & una linda cittadina
senza alcuna speciale attrattiva, non riuscivo perd a staccarmi dal
Franco Hotel, che seppur piuttosto decaduto, & un magnifico esemplare
di ristorante per camionisti del tipo di quelli che trovi sulla via Emilia
tra Modena e Bologna, per la fantastica lasagna che il distintissimo
cameriere nero, compassato vecchietto in giacca bianca, ti metteva
davanti; 1 anche attratto dall’incredibile arredo italiano anni
cinquanta | autentico stile olivettiano, bancone del bar compreso, e
perfino un -ande acquario in cristallo - secco. Come non riandare a
quell’epoca. quando padroncini italiani, sudati e a torso nudo sui vecchi
camion Fi: con rimorchio, quelli con le due cuccette sovrapposte dietro
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il postodi guida, facevanosu egitutrala capitale Addis eimercatidi Dire
Daua?Unapaginamitica, credo, del lavoroitalianonell'Etiopia di qucgli
anni, che anche nelle storie di Del Boca ha lasciato una forte traccia.

Dopo Nazret, Auasc, ed un altro mito, stavolta delle guide, il suo buffet,
ristorante e locanda. Immaginate una savana un po’ riarsa, tra le colline
del parco dell’Auasc, una linea ferroviaria piuttosto incongrua nel
paesaggio, in una stradina fangosissima e piena di mondezza del
villaggetto; una colonna celebrativa in pietra che segnala: di la Addis, di
qua la Somalia. All'ombra della colonna, sotto il sole implacabile,
sonnecchiano allineate le caprette. Ed Auasc & un villaggio disgra-
ziatissimo ed una stazioncina, famosa per la notte che De Gaulle ci
trascorse, quando siincontro con il Negus. Ma oggi il buffet della stazione,
che si riempie all'inverosimile al passaggio dei rari treni, e sonnecchia il
resto del tempo, non & niente di che, e ha perso l'aura che forse aveva anni
fa. Sotto la pergola dove si mangia, la sera scende ancora madame Kiki,
la anzianissima signora greca che da un tempo immemorabile gestisce il
buffet, e si intrattiene un po’, in francese, con i rari clienti della notte e le
sue aiutanti nere. E un’immagine un po’ malinconica, che fa solo intuire
il passaggio del tempo, sulla ferrovia e sulle persone.

Dire Daua & una bella citta molto coloniale, anche essa senza alcuna
attrattiva particolare: salvo strade larghe ed alberate, ad angolo retto, un
bel mercato, e la prossimita con la Somalia francese, che si intuisce dal
fatto che la gente ti saluta dicendoti bonjour. Fondata nel Novecento, la
citta trova la sua ragion d'essere nella stazione della linea ferroviaria tra
Addis e Gibuti, fatto che & dovutamente riconosciuto e celebrato nel
monumento alla locomotiva a vapore, collocato nella piazza centrale
davanti alla stazioncina. Novecentesco simbolo di quella modernita e
progresso, che si insabbia ad un chilomnetro dal centro cittadino.
Modernita: eccezionali mi sono apparsi due luoghi di Dire Daua. Il primo,
e il Paradiso di Dini, giardino fiorito con chioschetti e tavolini, dove tutta
la gioventu hip hop si riunisce nel pomeriggio assolato davanti a CocaCola
e banana split, e la sera agli hamburger di montone. Adolescenti e
giovanette, per niente antagonisti, in Adidas e magliette oversize, e
pantaloni abracalone, con il walkman elo stereo in spalla: colonna sonora
gangsta rap, ma di sottofondo. La seconda e il ristorante Paradiso,
ospitato nella villa anni trenta che fu sicuramente di qualche ras fascista
italiano, di cui conserva arredi e decorazioni: una cosa seria. Lo chef in
giacca scura ti introduce ai tavoli nel giardino o nel salotto, dove un
carrello portavivande d’epoca, in legno, cristallo ed alluminio, si sposa
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meravigliosamente con la vetrina del buffet novecentesco in palissandro,
che si sporge verso la sala con una nobilta di design crociera Caio Duilio,
non seconda al progetto della balconata di un Libera, nelle palazzine di
Ostia. Lasagna, all’altezza del sublime arredo.

Harar... Andateci. Ma per restare sul tema, solo un cenno al pasto tra
i pit memorabili cui abbia mai assistito. Fuori le mura, accanto alla
tomba di un Suf], su cui cresce un fico, ¢’@ la casa di Yusuf e della sua
famiglia. Discesoil sole, ai fari di qualche macchina, ogni sera Jusufesce
di casa con un sacco pieno di brandelli di interiora, e chiama
ripetutamente. Nel buio della savana circostante fanno capolino gli
occhi luminosi del branco delle jene. Jusuf chiama la regina per nome,
e gli offre con i propri denti di azzannare il boccone. Solo dopo le altre
bestie, chiamate per nome, mangiano ad una ad una dalla bocca di Jusuf,
addentando i bocconi con le zanne, fino a sfamarsi. Jusuf invita gli
astanti a fare come lui, e qualcuno ha il coraggio di gettare avanti a se
qualche boccone. Poi, il branco scompare nel buio oltre i fari. E una
cerimonia barbarica, che si compie tutte le sere, a beneficio delle fiere e
della famiglia di Jusuf, forse 'aggiornamento di un piu antico rito, che
vedeva gettati alle fiere le innumerevoli salme dei morti della carestia.
Per tornare in cittd, un nero in divisa col kalashnikov ti scorta
pietosamente alle porte di Erer, non so se per proteggerti dai
malintenzionati o dalla residua fame del branco.

La perfezione delle connessure

Nella piazza Fresa Magala, la principale, il duca di Harar ras
Makonnen ha costruito nel 1890 la chiesa di Medhane Alem, alle cui
spalle c’e il palazzetto di famiglia dove nacque anche Hailé Selassié. Al
suo secondo piano oggi abita una sua consanguinea Amhara, una
signora sulla trentina graziosa e un po’ zoppetta, che dopo averci
abbordato al mercato ci offre un piattino di pop corn, e ci racconta di
quando collabord con Tim Roth elatroupe- non soimmaginare con quale
veste - alle riprese del film sul poeta francese Rimbaud -Rambo, per tutti
i locali - che fu girato anche nella sua casa. Rimbaud, come & noto,
commerciava ad Harar in fucili e forse schiavi; la casa che gli viene a
torto attribuita, & un gioiellino turistico non volgare, un bel museo
sponsorizzato da ambasciata di Italia ed Alitalia, con le fotografie di ras
Makonnen e diuna Harar ottocentesca polverosa e color del deserto. La
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ragazza, un po’ inquietante, ci parla del suo sogno del cinema - difficile
pensare ad altri film da girare in citta - e di Tim, poi ci mostra 'album
stropicciato delle foto di scena in cui compare, e ci chiede una foto da
inviarle.

Le chiesa di Medhane Alem ¢& rotonda, in un recinto che ospita il
convento, un campaniletto, le sale della comunita, e qualche tomba.
All'interno, le grandi capriate che reggono il tetto, decorato con
spioventi, sono in legno stagionato, lavorato ad ascia e lucidato dal
tempo; il secondo giro di mura circolare all'interno, e la cella del tempio
sono in pietra tagliata dalle stupende connessioni, millimetriche,
axumite. E bellissime le grandissime persiane lignee ottocentesche,
quasi umbertine e verniciate in verde, che dalla cerchia esterna
proteggonoil corridoio circolare internodallaluce del sole, di una fattura
artigianale d’epoca di cui si & persa anche la memoria nei nostri
condomini di Prati, che pure ancora rifiutano l'alluminio anodizzato.
Belle, perfette, antiche.

Sulle pareti della cella, poggia una vasta collezione di opere
pittoriche tradizionali, trale quali non spicca, perché posta un po’dilato,
la raffinatissima tela a fondo d’oro di un san Giorgio, con figurine di
cpisodidellavita edidascaliein lingua greca, operadi piccole dimensioni
e quadruccio di devozione, ma di un’incomparabile grazia bizantina,
diciamo del sedicesimo secolo. Come la falegnameria, perfetta anch’essa
per modestia e qualita scenografica.

C’e nelle chiese ortodosse etiopi, come nel Piccolo Ghebbi del Negus
ad Aba - ed a Gondar nei palazzi imperiali secenteschi, ed a maggior
ragione nel delicato palazzetto del bagno di Fasilidas - una perfezione
delle finiture e ispirazione religiosa. Molte chicse, come quelle sul lago
Tana, o quelle di Lalibela, sono costruzioni di semplicita ed eleganza
raffinate, ed al contempo sapienza costruttiva millenaria. Pietre
secolari tagliate al millimetro, come nelle rovine delle reggie dei sovrani
di Axum, della sala da bagno della regina di Saba.

La chiesa, il potere politico. La religione, 'autorita. La perfezione
delle connessioni.

Tutto cio si sposa bene con la natura e le montagne degli altipiani
nebbiosi, le correnti e cascate del Nilo adolescente, le distese di papiri
del lago Tana, i campi coltivati con 'aratro a chiodo, e gli struggenti
villaggi di tucul sul dorso delle colline, con la chiesetta rotonda in pietra
e gli eremi dei conventi sulle vette delle dolomiti. Un paesaggio che al
viaggiatore evoca trekking, gite, bivacchi favolosi, magari a dorso di
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mulo, sulle tracce dell'intrepida irlandese degli anni sessanta'®. Un
idillio che molto meno bene si sposa con gli scheletri dei carri armati sul
cigliodelle strade, con la pletora di mutilati che assillail viaggiatore, con
una certa carestia in bettole e mercati, e soprattutto con una forte,
incombente, pervasiva sensazione di malinconia. Che credo, non sia solo
dovuta ad una situazione economica difficile - I'Etiopia & passata dai 15
milioni di abitanti di quando c’erano gli italiani, ai 60 di oggi, anche se
un AIDS al 10 per cento, ahime, ristabilira le proporzioni - ma anche,
forse ed in un’indefinibile misura, a quegli aspetti di immobilita
m enarista - tardomedioevale - che si percepiscono nel carattere
nazionale.

C’e un che di triste e di perverso nelle gettate di cemento irregolari
e storte nelle citta - costruzioni che insistono sul giorno per giorno e non
su di un progetto - nelle stratificazioni del fango all'ingresso delle
capanne e dei tucul in pietra di Lalibela, nelle acque che dilavano i
sentieri dei villaggi, nelle immondizie - modernamente sature di
plastica - gettate alla rinfusa, nella mancanza di un fiore od una pianta
nelle corti delle abitazioni pit moderne. Cose che sembrano non essere
solo 'espressione di una poverta, sia pure non esclusivamente intesa in
senso economico, di mezzi ed opportunita; e neanche effetto contingente
della guerra con I'Eritrea; e neanche il prodotto antropologico di di una
scuola che c’e poco; ma che, forse, € anche il materializzarsi di una lunga,
secolare, caduta di speranze e di fiducia nella propria comunita, ed in se
stessi, in un diverso mondo possibile, nel futuro stesso.

Ed ecco allora, nelle case della citta spontanea, e nelle architetture
del villaggio, quell'immagine ricorrente del «grottoso» e «tugurioso», con
lasua mancanzadiariaediluce,el'incombenzadiun’oscurita materiale
che certo non invita al coraggio ed al sogno. Mura affumicate e soffitti
bassi, pareti scrostate e terra battuta male come pavimento, non solo
nelle case povere, che sarebbe anche comprensibile, ma perfino nei
localetti pubblici, nelle bottegucce, e perfino nelle mescite di tej, che di
per sé sarebbe un idromele spiritoso assai - non fosse altro che per le
fiaschette in cui viene servito, in tutto uguali a quelle del nostro vino da
messa - dove il rito etnico di questa bevanda alcoolica che da l'oblio, si
consuma nel fumo e nella semioscurita.

Una oscurita materiale, e una ferita dell’anima, che in Africa non &
solodell’Abissinia, e che chissa se, come e quando, potra essere risanata.
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1l chat e il talento poetico del somalo

Il chat (quat) & un prezzemolino, una pianta psicotropa che cresce nei
campi a mezza collina dei paesi del mar Rosso. Le foglie fresche del chat,
masticate e trattenute a lungo in bocca, liberano un alcaloide
leggermente intossicante, i cui effetti sono pit leggeri, ma comparabili
a quelli delle nostre anfetamine, o della coca: fa passar la fame, da piu
resistenza alla fatica, velocita di reazione e di linguaggio, e poil
meditazione, e infine malinconia. Credo analoghi anche gli effetti del
chat sul viaggetti andati a male, o del dopo chat: una certa cronica
aggressivita, un po’ paranoica, talvolta lieve depressione, e cosi via. Di
piu, su cosa provi il ruminante, non saprei che dire.

Masticano solo le popolazioni di religione musulmana, ma uomini e
donne, ricchi e poveri. Masticano i mendicanti ed i lebbrosi, i medici ed
infermieri, bancari e professori, tutti. Vedi chi mastica da solo, e vedi
gruppi di uomini che si appartano nei caffe per farlo in compagnia, e
intuisci che molte donne, matrone e sciarmutte, fanno altrettanto tra
le chiuse mura della case. Nelle strade, non vedi gente che non giri con
il volto deformato dal malloppo. Il fenomeno del chat, & come uno
sporadico fiumicello che nasca tra le bancarelle del mercato di Addis,
che ad Harar divenga un fiume in piena, ed a Gibuti una spaventosa
valanga d’acqua.

Il chat & prodotto dai contadini, e ne vedii campi subito dopo Addis
dai finestrini del treno che va a Gibuti. E poi ad Harar vedi che le
piantine occupano gia buona parte delle coltivazioni, e senti dire che sta
soppiantando il caffe pili rinomato. E dagli autobus in cui viaggi, vedi i
contadini che ne consegnano le grandi balle fresche a banchetti di
grossisti sulle strade, da cui si dipartono donne stracariche di foglioline
in sporte e cartoni che ne stivano il pullman, e lo scompartimento
ferroviario, offrendone alla polizia di frontiera mazzi, ed ai grossisti, ad
ogni nuova, febbrile, transazione della merce. E lo vedi arrivare per
aereo, sulle cicogne dello Jemen, e sulle vedette superveloci nei porti di
Gibuti, e da li in ogni villaggio, come una valanga che alle due del
pomeriggio interrompa ogni lavoro, crei prima la piu agitata delle
attese, cortei di autovetture e tamponamenti, e poi un subitaneo
silenzio. Vedi folle via via crescenti di popolazione che attende l'arrivo
del chat, e quando lo vede si butta sugli spacciatori, che per allargare la
folla scagliano mazzetti in aria. Getta la citta e la campagna sotto la
potenza di un nevrotico demonio meridiano.
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Coltivazioni redditizie e tradizionali abbandonate. Una spesa per il
chat fino al 40 per cento del reddito familiare. Impiego di risorse colossali
per il trasporto e l'intermediazione. Poverta, crisi nelle famiglie,
aggressivita e violenza misogina, disoccupazione, criminalitd. Droga
proibita in Eritrea, non so con quale successo, il suo consuimno € divenuta
una tra le ragioni di vita, si direbbe la principale, dell’Etiopia
mussulmana e di tutti i paesi del mar Rosso che ho visitato, dallo Jemen
alla costa Swahili del Kenia.

Non si da notizia di progetti di riconversione delle coltivazioni, o di
rieducazione, o solo di una politica tesa a contenere e limitare, o solo a
criticare il fenomeno. Che dio la assista questa gente, ma dopo esserci
stato, ci credo poco; a meno di credere che sia il chat stesso il dono di Dio:
meglio brilli che assassini!'s.

Ero a Tadjoura, villaggetto di Gibuti, con un bel forte della Legione
straniera e un piccoloresort turistico con le ragazzette somale, destinate
ai legionari francesi stanchi ed accaldati, su quel mar Rosso dove la
valanga del chat si getta in mare. Dalla terrazza di La brise du mer, il
ristorantino somalo dove avevo trovato alloggio, guardo il porto. Alle
spalle una fila di piccole costruzioni, con gli spacci e i baretti del
villaggio. Davanti il porto, sulle cui banchine nervosamente si sono
andate ammucchiando strombazzanti Toyota e Land Rover, e regna
I’agitazione anfetaminica dell’attesa impaziente, tra i carretti, i
pescatori e 1 legionari, caminellieri e contadini, da tutto 'entroterra.
Tutto il paese &1 ad attendere, fremendo di impazienza, dalle parti mie
si direbbe a rota. Si attende la lancia del chat.

Come tutti i giorni, sono le due e mezza, e il sole picchia da collasso.
Con me sul tettosottol'incannucciata, il mio giovane ospite Mohammed,
il bel cuoco somalo alto e magro, dalle guance appena ombreggiate e
balbuziente, gran consumatore anch’eglidichat, attende. Per spiegarmi
I'inesplicabile mentre avviene di fronte a me, ci pensa un po’ e poi ne
viene fuori un filastrocca rap, con il talento poetico dei somali: Quand’il
arrive... tout..tout.. .tout..tout...tout tout va bien; §’il n’arrive pas ...pa-
pas... pa-pas.... c'est le chaos. E stremato scende a prendere il mazzetto.

Piccola appendice linguistica

Nelle pagine precedenti ho raccontato qualcosa di quello che che ho
visto, e di cido che mi ha fatto ricordare. Ora, che mi sia consentito un
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breve excursuslinguistico, sempreindirizzato ad unaterapiadi sintomi,
con libere associazioni e sottintesi.

Quando ero ragazzino, nei primissimi anni cinquanta, a Roma
c'erano le bande. La mia era a Prati. Nel gergo della banda la parola
ricorrente era ghicio, intendendo gagliardo (gajardo), che ci significava
bello ed attraente, anche nelle sue varianti caricate di ghicionzo e di
ghiciordo, come oggi si direbbe fico.

Uscivamo vestiti con i primi jeans, e le camicie da boscaiolo di flanella
aquadri.che acquistavamo al mercato americano del surplus militaredivia
Sannio. Le mamme, vedendoci cosi combinati, ci dicevano che eravamo
degli sciammannati, intendendo fagottari, cioé vestiti da coatti pezzentoni.

II gioco che ci piaceva di piu alle elementari erano le «scureggie del
negus», striscie di carta oleata con delle goccie di fosforo solidificate, che
strusciate sui muri si accendevano e scoppiettavano. Le vendevano a
cinque lire le nonnette col carrettino dei pescetti sotto scuola, e le
tiravamo alle ragazzine.

Chi della banda era ricco e di buona famiglia andava a vestirsi da
Macalle, il mitico negozio di articoli sportivi di via Pompeo Magno. Le
figlie del titolare, omaccione, erano due o tre belle ragazzine con gli
occhioni da cherubine, capelli crespi e pelle caffellatte, molto, molto
pettorute. Non le ho dimenticate.

Ghesc, in amharico, bello, nobile, dice il mio amico Mulugcta, la
migliore delle guide, 13 anni, a Bahar Dir.

Sciamma, gli scialli bianchi di lana di ogni donna amhara, Gli scialli
delle tate eritree ai giardinetti di Prati, quelle con la croce tatuata in
fronte, ancora negli anni cinquanta.

Ai cherubini ed alle ragazzine etiopi,

Roma, Celleno, gennaio 2004.

Alberto Poli

Note al testo

' Sono ingegnere di formazione. Da una ventina d’anni mi occupo di cinema e televisione.
come produttore indipendente ed esperto dei problemi economici e legislativi dell'industria
culturale. Adriana ¢ psicoterapeuta. Entrambi sulla sessantina. ma ben allenati.

*Ho preparato il viaggio sulle seguenti guide, avendo comunque consultato tutte quelle
in commercio: FRANCES LINZEE GORDON, Ethiopia Eritrea e Djibouti, Lonely Planet 2000.
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Guida riscontrata ed eccellente, la cui autrice & tendenziosa nelle scelte ed ombrosa al
punto giusto, come si evince con certezza dal ritratto fotografico di pagina 7. E PHILIP
BRriGas, Ethiopia, Bradt 2002, Piu disteso e riflessivo quest’ultimo, ma altrettanto
affidabile e remunerativo per approfondimento e aggiornamento. Entrambe queste guide
offrono una doviziosa introduzione storico culturale, ed una ricca bibliografia di testi, siti
internet e fonti varie sull'Etiopia, oltre alla descrizione di citta ed itinerari, trasporti e
alloggi per ogni budget. Entrambe consentono una minuziosa programmazione del
viaggio. Ma agli effetti della mia Etiopia, insostituibile la splendida e ricchissima Guida
dell’Africa Orientale Italiana, Consociazione Turistica Italiana,1938. Un vaccino contro
la rimozione. visto anche che 'Etiopia non mi é sembrata cambiata molto da allora.

* Le prime due guide che ho citato, offrono una scelta dettagliata di varie opzioni di budget
complessivi. e delle relative opportunita. Nel nostro caso, uno standard medio qualitativo
composto di: trasportilocaliviaterra. e ospitalitain alberghettilocalimadotatidicamera
con bagno o doccia, pasti abbondanti nei modi citati, alcoolici locali, un passaggio aereo
interno, visite a musei e localita storiche, guide locali, senza cioé farsi mancare nulla, ha
comportato un budget giornaliero medio inferiore a circa 15-20 dollari a testa. Altra cosa
il bilancio complessivo di fatica fisica, solo accettabile se distribuito in un arco di tempo
almeno mensile.

* Oltre alla fatica figica, di cui parleremo altrove, vanno citati due incidenti, pero forse
imprevedibili: P'ameba, un parassita intestinale che predilige le verdure crude, ed un
colpo di calore a Tadjoura, che in realta non & in Etiopia ma a Gibuti. Tutto cido malgrado
ogni ragionevole precauzione fosse stata adottata. Eccellenti e risolutive le strutture
sanitarie di Axum, private, e di Gibuti, del servizio sanitario nazionale. Occhio, sulle
guide, anche alla stagione delle pioggie. che & una cosa seria. Quando piove strade e piste
si trasformano in mare di fango. e neanche gli aerei decollano. Consigliabile solo per
cultori dell’avventura senza rete.

> Di Angelo del Boca avevo letto molte cose prima di partire, con crescente interesse ed
autentico entusiasmo perl'analisi storica documentata ed anticonformista, ma col valore
aggiunto di una capacita, a tratti quasi letteraria, di rendere appassionante la lettura:
sulle guerre di Etiopia, vedi ANGELO DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale, 4 volumi,
Mondadori 1992: e, sulla rimozione. ANGELO DEL BOCA, L’Africa nella coscienza deglt
italiani, Mondadori 2002. Ne avevo letto anche i numerosi articoli comparsi sul
quotidiano «Il Manifesto~ degli ultimi anni.

“ Nella nota precedente non ho fatto un complimento gratuito alla letterarieta di Angelo
del Boca, che poi non ne ha bisogno. Ma il fattc e che oltre alla ricostruzione storica, in
Gli italiani in Africa Orientale, ho letto alcune pagine che ho verificato irresistibili. per
immaginario cinematografico, una volta sul posto: la descrizione struggente dei
pomeriggi domenicali della comunita italiana maschile ad Addis, negli anni cinquanta,
al circolo Juventus a tifare alla radio le partite in patria; ma piu ancora il racconto delle
domeniche degli italiani insabbiati, ormai divenuti vecchi, che al Buffet de la gare di
Addis ballavano bavosi con le ragazzine quindicenni, inchinandosi per invitarle, e
lanciandogli baci assassini con un sospiro: «ci fannp sentire uomini, e non lo fanno per
soldi, ma perché le trattiamo bene, noi» ... Gia, quante cose possono spiegare quelle
ragazzine con i seni pizzuti. le sciarmutte, di cui quand’ero adolescente, tra i banchi di
scuola, circolava ancora qualche foto osée.
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" Riccardo Poli, Carpi 1899, Roma 1971. Dopo aver servito nella Grande Guerra,
impiegato diindustria a Torino. Fondatore di GL con 'amica di una vita Barbara Allason.
e Garosci, Foa, Bauer; amico e sostenitore diartisti e intellettuali come Carlo Levi Menzio
e Spazzapan, e di Edoardo Persico. Di nuovo militare, e partigiano combattente, Saggio
di Sion per ringraziamento della Comunita ebraica di Roma, dirigente del Partito
d’azione; brevemente in carcere dopo la caduta del governo Parri, per aver fatto
passaporti falsi per 'Esodo in Palestina, Qualche documento e la biblioteca politica sono
conservati presso I'Irsifar di Roma. Istituto romano storia d'ltalia tra fascismo e
resistenza. Saperi, culture, educatori, Angeli. 2000.

* Consiglio a chiunque voglia andare in Etiopia, di leggersi comunque il racconto che
Evelyn Waugh fa del paese. come giornalista inviato alla incoronazione di Haile Selassie
nel 1934: EVELYN WAUGH, Quando viaggiare era un piacere, Adelphi. 2001. Waugh. che
oggidanoieletterariamente moltosopravvalutato. deve aver soggiornato all’Hotel Taitu,
presumo, ma non si & divertito. Il suo racconto di cid che vede in Etiopia & infatti una
testimonianza, ma a carico, di uno stile e d’'una fatuita sconcertanti, pit queer, cioé
strachecca. che snob, come invece intenderebbe atteggiarsi. Basti dire che per tornare in
patria riesce nell'impresa di attraversare tutta I'Africa fino all’Atlantico, senza rivolgere
la parola ad un nero. Leggere per credere.

“ E la divisa che compare nell'iconografia ufficiale delle tante immagini fotografiche di
Haile Selassie. Quindi anche in quella del Negus che in Rolls scoperta fa il suo ingresso
ad Addis liberata, nella foto sulla copertina del terzo volume dell’opera citata di Del Boca.
Ed & la stessa divisa color sabbia del deserto che indossava nei suoi ultimi giorni dopo
esserstatoimprigionatodal Derg. Ed e ancora la divisa con cuiveniva presentato il Negus
nelle vetrine del Museo dell’Africa Italiana, di via Aldovrandi a Roma, dallo splendido
affaccio sul Giardino zoologico di Villa Borghese. Con i cimeli e le armi della guerra, e i
tamburi, e le croci copte e gli arredi barbarici, e le foto degli effetti delle pallottole dum
dum, quelle segate in punta, che esplodevano nelle carni.....Il Museo é sparito. in unadata
dicuinon so, ogginon c'é pil, e non so dove sia finito. Forse per vergogna - svanito in aria
come il gasiprite - main silenzio, e nessunocredochese nesiaaccorto. Magariil contenuto
delle sale, i ricordi materiali dell’Africa Italiana, saranno stati messi in scatoloni a
prendere la polvere negli scantinati di qualche magazzino... Cioé, insomma, sono stati
rimossi, come spazzatura sotto il tappeto. lo, ci avrei fatto organizzare le visite guidate
degli studenti della scuola pubblica, dai professori di storia.

1 £ in qualche modo affermare un criterio eurocentrico dire che un oggetto sia antico, in
Etiopia, visto che le cose materiali, e molti indizi mi confermano anche i rapporti sociali,
si riproducono perpetuandosi immutati nei secoli. Per dire che una chiesa e antica, noi
guardiamo allo stile artistico, alla vetusta delle mura, ai soggetti e modi delle pitture.
Tutto ¢id ha poco senso in Etiopia, almeno per chiese ortodosse, visto che stili, modi di
costruire e decorare, materiali e soggetti, sono sempre gli stessi, e quando invecchiano
chiesa e affreschi, li si rifaceva esattamente come prima. E questo vale anche per arredi
e souvenirs «d’epoca». Fanno eccezione gli edifici pubblici dell’epoca coloniale, e tutta
I’edilizia in laterizi, ed a maggior ragione in cemento, a partire dagli anni cinquanta.

"' L’isola dei morti & un celebre quadro di Bocklin. La storia dell’Arca Santa in Etiopia &
narrata in un ancor piu celebre opera, un libro: GRAHAM HANCOCK, I! mistero del sacro
Graal, Piemme 1999. Opera di fantasy dal successo planetario: alla ricerca dei templari,
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dairilievi della cattedrale di Chartres. a Lalibela, sulle tracce del sacro Graal e dell'Arca
santa. Un po' IndianaJones, ma 'ho lettacon interesse. e 'hotrovata non solo divertente,
ma anche utile a capire la fantasy. quella degli Amhara.

- La civilta axumita e descritta molto bene nello studio dell'inglese Stuart Munro-Hay's:
Axum, an african civilization of late antiquity, un bellissimo testo scaricabile dal web,
cercandovi il nome dell’autore. Le rovine di Axum sono impressionanti. ed altrettanto lo
¢ llignoranza diffusa su questo regno. Forse perché appare cosi difficile pensare
all'esistenza in una zona cosi remota d'Africa d'una grande civilta contemporanea. ed in
relazione con quelle classiche del Mediterraneo. O forse. per la citata patologia
occidentale della rimozione post-coloniale: un conto & rompere le reni ad un paese
schiavista e tribale. altro conto agli eredi, cristiani. d'una civilta raffinata. Resta il fatto
che, ad esempio, alla Biblioteca Nazionale di Roma, nella sala che ospita in libera visione
cento metri di scaffali di manuali ed enciclopedie della Archeologia mondiale e classica,
la civilta axumita non compare, o & solo citata di sfuggita nelle note. ed in rapporto al
distante, alto nubiano. regno di Meroe. Quanti studi trattano Axum, saranno di sicuro
negli scantinati. Incredibile. Consultare per credere. Non & da meno la storia
dell’architettura. Vedi ad esempio cosa dice, anzi riesce a non dire, sull'architettura
classica axumita ed etiope. il nume tutelare degli storici dell’architettura: G. DE ANGELIS
D'OSSAT. Realta dellarchitettura, Carucet 1982.

¥ Non holaesperienza e competenza peraffrontare diffusamente la questione dell'ombra
del popolo eletto. E si tratta anche di un tema su cul la «correttezza politica» e esitante,
ed invita all'astensione o riserbo. Tanto piu in quanto tocca la suscettibilita, e sofferenza,
di un altro popolo. dalla cut cultura religiosa e definito eletto: il popolo ebraico. Tuttavia
accenno alla sensazione provata in viaggio. rispetto alla cultura Amhara. di una qual
corrispondenza tra la luce dell'orgoglio dell'etnia, ed una certa esibita superiorita sullo
straniero. con un atteggiamento psicologico oscillante nei confronti dello straniero.
talvolta un po’ vittimistico, talaltra lievemente paranoico (quasi tutti i farangi - gli
stranieri occidentali - con i gas del Maresciallo Graziani. le multinazionali . i sedicenti
comunisti russi, 1 turisti USA trincerati negli alberghi a cinque stelle. i gruppi bercianti
di Avventure nel Mondo su fuoristrada cromato, il turismo sessuale, hanno
probabilmente fatto del loro meglio per dare motivo a questo atteggiamento).
Vittimistico, o paranoico, con una sintesi del tipo: «Straniero, sei a casa del popolo eletto,
il paese che piu disgraziato al mondo non ce ne é. Babbo Natale occidentale, vedi di
regalarmidicorsa qualche cosa». Un atteggiamento molto fatalistico, sia detto per inciso,
pit che altro presente nelle classi subalterne, e che fa dolorosamente dubitare sulla
possibilita che ha questo paese di sollevarsi, e non potra farlo che a partire dalle proprie
forze interiori, da una situazione sociale ed economica molto disgraziata e quanto mai.
quanto mai stagnante. Sitratta diuna riflessione, questa sul popolo eletto e la sua ombra
paranoico-depressiva, di cui ho trovato scarsissima traccia in tutto quanto ho letto
sull’Etiopia finora. Ancor pit mi conferma la necessita. per noi e per loro. di mettere a
punto una piu generosa strategia sui modi di restituzione della stele di Axum, tanto, per
restare nel contingente.

W CARL GUSTAV JUNG, Su cose che si vedono nel cielo, Bompiani, 1960.

* Un must dell’avventura etiope: Devla Murphy. nei primi anni sessanta percorse a piedi
oadorsodimulo, all'incirca lo stesso nostroitinerario. Vedilabibliografia delle guide citate.
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"“Ecco un altro interessante e relativamente recente fenomeno - la dipendenza di massa
delle popolazioni mussulmane dalla pianta psicotropa del chat (100 per cento dei maschi
adulti, fino al 10 per cento delle donne. ma crescente) - su cui mi permetto di segnalare
la scarsa attenzione della ricerca storica ed economica. e della comunicazione
globalizzata. Molto si sa della coca in Colombia e dell’eroina in Tailandia. perché la
esportano da noi. Poco su questa piu moderna tossicodipendenza. Ma si sbaglierebbe a
pensare che il chat che si masticano, a noi non ci riguardi. Infatti, non solo si sa poco dei
risvolticulturali. sanitari, economici. di questo fenomeno. Ma anche di quelli politici: cosa
accadrebbe se I'Etiopia. o qualche cannoniera interessata a destabilizzare l'area.
rallentasse il flusso del chat? E ovvio che non mi sogno nemmeno di pensare che l'abuso
del chat vada represso. dato il rapporto che ha con la cultura - seppur recente, credo - e
con l'identita, i bisogni delle popolazioni. Ma penso solo che andrebbe compresa la
relazione che ha con la poverta. e pil ancora con la scarsezza di speranza, sia di
miglioramenti economici che di opportunita: cioé, il rapporto tra chat ed il 40 per cento
di maschiadulti che non lavorano a Gibuti. ed ancor piu intorno ad Harar. Ed il rapporto
tra i guadagni dei grossisti, e la poverta dei contadini. Con molto rispetto, e modestia.
senza rimozioni o lavarcene le mani, forse si potrebbe, noi italiani. fare qualcosa per
questa speranza?
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Un film e la storia.
Lion of the Desert, 1982

Lion of the Desert in Italia

Nel 1931 Omar Al Mukhtar ha 74 anni e, quando viene trascinato in
catene al cospettodei giudici militariitaliani, hal’aria mite di un vecchio
elo sguardoindomito di chi dalle circostanze fu costretto a diventare un
guerriero inafferrabile: il Leone del deserto. Lion of the Desert & percio
il titolo del film diretto dal regista siro-americano Moustapha Akkad nel
1979, anno in cui si comincio a parlare, in Italia e nel mondo, di una
pellicola che avrebbe dovuto narrare le gesta del valoroso e sfortunato
eroe libico, capo della resistenza al regime coloniale italiano, poi
catturato ed impiccato a Soluch il 16 settembre 1931 dopo un processo-
farsa, per volonta del generale Rodolfo Graziani, inviato in Libia dal
duce per stroncare la ribellione, dopo vent’anni di lotta.

Nell’'estate dello stesso 1979 il film entrd in produzione e nelle
redazioni dei giornali cominciarono a giungere le immagini tratte dalle
prime sequencze girate in cui il leggendario mujhiaidin era interpretato
da Anthony Quinn e Oliver Reed vestiva i panni del generale italiano
Rodolfo Graziani. A quel punto fu chiaro che si stava producendo un
kolossal di argomento storico per il quale si prevedeva un budget di 35
milioni di dollari!, un cast internazionale di tutto rispetto (Rod Steiger
€ ancora una volta Mussolini dopo averlo gia interpretato nel film di
Carlo Lizzani Mussolini ultimo atto del 1974; Irene Papas & la triste e
fiera Mabrouka simbolo del sostegno che i beduini diedero ad Omar fino
all'ultimo, Raf Vallone il commissario del Gebel Daodiace e Gastone
Moschin il maggiore Tomelli, John Gielgud impersona Sharif EI
Gariani, rappresentante della Senussia), circa 8.500 comparse, 5 mila
cavalli e 250 preparatissimi tecnici internazionali®.

Le notizie dal Gebel cirenaico, dove Akkad girava i primi esterni,
giunsero in Italia sollevando polemiche: quando si scopri che a finanziare
I'impresa per il 90 per cento era il colonnello Muammar Gheddafi,
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nonostante la produzione restasse formalmente britannica (Falcon
International Productions)?, il finanziamento che lo Stato libico diede al
film fu dalla stampa italiana affrettatamente collegato all'intenzione di
utilizzarlo come atto d’accusa all'ltalia fascista. Nel film vengono infatti
apertamente rappresentate le politiche di repressione attuate dall’'ltalia
fascista in Cirenaica, a partire dalle rappresaglie sulle popolazioni civili,
il reticolato lungo 300 chilometri al confine con I'Egitto e soprattutto la
deportazione dell'intera popolazione nomade e semi nomade della
Cirenaica (circa 100 mila persone) in campi di concentramento nel
deserto, dove perirono 40 mila deportati, tutti avvenimenti che fanno
parte della storia della nostra penisola e ai quali non viene data la
necessaria divulgazione, a partire dall’ambito scolastico.

Omar Al Mukhtar infatti & popolarissimo in Libia, un vero eroe
nazionale, marimane sconosciuto inItalia, che purelofece impiccare nel
1931, e in occasione del film ci si dovette percio rivolgere a storici
specializzati perché lo inquadrassero nelle nostre vicende coloniali’.

Sitorno a parlare del film in Italia quando venne proiettato nel 1980
negli Stati Uniti e se ne riparld nel 1982 quando, giunto in Europa, fu
programmato a Parigi in agosto. Chi si aspettava di vederlo in Italia
resto pero deluso, il film, infatti, non vi giunse mai, almeno attraverso
inormali canali distributivi che ogni film percorre per giungere alle sale
cinematografiche.

Del film poi non si seppe piu molto, i piu curiosi ed intraprendenti
andarono a Nizza o Lugano a vederlo e diffusero cosi le notizie sul fatto
chenon sitrattassediun capolavoro come sieralettoin molte recensioni
di critici americani, che nella migliore tradizione hollywoodiana 'opera
di Akkad stavainbilicotraicanonidinarrazione dei film western (in cui
gli indiani sono sempre stupidi) e quelli di guerra (in cui sono i tedeschi
ad essere stupidi) e che dal western prendeva la suddivisione tra «<buoni»
e «cattivi» facendola culminare nella sfida tra Al Mukhtar e Graziani. I
soldati italiani che si vedono nel film (gli ascari eritrei appaiono
raramente e ancor piu saltuariamente sparano qualche colpo) giocano
un doppio ruolo: crudeli nelle rappresaglie con la popolazione e tanto
stupidi quanto vigliacchi in battaglia. La loro prepotenza tecnologica &
espressione di una nuova barbarie tutta occidentale, che contrasta con
la semplice modernita del villaggio cirenaico dove invece Omar al-
Mukhtar insegna il Corano ai ragazzini.

In merito alle qualita espressive di questa «faraonica»® produzione ci
sono diverse posizioni: lo storico inglese Denis Mack Smith defini
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«questo solido, bel film» assolutamente innovativo: «raramente nel
cinema il paesaggio nordafricano e stato presentato in maniera
altrettanto suggestiva: mai prima di questo film gli orrori ma anche la
nobilta della guerriglia sono stati espressi in modo cosi memorabile, in
scene di battaglia cosi impressionanti; mail’ingiustizia del colonialismo
¢ stata denunciata con tanto vigore». E sottolinea «Chi giudica questo
film col criterio dell’attendibilita storica non pud non ammirare
I'ampiezza della ricerca che ha sovrinteso alla ricostruzione minuziosa
e precisa di ogni episodio. I personaggi principali sono tutti convincenti,
anche se caratterizzati con un lieve sovrappiu di virtuosismo che li
esaspera naturalisticamente»®. Secondo altriil film non & privo didifetti:
«Ripetizioni, lungaggini, compiacimenti». Ma ha pure dei pregi: «cast di
primissima qualita, ottima sceneggiatura, dialoghi, fotografia e natura
polemica del racconto»’.

Ad ogni modo, per ammissione dello stesso Akkad, il film fu un flop:
guadagno, in giro per il mondo, circa un milione di dollari®. A questo
proposito, la testimonianza di Drew Middleton, corrispondente militare
del «New York Times» e di «New Republic» non suscettibile di nutrire
particolari simpatie verso il mondo arabo, € illuminante: «Il film affondo
al box office, fu stroncato da critiche prevenute che videro parallelismi
con la lotta palestinese contro Israele, pur essendo essenzialmente
preciso»’, & percid molto interessante venire a sapere che il film, sul sito
internet Amazon.com, che si occupa della commercializzazione della
versione home video, si venda molto bene e che 1'80 per cento dei
consumatori si dica soddisfatto dell’acquisto (novembre 2002).

Il film non venne dunque programmato in Italia, e questo diede la
possibilita, a chi temeva che quelle immagini venissero divulgate, con un
mezzo potente e spettacolare come il cinema, di accusare la pellicola di
essere uno strumento di propaganda anti-italiana: ben presto pero
dovette abbandonare la propria intransigenza: coloro che lo avevano
visto all’estero testimoniavano che sostanzialmente la verita storica
veniva rispettata e lo storico Paolo Calchi Novati aggiungera qualche
anno piu tardi, che il film «& fin troppo tenero sul comportamento
italiano e di Graziani in particolare in Libia»'’, e finalmente «offre il
punto di vista arabo, cosi raramente rappresentato, ignorato e a volte
persino disprezzato. [...] Si guardera il film facendo attenzione ai suoi
contenuti, validi, seri, veri»'!. Lo stesso Akkad dichiard che «non & un
film politico, & la grande avventura di un uomo», e Angelo Del Boca, piu
di recente, ha precisato: «Gheddafi ha commissionato il film piu per
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ragioni di politica interna che estera, per rafforzare il nazionalismo
libico»'2.

Non fu insomma possibile vederlo in «prima visione», e 1 quattro
pacifisti del Coordinamento per la pace Marta Anderle, Franco Esposito,
Renato Paris e Paolo Terzan che provarono a proiettarlo la sera del 1¢-
marzo 1987 in piazza Pasi a Trento, videro la Digos intervenire per
impedirne la proiezione per mancanza del visto ministeriale e furono
incriminati dalla magistratura.

Piu di un anno dopo, nel settembre 1988, al festival Riminicinema,
che quell’anno presentava una sezione monografica sul cinema coloniale
e anticolonialista, fu possibile aggirare il divieto e proiettare la pellicola
alla presenza dello stesso Akkad. Chiamato a dare la sua spiegazione
alla «censura» che il suo film ha subito nel nostro paese, il regista ricorda
che la domanda alla censura fu presentata ma il visto venne negato.
«Furono fatti dei discorsi in parlamento, contro il film, per questo venne
probabilmente negato il visto di censura, questo almeno mi rispose il
distributore, che la domanda era stata respinta, non so altro»*.

Da allora il vetonon & caduto e per quel che si sa il film non pud essere
liberamente proiettato in qualsiasi sala cinematografica, sono pero
numerose le attivita di carattere culturale che, in questi ultimi anni,
nell’ambito di precise manifestazioni, sono riuscite a superare gli
impedimenti.

1l caso politico

Per la verita, il {ilm, fin da quando giunsero in Italia lc prime notizie
ed immagini che lo riguardavano, interessd molto il mondo politico. In
una intervista rilasciata a «La Repubblica»'* lo stesso regista
Moustapha Akkad ammette che per le riprese effettuate a Roma (il set
venne montato nelle stanze di Palazzo Farnese presso Caprarolla dato
che Palazzo Venezia non era disponibile, poi a Latina e infine al Centro
sperimentale di cinematografia dove furono ricostruiti una cittadina
della Cirenaicaed il tribunale militare di Bengasi)* fu messo in guardia
nei confronti di possibili atti di violenza: decise percio di sottoporre la
sceneggiatura ad alcuni esponenti dell’allora Msi ed alcuni di loro
vennero perfino invitati sul set quando veniva girata la scena
dell’entrata di Graziani a Bengasi. Sempre secondo il racconto di Akkad
1 missini si dissero soddisfatti, in particolare della meticolosita della
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ricostruzione storica che provocava loro forti nostalgie. tanto piu che la
scena alle cui riprese parteciparono (la festa ufficiale in occasione
dell'insediamento di Rodolfo Graziani a Bengasi come vicegovernatore)
veniva girata al suono di «Giovinezza», nota marcetta fascista. Akkad
aggiunge che «in quell’occasione ta reazione della troupe fu di vera
rivolta» nel vedere il poco edificante spettacolo di questi nostalgici del
colonialismo italiano’®.

Una volta scemato l'entusiasmo provocato dal set, qualcuno
evidentemente ebbe timore per le reazioni che questo film avrebbe
potuto suscitare, e fu proprio un esponente del Movimento sociale, il
deputato Olindo Del Donno, a fare una interrogazione parlamentare nel
1982 chiedendo quale atteggiamento il Governo italiano intendesse
assumere in merito alla distribuzione commerciale di un film che lancia
«durissime accuse ai soldati italiani, trattati come nazisti assetati di
sangue» e che - a suo dire - gia aveva sdegnato i diplomatici che avevano
assistito alla proiezione!”.

A rispondere venne chiamato Raffaele Costa, allora sottosegretario
per gli Affari Esteri, il quale informoil parlamento che fin dal maggio 1981
erano state acquisite informazioni e valutazioni relative alla pellicola
presso la rappresentanza italiana a Washington ed il consolato a New
York, dalle quali risultava la forte impostazione antiitaliana. Cid veniva
attribuito al finanziamento che Gheddafi aveva datoalla produzione c alle
esigenze di carattere politico-propagandistiche del governo libico. Nel
discorsol’on. Costaribadiva che in sede storica il giudizio sull’'umanita del
soldato italiano appare sostanzialmente definito e non certo suscettibile
di revisione, tanto meno in sede cinematografica'.

L’on. Costa affermo testualmente: «Le vicende narrate nella pellicola
si riferiscono ad un passato lontano - in cui tuttavia I'ltalia ha messo in
atto una politica morbida e sostanzialmente civile - passato che &
estraneo al profilo attuale del nostro paese; resta pero il fatto che i
giudizi da essa provocati potrebbero essere estesi alla realta deil’Italia
d’oggi, creando presupposti sfavorevoli allo sviluppo delle relazioni
bilaterali». A ricordarci che in quel periodo le relazioni politico-
commerciali tra Italia e Libia attraversavano un momento favorevole &
Emo Egoli, allora presidente dell’Associazione per 'amicizia italoaraba,
parlando proprio del film: «La proiezione del film non era mai stata
autorizzata perché nessuno aveva mai chiesto la prescritta
autorizzazione al ministero dello Spettacolo. Tutto questo per non
deteriorare i rapporti tra Italia e Libia che intorno ai primi anni ottanta
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erano molto buoni»!®. Per completezza d’informazione l'on. Costa
aggiunse che in occasione della Settimana del cinema italiano, tenutasi
aTripolinel giugnodel 1981, nellasaladel cinema Uaddan, in cuiveniva
proiettato Lion of the Desert, «la programmazione venne sospesa e non
piu ripresa, senza alcun visibile segno di resistenza o perplessita da
parte ufficiale»*’.

Nonostante questa sua affermazione, che sostanzialmente smentisce
il carattere anti italiano della pellicola, il sottosegretario tornava a
ripetere che i fatti rappresentati da parte libica erano volutamente
inesatti a causa del fine propagandistico della pellicola®!, Costa
informava inoltre che la rappresentanza italiana a Tripoli era stata
invitata ad esprimere il proprio disappunto alle autorita libiche e
comunque il film veniva proiettato in Libia con normale affluenza di
pubblico, senza particolari clamori pubblicitari e tuttavia non era stata
avanzata alcuna richiesta di proiezione del film sul territorio italiano.

L’onorevole Costa venne poi maldestramente indicato da «Panorama»
(fonte poi ripresa da tutti coloro che si occuparono dell’'argomento in questi
anni) come il grande censore che, nel 1982, pose il veto alla libera
circolazione della pellicola in quanto «lesiva dell’esercito». A nostra precisa
sollecitazione in merito,’'europarlamentare ha smentitotale informazione,
come aveva gia fatto all’epoca in cui era apparsa sul settimanale e aggiunse
«non ho mai avuto occasione di visionare e tanto meno di giudicare la
pellicola»®,

E difficile credere che, dopo aver sollevato un tale polverone ancor
primadientrarenel nostro paese, il film non fosse un buon investimento
per i distributori cinematografici che operano in Italia: evidentemente
la pellicola venne bandita per motivazioni attinenti alla politica come
nella medesima intervista concessa a «La Repubblica» Akkad
conferma®, ma siccome «la censura, almeno nei paesi democratici,
consiste non tanto in tagli imposti dal potere, quanto in sottili
compromessi e complicita di fatto tra le societa di produzione e i pubblici
poteri» sul fronte interno si preferi attribuire la mancata
commercializzazione della pellicola allo scarso interesse che questa
aveva suscitato fra coloro che, in Italia, si occupano di distribuzione
cinematografica®.

Il film venne comunque presentato al Mifed (Cinema and Television
International Multimedia Market, e cioé la «vetrina» commerciale per
prodotti audiovisivi pitt importante in Italia), il che testimonia interesse
da parte di qualche distributore che ce lo porto*, ma anche in
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quell’occasione Il Leone del deserto non ebbe vita facile con gli italiani:
si scomodo lo stesso presidente dell’Ente Fiera, per sbattere fuori il film
dalla manifestazione?’. In ogni caso sia la solerzia del valoroso
presidente che l'attenta vigilanza della Digos, che intervenendo a
Trento il 10 marzo 1987 impedi la proiezione del film «perché privo dei
visti della censura amministrativa e dell’'autorizzazione ministeriale»*",
contribuirono a riportare in Parlamento la questione: nel novembre
dello stesso anno furono gli esponenti di Democrazia Proletaria a
richiedere alla presidente lotti che Lion of the Desert venisse proiettato
in aula in quanto «testimonianza di elementi della storia colonialista
d’Italia».

I1 1988 pareva essere 'annoin cui i divieti avrebbero finalmente potuto
cadere ed il film avrebbe avuto libera circolazione sul territorio nazionale.
Infatti dal 17 al 24 settembre il festival Riminicinema riusci ad aggirare
la proibizione proiettando la pellicola, contando persino con la presenza al
festival del regista Akkad ed ottenendo una buona attenzione presso la
stampa nazionale tanto da far sperare in un approfondimento del
dibattito sul passato colonialista del nostro paese. A novembre poi, in
occasione della visita ufficiale a Roma del ministro degli esteri libico, 1l
maggiore Abdessalam Jallud, il segretario generale del PSI ed ex
presidente del Consiglio Bettino Craxi, espresse, a titolo personale, una
ferma condanna al colonialismo italiano in Libia®. Alle sue dichiarazioni
fecero seguito le parole chiarificatrici dell’allora presidente della
Commissione difesa alla Camera, on. Lelio Lagorio: «Gli italiani non
amano sentirsi dire che il nostro Paese ha grosse responsabilita storiche
nei confronti della Libia. Ecco perché la verita che & raccolta nei nostri
archivi non vienc mai fuori. Ecco perché, ad esempio, il film sull’eroe
nazionale libico Al Mukhtar non & mai stato proiettato in Italia»*. Allo
scalpore suscitato dalla portata di queste esternazioni, Craxi volle
aggiungere un gesto che rendesse tangibile il suo desiderio di essere
ricordato anche come colui che chiuse il lungo contenzioso tra Libia ed
Italia: espresse percio Fintenzione di far programmare Lion of the Desert
sul secondo canale della televisione di Stato italiana.

Ma il film non venne mai proiettato e Craxi non mantenne neppure
le altre promesse che aveva fatto ai libici: quello speciale interessamento
alle vicende d’oltremare, quell’attivismo che lo aveva portato ad
esprimere la propria condanna altro non erano che un colpo di scena
nello «spettacolo politico». di cui 'ex presidente del Consiglio fu gran
interprete®'.
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Lion of the Desert continua cosi ad essere vietato, senza che
all'opinione pubblica sia stata data una spiegazione. Dopotutto non ci
vuole molto ad identificare le motivazioni del divieto: la vergogna che
suscita il nostro passato colonialista, capace di assassinare un vero
patriota, capace diimpiccare un maestrodiscuolasettantatreenne, ma
alla fine il film & solo un episodio di una campagna di mistificazione e
silenzi ben piu ampia che ha il chiaro fine di mantenere, della nostra
storia coloniale, una visione edulcorata. Probabilmente gli italiani,
cosi assillati da gravi e piu contingenti problemi possono fare a meno
della lezione di storia (peraltro oggi assai poco spettacolare) della
coppia Akkad Gheddafi. Ma quel che disturba e precisamente la
mancata circolazione, cioé che non sia stata data agli italiani la
possibilita di vedere e liberamente giudicare il film. Cio che mette a
disagio & l'insidia che sta dietro ad una censura immotivata.
Soprattutto perché il film, nonostante alcuni inevitabili difetti, ha
dalla sua un argomento di grande natura polemica in grado di
avvicinare la lettura estetica della rappresentazione a quella storica:
lo spettatore italiano difficilmente potrebbe restare indifferente e
limitare il proprio giudizio alla godibilita del film, le vicende narrate
innescherebbero necessariamente una riflessione sulle relazioni che
intercorrono tra il testo del film e le nozioni personali sulla storia del
colonialismo italiano, magari considerando la propria posizione e
consapevolezza rispetto al passato imperialista che vide VItalia
tristemente all’azione in Africa negli anni trenta.

La messa in onda de Il Leone del deserto su una rete nazionale non
sarebbe certoindolore per una opinione pubblica come quellaitalianada
tempo allenata a fare della rimozione il modo abituale di rapportarsi al
passato del proprio paese. Le informazioni che generalmente si ricevono
rimangono annacquate, diluite nel luogo comune che dipinge il
colo alismoitaliano come quellodal volto «pitiumano» rispetto a cio che
compirono altre potenze europee.

Ulteriore dimostrazione della potenza del mezzo audiovisivo nella
formazione dell'opinione pubblica e della memoria storica &
rappresentata dal fatto che 1 numerosi articoli apparsi sui giornali a suo
tempo non bastarono a sfondare il «<muro» della rimozione. Cinema e
televisione adeguatamente usati potrebbero svolgere un ruolo cruciale
nel risvegliare la riflessione sul colonialismo e piu in generale sul
passato fascista italiano™.
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La proiezione punita

Lavicenda di Lion of the Desert non & solo fatta di mancate proiezioni,
ma anche di proiezioni punite. Il caso degli attivisti per la pace puniti a
Trento nel corso del 1987 & emblematico di come i mezzi utilizzati per la
repressione siano ereditati dall’epoca fascista e risultino non solo
anacronistici, ma pure assolutamente privi di efficacia nel proibire
questo genere di cose. Come abbiamo gia detto sopra gli accordi tra
operatori del mercato dei media e la politica oggi avvengono
precisamente per evitare clamori pubblicitari che non gioverebbero a
nessuno. E in effetti la storia che andiamo a narrare & anche quella di un
«corto circuito» giudiziario, in cui una procura della Repubblica troppo
zelante si ritrova a dichiararsi incompetente al giudizio e passa il tutto
alla pretura, proprio per evitare che scoppi un «caso» che avrebbe
generato pit imbarazzi che altro. Chissa se un processo avrebbe potuto
aiutare aricordare quella triste pagina della nostra storia, chi lo ritenne
inopportuno probabilmente penso di si.

Il film Lion of the Desert venne proiettato in una fredda sera del
marzol987, il 10 per esattezza, in piazza Pasi, a Trento, montando due
videoregistratoriin cima a due automobili. Ad assistere all’evento poche
persone. La proiezione del film si inseriva in un piano di mobilitazione
in vista di un altro processo in corte d’assise, che vedeva imputato
Renato Paris, accusato di vilipendio alla bandiera italiana: in qualita di
direttore della rivista «56 - Contro», Paris aveva dato alle stampe una
poesia che paragonava il tricolore nazionale ad uno straccio
insanguinato. Attorno al processo per vilipendio si erano riuniti i
militanti del Comitato popolare della pace, molto attivi in Trentino in
quel periodo, impegnati sulle questioni dei missili a Comiso, della Jolly
Rubinonel golfo Persico e delle missioni «di pace» a cui prendevano parte
pure i militari italiani. In nome della liberta di pensiero, in forte
polemica con I'idea degli italiani brava gente contro cui si scagliava la
poesia incriminata si decise di proiettare il film vietato.

Ma Lion of the Desert era gia stato criticato dall’Associazione
nazionale degli Alpini perché mostrava uomini con il tipico cappello dei
nostri soldati di montagna impegnati a trucidare patrioti libici*. Per
questo e probabilmente per altri non abbastanza verificabili motivi, la
questura decise di non concedere ai promotori della proiezione la sala
auditorium dell’ex Santa Chiara, una sala comunale normalmente
utilizzata per mostrare quelle pellicole che normalimente non trovano
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spazio nelle normali sale cinematografiche e per tutte le attivita
culturali delle locali associazioni.

Percio si decise per la mobilitazione: proiettare il film senza la
prescritta autorizzazione ministeriale in piazza doveva essere
«un’azione di disobbedienza civile ma tesa in un contributo contro le
guerre», come ebbe ad affermare la sera di quel 10 marzo, poco prima
della proiezione, Francesco Esposito, uno degli attivisti.

Colpevoli di aver proiettato un film senza l'autorizzazione
ministeriale per essere visto nel nostro Paese, Renato Paris, Marta
Anderle, Francesco Esposito e Paolo Terzan, vennero accusati di
rappresentazioni teatrali e cinematografiche abusive nella denuncia alla
magistratura che segui l'intervento della Digos ad impedire la
proiezione. Per questo reato la legge prevede un procedimento con rito
direttissimo™, chiunque reciti in pubblico drammi o altre opere o da in
pubblico produzioni teatrali di qualunque genere viene punito con
ammenda o arresto. Alla stessa pena soggiace chi mostra in pubblico
pellicole cinematografiche senza averle prima sottoposte al visto
dell’autorita. L'immagine di censura che questa norma ci restituisce,
risale agli annitrentaquandositemevadipoter vedere a cinemaoteatro
lo sberleffo al potere o negli anni cinquanta quando si tentava di porre
un argine alle prime apparizioni di nudo. In questo senso l'atto di
disobbedienza civile che era giunto alla proiezione del film per
riaffermare la liberta di espressione dei cittadini di un paese che si dice
democratico, adesso si ritrovava a porre 'accento sulle eredita fasciste
tutt'oggi presenti nel codice penale, spingendo la provocazione sul
terreno giudiziario e mettendo in luce un procedimento, in procinto di
cominciare, piuttosto bizzarro e fuori dal tempo.

Alludienza nel settembre 1987, dopo che gli imputati si erano
rifiutati di rispondere al sostituto procuratore Cavalieri, il tribunale,
dopo un’ora e mezza di camera di consiglio, si dichiaro incompetente al
giudizio e decise di inviare il fascicolo processuale e gli imputati alla
pretura. Con questa sentenza i giudici hanno evitato di esprimere
giudizi, consci che a margine del processo stava montando il caso: a
Trento, il giorno del processo, una manifestazione di studenti delle
scuole superiori giunse davanti al tribunale per comunicare agli
imputati la propria solidarieta e tento di proiettare nuovamente il film
che venne pertanto sequestrato dalle forze di polizia presenti*®, mentre
tutta una serie di politici locali (consiglieri comunali e provinciali del
Partito Comunista e di Democrazia Proletaria) si stringeva attorno agli
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imputati, la questione giungeva addirittura in Parlamento: qualche
giorno dopo i deputati di Democrazia Proletaria chiedevano con una
lettera inviata alla presidente Iotti che il film venisse «proiettato alla
Camera perché testimonia elementi della storia colonialista d'Italia»*.

Nel dibattimento venne ascoltato come teste il presidente
dell’Associazione per 'amicizia italo-araba Emo Egoli, il quale confermo
che la proiezione del film non era mai stata autorizzata perché nessuno
aveva mai richiesto il visto del ministero dello Spettacolo. L’accusa del
p.m. Gianni Kessler nego che da parte delle forze di polizia ci fosse stata
alcuna censura verso gli organizzatori, e chiuse affermando: «Sottoporre
il film al visto preventivo del ministero non contrasta con la Costituzione.
Diverso sarebbe se il film fosse stato proibito per ragioni politiche».

Qualcuno defini la vicenda del film una «sacra rappresentazione
all'italiana», definendo cosi la vicenda della pellicola nel nostro Paese.

Quando il film entro nel circuito di distribuzione i rapporti tra Italia
e Libia erano piu che buoni, ma poiché la pellicola aveva suscitato
malumori e sarebbero sorti troppi problemi a rivederci come oppressori,
il nostro Paese fece intendere ai produttori che non avrebbe gradito
trovarsi in imbarazzo per questo film, del quale non era possibile
proibire la circolazione (vietata solo per ragioni d’oscenita) ma che non
avrebbe comunque gradito concedere. Si giunse ad un accordo di questo
tipo: non sipresento formalmente una richiesta dinulla osta, in maniera
da giustificare le mancate proiezioni ed impedirne di eventuali senza
dover censurare, parola che nella societd odierna suona obsoleta,
odiosamente repressiva e, come in questo caso, controproducente per chi
esercita la giustizia.

A generare tensione fu il meccanismo giudiziario piu che il fatto che
lo genero, dando peso non certo ad un reato ma ad una provocazione, nel
senso piu ampio del termine, seguendo il codice I'unica cosa che si
ottenne fu di trasformare in vittime dei diritti civili coloro che
proiettarono la pellicola: una pena sarebbe risultata sproporzionata in
una societa in cui il diritto ad esprimere le proprie opinioni viene vissuto
come una prassi ormai consolidata, dove la capacita di provocare
verbalmente o visivamente & considerata un indiscutibile talento, in
particolare quando la giustizia usa mezzl inadeguati nel tentativo,
ormai inutile, di difendere le nostre case dalle produzioni audiovisive,
dall’industria dello spettacolo, dalle reti telematiche e satellitari.

Ma a Trento era in corso uno scontro giudiziario tra la Procura,
guidata da Francesco Simeoni e i gruppi pacifisti locali*, pertanto il
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pretore Corrado Pascucci, nel febbraio 1988, condanno con una multa di
centomila lire gli imputati, che nel frattempo erano diventati nove. Oltre
a Paris, Anderle, Terzan ed Esposito, avevano voluto mostrare la
propria solidarieta agli imputati partecipando al processo pure Aldo
Marzari, consigliere provinciale del Partito Comunista, Paolo Tonelli
consigliere provinciale di Democrazia Proletaria e i consiglieri comunali
Elia Bonfanti, Carla Casetti e Antonella De Matté. Oltre alla multa il
pretore ordinava la distruzione del corpo del reato tramite rogo della
pellicola incriminata.

Lion of the Desert diventava cosl nuovamente simbolo di una
battaglia per la liberta, d’'opinione questa volta. Il rogo della pellicola fu
infatti polemicamente tenuto in piazza Battisti a Trento, con un corteo
organizzato dal Comitato popolare per la pace.

L'interesse degli attivisti non era uno scontro con i giudici, la protesta
rientra in una battaglia contro quelle norme del nostro codice penale che
impongono restrizioni alla liberta d’espressione. Dopo il decreto penale di
condanna all’'ammenda emesso dal pretore, i nove imputati, che si opposero
al pagamento, riuscirono a riportare in aula il processo e il 13 aprile 1988
venivano «assolti perché il fatto non e previsto dalla legge come reato»™.

La requisitoria si ritrovava d'improvviso a lodare le motivazioni
morali ed ideali che avevano spinto gli imputati alla proiezione e
probabilmente 'emissione di questa sentenza dimostra che gli
inquirenti avevano finalmente capito quanto inutili e controproducenti
siano i provvedimenti persecutori di questo tipo. Per il resto il film
continua ad essere proiettato semiclandestinamente, nel senso che
nessun nulla osta & stato concesso ma in diverse occasioni il film puo
essere visto, sempre, ben inteso, no profit e in delimitati ambiti culturali
«di nicchia». Eppure i divieti non sono caduti, le autorita chiudono un
occhio proprio perché le proiezioni non puntano ad un pubbliconazional
popolare. A questo puntosarebbeinteressante vedere cosa succederebbe
se qualche distributore, a distanza di piu di vent’anni, acquistasse i
diritti del film e richiedesse I'autorizzazione alla Direzione Generale del
Cinema presso la presidenza del Consiglio per proiettarlo.

Disobbedienti

La pellicola ¢ stata proiettata piu volte e la lunghezza dell’elenco che
ne risulta testimonia che, ad un certo livello culturale, esiste forte
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interesse per le vicende del colonialismo italiano, esiste la consapevolezza
chelamancata circolazionedel film rimandi ad un mancato dibattito sulle
avventure d’oltremare che ci videro protagonisti, esiste il sospetto che gli
italiani non siano piu «brava gente» degli altri. La maggior parte delle
rassegne cinematografiche, dei forum ed incontri in cuila pellicola & stata
programmata hanno infatti per tema la memoria: nel luglio del 2000 il
film & stato proiettato presso la Fattoria di San Pancrazio a Bucine
Valdarno, luogo di una strage nazi-fascista nel 1944 e oggi centro
culturale che organizza campus dal titolo «La memoria degli altri».

Nel maggio dello stesso anno la citta di Palermo, ricordando Omar
Al Mukhtar, gli intitolava una strada «come messaggio - commento
I'assessore alla Cultura Giusto Catania - di distensione, fratellanza e
solidarieta per un popolo che ha dovuto subire la politica coloniale
italiana». Nel corso del 2002 I/ Leone del deserto & stato proiettato in
gennaio a Torino in occasione di «Memoria Presente», giornata della
memoria organizzata da Goethe Institut, Comunita Ebraica di Torino
e dall’Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza, in
febbraio & stato mostrato ai partecipanti al forum «Europa-Islam,
dialogo possibile?» presso I'Universita di Udine. Ad aprile & stata la
sezione varesina di Rifondazione Comunista a programmarlo
all'interno della rassegna «Materiali per la memoria» poi in luglio, a
Bolzano nel corso della manifestazione «Euromediterranea». A
settembre di nuovo a Torino al festival «Lontano da Hollywood»,
rassegna di cinema proveniente dall’Asia, dall’Africa e dall’America
Latina ed in novembre & stato riproposto al «Festival dei Popoli» a
Firenze, alla presenza di un grande esperto di cinema e storia come
Pierre Sorlin e di uno studioso del colonialismo italiano quale Nicola
Labanca.

Claudio Tosatto

Note al testo

'ALAIN GRASSET, Anthony Quinn: Le Lion du Desert financé par Khadafi, «Journal du
Dimanche», 25 luglio 1982, Angelo Del Boca nel suo articolo Chi ha paura di Omar?, «Il
Messaggero» del 14 marzo 1983 parla di 50 miliardi di lire.

‘A. DEL Boca, Chi ha paura di Omar?, <11 Messaggero» 14 marzo 1983.

Tvi.
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'Wedasi I'intervista ad Angelo Del Boca rilasciata a Enzo Magri, Il Garibaldi della Libia.
«Oggi», 10 agosto 1979 e quella a Luigi Goglia intervistato da Rolando Giglio Sconfitto,
ma nella leggenda, <11 Messaggero». 6 febbraio 1981.

"1 preparazione e realizzazione del film hanno richiesto complessivamente tre anni e
mezzo, il montaggio e la post produzione dodici mesi. «Cinema Nuovo», n. 275, febbraio
1982.

S Tvi.
“lvi.

*Intervista di Akkad rilasciata a «Luke Ford» rivista di cinema online, testo scaricato il
26 marzo 2003. www.lukeford.net/profiles/profiles/Moustapha_akkad.htm.

"www.pakistanlink.com/Mowahid/09-22-2000.html

W PAOLO D'AGOSTINI, Not colonialisti diventati censori, «La Repubblicar, 20 settembre
1988. p. 24.

' «Cinema Nuovo», n. 275, febbraio 1982.

*Sia l'intervento di Del Boca che la dichiarazione di Akkad sitrovano nell'intervento che
Angelo Del Boca fece il 23 gennaio 2002 in occasione della proiezione del film presso il
cinema Massimo di Torino nell'ambito del «Giorno della Memoria».

" A quanto invece ci risulta, da nostre consultazioni effettuate nel febbraio 2003 presso
I'Ufficio Censura della Direzione Generale del Cinema non venne mai presentata
domanda per ottenere il visto della censura che permettesse la libera
commercializzazione del film.

1 PAOLO D’AGOSTINI, Noi colonialisti diventati censori, «La Repubblica», 20 settembre
1988, p. 24.

FENRICO MAGRELLL, C'¢ uno scheletro nel deserto, «Panorama», 18 settembre 1988, p.
163.

' PAOLO D'AGOSTINL, Noi colonialisti diventati censori, «La Repubblica», 20 settembre
1988, p. 24.

YTOLINDO DEL DONNO, Discussioni, da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, V111
Legislatura, seduta dell'11 gennaio 1982, p. 5405.

¥ Da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, V111 Legislatura, seduta dell'11
gennaio 1982, p. 5405. 1l corsivo é nostro.

Y Per il film «Il Leone del desertor la «parola» passa alla Pretura, <11 Gazzettino», 30
settembre 1987. Ricordiamo che nel 1981 la Libia varo un nuovo Piano quinquennale, in
gennaio 1l ministrodel Commercio con I'estero Enrico Manca sirecoa Tripoli. e in aprile fu
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lavolta del ministrodegli Esteri libico Abdessalam Jallud a venire in visitain Italia. 11 1981 pud
essere considerato un anno record negli affari tra Libia e [talia, Tripoli importo merci italiane
per4.800 miliardi. A. DELBOCA, Italianiin Libia - Dal fascismoa Gheddafi. Mondadori. Milano
2001, pp. 502-3.

* Da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, VIII Legislatura, seduta dell’'11
gennaio 1982, p. 5406.

4 Queste le parole dell'on. Costa: «Resta inteso che, se da parte libica si intende mettere
in risalto fatti e vicende storicamente inesatte a fini di propaganda politica interna o
internazionale, essa ha naturalmente piena capacita di azione ma dovra poi assumersi
tutte le conseguenze del suo operato~. Da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati,
VIII Legislatura , seduta dell'11 gennaio 1982, p. 5405.

2 ENRICO MAGRELLI, C’¢ uno scheletronel deserto, <Panorama», 18 settembre 1988, p. 163.
** Raffaele Costa, corrispondenza con l'Autore, 2 dicembre 2002.

* PAOLO D'AGOSTINI, Noi colonialisti diventati censori, «La Repubblica», 20 settembre
1988, p. 24.

¥ PIERRE SORLIN, Immagine ed Evento, uso delle fonti audiovisive, Paravia Scriptorium,
Torino, 1999.

“ Lo storico e il giornalista Alvaro Romei, autore tra 'altro di un libro dal significativo
titolo Il Leone del deserto ed. Napoleone. s’interesso alla vicenda negli anni ottanta, fu lui
a indicarci tra i distributori che si interessano al film in questione la Gaumont Italia in
quel periodo diretta da Renzo Rossellini e una non meglio specificata «casa distributrice
di sinistra» indicatagli da Roberto Napoleone, suo editore. Questi & venuto a mancare
alcuni anni or sono, mentre Renzo Rossellini non ha mai risposto alle numerose
comunicazioni da noi tentate.

¥ TATTI SANGUINETI, Faccette nere, «<Europeo», 23 settembre 1988. Questo & quanto
indicato nell'articolo e quanto il suo autore ci ha confermato telefonicamente, pur non
potendo essere pill preciso in merito alle generalita del presidente.

* ANGELODELBOCA, L'Africa nella coscienza degli italiani, Milano, Mondadori 2002, p. 126.

# PAOLO PASSARINI, Craxi: «Le nostre colpe verso Tripoli», «La Stampa», 30 novembre
1988.

% Articolo apparso sull’«Avanti!», 1° dicembre 1988, ripreso in LELIO LAGORIO, L'ultima
Italia, F. Angeli, Milano 1991.

1 ANGELO DEL BOCA, L'Africa nella coscienza degli italiani, Milano, Mondadori 2002, p.
404.

#NICCOLO PIANCIOLA, Il giorno della Memoria Selettiva, Web Magazine, www.wema.com
scaricato il 5 aprile 2002.
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* L. SARDI, Disobbedienza dimenticata la procura ha deciso di richiamarla, in «L’Alto
Adige». 8 maggio 1987.

W Film senza visto, fre giovani sotto inchiesta, «L'Alto Adige», 15 maggio 1987.
% Quanta polizia per quel «Leone», «L'Alto Adiger, 15 maggio 1987.
" Agenzia Ansa riportata da «La Stampa», 11 settembre 1987.

¥ A puro titolo di curiosita. sul procuratore Francesco Simeoni, riportiamo quanto disse
il giudice Carlo Palermo. il quale ricorda che, in occasione dell'interrogatorio dell’attore
Rossano Brazzi per traffico d’armi, «alla fine gli chiese Fautografo». Per una panoramica
pit ampia delle inchieste della Procura di Trento e i movimenti pacifisti locali negli anni
ottanta si consiglia M. SARTORI, Pacifisti in tribunale a Trento «Quel film non dovevano
vederlo», «L'Unita», 5 ottobre 1987.

Il «Leone del deserto» torna libero. Tutti assolti gli imputati a Trento, «11 Gazzettino del
Trentino», 13 aprile 1988.
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Le colpe dell’Olocausto

E abbastanza frequente I'idea che la politica di sterminio degli ebrei,
attuata durante la seconda guerra mondiale da parte dei nazisti, sia
stata voluta dai capi tedeschi e attuata grazie al predominio indiscusso
che costoro avevano sulla loro nazione nel periodo prebellico e
soprattutto durante la guerra.

Chi scrive si prefigge di dimostrare che gli autori dell’Olocausto’
furono i tedeschi comuni; non la milizia tedesca, ma le milizie dei
tedeschi. Secoli di antisemitismo, di leggi restrittive e di pogrom
avevano preparato quello che durante la guerra fu un grande e tragico
tentativo di liberare definitivamente dagli ebrei la Germania e tutti i
territori occupati dalle armate del III Reich. Come si vedra, un gran
numero di tedeschi erano disposti ad uccidere, e in realta lo fecero,
perché erano persuasi di compiere un’azione necessaria, anzi
indispensabile per il bene del loro popolo.

Occorreva che un partito forte e deciso ad eliminare gli ebrei
prendesse saldamente il controllo del territorio: cid avvenne con la
nomina di Hitler a capo della nazione tedesca. Le idee di Hitler nei
riguardi della questione ebraica erano molto precise: larazza arianaera
la vera razza tedesca e doveva essere liberata da ogni contaminazione,
specie se si trattava di individui spregevoli e dannosi come gli ebrei. Di
conseguenza, il suolo tedesco doveva diventare judenrein, libero dai
giudei.

Lo scopo di Hitler era di ottenere con le armi quelli che riteneva i
diritti della Germania, calpestati nella sconfitta del 1915-18. Nello
stesso tempo, pensava che la guerra gli avrebbe offerto 'opportunita di
eliminare gli ebrei dal suolo tedesco.

Dopoloscoppiodella guerra infatti, i gerarchi nazisti si impegnarono
attivamente per giungere alla soluzione definitiva della questione
giudaica, la Judenfrage. Bisognava dedicare a tale compito forze
sufficienti e nello stesso tempo indurre una buona parte della
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popolazione, peraltro gia convinta della malefica influenza degli ebrei,
a prendere parte al progetto di eliminazione.

Inoltre,dal momento che la Germania stava combattendo una guerra
che impegnava le sue energie migliori, per la soluzione della questione
ebraica era indispensabile non solo la collaborazione della popolazione,
ma anche quella degli ebrei stessi. Ed & accertato che i nazisti si
servirono sistematicamente e con molta avvedutezza dell’'opera zelante
dei Consigli giudaici, gli Judenrdte.

Grazie alla collaborazione dei capi delle comunita ebraiche, i nazisti
ottennero 1 dati necessari per I'individuazione delle vittime; gli stessi
Judenrite assicurarono una fattiva opera di polizia, come la ricerca
delle persone nascoste e le attivita burocratiche ordinarie,
indispensabili al regolare procedimento della complessa macchina dello
sterminio. Senza questa collaborazione, secondo la Arendt, il numero
delle vittime sarebbe stato notevolmente minore?.

In realta, di fronte al potere schiacciante dei tedeschi, non esisteva
per gli Judenrite alcuna soluzione possibile che non facesse il gioco dei
nazisti. Quindi, i consigli operarono attivamente per facilitare quelli che
venivano chiamati «trasferimenti», pur tentando nello stesso tempo di
salvare almeno un certo numero di persone. Furono tuttavia ingannati
da una lunga serie di frodi e di menzogne che i tedeschi usavano per
tranquillizzare gli ebrei ormai in preda al panico.

L’istinto di conservazione, che riesce a convincere la gran parte delle
persone che restare vivi & la sola cosa che importa, era manovrato dai
carnefici.

Un discreto numero di membri autorevoli degli Judenrdte si
suicidarono, piuttosto che prestare la loro collaborazione. Tuttavia, la
maggioranza di essi scelse una sopravvivenza precaria alla morte
sicura. I consiglieri e 1 poliziotti ebrei collaborarono attivamente o
perché terrorizzati o perché cercavano di convincersi che, se avessero
lasciato il loro compito ai tedeschi, le vittime sarebbero state molte di
piu.

Purtroppo, gli ebrei non avevano possibilita di scelta. L’'oppressione
deidominatori era cosi forte che la promessa di un altro giorno di vita per
sé e per la propria famiglia valeva piu di qualsiasi somma di danaro, piu
di ogni remora morale.

Molti cittadini tedeschi, pur approvando con indifferenza o con
soddisfazione le restrizioni imposte all’ebreo «in quanto tale», spesso
non approvavano che tali restrizioni fossero imposte all’ebreo «della
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porta accanto». Di conseguenza, non ci fu alcuna reazione quando il
bersaglio era costituito da una razza astratta.

L’acquiescenza al regime nazista fu ottenuta soprattutto attraverso
gli apparatidell'industria, dei trasporti, della tecnologia. In tal modo, la
soluzione finale divenne un compito tecnico-burocratico, il cui
svolgimento spettava agli esperti e alle organizzazioni specializzate. Si
trattava di azioni che, di per sé, erano indipendenti dai sentimenti e
dalle valutazioni personali, di un lavoro che si doveva fare e che andava
fatto bene.

Ognuno aveva il suo compito: c’era chi individuava gli ebrei da
«trasportare», chi conduceva i treni, chi era di guardia e cosi via, sino ai
responsabili dei lager e ai Sonderkommandos, le squadre speciali,
incaricate di allontanare 1 morti dalle camere a gas.

Secondo Hilberg® il processo di distruzione degli «altri» necessitava
di questi passaggi. Tutto inizia con 'identificazione delle vittime: esse
sono una categoria «diversa», un gruppo definito che avra un
trattamento speciale. Queste persone vengono licenziate dal lavoro e i
loro beni sono espropriati: esse quindi vengono sottratte al contatto con
la popolazione e i loro destini personali non sono pil noti. Segue il
concentramento in luoghi prestabiliti, in modo che nessuno possa avere
contatto conle vittime. Nei lager, ideportati vengono affamati e sfruttati
all’estremo, a un punto tale che molti capi nazisti locali chiedono ai loro
superiori il permesso di eliminare una parte degli ebrei, per risparmiare
loro 'agonia e la morte per denutrizione.

In tal modo, 'annientamento era la conclusione logica di una catena
di passaggi, nessuno dei quali era la soluzione finale, ma rendeva
razionale, quasi inevitabile, la scelta della tappa successiva.

Ogni tedesco che compiva una di queste azioni poteva dire di aver
adempiuto a un ordine, di aver fatto solo il suo dovere e percido dinon aver
fatto nulla di male, nulla di irreparabile. In fondo pero tutti sapevano
quello che si stava facendo: i conduttori dei treni che trasportavano
uomini disperati nei carri bestiame, coloro che lavoravano nelle
fabbriche in cui si produceva il veleno per le camere a gas, i tecnici che
progettavano migliorie nei camion usati per sopprimerei prigionieri con
I’acido carbonico.

L’Olocausto non e stato compiuto da criminali incalliti, sadici, pazzi,
anche se esisteva una certa percentuale di essi, come in ogni gruppo
umano. I realizzatori erano persone normali, che dovettero soffocare la
pieta istintiva, animale, che ogni uomo prova di fronte al suo simile.
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Rimaneda chiarirein che modo'Olocausto & stato compiuto. Se infatti
lasoluzione della Judenfrage & lo sterminio, il modo in cui tale fine e stato
raggiunto puo fornire preziose indicazioni sul perché é stato fatto.

L’assassino, oltre che uccidere, puo anche rendere dolorosa la morte,
a seconda delle motivazioni che lo spingono, e cid a prescindere dai casi
di alcuni carnefici particolarmente depravati, che si divertivano a
tormentare e ad uccidere. Una mente imbevuta di nazismo, e quindi ben
motivata allo sterminio degli ebrei, non aveva difficolta a credere alla
necessita di eliminarli, dato che essi erano una minaccia per la
Germania. Tuttavia, se a questa presunta necessita di liberare la patria
dalla minaccia ebraica si fosse aggiunto I'ordine di torturare le vittime,
sisarebbe dovuto avere neirealizzatori almeno qualche dubbio sulla sua
ragionevolezza e sulla sua legalita.

L’odio contro gli ebrei e la relativa propaganda nei loro confronti
aveva raggiunto estremi mai toccati in precedenza: gli ebrei erano solo
in apparenza uguali ai tedeschi, essi, in realta, avevano qualcosa di
profondamente diverso, qualcosa di abominevole: erano sub-umani.

Comesiedetto, siinizio conlasistematica esclusionedegli ebreidalla
vitaeconomica e sociale della nazione. Tuttocio sisvolse alla luce del sole
e con 'appoggio di tutte le componenti della societa tedesca: gli ambiti
professionali, le chiese, le associazioni economiche, sociali e culturali.

Gli scienziati tedeschi non fecero eccezione alla generale
acquiescenza nei confronti del regime. Per citare un solo nome,
Heisenberg, non solo si astenne da ogni critica nei confronti del regime,
ma addirittura ne promosse attivamente la causa, specie all’estero.

Medici e biologi svolsero un ruolo importante nella gestione e
nell’'esecuzione dei programmi razziali. Nel migliore dei casi, gli
scienziati non fecero sentire la loro protesta di fronte ai numerosi casi di
scomparsa improvvisa di colleghi colpevoli di appartenere alla razza
sbagliata; in altri casi, essi divennero strumento nelle mani del potere,
salendo con entusiasmo sul treno trainato dalla locomotiva nazista,
diretta verso un mondo «nuovo», purificato dalla contaminazione
razziale e dominato dalla Germania®.

Quanto alle chiese cristiane, il loro comportamento nei confronti del
regime nazista fu di vera capitolazione. L'episcopato cattolico tedesco
non alzd mai la sua voce contro il programma razzista, mai o0so
pronunciare una sola parola pubblica in favore degli ebrei oppure in
favore dei non pochi sacerdoti cattolici arrestati. L'unico vescovo che si
oppose pubblicamente al nazismo fu rimosso dalla sua sede.
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Nella chiesa evangelica di Germania ci fu qualche voce di dissenso,
ma senza grande seguito. Si dovette attendere il dopoguerra perché i
protestanti tedeschi riconoscessero la loro corresponsabilita nelle
sofferenze inflitte agli ebrei.

Non fu dunque la crisi economica, non i poteri di cui poteva fare uso
uno stato totalitario e neppure la pressione sociale o psicologica a
indurre una popolazione intera, la gente qualunque, prima a
perseguitare, poi ad uccidere senza pieta, e si direbbe senza rimorso,
uomini, donne e bambini ebrei inermi e indifesi.

Per realizzare questo piano, non era sufficiente né il carisma di
Hitler, né il potere dei suoi gerarchi sulla popolazione; essi, da soli, non
avrebbero potuto fare pressoché nulla.

Occorrevaun grande numerodi «volonterosi carnefici»> ed essi vennero
trovati.

Questi tedeschi, diligenti esecutoridiordini, non erano aguzzininati,
ma persone comuni. Sonostatiloro, a volte esecutoriin pieno accordo con
le teorie naziste, a volte persone abituate ad eseguire gli ordini senza
discuterli, che hanno fatto funzionare la macchina complessa dello
sterminio. Come scrive P. Levi: «Erano fatti della nostra stessa stoffa,
mediamente intelligenti, mediamente malvagi; senza eccezione, non
erano mostri, ma erano stati educati male»®. Erano come tutti e
continuavano tranquillamente la loro vita quotidiana e familiare
perché, come scrive la Arendt, il male & una cosa banale.

Altro punto fondamentale ¢ quello dell’identita delle vittime: erano
ebrei e per questo dovevano morire. Le statistiche della mortalita nei
lager portano differenze abissali tra la media mensile dei morti ebrei e
quella dei reclusi di altre nazioni.

In conclusione, I'unica interpretazione possibile di quanto si sta
esaminando ¢ che i realizzatori fossero animati da un violento
antisemitismorazzista, che li spinse alla volonta di risolvere finalmente
la Judenfrage con 'eliminazione fisica e dolorosa degli odiati nemici.

Quando si tratta di descrivere le cacce agli ebrei, i testimoni non
parlano di uomini riluttanti, ma di persone che mettevano tutta la
passione, I'instancabilita e lentusiasmo di fanatici religiosi impegnati
in quella che ritenevano una vera e propria missione.

Se si fosse trattato di mettere a morte delle persone passibili della
pena capitale, lo si sarebbe fatto senza crudelta, in maniera semplice e
sbrigativa. Cosi come senza odio furono uccisi i malati di mente e gli
handicappati gravi nel programma di eugenetica della nazione.
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Al contrario, per gli ebrei i realizzatori pensavano che la morte non
fosse una pena sufficiente: prima di essere uccisi, costoro dovevano
pagare con disumane torture nei loro corpi e nei loro animi millenni di
saccheggi, di rapine e di sfruttamento.

Durante il periodo nazista, la propaganda aveva ripetuto
continuamente che nel mondo esisteva una sola civilta, quella tedesca;
tutte le altre, presenti o passate, erano accettabili solo in quanto
contenevanoin séqualche elementogermanico. Percio, chinon capivané
parlava tedesco era per definizione un barbaro; se si ostinava a cercare
di esprimersi nella sua lingua, bisognava farlo tacere con la violenza,
metterlo al suo posto a tirare, a portare e spingere, perché non era un
Mensch, un essere umano’.

La pressione esercitata da un moderno stato totalitario sulle persone
é enorme. Le sue armi sono sostanzialmente tre: la propaganda, diretta
o camuffata da educazione, da istruzione, da cultura popolare; lo
sbarramento opposto al pluralismo delle informazioni; il ferrore. La
martellante propaganda antisemita, ripetuta in ogni occasione dalle
maggiori autorita naziste, aveva dato i suoi frutti: la gran parte dei
tedeschi, e specialmente 1 giovani, disprezzavano e odiavano gli ebrei,
perché li consideravano nemici del popolo.

Nessuno dei tedeschi di quel periodo ignorava l'esistenza dei lagero
li riteneva dei sanatori. Del resto, erano pochi in Germania quelli che
non avevano un parente o un conoscente al campo o almeno che non
sapevano del tale o del talaltro che vi era stato mandato.

Tutti 1 tedeschi erano stati testimoni della barbarie nazista: milioni
di loro avevano assistito, con indifferenza o con curiosita, con sdegno o
magari con gioia maligna, all'incendio delle sinagoghe e all’'umiliazione
degli ebrei, uomini e donne.

E fuori dubbio che i capi, Hitler e Stalin, ebbero un’importanza
decisiva per la creazione dei rispettivi lager e gulag. Ma gli esecutori
dell’'Olocausto, anche se si trincerarono dietro la motivazione di aver
ubbidito agli ordini, non possono essere ritenuti innocenti.

Eichmann negli anni della guerra fu il solerte, infaticabile
organizzatore dei «trasporti» degli ebrei. Egli, durante il processo che
subia Gerusalemmenel 1961, sostenne che seriusci a tacitarela propria
coscienza fu per la ragione che non vedeva assolutamente nessuno che
fosse contrario alla soluzione finale. E si difese affermando che aveva
sempre obbedito agli ordini; che chiunque altro avrebbe potuto essere al
suo posto; che quasi tutti i tedeschi avrebbero potuto essere colpevoli.
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L’avvocato di Eichmann a Gerusalemme sintetizzo la difesa in questi
termini. Chi ubbidisce a degli ordini, compie delle azioni per le quali si
& condannati se si perde e si & decorati se si vince; le azioni dell’accusato
non furono diverse da quelle che compirono i vincitori.

Ma anche supponendo che soltanto la sfortuna abbia trasformato
Eichmann in uno strumento di sterminio, resta il fatto che egli ha
accettato di sua volonta quella politica e ne ha eseguito i piani.

Quello che vale per Eichmann, vale per tutti i tedeschi che hanno
partecipato allo sterminio. Essi parlarono di ordini, di fato e di sfortuna
ed & probabile che col passare degli anni abbiano tacitato la voce della
loro coscienza e si siano convinti che non potevano agire altrimenti.

Se cio fosse vero, significherebbe che le azioni umane non hanno
alcun valore morale intrinseco: sono buone o cattive a seconda del fatto
che si & vincitori o vinti. Oppure, che la bonta dell’azione consiste
nell’obbedire ad un ordine, qualunque esso sia.

Le strutture del genocidio

Nel 19391a Polonia venne spartita tra i tedeschi ed i russi. La regione
occupata dai tedeschi fu divisa in parte occidentale, annessa al Reich, e
parte orientale, comprendente Varsavia, chiamata Governatorato
generale (Wahrthegau).

Negli anni 1939-40 il genocidio non era ancora praticabile e pertanto
1 capi nazisti ripiegarono su quella che al momento era la soluzione
migliore: un piano di deportazione in massa. Nella zona del
Governatorato generale furono fatti affluire circa 600.000 ebrei
provenienti dalla Polonia incorporata al Reich e altri 400.000 dalla
Germania.

Mentre alcuni alti funzionari, come ad esempio Eichmann,
propendevano per I'idea di «trasferire« altrove questi ebrei (ad esempio,
nel Madagascar), Hitler ed i grandi gerarchi nazisti volevano la
«goluzione finale» (Endlosung), cioé lo sterminio. Le modalita per
giungere a tale scopo non erano chiare nella mente dei capi e si puo dire
che si giunse per tentativi al metodo piu veloce e sbrigativo: quello dei
campi di sterminio, con le varie modalita di soppressione dei prigionieri.

I primi casi di eliminazione fisica furono opera delle squadre speciali
(Einsatzgruppen) che passavano sbrigativamente per le armi gli
elementi indesiderati nei territori occupati dell’Europa orientale. 11
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compitoinizialediqueste trupperiguardavaipartigianidelle zone russe
occupate, nonché i funzionari sovietici prigionieri di guerra.
Successivamente, ad essi vennero aggiunti gli zingari, gli elementi
asociali, 1 malati di mente e naturalmente anche gli ebrei.

Gli vomini degli Einsatzgruppen erano circa 3.000, suddivisi in
quattroraggruppamenti. Piu tardi, il loro numero fu aumentato e spesso
essi vennero integrati con reparti provenienti dalla polizia, dalle SS e
anche dall’esercito regolare. All'inizic vennero fucilati solo gli ebrei
maschi («i piu pericolosi», venne detto), poi per gradi si passd allo
sterminio di intere comunita, donne e bambini compresi.

Si calcola che le persone eliminate da questi gruppi siano state pit di
un milione®. Tuttavia, questo sistema non era sufficientemente rapido,
senza contare che a volte gli stessi componenti degli Einsatzgruppen,
doporipetuti eccidi di massa, avevano dei cedimenti psicologici. Siinizid
quindi a sperimentare un metodo diverso di sterminio, e cioé 'uccisione
per mezzo del gas prodotto dai motori dei camion. Questo sistema, che
non aveva sui realizzatori I'impatto brutale delle fucilazioni, aveva
tuttavia il difetto di essere troppo lento, di dare ciog la morte a gruppi
relativamente poconumerosi di condannati. La novita radicale fu quella
dei campi di sterminio, che erano vere e proprie catene di montaggio
della morte, sebbene non tutti i campi fossero dotati di camere a gas.

I'lager. Il primo campo di concentramento in Germania sorse nel 1933,
poco dopo la presa del potere da parte del partito nazista. Poi, durante
la guerra, il numero dei campi crebbe enormemente, tanto che si calcola
in oltre 10.000 il loro numero, ivi compresi i ghetti’. Non si trattava di
una novita in senso assoluto, perché in Russia c’erano gia i gulag
staliniani. I lager nazisti ed i gulag comunisti sono nati, non a caso, in
paesi dominati da rigidi sistemi totalitari'®.

Il motivo per cui i dirigenti di questi stati totalitari non furono
fermati in tempo sul loro cammino consiste nel fatto che essi ebbero
l’appoggio e spesso 'ammirazione delle menti piu illustri del loro tempo.
Questo atteggiamento era basato sulla fiducia nel potere dell'uvomo e
sulla convinzione che l'umanita si stava incamminando verso un
universo perfetto.

I campi nazisti e comunisti possono essere considerati dei grandi

iboratori per esperimenti, nei quali si cercava di curare e migliorare la
natura umana. E pur essendo insensati sotto ogni punto di vista, essi
avevano una propria particolare razionalita. Al loro interno venivano

196



Le colpe dell'Olocausto

esplorate e sperimentate le capacita di dominio e di controllo sull’'uomo.
Erano la scuola in cui si apprendeva ad essere disponibili a compiere
atrocita su esseri umani''. E, infine, erano come tante spade di Damocle
sospese su coloro che stavano dall’altra parte dei reticolati, perché
sapessero che il loro consenso non era richiesto e che il loro dissenso non
sarebbe stato tollerato'.

Hitler, in un discorso tenuto nel 1937, affermo che respingevale idee
tradizionali di conquista; cid che gli occorreva era uno «spazio
disabitato» (volkloser Raum)ad oriente, per insediarviitedeschi. Poiche
tuttavia quello spazio non esisteva, era necessario che alla vittoria
tedesca seguisse 'evacuazione delle popolazioni locali. Percio, le misure
contro gli ebrei dell’Est europeo non vanno intese soltanto come il
prodotto dell’antisemitismo, ma come parte integrante della politica
«demografica» della Germania, che avrebbe riservato il genocidio anche
ai polacchi.

Ildistintivo erail primo provvedimento che la polizia prendeva quando
si cominciava ad attuare un programma che prima era di «trasferimento»,
poi di «soluzione finale». I polacchi furono obbligati a portare sugli abiti
una «P», come gli ebrei dovevano portare la stella di David.

Nel 1939 gli ebrei della Polonia vengono rinchiusi nei ghetti e nel
1940 viene aperto il lager di Auschwitz. Nel 1941, la macchina dello
sterminio & in piena azione. Nella pratica quotidiana del lager non vi
sono soltanto le percosse, 1l lavoro, la «selezione« per la morte: vi € odio
e disprezzo. Gli ebrei, assieme agli zingari e agli slavi, sono ritenuti
animali immondi. Essi viaggiano su carri-bestiame, costretti per giorni
nelle loro lordure, all’arrivo nel lager vengono marchiati con un numero
tatuato sul braccio, non hanno piu diritto al loro nome, devono lambire
la zuppacome cani'®. Mentre sono ancora vivi, iloro corpi possono servire
anche da cavie per esperimenti medici; morti e cremati, possono essere
usati come fertilizzanti nell’agricoltura.

Pur essendo impegnati in una guerra durissima, per i tedeschi era
prioritario portare a termine lo sterminio. I convogli delle vittime
avevano la precedenza sulle tradotte militari; il lavoro di coloro che
erano rinchiusi nei campi, che sarebbe potuto essere di aiuto
all’agricoltura e all'industria tedesca, non aveva in realta alcun valore
ai fini pratici, perché nei lager 'obiettivo principale riguardo agli ebrei
era unicamente lo sterminio. Del resto, il lavoro che i prigionieri
compivano era spesso senza scopo, come spostare delle pietre da un luogo
ad un altro, per riportale al loro posto il giorno seguente.
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Nel 1941, il ministero per gli Affari Orientali precisava che e
considerazioni di carattere economico devono rimanere fondamen-
talmente estranee alla soluzione di questo problema», che era quello
della produzione di armamenti. Solo nel 1944, con 'acutizzarsi della
crisi economica e militare, vi fu una certa inversione di tendenza
nell'impiego produttivo degli ebrei. Sino ad allora, vi era stato il divieto
di trasferimento di prigionieri ebrei verso la Germania, dato che essa
doveva restare judenrein. Nell’aprile 1944, Hitler autorizzod
I'importazione in Germania di 100.000 ebrei ungheresi che lavorarono
alla costruzione di immensi bunker sotterranei e ad altre opere di difesa:
ci0 per alcuni di loro significo la salvezza, mala gran parte venne gasata
prima della fine della guerra. La tortura era una prassi comune nei
lager, ma in genere era lasciata all'iniziativa dei carcerieri.

Nei lager era veramente annullata la personalita umana: gli uomini
diventavano sinistre marionette che reagivano con perfetta regolarita
anche quando andavano incontro alla morte. Fu come un enorme
esperimento «scientifico» sulla possibilita di degradare I'nomo e di
eliminarne completamente la personalita e la spontaneita.

Nei campi ¢’era unasocieta di morenti, di uomini ridotti a reagire agli
stimoli primitivi dellistinto animale. Qui infatti non c’era piu traccia
della personalita giuridica, perché gli internati erano innocenti, o, se si
vuole, erano tutti colpevoli per definizione, sottoposti ad un arresto del
tutto arbitrario. Qui si veniva letteralmente allinferno, perché la
giornata nei lager era organizzata in modo da infliggere ai prigionieri il
massimo tormento possibile e questo non solo per farli soffrire, ma per
tenerli in uno stato di continuo terrore.

Alla fine, anche la morte diventava anonima, perché era impossibile
accertare se un prigioniero era vivo o deceduto: il prigioniero dei campi
di concentramento era uno a cui non apparteneva piu niente, neppure la
morte. Qui 'omicidio era impersonale, come quando si schiaccia una
zanzara.

L'orrore di tale condizione & cosi grande, che all'uomo che non I'ha
vissuta appare del tutto incredibile. Ed & questo il motivo per cui i pochi
scampati non parlano volentieri della loro prigionia: & come se loro stessi
avessero scambiatoun incubo perlarealta ed orasivergognassero di essere
sopravvissuti®, Il senso di colpa & sempre presente nel racconto dei
sopravvissuti, alcuni dei quali finirono suicidi. I tentativi di spiegazione di
questa vergogna non sono soddisfacenti; forse, come dice Wiesel, la ragione
sta nel fatto che «qualcuno & morto al mio posto, quindi io sono colpevole».
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Quanto al numero dei morti nei lager, le cifre non sono e non possono
essere precise. All'avvicinarsi delle truppe alleate, i nazisti ebbero cura
di far sparire gli elenchi che venivano compilati scrupolosamente nei
campi. Non riuscirono perd a distruggerli tutti e da quelli che sono
rimasti & possibile fare delle stime piuttosto verosimili del numero delle
vittime, sebbene di molte persone sisia perduta ognitraccia. Sitratta ad
ogni modo di cifre elevatissime, di una produzione «di massa» di
cadaveri, perché nei lager c'erano solo dei cadaveri viventi: esseri senza
patria, senza Stato, senza diritto alcuno.

Le marce della morte (Die Todesmdérsche). Per il trasferimento degli
ebrei dal luogo di origine ad un lager, o da un lager ad un altro, si
adoperavano i carri bestiame, mentre, verso la fine del conflitto, alcuni
trasferimenti vennero effettuati a piedi: sitratta delle cosiddette «marce
della morte». In entrambi i casi, i tedeschi mostrarono il piti completo
disinteresse per la dignita e la sopravvivenza degli ebrei.

I vagoni piombati che venivano usati per i trasferimenti erano veicoli
commerciali trasformatiin prigioni ambulanti, cosl inadatti al trasporto
umano da diventare essi stessi, in molti casi, uno strumento di
eliminazione. I treni a volte andavano senza una meta precisa, ma in
tuttii casi i prigionieri venivano lasciati rinchiusi nei vagoni anche per
giorni interi, senza cibo né acqua, senza latrine, senza spazio per
adagiarsi a terra.

Le persone chevenivano fatte entrare in un singolo vagone variavano
dalle 50 alle 120, a seconda della lunghezza del viaggio. I treni che
partivano dall’Italia contenevano 50-60 persone per vagone, ma quelli
che provenivano dall’Est europeo, specie se carichi di ebrei, erano colmi
dellamerce piu vile: non faceva quindi alcuna differenza che i passeggeri
morissero durante il viaggio piuttosto che dopo I'arrivo. Nel caso degli
ebrei polacchi, i vagoni contenevano sino a 120 persone. Ora, 50 persone
potevano anche sdraiarsi simultaneamente in un vagone, sia pure molto
a disagio. Ma con 100 o piu individui, il viaggio diventava un vero
inferno: bisognava stare in piedi o accovacciati a turno, tormentati dalla
sete e dalla mancanza di aria, tra grida e lamenti'®.

Le marce della morte, intraprese per la prima volta nel 1944,
continuarono sino alla fine della guerra: l'ultima parti nella notte del 7
maggio 1945, a meno di ventiquattro ore dalla resa ufficiale della Germania.

Perché 1 tedeschi non rinunciarono semplicemente a quell'impresa, a
guerra ormai perduta e col rischio di venire fatti prigionieri? Nessuno li
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obbligava a fare quei viaggi senza senso, a compiere tappe forzate di molti
chilometri al giorno, trascinando persone sfinite, affamate, spesso ammalate.

Avrebbero potuto fermarsi, nutrirei prigionieri, lasciarli andare: non
si conosce un solo caso in cui €id sia avvenuto. L’esercito era ormai in
sfaceloeppureleviolenze e le morti continuaronosino alla fine. Non tutti
costoroappartenevanoalle SS, anzi, spesso provenivano da diversi corpi
della polizia e dell’esercito. Dal momento che non c’era alcuna speranza
di far svolgere qualche lavoro produttivo a quelle larve umane, &
evidente che loscopodelle marce della morte era quellodinon fartrovare
i prigionieri ancora vivi da parte degli Alleati.

Dal punto di vista militare, si sarebbero potuti impiegare pil
efficacemente quei soldati o quei guardiani su fronti che ormai cedevano
dappertutto, ma lo scopo dei campi e delle marce era quello di portare
avanti la «missione» dello sterminio del popolo ebraico. Da parte loro, le
marce si assomigliavano tutte, perché tutte erano destinate a portare
alla morte gli ebrei costretti a parteciparvi.

La prima fase delle marce ebbe inizio nell'estate del 1944, quando
I’Armata Rossa stava avvicinandosi ai campi situati nel territorio russo
ed in Polonia.

La seconda fase ando dal gennaio al marzo 1945: dalla Polonia
occidentale e dalla Germania orientale, i detenuti furono avviati a piedi,
nelle campagne gelate, verso nuove destinazioni al di fuori della portata
degli Alleati’.

Nella terza fase, dal marzo 1945 alla fine della guerra, i tedeschi
ormai non credevano piu nella vittoria e trasferivanoi prigionieri da un
luogo all’altro, senza una meta precisa.

Con l'avanzare degli Alleati, specie dei russi, che minacciavano di
occupare i luoghi in cui gli ebrei erano detenuti, le Todesmdrsche si
moltiplicarono ed interessarono circa 750.000 prigionieri; non ci sono
cifre precise, ma si stima che ne morirono non meno di 300.000.

Alle marce parteciparono anche prigionieri di altre nazionalita, ma
il tasso di mortalita degli ebrei era sempre significativamente piu alto.
Inoltre, essi partivanoincondizioni peggiori, ricevevano un trattamento
di gran lunga pitu duro e venivano uccisi con maggiore frequenza.

Sisoccombeva perladenutrizione, le ferite, lo sfinimento, le malattie
e la mancanza di protezione contro le intemperie. Le crudelta gratuite,
le uccisioni, i casi di seppellimento di persone ancora in vita dimostrano
che, per i custodi, gli ebrei non meritavano alcuna pieta e dovevano
morire in ogn  :aso.
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La mancanza di sentimenti umani nei confronti dei prigionieri era
comune sia tra i guardiani che tra le guardiane: queste ultime erano,
secondo le testimonianze, anche pit brutali dei loro colleghi. Le
popolazioni dei paesi attraversati da questi gruppi di miserevoli
detenuti a volte rispondevano con una certa umanita, ma pit spesso per
1 sub-umani non ebbero che ostilita, scherni, sassate.

In qualche caso, le marce continuarono anche dopo che Himmler, per
evitare di compromettere le trattative con gli Alleati, aveva ordinato
espressamente di non uccidere altri ebrei.

L’avvilimento dell’'uomo

Fralesituazioniincuilariduzione dell’esteriorita dei costumi é stata
spinta all’estremo, quella dei campi di concentramento & sicuramente la
piu paradigmatica.

Seguendo le narrazioni dei sopravvissuti, si pud sintetizzare tale
esperienza nel modo seguente.

Dopoil viaggio sul carro bestiame, i reclusi giungono ai lager, ancora
in possesso dei loro abiti, di una valigia, dell’orologio e anche di gioielli
e danaro. All’arrivo, essi tuttavia devono spogliarsi completamente di
ogni indumento. Poi si passa alla rasatura generale: vengono tagliati i
capelli, la barba, i peli: «<la mia idea & che tutto questo & una grande
macchina per ridere di noi e vilipenderci» (Levi). Cosi nudi e tosati, si
attende la doccia e la disinfezione, poi ci si pud anche vestire, non pero
con 1 propri abiti, ma con stracci di non si sa chi e con scarpacce scelte a
caso, con le suole di legno. Tutto quello che & personale viene tolto.

Un uomo che viene privato di tutto: le abitudini, gli abiti, la casa, e
ancor prima le persone care, diventa letteralmente un uomo vuoto che,
dopo aver perso tutto, perdera anche se stesso. Perdera anche il nome:
«Se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci
capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo,
dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare si che dietro al nome,
qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga» (Levi).

Il prigioniero (Hdftling) diventa semplicemente un numero. Infatti,
gli viene tatuato sul braccio un numero, la cui pronuncia tedesca viene
fatta apprendere a forza di pugni e di schiaffi. Da allora, ognuno deve
fare tutto attraverso il numero, come la coda per la zuppa e gli appelli
interminabili.

201



Luca Biagini

Il prigioniero & costretto ad evacuare in pubblico: altra ferita
profonda alla dignita umana e, nello stesso tempo, il segnale di una
malignita deliberata e gratuita. Nei primi giorni, un’altra sensazione di
impotenza e provocata dalla mancanza di un cucchiaio, che costringe il
prigioniero a consumare la zuppa lappandola come i cani.

Assieme ai propri abiti, ai propri capelli, al proprio nome, si perdono
lerelazionisociali e ’ambiente linguisticoin cui sivive: si e scaraventati
nudi e indifesi in un mondo estraneo e soprattutto ostile. Nel lager
occorre adattarsi ad un mondo ignoto, nel quale ci sono leggi e
consuetudini sconosciute, una babele di lingue ed un groviglio infernale
di leggi e divieti'.

Ben presto il prigioniero impara a riconoscere le gerarchie che pure
esistono tra i reclusi. Sul vestito a righe, che tutti indossano, accanto al
numero ci pud essere un triangolo verde, che indica i criminali, e questi
sono i pill importanti. I politici hanno un triangolo rosso. Gli ebrei, che
sono la grande maggioranza, hanno la stella di David, rossa e gialla; essi
sono all’'ultimo gradino di questa specie di umanita.

E necessario rispondere sempre «Jawohl», mai fare domande, fingere
sempre di capire. Il prigioniero & sempre affamato, sempre stanco e pieno di
sonno, terrorizzato per le botte che possono giungere in qualunque istante e
senza motivo, con l'incubo di essere chiamato alla visita per la «selezione»,
durante la quale una sola occhiata decide se si & ancora «abili» al lavoro,
oppure se si & gia «<mussulmani'®», pronti per andare al forno crematorio.

A riprova del fatto che in tutte le convivenze umane ¢ diffusa tra gli
oppressi la disponibilita a collaborare con il potere, nei lager c’erano
delle Squadre speciali*’incaricate della gestione dei forni crematori. Il
loro compito era quello di estrarre i cadaveri dalle camere a gas, cavare
identi d’oro a chi ne possedeva, recuperare i capelli femminili, gli abiti,
le scarpe e cosi via. Le Squadre speciali erano costituite in massima
parte da ebrei, come a dimostrare che questi, essendo una razza sub-
umana, si potevano piegare ad ogni uiniliazione. Era come sei «Signori»
volessero lanciare questo messaggio: possiamo distruggere non solo il
vostro corpo, ma anche la vostra anima.

Tutte le sofferenze dei lager erano come lo svolgimento di una tema: il
diritto del popolo superiore di asservire e poi di eliminare il popoloinferiore.

La volonta era quella di ridurre 'uvomo all'essenziale mediante
l’'azzeramento dei costumi: i personaggi che popolavano i campi di
concentramento non erano pit uomini, ma esseri svuotati di ogni
parvenza di umanita.
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La spogliazione degli abiti, del nome, delle abitudini non ha come
risultato la riduzione all'umanita, mala riduzione dell'umanita: nonc'e
piu 'uomo, perché la sua umanita é distrutta.

Bettelheim, un sopravvissuto pol morto suicida, parla della
«situazione estreman» che il lager produceva negli internati. Gli esseri
umani sono diventati degli esemplari intercambiabili della specie
umana perché, ridotti ad un fascio di necessita biologiche, perdono
I'imprevedibilita e la differenza individuale che nascono dalla liberta.
L’uomo e ridotto a pura sofferenza e bisogno, ha perso se stesso: questo
¢ il senso profondo del termine «Campo di annientamento»
(Vernichtungslager).

Prima ancora di essere il campo della morte, il lager e il luogo di un
esperimento impensato sin ad allora: in esso, al di la della vita e della
morte, 'uomo viene trasformato in non-uomo.

La colpa

Nell'affrontare il discorso sulla colpa collettiva dei tedeschi, si deve
evitare 'errore che fu fatto per secoli, e cioé quello di ritenere gli ebrei
diognitempo colpevoli dell'uccisione di Cristo. Allo stesso modo, sarebbe
ugualmente erroneo ritenere che i tedeschidi oggi devono portareil peso
dei crimini nazisti.

La Germania odierna, senza avere l'ossessione di quella colpa, deve
ricordare che un grave crimine é stato commesso e restera nella storia.
Non si possono tuttavia sfruttare i crimini dei lager a scopo politico,
perché cid sarcbbe I'ecquivalente di una profanazione, cio¢ di una
mancanza di rispetto, di pietas per la sofferenza umana.

L’enormita di quello che era stato fatto durante il periodo nazista si
presento alla coscienza del popolo tedesco immediatamente dopo la fine
della seconda guerra mondiale.

Nel 1946, il futuro cancelliere Konrad Adenauer scriveva: «Il popolo
tedesco porta una grande responsabilita per i fatti accaduti nei campi di
sterminio. [...] Esso ha aderito al nazionalsocialismo quasi senza
resistenza, in parte anzi con entusiasmo. Qui sta la colpa. Del resto,
benché non si conoscesse in tutta la sua portata, si era anche a
conoscenza di ¢ che accadeva nei campi di sterminio, che la liberta
personale e tutti i principi del diritto venivano calpestati, che nei campi
di sterminio venivano commesse orrende atrocita, che la Gestapo, le
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nostre SS e in parte anche le nostre truppe in Polonia e in Russia
commettevano atrocita inaudite contro la popolazione civile».

Durante il processo celebrato nella Repubblica federale tedesca nel
1961 ad Ansbach contro alcuni aguzzini di Mauthausen, il Pubblico
Ministero dichiaro: «Quel che & successo in Germania, e dobbiamo tutti
avere il coraggio di ammetterlo, & stata una vergogna per l'intero popolo
tedesco. Noi ci sentiamo gelare dall’orrore quando pensiamo che crimini
cosi spaventosi, come quelli che abbiamo udito rievocare dai testi nel
corso di questi processi, sono stati compiuti in nome di un Governo
germanico, il quale insigniva poi i carnefici con decorazioni di guerra.
Noi non osiamo alzare gli occhi al cielo, se pensiamo che le stragi di
innocenti effettuate a Gusen sono soltanto una piccola parte di quelle
operate in Germania e nei paesi occupati. Si, lo ripeto, Mauthausen e
Gusen sono una nostra vergogna»?’.

Ma se non ci sono dubbi sulla responsabilita dei gerarchi nazisti,
occorre superare una serie di obiezioni per giungere a stabilire che & stato
il popolo tedesco a macchiarsi della colpa dell’Olocausto, sia pure con un
grado di responsabilita e di consapevolezza inferiore a quella dei capi.

Per accertare la colpevolezza di una persona o di un popolo, occorre
dimostrare che l'azione & stata compiuta in modo consapevole,
volontariamente e coscientemente.

Gli autori del genocidio uccisero di propria volonta? E in tal caso,
quale fula motivazione che li spinse atormentare e ad uccidere gli ebrei?
Perché tanti tedeschi hanno dato il loro assenso attivo al regime? Quali
sono le convinzioni che li hanno trasformati da persone forse miti,
inoffensive ¢ dedite alla famiglia in zelanti funzionari del regime?

Nella Germania nazista, dopo un periodo di non opposizione ad
Hitler, siera passati ad una accettazione convinta della sua politica. Egli
ebbe quindi il consenso di una larga parte del popolo tedesco, consenso
che si rafforzo col tempo. Hitler fu sostenuto lealmente sino alla fine
della guerra da tutta la nazione?’: la dittatura nazista non sarebbe sorta
né sarebbe potuta durare cosi a lungo senza ’acquiescenza dell'uomo
comune e della donna comune.

E accertato che Hitler, oltre al favore delle masse, poteva contare su
quello delle élites: 1 magistrati, gli industriali, i militari, i medici, i
dirigenti amministrativi, i pubblicisti, i capi delle chiese cattolica e
protestante. A questo favore diffuso si aggiungevano altri due fattori
importanti: il primo era il timore del bolscevismo totalitario che
governava la Russia; I'altro era 'antisemitismo.
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Riguardo alla responsabiiita collettiva, tra le tante testimonianze di
quel tempo si possono citare le parole dell’allora segretario
dell’Agricoltura, H. Blake: «Dovete rendervi conto di esscre i
rappresentanti della Grande Germania e della nuova Europa per i secoli
futuri. Dovete quindi eseguire dignitosamente anche i provvedimenti
pit duri e spietati imposti dallo stato di necessita»*.

E ancora diffusa la convinzione che gli ebrei siano stati uccisi in
massima parte nelle camere a gas e in primo luogo dalle SS e comunque
dai nazisti. Si dice ancora che i realizzatori fossero ciechi esecutori di
ordini superiori, o che fossero dei meschini burocrati, preoccupati
unicamente del proprio interesse e della propria carriera.

E innegabile che queste idee contengono una parte di verita, ma resta
il fatto che losterminio era noto a gran parte del popolo tedesco, senza che
nessuno si sia opposto o abbia avanzato qualche obbiezione. E altrettanto
certo che I’'Olocausto trovo volonterosi collaboratori nella popolazione
comune, anche tra coloro che non avevano motivo di temere ritorsioni da
parte delle autorita, riguardo alla loro carriera o alla loro vita quotidiana.

Coloro che cercano di trovare delle spiegazioni o delle attenuanti al
comportamento della popolazione tedesca si richiamano principalmente
alle seguenti ragioni:

1) Data la frammentazione dei compiti, era pressoche impossibile
comprendere il fine delle complesse operazioni che portarono al
genocidio. Quindi, la gran parte della popolazione non sapeva quel che
stava avvenendo a proposito degli ebrei.

Per quanto riguarda la Judenfrage, si pud affermare con sicurezza
che, durante la guerra e soprattutto dalla fine del 1942, milioni di
tedeschi erano a conoscenza che un gran numero di ebrei erano
scomparsi. Molti militari di ritorno dal fronte occidentale parlavano di
cido che avveniva ad Est, e cioée dei campi di concentramento e delle
carneficine degli Einsatzgruppen. D’altronde, i discorsi di Hitler e dei
gerarchi nazisti erano molto chiari a questo proposito.

La famosa «Notte dei cristalli» (Kristallnacht) era ancora viva nella
memoria del tedeschi ed essi erano a conoscenza di migliaia di altre
manifestazioni di ostilita, quando non di aperta persecuzione verso gli
ebrei. Molti avevano incontrato, nelle strade o nelle stazioni, schiere
miserabili di detenuti.

Magistrati, funzionari di polizia, sacerdoti sapevano qual era la
situazione. Lo stesso si puo dire per i molti uomini d’affari che avevano
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rapporti di forniture con le SS dei lager e per gli industriali che
chiedevano di avere dei lavoratori-schiavi.

Il popolo sapeva quello che stava avvenendo. Sapeva e moltissimi
avevano partecipato e stavano partecipando al genocidio.

2) Nell’animo umano c’¢ la propensione ad ubbidire all’autorita. Questa
propensione e molto sentita in Germania, tanto piu in quel periodo in cut
i tedeschi erano soggiogati dal carisma del loro capo, Hitler.

Poco dopo la fine della guerra, il filosofo T. Adorno pubblico un’opera
dal titolo La personalita autoritaria. Secondo L'Autore, le atrocita del
regime nazista si spiegano con l'esistenza di un particolare tipo di
individuo: una personalita incline all'obbedienza con i forti, alla
brutalita e alla crudelta con i deboli.

Questolavoro, privodi riscontri empirici, partivadal presupposto che
in una popolazione esista una minoranza di persone indirizzate verso la
crudelta, mentre la maggioranza non lo & affatto. L’autore intendeva
escludere la possibilita che persone oneste e gentili nella vita comune
possano perdere parte della propria umanita, qualora siano costrette
dalle autorita.

Invece, secondoil ricercatore S. Milgram, un individuo dotato di forti
principi morali, normalmente non ¢ in grado di fare del male, rubare,
mentire, uccidere; ma compie senza problemi queste azioni quando
un’autorita glielo ordina?®. E in effetti, quando si ha a che fare con un
sistema burocratico ben organizzato, non hanno peso le obbiezioni
morali: quello che conta & il lavoro che si deve fare e la qualita della sua
esecuzione. I superiori, oltre a dare ordini e a punire 'insubordinazione,
emettono anche giudizi morali, gli unici validi per la coscienza degli
esecutori. La persona subordinata prova dei sentimenti di vergogna o di
orgoglio nei confronti del lavoro, a seconda di come svolge i compiti
assegnati a lei dall’autorita. La coscienza non valuta piu se un’azione e
buona o cattiva, ma se 'autorita ha dato o non ha dato quell’ordine.

Tuttavia, nel caso dell’Olocausto, si trattava degli stessi tedeschi che
si erano opposti con la forza contro il governo di Weimar. Né si pud
sostenere che essi rispettino sempre gli ordini, anche quando sono in
contrasto con le norme morali. Come si pud immaginare che tutti i
tedeschi avrebbero ucciso i loro figli, se I'autorita lo avesse ordinato?
Sappiamo che gli aguzzini, che organizzarono e portarono a termine una
delle ultime marce della morte, non si fecero scrupolo di disobbedire
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apertamente all’ordine di Himmler di cessare con le uccisioni dei
prigionieri, per timore che cio potesse influenzare negativamente le
trattative con gli Alleati.

Ci furono altri episodi di aperta disobbedienza agli ordini e di
insofferenza per alcune iniziative naziste, come nel caso del progetto per
I'eutanasia o riguardo all’'atteggiamento del potere statale nei confronti
delle chiese.

Anche alcuni generali, che pure avevano partecipato di loro volonta
all'Olocausto, cospirarono piu volte contro Hitler. In realta, i diversi
complotti antihitleriani che si ebbero verso la fine del conflitto, furono
originati non tanto dalla politica di sterminio voluta dal Fihrer, ma
dalla constatazione che egli stava trascinando la Germania verso la
disfatta®.

3) Esistevano forti pressioni psicologiche, aspettative da parte dei
superiort e dei colleghi; a causa di questi motivi la stragrande
maggioranza dellesercito e della popolazione trovava quasi impossibile
comportarsi in modo diverso .

Non si pud certo sottovalutare il peso delle pressioni esercitate dai
colleghi o dai superiori, e il fatto che queste furono forti e continue.

Tuttavia, la spinta a compiere azioni contrarie alle proprie
convinzioni puo valere all’interno di un gruppo e per un certo periodo di
tempo, non per l'intera popolazione. Si sapeva inoltre che era possibile
comportarsi in modo diverso. Ad esempio, l'opinione pubblica non
accetto 'eutanasia che lo Statonazistaintendeva praticare nei confronti
degli handicappati gravi e dei malati di mente. Quindi, se la gran parte
delle persone fosse stata contraria al genocidio, la pressione psicologica
della maggioranza sarebbe stata volta non ad incoraggiare, ma a
dissuadere gli individui dall'intraprenderlo.

E noto del resto che coloro che non accettavano gli eccidi potevano
esimersi dal parteciparvi e quindi potevano dedicarsi ad altri compiti. Si
puod ancora sottolineare che molte volte le uccisioni degli ebrei
avvenivano per capriccio di una singola persona, e che spesso non si
trattava solo di causare la morte, ma di farla precedere da sofferenze
gratuite e crudeli.

Inconclusione, la pressione psicologica puo spiegare il comportamento
di un piccolo gruppo di persone o di singoli individui all'interno di un
gruppo, ma non e sostenibile se applicata all'intera popolazione.
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4) La macchina istituzionale porta i funzionari a legittime aspettative di
carriera; percio 1 burocrati tedeschi, sentendosi parte di un enorme
ingranaggio, continuavano a dedicarsi ai loro interessi, senza
preoccuparsi degli ebrei, per i quali del resto molti di loro avevano
sentimenti tutt’'altro che amichevoli.

L’ipotesi che i realizzatori tenessero in primo luogo ai loro interessi
personali, senza badare a considerazioni morali non regge; infatti, gli
uomini dei battaglioni della morte facevano il loro «lavoro» senza
particolari stimoli di promozione, né li avevano i molti soldati anziani
richiamati alle armi che speravanoditornare al piui presto alle loro solite
attivita. In ogni caso, questa motivazione non potrebbe spiegare la
particolare efferatezza di alcuni eccidi.

Seitedeschi avessero pensato che gli ebrei erano meritevoli di morte,
li avrebbero uccisi senza inutili torture ed umiliazioni. La caccia
spietata agli Juden, scatenata in ogni parte dell’Europa sottomessa al
dominio tedesco, prova che si voleva eliminare radicalmente un popolo
di subumani (Untermenschen), un’antirazza (Gegenrasse).

5) I tedeschi facevano parte di uno stato in guerra e sottoposto ad un
severo controllo della polizia. Percio, chiunque avesse disobbedito
sarebbe stato punito severamente, forse anche con la morte.

Nei processi celebrati ai nazisti nel dopoguerra, a cominciare da
quello di Norimberga, gli imputati si trincerarono dietro 'affermazione
che un eventuale rifiuto di obbedire agli ordini avrebbe avuto pesanti
conseguenze, come un danno per la famiglia o per la carriera,
Iinternamento in campo di concentramento o addirittura la morte®.
Questa tesi fu sostenuta molte volte dagli accusati e dalla difesa.
Tuttavia, nonostante il grande impegno profuso dagli avvocati difensori
dei nazisti nel processo di Norimberga, nessun caso del genere & mai
stato provato.

Piu in generale, si sapeva che quelli che non accettavano gli eccidi
avevano la possibilita di farsi trasferire in altro reparto. Per gli uomini
degli Einsatzgruppen che ne avessero fatto richiesta, esisteva un ordine
scritto di Himmler, che parlava di «altro incarico in patria».

Si pud quindi affermare che nella storia dell’Olocausto nessun
tedesco e stato giustiziato, rinchiuso in campo di concentramento o
sottoposto a gravi sanzioni per aver rifiutato di uccidere gli ebrei.
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Neppure la condizione della guerra pud essere una scusante valida.
Durante le guerre si sono sempre commesse delle atrocita, ma nel caso
dell'Olocausto si & trattato di un piano che, dietro il paravento della
guerra, mirava allo sterminio di milioni di persone. Che poi in realta i
morti siano stati «solo» sei milioni non & certo un’attenuante. Il numero
& gia altissimo; tuttavia, il piano era di eliminare fisicamente gli ebrei
non solodalla Germaniaodaiterritoricheitedeschirivendicavano come
propri, ma da tutta 'Europa.

Considerazioni finali

Solo l'odio e il fanatismo rinfocolato dalla propaganda continua
possono spiegare perché tante persone abbiano partecipato all'Olocausto
e lo abbiano fatto senza costrizione, anzi, con vera dedizione. A questo
riguardo ci sono abbondanti testimonianze dei sopravvissuti.

Inrealta,’Olocausto & avvenuto perchéirealizzatori eranod’accordo
con quello che consideravano il loro dovere nazista. Ne sono una
ulteriore dimostrazione la brutalita e le crudelta continue e spesso
raccapriccianti che avvenivano nei ghetti e nei lager.

Cheitedeschinon avesseroproblemiin questi eccidi, si puo desumere
ulteriormente dal fatto che scattavano e conservavano delle «foto-
ricordo» delle loro imprese e talora portavano persino le mogli ad
assistere ai massacri. Inoltre, non & possibile spiegare perché essi non
approfittassero delle occasioni in cui avrebbero potuto evitare di
uccidere o, perlomeno, avrebbero potuto evitare umiliazioni e torture
inutili. Anchein questo caso, bisogna ammettere che queste persone non
contribuirono all’Olocausto perché costrette a farlo, ma agirono di loro
volonta. Quando poi ebbero modo di riflettere su cio che era avvenuto, a
volte ammisero 'enormita del genocidio. Durante il processo di
Norimberga, H. Frank, capo del Governatorato generale, alla domanda
se aveva mai preso parte allo sterminio degli ebrei, rispose: «La mia
coscienza non mi consente di far ricadere la responsabilita solo su
personaggi secondari. Personalmente non ho mai costruito un campo di
sterminio per gli ebrei o favorito I'esistenza di tali campi, ma se Adolf
Hitler in persona ha imposto questa orrenda responsabilita al suo
popolo, allora la responsabilita ¢ anche mia, perché abbiamo combattuto
gli ebrei per anni, lasciandoci andare alle piu atroci efferatezze. [...] Il
mio stesso diario costituisce prova a mio carico. E quindi mio dovere
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rispondere si alla sua domanda. [...] Passeranno mille anni e la colpa
della Germania non sara cancellata»?.

Tralasciando la considerazione che dai suoi diari appare
chiaramente che egli era non solo al corrente, ma era parte in causa del
programma di lavoro forzato, delle durissime condizioni di vita degli
ebrei nel ghetto di Varsavia e di altre atrocita commesse dai nazisti,
Frank di fatto fu fedele a Hitler sino alla fine e diede ordini per
I'esecuzione delle azioni criminali naziste durante I'occupazione della
Polonia e di altri paesi.

E vera la sua affermazione, che tutto il popolo tedesco & responsabile
di cio che avvenne nel corsodi quegli anni. Tuttavia, considerandole cose
da un punto di vista strettamente giuridico (e prescindendo dall’aspetto
morale), non vi & dubbio che ognuno & responsabile personalmente dei
proprierrori. Seitedeschi avessero agito come automi, o come cellule del
grande corpo che formava la Germania, nessun tribunale avrebbe
potuto condannarli. Solo chi ha agito in modo autonomo, sia pure
sottoposto a svariate pressioni, pud essere considerato responsabile
delle proprie azioni.

Gli autori dell'Olocausto hanno spesso sostenuto che essendo i
colpevoli tantissimi, se non tutti, ne consegue che nessuno lo €. Bisogna
pero rilevare che la colpa e l'innocenza sono entita oggettive che
riguardano l'individuo: anche se una moltitudine avesse partecipato a
un delitto, non per questo sarebbe scusabile il singolo partecipante.

Le atrocita perpetrate dai nazisti non furono compiute in condizioni
di folle esaltazione, né di rabbia guerresca o di sete di vendetta. Esse
furonoil risultato di freddi calcoli basati sopra una dottrina preesistente
e su metodi applicati in piena consapevolezza.

H. Arendt, allafinedel libroin cuinarrale vicende del processo contro
Eichmann, si rivolge idealmente a lui con queste parole: «Come tu hai
appoggiato e messo in pratica una politica il cul senso era di non
coabitare su questo pianeta con il popolo ebraico e con altre razze (quasi
chetueituoisuperiori avesteil dirittodistabilire chi deve e chinon deve
abitare la terra), noi riteniamo che nessuno, cioé nessun essere umano
desideri coabitare con te. Per questo, e solo per questo, tu devi essere
impiccato».

Luca Biagini
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Note al testo

'I} termine Olocausto, entrato nell’uso corrente. & improprio in questo contesto. Lo stesso
E. Wiesel, un sopravvissuto di Auschwitz che lo uso per primo, in seguito se ne penti.

¢ H. ARENDT, La banalita del male, Feltrinelli, Milano 2001, p. 132 ss.

3 R. HILBERG, The destruction of the European Jews, Holmes & Meier 1983, trad. it. La
distruzione degli ebrei in Europa, Einaudi, Torino 1995.

4Sul ruolo dei medici durante il regime nazista, vedere 'opera dettagliata di R. PROCTOR,
Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, Cambridge Mass., Harvard University Press
1988.

5D. J. GOLDHAGEN, I volonterosi carnefici di Hitler, Mondatori, Milano 1998.

5P. LEVI, I sommersi e [ salvati, Einaudi, Torino 1986, pp. 166-67.

“1Ivi, p. 71.

¢ D. J. GOLDHAGEN, I volenterosi carnefici di Hitler, cit., p. 215

1 campi di concentramento (il cosiddetto universo concentrazionario) sono stati oggetto
di numerosistudi. Secondo alcuni autori. tra i quali Z. Bauman, essinon sarebbero legati
solo ai regimi di Hitler e di Stalin, ma farebbero veramente parte della societa attuale.
¥ Fondamentalmente, i campi di concentramento nazisti e staliniani erano uno
strumento per conservare e rafforzare il potere. Questo comportava alcuni «effetti
collaterali», come la detenzione senza motivazione giuridica, la tortura e la morte di
milioni di persone.

YW H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Ediz. di Comunita, Milano 1999, p. 621 ss.

12 Z. BAUMAN, [ campi: Oriente, Occidente, modernita, in Nazismo, fascismo, comunismo,
B. Mondatori, Milano 1998, p. 26.

3 Gli scritti dei sopravvissuti, come ad esempio Levi, Pappalettera, Rousset, confermano
l'orrore di questi particolari.

1 Come dice H. Arendt, le torture praticate in modo sistematico ebbero inizio quando le SS
assunsero la direzione dei lager. Da quel momento, i campi divennero palestre in cui uomini
perfettamente normali venivano addestrati ad essere membri delle SS a pieno titolo.

5 Tra le descrizioni dei viaggi sui vagoni piombati & esemplare quella di P. LEvI,
sommersi ed i salvati, cit., pp. 85-88.

' Nell'espressione «marce della morte» & chiarito anche il senso delle marce stesse: erano
dei «trasferimenti», durante i quali ]a morte non era un incidente casuale.
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" L’abbrutimento dei reclusi era tale che D. Rousset. un sopravvissuto, nella sua opera
Les jours de notre mort, afferma che dopo qualche tempo la mentalita dei detenuti era
difficilmente distinguibile da quella dei guardiani.

*Nellinguaggiodel lager, il cosiddetto «mussulmano» (Der Muselmanniera il prigioniero
che non aveva piu speranza ed era ormai abbandonato dai compagni. Egli sembrava aver
perso la consapevolezza del bene e del male; indifferente ai colpi e a qualsiasi cosa che non
fosse il cibo, era un cadavere ambulante, un fascio di funzioni fisiche ormai in agonia.
" Le squadre dette Sonderkommandos erano in qualche modo costituite da privilegiati:
essiper qualche mese potevano mangiare a sufficienza. Questi uomini pero dovevano fare
un lavoro orribile con la certezza che, dopo qualche mese, sarebbero stati soppressi.

“'Riportatoda V. PAPPALETTERA, Tu passerai peril camino, CDE, Milano 1986. pp. 289-290.

#' 11 Presidente della Conferenza episcopale cattolica tedesca, alla vigilia della fine del
conflitto, presento i migliori auguri per il compleanno di Hitler.

# La frase e riportata da T. Taylor in Anatomia dei processi di Norimberga, Rizzoli,
Milano 1993, p. 343.

#11lavoro di Milgram (Obbedienza all’autorita. Il celebre esperimento di Yale sul conflitto
tra disciplina e coscienza, Bompiani, Milano 1975) provocdo una forte reazione
nell’opinione pubblica ed anche fra i ricercatori. Infatti, la sua tesi andava contro la
convinzione comune che occorre essere predisposti per essere crudeli e assassini.

# Sulle vicende dei ripetuti attacchi a Hitler da parte di membri dell’esercito, cfr. ad es.
W. L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, Einaudi, Torino 1963, p. 1094 e ss.

* Nota amaramente P. Levi che i colpevoli, cosi forti di fronte al dolore altrui. quando il
destino li pose davanti ai giudici e alla morte che hanno meritato, si sono costruiti un
passato di comodo e hanno finito per credervi.

* T. TAYLOR, Anatomia dei processt di Norimberga, cit. pp. 400-401.

¥ H. ARENDT, La banalita del male, cit., p. 284.
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Matteo Dominioni

Le fotografie di Danane nel contesto
dell'immagine coloniale

Da qualche anno é cresciuto I'interesse per I'utilizzo delle immagini
in ambito coloniale. Sul piano divulgativo sono state organizzate mostre
che divoltain volta hanno riaccesoil dibattito sul razzismo della societa
italiana e i crimini del colonialismo: potenza d'impatto dell'immagine’.

La guerra d’Etiopia, basti solamente pensare all’Istituto Luce,
rappresenta l'apoteosi per la propaganda fascista: cinegiornali,
reportages e alcuni film inondano la penisola di immagini dell'impero®”.
Le fotografie sono anche molto diffuse tra i soldati italiani; per pochi
centesimi si possono acquistare fotografie di piccolo formato con i pin
svariati soggetti: paesaggi e luoghi storici come Gondar e Axum, volti e
tipi caratteristici della diversita etnica dell’Africa orientale, donnine. I
soggetti pit macabri ritraggono impiccagioni e decapitazioni®.

In molte case di italiani ci sono collezioni di fotografie ereditate dai
padri o dai nonni ex combattenti. I piu fortunati che erano in possesso
di un apparecchio, portarono un gran numero di immagini ritraenti se
stessi; altri si facevano riprendere dai commilitoni pagandosi sviluppo
e stampa presso il laboratorio fotografico piu vicino. Fu la sempre piu
diffusa presenza di macchine fotografiche allora, che ci permette oggi di
avere una ricchezza di immagini visive. Sono soprattutto gli ufficiali a
potersi permettere tale attrezzatura, oppure immigrati benestanti o
professionisti. L’esempio piu rappresentativo & quello di Ciro Poggiali,
giornalista del «Corriere della Sera», il quale pubblicamente nelle
corrispondenze celebra il regime, mentre in privato tiene un diario che
viene stampato dai figli, nel 1971, con un ricco corredo di fotografie sulle
stragi di Addis Abeba seguite all’attentato a Graziani'.

Spesso le piccole collezioni private custodite nel nostro paese
raccolgono materiale che appare simile soprattutto per la qualita del
bianco e nero. Serve un’attenta analisi per decifrare completamente 1
soggetti degli scatti, e non di rado capita che essi, in assenza di didascalie
evenutimenoitestimoni, rimangano poco chiari o totalmente sconosciuti.
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Le fotografie del campo di Danane sono tutte provenienti dalla
collezione privata di Enrico Mazzucchetti, ad eccezione dell’'ultima che
& custodita nell’Archivio Centrale dello Stato di Roma®. L'autore & quasi
sempre Eugenio Mazzucchetti.

Per dare una giusta interpretazione alle fotografie di Mazzucchetti,
sideve considerare ch’esse vengono scattate presumibilmente tralafine
del 1937 e la fine del 1939. Pertanto esse riprendono un campo gia
ristrutturato e ordinato. Per avere un’idea del campo nel suo primo
periodo di esistenza abbiamo a disposizione solamente la fotografia
aerea inviata a Graziani che conferma I'alta presenza di tucul.

] prigionieri ritratti appaiono in salute e ben nutriti, ma su nessun
volto vi & un sorriso di allegria. Queste fotografie sono rappresentative
dello stato d’animo interiore dei prigionieri, dell’effetto Mazzucchetti -
miglioramento dell’igiene e del vitto - e della cultura amara - indossare
vestiti bianchi da festa.

Leimmaginiriprodotte sonostate scelte perché ritenute significative
riguardo vari aspetti della vita di Danane, della struttura del campo e
della comunita ivi reclusa.

Matteo Dominioni
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Note al testo

Y Immagint & colonie, Il tamburo partante, a cura di Enrico Castelli, Perugia 1998,
L’Africa in giardino. Appunti sulla costruzione dell’immaginario coloniale, a cura di
Gianluca Gabrielli, supplemento della rivista «IBC. Informazioni. commenti, inchicste
sui beni culturali». a. iv 11988); ADOLFO MIGNENI, Immagine coordinata per un tmpero.
Etiopia 1935-36, Gruppo editoriale Forma. Novara 1984.

# ANGELO DEL BOCA - NICOLA LABANCA, L’impero africano del fascismo nelle fotografie
dell'Istituto Luce, Editori Riuniti, Roma 2002,

* Le fotografie della decapitazione di ras Hailu Chebbedé sono pubblicate in ANGELO DEL
Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d’Etiopia. Editori Riuniti, Roma 1996.

* CIRO POGGIALL, Diario AGI. 13 giugno 1936-4 ottobre 1937, Longanesi, Milano 1971:
altre fotografie dell’attentato sono state recentemente pubblicate in ALBERTO LU1GI DE
TURRIS, L'attentato a Rodolfo Graziani. Immagini della repressione italiana in Etiopia.
«Nuova Storia Contemporanea», I1 (1999), 3, pp. 129-138.

% (3ia pubblicata in CENTRO FURIA IESH ta cura del), La menzogna della razza. Documenti
e immagini del razzismo e dell’antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994.
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Angelo Del Boca

La Resistenza fra unita e conflitto

Durante la guerra di liberazione poche province dell'Italia del Nord
sono state esposte, come quella di Piacenza, ad un continuo ed
estenuante assedio, a ripetuti e devastanti rastrellamenti, alcuni dei
quali si sono prolungati per mesi. Questa particolare attenzione per il
territorio piacentino era giustificata dal fatto che per rifornire la Linea
Gotica di uomini, munizioni e viveri era assolutamente indispensabile
mantenere sgombre la Via Emilia e la Statale 45. Lo scontro tra i
nazifascisti ed i partigiani nel Piacentino non poteva quindi che essere
duro, spietato, senza quartiere. Lo confermano i 778 patrioti uccisi ed i
924 feriti. Se poi teniamo presente che le tre Divisioni che hanno operato
in provincia di Piacenza hanno messo in campo 6.636 combattenti, le
perdite sono state quindi del 26 per cento, una percentuale che non ha
riscontro in nessun’altra provincia dell’Ttalia del Nord. Del resto non
sono mancatii riconoscimenti da parte alleata e persino tedesca. In una
relazione della Special Force britannica si legge che «nella zona di
Piacenza vennero affidati ai partigianiitaliani compiti superiori a quelli
affidati a qualsiasi altra formazione partigiana in tutta la campagna
d’Italia». Anche il Diario di Guerra della 14* Armata tedesca, nel
riepilogare i combattimenti sostenuti in Val Trebbia, in Val Nure e in
Val d’Arda dalla 162" Divisione d’assalto Turchestan, forte di diecimila
uomini, precisa che l'occupazione del territorio & avvenuta «attraverso
gravi difficoltd» a causa della «resistenza ostinata» dei partigiani
giellisti e garibaldini. Ultima e pit ambita ricompensa e stata la
consegna, il 9 ottobre 1996, da parte del presidente della Repubblica
Oscar Luigi Scalfaro, della medaglia d’oro al valor militare alla citta. Il
ricordo di quella lotta accanita, senza tregua, € ben presente nella
memoria dei piacentini ed é stata degnamente e largamente
compendiata in alcune dozzine di opere. Alcune, di carattere generale,
come quelle di Giuseppe Berti e di Antonino La Rosa. Altre, dedicate ad
una singola Divisione o Brigata o addirittura ad un singolo personaggio
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di spicco, come Francesco Daveri, «Il Ballonaio», «I1 Valoroso». In questa
seconda categoria di autori vanno ricordati Londei, Prati, Solari, Panni,
Carra, Ferrero, Chiappini. Maccagni, Vescovi, Costa, Cerri, Chiapponi,
Tosi, Forlani, Guderzo, Mariani, Roda, Ceva, Achilli, Patrignani,
Piovesan, Ziliani, Dresda, Camma, Carella Baio, Del Boca.

Ma, ad un attento csame, mancava un'opera ampia, scientificamente
rigorosa, che studiasse il fenomeno del ribellismo piacentino con il
dovuto distacco e che lo ponesse a confronto con altri esempi di lotta
armata e che infine lo inquadrasse nelle vicende nazionali ed
internazionali. Ricoprendo, alla fine del secondo millennio, I'incarico di
presidente dell'Istituto storico della Resistenza e dell’eta
contemporanca di Piacenza, decidevo di colmare la lacuna affidando -
anche su consiglio dell'allora direttore dell'lstituto, professoressa
Severina Fontana - il compito di tracciare la storia della resistenza nel
Piacentino a Mirco Dondi, d quale avevo gia letto ed apprezzato il
volume La lunga liberazione. Giustizia e violenze nel dopoguerra
italiano.

Il libro in questione, come & noto, affronta il delicato problema della
violenza partigiana nel primissimo dopoguerra. Un problema scomodo,
ma troppo a lungo tenuto nascosto, consentendo cosi, a neofascisti e a
revisionisti, di dilatare il fenomeno, azzardando cifre da stragi
cambogiane. Sulla scia delle ricerche condotte da Claudio Pavone e dei
risultati del Convegno di Belluno del 198¢ Jirco Dondi ha esaminato il
problema della giustizia e della violenza partigiane con molta cautela e
serieta, lavorando sugli archivi e raccogliendo testimonianze ed
evitando soprattutto ogni forma di scandalismo, cio che non ha fatto, ad
esempio, Giampaolo Pansa con I/ sangue det vinti.

Persuasi che Mirco Dondi fosse lo storico giusto per redigere una
storia definitiva della lotta di liberazione nel Piacentino, nel 1999 gli
affidavamo l'incarico e, a quattro anni -° distanza, possiamo
sinceramente affermare che non ci ha delusi. 1 «r quattro anni abbiamo
seguito ed incoraggiato il suo lavoro di ricerca, che si & concretato
nell’eccellente volume La Resistenza tra unita e conflitto. Vicende
parallele tra dimensione nazionale e realtd piacentina, che risponde
pienamente alle nostre esigenze e che non esitiamo ad accostare ad
analoghe ricerche condotte da Roberto Battaglia, Giorgio Boccea, Claudio
Pavone, Giulio Guderzo.

Dondi ha svolto un’attivita di indagine a tutto campo, veramente
encomiabile, non trascurando alcuna fonte. A Piacenza ha lavorato
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nell’Archivio del nostro Istituto, soprattutto sul Fondo Canzi; in quello,
estremamente ricco, del’ANPI; e in quello dell’Archivio di Stato, dove ¢
depositato il Fondo CLN. A Parma ha visto i documenti del Fondo
CUMER Nord Emilia e a Bologna quelli del CUMER generale. A Modena
ha esaminatoinotiziari della Guardia Nazionale Repubblicana. ARoma
I’Archivio Gramsci e a Milano, pressol'Istituto nazionale del movimento
di liberazione in Italia, il Fondo dell’azionista piacentino La Rosa.
Sempre a Milano, presso I'Archivio del Tribunale Militare territoriale,
ha potuto analizzare gli atti del processo intentato al comandante
Fausto Cossu per l'uccisione di Giovanni Molinari («Piccoli»). Inoltre si
& documentato sulle carte del Bundesarchiv-Militararchiv di Friburgo,
del Foreign Office, del Public Record Office di Londra, del War Office ¢
del National Archives di Washington. Infine ha consultato i giornali
piacentini dell’epoca, tutte le opere pubblicate sulla resistenza nel
Piacentino, non trascurando le testimonianze - diciassette, per
I'esattezza - dei partigiani ancora in vita.

L’opera di Mirco Dondisidividein due parti. La prima, di 140 pagine,
analizza il peso dei contrasti nel movimento di liberazione nella
dimensione nazionale. La seconda parte, di ben 260 pagine, esamina
invece gli stessi problemi nella dimensione locale. Come precisa Dondi
I'intento del libro «& quello di rendere espliciti i conflitti interni al
movimento di Resistenza che saranno visti attraverso un passaggio
comparato tra il quadro nazionale e una realta locale, in questo caso
quella piacentina, che & connotata da interessanti tipologie di contrasti,
non riassorbiti dal tempo nel riflesso delle memorie». L’'intento di nulla
velare o nascondere - precisa ancora Dondi - «arricchisce la storia della
Resistenza di una componente fondamentale che ne complica il quadro,
ma che contribuisce a rendere piti umana, piu sofferta e niente affatto
scontata la sua vicenda, tanto nei percorsi di costituzione che in quelli
di affermazione. [...] Gli attriti piacentini, d’altro canto, non rimangono
il fenomeno isolato di uno scontro racchiuso nei confini provinciali, ma
si presentano come parte di una lotta che investe le componenti
nazionali del movimenton».

Nella storia della lotta di liberazione nel Piacentino ci sono infatti -
cosi come, del resto, in tutte le vicende delle formazioni delle altre
province coinvolte nella guerra - alcuni episodi anomali e non
perfettamente chiariti, che hanno originato negli anni discussioni ¢
accese polemiche. Due, in particolare, gli episodi che hanno fatto
discutere: l'uccisione di Giovanni Molinari («Piccoli») e di alcuni suoi
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seguaci, e l'arresto, alla vigilia della liberazione, di Emilio Canzi,
comandante della XIII zona. Dondi ha affrontato questi due episodi
delicati e controversi con grande professionalita e sensibilita,
giungendo, nella sua ricostruzione dei fatti, a risultati altamente
positivi, che dovrebbero una volta per tutte far cessare attriti ed
illazioni. Mirco Dondi & giunto a questi risultati grazie alla sua
indiscussa capacita di leggere ed interpretare i documenti che si sono
accumulati nei nostri archivi e nel saperli confrontare con le
testimonianze dei partigiani sopravvissuti, sempre giudicando gli
uomini e gli avvenimenti con il dovuto e rigoroso distacco storico.

La ricostruzione degli avvenimenti politico-militari nel Piacentino
prende l'avvio dai giorni dell’armistizio del settembre 1943 e procede
fornendo un profilo esaustivo del primo CLN, formato da personaggi di
notevole spessore, comeil cattolico Francesco Daveri, 'anarchico Emilio
Canzi, che ha gia combattuto il fascismo in Spagna, il comunista Paolo
Belizzi e il socialista Mario Minoia. Si tratta di un CLN che pone in
evidenza la debolezza del Partito Comunista e addirittura ’assenza del
Partito d’Azione. Giustamente Dondi fa osservare che questo primo
CLN «& connotato piu dallo sforzo congiunto dei singoli che non dalla
presenza (e dalle direttive) dei partiti». Un CLN che, comunque, entra
presto in crisi dopo I'arresto, avvenuto il 13 febbraio 1944, di Emilio
Canzi e la fuga a Milano, dopo la condanna in contumacia a cinque anni,
di Francesco Daveri.

Una particolare attenzione Dondi presta alla costituzione delle
prime bande e al loro rapporto, nelle varie valli, con la popolazione. Un
rapporto variegato, che osci 1 dal pieno appoggio al movimento
partigiano fino «alla ritrosia critica (pur nel mantenimento di un
sentimento antinazifascista)». Le ricerche di Dondi stabiliscono quindi
che nel Piacentino il fenomeno della «zona grigia», cioé della gente che
sta a guardare e non partecipa agli avvenimenti, e di scarsa rilevanza.
Le popolazioni delle regioni montane, in particolare, non tardano ad
individuare il vero nemico, il nemico di sempre, e si comportano di
conseguenza.

Nella sua ricostruzione degli avvenimenti Dondi si sofferma a lungo
sulla formazione «Giustizia e Liberta» costituita dal tenente dei
carabinieri Fausto Cossu. Oltre ad analizzare i rapporti conflittuali con
la banda di Giovanni Molinari, che porteranno all’eliminazione fisica di
«Piccoli», Dondi esamina i rapporti decisamente positivi con il comando
unico di Canzi e quelli, invece, molto aspri con il CLN di Piacenza. Ma
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nonostante questi attriti, osserva Dondi, «la Divisione di Fausto si
profila come il motore principale della Resistenza piacentina e, senza di
questa, la capacita di intervento del Comando unico verrebbe meno».

Con il novembre del 1944 il movimento di resistenza nel Piacentino,
che ha rivelato nell'estate la sua massima potenza ed espansione tanto
da poter costituire una vasta zona libera, entra in crisi quando i nazi-
fascisti, che avevano attaccato invano le posizioni partigiane tra
febbraio ed ottobre, decidono di impiegare ingenti forze per stroncare la
ribellione. A prendere I'iniziativa li spinge la necessita di riattivare il
transitosullanevralgica arteria della statale 45,diliberare lavia Emilia
dai continui attacchidelle «volanti», di impadronirsi dei pozzi petroliferi
di Montechiaro. Ma anche di cancellare 'onta della «Repubblica
partigiana di Bobbio».

Dondi fa giustamente osservare che, al momento dell’offensiva nazi
- fascista, «il movimento piacentino deve fare da sé, non potendo contare
sull’aiuto degli anglo-americani». Esattamente come in Ossola,
abbandonata al suo destino dopo tante promesse di aiuti, nelle valli
piacentine seimila partigiani debbono affrontare I'urto della Divisione
tedesca Turchestan e di reparti delle Divisioni fasciste Littorio e San
Marco, e sostenere una battaglia campale, che contraddice tutte le
regole della guerriglia. E tuttavia i partigiani piacentini resistono sulle
loro posizioni dal 23 al 29 novembre ed anche quando le loro formazioni
perdono coesione e potenza di fuoco, continueranno a colpire gli
avversari, perdendo perd negli scontri ben 274 patrioti.

Tanto valore, ma anche tanti errori, e Dondi non li sottace. Egli pone
soprattuttoin evidenza la mancanzadi collegialita nell’azione di difesa.
Per fare un esempio, «alla fine di novembre, la Val d’Arda, che non &
ancora stata raggiunta dalle puntate naziste, mantiene per intero i suoi
effettivi partigiani, che perd non sono stati impiegati a sostegno delle
vicine formazioni attaccate, contribuendo ad aumentare la superiorita
del nemico. Sono mancate le precondizioni per realizzare un piano
globale di difesa». Nella tarda serata del 6 gennaio 1945 Canzi si trova
costretto, perevitare unacarneficina, - comeriferisce Dondi - a sciogliere
tutte le formazioni. Dinanzi alla diretta comunicazione del comandante
di questo provvedimento, gli uomini restano increduli e protestano.
Altre soluzioni avrebbero probabilmente portato ad un pit alto sacrificio
di vite umane.

Gli ultimi due capitoli del libro sono dedicati al difficile riordino e
potenziamento del movimento partigiano andato in frantumi, e alle
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manovre per defenestrare Canzi dal Comando unico. Quest'ultima
vicenda, complessa e convulsa, ¢ ricostruita, come abbiamo gia riferito,
in tutte le sue pieghe, con grande professionalita e responsabilita.
Emilio Canzi, come & noto, scampato pil volte agli agguati dei
nazifascisti, finiva i suoi giorni travolto in pieno centro di Piacenza da
un autocarro alleato della 10* Divisione indiana. Prima di morire, il 17
novembre 1945, riceveva la notizia della sua completa riabilitazione.
Personaggio straordinario, ma scomodo, questo anarchico scompariva
tragicamente, come un altro personaggio, altrettanto straordinario ma
scomodo, il cattolico Aldo Gastaldi («Bisagno»), il leggendario
vicccomandante della VI zona ligure, rimasto ucciso, per un banale
incidente, mentre scendeva da un camion, nella fase della
smobilitazione delle forze partigiane.

Una ricca appendice, che contiene anche un breve profilo dei
principali personaggi delle vicende piacentine nel periodo 1943-1945,
chiude questo volume di 420 pagine. Una ricerca puntigliosa, per molti
aspetti innovatrice, che sicuramente attesta il maggior sforzo per
documentare il contributo di Piacenza alla guerra di liberazione. Mi
sembra opportuno, nel concludere questa breve presentazione,
riprendere una frase del partigiano bolognese Luciano Bergonzini che
Dondi pubblicanelle prime pagine del suolibroe chein una certa misura
riassume la sua visione storica: «Noi dobbiamo disseppellire la
Resistenza dalle macerie della retoricas.

Angelo Del Boca
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L’Ossola nella resistenza italiana

Sulla Resistenza nelle valli dell'Ossola sono stati scritti centinaia di
libri e di articoli. Soprattutto ha attirato I'attenzione degli studiosi
I'epopea dei quaranta giorni della Repubblica ossolana, vista come un
fatto unico, irripetibile, come una svolta storica, come il primo soffio di
vento autenticamente democratico. Ha scritto Gianfranco Contini: «Chi
e statonell'Ossolafra il settembre e I'ottobre ‘44 ha veramente respirato
I’aria esilarante della liberta, non corrotta dalla consuetudine»'. Franco
Fortini, dal canto suo, ha annotato: «Si aspettano o si commentano le
notizie dalla linea, che recano auto infangate piombando a grande
velocita in mezzo alla folla col loro carico di partigiani appesi alle
portiere. Dappertutto una eccitazione, una partecipazione, le donne
filutando una liberta violenta e precaria, gli uomini godendo ’aria della
retrovia; il tu militaresco, nelle conversazioni; le dichiarazioni politiche
aperte e rapide»”.

In un piccolo lembo di terra, incastonato fra la Svizzera italiana e
quella tedesca, I'Italia stavarinascendoesi affrettava ad utilizzare tutti
gli strumenti della democrazia che il fascismo, per vent’anni, aveva
proibito e distrutto. Quasi attratti da un irresistibile richiamo, erano
confluitiin questolembo di patria - per respirare a pieni polmoniil vento
della liberta e per costruire un modello di Italia rinnovata dalle
fondamenta - uomini di diversa estrazione politica, ma tutti
straordinari, come Umberto Terracini, Ezio Vigorelli, Ettore Tibaldi,
Cipriano Facchinetti, Piero Malvestiti, Ferdinando Santi, Carlo
Calcaterra, Gianfranco Contini, Mario Bonfantini, Gisella Floreanini.
Ha scritto ancora Contini: «Chi ha assistito a queste libere, talora
agitate, assemblee, chi ha visto il sangue del diritto e percio subito del
dovere politico ricircolare dopo i primi attimi di incertezza nel corpo
comunale, sa che questo & un risultato che non si cancella»®.

No, la nazione non era morta 1'8 settembre 1943, come piu tardi
alcuni storici avrebbero scritto. Era ben viva in Ossola, come in altri
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santuari della Resistenza, temprata da una guerra di liberazione (non
civile) per la quale, per la prima volta nella storia d'Italia, non era stato
necessario inviare cartoline precetto.

E naturale che l'esperienza militare, politica, amministrativa,
maturata in Ossola fra il 1943 e il 1945, abbia attratto tanti studiosi e
non soltanto italiani. Tra i primi ad occuparsene, gia nel 1945, furono
Mario Bonfantini’, Piero Malvestiti, Ferruccio Lanfranchi, Pietro
Chiovenda, Gianfranco Contini®, Aristide Marchetti®. Ma gli anni pia
produttivi furono gli anni’50 e '60, con i contributi di Giovanni Zanetti’,
don Luigi Pellanda®, Anita Azzari®, Pietro Secchia e Cino Moscatelli',
Ezio Vigorelli'!, Giorgio Bocca'?, Elsa Oliva®, Michele Beltrami e
Gaetano Grassi', Paolo Bologna®.

Gli studi sulla Resistenza ossolana non mancarono neppure nel corso
degli anni ’70. Ricordiamo le opere di Marco Fini, Franco Giannantoni,
Roberto Pesenti, Maurizio Punzo'®, Bruno Francia!’, Hubertus
Bergwitz!, Giulio Maggia'. Sempre negli anni ‘70 apparve la
testimonianza del figlio del capitano Beltrami, Michele®’. Nella
prefazione, Cino Moscatelli cosi si esprimeva: «lo non esito a definire
Filippo Beltrami una delle piu significative figure della Resistenza
italiana. [...] Egli puo essere inteso come l'espressione esemplare di
quella borghesia lombarda di un illuminato liberalismo antifascista, di
un’intellettualita moderna, dinamica, costruttiva, libertaria,
progressiva, civilissima, responsabile e militante»?'. Negli anni ’90,
inoltre, uscivano due importanti volumi di Mauro Begozzi: il primo
dedicato allafigura del capitano Beltrami®, il secondo alle lettere scritte
dai partigiani novaresi alla vigilia di essere fucilati*. Né, infine, si pud
dimenticare I’ardua impresa di Enrico Massara**, uno dei pit audaci
protagonisti della Resistenza ossolana.

L’elenco dei volumi da noi ricordato ¢ largamente incompleto. Si
pensi che gia nel lontano 1969 Tullio Bertamini registrava nella
Bibliografia della Resistenza Ossolana® ben 226 titoli. Noi abbiamo
voluto citare soltanto le opere che riteniamo piu significative ed
indispensabili per la conoscenza del periodo storico. Fra queste opere
vogliamo porre in evidenza quella di Anita Azzari, L'Ossola nella
Resistenza italiana, pubblicatanel 1954 ed oggi, finalmente, ristampata
grazie alla sensibilita di Benito Mazzi. Diciamo finalmente perché, pur
non contando che 143 pagine, il libro della Azzari & senza alcun dubbio
la sintesi piu completa e documentata degli avvenimenti resistenziali
ossolani fra il settembre del 1943 e I'aprile del 1945. In altri volumi si
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potra trovare, ad esempio, un’analisi piu approfondita dei quaranta
giorni di vita della Repubblica dell'Ossola, ma in nessun altro libro c'e,
come in quello della Azzari, un elenco cosi dettagliato e ragionato delle
vicende militari e politiche, ricostruite su documenti di prima mano.

I motivi di questa completezza vanno ricercati nella storia e nella
personalita della «maestrina» Anita Azzari. Quando, dopo I'8 settembre,
le divisioni corazzate tedesche occupano gran parte del territorio
italiano, la ventunenne Azzari ricopre l'incarico di insegnante
elementare a Dissimo, a pochi chilometri dal confine con la Svizzera.
Nativa diRe,’Azzari ha accettato volentieri diinsegnare a Dissimo, non
soltanto perché fa parte della sua Valle Vigezzo, ma perché in quel paese

a insegnato anche sua madre, purtroppo scomparsa quando lei aveva
soltanto due anni. E dunque a Dissimo, ultima tappa per chi cerca rifugio
nell’ospitale Svizzera, che Anita Azzari tocca con mano l'incivilta e la
brutalita dei nazi-fascisti. Un giorno raccoglie per terra un volantino e
da questo apprende che, se fornira informazioni che potranno condurre
all’arresto di un ebreo o di un prigioniero di guerra inglese o americano,
potra incassare la somma di 1.800 lire. Qualche tempo dopo vede alcuni
fascisti che scarabocchiano sui muri questa scritta: «Don Zoppelli e
Padre Cabala, invece diinsegnare ai giovanila viadellavirtl, insegnano
quella della montagna»®. Per Anita Azzari la scelta di campo &
immediata, istintiva, e non ne fa mistero con nessuno. Tanto che
nell’ottobre del 1944, quando la Repubblica dell’Ossola viene a cadere,
trova prudente cercare rifugio in Svizzera con migliaia di altri ossolani
che si sono troppo esposti.

Finita la guerra, nell’'ottobre del 1945 si iscrive a Magistero, a Torino,
dove nel 1950 silaurea a pieni voti con la tesi L'emigrazione vigezzina, che
piace moltissimo al suo insegnante di Storia contemporanea, Piero Pieri.
Sara lo stesso Pieri, colpito favorevolmente dalle qualita dell’Azzari, a
consigliarledi noninterrompere gli studie di cimentarsi, questa volta, con
un tema piu impegnativo ed affascinante, quello della Resistenza in Val
d’Ossola. E il 1950. Anita Azzari accetta la proposta del docente ed
impieghera quattro anni a portare a termine le sue ricerche.

Innanzitutto prende contatto ed intervista quasi tutti i maggiori
esponenti della lotta di liberazione, dal presidente della Giunta
Provvisoria di Governo di Domodossola, Ettore Tibaldi, a Cino Moscatelli,
Enrico Massara, Eugenio Cefis, Aldo Aniasi, Dionigi Superti, Mario
Bonfantini, Ugo Scrittori, Armando Calzavara, Filippo Frassati. Non
soltanto li intervista e pud con essi ricostruire le varie fasi della lotta, ma
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pud anche accedere ai loro archivi, a cominciare da quello ricchissimo e
fondamentale di Tibaldi, che lei stessa riordina e cataloga®.

Nel 1954 il libro & pronto. Ed a stamparlo ci pensa un editore di
prestigio. Ferruccio Parri, all’epoca presidente dell'Istituto nazionale
perlastoriadel movimentodiliberazionein Italia. L'edizione € modesta:
carta giallinadel tempo di guerra, copertina di una semplicita spartana,
non pochi errori di stampa. Ma I'importante & il contenuto e infatti, in
pochi mesi, l'edizione di mille copie va esaurita. Ma poi, per
cinquant’anni, anche se I'’Azzari viene coperta di elogi e tutti gli storici
la citano nei loro testi, spesso copiando senza ritegno, nessuno pensa ad
una ristampa. Sino ad oggi.

Ilracconto, come si é gia detto, prendele mosse dall’8 settembre 1943,
dal panico e dall'incertezza che attanaglia il popolo italiano
abbandonato dai Savoia al suo destino. L'Azzari vede nascere le prime
formazioni partigiane; descrive 'eroica ma intempestiva insurrezione di
Villadossola. spenta nel sangue; segnala le attivita del capitano Filippo
Beltrami che, gia dall’inizio, attrae intorno a seé centinaia di giovani ed
e gia una leggenda. Di Beltrami, in una nota, riporta il messaggio che il
10 gennaio 1944 indirizza agli italiani per sottolineare la crudelta degli
avversari in netto contrasto con l'umanita e la cavalleria con le quali lui
ha improntato la lotta: «Agli Zurlo, ai Pagani, ai Serravalle, ai Cintoli,
tranquillamente rimandati alle loro case e alle loro famiglie, stanno,
tragico confronto, le vittime di Borgosesia, di Biella, i fucilati di Novara,
povere spoglie seviziate, irrigidite nello spasimo di una atroce agonia,
lasciate nel fango delle vie cittadine e nei fossati delle fortezze: vittime
e fucilati la cui unica colpa fu di aver amata veramente la Patria. [...] E
allora 1l popolo ha diritto di gridare: Basta! Basta con queste infamie,
basta con questi massacri!»*. Un mese dopo, a Megolo, anche il capitano
Beltrami cade sotto il piombo fascista.

Agli insuccessi del primo inverno di guerra seguono gli esiti positivi
della primavera. Dalla pianura salgono in montagna migliaia di giovani
che intendono sfuggire ai bandi di Graziani. I distaccamenti partigiani
si ingrossano e diventano brigate, le brigate divisioni. Scomparso il
capitano Beltrami, la guida della resistenza viene assunta da Alfredo Di
Dio, Eugenio Cefis, Armando Calzavara, Pippo-Coppo, Dionigi Superti,
Mario Muneghina, Aldo Aniasi, Enrico Massara e altri comandanti. Ma
difettano le armi e le munizioni. Quando, il 12 giugno 1944, i nazi-
fascisti lanciano il loro primo, grande rastrellamento, con sedicimila
uomini, artiglieria pesante, carri armati e 'appoggio dell’aviazione, i
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partigiani dell’Ossola si trovano presto in difficolta e debbono
abbandonare le loro posizioni. Anita Azzari ricostruisce con dovizia di
particolari i combattimenti sfortunati del giugno: I'eroica resistenza di
Mario Flaim e dei suoi compagni sul Monte Marona, I’annientamento
della colonna Superti, il sacrificio dei fratelli Vigorelli, la fucilazione di
decine di partigiani a Fondotoce, a Finero, a Baveno. Quando si tentera
un bilancio delle perdite, ci si accorgera che sono imponenti: oltre 200
morti.

Ma appenainazi-fascisti abbandonano le valli, i partigiani superstiti
rioccupano le loro antiche posizioni, ricuperano le armi nascoste,
stringono accordi fra le varie formazioni con l'obiettivo di creare un
comando unico. Tanto che alla fine di agosto sono gia in grado di
attaccare e conquistare Cannobio, e il 10 di seltembre di entrare in
Domodossola dopo aver liberata tutta la regione circostante. «Alla
nostra entrata in Domodossola - ricordava Alfredo Di Dio - trovammo
un’accoglienza inaspettata: il vero popolo italiano, quello che con noi ha
sofferto, ci accolse in un fraterno abbraccio e ci espresse, con quella
semplicita ed entusiasmo che & proprio dei puri, tutta la riconoscenza
per quella liberta che giustamente merita».

Alla creazione della Giunta Provvisoria di Governo dell’Ossola,
I’Azzari dedica lodevolmente tre capitoli ed una cinquantina di pagine.
Il suo giudizio complessivo sull’opera del G.P.G. ci trova del tutto
consenzienti. Scrive, infatti: <Dando uno sguardo a tutta 'opera della
Giunta Provvisoria subito appare evidente una grande serieta di intenti
unita alla costante preoccupazione didare allavita della zona un assetto
ordinato ed una base di diritto. Gli uomini della Giunta ebbero allora
I'impressione di essere al centro dell’attenzione mondiale e si sentirono
impegnati a provare che, nonostante l'infausto ventennio, il popolo
italiano sapeva reggersi e governarsi democraticamente da solo»™.

Anita Azzari pone ancheinevidenzail grande senso di responsabilita
della Giunta, la sua umanita, i suoi costantiscrupoli. Osserva infatti che
«in tutti i quaranta giorni di libero governo ossolano non vi fu una sola
condanna a morte»*'. Eppure erano stati tratti in arresto, al momento
della liberazione di Domodossola, piu di 300 fascisti, alcuni dei quali
avevano gravi problemi con la giustizia. «<Ma furono trattati molto
umanamente - precisa I’Azzari - cosl umanamente che alcuni di essi, al
momento del fatale crollo, preferirono rifugiarsi con i patrioti in
Svizzera, piuttosto che tornare a collaborare coi vecchi amici»*?. Si pensi,
infine, all’avvocato Ezio Vigorelli, nominato dalla Giunta giudice
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straordinario. Nelle norme che egli propose per 'amministrazione della
giustizia nella Repubblica dell'Ossola non c'¢ I'ombra di rancori o di
sentimenti di vendetta. Eppure 1 fascisti gli avevano barbaramente
uccisi 1 suoi due unici figli durante il rastrellamento di giugno. Un
episodio, questo, che vorremmo ricordare a quanti, ancora oggi,
denigrano la Resistenza con faziose ricostruzioni.

C’& un altro episodio che Anita Azzari sottolinea con disappunto ed
amarczza: il disintercsse degli Alleati per la resistenza ossolana, anche
quando, per facilitare I'invio di armi, i partigiani costruiscono a Santa
Maria Maggiore e a Domodossola due campi idonei all’atterraggio anche
di grossi apparecchi, e cido a costo di enormi fatiche. «Forse gli Alleati -
scrive 'Azzari - sempre disposti a sostenere bande di sabotatori, non
videro di buon occhio la formazione di una vera amministrazione tutta
italiana e tale da mettere in piedi un sia pure minuscolo esercito
regolare. In poche parole, come purtroppo pochissimi in Italia furono
quelli che si resero conto del valore dell’esperienza ossolana, anche gli
Alleati non capirono nulla dell'insegnamento morale che scaturiva
dall'esempio del Governo della Giunta»™.

Il miracolo della Repubblica ossolana non puo durare a lungo. I nazi-
fascisti si rendono conto che il «loro prestigio viene intaccato dalla
nascitadiuno staterello» ed & quindi «<indispensabile agire e al piti presto
perché tale assurdita venga cancellata»®. 11 9 ottobre 1944 piu di
dodicimila uomini delle pit diverse unita tedesche e fasciste attaccano
le posizioni partigiane difese da circa 3.500 patrioti. «Certamente essi
non erano in grado di opporre una solida ed efficiente difesa. - osserva
Anita Azzari - [ reparti erano sfiduciati: invano avevano atteso gli aiuti
alleati, invano avevano sperato la generale insurrezione e la calata al
piano; si trovarono invece di fronte la stasi sui fronti e le prospettive di
un nuovo, crudissimo inverno di lotta»,

Alla disperata e vana difesa dell'Ossola e del Verbano Anita Azzari
dedica dodici pagine fitte di episodi e di amare considerazioni. Il 13
ottobre Domodossola viene abbandonata dalla Giunta di Governo. N ella
notte del 15 1a Giunta tiene la sua ultima riunione a Ponte di Formazza.
11 22 varca la frontiera con la Svizzera con 300 feriti e buona parte dei
partigiani ancora in armi. «La luminosa esperienza era finita -
commenta I'’Azzari - ed ancora una volta bisognava cominciare tutto da
capo. Erano passate esattamente sei settimane dalla liberazione di
Domodossola»™,

Quando il prefetto fascista di Novara, Enrico Vezzalini, entra in
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Domodossola la trova deserta, e spopolata anche la regione circostante.
Pur di non subire le rappresaglie dei nazi-fascisti, trentacinquemila
ossolani hanno cercato rifugio nella vicina Svizzera. Di questo esodo
senza precedenti ci parla il poeta Franco Fortini: «Centinaia e centinaia
di persone stivano il treno, che verso le sette dovrebbe partire per Briga.
Vien buio, il treno non si muove. Facce di uomini preoccupati che fissano
il buio fuori dei finestrini, la nebbia del Toce. Qualche donna che piange.
Quando siamo entrati, tutti vociavano, parlavano eccitati; ma a poco a
poco s’e fatto silenzio» *".

La Resistenza nell'Ossola appare per sempre annientata. Il prefetto
Vezzalini, in una sua relazione a Mussolini, calcola chei «ribelli» ancora
in armi non superano i 300. Ma non é cosi. Sono almeno 1.200, anche se
stremati e con pochissime munizioni. Orali comanda il colonnello Delle
Torri. Scrive 'Azzari: «La resistenza italiana ebbe fra le sue
caratteristiche una mirabile forza di ripresa che I'aiutd a superare ogni
grave crisi causata dai duri colpi inflittile da tedeschi e fascisti. Questi
potevano con spietate stragi insanguinare regioni, deportare masse,
distruggere paesi, ma mai, neppure da una valle, riuscirono a snidare
completamente i partigiani»*.

Gia il 10 gennaio 1945 la crisi che & seguita alla caduta del Governo
dell’Ossola sembra superata. Sono gia a migliaia gli ufficiali e i
partigiani che hanno lasciato il rifugio svizzero per riprendere la lotta.
Anche gli Alleati, finalmente, potenziano le formazioni con regolari e
copiosi aviolanci. Dovunque i partigiani sono all’offensiva. Il momento
dell'insurrezione generale & ormai vicino. «I1 6 maggio - scrive Anita
Azzariconcludendolasua mirabilericerca - le forze dell'Ossola sfilavano
trionfanti lungo le vie di Milano in festa, poi rientrarono alle loro basi,
ai centri di smobilitazione. Ciascuna formazione e brigata scelse per se
la citta su cui maggiormente si erano cullati i sogni dei suoi uomini
durante le lunghe nostalgiche veglie in montagna. La guerra era finita,
iniziava la ricostruzione»>.

Conclusa la sua fatica, Anita Azzari si sposta a Milano, dove insegna
alle Medie sino alla pensione. Dopo il congedo, ritorna nella sua Val
Vigezzo, a Druogno, dove & stata allevata dalle zie. Vive sola, con la sola
presenza affettuosa di un enorme cane corso, Virus, che pesa 6/7 chili piu
di lei.

Ci sentiamo al telefono. E la fine di dicembre del 2003, un annus
horribilis, come avrebbe detto il nostro docente di latino all’Universita
di Torino, Ettore Paratore. Un anno orribile, per I'Italia e per I'Europa.
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Dice Anita: «Il vento dell’Ossola non ¢ arrivato a Roma, altrimenti
I'Italia sarebbe diversa». Si, sarebbe molto diversa. Ecco che cosa
scriveva Gianfranco Contini ricordando i quaranta giorni del governo
partigiano dell'Ossola: «In citta si sentiva dire che “su in Comune”
sedeva finalmente gente onesta e disinteressata; e sulla soglia degli
uffici piu delicatila follaingombrava gli angusti corridoi senza soverchia
burocrazia di anticamere e orari». E ancora: «Nella vita civile
dell’Ossola, in un’atmosfera di gaudio comune e di lavoro comune, si
formava spontaneamente 'unanimita dei partiti intorno ai principi
come all’ordinaria amministrazione»*.

No, il vento dell’Ossola aveva soffiato con tanto vigore, ma non era
giunto a Roma. Forse non aveva neppure oltrepassato il Monte Orfano
ed il fiume Strona. Non siamo avversari, come il leghista Bossi, di Roma
capitale, ma ¢ indubbio che a Roma oggi il potere & gestito male. A volte
anche in contrasto con la Costituzione ed i1 principi basilari della
democrazia. Ci chiediamo, Anita ed io, che cosa penserebbero dell'ltalia
d’oggipersonaggi integerrimi come i membri della Giunta Provvisoria di
Governo dell’Ossola e del CLN di Domodossola, uomini come Tibaldi,
Terracini, Bonfantini, don Cabala, Contini, Chiovenda. Che cosa
direbbe Gianfranco Contini, dinanzi al disprezzo esercitato ogni giorno
dalla maggioranza di governo nei confronti dell’opposizione, lui che
aveva scritto: «Chi conosce per esperienza durevole l'esercizio della
liberta, sa che essa & dialettica, che vive della pluralita»*’. N

Non era certo questa I'Italia che Anita ed io sognavamo in quel giorno
d’'ottobre del 1945 in cui salivamo l'imponente scalone di Palazzo
Campana per andarci a iscrivere a Lettere. E tuttavia, anche se lo
spettacolo quotidiano di certa politica non puo non offenderci e
preoccuparci, non apparteniamo al partito che sostiene che la
Resistenza sia stata tradita e che il suo ricordo sia destinato a sparire.
La Resistenza, come ha affermato pitu volte anche il presidente della
Repubblica Ciampi, non € mai stata piti viva di oggi. Piu viene attaccata,
offesa, calunniata, e pitiisuoi valori emergono, siimpongono, diventano,
a dispetto di tanti, i cardini della nostra societa.

Angelo Del Boca

241



Angelo Del Boca

Note al testo

' GIANFRANCO CONTINI, Domodossola entra nella storia e altre pagine ossolane e novaresi,
Grossi, Domodossola 1995, p. 13.

* FRANCO FORTINI, Sere in Valdossola, Marsilio, Venezia 1985, pp. 178- 79.

* G. CONTINI, Domodossola entra nella storia, cit., p. 13.

' MARIO BONFANTINL, Breve storia dell’Ossola, in «Mercurio», n. 16, 1945.

® PIERO MALVESTITI, FERRUCCIO LANFRANCHI, MARIO BONFANTINI, PIETRO CHIOVENDA,
GIANFRANCO CONTINI, Ossola insorta. A ricordo dei giorni della liberazione, 9 settembre

23 ottobre 1944, Tipografia SESS, Milano 1945.

% ARISTIDE MARCHETTI, Ribelle. Nell’Ossola insorta con Beltrami e Di Dio, Toffaloni,
Milano 1947.

" GIOVANNI ZANETTI, La Repubblica dell'Ossola, Roma 1950.

® DON LUIGI PELLANDA, L’Ossola nella tempesta dal settembre 1943 alla Liberazione, Tip.
Provera, Novara 1954.

Y ANITA AZZARI, L’Ossola nella Resistenza italiana, INSMLI, Milano 1954.

1 PIETRO SECCHIA, CINO MOSCATELLI, Il Monte Rosa é sceso a Milano. La Resistenza nel
Biellese, nella Valsesia e nella Valdossolu, Einaudi, Torino 1958.

M Ez10 VIGORELL!, L'insurrezione in Ossola, Feltrinelli, Milano 1962.

12 GIORGIO BOCCA, Una repubblica partigiana. Ossola 10 settembre-23 ottobre 1944, 11
Saggiatore, Milano 1964.

Y ELSA OLIVA, Rugazza partigiana, Tip. Nuova Stella, Novara 1969.

M MICHELE BELTRAMI, GAETANO GRASSI, Verbali della Giunta di Governo dell’Ossola,
Domodossola 1969.

1» PAOLO BOLOGNA, Il prezzo di una capra marcia. Voci di resistenti ossolani, Libreria
Giovannacci, Domodossola 1969.

1 MARCO FINI, FRANCO GIANNANTONI, ROBERTO PESENTI, MAURIZIO PUNZO, Guerriglia
nell’Ossola. Diari, documenti, testimonianze garibaldini, Feltrinelli, Milano 1973.

" BRUNO FRANCIA, I garibaldini nell’Ossola, Tip. S. Gaudenzio, Novara 1979.
" HOBERTUS BERGWITZ, Una libera repubblica nell’Ossola partigiana, Feltrinelli, Milano 1979.

¥ I giornali dell’Ossola Libera, a cura di Giulio Maggia, Novara 1974.

242



L’Ossola nella resistenza italiana

2 MICHELE BELTRAMI, J{ Governo dell’Ossola partigiana, Sapere Edizioni, Milano-Roma 1975.

*'Ivi, p. 8. Anche la vedova di Filippo Beltrami, Giuliana Gadola. aveva scritto, nel lontano
1946.unadevota testimonianzadal titoloJ{ Capitano. Gentile editore. piu volte ristampato.

# MAURO BeGozzi, Il Signore dei ribelli. Filippo Maria Beltrami tra mito e storia,
Kartografica Toce. Anzola 1991.

#M. BEGOZZL. «Non preoccuparti... che muoio innocente», Interlinea edizioni, Novara 1995.

“ ENRICO MASSARA. Antologia dell’antifascismo e della Resistenza novarese,
Tipolitografia «Grafica Novarese», Novara 1984.

% TULLIO BERTAMINI, Bibliografia della Resistenza Ossolana, in «Illustrazione
Ossolana», 1969, pp. 40-47.

* A, AZZARIL, L'Ossola nella Resistenza italiana, cit., p. 8, nota 3.

A, AZZARI1, Censimento dell’archivio del prof. Tibaldi di Domodossola (ex presidente
della Giunta Provvisoria di Governo dell’Ossola liberata), in «Il Movimento di
Liberazione in Italia», novembre 1951, pp. 52-54.

A, AZZARL, L’Ossola nella Resistenza italiana, cit., p. 20, n. 24.

* Ivi, p. 64.

W Ivi, p. 77.

31 Tvi, p. 89.

% Ivi, p. 90.

# 1vi, p. 105.

# Ivi, p. 111. Da un articolo del «Corriere della sera» del 21 ottobre 1944.

% Ivi. p. 112.

% Tvi, p. 121,

¥ F. FORTINI, Sere in Valdossola, cit., p. 183.

* A. AZZARIL, L’Ossola nella Resistenza italiana. cit., p. 122.

¥ 1vi, p. 143.

# G. CONTINI, Domodossola entra nella storia, cit., p. 11.

 Ivi. p. 8.

243



Schede

SEVERINA FONTANA, Lavoro
democrazia progresso. Storia della
cooperazione a Piacenza tra Otto e
Novecento,Legacoop, Piacenza, 2004.

I1 libro nasce da un’ampia e
impegnativa ricerca condotta da
Severina Fontana sulla vicenda
storica della cooperazione
piacentina che la Lega delle
cooperative di Piacenza ha
promosso in occasione del
centesimo anniversario della sua
costituzione.

Accompagnato anche da un
corpus fotografico di grande
suggestione, il volume rap-
presenta un contributo impor-
tante alla storia di Piacenza, e
oltre, che viene percorsa e
ricostruita da un’angolatura,
quella della storia della
cooperazione, la cui vicenda piu
che secolare investe la realta
sociale ed economica e quella
politica. L’intreccio con questi
diversi piani e esemplificato dagli
uomini, su cui il libro si sofferma
delineandone i profili biografici,
che da orientamenti diversi hanno
promosso 'associazionismo coope-

rativo giungendo a ricoprire
incarichi di rilievo in istituzioni e
organismi nazionali e locali oltre
che all'interno di cooperative. Un
ruolo giocato sul versante operaio
e su quello agrario all'interno di
aggregazioni locali ma in uno
scambievole rapporto con le
omologhe formazioni nazionali.

Denso e approfondito ritratto di
cento anni di storia locale che
incontra e indaga 1 sentieri di una
storia piu estesa, questo bel volume
conferma, come attesta 'autrice, il
ruolo cheil Piacentino ha svolto sul
terreno dell’'organizzazione nello
Stato unitario degli interessi
economici e il peso non trascurabile
di uomini e progetti che hanno
avuto la loro influenza al di fuori
dei confini locali.

Proseguendo gli importanti
contributi alla ricerca storica che
Pautrice ha sviluppato sui gruppi
borghesi e I’associazionismo
economico in agricoltura, il libro
ripercorre gli anni postunitari, le
reti associative e i primi passi della
cooperazione agraria borghese che
vedranno, nell’arco di qualche
anno, la nascita a Piacenza del
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movimento consortile e la
costituzione nel 1890 della
Cooperativa agricola piacentina
per la vendita in comune fra
produttori di derrate agrarie.
Ricostruendo gli antecedenti
mutualistici e dell’associazionismo
di impronta liberale, il libro
individua all'interno dei gruppi
formati intorno all’Associazione
progressista e all’Associazione
democratica le prime istanze a
favore della cooperazione. Dal
legame che si era creato localmente
tra la Progressista e il Comizio
agrario sorge infatti nel 1868 la
prima cooperativa di consumo. Trai
membri del Comitato promotore e
tra gli amministratori della societa
cooperativa compaiono figure come
quelle di Cesare Anguissola,
presidente dell’Associazione pro-
gressista, Barbieri, presidente del
Comizio agrario, Antonio Draghi,
presidente della Banca popolare, e
Giuseppe Arrigoni presidente
dell’Associazione operaia. Quella
iniziale esperienza di bottega
cooperativa, sorta sull’esempio
della neutralita politica del modello
inglese, avra vita fino al 1875.
L’autrice evidenzia il carattere
di questi esordi. Allaltezza di
quegli anni, la cooperazione veniva
vista da Luzzatti come una forma
di esercizio dell'impresa, che si
inseriva in un sistema capita-
listico, ma adeguata a tutelare i
ceti piu deboli. La formula

cooperativa, come afferma l'autri-
ce, risolveva sia la necessita di
ricomporre in chiave laica un
disegno armonico di interessi
sociali, sia le aspettative econo-
miche di uomini d’'impresa.

All'internodell’alleanzatrai ceti
produttivi locali, 'autrice delinea
un disegno di rafforzamento della
linea cooperativo-produttivistica in
cui, intorno agli anni ottanta
dell’Ottocento, era chiara anche la
consapevolezza dell’urgenza di
affrontare la questione sociale che
la deindustrializzazione in atto, i
cui effetti in provincia si som-
mavano a quelli prodotti nelle
campagne dalla crisi agraria, stava
per rendere esplosiva e che gli
agricoltori sapevano di non poter
affrontare da soli senza I'aiuto delle
amministrazioni locali e di una
adeguata legislazione.

In questalogicadicomposizione
del conflitto tra capitale e lavoro il
libro inscrive il sostegno dato alla
Cooperativa bracciantile sorta nel
1889 perlenireladisoccupazione di
fronte ai contraccolpi sociali della
crisi agraria degli anni ottanta.
Nata dall’azione congiunta di
Giovanni Raineri, allora segretario
del Comizio agrario, poi promotore
della Federconsorzi di cui sara
direttore, e di Angiolo Cabrini, che
stava allora iniziando il lavoro di
organizzazione dei braccianti
piacentini, la Cooperativa riuniva
nel Consiglio d’amministrazione
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lacciata la collaborazione con i
riformatori borghesi.

Una parte importante del libro
documenta la spaccatura che tra
riformisti e sindacalisti rivoluzio-
narisirealizza, anche sulla diversa
concezione dell’idea cooperati-
vistica, con la scissione della
Camera del Lavoro: l'allontana-
mento di Faggl dalla segreteria
della Camera del Lavoro e la fine
della politica di mediazione con i
socialisti, la chiusura con la
cooperazione da parte dei
sindacalisti che proponevano
un’unica cooperativa provinciale
per ogni categoria di lavoratori e
accusavano la cooperazione di
produzione e lavoro di essere
strumentalizzata dai borghesi per
spegnere l'azione della classe
operaia. Il volume segue quindi da
vicino l'abbandono dell’alleanza
strategica con la borghesia e i
democratici da parte del massima-
lismo che andava verso la conquista
della maggioranza all'interno del
Partito socialista.

Intorno agli anni venti del
Novecento termina il disegno
riformista e la parte piu
conservatrice del padronato locale
fornira il proprio sostegno al
nascente fascismo. Di questo
periodo, attraverso un’attenta
‘ricognizione documentaria del-
l'autrice, vengono cosi ricostruiti gli
attacchi dei fascisti alle cooperative
e la chiusura di molte di esse. Allo

stesso tempo il libro testimonia
I'incameramento dei beni delle
cooperative nel Partito fascista e il
loro utilizzo nell’'opera di fascistiz-
zazione imposta alla societa locale
attraverso le attivita ricreative,
assistenziali e dopo-lavoristiche.
Poche cooperative sopravviveran-
no, altre verranno ribattezzate
secondo una memoria ideologica
d’altro segno, come efficacemente
mostrata dal libro. Negli anni di
consolidamento del regime, il
movimento cooperativo subisce le
trasformazioni dovute al suo
inserimento nelle strutture dello
Stato corporativo con [l'assogget-
tamento a nuovi organismi di
controllo e di coordinamento.

L'ultima parte del volume &
dedicata al secondo dopoguerra.
Svolgendo la ricerca fino agli anni
cinquanta del Novecento, vengono
delineati i tratti della riorganiz-
zazione del movimento coope-
rativo, i rapporti tra socialisti e
comunisti e il passaggio della
cooperazione nell’'orbita del comu-
nismo, ma anche il recupero di un
parallelo interesse dei cattolici alla
cooperazione.

Il volume offre una ricostruzione
molto ampia e documentata oltre
che storiograficamente assai
stimolante. Ne esce un quadro
storico complessivo in cui il tema
della cooperazione mette in rilievo
fratture, alleanze e ricomposizioni
di idee tanto nel campo borghese
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quanto in quello socialista e
massimalista da cui emergono a
livello locale i temi e i conflitti del
dibattito nazionale.

Mai il libro soprattutto illumina
molto bene il «laboratorio Piacen-
tino» che dal punto di vista
storiografico, per usare le parole
dell’autrice, «si presta ad essere
considerato il luogo ideale per
correggere un vecchio limite che in

CARLO ROSSETTI, Il teatro della
giustizia, Edizioni Goliardiche,
Trieste 2001.

«Il teatro della giustizia» si
diversifica a buon diritto da ogni
altro libro che sia stato scritto
sulla mafia per l'illuminazione
teatrale che Carlo Rossetti &
riuscito a infondere al suo lavoro.
Egli ha concepito il suo libro
esattamente come una picce
teatrale classica, sul modello della
tragedia greca. Il libro, articolato
in una ouverture, tre atti centrali
ed epilogo, non e scritto in forma
dialogica, anche se la narrazione
dei fatti rispetta tuttavia i tempi
della drammaturgia.

La scenasi apre con ’azione del
magistrato che sfida apertamente
il potere criminale e segreto della
mafia; malamafianon & una mera
associazione di grassatori, &
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passatohacontrassegnato gli studi
di storia del movimento operaio,
segnalato a suo tempo da Adolfo
Pepe [...], la dove questi lamenta il
fatto che chi si & occupato di tali
studi in genere ignora quanto sul
piano dei programmi politici ed
economici e dell’organizzazione
avveniva nel campo padronale, sia
industriale che agrario» (Cesarina
Raschiani).

ordinamento giuridico dotato di
un proprio governo segreto. Un
magistrato che lancia la sfida
diretta all’ordine mafioso, sa che
andra incontro alla sentenza di
morte del tribunale di sangue
della mafia. La lotta & mortale e
senza via d’uscita. Una societa
impura, lorda di sangue ed
imbarbarita, per mantenere il suo
potere deve immolare la vittima,
non il colpevole, ma la vittima
innocente.

I tre atti affondano nelle intricate
vicende della Procura di Palermo
dall’arrivodi Costa, dopo I'assassinio
di Mattarella, fino all’esecuzione
della sentenza di morte nei confronti
dei magistrati che, occupandosi di
processi di mafia, via via si sono
succeduti nella ricerca della verita.
Le vicende dei magistrati sono le
stesse degli eroi di una tragedia gia
scritta dalla storia.
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Con accenti diversi ma
ugualmente imprescindibili ne
hanno parlato Tocqueville,
Weber, Croce, Durkheim,

Gramsci, Pasolini, per citare solo
quelli piu prossimi a noi. Rossetti
lo fa toccando una materia ancora
incandescente: i delitti di mafia.
L’assassinio degli innocenti e
non tradiscono il giuramento di
fedelta alla Costituzione, pone
sulla scena, in primo piano, il
dramma rituale della lotta fra
terrore e giustizia, fra la violenza
e la responsabilita individuale di
coloroche, perintima convinzione,
affrontano la morte non piu come
persone private, ma come persone
pubbliche, icone ideali della
dignitas e dell’officium. Colpendo
la toga, gli assassini colpiscono i
diritti fondamentali del cittadino.

Questo contrasto perpetuo tra
l'ordine morale e cio che lo minaccia
2untema caro alla tragedia classica.
Ma in molte civilta ci ricorda
Rossetti, il sacrificio dei martiri della
legge, salva la legge stessa. Il
magistrato si pone all'incrocio fra
I'etica della legalita e la realta del
contrasto construmenti procedurali,
con tecniche professionali, con forze,
in definitiva, opposte agli ideali. Il
magistrato ¢ dunque colui che si
pone come mediatore tra la legge
morale e la realta effettuale,
mediatore pero che «sa creare forza

ideale con la sua opera razionale»
come direbbe Durkheim.
Nell’antichita il reato veniva

_considerato un’offesa all’ordine

stabilito da Dio; non solo un’offesa
alla vittima, ma una ferita inflitta
alle leggi morali create da Dio. Il
dramma di cui parla Rossetti ha
per soggetto il mito della giustizia:
gli autori del dramma sono i
magistrati che hanno scritto una
storiadell’ideale non conitrattati,
ma con la devozione etica e
razionale all'integrita del diritto e
con la loro condotta coerente fino
alla morte. Essi sono diventati
«personaggi» come nei drammi di
Pirandello. Una volta che hanno
scelto di essere interpreti del-
l'ideale, i nostri eroici magistrati
hanno deciso la loro sorte. Il teatro
della giustizia si & compiuto, manel
senso concreto, reale, esattamente
come nel teatro di Pirandellodovela
liberta & tutta confinata nel «prima»
dove potevano ancora rifiutare il
personaggio. Obbedendo al per-
sonaggio segnano la loro sorte.

La lettura & appassionata e
dolorosa ad un tempo. Il racconto &
preciso e tocca punti oscuri,
illuminati da un’analisi corag-
giosa ed espressi con notevole
chiarezza. Nomi eccellenti ven-
gono pronunciati senza clamore e
inutili deferenze, con semplice
amore di verita (Antonio Viola).
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MATTIA RETTAGLIATA - Da poco laureato in Geografia all’'Universita di
Genova, ha lavorato a una tesi su La crisi demografica dell’Alta Val
Trebbia: dall’emigrazione transoceanica allo spopolamento attuale.

ENRICO SERRA - Ordinario di Storia dei trattati e delle relazioni
internazionali all'Universita di Bologna, capo del Servizio storico e
documentazione del Ministero degli Affari Esteri, ha tra l'altro
pubblicato un Manuale di storia dei trattati e di diplomazia e, insieme
a Jean Baptiste Duroselle, Italia e Francia, 1939-45.

CLAUDIO TOSATTO - Giovane laureato in Storia dell’'Universita di Torino,
seguito da Giovanni De Luna, suo relatore, ha discusso una tesi sul film
Lion of the Desert.

VANNI CLODOMIRO - Presidente dell'lstituto di studi storici di
Catanzaro, membro dell'lnternational Commission of the History of
Representative and Parliamentary Institutions, ha collaborato con
varie riviste pubblicando saggi di storia moderna e contemporanea.

ANTONIO VIOLA - Laureato in Scienze Politiche, saggista, operatore
cinematografico a Venezia.
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Attivita dell’Istituto

L’'impegno dell’lstituto, come nelle intenzioni espresse, si & orientato
allo sviluppo della ricerca e alle iniziative di divulgazione della stessa
nel territorio. Qui di seguito le principali.

Giornata di Studi in onore di Stefano Merli

Si e tenuto il 3 dicembre 2004 a Piacenza con grande
partecipazione di studiosi e di pubblico anche giovanile I'annunciato
convegno per ricordare, nel decennale della morte, la figura dello
storico piacentino ed approfondirne il percorso politico e
storiografico. I lavori, coordinati dalla direttrice Carla Antonini,
hanno occupato 'intera giornata. Nella mattinata, dopo le relazioni
di carattere documentario sul fondo Merli all’Isrec di Piacenza (M.
Baucia), i manifesti del fondo stesso (D. Siboni), I'inventario delle
«carte del '68» (S. Groppelli), il ricordo di Nuccio Tirelli (B.
Spazzapan) e l’excursus sulla storia degli anni 60 attraverso le
canzonette del periodo tracciato da D. Giachetti, & stato proiettato il
film «Quegli anni di classe. Omaggio a Stefano Merli», realizzato per
I'Isrec da A. Canepari e F. Barbieri. Nel pomeriggio le relazioni di
Maria Grazia Meriggi («Stefano Merli tra storia sociale e storia dei
gruppi intellettuali»), Carlo Carotti («La Cina & lontana. Un viaggio
del 1972») e Attilio Mangano («Questioni di metodo nella ricerca
storiografica di Stefano Merli»), cui & seguito il dibattito.

Gli atti del convegno verranno prossimamente pubblicati. Il video
«Quegli annidiclasse e diponibile presso'ISREC in versione DVD e VHS.
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Attivita dell'Istituto

Giornata della memoria. Il progetto «Senza destino»

Nell'imminenza della Giornata della memoria 2005, ma in una
prospettiva triennale, & stato avviato il progetto «Senza destino. Storie
e memorie dei deportati piacentini nei lager nazisti. Ricerca storica e
laboratori didattici sui deportati politici, razziali e militari della
provincia di Piacenza». L'impegnativo lavoro, che ha avuto un’ottima
accoglienza e si attua sul doppio binario della ricerca e del laboratorio
didattico, ha prodotto i primi risultati in occasione della Giornata della
memoria con I’allestimento di mostre e incontro con deportatiin 4 scuole
della provincia.

L’opera di ricognizione, raccolta dati e testimonianze, che interessa
un centinaio circa di piacentini tra deportati razziali e politici ed oltre
8.000 internati militari (IMI), continuera nei prossimi mesi, con un’altra
scansione in occasione del 25 aprile ed ulteriori manifestazioni nelle
scuole che stanno lavorando al progetto.

L’Istituto ha inoltre realizzato, in collaborazione con i settori
Formazione di Comune e Provincia, iniziative sul territorio, in
particolare I’allestimento dello spettacolo/riflessione per le scuole medie
superiori « Etty, una voce attraverso la notte» su testi dal Diario e dalle
Lettere di Etty Hillesum e del film-documentario indirizzato alle scuole
medie «La fuga degli angeli. Storie del Kinderstransport».

Giorno del ricordo

In occasione del primo Giorno del ricordo (legge 92/2004) I'Istituto di
Piacenza, in collaborazione con Comune e Provincia, ha organizzato per il
17 febbraio 2005 una conversazione con Giulio Mellinato sul tema
«Violenze, foibe, esodi sul confine orientale», con l'intervento del sindaco
Reggi e del presidente della provincia Boiardi. L'Istituto ha inoltre pro-
dotto un dossier di approfondimento, corredato da materiale documentario
e bibliografico, a disposizione delle scuole e degli studiosi, che si pud anche
consultare sul sito Internet dell'Isrec (www.istitutostoricopc.it).

In vista del 60°della Liberazione

L’'Isrec di Piacenza partecipa, in seno agli appositi Comitati regionali
e provinciali, all’elaborazione e al coordinamento dei programmi di
iniziative per la celebrazione del 60° anniversario della Liberazione.
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E stato realizzato o & in atto presso alcuni comuni (Castelvetro,
Carpaneto, Monticelli, Pontenure, Calendasco) I'allestimento della
Mostra prodotta dall’Isrec «Piacenza, storie parallele: la citta e le vallate
1943-1945».

Per la giornata del 25 aprile, la Bicistaffetta partigiana delle Valli
piacentine, che siconcluderainpiazza Cavallia Piacenza, nella giornata
interamente dedicata ai festeggiamenti.

Per il mese di aprile I'Isrec, assieme all’Archivio di Stato, organizza
un Laboratorio storico-didattico su «Popolazione civile e partigiani nella
Resistenza piacentina», con l'obiettivo di consentire lo sviluppo delle
competenze storiche facendo lavorare gli studenti sui documenti in
un’ottica di simulazione della ricerca storiografica.

Per l'autunno & previsto un Convegno di studi su fascismo ed
antifascismo a Piacenza, a conclusione di nuove ricerche sul tema.

L’attivita dell'ISREC di Piacenza & sul sito wwuw.istitutostoricopc.it,
nato di recente e in fase di completamento.

255





