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Una lettera di congedo 

Cari lettori, cari collaboratori, 
con questo numero di «Studi piacentini» lascio la direzione della 
rivista. Non nascondo che ho preso questa decisione con molta 
riluttanza e con infinito dolore. Non si abbandona una propria 
creatura, dopo diciotto anni di cure, di sacrifici, ma anche di 
notevoli soddisfazioni, a cuor leggero. Ma all'interno dell'Istituto 
storico della Resistenza e dell'età contemporanea di Piacenza, di 
cui la rivista è l'organo ufficiale, non esistono più le condizioni per 
continuare a fare un lavoro sereno e costruttivo. 

Voglio subito precisare, per fugare alcuni dubbi, che fra le ragioni 
che mi hanno indotto a lasciare la direzione della rivista, non esistono 
motivazioni di ordine politico. Debbo anzi sottolineare che «Studi 
piacentini» ha sempre goduto della massìma libertà ed autonomia. 
Grazie soprattutto alla generosità e alla sensibilità di alcuni 
meravigliosi sponsor, come il Comune e la Provincia di Piacenza, la 
Fondazione di Piacenza e Vigevano, la Banca di Piacenza (che qui 
ringraziamo), i quali non hanno mai chiesto, in cambio, che la 
presenza nella rivista del loro logo. Debbo inoltre puntualizzare che 
il Comune di Piacenza non ha _mai interrotto i suoi contributi anche 
se le Giunte, con il passare degli anni, hanno cambiato colore politico. 
Segno che il contenuto della rivista non ha mai rivelato elementi di 
faziosità, ma sempre un alto grado di scientificità. 

Nel lasciare la direzione della rivista il mio pensiero va subito ai 
170 collaboratori, i quali, senza percepire un minimo compenso (del 
resto, come il Direttore), ci hanno onorato con i loro scritti e con le loro 
prestigiose firme. Insieme, in più di tre lustri, abbiamo costruito un 
corpus che ha colmato tante lacune, in modo particolare nella storia 
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Angelo Del Boca 

del colonialismo italiano, senza per questo trascurare episodi della 
storia locale, avvenimenti della Resistenza nel Piacentino e 
approfondimenti della storia nazionale. È merito dei nostri 
collaboratori se «Studi piacentini», valicati i confini nazionali, è oggi 
letta anche nelle biblioteche e nelle università straniere ed è 
abbondantemente citata nelle note di molti libri. Sono inoltre grato 
alla professoressa Severina Fontana, la quale, sin dal primo numero 
della rivista, ha dedicato tutta la sua intelligenza e la sua passione per 
poter dare alle stampe un prodotto perfetto, senza errori e sbavature. 

Queste tre paginette, le ultime che scrivo per «Studi piacentini», 
sono le più tristi. Esse si aggiungono alle diecimila che abbiamo 
scritto insieme, cari collaboratori, nella sola fiducia di poter 
ristabilire la verità su molti episodi storici e di poter demolire una 
serie di miti e di fandonie che ancora oggi rendono difficile la 
lettura della nostra storia nazionale. 

Lascio dunque, con grande rammarico, la direzione di «Studi 
piacentini». Ma mi conforta la consapevolezza che la grande 
esperienza acquisita in questi ultimi diciotto anni non andrà 
perduta. Infatti, da quando ho dato le dimissioni da direttore, il 4 
novembre del 2003, ho preso in considerazione l'ipotesi di fondare 
una nuova rivista che raccogliesse l'eredità di «Studi piacentini». 
Oggi quell'ipotesi è una realtà. 

La nuova rivista cambierà sede e titolo, ma manterrà la stessa 
impostazione, gli stessi collaboratori, lo stesso Comitato scientifico 
(anche se in parte rimaneggiato ed arricchito), la stessa redattrice, 
professoressa Severina Fontana. La nuova rivista, dal titolo «I 
sentieri della ricerca», sarà edita dal Centro studi Piero Ginocchi 
di Crodo, del quale sono da tempo direttore editoriale. La sua 
esistenza è ampiamente assicurata da una serie di sponsor, 
pubblici e privati, che hanno rivelato, come del resto i finanziatori 
piacentini, grande sensibilità e generosità. 

Si avverte sempre di più, nel nostro paese, mentre si cerca con 
insistenza, da parte di alcuni settori dell'informazione, di 
confondere le carte, di spacciare menzogne per verità, di ribaltare 
certezze già acquisite, di cancellare la memoria dei crimini del 
colonialismo, il bisogno della ricerca storica, condotta con metodo, 
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Una lettera di congedo 

passione, coerenza e responsabilità. E ci conforta constatare che 
questa esigenza sia avvertita non soltanto da molti studiosi, ma 
anche da responsabili di organismi istituzionali, di fondazioni, di 
istituti bancari. Senza il sostegno dei quali i nostri progetti non 
potrebbero mai prendere l'avvio. 

«I sentieri della ricerca» sono infiniti, come sono infiniti i 
sentieri delle nostre montagne, alla cui nobiltà ci ispiriamo. E 
come i tratturi portano sempre in alto, spesso alla cima, noi 
vorremmo che i nostri sentieri della ricerca e della memoria ci 
facessero approdare ad un numero sempre più cospicuo di scoperte, 
di certezze, di verità. È con questo auspicio che dò inizio a questa 
nuova avventura intellettuale. 

Angelo Del Boca 

Un grazie ad Angelo Del Boca 

Con grande rammarico prendiamo atto della decisione di 
Angelo Del Baca di lasciare la direzione della rivista e con essa la 
collaborazione con l'Istituto storico della Resistenza e dell'età 
contemporanea di Piacenza. Una collaborazione preziosa, che 
lungo tutti questi anni ha dato lustro e prestigio alla cultura 
piacentina. 

Non possiamo che ringraziarlo per questo e rispettare la sua 
scelta. Gli auguriamo di cuore di poter operare in altre parti 
altrettanto proficuamente e con piena soddisfazione. 

Per quanto ci riguarda, noi dobbiamo e vogliamo seguitare a 
lavorare qui, in questo ambiente, in questa comunità culturale, in 
sintonia con le possibilità che essa offre, sapendo di raccogliere una 
pesante eredità, ma con il pieno convincimento di poter rispondere 
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alle domande e ai bisogni del nostro territorio mettendone a frutto 
risorse e potenzialità. 

Da questo confronto con la comunità locale emergerà la nuova 
linea della rivista, attenta agli studi e al dibattito storiografico 
nazionale~ _c;ip~rta ai contributi della storia locale, cui intende 
offrire gli utili strumenti di indagine, e pronta a stimolare la 
ricerca come la rifiessione e l'approfondimento didattico. 

Una rivista, insomma, non solo punto di approdo, ma anche 
strumento e punto di riferimento per l'attività di ricerca e di 
elaborazione culturale. 

"Studi piacentini" continuerà perta,nto ad uscire con una nuova 
serie, rinnovata, modificata nei contenuti, ma non certo cambiata 
in quegli intendimenti e in quei valori che hanno ispirato la sua 
nascita e la sua storia. 

Il Consiglio Direttivo dell'ISREC di Piacenza 
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Storia locale 

Mattia Rettagliata 

Un mondo inghiottito. 
Lo spopolamento dell'Alta Val Trebbia 

dal 1950 a oggi 
(seconda parte) 

L Cenni introduttivi 

Nella parte precedente del lavoro si è visto come l'area dell'Alta Val 
Trebbia abbia conosciuto, in un arco di tempo relativamente ristretto, 
un'improvvisa trasformazione del proprio equilibrio demografico e terri­
toriale (le cui cause sono già state più volte ricordate), avviatosi intorno 
alla metà del XIX secolo e destinato a perdurare e crescere nei decenni 
successivi. Per la prima volta le comunità che popolavano questi versanti 
si videro costrette a porsi in contrasto con mutamenti di lunga portata, 
epocali, certo non destinati a risolversi all'interno di un ciclo stagionale; 
i secolari meccanismi di sostentamento si fecero infatti improvvisamente 
non più idonei alle nuove necessità. 

L'evoluzione dei processi di spopolamento e conseguente degrado 
ambientale non fu tuttavia caratterizzata da livelli costanti nel corso del 
tempo ma, al contrario, essi conobbero un crescere d'intensità nei decenni 
successivi al secondo conflitto mondiale, evento le cui conseguenze in 
campo economico e sociale possono essere assunte, unitamente al persi­
stere dei precedenti fenomeni, come causa primaria della reale crisi 
demografica che sussiste ancor oggi (Fig. 1). Il grafico evidenzia, in 
corrispondenza del 1951, il «gradino» a cui corrisponde la fase iniziale 
dell'accelerazione subita dai processi di spopolamento nella seconda 
metà del secolo scorso: se dal 1861 al 1951 la popolazione residente è scesa 
dalle 14.147 alle 7.951 unità, pari ad un decremento del 43,80 per cento 
in novant'anni, dal 1951 al 2000 si passa dai 7.951 ai 2.862 abitanti, pari 
a un decremento del 64 per cento in un arco di tempo dimezzato1. 

Questa seconda fase d'impoverimento umano ed economico si diffe­
renzia infatti dalla prima per la sua maggiore intensità ma soprattutto 
per la diversa natura delle cause che ne stanno alla base, ossia l'incom­
patibilità con le nuove forme di mercato le quali, oltre ad escludere le aree 
rurali montane dai suoi obiettivi di sviluppo, non propongono nulla di 
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alternativo ai loro modelli, facendo paventare il raggiungimento del 
«punto di non ritorno» demografico ed economico di questi versanti. 

Fig. 1. Declino demografico in Alta Val Trebbia dal 1861 ad oggi. 

o +---.----.----.---,---,---,---,-----,,---,-----,,----,----,,----1 

1861 1871 1881 1901 1911 1921 1931 1936 1951 1061 1971 1081 1991 2000 

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

2. Mutamenti strutturali nella popolazione dell'Alta Val Trebbia 

La gravità dello spopolamento in Alta Val Trebbia è notevolmente 
acuita dalle conseguenze di natura qualitativa che pesano sul patrimonio 
umano di questa parte di entroterra ligure; una popolazione in declino 
quantitativo è infatti anche soggetta a evoluzioni interne alla sua 
struttura, quali l'assottigliarsi o dilatarsi delle differenti classi d'età, il 
crescere dell'indice di vecchiaia e del numero dei ritirati dal lavoro, il 
prevalere di nuclei familiari sempre più ridotti. Ciò rivela come la realtà 
demografica della valle sia osservabile sotto una molteplicità di aspetti, 
le cui differenti prospettive consentono di evidenziare la fitta rete di 
relazioni presente tra i diversi fenomeni, capaci di influenzarsi a vicenda. 

Natalità e mortalità. I dati relativi alla natalità ed alla mortalità 
costituiscono uno dei fattori di fondamentale importanza nell'analisi 
della popolazione di un dato territorio; essi suggeriscono infatti con 
immediatezza la condizione demografica in cui riversa la stessa consen-
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tendo inoltre l'elaborazione, mediante il confronto con altre categorie di 
dati, di previsioni per un - seppur vicino - futuro. 

Il grafico qui sotto riportato mostra - in valori assoluti - il numero di 
nati e di morti registrati in Alta Val Trebbia nell'ultimo quarantennio; 
come si può osservare, il progressivo ed irregolare calo nel numero dei 
deceduti nel corso degli anni (naturalmente imputabile alla diminuita 
popolazione) contrasta con la più decisa e lineare diminuzione dei primi, 
destinati a rappresentarne ben presto un'esigua percentuale. 

Fig. 2. Nati e morti in Alta Val Trebbia, dal 1962 al 1998. 

1~ ,----------------~-----------. 
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Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

Come dimostrano le linee di tendenza generale si registra tuttavia, 
seppur debole, un inizio di riavvicinamento tra le due realtà, massima­
mente imputabile ad un timido e ancora molto claudicante incremento 
delle nascite dopo i minimi del 1988. 

Un importante ed indicativo metodo di analisi demografica è costitui­
to, tuttavia, dal calcolo dei tassi di natalità e mortalità2

; i dati relativi 
all'area dell'alta valle sono riportati nel grafico che segue (Fig. 3). 

Osservando le colonne della natalità e della mortalità si comprende 
come sia cresciuto lo scarto tra i due tassi in Alta Val Trebbia nel corso 
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Fig. 3. Tassi di natalità e mortalità (per mille) in Alta Val Trebbia, dal 
1962 al 1997. 
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Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

del trentennio 1961-1991. A livello comunale è tuttavia possibile rilevare 
tendenze locali anche molto diverse; questa variabilità è ben rappresen­
tata dal caso del territorio di Fascia, l'unico a registrare un (sorprenden­
te) incremento della natalità, passando dallo zero per mille del 1961 (dove 
non ci fu nessuna nascita) a ben il 7 ,2 per mille dei primi anni novanta, 
tuttavia penalizzata da alti tassi di mortalità tra cui il più alto (52,3 per 
mille) registrato nel 1981, e da quello di Rondanina che, dopo aver 
registrato la più bassa natalità nel 1961 (4,9 per mille) dopo 
Fontanigorda (4,7 per mille), si attesta definitivamente sui più bassi 
livelli. Rovegno costituisce, infine, l'unico caso di decremento della 
mortalità essendo passato dal 18,9 per mille del 1961 al 16,8 per mille 
dell'ultimo censimento. 

Difficilmente questa variabilità dei tassi all'interno dei diversi terri­
tori comunali può essere sempre imputabile a diverse e specifiche realtà; 
essa è infatti più facilmente riconducibile, in un'area economicamente e 
culturalmente piuttosto omogenea quale quella dell'Alta Val Trebbia, a 
tendenze locali più probabilmente dettate da fattori di natura casuale. Al 
di là di ciò, i valori totali evidenziano un'assoluta prevalenza della 
mortalità sulla natalità; salvo future inversioni di tendenza (generate da 
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un'eventuale rivalorizzazione agricola e turistica della realtà 
appenninica) il rapido impoverimento umano di questi versanti appare 
inevitabilmente destinato a divenir causa di grave degrado ambientale, 
oltrechè di un irreparabile impoverimento culturale. 

Evoluzione della popolazione presente e residente. Nella prima parte 
del mio studio l'analisi dell'evoluzione demografica dell'alta valle si era 
interrotta al 1936, l'ultimo censimento prima del secondo conflitto 
mondiale. Quindici anni devono trascorrere prima che le condizioni 
economiche e sociali del nostro paese (molto provato dalle follie della 
guerra) permettano il riavvio dei meccanismi censuari, destinati a far 
luce su di un popolo fortemente provato dal conflitto oltreché numerica­
mente ridotto in misura non irrilevante . 

L'Alta Val Trebbia non costituì certo un'eccezione: dal 1936 al 1951 la 
sua popolazione residente passò da 9.282 a 7.951 abitanti, con tassi di 
crescita medi annui della popolazione residente pari al -9,56 per mille, 
con punte del -14,68 e del -12,61 per mille per i centri di Gorreto e 
Rondanina rispettivamente; a questi valori negativi si contrappongono 
tuttavia quelli positivi dell'intera provincia di Genova (solo un poco 
affievoliti dagli episodi bellici), consentiti dal continuo afllusso di popo­
lazione (Fig. 4). Osservando il grafico si nota immediatamente la presen­
za di tre fasi distinte nell'andamento delle serie: ad una divergenza 
iniziale, nel periodo intercensuario 1951-1961, segue un andamento 
parallelo nel decennio successivo, destinato a sfociare in un 
riavvicinamento dei tassi a partire dal 1971. Quest'ultimo andamento è 
giustificato dalle diverse realtà che caratterizzano le aree urbane e le 
aree rurali: nelle prime la tendenza negativa dei tassi (che scendono al 
-3,94 e -9,02 per mille rispettivamente nei decenni 1971-81 e 1981-91, 
dopo una tendenza positiva che perdurava almeno dal 1861) è dovuta al 
declino della natalità mentre, nelle seconde, la popolazione presente 
coincide ormai con quella residente, fatto che, provocando un sostanziale 
arresto degli esodi, permette ai tassi di veder affievolita la loro negatività 
negli ultimi anni; il fenomeno si riscontra, con un ritardo di 10 anni, 
anche tra la popolazione dell'intera provincia, con tassi che passano dal 
-9,2 per mille del 1991 al -4,55 per mille del decennio successivo. 
Analizzando questi ultimi a livello di singoli comuni, si rileva tuttavia che 
ciò non costituisce di fatto la regola. 

La tabella permette infatti di rilevare che per alcuni di essi i tassi più 
bassi si rilevano proprio negli ultimi anni, dal 1981 al 1991 (Montebruno, 
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Fig. 4 . Tassi di crescita (per mille) della popolazione residente nella 
provincia di Genova e in Alta Val Trebbia, dal 1936 ad oggi. 
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Rovegno e Gorreto), in contrasto con la tendenza al miglioramento 
registrato dall'intera area dell'alta valle; questo fatto è semplicemente 
imputabile alle differenti realtà demografiche che caratterizzano i vari 
comuni, interessati da un più o meno grave spopolamento. In generale, 
si può affermare che i centri interessati da bassi tassi di decremento della 
popolazione residente negli ultimi anni, corrispondono a quelli in cui lo 
spopolamento ha raggiunto in precedenza i livelli più elevati. In partico­
lare, nel periodo intercensuario 1936-1951 i centri interessati dai tassi 
maggiormente negativi risultano essere Rondanina e Gorreto (quest'ul­
timo con valori medi annui doppi rispetto al quinquennio 1931-36), 
mentre Montebruno passa da un tasso positivo del +11,81 per mille ad 
uno del -8,94 per mille, costituendo l'esempio più significativo nello 
spopolamento degli anni post-bellici. Il decennio successivo vede un 
diffuso e preoccupante aggravarsi dei tassi: molti comuni raggiungono 
- o sorpassano - la soglia del -30 per mille (Rondanina, Fascia e Gorreto), 
mentre i restanti centri si ~oncentrano attorno al -20 per mille. Solo 
Rovegno, con un tasso del -14,43 per mille, registra un calo più contenuto, 
condizione destinata a mantenersi anche lungo il decennio successivo: il 
suo tasso del -11,66 per mille contrasta infatti con il -31,22 per mille di 
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Tab. 1. Tassi medi annui di crescita (per mille) della popolazione residen-
te, dal 1951 al 2000. 

36-51 51-61 61-71 71-81 81-91 91-00 36-00 

Montebruno -8,94 -19,57 -27 ,42 -15 ,92 -25 ,00 -9,43 -11 ,11 

Fontanigorda -9,06 -18,33 -26.67 -23 ,87 -14,74 -13,09 -11 ,06 

Propata -8,85 -20,54 -29,27 -22 ,76 -17,86 -16,30 -11,58 

Rondanina -12,61 -32,00 -46,08 -20,91 +18,39 o -11,27 

Fascia -6,80 -27,84 -16,14 -28,17 -9 ,80 -9,42 -10,64 

Rovegno -10,18 -13,43 -11 ,66 -18,64 -21,95 -8,26 -9,73 

Gorreto -14,68 -29,31 -24,41 -22,85 -29,63 -13,16 -12,55 

Ottone -8,44 -19 ,27 -31 ,22 -32,12 -19 ,36 -14,03 -12,06 

Totale -9,56 -19,96 -25,89 -24,77 -19,33 -11 ,46 -11,36 

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

Ottone, con il -46,08 per mille di Rondanina ed il -29,27 per mille del 
Comune di Propata. Il ventennio 1971-91 è caratterizzato da quel lieve 
miglioramento della tendenza allo spopolamento ricordato prima, con 
tassi di crescita relativi all'intera area che passano dai -25,89 per mille 
del decennio 1961-71 a quelli del -24,77 per mille e -19,33 per mille dei 
censimenti 1971-81 e 1981-91. La tabella permette di rilevare, inoltre, 
che la costituzione di sottogruppi di comuni - determinati dai livelli dei 
tassi di spopolamento - che ha caratterizzato la loro analisi nel capitolo 
precedente, non trova ora giustificazione; i tassi di decremento medio 
(1936-2000) si raccolgono infatti all'interno di uno scarto molto ridotto 
(dal -9,73 per mille di Rovegno al-12,55 per mille di Gorreto, mentre gli 
altri comuni si attestano mediamente su valori attorno all'll per mille), 
diversamente dalla prima fase considerata. L'avvicinamento dei tassi 
dei singoli casi comunali alla media dell'intera zona denota una 
omogeneizzazione nella tendenza allo spopolamento, conseguenza del­
l'ormai raggiunta comunanza di caratteri qualitativi - demografici e non 
- da parte di questo territorio. 

Un caso assolutamente anomalo è costituito dal centro di Rondanina, 
interessato nel periodo intercensuario 1981-91 addirittura da tassi medi 
di crescita pnsitivi pari a+ 18,39 per mille e da una popolazione residente 
che passa dalle 87 alle 10·3 unità quando, per trovare un caso analogo, 
occorre spingersi indietro nel tempo di oltre cinquant'anni (Montebruno, 
con +11,81 per mille nel periodo 1921-36). Al 2000 la popolazione di 
Rondanina presenta tuttavia un arresto dell'incremento demografico, 
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con tassi di crescita nulli ed un totale dei residenti che si attesta sulle 103 
unità. La crescita demografica di Rondanina, seppur modesta, costitui­
sce un esempio di capacità catalizzatrice inserita in una realtà al 
contrario di forte spopolamento. 

La riduzione dello scarto fra residenti e presenti. L'esodo umano 
registrato in questi versanti ha, come è ovvio, interessato la fascia di 
popolazione più giovane ed attiva, attratta dalle zone urbane del litorale 
e dell'interno perché capaci di soddisfare ben più largamente le comuni 
esigenze legate alla vita professionale e sociale; ciò ha condotto ad una 
riduzione del secolare divario tra popolazione residente e presente 
(generato, come si e visto, da fenomeni quali l'emigrazione stagionale e, 
in un secondo tempo, definitiva), in conseguenza della sostanziale immo­
bilità della seconda, ormai in maggioranza costituita da individui anziani 
e quindi poco inclini all'abbandono delle terre d'origine (Fig. 5). 

Il grafico evidenzia come nel corso dei vari periodi intercensuari il calo 
della popolazione residente sia più rilevante di quello della presente, 

Fig. 5. Riduzione del divario tra popolazione residente e presente in Alta 
Val Trebbia, dal 1951 al 1991. 
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Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

essendo stata infatti la seconda interessata da percentuali di decremento 
medio annuo sempre minori: un esempio può essere costituito dal 
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Comune di Montebruno, la cui popolazione residente passa dalle 807 
unità del 1951 alle 279 del 1991, a fronte di una popolazione residente che 
scende dai 786 ai 286 abitanti. L'elaborazione grafica dei dati consente 
di comprendere intuitivamente la gravità dello spopolamento dell'Alta 
Val Trebbia, destinata ad accentuarsi nel momento in cui il patrimonio 
umano dell'area è esaminato in termini qualitativi oltreché quantitativi: 
la struttura dei gruppi umani che ancora popolano stabilmente questi 
versanti ha infatti subito profondi mutamenti nel corso degli ultimi 
decenni , mostrando una popolazione invecchiata incapace di assicurare 
il benché minimo rinnovo generazionale. 

La densità della popolazione. Una delle immediate e naturali conse­
guenze della crisi demografica di una data area è la diminuzione della 
densità della sua popolazione, ossia un rarefarsi della presenza umana 
sul territorio. Per quantificare l'entità del fenomeno occorre rapportare 
il numero degli abitanti alla superficie dell'area interessata, ottenendo in 
questo modo il numero medio di unità per chilometro quadrato3. È noto 
come le aree urbane siano caratterizzate da densità ben superiori da 
quelle al contrario registrate in ambienti rurali: le cause sono molteplici, 
interessando fattori di natura morfologica, architettonico-edilizia, eco­
nomica e culturale. Con un'estensione pari a 1.834,30 chilometri quadra­
ti, il territorio provinciale ospita una densità di popolazione estremamen­
te più elevata di quella dell'alta valle: al 1951 essa era pari a 506 abitanti 
per chilometro quadrato (naturalmente concentrati in gran prevalenza 
nel capoluogo e negli altri maggiori centri della riviera), contro i 34 
dell'entroterra dell'alta valle (234,6 per chilometro quadrato). I decenni 
successivi sono caratterizzati dal formarsi di uno scarto tra le due realtà: 
mentre la densità della Provincia cresce fino a raggiungere il suo 
massimo al censimento del 1971 (593 abitanti per chilometro quadrato), 
la popolazione della valle appare avviata ad un suo progressivo rarefarsi, 
passando dai 27 abitanti per chilometro quadrato del 1961 ai successivi 
20, 15, 13 e 11 rispettivamente degli anni 1971, 1981, 1991 e 2000. 

La densità di popolazione dell'Alta Val Trebbia ha teso, dunque, ad un 
generale abbassamento nel corso del tempo, rilevando tuttavia differenti 
intensità se analizzata a livello di singoli comuni, direttamente 
imputabili alle loro particolari evoluzioni demografiche (Fig. 6). 

La figura evidenzia come, in molti casi, sia esistita - ed esiste - una 
relazione inversa tra superficie territoriale e densità di popolazione di un 
Comune: ognuno dei 17,55 chilometri quadrati di Montebruno ha ospita-
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to, ad esempio, una media di 45 abitanti nel 1951 contro i 30 di Ottone, 
forte di un territorio ben più vasto, pari a 98,41 chilometri quadrati; 
ancora, in corrispondenza dell'ultimo censimento (1991) la densità di 
popolazione di quest'ultimo si è attestata sui 9 abitanti per chilometro 
quadrato, contro i 24 di Fontanigorda (16,64 chilometri quadrati)4

• 

Fig. 6 .Densitàdipopolazione,perComune, inAlta Val Trebbia, dal 1951 
al 2000. 
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Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

L'invecchiamento della popolazione. Tra le numerose conseguenze 
dello spopolamento delle aree rurali montane, quella della variazione del 
peso demografico delle singole fasce d'età all'interno dell'intera popola­
zione è senza dubbio una delle più importanti, oltreché la più facilmente 
osservabile. Popolazioni in forte crescita come quelle di numerosi paesi 
in via di sviluppo (del continente asiatico, africano e sudamericano), ad 
esempio, presentano una predominanza netta delle classi più giovani, 
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conseguenza dei naturali alti tassi di natalità (la normale condizione dei 
luoghi afflitti da grave precarietà economica); viceversa, laddove la 
crescita risulta in ribasso o pressoché nulla (come in molte società 
occidentali), gli individui appaiono prevalentemente concentrati nelle 
fasce di età adulte ed anziane, causa primaria delle difficoltà registrate 
in queste aree nei settori economici e sociali. A questo proposito, sebbene 
la popolazione dell'intera provincia di Genova presenti condizioni 
demografiche tutt'altro che simili a quelle del primo caso, può essere utile 
un confronto tra queste e quelle osservabili nel territorio dell'Alta Val 
Trebbia (Fig. 7). Le piramidi di età5 hanno il pregio di evidenziare con 
immediatezza le caratteristiche strutturali di una popolazione, nonché 
l'evoluzione della stessa nel corso del tempo; nel caso sopra riportato si 

Fig. 7. Struttura per età della popolazione dell'Alta Val Trebbia e della 
provincia di Genova, dal 1951 al 1991. 
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comprende come le due popolazioni siano sostanzialmente soggette ai 
medesimi processi di invecchiamento: quelli dell'Alta Val Trebbia risul­
tano semplicemente più accelerati. Nonostante in entrambe le realtà le 
fasce più giovani abbiano subito un importante restringimento a fronte 
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di un dilatarsi di quelle più anziane, la popolazione della provincia si 
differenzia da quella trebbiense per quattro principali motivi: per prima 
cosa una minor omogeneità evolutiva («gradini» più marcati tra le fasce 
giovani, medie ed anziane), sintomo di periodi di crollo demografico 
improvvisi; in secondo luogo una riduzione meno significativa della 
fascia 0-6 anni (resa possibile da tassi di natalità comunque più elevati); 
una fascia di ultrasessantacinquenni elevata ma non preponderante 
rispetto al totale della popolazione e, infine, la presenza di un'ampia 
classe, compresa tra i 14 ed i 65 anni , che a differenza di quella dell'alta 
valle costituisce la gran parte del patrimonio umano. Per un'analisi più 
approfondita di questa realtà è tuttavia opportuno affidarsi agli specifici 
dati censuari, certamente più esaurienti. 

È stato più volte ricordato come lo spopolamento di una data area 
comporti un parallelo processo di invecchiamento della popolazione da 
esso interessato, per due principali motivi: la giovane età degli individui 
costituenti le schiere di emigrati e l'impossibilità da parte degli anziani 
di garantire il rinnovo generazionale. 

Il grafico successivo consente una immediata comprensione delle 

Fig. 8. Evoluzione delle fasce di età 0-14 anni e oltre 65 anni in Alta Val 
Trebbia, dal 1951 al 1991. 
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dinamiche di trasformazione degli equilibri demografici i quali, come è 
stato in precedenza ricordato, sono, nel nostro caso, accompagnati dal 
fenomeno di riduzione dello scarto tra popolazione residente e popolazio­
ne presente (Fig. 8) . La classe d'età compresa tra i O ed i 14 anni risulta, 
al censimento del 1951, addirittura superiore a quella degli ultrases­
santacinquenni mentre, al 1991, la prima costituisce solo una piccola 
frazione della seconda, appunto in corrispondenza del punto di tangenza 
tra la linea dei residenti e quella dei presenti. 

La popolazione non attiva: la crescita dei ritirati dal lavoro. La distin­
zione che, in occasione dei censimenti, si effettua tra soggetti attivi e non 
attivi permette, tra le altre cose, di riconoscere la frazione di individui in 
età lavorativa (e quindi in grado di partecipare e contribuire alle attività 
economiche) presente all'interno di una data popolazione; questi due 
settori comprendono al loro interno differenti categorie sociali, il cui «peso» 
sul totale della popolazione può essere anche molto differente, a seconda 
delle realtà demografiche, economiche e culturali dell'area interessata. 

Ogni popolazione soggetta ad invecchiamento è tuttavia destinata a 
veder crescere in maniera rilevante le fasce di età più anziane e, di 
conseguenza, il numero di pensionati (Fig. 9). Le aree rurali montane 

Fig. 9. Percentuale di ritirati dal lavoro e della popolazione non attiva sul 
totale della popolazione in Alta Val Trebbia, dal 1961 al 1991. 
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come l'Alta Val Trebbia, popolate in prevalenza da individui 
ultrasessantenni, sono chiaramente e fortemente interessate, appunto, 
dall'aumento della categoria dei ritirati dal lavoro rispetto al totale della 
popolazione. Il grafico evidenzia la crescita conosciuta dalla popolazione 
non attiva e dalla componente dei ritirati dal lavoro, quest'ultima 
tuttavia ben più veloce della prima: al censimento del 1961 la percentuale 
di pensionati sul totale della popolazione non attiva ammontava infatti 
solo al 10 per cento (buona parte di essa era infatti ancora costituita dalle 
fasce in età scolare), pari a 411 individui; il decennio successivo conosce 
un forte incremento dei ritirati dal lavoro (ora costituenti circa il 30 per 
cento della popolazione non attiva), i quali raggiungono le 1.272 unità. 
Nel ventennio 1971-1991 il ritmo di crescita della popolazione non attiva 
si attenua (a causa della diminuita natalità e del conseguente ridursi 
degli scolari), permettendo alla componente dei ritirati dal lavoro di 
giungere a costituire ben il 73,9 per cento di essa (con 1.414 individui) ed 
il 69,9 per cento della popolazione residente totale (2.862 unità al 1991). 

Esaminando il fenomeno a livello comunale si incontra una certa 
difficoltà nello stabilire una relazione logica tra le realtà demografiche 
dei diversi territori in corrispondenza dei primi due periodi 
intercensuari, in contrasto con l'andamento ben più uniforme del 

Fig. 10. Percentuale di pensionati sulla popolazione non attiva per 
Comune in Alta Val Trebbia, dal 1961 al 1991. 
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ventennio successivo (Fig. 10). Il Comune di Montebruno, ad esempio, 
registra tra il 1961 e il 1971 una crescita considerevole della percentuale 
di pensionati (da 29 a 107 unità), se rapportato alla popolazione degli altri 
centri, per poi attestarsi su valori medi nei successivi due periodi 
intercensuari (171 e 142 unità); anche Rovegno presenta un'evoluzione 
della popolazione pensionata ben diversa da quella dei restanti comuni 
della valle: se al 1961, con 208 unità, esso costituiva di gran lunga il 
centro con la più alta percentuale di ritirati dal lavoro, nel decennio 
successivo precipita al livello più basso, con il 20,5 per cento di pensionati, 
pari a 204 unità, sul totale dei non attivi. Il resto dei comuni segue una 
crescita sostanzialmente regolare, se si eccettua il caso di Gorreto, che 
vede diminuire il livello di individui in età di pensione nel 1981 e 1991, 
rispettivamente con 110 e 81 unità. 

La struttura famigliare. È noto come una popolazione in crescita sia 
contraddistinta prevalentemente dal rilevante numero di individui in 
giovane età, nonché dalla rilevante dimensione delle famiglie, specie se 
sotto lo stesso tetto convivono più generazioni di individui; questo era 
quello che accadeva anche in Alta Val Trebbia, almeno fino alla prima 
metà del XX secolo, quando un grande nucleo famigliare costituiva una 
condizione essenziale all'espletamento delle attività agricole e quindi 
alla sopravvivenza stessa. 

Con l'avvento della crisi demografica dei decenni più vicini a noi, le 
consuete dimensioni della famiglia rurale sono andate via via assotti­
gliandosi, non solo per la diminuita natalità ma anche per il venire meno 
delle sue tradizionali funzioni all'interno di un'economia rurale profon­
damente trasformata. Questo fatto, pur non essendo esclusivo delle zone 
rurali montane, si manifesta qui con maggior intensità rispetto alle aree 
urbane. Il decremento dei componenti per famiglia registrato in Alta Val 
Trebbia è lineare nel tempo, con un numero medio di individui che 
scende, nel corso dei quattro periodi intercensuari, rispettivamente a 3,2, 
2, 7, 2,1 e 1, 7 unità, contro il nucleo familiare della provincia che passa dai 
3 individui del 1961, ai 2,8 del 1971, ai 2,5 del 1981 e ai 2,4 del 1991 
evidenziando un rallentamento del processo di assottigliamento della 
famiglia, responsabile del cresciuto divario tra le due realtà. 

La classificazione delle famiglie per numero di componenti è utile al fine 
di evidenziare altre importanti differenze sorte nel corso degli ultimi 
decenni tra le due realtà; il decremento del numero medio di individui per 
nucleo è infatti diretta conseguenza di un progressivo passaggio dalle 
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Fig. 11. Famiglie per numero di componenti in Alta Val Trebbia e in 
provincia di Genova, dal 1971 al 1991. 
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tipiche ampie famiglie contadine a quelle moderne, tenòenti a corrisponde­
re a singoli individui (spesso anziani rimasti soli) o a coppie senza figli 
(coppie giovani o coppie di anziani con i figli residenti in città) o con 
pochissimi figli; queste categorie costituiscono oggi la grande maggioranza. 

Al 1961 sussisteva, sia in Alta Val Trebbia che nel territorio della 
provincia, una generale parità tra nuclei familiari costituiti da uno, due 
e tre unità, i quali rappresentavano circa il 75 per cento della popolazione 
totale; come evidenziano i grafici, tuttavia, i nuclei più numerosi risulta­
no al censimento del 1971 già parecchio ridotti; solo le famiglie di quattro 
componenti si collocano su livelli non troppo bassi, costituendo il 16 per 
cento del totale mentre le restanti categorie appaiono avviate ad una 
pressoché totale scomparsa (quelle dei 5, 6 e 7 componenti costituiscono, 
al 1971, rispettivamente il 6,7 per cento, il 2,8 per cento ed il 2 per cento 
del totale; in particolare, l'ultima di esse non conta nessun caso a Propata 
e uno a Rondanina, Fascia e Gorreto). I grafici evidenziano, come poco fa 
è stato ricordato, l'importante scarto qualitativo generatosi tra la popo­
lazioni dell'alta valle e quella della provincia nell'arco di tempo conside­
rato: in generale si può affermare che mentre la seconda si 
contraddistingue per una certa staticità (soprattutto nei due ultimi 
censimenti), la prima evidenzia, al contrario, una preponderanza cre­
scente delle prime due categorie al 1981 e, nel decennio successivo, una 
crescita esponenziale dei nuclei costituiti da singoli individui, ormai 
giunti a rappresentare oltre la metà della popolazione (55,2 per cento al 
1991). L'attuale forte preponderanza di quest'ultima tipologia di nucleo 
familiare ha condotto ad un avvicinamento progressivo tra il numero 
delle famiglie e la popolazione residente: mentre il decremento della 
seconda è infatti stato, nel corso degli ultimi decenni, rilevante (dai 6.364 
individui del 1961 ai 2.862 del 1991) le prime hanno conosciuto un 
impoverimento al contrario di modesta portata, passando dai 1.997 ai 
1.648 nuclei nel medesimo arco di tempo, proprio grazie alla sempre 
maggiore corrisponden~a tra singolo individuo e nucleo familiare. 

3. Il fenomeno migratorio nella seconda metà del XX secolo 

La rilevante crescita economica conseguita dall'Italia in pochi decenni 
è stata fonte di un generale, accresciuto livello del tenore di vita ma, 
purtroppo, anche dell'insorgere delle drammatiche disparità socio-eco­
nomiche nel Mezzogiorno. I fenomeni migratori, buoni indicatori per la 
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ricostruzione di ipotetiche mappe di distribuzione della ricchezza nazio­
nale e mondiale, hanno così subito mutamenti di duplice natura: da un 
lato l'Italia divenuto paese d'immigrazione e, dall'altro, il sorgere e 
l'alimentarsi di flussi interni dalle regioni del sud ai territori settentrio­
nali. Anche la popolazione dell'Alta Val Trebbia è interessata da un 
perdurare dei movimenti migratori; l'esodo verso le aree urbane tipico di 
gran parte delle aree rurali continua infatti a gravare sulla claudicante 
realtà demografica di questi versanti, comunque interessati da una più 
debole (ma persistente) corrente immigratoria. 

I fl,ussi dell'emigrazione. Il precedente capitolo ha illustrato come a 
partire dalla seconda metà dell'Ottocento, in seguito al riflettersi delle 
generali trasformazioni economiche e commerciali del tempo nella realtà 
rurale appenninica, il fenomeno emigratorio abbia costituito la principa­
le causa di quel decremento demografico che - sebbene contenuto -
rappresentò la prima «scossa destabilizzante» dell'autosufficiente econo­
mia di quest'area. L'impoverimento del capitale umano dell'Alta Val 
Trebbia perdura quindi da oltre un secolo, sebbene con mutate caratte­
ristiche ed intensità; ad una popolazione caratterizzata da ampie fasce 
giovanili in parte interessate dall'emigrazione in paesi esteri si è andata 
infatti progressivamente sostituendo una comunità umana sempre più 
accentrata nelle elevate classi di età, ora principalmente rivolta verso i 
comuni della riviera ligure o, comunque, di regioni limitrofe. L'esigua 
percentuale delle cancellazioni anagrafiche relative a trasferimenti in 
paesi esteri sul totale dei cambi di residenza, è ben esemplificato dal 
grafico seguente; spesso del tutto assente, essa ammonta in caso contra­
rio a pochissime unità all'anno (6 nel 1967, 7 nel 1969, 3 nel 1970), tanto 
che solo nel 1974 esse superano la decina di casi (14 unità). 

L'irregolare evolversi dei flussi nel tempo registra comunque, in 
termini assoluti, un evidente affievolimento degli stessi, naturalmente 
in gran parte imputabile all'assottigliamento della popolazione residen­
te. In particolare si può rilevare un forte rallentamento dei movimenti 
emigratori in corrispondenza della seconda metà degli anni sessanta, 
proprio all'interno del periodo intercensuario caratterizzato, con il-25,89 
per mille, dai più bassi tassi di crescita mai registrati in Alta Val Trebbia; 
il calcolo del rapporto percentuale tra le cancellazioni anagrafiche e la 
popolazione residente rileva infatti un tasso di emigrazione che passa dal 
4,56 per cento del 1961 al 2,97 per cento registrato in corrispondenza del 
1971, per giungere a tassi del 2,82, 1,94 e 2,45 per cento rispettivamente 
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nel 1981, 1991 e 1998. Il decremento più che proporzionale dei flussi 
emigratori rispetto alla popolazione residente va ricondotto alle già 
ricordate mutazioni strutturali subite dalla stessa; una popolazione 
anziana tende infatti ad una naturale, maggiore «staticità spaziale» 
anche in territori normalmente poco ricettivi. 

L'immigrazione. L'esame dei movimenti immigratori e del loro confron­
to con le correnti di esodo permette di rilevare tendenze evolutive di 
particolare interesse. Al contrario delle seconde, infatti, le prime sono 
caratterizzate da un «andamento» più regolare ed omogeneo (salvo alcuni 
«picchi» di massimo e minimo distribuiti nell'arco del quarantennio consi­
derato) e soprattutto non interessate da fasi di indebolimento tanto che, a 
partire dal 1990 si registra, con un saldo migratorio positivo, un'inversione 
di tendenza; essa è tuttavia naturalmente insufficiente a contrastare il 
declino demografico conseguente all'elevata mortalità (Fig. 12). 

Fig. 12. Cancellazioni ed iscrizioni anagrafiche in Alta Val Trebbia, dal 
1962 al 1998. 

- Iscritti -- Cancellati 

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

Sebbene fino al 1990 inferiore ai livelli di esodo, la componente 
immigratoria abbia sempre costituito per la popolazione dell'Alta Val 
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Trebbia un importante elemento di contrasto al processo di impoverimento 
umano. Il fenomeno, tipico degli ultimi decenni, è alimentato da determi­
nate, tipiche categorie di individui: soggetti attivi provenienti da aree 
economicamente depresse (i quali trovano nel settore dell'edilizia la 
principale fonte di sostentamento); ritirati dal lavoro, originari dell'Alta· 
Val Trebbia, decisi ad un ritorno definitivo nelle terre natie; esponenti del 
recente processo di ritorno alla «dimensione rurale» (generato dalla satu­
razione degli ambienti urbani), spesso impiegati nell'artigianato locale o 
adattatisi a movimenti pendolari. Un'esigua percentuale è infine rappre­
sentata da emigrati da paesi esteri quali l'Europa orientale e dai territori 
dell'ex Unione Sovietica in particolare, facilmente riconoscibili al lavoro 
nei cantieri edili o nei locali pubblici. 

A livello di singoli territori comunali i flussi immigratori sono natural­
mente influenzati dalla posizione geografica e, in particolare, dalla distan­
za dal fondovalle . È ormai noto, in questa sede, quanto la più rosea realtà 
economica - e quindi demografica - di alcuni territori comunali dell'alta 
valle sia direttamente imputabile al grado di fruibilità delle principali 
arterie di traffico. Un semplice calcolo permette di rilevare il sussistere di 
tale condizione anche nella capacità catalizzatrice in termini di capitale 
umano; gli isolati centri di Rondanina, Propata e Fascia sono stati 
interessati, dal 1962 al 1998, da un numero totale di iscrizioni anagrafiche 
pari rispettivamente a 144, 220 e 173 unità contro, ad esempio, le 980 e 
1.109 iscrizioni registrate nei comuni di Ottone e Rovegno. 

Tab. 2: Saldo naturale, sociale e globale in Alta Val Trebbia, dal 1962 al 
1998. 

naturale 

1962-1971 -571 

1972-1981 -621 

1982-1991 -609 

1992-1998 -463 

Totale -2.264 

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 
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saldo 

sociale 

-1.155 

-247 

+92 

+205 

-1.105 

globale 

-1.726 

-868 

-517 

-258 

-3.369 
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Il saldo migratorio. Il saldo migratorio (o sociale) può essere positivo o 
negativo a seconda che le iscrizioni anagrafiche siano rispettivamente 
superiori o inferiori alle cancellazioni; lo stesso vale per le nascite e i decessi 
ed in questo caso prende il nome di saldo naturale il quale, sommato al 
primo, consente di ottenere il cosiddetto saldo globale. La tabella che segue 
riporta i tre casi, naturalmente riferiti all'Alta Val Trebbia (Tab. 2). 

I dati illustrano come il saldo sociale sia andato aumentando nell'ul­
timo ventennio; si è già ricordato come esso non sia comunque in grado 
di contrastare pienamente l'impoverimento demografico dell'alta valle, 
conseguenza del saldo naturale sempre fortemente negativo. 

4. Riflessi economici ed ambientali della crisi 

Nei due capitoli precedenti si è tentato di ricostruire la dinamica 
della crisi demografica che ha interessato - e interessa - l'Alta Val 
Trebbia lungo un arco di tempo superiore ai centocinquant'anni. Si è 
visto che il fenomeno ha conosciuto periodi differenti per intensità e 
cause, potendo evidenziare al suo interno due fasi distinte. La prima, 
sostanzialmente corrispondente alla seconda metà del XIX secolo e ai 
primi decenni del successivo, è caratterizzata da un impoverimento 
umano progressivo nel tempo ma di modesta portata, che trova le sue 
principali cause nell'emigrazione definitiva verso le coste d'oltreoceano 
e, solo in un secondo momento, verso le aree urbane delle regioni 
limitrofe. È un esodo imposto dalla mutata realtà dei mercati 
internazionali e dallo spostamento delle direttrici di traffico dalle linee 
di dorsale verso le aree di fondovalle e della riviera ligure, 
improvvisamente assunte a ruolo di centro economico e industriale. 
Questi processi di spopolamento appaiono tuttavia generalmente 
contenuti e comunque fortemente distribuiti nel tempo, tanto da 
permettere una sostanziale sopravvivenza dell'economia 
dell'entroterra trebbiense oltreché il mantenimento di elevati canoni di 
qualità ambientale. 

È durante la seconda fase, tuttora in corso, che si assiste ad 
un'accelerazione dei suddetti processi di abbandono del territorio 
aggravati, come si è visto, dal forte invecchiamento della popolazione e 
dalla conseguente riduzione della natalità, principale fattore delle 
trasformazioni interne alla struttura demografica dell'Alta Val Trebbia 
durante gli ultimi decenni. Le conseguenze di un rilevante impoverimento 

31 



Mattia Rettagliata 

umano, tuttavia, si traducono anche in disagi e problemi concernenti il 
campo economico e sociale di un'area, quali il riversarsi della popolazione 
attiva in determinati e nuovi settori dell'economia, il diradamento delle 
attivita commerciali e dei servizi pubblici, la riduzione dell'estensione dei 
terreni destinati alle coltivazioni ed al pascolo e altro ancora. 

I rifiessi economici. L'assottigliamento demografico di una data area 
produce inevitabilmente processi di indebolimento delle attività 
economiche presenti nella stessa, soprattutto quando uno dei 
presupposti al loro mantenimento è la presenza di abbondante 
manodopera, come nel caso di un'economia prevalentemente agricola. 
Questi processi inoltre, generando meccanismi perversi ed 
autoalimentantisi, divengono presto contemporaneamente causa ed 
effetto dello spopolamento, conducendo di fatto il territorio a gravi livelli 
di stagnazione economica - e demografica - ai quali è difficile porre 
rimedio. 

Le necessità dei nuovi mercati hanno relegato gran parte delle zone 
montane in posizioni di assoluta marginalità rispetto alle grandi 
correnti di traffico. L'evidente inconciliabilità esistente tra le realtà 
urbane e quelle rurali pende con evidenza a sfavore delle seconde, 
incapaci di far fronte allo snaturante predominio economico e culturale 
delle prime; l'avvicinamento della campagna alle nuove forme di 
mercato è infatti avvenuto a discapito delle potenzialità in essa insite 
(agricoltura, artigianato, ambiente, turismo) determinando la 
prevalenza delle forze centrifughe su quelle centripete. 

Le imprese. A causa dello spopolamento, dal 1951 ad oggi il numero delle 
imprese, intese in senso lato6

, presenti in Alta Val Trebbia è stato soggetto 
ad un inevitabile decremento sul territorio, passando dalle 304 del 1951 
alle 163 del 1996; una contrazione assoluta quindi del 46,4. Il destino di 
tali imprese è stato tuttavia influenzato dalla natura della loro attività; 
mentre alcuni settori sono infatti totalmente scomparsi, come quelli 
dell'estrazione e del credito, quello delle costruzioni ha conosciuto 
addirittura una forte crescita, a conferma del già ricordato aumentato 
impiego di manodopera immigrata nello stesso, passando dalle 6 unità del 
1951 alle 39 del 1996 (pari ad un incremento del 650 per cento). 

Il commercio si conferma il settore di gran lunga più vitale, seppur 
anch'esso soggetto ad un rilevante ridimensionamento (dalle 181 
attività del 1961 alle 79 del 1996, pari ad un decremento del 48 per 
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Tab. 3. Imprese per ramo di attività economica in Alta Val Trebbia, dal 
1951 al 19967

. 

1951 1961 1971 1981 1991 1996 
Agricoltura, caccia e pesca 7 5 4 
Energia, gas, acqua 11 2 2 3 
Aziende estrattive 1 1 2 2 
Aziende manifatturiere 95 54 41 29 31 20 
Costruzioni 6 12 30 39 42 39 
Commercio, es. pubblici 154 181 179 127 141 79 
Trasporti 18 32 30 21 22 18 
Credito e assicurazione 9 4 6 4 4 
Pubblica amministrazione 10 14 9 17 13 7 
TOTALE A. V. T. 304 307 304 246 213 163 

Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

cento); la presenza delle aziende legate alla ristorazione ed alla vendita 
al dettaglio beneficia infatti del buon livello di periodica affluenza 
turistica (settimanale o stagionale) che ancora permane lungo i versanti 
dell'alta valle. La capacità, inoltre, da parte di molte di tali attività di 
mantenere (ed alimentare) caratteristiche tradizionali nell'aspetto e 
nell'offerta, costituisce senza dubbio un importante elemento di 
successo. In generale questi comuni presentano una carenza di addetti 
nei comparti dei servizi creditizi ed assicurativi e dei servizi avanzati 
alle imprese, oltre ad una scarsa presenza di strutture commerciali 
all'ingrosso e della grande distribuzione. 

L'analisi dei singoli territori comunali evidenzia però la presenza di 
una realtà composita: le differenti trasformazioni cui è stata soggetta la 
distribuzione delle imprese nelle diverse aree appaiono infatti 
difficilmente riconducibili ad un filo logico capace di giustificare, ad 
esempio sulla base di presupposti di natura geografica, sociale o 
culturale, tale variabilità di «comportamenti». Ottone, ad esempio, pur 
essendo il più importante centro di fondovalle conosce sin dal primo 
periodo intercensuario un declino delle attività costituendo in 
corrispondenza dell'ultimo censimento la realtà comunale più in 
difficoltà dell'intera zona mentre paesi geograficamente (Rondanina) ed 
economicamente (Gorreto) ben più marginali, vedono aumentare la 
diffusione delle stesse (Rondanina per un decennio e Gorreto per un 
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ventennio ancora); al censimento intermedio del 1996, Rovegno risulta 
il Comune nel complesso meno provato dal diradamento delle imprese 
(con un decremento totale dell'll per cento rispetto al 19) seguito, 
sorprendentemente, da quello di Fascia che registra una riduzione 
complessiva del 27 ,3 per cento, assai ridotta se si considera la 
penalizzante collocazione rispetto alle principali correnti di traffico. 

Le imprese dell'Alta Val Trebbia sono state inoltre soggette, oltrechè 
ad un rilevante decremento, ad evoluzioni di natura strutturale; 
l'attività tende infatti sempre più a coincidere con il singolo individuo 
(similmente a quanto accaduto ai nuclei familiari), con l'attività 
condotta in proprio che non necessita di personale aggiunto. 

Proprio la larga prevalenza delle ditte individuali e la scarsa 
presenza di iniziative economiche più solide, come le società di persone 
e di capitale, confermano la debolezza dell'economia di quest'area, dalla 
quale emerge un processo di diffusa atrofizzazione delle attività 
economiche, diretta conseguenza del declino demografico della zona. 

Le aziende agricole. Data la natura prevalentemente agricola dell'econo­
mia dell'alta valle, questa attività è naturalmente assai diffusa nel suo 
territorio: si tratta principalmente della coltivazione e lavorazione dei 
prodotti della terra destinati tuttavia alle esigenze locali e più raramen­
te a soddisfare la domanda esterna. L'impiego di metodi tradizionali 
unito alla salubrità dell'ambiente permette inoltre la sopravvivenza, 
specie nei periodi di maggior affluenza turistica, di un mercato destinato 
alle richieste della popolazione non residente, attratta dalla (ricercata) 
genuinità del prodotto. 

L'entità della presenza di aziende agricole sui diversi territori comunali 
è influenzata dalla posizione relativa sul territorio ma anche dalla 
semplice disponibilità di terreno; i centri di Ottone, Rovegno e Montebruno 
raccolgono la grande maggioranza delle attività legate allo sfruttamento 
della terra grazie ad una superficie agricola utilizzabile totale8 

ammontante rispettivamente a 5.051, 2.704 e 1.267 ettari, pari al 78,6 per 
cento dell'area agricola coltivabile dell'intera alta valle. Eccettuate le 
grandi aziende agricole delle aree di pianura o bassa collina capaci di 
richiamare anche ingente manodopera, la particolare natura di quelle 
invece diffuse nelle zone rurali montane (scarsa necessità di impianti ed 
attrezzature di grandi dimensioni, ridotte estensioni dei terreni e degli 
immobili e solitamente di proprietà di un singolo individuo o di un nucleo 
familiare) conduce ad una pressoché totale appartenenza delle stesse ad 
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una particolare categoria: conduzione diretta del coltivatore e totale 
manodopera familiare (solo Ottone e, in piccola parte, Fontanigorda 
registrano la presenza di aziende agricole che necessitano di lavoro 
salariato, e che rappresentano solo il 4,3 per cento del totale). 

Le abitazioni. Una delle principali e immediate conseguenze di un 
prolungato processo di spopolamento in un dato territorio è costituita 
dall'abbandono delle abitazioni. Esso è tuttavia, nella maggior parte dei 
casi, di natura non definitiva; molte case tornano infatti ad essere 
occupate periodicamente, anche se con frequenza assai variabile, dalle 
famiglie originarie del luogo. Alcune proprietà vengono così adibite 
unicamente alla residenza estiva mentre altre accolgono i proprietari 
ogni fine settimana, dando luogo a quella sorta di già ricordato periodico 
ritorno così diffuso nelle zone rurali montane. 

Ancora al 1951, in Alta Val Trebbia, le abitazioni occupate 
superavano di gran lunga quelle non abitate; le cause sono da ricercarsi 
prevalentemente nell'ancor elevato livello di popolazione residente e 
nello scarso grado di affiuenza turistica, fenomeno non ben radicato 
nella cultura popolare dell'Italia post-bellica. Il forte e progressivo 
crescere delle abitazioni non costantemente occupate non è infatti solo 
imputabile allo svuotamento delle stesse seguito all'acuirsi della crisi 
demografica, bensì anche alla crescente edificazione di nuovi edifici 
specificamente destinati alla permanenza stagionale o comunque ad 
esigenze legate ad una presenza discontinua (ad esempio nei fine 
settimana) (Fig. 13). Questa tendenza ha condotto ad un apparente 
paradosso: una popolazione sempre più esigua si distribuisce in centri in 
- seppur lenta - espansione, tuttavia in buona parte costituiti da edifici 
disabitati per la maggior porzione dell'anno9. 

Al censimento del 1951 le case occupate e non occupate 
ammontavano, infatti, rispettivamente a 2.219 e 823, pari ad uno scarto 
di 1.396 unità. Questo andò però colmandosi sin dal decennio successivo, 
quando ad un calo delle prime (pari a 159 unità) corrispose un 
incremento delle seconde (aumentate di ben 1.573 unità). In una 
situazione ora capovolta, il nuovo scarto aumentò in modo consistente 
fino al 1981 (1.652 abitazioni occupate contro 3.657 non occupate), per 
poi subire un quasi totale arresto nell'ultimo periodo intercensuario, 
caratterizzato da una realtà pressoché immutata (1.649 e 3.688 
rispettivamente le prime e le seconde) probabilmente conseguenza di un 
raggiunto «punto di saturazione»: le abitazioni non occupate sarebbero 
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Fig. 13. Abitazioni occupate e non occupate in Alta Val Trebbia e in 
provincia di Genova, dal 1951 al 1991. 
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Fonte: Nostra elaborazione dati ISTAT 

sufficientemente numerose per soddisfare le esigenze legate alla 
permanenza temporanea mentre quelle occupate accolgono la 
popolazione stabilmente residente che, come si è visto nel precedente 
capitolo, ha vissuto negli ultimissimi anni un forte rallentamento della 
crisi. 

Un ulteriore approfondimento può essere compiuto relativamente 
all'uso cui sono destinate le abitazioni solo periodicamente occupate. Al 
censimento del 1991, ad esempio, risulta che gran parte di esse (3.028, 
pari all'82 per cento delle non occupate e al 57 per cento del totale!) 
fungono esclusivamente da residenza per le vacanze mentre solo il 12 
per cento non viene mai utilizzato (il restante 6 per cento è destinato a 
motivi di lavoro, studio o altro); da ciò si comprende quale importante 
ruolo giochi il flusso (legato alla bella stagione o alle principali festività) 
di popolazione non stabilmente residente nella periodica 
rivitalizzazione dei centri dell'Alta Val Trebbia. 

I rifiessi ambientali. Un'economia prevalentemente agricola quale 
quella dell'Alta Val Trebbia ha inevitabilmente comportato, nel corso 
dei secoli, grandi e faticose opere di disboscamento e dissodamento del 
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territorio òa parte della popolazione locale; ogni declivio è stato 
sfruttato, ogni lembo di terra coltivato, garantendo così la propria 
sopravvivenza in una realtà assai lontana da quella delle fertili pianure 
che si estendono oltre le basse colline dell'area emiliana della valle. 
Elevati livelli di qualità ambientale si sono quindi mantenuti 
parallelamente alla continua, sistematica lavorazione del suolo; oltre 
alle aree normalmente destinate alla coltivazione ed al pascolo, infatti , 
oggetto di grande cura erano le estensioni boschive, essendo una parte 
della locale economia fortemente legata alla loro stessa presenza. 

Depositaria di una cultura basata sulla profonda interazione tra 
uomo e territorio, la popolazione locale ha per secoli perseverato in una 
quasi impari lotta con la natura destinata a risolversi, con l'avvento 
della moderna economia, nettamente a svantaggio della prima. La 
metafora del «mondo inghiottito» è quindi solo parzialmente tale; essa 
indica anche il concreto, fisico avanzare della vegetazione su buona 
parte dell'area qui considerata, in quel processo di «ricoprimento» di 
versanti ancora fortemente antropizzati in un vicino passato. 

È bene ricordare come il processo di impoverimento demografico 
costituisca solo una delle cause del degrado; esse sono infatti da 
ricercarsi anche in fattori di ordine sociale e culturale quali, ad esempio, 
il crescente disinteresse delle nuove generazioni nei confronti delle aree 
rurali montane, il quale (come si vedrà nel prossimo capitolo) allontana 
ancor più le possibilità di successo delle politiche di risanamento dalle 
stesse attuate. Non è qui possibile soffermarsi a lungo sul fenomeno del 
degrado ambientale; occorre quindi restringere il campo agli eventi più 
manifesti e più direttamente imputabili all'indebolimento di un efficace 
contrasto antropico allo spontaneo incremento del «disordine»nell'area 
considerata. 

L'abbandono dei coltivi e dei pascoli. I precedenti capitoli hanno 
illustrato come la crisi demografica dell'Alta Val Trebbia sia divenuta 
realmente tale solo nella seconda metà del XX secolo; essa si è tuttavia 
manifestata con differente intensità lungo gli stessi versanti, 
interessando maggiormente i centri isolati più lontani dal fondovalle , 
colpiti in conseguenza delle più precarie condizioni economiche da una 
sorta di «duplice esodo»: verso le aree urbane e verso i più vicini centri di 
fondovalle. Il conseguente e progressivo abbandono delle estensioni 
destinate alle coltivazioni e ai pascoli (in primo luogo di quelli posti alle 
quote più elevate e nei luoghi più difficilmente accessibili) strideva così 

37 



Mattia Rettagliata 

con le migliorate condizioni di vita offerte dai nuovi impieghi nei settori 
non agricoli; la valle si avviava a quel processo di perdita degli equilibri 
economici tradizionali, nel quale divenne ben presto difficile distinguere 
le cause dagli effetti. 

La disagevole morfologia dell'Alta Val Trebbia ha reso necessaria la 
realizzazione dei già menzionati terrazzamenti, o «fasce», al fine di 
aumentare la superficie coltivabile dei versanti 10. Solo una piccola parte 
di esse è oggi coltivata, in particolare quelle circostanti agli abitati, più 
per il mantenimento di un certo grado di qualità ambientale che per fini 
produttivi; gran parte di esse sono oggi di conseguenza minacciate 
dall'incombente vegetazione o addirittura da essa invase e nascoste. 
Questo processo di abbandono progressivo della superficie agricola non 
ha purtroppo conosciuto una parallela opera di mantenimento di una 
buona qualità ambientale, anche se non finalizzata alla produzione; i 
terreni adibiti in precedenza alle coltivazioni sono attualmente spesso 
invasi dalla vegetazione spontanea, la quale ha reso irriconoscibili (e 
quasi impraticabili) vasti appezzamenti di terreno proprio perchè privati 
della costante cura che per decenni è stata garantita loro dai proprietari. 

Al censimento del 1991 la superficie agricola utilizzata dell'Alta Val 
Trebbia era costituita per la quasi totalità da prati, pascoli e boschi e solo 
per irrilevanti frazioni da seminativi e coltivi permanenti (questi ultimi 
addirittura assenti nei territori di Fascia e Gorreto); in totale, la percen­
tuale di superficie agricola utilizzabile effettivamente destinata ad attività 
di produzione in generale era pari al solo 21,45 per cento. Un confronto tra 
l'alto bacino del fiume Trebbia e la provincia di Genova permette di 
disporre di un utile termine di paragone: il territorio provinciale beneficia 
infatti di una ben maggiore diffusione di appezzamenti coltivati (10,63 per 
cento, sommando la superficie destinata ai seminativi e ai coltivi perma­
nenti) e di una superficie boschiva limitata al 69 per cento circa; ciò è 
conseguenza del maggior grado di urbanizzazione ma anche del persistere 
di più buoni livelli demografici nelle aree costiere e nelle valli parallele a 
quella della Trebbia (ad esempio quella dello Scrivia), oltretutto 
morfologicamente più «dolci» e perciò più facilmente coltivabili. 

Per quanto riguarda la realtà dell'alta valle, i comuni che registrano 
le più estese superfici destinati alle coltivazioni sono Ottone e Fascia 
relativamente ai seminativi e Rondanina nell'ambito dei coltivi perma­
nenti; Ottone è tuttavia anche il territorio assieme a quelli di Gorreto e 
Rovegno a presentare la minor percentuale di superficie agricola utiliz­
zata, perchè particolarmente poveri di pascoli, al contrario naturalmen-
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te prevalenti nei comuni posti alle quote più elevate quali Fascia (61,88 
per cento) e Propata (71,35 per cento). 

Per quanto concerne appunto i terreni destinati al pascolo essi si 
distribuivano, secondo la consueta logica del massimo rendimento possi­
bile, proprio alle quote più elevate, dove l'attività agricola avrebbe dato 
i più scarsi frutti. Anche se l'allevamento del bestiame è riscontrabile 
ancor oggi, la figura del contadino padrone di pochi bovini necessari alla 
sua sussistenza risulta sempre meno diffusa; l'allevamento è infatti oggi 
caratterizzato, salvo rare eccezioni, dalla presenza di pochi fattori pro­
prietari di un elevato numero di capi, tuttavia nel complesso molto 
inferiore rispetto a quello che popolava i versanti del bacino sino a pochi 
decenni fa. 

Dal punto di vista ambientale l'affievolirsi del numero di animali da 
pascolo lungo i displuvi della valle è naturalmente fonte di problemi: 
l'assenza di una diffusione capillare del bestiame non garantisce infatti 
il persis~ere di elevate qualità ambientali, peraltro difficilmente rag­
giungibili con il semplice impiego di mezzi meccanici da parte dell'uomo, 
per la difficoltà da parte dei primi ad accedere a determinati luoghi e per 
l'inevitabile non continuità nel tempo della loro azione11 . 

Le aree boschive. La superficie del bacino della Trebbia, in particolare 
la sua parte più alta, è prevalentemente coperta dalla vegetazione 
spontanea dei boschi. Come i terreni coltivati e adibiti a pascolo, essi 
hanno rappresentato un'importante forma di utilizzo del suolo 
nell'economia dell'Alta Val Trebbia, tanto che nel primo capitolo sono 
state ricordate alcune attività proprio legate alla presenza ed allo 
sfruttamento della copertura boschiva. Il progressivo abbandono degli 
abitati posti alle quote più elevate avvenuto a vantaggio dei centri di 
fondovalle e delle aree urbane, ha tuttavia condotto all'impossibilità da 
parte della restante popolazione locale di perpetuare l'opera di 
sfruttamento - e quindi di pulizia e «addomesticamento" - di tali aree, in 
gran parte destinate ad essere invase da un'inestricabile vegetazione, 
capace di impedire - all'occasionale visitatore come al disinteressato 
proprietario- il beneficio dell'accesso alle centinaia di sentieri, radure ed 
isolati coltivi (spesso raccolti attorno ad un isolato edificio). 

Non si deve infatti credere, come invece spesso accade, che il cessare 
delle attività antropiche legate all'ambiente boschivo costituisca per 
esso un bene. L'utilizzazione delle risorse in esso insite avveniva infatti 
nel rispetto degli equilibri naturali e dei tempi di rinnovo floristici e 
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faunistici, garantendo così il mantenimento di elevate qualità 
ambientali, mentre un'area boschiva abbandonata è rapidamente 
invasa da vegetazione infestante, deleteria per numerose specie vegetali 
ed animali. La fruibilità del bosco è insomma legata alla costante 
presenza antropica ed è assai fuorviante l'immagine di un equilibrio 
naturale compatibile di per sé con le esigenze dell'industria turistica che 
nel nostro paese guarda con interesse ai luoghi considerati, suggerendo 
probabilmente le uniche vie per il loro recupero e sviluppo. 

Mattia Rettagliata 

Note al testo 

1 I dati ISTAT relativi ai periodi intercensuari precedenti il 1951 sono assolutamente 
esigui; essi forniscono infatti unicamente informazioni relative alla sola popolazione 
residente, a differenza dell'ampia disponibilità di informazioni di natura demografica (e 
non solo) disponibili a partire, appunto, dal primo censimento del dopoguerra. 

2 I tassi di natalità (o di mortalità) si ottengono dividendo il numero totale dei nati (o di 
morti) di un dato periodo per la popolazione media dello stesso e moltiplicando il risultato 
ottenuto per cento o per mille (sono in genere espressi in per mille). Il tasso generico di 
natalità (qui adottato) prescinde dalla struttura della popolazione; risultati più 
esaurienti si ottengono «restringendo il campo», sostituendo cioè la popolazione media 
con la popolazione femminile compresa tra i 14 ed i 44 anni (età fertile). I tassi di natalità 
e mortalità sono fortemente indicativi della condizione non solo demografica di una data 
area; essi possono infatti fornire, attraverso la loro attenta interpretazione, indicazioni 
relative alla realtà sociale e culturale della stessa. 

3 I valori di densità ottenuti non rappresentano la reale distribuzione degli individui sul 
territorio considerato; essi, poco significativi se considerati isolatamente, costituiscono 
semplicemente uno strumento di analisi impiegato, ad esempio, come metodo di confronto 
tra differenti realtà demografiche, oppure nei calcoli legati allo studio della sostenibilità 
ambientale o ancora, come nel nostro caso, per una sintetica rappresentazione grafica del 
fenomeno dello spopolamento. 

4 I dati sono ricavati, per quanto riguarda i primi cinque casi (1951, 1961, 1971 e 1991) 
dai rispettivi volumi (relativi alle Provincie di Genova e Piacenza) «Popolazione e 
abitazioni» dei censimenti ISTAT; le informazioni relative all'anno 2000, ancora non 
disponibili su supporto cartaceo, sono state prelevate dal sito Internet dell'Istituto. 

5 L'aspetto delle piramidi di età dipende direttamente dal tipo di struttura demografica 
di una data popolazione; piramidi caratterizzate dall'ampia base e da un progressivo 
assottigliarsi delle classi d'età via via più anziane indica una popolazione in forte crescita, 
come quelle dei paesi in via di sviluppo; una base ristrett,:1 sovrastata da un rigonfiamento 
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superiore è invece tipica delle popolazioni avviate ad un progressivo (o rapido) 
invecchiamento, come quello registrato dalle società occidentali (e, nel nostro caso, 
dell 'Alta Val Trebbia). 

6 Per impresa si intende, in questa sede, qualsiasi organizzazione di una attività 
economica esercitata con carattere professionale al fine della produzione di beni o per la 
prestazione di servizi destinati alla vendita, comprendendo dunque ogni attività presente 
nei diversi settori economici. Non rientrano all'interno di questa definizione gli addetti 
alle istituzioni , dove per essa si intende una unità avente una contabilità completa ed una 
autonomia di decisione, la cui funzione principale è quella di produrre beni e servizi non 
destinabili alla vendita, finanziandosi prevalentemente o mediante prelevamenti 
obbligatori effettuate presso tutte le altre unità istituzionali dell'economia, cioè famiglie 
e imprese, o mediante versamenti volontari delle famiglie e/o dei soggetti che si sono 
organizzati per la gestione di un interesse comune. 

7 Il censimento intermedio del 1996 è fortemente innovativo rispetto a quelli condotti in 
passato, principalmente per due motivi: a) l'utilizzo di una rete di reti di rilevazione 
(fiscale , camerale, previdenziale, assicurative ecc.) che consente una più capillare 
raccolta delle informazioni relative alle unità economiche rispetto a quanto consentito 
dalla precedentemente utilizzata rete di rilevazione stradale (ogni rilevatore doveva 
percorrere un'intera porzione di territorio rilevando le unità in essa presenti; agli uffici 
comunali di censimento era lasciato il compito di coordinare il lavoro dei rilevatori , 
evitando duplicazioni o carenze dei percorsi, assicurandosi che gli incaricati della 
raccolta si fossero preoccupati di individuare anche le unità di più difficile osservazione 
come quelle non ostensibili e quelle itineranti); b) le unità giuridico-economiche che 
esercitano l'attività principale nel settore industriale e dei servizi , in organizzazioni 
profit (unità costituite con fini di lucro, comprese le cooperative), costituiscono il campo 
di osservazione del censimento intermedio. Sono perciò escluse dal campo di analisi le 
unità che operano principalmente nel settore dell'agricoltura e in quello dei servizi di 
pubblica utilità, quali l'istruzione e la sanità, e le unità non profit, quali le istituzioni 
pubbliche e le istituzioni sociali private . In particolare sono escluse le seguenti divisioni: 
a) agricoltura, caccia e relativi servizi; b) silvicoltura e utilizzazione di aree forestali e 
servizi connessi; c) pesca, piscicoltura e servizi connessi ; d) pubblica amministrazione e 
difesa e assicurazione sociale obbligatoria; e) istruzione; O sanità e altri servizi sociali; g) 
attività di organizzazioni associative; h) attività di biblioteche, a rchivi , musei e altre 
attività culturali; i)attività sportive; I) altre attività ricreative; m) attività domestiche; n) 
attività delle organizzazioni nazionali . La lettura della tabella va quindi effettuata 
tenendo presente che lo scarto nel numero delle imprese tra il censimento del 1991 e 
quello del 1996 è in realtà, per le ricordate attività economiche, sensibilmente più ridotto, 
cfr. ISTAT, Organizzazione, tecnica e metodologia del censimento intermedio 
dell'industria e dei servizi, pp. 45-47 . 

8 Rientrano in questa categoria i seminativi, le coltivazioni permanenti, i prati ed i 
pascoli, le pioppete ed i boschi; per quanto riguarda l'area qui considerata questi ultimi 
ne costituiscono il prevalente metodo d'impiego, cfr. ISTAT, Censimento dell'agricoltura, 
anni vari. 

9 Oltre alla costruzione di nuovi abitazioni, spesso realizzate senza nessuna continuità 
stilistica e architettonica, si va diffondendo nei centri dell'Alta Val Trebbia, spesso in 
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quelli più isolati e caratteristici (come alcune frazioni ), l'attività di ristrutturazione di 
edifici preesistenti; interi paesi sono così stati riportati all 'originario aspetto. Esaltare 
determinate, tipiche caratteristiche di tali luoghi può costituire una sicura via alla 
rivalorizzazione dell'area considerata, come dimostrano alcuni di tali centri: seppur assai 
isolati , essi rivelano un'intensa ed inaspettata vita turistica, giustificata dalla ricerca di 
un ambiente rurale tradizionale. 

10 La realizzazione di tali opere richiedeva lunghi periodi di lavoro collettivo, 
principalmente concentrato nel periodo invernale, quando il lavoro di semina e raccolto non 
occupava la manodopera. La faticosissima operazione del «roncare»consisteva nello 
scegliere una zona boscosa ed iniziare dalla parte più alta a sradicarne gli alberi secolari 
che la occupavano; in un secondo tempo toccava alle pietre essere rimosse e gettate in basso, 
per liberare la terra dalla loro infruttuosa presenza. Via via che questo lavoro procedeva in 
senso orizzontale si venivano ammucchiando sassi, anche di grandi dimensioni, sempre più 
in basso; quando il contadino si imbatteva in un filone di roccia o in un macigno troppo 
grande per essere rimosso, eleggeva quel punto a fondamenta e struttura di appoggio per 
il muro da erigere. In questo modo tutte le pietre portate alla luce che erano state 
accumulate, venivano impiegate per la costruzione del muro a secco che avrebbe costituito 
l'alzata del gradino di terra. Del terriccio veniva infine versato all'interno del muro fin 
quando il gradino non era completo. Queste strisce erano cosi abbarbicate sui fianchi dei 
monti e di così piccole dimensioni che non potevano essere lavorate con l'aratro ma 
richiedevano il costante uso della zappa e della vanga. Nell'Alta Val Trebbia i 
terrazzamenti resistono ancora oggi; il fatto di non essere legati con cemento permette 
infatti un perfetto drenaggio dell'acqua, la quale può scorrere a valle senza causare 
smottamenti. 

11 Le zone di pascolo derivate dal disboscamento per essere destinate all'allevamento sono 
diventate nel corso degli anni, sotto l'azione degli animali , aree con composizione erbacea 
in linea di massima definita e durevole nel tempo, la cui stabilità è strettamente legata 
all'azione di pascolamento che impedisce il ritorno graduale del bosco. È noto infatti che 
per quanto attiene l'Alta Val Trebbia (e in generale l'intero Appennino ligure) non 
possono esistere pascoli allo stato naturale, cioè senza l'intervento antropico. 
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Vanni Clodomiro 

Calabria: il Partito d'Azione 
di fronte al fascismo 

Nel maggio 1944, si tenne a Cosenza un Congressomeridionale del 
Partito d'Azione, che, per la partecipazione maggiori esponenti 
convenuti da tutta l'Italia, e per le conseguenze politiche che ne 
derivarono, deve essere, in sostanza, considerato nazionale, come si 
vedrà meglio più avanti. 

Oltre a Nino Woditzka, segretario provinciale del partito e direttore 
dell'organo ufficiale cosentino, vi partecipò anche Alberto Cianca, 
esponente romano. Questi inaugurò la manifestazione con un discorso in 
cui poneva l'accento sulla necessità, per le forze politiche, di «acquistare 
il senso vigile e severo dei compiti e delle responsabilità che loro 
spettavano»1

. Egli riteneva che il Partito d'Azione sarebbe rimasto fedele 
alle sue posizioni dottrinarie e soprattutto al suo spirito libertario e 
repubblicano2

. 

Perciò, quando Togliatti aveva accettato di buon grado la soluzione di 
compromesso prospettata da Croce e De Nicola al congresso di Bari, gli 
azionisti non avevano partecipato al quel governo Badoglio, che non 
realizzava le loro aspettative superpartitiche. Alberto Cianca pose 
l'accento su Badoglio e la sua «responsabilità ventennale prima come 
capo di Stato Maggiore e poi come sostenitore della politica avventurosa 
e bellicistica del regime fascista». Ad ogni modo, tutto ciò non avrebbe 
impedito al Partito d'Azione di collaborare con il governo, nell'intento di 
non «spezzare l'unità del fronte antifascista». 

Cianca dichiarava poi tutta la buona intenzione del partito di aiutare 
il governo nell'opera di soccorso e vettovagliamento delle popolazioni, 
pur senza illudersi sulla possibilità di soluzioni miracolistiche: il partito 
avrebbe esercitato una funzione di vigilanza, di controllo, di consiglio e 
di incitamento, difendendo così l'Italia contro «la menzogna fascista» 
secondo cui il popolo italiano era il responsabile della guerra. 

A questo punto, seguiva un feroce attacco al principe Umberto, che 
come «luogotenente generale», in un'intervista concessa ad un 
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giornalista inglese, aveva dichiarato, tra l'altro, che, Mussolini aveva 
con sé tutto il popolo italiano, dal momento che, dopo la dichiarazione di 
guerra, nessuno mai aveva protestato o chiesto la convocazione del 
parlamento. Una siffatta affermazione del principe costituiva, come 
esordio politico internazionale, «la più terribile offesa recata ai diritti e 
agli interessi del popolo italiano». 

Passando poi su un terreno più strettamente politico, Cianca enunciò 
quello che avrebbe dovuto essere il programma da realizzare. Qualche 
altra battuta, di carattere generale e ideale, concluse il discorso di 
Cianca tra gli applausi, tributati più per la generale atmosfera di 
entusiasmo che per una effettiva consapevolezza e convinzione sulle 
cose da fare. D'altra parte, in Calabria, le vicende della guerra non è che 
imponessero un grosso impegno d'azione. 

La visita di Cianca a Cosenza aveva, evidentemente, lo scopo di 
preparare il terreno per l'imminente congresso meridionale del partito, 
che si sarebbe tenuto proprio in quella città. 

Dopo la vittoriosa offensiva alleata a sud di Roma del 4 giugno 1944, 
il luogotenente del regno aveva incaricato Bonomi, capo del CLN, di 
costituire il governo; questi lo formò e si stabilì in Roma. Il 19 di quello 
stesso mese, sull'«Emancipazione», appariva un articolo in proposito. Il 
nuovo governo, secondo il giornale cosentino, non rispondeva alle 
«esigenze del popolo italiano», perché non rappresentava quella vera e 
genuina espressione antifascista che tutti si attendevano. Bonomi, che 
aveva collaborato con il fascismo, era ritenuto il «meno adatto per la 
presidenza di un Consiglio dei Ministri» che aveva come etichetta 
l'antifascismo. 

Nino Woditzka, parlando ai compagni di partito in vari centri minori 
della Calabria, denunciava con forza il rapporto privilegiato tra 
monarchia e fascismo e le gravi responsabilità della casa di Savoia, 
«tanto nefasta» agli interessi degli italiani, e diceva queste cose proprio 
all'indomani della formazione del governo Bonomi, con discorsi a 
Fagnano Castello, S. Caterina Albanese, Malvito, Lago e S. Marco 
Argentano: era, quello, un buon momento per il partito, tanto che 
Woditzka, accolto sempre con entusiasmo, riuscì anche a creare una 
nuova sezione in una di quelle località. 

La resistenza entrava ormai nella sua fase più dura e impegnativa, 
e il Partito d'Azione vi aveva una parte di primissimo piano: ma in 
Calabria, dove di resistenza armata non vi era alcun bisogno, il partito 
si lasciava andare a riflessioni spesso teoriche sui vari problemi sociali 
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e politici. Della rivoluzione antifascista rimaneva una sorta di slancio 
generoso ed eroico non immune da una certa retorica di tipo 
risorgimentale, che ben si adattava a contrastare i temi di quell'altra 
retorica che aveva caratterizzato l'Italia del ventennio. L'atmosfera in 
cui agiva il Partito d'Azione in Calabria era, passando sul piano 
concreto, in un certo senso, già di «ricostruzione» della nuova Italia, 
quella che sarebbe dovuta venire alla luce alla conclusione del dramma 
fascista. 

Tra i vari problemi, anche la scuola fu oggetto dell'attenzione degli 
azionisti3 preoccupati dal rapporto tra scuola e libertà. 

Ciò che gli azionisti desideravano anzitutto, era un effettivo 
risanamento morale e politico, e tale risanamento, almeno nella 
provincia di Cosenza, era già «in atto»4

: il prefetto di quella città aveva 
chiesto al governo alleato l'autorizzazione a formare una commissione 
per l'epurazione di coloro che si erano «distinti per pravità fascista». La 
vita era ormai «dominata dall'antifascismo»5. 

Si giungeva intanto a quella fase delicatissima della vita del partito, 
che avrebbe avuto i suoi effetti non solo nel meridione, ma in tutta Italia, 
dal momento che la spaccatura rivelatasi nell'imminente Congresso di 
Cosenza si sarebbe riproposta, in termini drammatici ed irreversibili, 
nel Congresso nazionale di Roma del febbraio 19466. 

Di fatto, il Congresso di Cosenza si inaugurò il 5 agosto. Nino 
Woditzka portò a tutti i congressisti il saluto della sua federazione, dopo 
aver rinunciato, in favore di Federico Comandini, alla presidenza del 
Congresso. Erano presenti membri della direzione romana e 
dell'esecutivo nazionale. 

Numerosi furono i problemi affrontati in seno al Congresso: il 
problema istituzionale (Lanzetta), la linea politica del partito (Omodeo, 
Calogero, La Malfa), l'ideologia (Purpura, Serra) e la sua posizione 
(Garosci, Merola, Martini), il programma (De Martino, Lussu), e la 
questione meridionale (Dorso), cui fu dedicato molto tempo, data la sua 
importanza, data la competenza del relatore, e data anche la sede in cui 
si teneva il congresso. 

Di grandissima importanza fu la relazione di De Martino, sul 
programma che, così come era stato elaborato nei 16 punti, dava 
l'indicazione di una «grande democrazia socialista [ ... ] sensibile ai 
bisogni della libertà ed a quelli non meno imponenti della giustizia 
sociale» attuabile solo in una democrazia moderna. Pertanto, si sarebbe 
dovuto dar vita ad una democrazia socialista, oppure il partito avrebbe 
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dovuto «scomparire come un aggregato informe di forze occasionalmente 
unite per la lotta antifascista». 

Secondo Lussu, l'intervento di De Martino teneva conto delle 
«esigenze storiche di una rivoluzione meridionale, che pone alla sua base 
i contadini e gli operai» 7• Ovviamente, siffatto intervento non incontrava 
il favore della corrente moderata di minoranza, capeggiata da La Malfa, 
e il dibattito che ne seguì occupò «tutto il primo giorno sino a notte»8. Alla 
fine della discussione sulla relazione De Martino, furono presentati tre 
ordini del giorno (Fiore, Giuffré per la minoranza e Lussu, il terzo, per 
la maggioranza). 

Il primo, lasciava ai singoli iscritti al partito la «libera formulazione 
dei rapporti fra i concetti di giustizia e libertà»9. 

Il secondo, ispirato da La Malfa, affermava che, dopo la relazione e la 
successiva discussione non si poteva «porre il problema ideologico del 
Pd'A in termini di destra e di sinistra», visto l'auspicato «superamento 
storico del liberalismo e del socialismo in una creazione rivoluzionaria 
e costruttiva di libertà e di giustizia sociale». Alla conclusione, l'auspicio 
di una più intima collaborazione di tutte le forze del lavoro e l'invito 
all'esecutivo e al comitato consultivo ad integrarsi «per un terzo con i 
rappresentanti del Mezzogiorno»10, tradiscono, a nostro avviso, 
l'impostazione pragmatica e newdealistica impressa dalla personalità 
di La Malfa e di Rossi Doria: minore peso al problema ideologico, 
maggior peso all'organizzazione e ai problemi concreti. 

Il terzo ordine del giorno- cui aderì, tra gli altri, Nino Woditzka, il che 
è significativo della posizione assunta dal partito dai calabresi in quella 
grande occasione - rimane, in sostanza, il punto di riferimento di tutto 
il congresso. Oltre che, dal punto di vista politico in senso stretto, 
insistere su una costante tensione socialista antitotalitaria , 
autonomista e liberale, «in funzione permanente di libertà», Lussu si 
soffermò su alcuni presupposti di dottrina economica, su cui avrebbe 
dovuto poggiare le sue basi la futura società italiana. Riportiamo il 
secondo punto del suo ordine del giorno: 

Carattere originale del suo [del Pd'A, n.d.r.) socialismo è la concezione della 
coesistenza di due settori dell'economia; quello collettivo della produzione di 
massa, e quello privato dell'economia individuale; il controllo democratico sul 
settore impedirà il riformarsi di posizioni di privilegio11 . 

Dunque, si auspicava un socialismo che, dal punto di vista politico, si 
impegnasse a garantire la massima libertà, realizzandosi nelle forme 
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che potevano potenziarla e respingendo, per contro, quelle che potevano 
distruggerla. 

L'impostazione della maggioranza fu criticata da Omodeo, durante la 
seduta del 5, con una netta separazione tra i concetti di liberalismo e di 
socialismo, nella convinzione che quest'ultimo fosse sinonimo di 
materialismo. Senonché, Altiero Spinelli avrebbe in seguito osservato 
che «vi sono paesi, come ad esempio l'Inghilterra, ove il socialismo non 
ha questo legame colla filosofia materialista»12

. Insomma, l'azionismo -
il Congresso ebbe luogo a Cosenza, ma crediamo si possa considerare 
nazionale per i personaggi che vi parteciparono - ci sembra volesse dar 
vita ad un partito sostanzialmente laico, nel senso che auspicava un 
socialismo che si traducesse, dal punto di vista economico, in termini di 
gestione collettiva delle attività, senza però le implicazioni del · 
materialismo storico che Marx aveva teorizzato. In questo senso, il 
concetto di liberalismo idealistico di tipo crociano poteva costituire per 
alcuni, come Omodeo, una copertura, per così dire, a destra , del Partito 
d'Azione. 

Quello stesso giorno intervenne La Malfa, tentando di orientare il 
congresso verso interessi più terrestri e concreti. Affrontò il problema 
istituzionale, soffermandosi sulla questione della Costituente. Affermò 
poi che il Partito doveva lavorare allo scopo di promuovere il 
riordinamento e il raggruppamento delle forze dei diversi partiti, 
nell'intento di creare un unico Partito del lavoro e un unico fronte del 
lavoro che fossero vera espressione democratica del popolo italiano. 

La larga vittoria ottenuta dall'ordine del giorno Lussu testimoniava 
la rottura di un certo equilibrio in seno al partito. Non solo, ma nel Nord 
Italia il Pd'A non condivise la vittoria della sinistra lussiana, 
considerandola frutto piuttosto di dispute ideologiche e dottrinali che di 
serie preoccupazioni sul concreto da farsi: non bisogna dimenticare, 
infatti, che, all'interno del CLN si cominciavano a manifestare i primi 
dissensi, cui sarebbero seguiti i dieci mesi più duri della resistenza. Il 
grande nemico da battere era ancora il fascismo, e quello doveva 
rimanere il principale bersaglio. Ad ogni modo, le polemiche ormai 
aperte in seno al partito erano destinate a non spegnersi, anzi a 
trascinarsi fino all'epilogo finale, rappresentato dal Congresso di Roma 
del febbraio 1946. 

L'«Emancipazione» di qualche giorno dopo pubblicava una lettera di 
Lussu a Woditzka, sotto il titolo, in prima pagina, Significato del 
Congresso. 
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Quegli, dopo aver elogiato i calabresi per aver saputo bene 
organizzare la manifestazione, mostrava chiara soddisfazione per le 
conclusioni del congresso, di «valore eccezionale». Il partito sarebbe 
divenuto, secondo Lussu, «un grande partito dei lavoratori italiani», non 
sarebbe mai stato un «partito della borghesia italiana», e avrebbe accolto 
sempre operai, contadini, tecnici , impiegati, intellettuali e «quanti altri 
vivono del proprio lavoro». 

Orazio Martino, che generalmente trattava gli argomenti politici in 
senso stretto sulle colonne dell'«Emancipazione», in un articolo dell'8 
agosto, commentava la scarsa partecipazione dei calabresi alle discussioni 
e dispute del congresso. Scrisse che nel loro atteggiamento c'era stato un che 
di timidezza, quasi di paura di cimentarsi in una gara difficile, forse per 
effetto di un ammirato rispetto verso le grosse personalità colà convenute. 

Riprendendo la discussione sul partito e i suoi metodi, affrontò 
ancora il tema politico: 

Dalla recisa e indignata opposizione al fascismo noi abbiamo tratto i motivi 
stessi della nostra ideologia: alla base storica e dottrinale del Partito d'Azione 
vi è una protesta irriducibile contro il totalitarismo [ ... ]13 . 

Si trattava di idee sinceramente democratiche che venivano esposte 
sulla stampa, nelle riunioni e anche in pubblico. A Roma, nel cinema 
teatro di piazza Sonnino, Ugo La Malfa teneva un discorso su Il 
problema della Democrazia e il Partito d'Azione , riportato dal giornale 
cosentino, in cui affrontava il problema di una democrazia moderna nel 
futuro assetto sociale della nazione. La Malfa era dell'avviso che un 
partito moderno non dovesse rimanere invischiato dalla sua stessa 
dottrina, nell'azione politica: «l'irrigidirsi dei partiti in schemi 
ideologici»14 era stata una ragione della crisi della civiltà europea. I 
partiti politici dovevano vivere di una «intuizione» della realtà politico­
sociale da creare: e in questo senso, il Partito d'Azione aveva 
quell'intuizione. Infatti, nel programma del partito era dichiarata 
guerra alla monarchia, all'alta casta militare, all'alta casta burocratica, 
allo Stato accentratore, responsabili dell'avvento del fascismo. In tal 
modo, il Partito d'Azione segnava la linea di rottura con il passato e la 
linea di creazione dell'avvenire. 

Esso aveva una visione democratica di «vaste collettività umane che 
lavorano in servizio sociale»15

: tale visione era criticata, secondo La Malfa, 
dal Partito Liberale e da quello Democratico Cristiano, perché quelli la 
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consideravano estremamente avanzata e rivoluzionaria: titolo d'onore 
era, per il Pd'A, di avere riunito uomini che, nel campo della politica, della 
cultura e della tecnica, mantenevano un concetto moderno dei problemi 
della società umana. Il Pd'A, sorto, effettivamente, come movimento di 
lotta clandestina, aveva avuto una grande parte nella lotta stessa, accanto 
al Partito Comunista: la guerra partigiana era motivo d'orgoglio per gli 
azionisti, così come lo era la battaglia antimonarchica. Il primo grande 
problema politico dopo la caduta del fascismo, la forma istituzionale, era 
stato «impostato, svolto e condotto alla soglia del governo Bonomi, dal 
Partito d'Azione». E la repubblica doveva rimanere alla base della 
democrazia moderna: democrazia da attuarsi non in direzione liberale, nè 
in direzione classisticamente socialista16

. Qui sta, a nostro avviso, la 
maggior differenza tra La Malfa e Lussu, in questo concetto di 
«democrazia moderna» nel primo, e nel concetto di una democrazia 
socialista nel secondo. La democrazia moderna, secondo La Malfa, ben 
preparata ai suoi compiti, si sarebbe inserita nella grande democrazia 
europea e la soluzione dei problemi sociali europei sarebbe avvenuta sullo 
stesso piano. La nazionalizzazione delle industrie doveva servire alla 
Francia così come alla Germania, come all'Italia stessa, perché il processo 
di rinnovamento sociale aveva le stesse basi e le stesse caratteristiche nei 
paesi che avevano subito la stessa crisi sociale. 

Intanto, forse nel tentativo di sensibilizzare altre zone della 
Calabria, il partito organizzava riunioni e discorsi in pubblico. Intorno 
alla metà dell'ottobre 1944, Nino Woditzka parlò, a Catanzaro, sul tema 
Il Partito d'Azione e l'ora presente. 

Con la grande guerra, l'Italia aveva subìto «terribili sacrifici, 
finanziari e di uomini»; e, dopo la guerra, il fascismo aveva potuto 
approfittare dell'inettitudine e, quindi, delle gravi responsabilità dei 
«movimenti politici dell'estrema sinistra», la quale, non avendo saputo 
fare la rivoluzione, aveva lasciato via libera alla reazione. Fu allora che 
sorse il fascismo. E grande responsabilità aveva avuto, in 
quell'occasione, anche Sturzo, il quale, attraverso le crisi ministeriali, 
aveva portato all'«esautoramento completo dello Stato», offrendo 
«un'altra arma potente al nemico». Ma, nonostante questo, se Vittorio 
Emanuele avesse mantenuto il decreto che imponeva lo stato d'assedio, 
«la marcia si sarebbe risolta in un ridicolo squagliamento». 

Dunque, grande responsabilità anche della casa Savoia «sempre 
attaccata alla forza del privilegio». Per questo, la monarchia non 
avrebbe dovuto sopravvivere alla seconda guerra mondiale. 
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Intanto, per i contrasti tra democristiani e liberali da una parte, e 
comunisti, socialisti e azionisti dall'altra sul problema dell'epurazione 
(che le sinistre volevano più radicale), il governo Bonomi si avviava alla 
sua crisi, determinatasi la quale lo stesso Bonomi formò, il 12 dicembre, 
il suo secondo governo. 

Ma la crisi del 26 novembre non fu senza effetto per il governo che, 
dopo, subì uno spostamento a destra: infatti, i socialisti e gli azionisti 
non parteciparono al nuovo gabinetto Bonomi. 

A Cosenza si condivideva in pieno la linea nazionale del partito, che 
aveva dichiarato di non voler partecipare, in quella situazione, al 
governo di imminente formazione, pur rimanendo nel CLN. A conferma 
di ciò, la segreteria provinciale aveva inviato alla direzione nazionale un 
telegramma di plauso per il «fermo atteggiamento intransigenza 
qualunque collaborazione governo Bonomi»17

. Infatti, all'indomani della 
formazione del nuovo governo, la direzione centrale affermava che il 
Pd'A, pur rimanendo fuori del governo, avrebbe in ogni caso, dall'interno 
del CLN, diretto la sua azione alla conquista di quelle istituzioni 
politiche e sociali che consentissero al popolo di uscire dalla rovina 
materiale e morale. E in Calabria si approvava senza riserve l'operato 
del partito. Secondo il giornale cosentino, nessun'altra soluzione 
appariva possibile: si polemizzava con la stampa liberale, la quale aveva 
rimproverato al Pd'A di aver ostacolato le relazioni con gli alleati, 
ponendo pregiudiziali prima contro Badoglio e poi contro Bonomi. 

Il Pd'A avrebbe volentieri partecipato ad un governo che avesse 
potuto godere di autonomia sufficiente per migliorare la condizione 
internazionale dell'Italia nei confronti degli alleati . In quanto a Bonomi, 
egli avrebbe dovuto, secondo gli azionisti calabresi, considerare se stesso 
e il suo governo del giugno 1944 come emanazione del CLN, «che 
raggruppava la maggioranza delle correnti politiche organizzate nel 
Paese». Verifica.tisi i dissensi tra Bonomi e il Comitato, erano le 
dimissioni; «ma non era certo politicamente corretto che Bonomi 
insistesse per formare un nuovo ministero, quando sul suo nome non vi 
era più l'accordo dei sei Partiti». Bonomi si era trincerato sulla sua 
designazione da parte del luogotenente, ma in quel caso, non si trattava 
più di un governo espressione di forze democratiche: piuttosto di un 
«Governo voluto od incoraggiato da altre forze estranee alla volontà 
popolare». Ovvio, quindi, che il Pd'A non potesse e non volesse avallare 
«nessuna specie di governo fantoccio» 18

. Molta responsabilità, sulla 
formazione di quel governo, si attribuiva a Togliatti, il quale, dopo 
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essersi dichiarato disponibile a partecipare ad un governo De Gasperi, 
aveva finito con l'aderire alla soluzione Bonomi. Certo, se tutti i partiti 
avessero mantenuto lo stesso atteggiamento nei confronti di Bonomi, il 
suo tentativo sarebbe stato reso impossibile: ovvio, quindi, 
l'incondizionato appoggio alla linea nazionale del Partito d'Azione, che 
non avrebbe certo voluto un indebolimento del CLN. A Cosenza ci si 
poneva addirittura l'interrogativo se rimanere nel Comitato o uscirne: 
«lasciare i politicanti ed aver fiducia nel popolo!» 19. Si sosteneva che le 
larghe adesioni popolari al Pd'A nel nord d'Italia e al Partito 
Repubblicano, che era fuori del CLN, dimostravano che gli italiani non 
erano immaturi per le idee e i programmi di vera libertà e democrazia. 

Un tale errore di valutazione dell'orientamento politico delle masse 
popolari italiane non fu, comunque, solo degli azionisti: anche il Partito 
Comunista sperava concretamente che la generale ed entusiastica 
partecipazione degli italiani al movimento partigiano di liberazione si 
sarebbe tramutata in consensi anche elettorali al PCI; invece, il successo 
della Democrazia Cristiana avrebbe dato il segno dell'indirizzo 
moderato dell'elettorato italiano. 

Intanto, Woditzka riprendeva il suo giro nei vari centri della 
Calabria: nello stesso mese di dicembre, aveva tenuto un discorso, in un 
cinema di Cosenza, sul tema «Il Partito d'Azione e l'attuale momento 
politico»; lo stesso tema trattò, nei giorni successivi, a Vibo Valentia, a 
Dinami, spingendosi poi fino a Reggio Calabria. In questo momento, ci 
sembra opportuno osservare che i viaggi di Woditzka nella Calabria, 
soprattutto nei centri delle province di Catanzaro e Reggio, appaiono 
come un segno della minore attività del Partito d'Azione in quei due 
centri rispetto a Cosenza (ad esempio, Woditzka non avrebbe promesso 
di presiedere, lui che era segretario provinciale di Cosenza, un congresso 
provinciale a Catanzaro se in questa città ci fosse stata una personalità 
di rilievo). 

Il 1945 si apriva, negli ambienti azionisti di Cosenza, in un generale 
clima di rinnovate speranze di libertà, non disgiunte, comunque, da un 
certo senso di rammarico per quello che i partiti del CLN avrebbero 
dovuto fare per l'Italia e che non avevano fatto. 

Si voleva che il fascismo sparisse nella sua sostanza, non che se ne 
perdesse soltanto l'etichetta. Ad esempio, per quanto riguardava il 
problema dell'epurazione, si lamentava che, a Cosenza e nella provincia, 
«una pattuglia di criminali imbecilli con un solo provvedimento» avesse 
«sospeso dalle funzioni e dagli emolumenti mille e quattrocento 
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insegnanti, perché iscritti ai fasci, e la sorte di tutti questi disgraziati 
non era stata sistemata». In effetti, era assurdo ritenere di dover 
epurare in quel modo: si trattava, evidentemente, di casi di poveri 
diavoli che erano diventati fascisti per assicurare il pane ai propri figli. 
Bisognava, piuttosto, puntare contro coloro che si erano valsi del regime 
per ottenere collocazioni personali o favori che diversamente non 
avrebbero mai avuto. Già il fascismo era stato una calamità per l'Italia, 
ma era calamità maggiore quella scandalistica epurazione. Il fascismo 
«era anche sentimento, che si doveva combattere e correggere, ma non 
punire»20 . 

Un altro problema affrontato dall'«Emancipazione» con il dovuto 
impegno fu quello dell'alimentazione. L'organo azionista sottolineava il 
fatto che, in proposito, le leggi fasciste erano state mantenute in vigore. 
Non si sarebbe certo potuto assicurare il fabbisogno nazionale, se non ci 
si risolveva ad avvalersi del sistema delle requisizioni per poi rendere ai 
produttori la loro libertà. Non solo per questo, ma in genere per tutta la 
ricostruzione si rendeva necessario «spezzare tutti i vincoli delle leggi 
vecchie e nuove, ed incoraggiare [ ... ] l'iniziativa privata che [ ... ] sarebbe 
destinata a dare risultati meravigliosi»21 . 

Era, ovviamente, un problema essenzialmente politico: settecento 
miliardi di debiti, la moneta al limite della svalutazione completa ed il 
paese materialmente in rovina imponevano una politica eroica, 
caratterizzata non da «rappezzi», ma da soluzioni coraggiose, da azioni 
energiche contro il fascismo nella sostanza delle sue leggi, 
combattendone tutte le forme. Ad esempio, non sempre si era riusciti a 
mandar via i vecchi uomini, che del fascismo recavano intatte le tare: in 
altri casi si era addirittura cercato di far «rivivere istituzioni 
prefasciste». 

Un siffatto sfogo, diremmo oggi, da giornale di opposizione, tendeva, 
in effetti, a rivendicare la libertà individuale dell'uomo, nell'ambito del 
rispetto verso la giustizia e verso l'ordine, senza il quale la libertà stessa 
non può sopravvivere.Non bastava parlare di libertà, ma era necessario 
avere di essa «la concezione precisa che è elevazione morale e dignità 
umana del cittadino»22

• Il Partito d'Azione era fuori del governo, anche 
se rimaneva nel CLN, e questo permetteva, a nostro avviso, una 
maggiore libertà di giudizio da parte della sua base. Tale posizione era 
di tutto il partito e si rifletteva, in qualche modo, anche in Calabria. A 
Rossano, alla metà di gennaio, il segretario della locale sezione del Pd'A, 
Antonio Mercogliano, tenne un comizio, in cui sottolineava, anzitutto, 
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nel partito, l'esistenza di una «indiscutibile unità interiore» (che, per la 
verità, non ci sembra di avere riscontrato), in concordia con le forze tese 
alla risoluzione dei vari problemi, attraverso i quali l'Italia avrebbe 
raggiunto una moderna democrazia. 

Esaminando la situazione locale, Mercogliano affermava che il 
Comitato di liberazione di Rossano aveva designato, con l'adesione del Pd'A, 
il nuovo sindaco, coadiuvato da una giunta composta da membri dei cinque 
partiti costituiti. Senonché, per effetto di particolari giochi clientelari, era 
stato nominato capo del Comune il liberale Maurizio Minnicelli, la cui 
amministrazione non procedeva in maniera democratica; pertanto, il Pd'A 
ne chiedeva le dimissioni, sospendendo anche la sua partecipazione al 
Comitato di liberazione di Rossano: si intendeva così denunciare la politica 
«personale ed arbitraria» del prefetto di Cosenza, in modo da porre ogni 
uomo e ogni partito di fronte a precise responsabilità. 

Mercogliano concludeva il suo discorso con l'augurio che l'Italia tutta 
potesse essere presto rinnovata e che alla Rossano dei baroni, degli 
industriali reazionari, dei barattieri e dei simoniaci subentrasse la 
purificata Rossano democratica «repubblicana socialista»23 : il segretario 
di quella cittadina esprimeva così un'esigenza di libertà, di rinascita e 
di ricostruzione, che era propria del partito. Bisognava combattere la 
monarchia, essendo essa legata alla reazione sia come forma 
istituzionale che come realtà nella vita dello Stato. 

Il perdurare delle forme monarchiche avrebbe procrastinato l'inizio 
dell'autonomia politica, della libertà di parola e di stampa. Bisognava, 
dunque, volere fortemente la repubblica, l'unica forma logica di governo, 
secondo Mazzini. 

I problemi della politica nazionale rivestivano particolare interesse 
per gli azionisti, che assistevano proprio allora ad una polemica tra 
Nenni e La Malfa: tra i due si andava sviluppando, sia pure in linea . 
teorica, una contrapposizione sui problemi degli schieramenti politici 
dei partiti. La Malfa affermava che la formazione di due blocchi 
contrapposti, conservatorismo e comunismo, era causa di indebolimento 
della democrazia e minacciava di riproporre le medesime condizioni del 
primo dopoguerra, il che avrebbe potuto permettere di adottare 
soluzioni di forza, antidemocratiche e totalitarie. Bisognava dunque 
unire le forze democratiche in un blocco politico tale da preservare le 
condizioni per una vera democrazia. Nenni, dal canto suo, sottolineava 
che il Partito socialista non poteva partecipare ad un blocco di centro, 
«ugualmente ostile ai conservatori e ai comunisti»24 . 
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Senonché, il Partito d'Azione ravvisava, tra le pieghe dei discorsi dei 
due, un punto di incontro non trascurabile. La chiave per una corretta 
interpretazione della posizione di La Malfa era da individuare nel suo 
intento di di promuovere una collaborazione la più ampia e schietta 
possibile sul terreno democratico con le forze comuniste. Egli non voleva 
spezzare l'unità dei lavoratori, ma voleva anzi rafforzarla, orientandola 
secondo le esigenze della situazione italiana, su un piano di concreto 
rinnovamento strutturale, in armonia con quell'impostazione pragmatica 
che avrebbe poi caratterizzato un po' tutta la sua futura azione politica. 
Si sarebbe dovuto dare carattere duraturo alla democrazia e per questo, 
i tre punti di Nenni (repubblica, riforma agraria, socializzazione 
dell'industria monopolistica e del credito) trovavano - e non poteva essere 
diversamente -del tutto consenziente il Partito d'Azione: «come potevamo 
dissentire, se sono punti nostri? Su questo piano [ ... ] vogliamo collaborare 
coi comunisti»25. Tra l'altro, gli azionisti mostravano di non condividere i ' 
giudizi che le altre forze politiche esprimevano sui comunisti; giudizi 
secondo cui questi ultimi mantenevano la democrazia soltanto come 
maschera, in attesa di buttarla giù al momento opportuno, per scoprire il 
loro vero volto autoritario e totalitario. La verità, piuttosto, era che i 
comunisti erano «pronti alla più schietta collaborazione democraticai,26 . Si 
trattava, dunque, di comporre e disciplinare una forza operante, in modo 
che l'organizzazione politica del paese non riproponesse le stesse 
condizioni del 1919. 

Tale, nella sostanza, il nuovo equilibrio politico di La Malfa e di 
quanti erano pensosi dell'avvenire democratico dell'Italia: equilibrio 
necessario per la nascente democrazia italiana, sia sul piano della 
politica interna che su quello della politica internazionale. 

Rimanendo ora nell'ambito più circoscritto della politica interna, e 
particolarmente della lotta al fascismo, vogliamo riportare le 
preoccupazioni degli azionisti sul problema dell'organizzazione 
dell'OVRA, non tanto come fatto in sé, quanto come terribile esempio di 
repressione da scongiurarsi e cancellarsi dal costume politico della 
nuova Italia democratica. Aldo Garosci scrisse un articolo 
sull'«Emancipazione», dal titolo Gli informatori dell'OVRA, in cui 
chiedeva che venissero rese pubbliche le liste di quell'organizzazione. Il 
CLN aveva espresso il parere che il governo dovesse pubblicare quelle 
liste, di cui era in possesso, e Garosci affermava che un simile 
provvedimento avrebbe comunque gettato un raggio di luce 
sull'organizzazione poliziesca che tanta parte aveva avuto nel regime 
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fascista. Il fascismo era stato un bluff per tante cose, ma non nel campo 
dello spionaggio e della repressione poliziesca, in cui al contrario si era 
dimostrato molto moderno ed efficiente. In tutte le classi sociali era stata 
stesa una fitta rete di informatori, ai quali era difficile sfuggire pur 
usando la maggiore prudenza. Era un meccanismo infernale di 
spionaggio che riusciva a mandare in galera o al confino moltissimi 
italiani di ogni classe sociale, ai quali si voleva impedire di pensare. 

Tutto questo lo dobbiamo all'OVRA. Ma le dobbiamo anche di più. Dobbiamo 
all'OVRA, alla paura diffusa che essa era riuscita a creare intorno a sé, il fatto 
che molti italiani , durante questi vent'anni hanno addirittura rinunciato a 
pensare, per paura di parlare ... 

Era stata talmente colpita la nostra Italia, da questa paralisi della volontà, 
che non poté neppure reagire quando apparve evidente che la follia di Mussolini 
e degli altri capi l'avrebbero condotta alla guerra. Era questo il massimo trionfo 
dell'OVRA 27

• 

Ovviamente, noi non ci sentiremmo di sottoscrivere un tale giudizio 
sulle ragioni che hanno indotto gli italiani a subire la seconda guerra 
mondiale, sia perché ci sembra, in un certo senso, una sopravvalutazione 
dell'opera svolta dall'OVRA, sia perché, quando si tratta di andare a 
fondo nell'interpretazione della psicologia umana, ci sembra difficile 
qualsiasi pretesa di affermazioni certe. 

Ad ogni modo, la pubblicazione di un articolo di quel genere su un 
giornale del Partito d'Azione, in quel preciso momento, aveva un sapore 
particolare, considerata l'insistenza, specie degli azionisti di Cosenza, 
sul problema dell'epurazione, che fu molto serio, e che fu , di fatto 
«un'arma politica»28. Ad esempio, a Cosenza destò indignazione nei 
confronti del governo di allora, impotente «a instaurare nella nostra 
Italia un regime di vera e sana democrazia»29, la fuga del generale 
Roatta, del quale, secondo !'«Emancipazione», la monarchia temeva 
talune minacciate rivelazioni che avrebbero confermato il suo 
tradimento nei confronti del popolo italiano. Occorreva, dunque, un 
governo provvisorio in grado di lavorare seriamente per dare al popolo 
la sensazione precisa di un concreto impegno di rinnovamento in 
direzione autenticamente democratica . E le preoccupazioni degli 
azionisti, in effetti, non si può dire che fossero del tutto infondate. 
Infatti, proprio in quel tempo, si sentiva parlare molto, in tutta la 
Calabria, di un movimento filofascista, i cui organizzatori si erano resi 
protagonisti di numerosi atti di terrorismo e di sabotaggio tendenti a 
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ribaltare le sorti delle vicende militari: le province di Cosenza e 
Catanzaro erano teatro di tale recrudescenza fascista. Il 15 febbraio del 
1945, i responsabili, già in carcere, furono processati dal tribunale 
militare territoriale di guerra della Calabria, con l'imputazione di 
ricostituzione del partito fascista. Il processo degli «88» si concluse dopo 
due mesi con la condanna degli imputati. 

Viva, dicevamo, era la preoccupazione degli ambienti azionisti per la 
democrazia, e ferma la loro volontà di creare nel paese le istituzioni 
repubblicane: a questo proposito merita di essere ricordata la conferenza 
tenuta il 19 marzo 1945 dal repubblicano Randolfo Pacciardi, proprio a 
Cosenza, sul tema L'idea repubblicana nell'attuale momento, alla quale 
furono presenti molti socialisti, azionisti, comunisti e rappresentanti di 
altri partiti e del CLN. Pacciardi esordì col rievocare il primo dopoguerra, 
epoca in cui si erano diffuse speranze e illusioni circa un futuro di libertà 
e democrazia ben presto soffocate dalla dittatura fascista . La volontà per 
l'emancipazione proletaria si era manifestata, secondo Pacciardi, 
attraverso le rivoluzioni dei tempi lontani, volte tutte a conquistare una 
uguaglianza dei cittadini non solo teorica, ma pratica e sostanziale. Quelle 
rivoluzioni avevano dato il là al cammino del proletariato, guidato sempre 
dalla coscienza del diritto alla libertà. 

Poi Pacciardi prese a considerare i rapporti tra la monarchia e il 
fascismo: durante la prima guerra mondiale, il popolo italiano si era 
trovato, nelle trincee, a sognare, per il suo rientro, l'ingresso nella vita 
pubblica del paese. Ma, tornato a casa, aveva dovuto, deluso, riprendere 
la vita assennata, grigia, piatta e monotona di prima. La piccola 
borghesia «aveva dato tanti ufficialetti, che in trincea avevano 
assaporato la voluttà della gerarchia e il gusto della violenza»30, e questi, 
tornando alla vita borghese, non avevano saputo riprendere il loro umile 
lavoro quotidiano (ciò che per Pacciardi era molto importante), e si erano 
lasciati, al contrario, prendere da quel fenomeno che dà sempre il gusto 
del gioco con la morte. Così era sorto il fascismo. Ma di chi era la 
responsabilità? Pacciardi a questo punto ricordò che la monarchia 
cosiddetta liberale, con tutte le «caste reazionarie dirigenti» che 
vivevano all'ombra del trono, era stata di grande aiuto al fascismo. Anzi 
lo aveva armato e potenziato, o comunque aveva permesso che si 
armasse. Era dunque possibile, per i democratici puri, dimenticare tale 
connivenza della monarchia? Non era evidentemente possibile, 
all'indomani di quella guerra che aveva provocato tante vittime, 
ritornare agli stessi uomini, alle stesse classi e alle stesse istituzioni di 
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prima. E questo Pacciardi sottolineava con fermezza, suscitando 
moltissimi applausi e grida di «abbasso la monarchia». Egli si dichiarò 
contrario anche a qualsiasi forma di collaborazione tra repubblicani e 
monarchici, tra comunisti e capitalisti: non era quella la via per rifare 
l 'Italia. Bisognava creare una vera e propria concentrazione 
repubblicana, dai cattolici ai comunisti, a patto che i cattolici fossero 
sinceramente ispirati da fede repubblicana. Pacciardi invocava la 
chiarezza politica, e anche la chiarezza degli obiettivi della guerra 
partigiana. Se si voleva che «tutti» si impegnassero, bisognava sapere 
per chi si faceva la guerra, e non bisognava imporre, «al soldato che 
sentiva il bisogno di accostarsi a Dio nei momenti cruciali della sua vita, 
la preghiera per il re e per la famiglia reale»31 . 

La manifestazione terminò con un corteo, formatosi per onorare il 
monumento dei Caduti, a cui parteciparono tutti i partiti. 

La conferenza di Pacciardi a Cosenza, per gli azionisti, non era certo 
un fatto casuale, e comunque non privo di un significato politico: il 
Partito d'Azione calabrese esprimeva l'esigenza di avvicinarsi 
concretamente al Partito Repubblicano, considerando inspiegabile la 
distinzione tra quest'ultimo e il Partito d'Azione stesso. Entrambi si 
richiamavano agli insegnamenti mazziniani ed entrambi mantenevano 
la più rigida intransigenza sul problema istituzionale. E su questo punto 
si riteneva non solo utile, ma necessaria una «unione di forze»32. I due 
partiti, separati, non avrebbero potuto aspirare ad un posto di primo 
piano nella vita politica nazionale. Pertanto, appariva inspiegabile il 
persistere nella separazione, vista piuttosto come impedimento ad «ogni 
slancio per compiere quella missione di civiltà nell'Europa e nel mondo, 
che è stato l'ideale, mai tradito, di Mazzini»33. 

Dunque, per concludere, si auspicava la creazione di un «grande 
partito repubblicano d'azione italiano». A nostro avviso , con 
quest'articolo, !'«Emancipazione» offriva un'occasione di discussione 
feconda sulle possibilità di un accostamento tra i due partiti. Ci pare 
comunque di cogliere nel giornale azionista, al di là dell'egoismo di 
partito, una sincera preoccupazione per le sorti dell'Italia, che doveva 
essere preservata dalla forza politica deleteria di quegli uomini, i quali, 
scampati senza eccessivo sforzo all'epurazione, si prodigavano ormai in 
una prassi trasformistica capace di mantenerli nel giro del potere. 

Intanto, si avvicinavano i giorni della conclusione della guerra: la 
Germania hitleriana viveva le sue ultime ore d'agonia e l'Italia fascista 
non aveva più neanche i fremiti che precedono la fine. 
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A quel punto, era ovvio che gli Stati europei pensassero a consolidare, 
per via diplomatica, le rispettive posizioni politiche e a favorire, anche 
nell'ambito degli altri Stati, quelle condizioni che permettessero poi 
buoni rapporti. 

Per vie opposte agiva, invece, la diplomazia bolscevica, la quale, 
attraverso un'abile propaganda, cercava di accattivarsi la simpatia delle 
masse popolari, qualsiasi politica di sinistra facessero. 

Quale, infine, sarebbe stato l'atteggiamento degli Stati Uniti 
d'America? Questi, che non potevano avere una visione chiara e definita 
dei problemi europei, mostravano di essere «attenti ed obiettivi 
osservatori di questi problemi per far sentire il loro peso al momento 
opportuno». Pertanto, era da sperare che Stati Uniti e Russia, piuttosto 
che trovare una zona d'attrito in Europa, vi trovassero un punto 
d'incontro, influenzandosi a vicenda e permettendo la costituzione di 
repubbliche nettamente «democratiche e socialiste». In Italia, la sintesi 
di liberalismo e socialismo era stata opera precisa del Partito d'Azione. 
Tale la conclusione politica degli azionisti, che vedevano la possibilità di 
risolvere i problemi europei, solo evitando agli insaziabili imperialismi 
il loro libero gioco diplomatico. 

Ad esempio, tra i problemi italiani da risolvere, gli azionisti cosentini 
ritenevano che vero e grande interesse, non solo italiano, ma europeo, 
era che al popolo italiano venisse riconosciuto lo stesso diritto che il 
Partito d'Azione e gli ideali mazziniani rivendicavano per tutti i popoli: 
«quello di non essere oggetto di annessioni forzate, quello di decidere 
liberamente del proprio destino, quello di essere rispettato nei propri 
confini nazionali ed etnici»34

. 

A conflagrazione finita, gli occhi di tutti erano rivolti alla 
ricostruzione dell'Italia. L'«Italia Libera» titolava la prima pagina del 26 
aprile 1945 Il popolo italiano si governa da sè, sottolineava la «vittoria 
dell'insurrezione» con il «potere al CLN» e avvertiva con entusiasmo che 
il «dovere dell'ora» era di «affrontare e costringere alla resa le residue 
truppe nazi-fasciste»35; sul «Popolo» si leggeva: «L'Italia democratica 
ritroverà nel lavoro e nell'ordine le possibilità della rinascita e della 
ricostruzione»36; l'«Avanti», salutando e ringraziando gli alleati che 
erano entrati in Milano libera, scriveva che, essendo stati giustiziati 
Mussolini, Farinacci, Barracu, la Petacci e altri, giustizia era fatta, e che 
ormai il nazifascismo era «alla fine»37. 

A Cosenza, }'<,Emancipazione» pensava già al futuro assetto 
dell'Italia, che, non avendo avuto preoccupazioni territoriali, si sarebbe 
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potuta dedicare con una certa serenità alla àifficilissima opera di 
ricostruzione. L'Italia era una «grande inferma con svariate e imponenti 
manifestazioni morbose38. 

A questo punto, veniva indicato qualche possibile rimedio. Primo fra 
tutti doveva essere il lavoro, lavoro indefesso, senza parole. Era poi 
necessaria un'ampia collaborazione tra cittadini e partiti politici, in 
piena lealtà. Inoltre, bisognava tener d'occhio i problemi più urgenti , 
senza voler risolverli tutti in una volta. Ad esempio, indilazionabili 
erano ritenuti quelli delle comunicazioni e dei trasporti: bisognava 
rendere efficienti le strade e le ferrovie. 

Il quarto rimedio bisognava cercarlo in una coraggiosa politica di 
emigrazione. In Italia c'erano troppi abitanti in confronto alle possibilità 
normali di vita. L'ultimo rimedio indicato - ma che era, in effetti, da 
considerare di primaria importanza - era la risoluzione della questione • 
istituzionale. Se vi era una monarchia che si era dimostrata funesta, e 
se la maggioranza del paese era «decisamente repubblicana», appariva 
inevitabile imporre al monarca la via dell'esilio. 

Un commento a parte fu dedicato alla fine di Mussolini. Il suo arresto 
sanzionava miseramente la fine dell'uomo e dell'opera sua, «degno 
corollario di tutta una vita e di tutto un passato». 

Abbiamo già detto che gli azionisti tenevano nella dovuta 
considerazione i problemi non ancora risolti, tra cui, importantissimo, 
quello della questione istituzionale. Non bisognava dimenticare che la 
posizione difficile dell'Italia tra le nazioni europee era dovuta alla 
permanenza, nel governo, di responsabili del fascismo. La Democrazia 
Cristiana doveva pronunziarsi per la forma repubblicana, abbandonando 
quella posizione ambigua riguardo ad un problema che bisognava 
risolvere con urgenza ed in senso democratico. L'«Emancipazione» 
lamentava l'equivoco «ni» della Democrazia Cristiana al riguardo. La 
vittoria contro il nazifascismo era troppo importante perché la si 
sprecasse offrendo nuove possibilità a quella monarchia che il fascismo 
aveva aiutato. 

Dunque, repubblica democratica, senza tentennamenti e oscil­
lazioni. E possiamo dire che il Partito d'Azione vinse la sua battaglia. 
Anzi, crediamo che questo sia stato un merito precipuo del partito: un 
merito che basta a giustificarne tutta l'azione politica svolta nella sua 
pure breve vita. La Democrazia Cristiana di Cosenza, con un abile 
gioco demagogico, aveva tentato di screditare il Partito d'Azione, 
facendo balenare il sospetto che quello, in fondo, col pretesto della 
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repubblica ad ogni costo, tentasse un accordo con il Partito comunista, 
al fine di instaurare una dittatura rossa in Italia. Senonché, il Pd'A 
rispondeva che non potevano sussistere dubbi ragionevoli circa la sua 
assoluta democraticità. Semmai, altri dubbi erano giustificati nei 
confronti di un partito che difficilmente si acconciava all'idea di 
abbandonare quella monarchia che si era «esibita a fianco di Hitler sotto 
l'ombra del vessillo nazista sul quale stava una croce, che non era la 
Croce di Cristo, ma il simbolo di una folle ideologia razzista ed 
anticristiana»39. 

Intanto, correvano i giorni della risoluzione della crisi di governo, con 
l'incarico di presidente affidato ad un azionista: Ferruccio Parri. Ne 
avrebbero fatto parte anche Lussu e La Malfa. A Cosenza, gli azionisti 
sottolineavano che Parri e il suo partito, seguiti dalla simpatia di tutta 
la nazione, avevano assolto il difficilissimo compito di catalizzatori di 
opposti e diversi elementi. Il Pd'A era lieto di aver «salvato dal naufragio 
la democrazia italiana, di aver dato il governo della Costituente»40 . E il 
nuovo governo avrebbe dovuto iniziare subito anche il risanamento della 
finanza pubblica, le cui condizioni si sa quali fossero. Era necessario un 
forte impegno del governo nel suo complesso, per «smilitarizzare, 
sburocratizzare, riconsacrare il pubblico erario, colpire i sopraprofitti di 
guerra, seppellire l'impalcatura amministrativa fascista»41

: queste le 
indicazioni che venivano dal Pd'A di Cosenza per i politici della nuova 
Italia. 

In un centro della Calabria, Rossano, il segretario di quella sezione 
del Pd'A, Antonio Mercogliano, elogiava il nuovo governo, salutando in 
Ferruccio Parri l'eroe della Resistenza che avrebbe certamente dato un 
grande contributo alla risoluzione dei problemi della povera Italia, e si 
augurava che tutti i partiti in buona concordia dessero ogni possibile 
appoggio al governo stesso. 

Ad ogni modo, preoccupazione grandissima del Pd'A era sempre la 
convocazione dell'assemblea costituente, perché si definisse al più 
presto la forma istituzionale da dare all'Italia. L'«Emancipazione» 
osservava che compito della Costituente avrebbe dovuto essere di 
deliberare sulle forme istituzionali dell'Italia, e, magari, sulle 
autonomie regionali o provinciali, o ancora sull'abolizione delle 
prefetture, ritenute dagli azionisti organi antidemocratici 

Intanto, il Consiglio dei ministri aveva nominato quattro 
commissioni per lo studio dei quattro problemi ritenuti più urgenti, e 
cioè una per la legge elettorale, una per la riforma agraria, una per la 
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riforma industriale e bancaria, e una quarta per l'organizzazione dello 
Stato e delle sue amministrazioni. Ma il governo, delle autonomie -
lamentava l'«Emancipazione» - «non si é menomamente interessato». E 
questo era un fatto molto importante, dal momento che, evidentemente, 
prima di proporre norme e disposizioni per le varie regioni, era 
necessario studiarne a fondo la natura, la funzione e le caratteristiche, 
allo scopo di evitare quella uniformità di leggi che avrebbe certamente 
danneggiato la Calabria, considerata la sua povertà e le sue condizioni, 
molto differenti da quelle delle altre regioni italiane, ricche ed 
industrializzate. Dunque, non era- un male che il governo non avesse 
affrettato i tempi, perché, intanto, si sarebbe potuto studiare meglio e a 
fondo i problemi della Calabria, spesso in contrasto di interessi con il 
Nord d'Italia. 

Intanto, si andava sviluppando in Italia la discussione tra i partiti 
politici se dare la precedenza alle elezioni amministrative oppure a 
quelle per la Costituente. E il Pd'A, sia a livello centrale che periferico, 
sostenne la necessità di procedere immediatamente alla liquidazione 
del problema istituzionale, in modo che la democrazia, dopo aver 
conquistato la libertà, dimostrasse anche di saper mantenere l'ordine: 
era indispensabile che la libertà conquistata non diventasse «licenza», 
che il governo democratico non fosse come quello di Facta alla vigilia del 
fascismo . 

In ogni caso, anche dal punto di vista pratico, gli azionisti erano 
contrari a dar la precedenza alle elezioni amministrative. Data per 
scontata la scarsa educazione politica, molti avrebbero potuto essere 
facilmente piegati da pressioni esercitate dai dirigenti dalle 
amministrazioni comunali. Dunque, precedenza alla Costituente. E in 
questo senso si pronunciarono i dirigenti azionisti cosentini nei discorsi 
tenuti durante i loro giri nelle sezioni minori del partito. 

Ma volgeva ormai il tempo in cui i liberali cominciavano a minacciare 
la crisi di governo e gli azionisti calabresi giudicavano «delittuoso» per 
la politica italiana e «poco edificante per il Partito Liberale» un proposito 
di quel genere42 , proprio quando il ministro degli Esteri si recava a 
Londra per rivendicare i diritti degli italiani su terre bagnate da sangue 
italiano, e quando i pericoli della reazione si facevano più consistenti. 

Gli azionisti sostenevano che il socialismo aveva ormai raggiunto la 
sua fase più piena e la sua maturità politica dando i suoi frutti: aveva 
dato impulso alle riforme sociali in tutto il mondo e soprattutto un 
poderoso contributo alla critica dell'ideologia liberale, mostrandone le 
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pecche e le esagerazioni individualistiche. E d'altra parte, il liberalismo 
aveva mosso le sue critiche al socialismo stesso, frenandone il desiderio 
di realizzazioni estreme, nel vagheggiamento di una società pervasa di 
giustizia ed uguaglianza. Il socialismo e il liberalismo avevano quindi 
mostrato, criticandosi a vicenda, quanto di buono e di cattivo fosse in essi 
per la società; ma avevano soprattutto riaffermato, con la loro dolorosa 
esperienza politica, le due fondamentali necessità dell'umana 
convivenza: la libertà e la socialità . Siffatte necessità sono insop­
primibili nell'uomo, sia nel campo dello spirito che nella politica 
effettuale. Libertà dell'individuo da una parte; necessità dello Stato, 
dall'altra, di garantire la giustizia, sociale, frenando gli impulsi 
individuali del singolo. 

Il liberalismo e il socialismo, due «mondi che si guardavano in 
cagnesco»43, dovevano dunque essere conciliati. Questa grande funzione 
storica avevano assolto Carlo Rosselli e il Partito d' Azione44

. 

Fatte queste precisazioni ideologiche, il partito volgeva la sua 
attenzione nuovamente al problema della questione istituzionale e delle 
autonomie regionali. Troppe cure erano rivolte dal governo, come 
accadeva ormai da ottant'anni, in maniera esclusiva al Nord d'Italia, 
trascurando il Sud. Ufficialmente, non esisteva, o quasi, disoccupazione 
in Calabria (perché i lavoratori non si iscrivevano nelle liste degli uffici 
del lavoro); dei danni di guerra non si davano notizie a Roma. A questo 
punto, non si trattava di colorare in maniera diversa i governi, o di 
variarne il quadro istituzionale in cui agivano: si trattava, per gli 
azionisti, di risolvere in altro modo i problemi di arretratezza della 
Calabria, e cioè con la creazione dell'autonomia regionale45 • 

Era giunto il momento di andare incontro ai problemi veri della 
nazione, senza perdere altro tempo dietro alle affermazioni di principio 
contro la tirannide e contro il fascismo. C'era stata una fase della guerra, 
in cui la lotta era rivolta contro il nazifascismo, e quindi era del tutto 
giustificato il carattere peculiare di antifascismo della politica italiana: 
ma ormai non era più il caso di parlare di antifascismo. Per tutti gli 
italiani di buona volontà, fuori di ogni faziosità, o anche fuori dei partiti, 
era doveroso concorrere «alla rinascita dell'Italia ed al buon esito della 
rivoluzione democratica»46

• 

Intanto, il Partito d'Azione stava per subire un duro colpo: il governo 
Parri cadde per l'ostilità delle forze moderate e conservatrici come il 
Partito Liberale e la Democrazia Cristiana, con cui si trovarono 
sostanzialmente d'accordo anche socialisti e comunisti, gli uni convinti 
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che si sarebbe potuta ottenere la presidenza del consiglio per Nenni, e gli 
altri desiderosi di mantenere l'intesa coi democristiani. Si giunge così 
alla formazione del nuovo governo con la prima presidenza di Alcide De 
Gasperi, nel mese di dicembre. 

Proprio il giorno in cui cadde il governo di Parri, il 24 novembre, 
l'«Emancipazione» usciva col titolo, in prima pagina, La crisi. L'articolo, 
come era prevedibile, polemizzava fortemente col Partito Liberale per il 
suo comportamento apparentemente incerto sulla decisione da 
prendere in merito alla propria partecipazione al governo. 

Qualche settimana più tardi, gli azionisti cosentini commentavano 
gli sviluppi della crisi, quando questa si avviava ormai verso la 
soluzione. Si sosteneva che, così come era stata impostata dai liberali , e 
in particolare da Cattani, la crisi si sarebbe potuta liquidare sul nascere; 
senonché, l'intervento dei democristiani l'aveva sostanziata, 
imprimendole un diverso indirizzo, con la candidatura di De Gasperi. 

Il tono degli azionisti, nei confronti della Democrazia Cristiana, era 
di polemica in verità molto blanda, nel senso che essi, senza nulla 
togliere ai meriti di De Gasperi, lamentavano soltanto il fatto che non 
c'era bisogno di «crisette, come quella che ci travaglia»47 , ma di lavoro per 
gli italiani, di capacità di produrre e di crearsi un regime di onestà che 
muovesse contro tutte le ruberie e le sopraffazioni ereditate dal fascismo 
e divenute ormai endemiche. 

A conclusione della crisi, in Calabria, il Partito d'Azione non sapeva 
che lamentare il cambio di posto tra un ministro e l'altro, nella 
convinzione che un semplice sforzo di volontà avrebbe permesso la 
continuazione di quel governo Parri, la cui caratteristica precipua era la 
lealtà, la serietà, la dirittura morale. 

Traendo qui a conclusione tutto il nostro discorso, crediamo in tutta 
onestà di poter affermare che, nella sostanza, il Partito d'Azione 
esprimeva, nelle varie occasioni, una ispirazione fondamentalmente 
pragmatica (come del resto abbiamo già avuto modo di sottolineare), non 
disgiunta, comunque, da una sorta di vocazione politico-sentimentale e 
dottrinaria. Infatti, la risoluzione dei problemi, in genere, era intesa 
come esclusivo frutto della capacità pratica del politico, il quale, ove 
necessario, avrebbe anche dovuto rinunciare a qualcuno dei suoi 
principi, profondendo nelle risoluzioni medesime uno strenuo impegno 
della propria volontà. A questo, nel contempo, si aggiungeva un 
altissimo sentimento del dovere dell'uomo, il quale non doveva mai 
trascurare la propria dimensione umana. Dal punto di vista della, per 
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così dire, politica pura, il più grande sforzo era compiuto nel tentativo di 
conciliare le opposte, almeno nella forma, esigenze dell'uomo 
individuale e dell'uomo sociale: di qui le difficoltà di una teoria liberale 
e socialista, che appariva sempre concettualmente tortuosa e comunque 
non in grado di superare speculativamente quel dualismo tra giustizia 
sociale e libertà individuale, in cui il partito si dibatté continuamente, 
e che, conferendo un sottile ma costante tono di ingenuità ed utopia ai 
giudizi politici degli azionisti, costituì, forse, il tarlo roditore che li portò 
al triste epilogo finale, nel febbraio del 1946. 

Vanni Clodomiro 
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L'impero di carta. 
Il colonialismo fascista 
nell'editoria per ragazzi 

(seconda parte) 

L'imperialismo fascista 

Fiamme purificatrici 
Questa è avvenuta in una piazza di Roma. 
La sera di Pasqua una gran folla si accalca intorno ad una misteriosa catasta. 
D'improvviso, al cenno di un frate cappuccino, alcuni ragazzi con fiaccole accese 
appiccano il fuoco alla catasta. 
Rosse fiamme guizzano verso il cielo. La folla applaude. Su tutti i volti si nota 
un sorriso di viva soddisfazione. 
Cos'era che bruciava? 
Carta stampata! 
Romanzacci, giornalettacci illustrati e simile mercanzia. 
Tante famiglie avevan fatto «repulisti", finalmente. 
La cattiva stampa, infatti avvelena le anime, soprattutto le anime giovanili . 
Ed è ben degna del rogo infame! 

ROMAN0 1 

Il 28 ottobre 1922, settantamila fascisti marciano su Roma, pronti ad 
accogliere il loro capo che giunge nella capitale il giorno dopo, in vagone letto. 

Ricevuto da Vittorio Emanuele III l'incarico di formare un nuovo 
governo, Mussolini non perde tempo e in tre giorni presenta al re i suoi 
ministri. Siamo all'inizio della cosiddetta «Era Fascista», simbolo, tra 
l'altro, di una raffinatissima consapevolezza pedagogica che si 
trasforma in propaganda multimediale·nei riguardi di un intero popolo. 

Le conseguenze culturali del «ventennio» permangono ancora oggi 
nell'immaginario collettivo nazionale. A proposito dell'Africa e dei suoi 
abitanti: 

Chi crederebbe che noi, così ben fatti e di aspetto così nobile, siamo fratelli di 
altri esseri che si avvicinano più alle bestie che agli uomini? Eppure è così. Gli 
uomini hanno differenti razze, ma certo tutti discesero dagli stessi genitori; e 
come di due fratelli , l'uno è intelligente e di buon cuore, e l'altro può essere 
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deficiente e malvagio, così di tanti figli sparsi sulla terra, quelli che ebbero 
maggiore intelligenza e maggiore benignità di clima e di suolo, progredirono in 
civiltà, gli altri rimasero indietro ai primi migliaia di secoli. La razza bianca, 
venuta dal centro dell'Asia e sparsa in tutta l'Europa, passò rapidamente da 
un'età all'altra: età della pietra quando gli utensili e le armi erano soltanto di 
pietra; età del bronzo quando si riuscì a fabbricare e utilizzare questo minerale; 
età del ferro quando si estrasse il ferro dalle miniere. Invece i popoli selvaggi sono 
ancora all'età della pietra e alcuni ancora allo stato bestiale. E siccome le terre da 
essi occupate, ma non coltivate, servono a mano a mano ai popoli più progrediti, 
che crescono e si moltiplicano sempre più, e sanno lavorare e sfruttare il suolo pei 
loro bisogni, così le popolazioni arretrate, che non riescono ad appropriarsi un po' 
della civiltà portata loro dai colonizzatori, son destinate a scomparire dalla faccia 
della terra, come scomparvero gli animali mostruosi, senza lume d'intelligenza2 . 

Non è la prima volta che incappiamo in testi di questo genere. Con 
l'avvento del fascismo però l'educazione al razzismo e all'imperialismo 
diventa sistematica, martellante, capillare. 

La svolta qualitativa che il regime intese dare al consenso [ ... ] attraverso lo 
spregiudicato uso dei mezzi di comunicazione di massa, derivava dalla 
consapevolezza che di fronte ad esigenze espansionistiche e aggressive, non poteva 
bastare la passiva acquiescenza popolare, sempre in grado di voltare le spalle. 

Occorreva creare una tensione emotiva collettiva in grado di giustificare e 
sorreggere sul piano interno la politica del fascismo3• 

Gli anni venti 

Mussolini giunge al potere senza un progetto coloniale ben preciso e 
all'inizio parla vagamente di «diffusione del genio italiano attraverso 
l'emigrazione, il commercio, la cultura». Contemporaneamente però 
s'inaugura in Parlamento e sulla stampa una violenta campagna 
denigratoria nei confronti del colonialismo di stampo liberale che non ha 
saputo osare, troppo avvezzo al compromesso. Una politica estera 
«debole», che avrebbe determinato un calo di prestigio a livello 
internazionale, togliendo onori e dignità alla nazione erede dell'antico 
impero romano. 

Dalla dialettica politica ai libri di testo il passo è breve: 

L'azione del Governo fascista per le Colonie e per i Possedimenti italiani in 
Africa e nell'Egeo può ben definirsi una riconquista, specialmente se si confronta 
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con la politica coloniale priva di programmi, pusillanime, rinunziataria e 
antinazionale dei governi dal 1875 al 1923; una riconquista del dominio materiale 
e morale dell'altra sponda mediterranea che fu già meta prima e prossima di 
Roma, dopo la battaglia di Zama. L'energico atteggiamento della politica fascista 
è riuscito infatti a riconquistare ciò che i predecessori avevano perduto in 
continue rinunzie e quello che per loro inerzia era rimasto insoluto ( ... )4. 

La bruciante sconfitta di Adua, indimenticata, contribuisce a tessere 
il filo della propaganda. In Africa, nelle colonie italiane, è chiaro da 
subito il giro di vite determinato dall'avvento del fascismo al potere. 

Nel dicembre 1923 giunge in Somalia, in qualità di governatore, un 
quadrumviro della marcia su Roma, il piemontese Cesare Maria De 
Vecchi. Lo accompagna la fama di duro, megalomane, spendaccione. In 
poco tempo ordina il rimpatrio di tutti quei funzionari che non 
approvano entusiasticamente le sue scelte, sostituendoli con vecchi 
amici squadristi pronti a tutto. All'inizio del 1924 intima il disarmo di 
tutta la Somalia meridionale. In risposta alle lettere di protesta dei capi 
indigeni, sottopone la regione a violente rappresaglie che si possono 
riassumere nella completa distruzione di numerosi villaggi e 
nell'uccisione di chiunque tenti di opporsi. Il passo successivo del 
governatore sarà l'annessione, con la forza, dei sultanati settentrionali 
di Obbia e Migiurtinia. 

Nel 1926, in seguito alla conquista di territori etiopici di confine e 
dopo la cessione dell'Oltregiuba da parte della Gran Bretagna, 
l'occupazione italiana della Somalia raggiunge il massimo 
dell'espansione. Soddisfatto delle recenti vittorie, De Vecchi può 
dedicarsi ora ad opere di «bonifica umana» e prima di lasciare 
definitivamente la colonia nel 1928, regala ai somali un'altra «perla»: il 
comprensorio agricolo di Genale. A sud di Mogadiscio fa sorgere un 
vastissimo complesso di edifici e costruzioni, vere e proprie cattedrali nel 
deserto, affidato a coloni italiani che si avvalgono del lavoro forzato di 
diecimila indigeni-schiavi, per realizzare un miracolo economico mai 
avvenuto. 

Razzismo, intransigenza, autoritarismo, sono le parole d'ordine del 
fascismo in Africa, accolte non solo da De Vecchi, ma anche da tutti 
coloro che si trovano ad amministrare in quegli anni i possedimenti 
italiani d'oltremare. 

Per certi aspetti fuori dal coro, il governatore dell'Eritrea, Jacopo 
Gas parini, «l'ultimo a praticare la cosiddetta politica degli indigeni, una 
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tattica di governo cara alìa vecchia Italia prefascista e che verrà 
ripudiata dalle giovani generazioni come indecorosa e inefficiente [. .. ] 
Senza giungere ad adottare il sistema dell'indirect rule, Gasparini 
punta molto sui capi e i notabili indigeni, li premia, li blandisce, li 
ammette alla mensa governatoriale, li vuole in prima fila durante le 
cerimonie ufficiali, accanto alle autorità metropolitane»5. 

Giunto ad Asmara nel 1923, Gasparini attua senz'altro una politica 
più moderata ed aperta verso gli indigeni, si dedica alla ricostruzione 
della città e del porto di Massaua, potenzia la linea ferroviaria interna. 
Lascia in eredità, dopo cinque anni di permanenza in Eritrea, il 
comprensorio agricolo di Tessenei, una località al ~confine con il Sudan. 
Cambiano i luoghi e i protagonisti, ma il copione rimane lo stesso. 

Prima di avventurarci nella descrizione delle campagne militari 
italiane in Libia e in Etiopia, vale la pena riflettere sullo sforzo 
propagandistico attuato dal regime, durante gli anni venti, per 
rafforzare nell'immaginario collettivo nazionale una «coscienza 
coloniale», mai in precedenza veramente consolidata. 

Il nuovo ministro delle Colonie, Luigi Federzoni, inaugura a Roma 
nel 1923 il primo museo coloniale. Ogni anno, in occasione della 
Giornata coloniale, vengono promosse in tutta la penisola iniziative 
culturali, coordinate da importanti e accondiscendenti africanisti.Nelle 
scuole, negli istituti coloniali, nei luoghi di lavoro e di svago appaiono 
carte geografiche e opuscoli. Nascono riviste dedicate all'Africa e 
vengono potenziate quelle tradizionali. Non mancano certo all'appello i 
contributi offerti dalla stampa quotidiana e dalla radio. 

L'attenzione del regime è rivolta soprattutto ai giovani. A partire dal 
1927, viene organizzata addirittura una serie di crociere verso la Libia 
e la Somalia cui partecipano migliaia di ragazzi. Dal diario di Arturo 
Botta si legge: «Se penso che tutto quello che ho visto e che ho goduto è 
merito del grande e potente Governo Fascista, sento il dovere di 
promettere a me stesso che sarò un avanguardista sempre fedele e 
devoto»6• 

Continua il tam tam sui libri di testo: 

Sotto l'impulso di fervidi apostoli del nostro sviluppo coloniale, per volere di 
governanti, occorre svolgere una intensa propaganda per fare comprendere a 
tutti gli Italiani come il problema coloniale sia essenziale per noi, e come ad esso 
debba essere rivolta la generale attenzione. Purtroppo il popolo italiano, per 
quanto diretto discendente dell'antica Roma, che in rapporto alle cognizioni 
geografiche ed ai mezzi di trasporto di quei tempi, ebbe un impero coloniale 
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smisurato, non ha sufficiente nozione dell'importanza fondamentale che lo 
sviluppo delle colonie esercita sulla prosperità politica ed economica della Patria. 
[ ... ]si rende necessario di trovare uno sbocco alla nostra popolazione esuberante 
la quale però, per varie ragioni, trova sempre maggiori ostacoli alla sua 
diffusione fuori dei confini della Patria. 

Di qui l'assoluta necessità del possesso di colonie nelle quali la nostra 
popolazione esuberante, libera da ogni vincolo, possa dirigersi fiduciosa e 
protetta dalle nostre leggi [ .. . ]. 

L'Italia, essendo povera di materie prime per le sue industrie, ha bisogno di 
possedimenti che possano supplire a tale deficienza, onde sia a noi possibile di 
produrre a prezzi di concorrenza, senza che ciò si debba raggiungere a scapito 
della retribuzione del lavoro [ .. . ] . 

Altro aspetto non meno interessante del problema coloniale è quello dello 
smercio dei nostri prodotti [ ... ]. 

L'Italia che ha combattuto una guerra sanguinosissima per conquistare i 
suoi giusti confini e per guadagnarsi il posto di grande Potenza nel mondo, può 
trascurare un elemento così vitale per il conseguimento dei suoi scopi quale è 
quello di un'adeguata relazione tra la sua forza demografica, la sua attività 
lavoratrice, ed i suoi possessi coloniali o zone di influenza? No, certamente! Su 
le sorti d'Italia vigila, per nostra fortuna, il nostro grande Primo Ministro: ma 
è bene che la concorde volontà degli italiani la aiuti, reclamando il 
riconoscimento del nostro diritto a sufficienti sbocchi per la nostra popolazione 
esuberante ed alle necessarie sorgenti di materie prime per l'alimentazione 
delle nostre industrie. Il popolo italiano, ricco di energie e con millenarie 
tradizioni di civiltà, deve richiedere che, a somiglianza di Stati ancor più piccoli 
del nostro, a noi sia concesso un impero coloniale che ci permetta di esercitare 
la nostra parte di missione civilizzatrice nel mondo7

• 

Sul palcoscenico dei giornalini per ragazzi appare nel febbraio 1923 
una nuova testata, «Il giornale dei Balilla», edito a Milano. Il 
settimanale si presenta come periodico ufficiale dei gruppi Balilla.Negli 
anni successivi verrà assorbito da «Il Popolo d'Italia». Il direttore, Dante 
Dini, nel 1926 riduce la testata a «Il Balilla». Nel 1931 la redazione si 
trasferisce a Roma, sotto la supervisione di Renato Ricci e la 
responsabilità effettiva di Renato Marzolo. 

Divenuto organo ufficiale della Gioventù Italiana del Littorio, 
interromperà definitivamente le pubblicazioni nel 1943. 

La diffusione del settimanale è capillare nelle scuole e nelle sedi delle 
organizzazioni giovanili di tutta Italia; la tiratura raggiunge così le 
250.000 copie. 

Strutturalmente, risulta simile al «Corriere dei Piccoli»: vignette 
colorate con didascalie in rima in prima pagina e in quelle centrali; racconti , 
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rubriche, articoli, romanzi a puntate, riempiono lo spazio rimanente. Tra 
gli illustratori che vi collaborano, ricordiamo Rubino, Mussino, Moroni 
Celsi, Sgrilli, De Seta. Gino Rocca, Piero Ottolini, Alessandro Varaldo, 
Giuseppina Feriali, gli scrittori più rappresentativi. 

Naturalmente la scelta e il tono di testi e illustrazioni riflettono più 
che mai i valori pedagogici propugnati dal fascismo: culto del sacrificio 
eroico, militarismo, nazionalismo imperialista, razzismo, ricerca di 
continuità storica con alcuni momenti gloriosi del passato, 
antibolscevismo. 

Negli anni venti, Attilio Mussino illustra per «Il Balilla» le vignette 
di Pico, un ragazzo italiano impegnato a «informare» gli indigeni somali 
sui grandi traguardi raggiunti in madrepatria nei trasporti, nello sport, 
nella cultura, nell'economia. Insieme al «suo moretto Katuba», giovane 
intendente, ricorda e celebra le storiche date di Roma antica e quelle, più 
recenti, legate al regime. Davanti a migliaia di africani entusiasti e 
ossequiosi, promette nuove scuole, case e lo sviluppo di un'agricoltura 
moderna. 

Nelle pagine de «Il Balilla» si rincorrono articoli, racconti, 
barzellette, fumetti dedicati alle colonie italiane. A proposito dei «nostri 
ascari eritrei», si riferisce: 

L'ascaro, vero figlio della natura, nato e vissuto in paesi semiselvaggi, dove 
le strade sono ancora scarsissime, uso a incontrare ogni sorta di ostacoli sul suo 
cammino quando deve trasferirsi da un punto all'altro, mantiene, come ogni 
essere primitivo, tutti i suoi muscoli in esercizio e conserva un'agilità e una 
resistenza meravigliosa [ ... ] . 

Gli ascari hanno una mentalità curiosa. Sono orgogliosissimi, si credono 
perfetti, adorano la carriera militare e sono, viceversa, assai pigri in qualsiasi 
altro genere di occupazione. 

Essi sono dei primitivi e ragionano come tali [ ... ]. 
Un'altra caratteristica degli ascari è data dalla loro eccezionale resistenza 

al dolore, nonché alle più lunghe e debilitanti malattie. La maggior parte degli 
ascari feriti in combattimento viene operata senza cloroformizzazione. E non v'è 
caso che i pazienti gridino o si lamentino8. 

Non è necessario sprecare cloroformio e medicinali per esseri 
primitivi, più simili agli animali che al genere umano. Il contenuto del 
messaggio è limpido, evidente, fin troppo esplicito. La preoccupazione 
sembra quella di farsi capire proprio da tutti, di formare una nuova 
generazione di soldati che vanno in guerra come se partecipassero ad 
una emozionante b_attuta di caccia grossa. 
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Gli anni trenta e quaranta 

A partire dagli anni trenta, il regime fascista raggiunge un potere 
ormai assoluto nella vita politica italiana; affina ulteriormente metodi 
e strumenti della comunicazione multimediale; esprime in modo 
completo quella vocazione pedagogica che gli permetterà di raggiungere 
un vasto consenso popolare; espone sempre più chiaramente la propria 
volontà imperialista in politica estera. 

Anche in Libia, come in Somalia e in Eritrea, l'avvento del fascismo 
ha significato il rifiuto netto di qualsivoglia compromesso ed un 
atteggiamento di paterna superiorità per coloro che si sottomettono, di 
feroce rappresaglia nei confronti dei ribelli. Con l'appoggio del ministro 
delle colonie Federzoni, i governatori che si succedono in Tripolitania e 
Cirenaica estendono progressivamente e implacabilmente la 
occupazione nei territori costieri e nell 'interno del paese. 
Contemporaneamente, i libici si vedono sottrarre terre, case, diritti 
giuridici e politici. 

Mohammed ldris, capo riconosciuto della Senussia, importante 
confraternita musulmana, si rifugia nel 1923 in Egitto e da lì opera per 
il sostentamento in denaro ed armi della guerriglia, il cui principale 
esponente è senz'altro Omar al - Mukhtar. Con l'appoggio della 
popolazione, in particolare dei villaggi situati vicino all'altipiano del 
Gebel e sfruttando le sue doti di abile stratega, riesce per molti anni a 
ostacolare l'occupazione italiana, facendosi spesso beffe delle truppe 
inviate per stanarlo. 

Nel 1929, Emilio De Bono diventa ministro delle colonie e il generale 
Pietro Badoglio governatore unico della Libia. Primo obiettivo: 
stroncare definitivamente la guerriglia, con qualsiasi mezzo. I 
bombardamenti sulla popolazione con armi convenzionali e con gas 
nocivi, le esecuzioni sommarie, la complessiva strategia del terrore 
finora applicata non hanno estirpato la ribellione, tenacemente 
sopravissuta e concentrata nella zona del Gebel. 

Badoglio, De Bono, Mussolini e l'intraprendente Graziani non 
trovano di meglio che decidere la deportazione in massa di 100.000 
persone, metà dell'intera popolazione della Cirenaica, in campi di 
concentramento situati sulla costa sirtica. A partire dal giugno 1930, 
attraverso marce forzate, migliaia di famiglie raggiungono località, 
trasformate in tendopoli, che non hanno niente da invidiare ai 
famigerati lager nazisti. I più sfortunati vi rimarranno per tre anni. 
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Moltissimi, circa 40.000, non sopravvivranno alle malattie, alla fame, 
alle violenze. 

I bambini rimasti orfani vengono prelevati e «segregati in collegi­
caserme agli ordini di severissimi sottufficiali dell'esercito italiano. In 
pochi anni essi perdono ogni legame affettivo e culturale con il Gebel che 
li ha generati. Come pazze marionette, essi si esibiscono in perfetti 
esercizi ginnici davanti alle autorità: «[ ... ]Ancora ieri seguivano 
trotterellando il cavallo del padre ribelle, oggi di colpo sono diventati 
figli d'Italia.[ ... ] Hanno tra i 9 e i 15 anni»9. In Italia trapela poco o nulla. 

Omar al-Mukhtar ed i suoi uomini vengono accerchiati e rimangono 
sprovvisti di rifornimenti . Graziani, per impedirgli di ricevere aiuti 
dall'Egitto, fa costruire un reticolato sul confine, lungo 300 chilometri e 
continuamente presidiato. 

Tra i reclusi nei lager, vengono addestrati informatori che conoscono 
bene il territorio, incaricati di spiare le mosse dei ribelli. Con questo 
stratagemma, 1'11 settembre 1931 Mukhtar viene scoperto e arrestato. 
Pochi giorni dopo, in seguito ad un processo sommario, viene condannato 
per tradimento e impiccato nel lager di Soluch, davanti a ventimila 
prigionieri. Con la sua morte il movimento libico di liberazione alza la 
bandiera bianca. Alcuni ribelli si consegnano alle autorità italiane, la 
maggioranza si rifugia in Egitto o in Tunisia. 

Quando, nel 1933, i deportati libici usciranno dai campi di 
concentramento, troveranno nelle loro case i coloni italiani inviati da 
Mussolini per sfruttare le risorse agricole dei territori più fertili . Nel 
frattempo Italo Balbo è stato nominato governatore di un paese 
completamente sottomesso. Gli abitanti della Libia dovranno attendere 
la seconda guerra mondiale prima di liberarsi degli italiani, all'inizio del 
1943. 

In Italia nulla si sa dei metodi sbrigativi tramite i quali si è giunti alla 
capitolazione definitiva del movimento di resistenza libico. Sui venti 
anni di guerra spiccano gli episodi di valore dei soldati italiani: 

Il Capitano Pietro Verri è nel folto della mischia. Non aveva comando. Ma 
intorno a lui, che si avanzava sorridente nelle trincee, corsero i più coraggiosi. 
Salì, salì in alto ... per vedere e per incoraggiare, per dominare; impavido, 
sereno. Fu ferito, non si mosse. Combattè sempre. Un secondo colpo gli spaccò 
la fronte . I colpi di mauser danno l'impressione di fiammelle che subito accese 
si spengono. Un capitano con molta calma grida ai soldati: «Prendete per 
bersaglio una fiammella». Un soldato spara ... colpisce e risponde: «Ho spento la 
mia candela». 
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Un artigliere è a terra sanguinante, ha la mascella inferiCJre quasi strappata. 
Un sergente gli si avvicina, vuol dare ordini per trasportarlo. L'artigliere 
sorride tristemente come a dire: è inutile, ho fatto il mio. Il sergente sta per 
passare oltre, quando si sente trattenere pei calzoni. È la sinistra dell'artigliere; 
con l'altra il morente allarga le cinque dita . Il sergente si curva, lo adagia, 
l'artigliere si guarda le dita e a fior di labbra mormora: ne ho uccisi 
cinque ... Sorride e muore. 

Il sergente Emilio Scrivano del 23° fanteria avanza alla testa di un plotone. 
È colpito alla spalla. Avanza sempre. Un secondo colpo alla gamba sinistra. 
Zoppica, ma avanza ancora. Un soldato gli grida: «Si fermi, si fermi», e gli si 
mette innanzi, come a proteggerlo. Il sergente bruscamente lo spinge in 
disparte ... un terzo colpo ... cade, e non può rialzarsi 1°. 

Un'altra pedina, tutta italiana, è stata aggiunta allo scacchiere 
europeo in Africa, accrescendo il nostro prestigio a livello internazionale. 
Con grande pompa, Italo Balbo organizza l'arrivo in colonia di migliaia di 
contadini italiani dalla prole numerosa e dall'incrollabile fede fascista . 

Ma l'Italia non dimentica i propri doveri di «grande nazione 
portatrice di civiltà e di benessere». La triste realtà dei giovani orfani 
indigeni rinchiusi in collegi e addestrati a divenire efficienti macchine 
da guerra ispira gli autori della letteratura proposta ai ragazzi italiani. 
Nel racconto La piccola guida beduina, Roberto Mandel descrive 
un'azione militare in Cirenaica, dove: 

alcune bande di predoni del deserto molestavano le pacifiche popolazioni arabe 
fedelmente devote all'Italia. I ribelli, nomadi cavalcatori senza legge e senza 
civiltà, razziavano il bestiame delle tribù, danneggiando i campi d'orzo 
faticosamente coltivati. 

Immediatamente il comandante dispose perché una nostra compagnia di 
valorosi fucilieri si recasse sui luoghi, per infliggere ai predoni la lezione che ben 
meritavano 11. 

Il piccolo Omar, «nudo e sudicio come un porcellino», si aggrega 
spontaneamente alle truppe italiane e trova il modo di rendersi utile, 
segnalando una località nel deserto in cui i soldati, ormai esausti, 
possono dissetarsi. 

Due settimane dopo la colonna rientrava trionfante a Ghedimes. In quattro 
scontri aveva sconfitto i ribelli, infliggendo loro perdite tali da deciderli a non 
dar più il menomo disturbo alle tribù fedeli , protette dall'Italia. 
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Il capitano non dimenticò il monello che aveva sempre seguito i soldati. 
- Che regalo vuoi? - gli chiese. 
Il piccolo confessò allora al giovane ufficiale un segreto del suo cuoricino. Da 

tanto tempo desiderava d'esser vestito come i soldati italiani. 
Il sarto del battaglione, d'ordine del capitano, fece ad Omar un'elegante 

divisa kaki che gli sta a pennello. 
Ed il piccolo beduino è fiero di mostrarsi per le vie di Ghedimes nella divisa che 

vestirà un giorno seriamente per meglio servire la grande Patria adottiva: l'Italia 12. 

Il mito del bambino-soldato non dà tregua ai giovani lettori: li incalza 
e li alletta, esaltando la componente avventurosa della vita militare. 
Non fanno eccezione i testi presentati sul settimanale «Il Vittorioso» che, 
a partire dal 1937, contende al «Corrierino» e al «Balilla» l'interesse del 
pubblico infantile. Pubblicato a Roma dalla casa editrice A VE, si 
presenta come l'espressione della Gioventù Italiana di Azione Cattolica. 

Don Francesco Negretti e poi Luigi Gedda hanno diretto per anni il 
giornalino che, quasi indisturbato, ha continuato le pubblicazioni 
durante il conflitto mondiale e anche nel dopoguerra. Giorgio D'Aquino 
lo indica come «un settimanale in contrapposizione alla analoga stampa 
laica e con la finalità di formare una gioventù ardimentosa sulla base dei 
valori cristiani»13

. Claudio Carabba parla di «alte e nobili pretese 
pedagogiche, ma gravi ed evidenti compromissioni col regime fascista»14

. 

Vale la pena ricordare che nel 1929 Stato e Chiesa hanno siglato il 
Concordato. Nei fatti 

Mussolini, pur tendendo apparentemente, ad affermare la superiorità dello 
stato fascista nell'educazione dei bambini - su questa linea scioglierà poi gli 
scouts e le organizzazioni cattoliche - consegna al clero italiano un'ampia 
possibilità di svolgere un'opera attiva e varia in questo settore. Effettivamente, 
il Duce conta molto sulle capacità formative di quei sacerdoti che, rivolgendosi 
soprattutto all'infanzia proletaria italiana, possono spegnerne, fin dai primi 
anni d'età, ogni fermento critico e ogni anelito all'indipendenza 15 . 

E ancora: 

La Chiesa ed il Fascio educano, ma lo fanno basandosi su due idee 
fondamentali, che vivono e si specificano nella loro contrapposizione. I cattolici 
cercano di ricavare, dalla loro dottrina, tutte le suggestioni più valide e tentanti 
per un pubblico infantile: nascono le prime pubblicazioni specializzate-in senso 
tipografico - capaci di convincere i bambini, con un linguaggio adatto, con una 
attenta scelta di repertori, con molte, tipiche, immagini . 

76 



L'impero di carta 

I fascisti contrappongono un loro mito alle potenti risorse spirituali 
dell'antagonista: anche in virtù di una specifica vocazione del loro capo, si 
rifanno iconograficamente pagani e cercano, in una supposta romanità, gli 
elementi visivi, le allucinazioni, i messaggi che alienano, insomma tutto quanto 
può convincere i loro passivi spettatori di una destinazione ultrasecolare del 
regime, di una sua fatale ed imprescindibile missione. 

Si può bene immaginare che il compito di opporre un sistema di simboli 
ampio e coerente a quello, molto più sperimentato e consistente, della Chiesa, 
non fosse un'impresa trascurabile16

. 

Esistono differenze congenite, ma nemici comuni:«! nemici sono i 
russi crudeli, i comunisti spagnoli sanguinari, gli africani selvaggi e i 
loschi trafficanti americani»17 . 

A proposito di bambini-soldato, Waldo Fusi scrive per «Il Vittorioso», 
nel 1937, il romanzo a puntate Sangue Africano, ambientato in Libia. Il 
piccolo Omar, figlio di un capo arabo, viene rapitone} 1911 da un agente 
della propaganda turca. «Il bambino è raccolto dai fanti italiani che lo 
allevano con affetto e gli instillano sentimenti italiani»18 . Omar diventa 
meharista al servizio dell'Italia e dopo moltissime avventure ritrova il 
padre e riceve una medaglia d'oro al valor militare. Un altro cerchio che 
si chiude. 

Su «Il Balilla», spicca la pubblicità della Lotteria di Tripoli , con un 
indigeno in primo piano che suona il tamburo seduto su una grande 
cornucopia rivestita di monete. Il fascino dell'esotismo riuscirà a far 
vendere più biglietti? 

La completa sottomissione della Libia, il consolidamento del potere 
in Eritrea e Somalia, rappresentano le prove generali della campagna 
d'Etiopia, vero cavallo di battaglia di Mussolini in Italia e nel mondo. 
Con l'entrata di Badoglio in Addis Abeba il 5 maggio 1936, il regime 
fascista raggiunge l'apice del consenso interno e mette il bavaglio alle 
potenze europee. 

Lo studioso etiope Zaude Hailemariam è figlio del capo partigiano 
Hailè Mariam Mamma, ucciso dagli italiani nel giugno 1938 durante 
uno scontro. Egli fa risalire al 3 ottobre 1935, data dell 'attacco 
all'Etiopia, il vero inizio della seconda guerra mondiale, considerando: 
«Sebbene non si neghi che la Polonia fu invasa dalla Germania nazista 
il 1 ° settembre 1939, [. .. ] ciascuna delle potenze dell'Asse aveva già 
iniziato a compiere atti di aggressione prima del settembre 1939. Ne 
furono vittime, in ordine cronologico, l'Etiopia, la Cina, la 
Cecoslovacchia e l'Albania. A causa di questi fatti tali vittime vennero 
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poi considerate come facenti parte degli Alleati vincitori 19». 

Un'interpretazione degli eventi storici di quegli anni che meriterebbe 
senz'altro maggiore approfondimento. 

A partire dal 1929, Mussolini rivela sempre più chiaramente nei 
propri discorsi pubblici le mire imperialistiche dell'Italia nei confronti 
dell'Etiopia, ultimo regno africano ancora indipendente, membro della 
Società delle Nazioni. Gli uomini del regime che si trovano nel paese 
africano, manifestano «un atteggiamento di continua e tenace ostilità, 
appena mitigata, falsamente mitigata, da promesse che non verranno 
mai mantenute, da accordi che non saranno mai rispettati, da aiuti 
elargiti soltanto per mascherare secondi fini20». 

A governare il paese africano è Tafari Maconnen, cugino dell'erede di 
Menelik, Ligg J asu. Con un'abile politica diplomatica, il giovane Tafari si fa 
largo tra i pretendenti al trono, diventando imperatore dell'Etiopia, con il 
nome di Hailè Selassiè, nel 1930, a soli 38 anni. L'ambizione che gli permette 
di raggiungere il potere supremo, si accompagna in lui a una forte 
personalità, non priva di garbo e gentilezza di modi. È colto, aperto alle 
novità, curioso di conoscere altri popoli, attratto dall'Europa. Abilissimo nel 
gestire a suo favore gli intrighi politici dell'aristocrazia etiopica, si circonda 
di giovani intellettuali che hanno studiato nelle università occidentali, 
preparati politicamente a modernizzare il paese e, soprattutto, fedelissimi. 

Pur mantenendo le principali caratteristiche di una monarchia 
assoluta, l'Etiopia di Hailè Selassiè inizia un processo di rinnovamento 
interno (nuova Costituzione scritta; legge contro la schiavitù) e di 
relazioni internazionali che culminano nell'entrata alla Società delle 
Nazioni. L'imperatore fa costruire nuove scuole, migliora il servizio 
sanitario, amplia la rete stradale e incrementa la diffusione dell'energia 
elettrica. Rafforza anche l'esercito, preoccupato per i segnali che 
provengono dall'Italia. 

Mussolini ignora volutamente qualsiasi tentativo di approccio da 
parte del Negus. Ha ormai deciso che invaderà l'Etiopia. Sul fronte 
internazionale ricerca il consenso delle altre potenze europee; in Italia 
prepara l'esercito e la popolazione a compiere il grande passo. Gli 
argomenti della propaganda non si discostano troppo da quelli già 
utilizzati per le precedenti campagne coloniali: necessità di nuove terre 
per l'emigrazione; accrescimento del prestigio nazionale nel mondo; 
doveri umanitari di una potenza europea nei confronti di un paese 
incivile e selvaggio; fascino dell'avventura esotica; ritorno al grande 
impero di Roma antica. 
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I tentativi dell'imperatore di ricevere appoggio dalle altre nazioni 
praticamente cadono nel vuoto. Gran Bretagna, Francia, USA, Russia, 
abbandonano l'Etiopia al suo destino. Lo Stato del Vaticano non approva 
formalmente ciò che Mussolini sta per fare, ma non interviene in alcun 
modo a livello ufficiale. Il clero appoggia apertamente il Duce. 

Se l'opinione pubblica internazionale si organizza in manifestazioni 
a favore dell' Etiopia, in Italia gli intellettuali fanno a gara nel ricercare 
nuove motivazioni al conflitto. Filippo Tommaso Martinetti, capo storico 
del movimento futurista , definirà la guerra africana, tra l'altro, «lo sport 
integrale [. .. ] . La più potente ispiratrice di poesia pittura architettura 
nella sua esuberante offerta di immagini colori volumi e suoni»21

• 

Mussolini spedisce Emilio De Bono in Eritrea e Rodolfo Graziani in 
Somalia, per coordinare l'offensiva che scatta il 3 ottobre 1935 con il 
passaggio sul fiume Mareb, al confine tra Etiopia ed Eritrea. Il Duce, in 
segno di disprezzo, non ha precedentemente emanato alcuna 
dichiarazione ufficiale di guerra. Mentre l'aviazione italiana bombarda 
Adua e Adigrat, facendo strage di civili, si affaccia dal balcone di palazzo 
Venezia e parla, via radio, a venti milioni di italiani. Nelle settimane 
successive le truppe penetrano sempre di più in territorio etiopico, 
precedute da violentissimi attacchi aerei. Scrive Vittorio Mussolini: 

Come siamo alti! Vedo con dolore, mi capiterà poi ogni volta che sbaglierò il 
bersaglio, che non ottengo che magri effetti, forse anche perché mi aspettavo 
esplosioni immani tipo film americani, mentre qui le casette degli Abissini, fatte 
di creta e sterpi, non danno nessuna soddisfazione al bombardiere22

. 

Nella nostra penisola le prime reazioni sono unanimemente 
entusiastiche. A turbare l'euforia imperialista degli italiani, scattano il 
18 novembre 1935 le sanzioni economiche, approvate da 52 stati membri 
della Società delle Nazioni. L'elemosina dell'Occidente alle pressanti 
richieste di Hailè Selassiè. In realtà questo atto assumerà nei mesi 
segu~nti un carattere sempre più formale: l'Italia continuerà ad 
importare armi, carbone, petrolio, acciaio e ciò di cui ha bisogno, sia dai 
paesi sanzionisti, sia da Stati Uniti e Germania che non appartengono 
alla Società delle Nazioni. 

L'avanzata militare, condotta contemporaneamente dall'Eritrea e 
dalla Somalia verso il cuore dell'Etiopia, prosegue inesorabile. Secondo 
Giorgio Rochat «i comandanti italiani potevano contare su circa 330.000 
militari nazionali, 87 .000 ascari e 100.000 lavoratori italiani 
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militarizzati, con 10.000 mitragliatrici, 1.100 pezzi d'artiglieria, 90.000 
quadrupedi, 14.000 automezzi e 350 aerei. Un impegno di dimensioni 
mai viste nelle guerre europee in Africa»23

. 

La superiorità tecnologica italiana si esprime soprattutto 
nell'aeronautica: gli africani non possono impiegare aerei e sono privi di 
un'artiglieria adeguata a fronteggiarli. L'aviazione è la grande 
protagonista del conflitto; impegnata in attività di ricognizione, 
rifornimento, bombardamento, agisce quasi indisturbata. Dagli aerei 
italiani si calcola siano state sganciate circa 350 tonnellate di bombe 
chimiche all'iprite e al fosgene, generalmente sulle retrovie abissine. 

In base alle ricerche compiute, Giuseppe Maione, docente di storia 
economica contemporanea, afferma che nel periodo 1935-1940 viene 
impiegato, per affrontare l'Etiopia, il 20,8 per cento dell'intero bilancio 
statale, provocando una gravissima crisi nei conti pubblici24 • L'esercito 
italiano, forte comunque di uomini e mezzi, prosegue la sua avanzata, 
ottenendo importanti vittorie e occupando le zone strategicamente più 
significative. 

Il 5 maggio 1936, le truppe di Badoglio, che ha sostituito De Bono, 
entrano in Addis Abeba; Hailè Selassiè era fuggito dalla capitale pochi 
giorni prima. Il 9 maggio, Mussolini, dal balcone di palazzo Venezia, 
pronuncia solennemente il Discorso dell'Impero e proclama Vittorio 
Emanuele III Imperatore d'Etiopia. Badoglio viene nominato viceré, ma 
poche settimane dopo cede il titolo e il comando a Graziani. 

Nel luglio del 1936 la Società delle Nazioni revoca le sanzioni 
economiche nei confronti dell'Italia: in pratica viene sancita, a livello 
internazionale, la conquista del paese africano, con tre sole eccezioni: 
Stati Uniti, Messico e Unione Sovietica. Il 15 luglio 1936, Mussolini può 
dichiarare agli italiani che «sugli spalti del sanzioniamo mondiale è 
stata innalzata la bandiera bianca». Un'altra vittoria, non meno 
importante della prima. 

Gli anni che seguono registrano continui scontri tra gli occupanti e il 
movimento di Resistenza etiopico che le forze militari italiane non 
riusciranno a stroncare, nonostante la violenta e sistematica 
repressione, coordinata dallo stesso Graziani. 

Renzo De Felice, lo studioso italiano che ha dedicato le sue ricerche 
storiche principalmente alla figura di Mussolini e all'analisi del periodo 
fascista, ritiene che: «Mai come in questa occasione il fascismo riuscì a 
mobilitare e ad utilizzare a fondo le possibilità offertegli dal monopolio 
dell'informazione e dalle moderne tecniche della propaganda di massa. 
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Tutti gli strumenti furono utilizzati al massimo: stampa, radio, cinema, 
organizzazioni di massa, scuola ecc. Tutte le categorie di cittadini furono 
investite, tutte le corde psicologiche e culturali furono fatte vibrare . 
Tutti gli argomenti furono utilizzati in tutti i possibili toni , da quelli più 
sottili a quelli più grossolani»25 • Non a caso il 23 giugno 1935, il 
sottosegretariato per la stampa e la propaganda, diretto dalla 
Presidenza del Consiglio, si trasforma in un 'vero e proprio ministero, 
guidato dal giovane e intraprendente genero del Duce, Galeazzo Ciano. 

Adolfo Mignemi, nel suo interessante libro Immagine coordinata per 
un impero. Etiopia 1935-1936, analizza sistematicamente il tipo di 
utilizzo che il regime fascista attua nei confronti dei mass media prima, 
durante e dopo la campagna d'Etiopia. Si viene così a sapere che durante 
il conflitto fu organizzato ad Asmara, in Eritrea, un Ufficio stampa per 
l'Africa Orientale, articolato in varie sezioni, che ospitava ben 164 
giornalisti italiani e 15 stranieri. Ogni giorno due conferenze stampa: 
una per l'Italia e una per i quotidiani esteri. I giornalisti che desiderano 
vedere coi propri occhi cosa accade al fronte, sono «accompagnati e 
indirizzati da addetti stampa dell'ufficio stesso». Inutile dire che spesso 
i resoconti dall'Asmara tradiscono pure invenzioni e comunque 
stravolgimenti della realtà. La censura non permette voli pindarici. 

Ad Asmara si trova anche una sezione dell'Istituto Luce (L'Unione 
Cinematografica Educativa). Fiore all'occhiello della propaganda 
fascista, dal 1924 «Ente di diritto pubblico avente per scopo la d iffusione 
della cultura popolare e della istruzione generale per mezzo delle visioni 
cinematografiche messe in commercio alle minime condizioni di vendita 
possibili o distribuite a scopo di beneficenza e propaganda nazionale e 
patriottica»26

. 

Sulla guerra in Etiopia l'Istituto Luce produrrà montagne di 
materiale di finta documentazione, proiettato soprattutto nelle sale 
cinematografiche italiane. Oltre allo scarso livello qualitativo delle 
immagini, risultano emotivamente poco coinvolgenti anche i contenuti 
proposti. 

Le cartoline inviate dai soldati in Etiopia a parenti e amici, vengono 
stampate e distribuite dal ministero della Guerra. Foto e disegni in cui 
spesso appaiono immagini di bambini-soldato che ricalcano i modelli di 
comportamento fascista. 

Ai bambini sono destinate anche le figurine pubblicitarie che 
accompagnano alcuni prodotti di largo consumo. Nel 1937, la ditta 
Liebig diffonde tre serie dedicate all'impero. Il marchio Perugina-
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Buitoni presenta cento figurine, illustrate da Angelo Bioletto, dedicate 
ai Quattro Moschettieri. La n. 20, il feroce Saladino, assume i tratti del 
negus etiopico. 

Con l'arrivo delle sanzioni decise dalla Società delle Nazioni all'inizio 
del conflitto, la propaganda fascista compie il miracolo: riesce a 
trasformare una situazione di difficoltà economica e pericolosa 
politicamente in un punto di forza per il regime, con esiti decisamente 
favorevoli. 

Si parte da una scommessa: l'Italia, emarginata da tanti Stati, 
possiede in sé quelle risorse umane ed economiche che le permetteranno 
di proseguire per la sua strada, senza alcun aiuto? In definitiva, non sono 
gli altri a rifiutarci , siamo noi che non abbiamo bisogno di nessuno . 

La politica autarchica del regime si espande a macchia d'olio. Il Duce 
offre agli italiani la sensazione nuova e assai gratificante di appartenere 
ad una nazione e a un movimento politico forti, decisi, vincenti: il 
consenso popolare aumenta sempre di più. Basti ricordare la grande 
raccolta di oro per la Patria. In pochi mesi vengono accumulate centinaia· 
di quintali del pregiato metallo e non solo: anche argento, rame, rottami 
di ferro. Il 18 dicembre 1935, Mussolini proclama la «giornata della 
fede»: italiani ed italiane sono invitati a consegnare la vera nuziale; fra 
loro anche la regina Elena. Luigi Pirandello dona la sua medaglia del 
Nobel, ricevuta un anno prima. 

Mussolini, dal canto suo, dedica la memorabile giornata 
all'inaugurazione di Pontinia, terza città costruita nella zona bonificata 
dell'Agro Pontino, vicino Roma. È presente alla manifestazione 
monsignor Navarra, vescovo di Terracina che, dopo aver benedetto la 
nuova città, pronuncia queste parole: 

Coloro che si illudono di piegare, comunque, il nostro Popolo si ingannano, 
o Duce! Essi compiono sforzi vani, perché i tempi per l'Italia sono mutati: oggi 
l'Italia è Fascista e il cuore di tutti gli italiani batte all'unisono col Vostro, e tutta 
la Nazione è pronta a qualunque sacrificio per il trionfo della pace e della civiltà 
Romana e Cristiana. 

Iddio vi benedica o Duce. Vi sostenga nel giornaliero, titanico lavoro e vi 
conceda che, come Voi assistete a un'altra vittoria del lavoro, possiate anche 
assistere alla vittoria, che non può mancare, delle armi italiane27. 

Sul «Corriere dei Piccoli», Paola Benedettini Alferazzi, autrice molto 
nota ai giovanissimi, ci racconta quello che succede nel regno delle fate 
quando capita fra loro la giovane fata Autarchia: 
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In vesti dimesse e con grande modestia, a poco a poco aveva preso 
un'importanza così grande che tutti, uomini e bimbi, cercavano lei, invocavano 
lei perché salvasse il mondo dalla fame, dalla carestia, dalla miseria. 

[ ... ] Qualcuno le chiese se poteva aiutarla, rendersi utile in qualche modo. E 
sapete cosa rispose la buona fata? 

- C'è lavoro per tutti. -
[ ... ] C'è dunque da fare anche per voi? Sicuro, è stato detto tante volte che 

pure i bimbi possono dare un aiuto prezioso a questa grande battaglia che tutti 
combattiamo: i soldati contro il nemico in armi, la popolazioni civile sul fronte 
interno, per la resistenza. 

Domandatene alla vostra mammina: saprà subito utilizzare la vostra buona 
volontà e sarà contentissima dell'aiuto che potrete darle . Non bisogna però 
sfuggire ai lavori più noiosi e modesti che spesso sono proprio i più necessari»28

. 

Del resto il «Corrierino» appoggia fin dall'inizio la politica 
imperialista di Mussolini. In particolare negli anni 1935-36, ogni 
settimana si accavallano illustrazioni e testi dedicati ai territori presi di 
mira dal nostro paese, si parla della Libia, ma soprattutto della 
cosiddetta Africa Orientale Italiana: Etiopia, Eritrea e Somalia. 

Tutti gli argomenti utilizzati nella propaganda nazionale vengono 
ripresi sulle pagine del giornalino, adattando lo stile del messaggio 
all'età del pubblico che legge o ascolta. Il prode balilla Venturino, 
disegnato da Vittorio Cossio, emblema della gioventù italiana in Africa, 
esprime la sua geniale superiorità sugli indigeni. Anche Romolino e 
Romoletto, i due balilla creati da Bruno Angoletta, contribuiscono, tra 
l'altro, alla missione civilizzatrice dell'Etiopia da parte dei nostri 
connazionali. 

Altri personaggi in vignetta si alternano sul palcoscenico africano: 
Mio Mao, il simpaticissimo gatto nero di Pat Sullivan, abbandona il suo 
mondo fantastico e parte per andare a «incivilire i selvaggi»29

. I suoi 
lodevoli sforzi risulteranno vani. Bibì e Bibò, gli scatenati gemelli di 
Rudolph Dirks, in Africa se la prendono col capo indigeno, che è però 
altrettanto furbo e riesce a vendicarsi dei terribili scherzi subiti. 

Negli anni 1936 e 1937 Marotta disegna Zizì, faccetta nera simpatica 
e pasticciona. Dal 1934 ci gustiamo Zimbo e Bomba, due caricature di 
negri, creati da Petronio, al servizio di due esploratori bianchi e delle loro 
famiglie. In essi converge in modo esemplare tutta la sequela di luoghi 
comuni presenti nell'immaginario italiano dell'epoca. Il loro aspetto 
fisico, l'abbigliamento, il linguaggio, la personalità, presentano 
caratteristiche al culmine dell'esasperazione. 
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Le imprese avventurose da sempre fanno sognare i ragazzi, 
soprattutto quando si svolgono in ambienti esotici e quasi sconosciuti, 
abitati da bestie feroci e indigeni selvaggi: troviamo tutti questi 
ingredienti nei racconti confezionati per narrare quelle esplorazioni 
scientifiche italiane in Africa, avvenute a partire dal secolo scorso. 
Storie vere, condite con molta fantasia, non sempre a lieto fine. 

Nella rubrica I pionieri coloniali d'Italia, F.R.A. Felice racconta del 
capitano Vittorio Bottega che alla fine dell'Ottocento coordina la 
spedizione esplorativa lungo il corso del fiume Omo, in Abissinia. Muore 
tragicamente nel 1897, insieme a molti compagni, durante un attacco 
delle popolazioni indigene. Le ricerche compiute in Africa e l'eroica 
morte gli valgono una medaglia d'oro. 

Il coraggio e l'amore per la scienza degli italiani vengono, in queste 
pagine, continuamente paragonati alla vigliaccheria e all'ignoranza 
delle tribù autoctone. 

Un altro personaggio, le cui imprese leggendarie vengono più volte 
narrate, è Luigi Amedeo di Savoia, Duca degli Abruzzi. La passione per 
le esplorazioni lo conduce in tutto il mondo e anéhe in Africa. Nel 1906 
scala la vetta del Ruwenzori. Dopo la prima guerra mondiale si reca in 
Somalia; in una località posta tra i fiumi Uebi Scebeli e Giuba fonda il 
villaggio che porta il suo nome: una piccola, moderna ed efficiente 
comunità, composta di italiani e indigeni. Qui muore nel 1933. 

Il «principe esploratore», per il suo rango sociale e per le sue attività 
a favore della popolazione, diventa il simbolo di una civiltà superiore e 
sembra annunciare l'arrivo di coloro che proseguiranno la sua opera. 

Con il linguaggio diretto dell'immagine, vengono raffigurate, nel 
giugno 1935, Scene della barbarie abissina. Guido Moroni Celsi è 
l'autore di una grande tavola a colori, corredata da queste parole: 

L'attacco ad una pacifica carovana di cammelli, da parte delle selvagge tribù 
abissine: uno sconcio e una provocazione indegni anche di popoli semibarbari, 
a cui l'Italia metterà fine, in nome della civiltà30. 

Qualche settimana dopo, l'illustrazione di Aldo Raimondi è 
accompagnata dalla seguente didascalia: 

Un mercato di schiavi. Un ras, col suo seguito e col parasole onorario, ascolta 
le offerte ed esamina la mercanzia. 

Il vecchio mercante gli porta davanti, prudentemente incatenati, alcuni 
giovanetti razziati presso qualche tribù nemica, strappati brutalmente alla loro 
terra e alla loro famiglia31. 
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Alla «barbarie abissina», vengono contrapposti, utilizzando lo stesso 
codice, I nostri soldati nell'Africa Orientale. Domenico Natoli raffigura 
nel maggio 1935: 

Le tribù di pastori dei villaggi eritrei, governati dall'Italia e confinanti con 
l'Abissinia, riacquistano la fiducia e la tranquillità per la presenza delle nostre 
truppe che le garantiscono dalle scorrerie dei predoni, di cui finora erano state 
vittime32. 

Particolare importanza viene data alle opere, nelle colonie, rivolte 
all'infanzia. In Libia, ad esempio, sono nate scuole per i bambini 
indigeni: 

l'Italia di oggi con una comprensione modernissima dei suoi doveri di grande 
potenza colonizzatrice, ha voluto uscire arditamente dalle battute formule della 
politica coloniale basata sul «pugno di ferro' e sul dominio rigido del bianco sul 
nero, ed è entrata in una concezione più vasta e più umanitaria, tendente al 
miglioramento delle razze inferiori ed alla penetrazione graduale della civiltà 
italiana in Africa33. 

Ben diversa la situazione, ancora, in Etiopia. In un articolo dal 
significativo titolo Le stramberie delle scuole etiopiche, Fernando Zanon 
dichiara che i maestri sono incapaci, gli alunni svogliati, le lezioni 
saltuarie; ma per fortuna «i legionari d'Italia avanzano nelle terre 
d'Etiopia: la prossima generazione abissina sarà tutta degna di questa 
nostra Italia che sa compiere miracoli di colonizzazione34». 

Nessun giornalino dell'epoca si discosta da questo genere di 
messaggi. Con esiti artistici più o meno raffinati, tutti, all'unisono, 
esaltano le imprese italiane in Africa, ridicolizzando e abbrutendo gli 
indigeni . 

Sulle pagine de «Il Vittorioso» appare, nel dicembre 1939, la prima 
puntata del cineromanzo a fumetti Catene infrante, scritto e illustrato 
da Spartaco e Athos Cozzi. Si tratta di un genere ritrovabile in tutti i 
giornaletti: romanzi a puntate in cui l'immagine, talvolta a fumetti, è 
corredata da lunghe didascalie in prosa. Catene infrante è ambientato 
«nell'Etiopia ancora barbara e schiavista» del 1934. il piccolo Avogà 
viene rapito e fatto schiavo durante un'incursione di guerrieri Amhara 
nel suo villaggio. La colonna di schiavi raggiunge la costa, ma viene 
intercettata da una torpediniera italiana che riesce a salvare molti 
indigeni dai famigerati negrieri. Avogà non riesce a porsi in salvo e viene 

85 



Valentina Asioli 

venduto a un ras. Intanto «scoppia la guerra contro gli italiani» e al 
piccolo Avogà viene ordinato di occuparsi di un prigioniero rimasto 
ferito: il tenente Claudio Raggi. Inutile dire che fra i due nasce una 
profonda amicizia. Avogà aiuta il prigioniero a fuggire e a sventare 
un'imboscata tesa agli italiani dalle «orde nere». Fortissima la contrap­
posizione tra i conquistatori forti, coraggiosi, difensori dei deboli e gli 
indigeni selvaggi, violenti e traditori. Nell'ultima puntata« la bandiera 
tricolore sventola vittoriosa. L'Abissinia è stata finalmente redenta 
dalla schiavitù e dalla barbarie.» 

Il contributo della Chiesa cattplica alla «missione civilizzatrice 
dell'Italia» in Africa si arricchisce continuamente di nuove iniziative. 

In «Italia missionaria», mensile giovanile illustrato, organo del 
Pontificio Istituto Missioni Estere, appaiono letterine scritte da 
bambini, accompagnate da somme in denaro occorrenti per battezzare 
«i nostri fratellini infedeli che non conoscono ancora il buon Gesù»35 . 

Nella stessa rubrica, Fiamme missionarie, l'insegnante elementare 
Anna Laudato invia 25 lire, raccolte tra le sue alunne « per il battesimo 
di una moretta, cui desideriamo venga imposto il nome di Maria Cecilia 
Agnese»36• 

I miti del colonialismo civilizzatore, del soldato buono e coraggioso, 
infarciscono i libri di testo di Stato, comparsi nelle aule a partire dal 
1930, esclusivi depositari del sapere scolastico, con testi e illustrazioni 
approvati dal regime. 

Nelle classi fervono le conversazioni sull'impero. L'insegnante Mauro 
Carella pubblica in proprio, nel 1938, un opuscolo che raccoglie brani di tali 
conversazioni con la sua scolaresca di quarta elementare. Le affermazioni 
degli alunni vengono guidate, interpretate, sottolineate dal maestro. 

Lo stile domanda-risposta assomiglia vagamente al modello 
ritrovabile nel Primo e nel SecorJ,do libro del fascista, di cui parleremo più 
avanti. Alcune domande: «Avete piacere che l'Italia è andata in Africa? E 
perché allora fummo battuti ed ora siamo vincitori? Che pensate dei nostri 
soldati? Vorreste trovarvi tra i nostri soldati? E se vi trovaste, cosa 
fareste? Dite la verità: preferite fare una vita comoda e rinunziare 
all'Abissinia?»37 . Alcune risposte, altresì definite dall'autore, lembi 
d'anima: 

Io ho piacere che l'Italia è andata in Africa perché noi siamo assai e la terra 
non ci basta.- Invece gli Abissini non solo hanno molta terra, ma l'hanno 
nell'abbandono e non la sanno coltivare. 
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Io voglio fare il sacrificio di mangiare solo pane e un po' di minestra, vestire 
con poveri panni, così potremo resistere alle sanzioni e il Duce può mandare 
tutto quello che occorre ai nostri soldati. 

I nostri fratelli di Milano hanno dato all'Italia tant'oro, tanto ferro ed altro e noi 
forse abbiamo dato ancora poco: forse che noi meridionali siamo più freddi e 
indifferenti alla grande opera di Benito Mussolini? Dobbiamo lavorare, mettere poi 
tutto quello che abbiamo perché così faremo gran bene al Duce e ai nostri fratelli . 

Mamma, mi devi dare l'oro alla patria perché se perdiamo la guerra, staremo 
sempre digiuni, ci uccideremo l'un con l'altro. 

Signore, Ti ringrazio che proteggi e assisti i nostri soldati e Ti prego di farli 
andare avanti di vittoria in vittoria. 

Gl'ltaliani hanno molto valore perché se non avessero avuto quel valore, ora 
non esistevano più ... 

Io voglio aiutare i soldati come meglio posso e se domani la Patria mi 
chiamerà, andrò a difenderla con le armi e, se occorre, darò la vita per essere 
riconoscente per quello che fanno oggi i nostri soldati. 

Ai soldati: 

Vi scrivo questa letterina per dirvi che abbiamo provato una gran gioia nel 
sentire che avete preso altre terre dell'Abissinia uccidendo 5000 di quei cattivi 
abissini che non sanno lavorare, non capiscono niente e non conoscono la bella 
religione di Gesù Cristo38

. 

E per finire, un piccolo che si annienta e rivive il processo storico della 
nazione: 

Io per essere degno di questa terra più bella e più grande del mondo cercherò 
di fare ginnastica per crescere forte, così quando sarò grande potrò affrontare 
la morte e versare il mio sangue e dare la mia vita alla madre Italia perché sia 
sempre la nazione più grande del mondo39

. 

A sentire il maestro: «In tutte queste lettere vi sono graziosi pensieri, 
sentimenti delicati, c'è tutta l'anima infantile che vibra e freme»40

. 

L'anima infantile che vibra e freme: non sembra difficile inculcare 
nelle giovani menti valori e ideali assoluti, indiscutibili, dogmatici. Ad 
aiutare gli insegnanti in questa opera educativa, viene pubblicato nel 
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1938 Il Primo Libro del Fascista, seguito, nel 1940, dal Secondo Libro del 
Fascista, a cura del Partito Nazionale Fascista. 

Nel primo testo si precisa trattarsi di: 

un manuale a tutti accessibile che contiene quanto è indispensabile conoscere 
circa la nostra Rivoluzione, il Partito, il Regime, lo Stato mussoliniano. 

Vi sono, difatti, riassunti in brevi capitoli, sotto forma di domande e risposte 
formulate con tutta praticità e chiarezza, gli aspetti morali, politici, sociali, 
organizzativi del Fascismo e vi è data notizia dei principi, istituti e ordinamenti 
su cui oggi è basata l'Italia, nella sua nuova grandezza. 

Ogni Italiano deve vivere consapevolmente nel tempo fascista, e l'ignoranza 
di tali basi della nostra esistenza di Nazione è inammissibile; perciò il Partito ha 
voluto offrire ai Fascisti e ai giovani della G.I.L. questa semplice guida, necessaria 
per la cultura dello spirito come per i quotidiani rapporti dell'esistenza41 . 

Tra l'altro, viene specificata la nuova identità delle organizzazioni 
giovanili di partito: 

D. Come è costituita l'organizzazione giovanile fascista? 
R. Le forze giovanili del Regime sono organizzate in modo unitario e 

totalitario nella «Gioventù Italiana del Littorio" istituita in seno al P.N.F. alle 
dirette dipendenze del Segretario del Partito, che ne è il Comandante generale. 

D. Quale è il motto della Gioventù Italiana del Littorio? 
R. Credere Obbedire Combattere 
D. Come è composta la Gioventù Italiana del Littorio? 
R. Appartengono alla Gioventù Italiana del Littorio i giovani d'ambo i sessi 

dai 6 ai 21 anni. 
D. In quali categorie sono organizzati? 
R. Giovani Fascisti, Avanguardisti, Balilla; Giovani Fasciste, Giovani 

Italiane, Figli della Lupa (maschi e femmine). 
D. Quali sono i compiti che la Gioventù Italiana del Littorio svolge a favore 

dei giovani? 
R. 1. La preparazione spirituale, sportiva e premilitare; 

2. l'insegnamento dell'educazione fisica nelle scuole elementari e medie, 
secondo i programmi da essa predisposti di concerto con il Ministro 
dell'Educazione nazionale; 
3. l'istituzione e il funzionamento di corsi, scuole, collegi, accademie, 
aventi attinenza con le finalità della Gioventù Italiana del Littorio; 
4. l'assistenza svolta essenzialmente attraverso i campi, le colonie 
climatiche, il Patronato scolastico o con altri mezzi disposti dal 
Segretario del Partito Nazionale Fascista; 
5. l'organizzazione di viaggi e crociere. 
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La Gioventù Italiana del Littorio ha inoltre la facoltà di istituire o di 
promuovere l'istituzione di borse di studio e di provvedere alla loro assegnazione. 

Alla Gioventù Italiana del Littorio spetta anche la vigilanza e il controllo su 
tutte le colonie climatiche e istituzioni affini, da chiunque fondate o gestite. [ ... ] 

D. Come sono inquadrati i Giovani Fascisti? 
R. I Giovani Fascisti sono inquadrati in gruppi di battaglioni, battaglioni, 

compagnie, plotoni e squadre [ ... ]. 
D. Come vengono addestrati i Giovani Fascisti? 
R. Con esercitazioni premilitari, ginniche, sportive, con gite ed escursioni, 

con la frequenza dei poligoni di tiro, e con la partecipazione ai campi estivi e 
invernali. I Giovani Fascisti possono anche esser chiamati a concorrere a servizi 
militari territoriali di presidio e di ordine pubblico, previ accordi con le autorità 
competenti [ ... ]. 

D. Che cosa è la disciplina dei Giovani Fascisti? 
R. La disciplina è l'abito morale per cui il Giovane Fascista esegue in ogni 

momento e dovunque con intelligenza e letizia, anche e soprattutto quando 
costa sacrificio e rinuncia, gli ordini di coloro che sono investiti di funzioni di 
comando [ ... ] . 

D. Quale è il dovere del Giovane Fascista? 
R. Il Giovane Fascista offre se stesso alla Rivoluzione fascista, tempera tutti 

gli entusiasmi in ferrea disciplina, perfeziona le propria posizione morale 
sociale, politica, irrobustisce il corpo e lo spirito, ama l'ardimento, sprezza il 
pericolo, serve con fede, con passione e con letizia la causa del Fascismo [ ... ]. 

D. Come sono inquadrate le Giovani Fasciste? 
R. Le Giovani fasciste, oltre all'inquadramento in gruppi di coorti, coorti, 

centurie, manipoli e squadre, sono inquadrate a seconda delle attività che svolgono 
nei seguenti gruppi: sportivo, culturale, artistico, ricreativo, economia domestica, 
avviamento professionale, giovani massaie rurali, coloniale, giovani operaie. 

D. Quale è lo scopo dell'organizzazione delle Giovani Fasciste? 
R. Lo scopo dell'organizzazione delle Giovani Fasciste è di rinsaldare in esse 

la fede fascista e di prepararle alla missione che il Partito assegna alla donna, 
anche nel territorio dell'Impero [ ... ]. 

D. Da quale giuramento sono vincolati gli iscritti alla G.I.L.? 
R. Il giuramento è il seguente: Nel nome di Dio e dell'Italia, giuro di eseguire 

gli ordini del DUCE e di servire con tutte le mie forze e, se è necessario, col mio 
sangue, la causa de_lla Rivoluzione fascista» 42

• 

Il secondo testo, che privilegia ancora i giovani interlocutori, è tutto 
dedicato alla questione della razza43 • 

Concentrati in poche pagine, tutti i luoghi comuni del razzismo nazi­
fascista; frasi ricavate dai discorsi pubblici del Duce; le solite domande 
con risposta annessa; un lungo monologo esplicativo sulla supremazia 
della razza ariana italica nei confronti di ebrei e africani. 
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Novanta pagine dense, significative, che meriterebbero una lettura 
integrale. Selezioniamo cosa propone il fascismo alle ragazze italiane: 

Nelle organizzazioni del Partito è particolarmente curato l'addestramento 
della donna ai compiti della vita coloniale, con corsi di preparazione, e con viaggi 
e campeggi in colonia. 

I corsi di preparazione coloniale, inquadrati nelle organizzazioni femminili 
della Gioventù Italiana del Littorio, hanno appunto lo scopo di formare nelle 
giovani una coscienza coloniale, preparandole ai compiti e alle esigenze della 
vita in colonia. La parte teorica comprende: storia e religione dei nostri 
possedimenti coloniali, geografica, etnografia ed economia coloniale, problemi 
dell'espansione coloniale e difesa della razza, economia coloniale nella lotta per 
l'autarchia nazionale, igiene tropicale e puericultura. La parte pratica studia: 
l'ammobiliamento, l'igiene della casa, la culinaria, la lavorazione dei latticini, 
la confezione del pane, la coltivazione dell'orto e del giardino, la confezione del 
vestiario, l'artigianato44

• 

Riguardo il problema diffuso del meticciato, la posizione del regime 
è fin troppo chiara: «Il meticcio - ossia il figlio di due individui dei quali 
uno di colore - è un essere moralmente e fisicamente inferiore, facile 
vittima di gravi malattie e inclinato ai vizi più riprovevoli. L'incrocio fra 
due razze è nocivo all'una e all'altra razza»45

. 

Ancora nel 1938 si tiene a Bologna il Congresso Nazionale per la 
letteratura infantile e giovanile. Seppur con ritardo, si vuole con questa 
iniziativa ufficializzare le linee direttive, già ufficiosamente espresse, 
riguardanti appunto l'editoria per ragazzi. Il poeta futurista Filippo 
Tommaso Marinetti, presidente del Congresso, elabora al termine dei 
lavori, il Manifesto della letteratura giovanile che deve possedere i 
seguenti requisiti: 

1) La Fede in Dio e nel Divino che nutrono l'ideale e di bellezza la terra e il mare 
il cielo la bandiera della patria le guance della madre della sposa dei figli. 
2) L'orgoglio italiano solidamente costruito nella Grande Guerra i cui 
settecentomila morti produssero la massima vittoria della storia italiana e sulla 
Guerra Veloce imperiale e sulla Rivoluzione Fascista che dallo squadrismo 
sanguinoso di piazza è giunta alle più liete organizzazioni agricole commerciali 
industriali portuali ferroviarie aviatorie. 
3) Il patriottismo inteso come dedizione assoluta alla patria che può esigere ad 
ogni momento il sacrifico della nostra vita. 
4) La verità storica rispettata ma sottomessa all'orgoglio italiano per modo che 
in tutte le narrazioni i nostri infortuni siano trattati con laconismo e le nostre 
numerose vittorie con lirismo. 
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5) L'ottimismo giocondo e festoso da offrire a tutti gli avvenimenti per 
illuminarli e perfezionarli. 
6) Il coraggio fisico di una forza muscolare agile e pronta e spiritualizzata da 
insegnare ai bambini e alle bambine in tutti i momenti della vita. 
7) L'amore del pericolo della lotta dell'avventura culminante nell'ansia sublime 
dell'eroismo che non disgiunta dalla dolcezza degli affetti può sempre consolare 
guarire ringiovanire. 
8) L'amore per la vita militare e per l'esercito considerato come il nobile e 
indispensabile custode dell'onore nazionale. 
9) L'esaltante poesia della guerra che sempre idealizzò e velocizzò le razze 
intelligenti ed eroiche a dispetto di tutte le rancide teorie pacifiste e avvilenti. 
10) Dare uguale spazio alla parte letteraria e alla parte illustrativa che deve 
essere moderna e sintetico-dinamica . 
11) La contentezza di vivere oggi da italiani fascisti imperiali preferendo nello 
studio della storia il recente glorioso passato degli ultimi 50 anni ai secoli 
superati dalla nostra attuale grandezza. 
12) Una forte e propulsiva ambizione individuale preoccupata di continuo sforzo 
e di continuo sacrificio animata e misurata da una valutazione precisa delle 
proprie capacità e rispettosa davanti ai meriti dei concorrenti dei predecessori 
degli anziani dei veterani. 
13) Una generosità umana pronta a trasformarsi in una assistenza attiva e 
nemica d'ogni moralismo e <l'ogni taccagneria. 
14) Un'adorazione del nuovo ... 
15) L'istinto e la volontà del movimento e la sempre più abituale religione della 
velocità46

. 

Nei mesi successivi gli editori vengono convocati presso il ministero 
della Cultura Popolare: hanno poco tempo a disposizione per adeguarsi 
completamente alle nuove direttive. La porta della libertà di parola 
viene così sprangata in modo definitivo. In realtà non cambia molto. 
Quel che c'era da fare per manipolare le menti è già stato compiuto. 

Neppure il mondo senza tempo della fiaba fu rispettato. Armando 
Lodolini, qualche anno prima, aveva spedito in Africa Orientale persino 
Cappuccetto Rosso. Si tratta di un libricino dal lessico molto semplice, 
adatto ai bambini più piccoli. Insieme al testo figurano illustrazioni con 
didascalia in rima. Cappuccetto Rosso fugge dal lupo e incontra un 
plotone di bersaglieri in partenza per l'Etiopia. Per un caso rimane sulla 
nave che trasporta le truppe, si ritrova in Africa e diventa la mascotte 
dei soldati italiani. Una notte si avventura fuori dall'accampamento, 
incontra Cenerentola Abissina e la convince a tradire il ras, suo futuro 
sposo, che combatte gli italiani47

. Gli abissini, ingannati, vengono fatti 
salire su una imbarcazione lasciata alla deriva e poi catturata da una 

91 



Valentina Asioli 

nave militare italiana. La battaglia è vinta. Cappuccetto Rosso e i soldati 
tornano a casa, ricevendo un'accoglienza trionfale. 

In modo ossessivo viene riproposto il tema del bambino in guerra, al 
fronte, che risolve con astuzia e coraggio situazioni difficili48

• 

Le vicende coloniali, tra fiaba e realtà, alimentano il libro Africanelle, di 
Olga Visentini. Una série di racconti in cui magia e fantasia convivono con le 
divise e i carri armati. Nel racconto Sogni sull'altipiano, «cinque sorelline, 
cinque bamboline messe in fila», guardano con occhi stupiti il passaggio degli 
«uomini bianchi» davanti al loro misero tucul. Un giorno si arrampicano su 
un altipiano dove avevano sostato i soldati per alcuni giorni e trovano una 
distesa di fiori multicolori. Da questi fiori bellissimi escono tanti spiritelli che 
intonano un'allegra canzone. Sono gli spiriti del sorriso e della bontà dei 
soldati italiani. Impressionate da questo spettacolo, «esse tornarono nel loro 
tucul, più buone e disposte ad accogliere le cose grandi della gente di Roma»49

• 

Di spirito più avventuroso, destinati certamente ad un pubblico 
maschile, gli albi a colori della casa editrice fiorentina Nerbini. Racconti 
e fumetti pubblicati individualmente o come supplemento ai giornalini 
più conosciuti. Citiamo Nel paese delle faccie bruciate del 1935, racconto 
scritto da Lia Finn e illustrato da Giove Tappi; La fiamma della rivolta , 
fumetto disegnato nel 1938 da Sguazzotti. 

Sempre nel 1938 Nerbini pubblica la storia a fumetti Romolo in 
Abissinia, di Giorgio Scudellari . Romolo, il cui nome rivela degni antenati, 
decide di partire per l'Africa, da solo, su una barchetta. Durante il viaggio 
si addormenta e sogna di prendere a bastonate il famoso Leone di Giuda, 
nel fumetto un leone con parasole e corona; in realtà, l'emblema 
dell'impero etiopico. Il ragazzo viene avvistato da un marinaio della nave 
italiana Tirrenia e caricato a bordo. Il burbero capitano lo vuole scaricare 
in Sicilia, ma il giovane si è nascosto e nessuno riesce più a stanarlo. Dal 
profondo della stiva sogna ancora di uccidere indigeni non abbastanza 
rispettosi e di lottare contro leoni affamati. Riesce a sbarcare inosservato 
in Africa e subito salva da un'imboscata di predoni indigeni il sergente 
italiano Leoncini. Dopo mille avventure alle prese con abissini infidi e 
crudeli, riceve gli omaggi del colonnello e in modo fortunoso raggiunge 
l'Italia, dove tutti lo credevano morto. 

Quali suggestioni possano scaturire nella mente dei ragazzi dopo 
simili letture, è facile da immaginare. «Chi di noi non ha sognato, da 
ragazzo di fuggire di casa e di andare a compiere un'impresa eroica?» 
Queste parole rimbalzano da una pagina del «Corriere dei Piccoli» ed 
entrano nella realtà: 
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Lorenzo Fusco. Nel mese di giugno 1935 si trovava nell'Irpinia la divisione 
«XXI Aprile» per un periodo di esercitazioni militari. Nel mio paese vi era il 252° 
Battaglione. 

Il comandante della 1 ° Compagnia era il Centurione Pier Luigi Panzera, un 
vecchio legionario fiumano, con degli occhi piccoli che quando ti guardava ... A 
lui mi affezionai; volevo a tutti i costi andare con loro. Quando passavano per le 
vie al canto di «Faccetta nera bell'abissina, m'infiammavano il cuore. 

Affrontai il Panzera e gli dissi che volevo diventare la mascotte della lj 
Compagnia: cominciai ad andare con loro per le mie montagne. 

Ogni giorno gli dimostravo di essere capace di fare tutto e specialmente il mio 
dovere. 

L'amore per la mia Patria aumentava ogni giorno di più. Nulla mi avrebbe 
fermato: ero deciso a tutto. La Patria aveva bisogno di me. 

Il centurione mi chiamò: mi disse che andavano in guerra e che lui avrebbe 
fatto di tutto per aiutarmi50. 

Lorenzo Fusco è nato il 22 ottobre 1922. vive la sua infanzia a 
Monteforte Irpino, in provincia di Avellino, con la madre e il fratello 
Gaetano; il padre è emigrato in America. L'avventura africana comincia 
per lui a soli tredici anni: 

Andammo a Napoli. Riuscii a salire sulla nave Saturnia e dopo tre giorni ci 
fermammo ad Ismalia, all'entrata del canale di Suez. 

Fu lì che dovetti affrontare il generale Passeroni che era il comandante della 
«XXI Aprile» . 

Gli dissi: «Conducimi con te o Generale a fare la guerra contro l'Abissinia e 
vedrai di che sarà capace jl Balilla del grande Mussolini». 

Il generale rimase veramente impresso e mi disse che avrebbe informato il 
Duce. L'ordine arrivò affermativo,così diventai una regolare Camicia Nera51. 

Il «Corriere dei Piccoli», nel maggio 1936, dedica al fanciullo un articolo 
con foto che riassume la motivazione, scritta dal suo comandante, per il 
conferimento della medaglia d'argento al valor militare: 

In lunghe e faticose marce, in ricognizioni offensive, nei lavori campali, fu, 
come ogni legionario, preciso nel dovere, entusiasta dell'onore di servire, anche 
con le armi, la causa della Rivoluzione fascista. Primo in ogni cimento, destro 
nell'uso delle armi, lanciatore ammirato di bombe, fu suscitatore di serenità, 
gaiezza ed entusiasmo fra i camerati, che ne ambivano la compagnia, lieti di 
ottenere dalla freschezza del suo cuore esempio e incitamento. 

Nella battaglia dello Scirè, vedetta calma e combattente intrepido, ebbe il 
battesimo di guerra. Poi ad Acab-Saat, in due giorni di violenti attacchi, 
rimaneva in trincea con cuore saldo, zelante nei turni di servizio, e respingeva 
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L8Allll? FUSCO LOR( 
OICO flGL10 DI MONT 

Scritte fasciste inneggianti a Lorenzo Fusco per le vie del suo paese 

a colpi di bombe a mano, di giorno e di notte, i reiterati attacchi nemici, 
rimanendo sotto il fuoco avversario, imperterrito, in piedi oltre i ripari, 
nonostante le esortazioni dei camerati e superiori. 

Questo piccolo ma grande eroe, che tiene in alto il nome della Patria, va additato 
come esempio a tutto il mondo; egli fa partè delle giovani milizie nelle quali 
splendono sanità d'animo e ardimento, e che saranno fedeli custodi dell'eroica 
civiltà che l'Italia sta creando col valore, il lavoro e la disciplina in Africa Orientale52. 

Tra i suoi ricordi, avvenimenti di vita quotidiana: 

Una sera durante il mio servizio di sentinella, sentivo dei rumori. Detti il 
«chi va là», ma nessuno rispose. Il rumore si sentiva di più, allora sparai un colpo 
in aria. L'ufficiale di servizio venne per vedere cosa era successo. Dopo un po' di 
tempo vedemmo un bel muletto; fui felice di aver agito così perché se avessi 
aperto il fuoco l'avrei ucciso. Da quel giorno il muletto diventò il mio compagno. 
[. .. ) Durante la Santa Pasqua, vicino alle acque del Tacazzè, mi feci la Prima 
Comunione: ero veramente felice. Purtroppo la mia felicità durò poco: uno dei 
miei amici, che era andato a pescare, fu assalito dai coccodrilli e scomparve. Fu 
la prima volta in vita mia che uscirono dai miei occhi dei grossi lacrimoni53 . 
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Lorenzo Fusco nella tavola a colori di Achille Beltrame apparsa su «La 
Domenica del Corriere» del 10 maggio 1936 

95 



Valentina Asioli 

L'incontro di Lorenzo Fusco con Hitler a Berlino nel 1937 

Il ritorno in Italia è trionfale: quotidiani e riviste nazionali scrivono 
dell'eroico fanciullo. Achille Beltrame gli dedica la copertina de «La 
Domenica del Corriere». 

La Casa Musicale Acampora di Avellino pubblica per lui una marcia 
dal titolo Al Duce l'Intrepido Balilla, con versi di Mario Ercolini. La sua 
storia compare nei libri di testo54

. Nel novembre 1936, Fusco giunge 
all'Accademia Littoria di Roma, istituzione dell'Opera Nazionale Balilla 
per la formazione « culturale morale e fisica» di nuovi quadri direttivi. 
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Nel giugno 1937 si reca a Berlino ed avviene l'incontro con Hitler. 
Lorenzo Fusco, che ringraziamo per la preziosa testimonianza, vive 

ormai da molti anni con la sua famiglia negli Stati Uniti. 
L'incontro con Nicola Messina invece è avvenuto nella sua casa di 

Genova, dove abita da molti anni assieme alla moglie. Racconta 
volentieri le vicende che ha vissuto da ragazzo e si commuove ricordando 
fatti e personaggi. 

Ha la stessa età di Fusco: è nato a Potenza il 16 marzo 1922. In 
Basilicata vive con la famiglia gli anni dell'infanzia. La sua esistenza 
muta radicalmente nell'estate del 1935, quando 1'82° Battaglione di 
camicie nere Benito Mussolini, da Forlì giunge in città per un periodo di 
addestramento prima della partenza per l'Eritrea.«Nico» segue i 
volontari nelle escursioni e partecipa alle esercitazioni militari, 
intrecciando con molti di loro rapporti di affetto e amicizia.Quando il 
Battaglione parte per Eboli in occasione della sfilata davanti a 
Mussolini, il giovane tredicenne ha già preso la sua decisione. Si fa 
strada in lui la consapevolezza di poter vivere un'esperienza esaltante, 
avventurosa. Vuole offrire il proprio contributo ad una «causa giusta, 
che richiede il sacrificio di tutti.» Insieme ai volontari sfila davanti a 
Mussolini. In quell'occasione conosce il Duce, al quale rivolge un saluto. 

Continuamente in fuga da coloro che vorrebbero riconsegnarlo ai 
genitori, riesce infine a sbarcare a Massaua. A questo punto il 
comandante del battaglione informa la famiglia della ferrea volontà che 
anima il piccolo Nicola. Nel novembre 1935 spedisce dall'Africa una 
lettera che viene pubblicata sul «Popolo di Romagna»: 

Caro «Popolo di Romagna», 
ti invio la mia fotografia. Spero che tu la vorrai pubblicare, perché mi 

possano così conoscere tutti i romagnoli . Non è mia intenzione farmi della 
reclame, ma semplicemente «farmi conoscere» da chi io «vorrò conoscere» al mio 
ritorno in Patria, se di ritorno si può parlare mentre ferve una guerra e mentre 
anch'io posso versare il sangue per il DUCE. Ormai mi ritengo e mi chiamo 
romagnolo, perché i fedeli e buoni camerati del «Mussolini» hanno già 
conquistato il mio cuore e il mio affetto. Il nuovo stato civile mi reca grandi 
obblighi, lo so, ma non dispero di adempierli tutti e con il massimo impegno. Dal 
canto mio ci metterò tutto il mio buon volere, e tanto per incominciare ho messo 
a disposizione della Patria il braccio mio ... e non ho che tredici anni. Con fraterni 
saluti fascisti 

Nicola Messina Balilla e Legionario55 . 
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Nicola Messina con i soldati in partenza per l'Africa 

In Etiopia funge da portaordini e partecipa, tra l'altro, alla battaglia 
sulrAmba Aradam. Racconta: 

Il ricordo più sconvolgente per me riguarda i mucchi di cadaveri che 
portavano i segni dell'iprite, il gas ustionante scaricato dai nostri aerei. Li 
radunavamo e sparavamo coi lanciafiamme; mi sembra di sentire ancora l'odore 
tipico della carne bruciata56 • 

Il ritorno dall'Africa, nell'autunno 1936, è coronato dal conferimento, 
nel 1938, della medaglia di bronzo al valor militare. Viene ricevuto da 
Mussolini che lo accontenta nella richiesta di trasferirsi con la famiglia 
a Forlì, città ormai divenuta patria adottiva del giovane. Negli anni 
successivi frequenta a Roma l'Accademia Littoria e consegue il diploma 
di maturità magistrale. 

Quando scoppia la seconda guerra mondiale, lui è già un veterano. 
Combatte sul fronte greco-albanese e poi in Iugoslavia. Dopo 1'8 
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settembre 1943 aderisce alla Repubblica di Salò e si stabilisce a Ferrara 
in qualità di ufficiale paracadutista. 

Quando l'ho incontrato, Nicola Messina aveva compiuto 79 anni. La 
sua vita, anche nel dopoguerra, è stata intensa e ricca di soddisfazioni 
professionali come allenatore sportivo. È ancora fedele agli ideali 
giovanili, ancorato ad una visione mitica degli eventi che gli hanno 
regalato un po' di celebrità. Esempio e simbolo di una generazione dalla 
fede incrollabile, plasmata efficacemente in base al motto Credere 
Obbedire Combattere. 

Accanto ai casi di Fusco e Messina va ricordato quello di Saverio 
Coscia, cui venne assegnata la medaglia d'argento al valor militare con 
la seguente motivazione 

Tredicenne Balilla con giovanile entusiasmo fugge da casa e partecipa con 
il 3° Battaglione delle Camicie nere «Monviso» facente parte del 6° Gruppo. 
Durante la battaglia dell'Ascianghi, impegnato col proprio reparto a rincalzo 
della linea tenuta dalle divisioni «Eritrea» ed «Alpina», in un eccezionale 
momento in cui la linea nel tratto coperto da reparti dell'Eritrea aveva ceduto, 
un gruppo di nemici era riuscito ad infiltrarsi ed a raggiungere un viottolo 
importante, in quanto unica linea di rifornimento della nostra linea 
combattente. 

Avvedutosi dell'accaduto e della pericolosità della situazione, consapevole 
dell'immediato arrivo della colonna di rifornimento, raggiungeva a sbalzi la 
zona di appostamento degli infiltrati, ed all'arma bianca e con un fitto lancio di 
bombe a mano, riusciva malgrado la forte reazione nemica e le ferite causategli 
dalla stessa reazione, a fare prigionieri sette nemici ed a condurli verso la nostra 
linea. 

Solo dopo il brillante risultato conseguito e dopo aver visto in arrivo la 
colonna di rifornimento, accettava di essere condotto al vicino Pronto Soccorso. 

Mirabile esempio di altruismo e spirito eroico, confermava con quest'atto gli 
atti eroici compiuti durante tutta la campagna. 

Passo Mecan, lago Ascianghi, 1-3 aprile 1936 
(Vedi «Gazzetta Ufficiale» n. 30 del 15-4-1936) 

Attualmente vive nei pressi di Roma, circondato dalla sua numerosa 
famiglia. Lo ringraziamo vivamente per la seguente testimonianza. 

Sono nato a Milano il 25 gennaio 1922. Mio padre si trovava in quella città 
per motivi di lavoro, ma ben presto la mia famiglia ritornò a Potenza, terra 
d'origine. Da bambino ho conosciuto e frequentato Nicola Messina, che abitava 
nella stessa città. 
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Saverio Coscia nel 1936 in Etiopia57 
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Mi piaceva leggere il «Corriere dei Piccoli», amavo soprattutto i suoi fumetti. 
Ho partecipato, quattordicenne,alla conquista dell'Etiopia, guadagnando una 
medaglia d'argento al valor militare per la mia azione durante la battaglia del 
lago Ascianghi, nella zona di Passo Mecan. 

Sono rientrato dall'Africa il 15 ottobre 1936 e ho trovato ad accogliermi mio 
padre, venuto a Napoli da Potenza. 

Avevo promesso alla mia madrina di guerra, signora Condulmari, di 
Milano, che l'avrei raggiunta per ringraziarla di tutto il bene fattomi durante 
l'Africa e così, licenziato dal mio reparto, andai a Milano ove la signora mi aveva 
iscritto all'Istituto Magistrale «De Amicis», perché voleva che continuassi gli 
studi. 

Durante le vacanze di Natale del 1936 ritornai a Potenza, ove rimasi in 
attesa della decisione del Duce di iscrivermi al Collegio Littorio di Roma. 

Di ritorno a Milano, trovai la comunicazione che il Duce aveva inviato alla 
mia madrina: avrei potuto recarmi a Roma nel settembre del 1937. 

Nel maggio 1937 andai nella capitale per prendere parte alle 
manifestazioni anniversarie della fondazione dell'Impero. Venni a sapere che il 
colonnello dell'Aeronautica Felicetti, da me conosciuto in Africa, era a Gaeta, 
pronto a partire per la Spagna. Lo raggiunsi e tanto lo pregai che lo convinsi a 
portarmi con lui. Qui giunto, mi arruolai con i carristi del generale Babbini e con 
questi presi parte alla conquista di Bilbao. Il 20 luglio venni decorato della croix 
roça e presentato al generale Gambara che, essendo a conoscenza della 
decisione di Mussolini di iscrivermi al Collegio Littorio, mi intimò l'immediato 
ritorno in Patria. 

Entrai così all'Accademia, ove rimasi fino al giugno 1941. 
In seguito raggiunsi l'Albania, poi l'Africa e da qui la Russia, per ritornare 

a casa 1'8 settembre 1943 con il grado di capitano dei bersaglieri, promozione 
avuta con avanzamenti al valor militare58 . 
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Ferruccio Parri e l'Istituto di studi 
di politica internazionale negli anni quaranta 

Chi era veramente Ferruccio Parri? Molte volte mi sono posto 
questa domanda, alla quale ho il dovere di cercare di rispondere, 
avendolo conosciuto personalmente, e personalmente avendolo 
frequentato, in una misura di certo superiore alla media dei suoi 
collaboratori. 

La prima volta che lo vidi fu alla fine del 1942, quando, rientrato 
ferito dall'Africa settentrionale, trovai all'Istituto di studi di politica 
internazionale, del cui Ufficio studi facevo parte, la diffusa convinzione 
che la sciagurata guerra dell'Asse era ormai perduta, come del resto 
avevamo previsto sin dal 19391

. Ed insieme, la decisione che occorresse 
fare qualche cosa per salvare il salvabile. 

Parri allora lavorava ancora all'Ufficio studi della Edison, a due 
passi dalla nostra sede di via Clerici. Egli conosceva benissimo il nostro 
istituto che pubblicava il settimanale «Relazioni Internazionali», che 
nel 1938-39 con i suoi articoli, ma soprattutto con la riproduzione della 
documentazione tratta da giornali e riviste esteri - quando l'ingresso in 
Italia di quest'ultimi era vietato dalla censura-aveva svolto invano una 
campagna per tenere l'Italia fuori dal conflitto. 

Credo che sia stato proprio Tom Carini, che faceva parte dell'Ispi, a 
portarmi da Parri. Tom Carini, molto amico di Ugo La Malfa, aveva 
aderito al Partito d'Azione, e come tale venne poi arrestato a Roma, 
riuscendo miracolosamente ad evitare di cadere nell'eccidio delle Fosse 
Ardeatine. 

Parri, di cui era noto il suo più che valoroso comportamento durante 
la prima guerra mondiale (cinque medaglie al valor militare), era noto 
per la sua partecipazione al fallito tentativo di far fuggire Turati, con 
conseguente arresto e condanna al confino. 

Vidi un uomo sulla cinquantina, di media statura, smilzo, con un 
ciuffo di capelli in parte bianchi, che si limitò ad ascoltarci, con un 
leggero sorriso di comprensione, ma senza dire molto ... Mi fece qualche 
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domanda sulla guerra. Cercai di studiarlo, di capire che cosa c'era dietro 
il suo più che giustificato, elusivo atteggiamento. 

La nostra impressione fu pertanto positiva. Avvertimmo in lui un 
capo, una guida. Tornammo a vederlo dopo il 25 luglio e, soprattutto, 
dopo 1'8 settembre del 1943, quando tutti noi entrammo nella 
clandestinità. Fu con il suo esplicito consenso che, su mia richiesta - già 
rivolta invano al Presidente dell'Ispi Alberto Pirelli - che il nucleo 
dell'Ispi, vale a dire Bruno Pagani, Giovanni Lovisetti, Enrico Bonomi, 
Silvio Pozzani, si costituì in Ufficio studi del Partito d'Azione, allo scopo 
di studiare i problemi della futura pace. 

Fu Stefano La Colla, che aveva preso il posto di Ugo La Malfa, datosi 
alla clandestinità, quale capo dell'Ufficio studi della Banca 
Commerciale Italiana, il cui presidente ed amministratore delegato era 
Raffaele Mattioli, a presentarmi all'avvocato bolognese Mario Jacchia, 
che era stato incaricato di organizzare le formazioni «Giustizia e 
Libertà» dell'Emilia e Romagna. Era decorato di due medaglie d'argento 
della guerra 1915-18. 

Uomo forte nella persona, capace, intelligente e coraggioso, data 
anche la sua origine ebraica, era in contatto diretto con «Maurizio», ossia 
Ferruccio Parri. D'accordo con lui compivo numerosi viaggi da Milano a 
Modena, dove avevo organizzato un gruppo del Partito d'Azione, grazie 
anche all'aiuto dei due fratelli Allegretti, già miei compagni 
d'università. 

Il più vecchio, Franco, era stato addirittura Littore di dottrina del 
fascismo, e, forse anche per questo, si era convertito spontaneamente ad 
un regime di democrazia e di libertà. Il più giovane, Mario, assunto il 
comando di una formazione partigiana dell'Appennino modenese, doveva 
cadere valorosamente a pochi giorni dalla Liberazione. 

Nel frattempo i tedeschi avevano organizzato a Fossoli, vicino a 
Carpi, un campo di concentramento in cui avevano rinchiuso ebrei, 
antifascisti, partigiani, o ritenuti tali, in attesa di poterli trasferire in 
Germania. 

Fu così che Parri, sapendomi modenese, mi chiamò e mi incaricò di 
studiare il modo di aiutare i prigionieri ed eventualmente di farne 
fuggire alcuni, tra cui Poldo Gasparotto e Aldo Valcarenghi. Lo trovai 
sereno come sempre, incurante della spietata caccia che gli stavano 
dando nazisti e fascisti. Fu lui a suggerirmi di distribuire possibilmente 
ai prigionieri dei seghetti, con cui segare le sbarre dei carri bestiame e 
lanciarsi dal treno. 
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La missione comportò numerosi viaggi da Milano a Modena a 
cominciare dall'inverno del 1944. La prima volta fui sorpreso 
dall'improvvisa e non prevista partenza del treno-merci , potei 
distribuire i seghetti nascosti in grossi panini acquistati nel ristorante 
della stazione. Successivamente, con l'aiuto di alcuni ferrovieri , i 
seghetti vennero nascosti nei vagoni, vicino al finestrino , prima che 
venissero fatti salire i prigionieri. E così un certo numero di quest'ultimi 
riuscì a salvarsi . 

I treni inizialmente erano controllati da vecchi soldati tedeschi della 
Territoriale e così riuscii a scambiare qualche parola con Poldo 
Gasparotto. Sul treno c'era anche l'avvocato Gigi Martello che, molti 
anni dopo, mi raccontò come si erano svolti gli avvenimenti, ed il 
successo che ebbero i seghetti. 

A Carpi nostri amici mi avevano alloggiato presso la famiglia Dallai, 
il cui figlio Darfo, laureando in medicina, un giovane particolarmente 
colto e preparato, era decisamente antifascista e non lo celava. Scappato 
in montagna tra i partigiani, venne preso durante un rastrellamento, 
condannato a morte ed impiccato in una piazza di Mirandola, dove fu 
lasciato penzolare per tre giorni. I vecchi genitori morirono di 
crepacuore. 

Avevo anche preparato un piano di fuga , che prevedeva un attacco al 
treno in aperta campagna da parte di una formazione partigiana, 
quando venimmo a sapere che era stato approntato un campo di 
concentramento a Bolzano al quale sarebbero stati fatti affluire i 
deportati, mentre Fossoli sarebbe stato smantellato poco a poco. 

Al termine della mia missione, Parri mi fece pervenire, il 20 maggio 
1944, le seguenti righe: 

Caro amico ho il dovere di esprimerti a nome di tutti i compagni il nostro 
ringraziamento ed il nostro elogio per quanto hai fatto con coraggio ed 
abnegazione per i nostri amici rinchiusi a Fossoli. Maurizio. 

Poco tempo dopo, Maurizio mi chiamò ed ancora una volta mi diede 
appuntamento a un indirizzo d'occasione fuori porta Vittoria. Durante 
i soliti quattro passi mi spiegò l'opportunità che mi recassi a Bolzano per 
un sopralluogo, ed eventualmente per studiare il modo di far fuggire i 
detenuti di quel lager. Gli stava particolarmente a cuore la sorte di 
Roberto Lepetit. Lo studiai mentre parlava lentamente a fior di labbra, 
quasi suggerendo, in un certo modo professionale che ispirava fiducia. 
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Ho già descritto altrove le vicende che dovetti affrontare a Bolzano e 
come riuscii a liberare un certo numero di compagni, grazie anche 
all'aiuto dell'indimenticabile Ferdinando Visco Gilardi. Mi limiterò qui 
a ricordare che il povero Lepetit, sportosi dal finestrino del carro 
bestiame di cui eran state segate le sbarre, non ebbe il coraggio di 
lanciarsi dal treno. Lo seppi da Luciano Elmo che, lanciatosi dal treno, 
rimase ferito gravemente e, trasportato in ospedale, venne da me fatto 
trasferire a Milano. Abbiamo poi avuto occasione d'incontrarci più volte 
e di ricordare insieme quello, ed altri episodi bolzanini2

. 

Nel frattempo con gli amici dell'Ufficio studi del Partito d'Azione, ci 
riunivamo di preferenza nell 'abitazione dell 'amico Enrico Bonomi, in via 
Melzi d'Eril 22, a Milano, dove impiantammo una specie di segreteria 
provvisoria, con l'aiuto di una fidata dattilografa già appartenente 
all 'Ispi . Parteciparono regolarmente alle riunioni Bruno Pagani, 
Giovanni Lovisetti, Enrico Bonomi ed il sottoscritto. Occasionalmente 
invitammo qualche fidato amico, particolarmente competente. 

I temi trattati furono i più vari: dal progetto per la pubblicazione di 
un quotidiano nel dopoguerra, - che a nostro parere avrebbe dovuto 
essere un giornale d'informazione e non di partito - , alla revisione delle 
autonomie locali e regionali, alla riorganizzazione democratica della 
polizia e del sistema giudiziario. 

Particolare importanza venne data alla costruzione postbellica 
dell'unità europea, per la quale si adoperarono con grande ardore i 
fratelli Rollier. Questi tra l'altro cooperarono all'uscita di alcuni numeri 
clandestini dell'«Unità Europea», che la giovanissima Enrichetta 
Richter distribuiva a bordo di una enorme bicicletta. 

Poiché era più che sicuro che la vittoria alleata avrebbe rimesso in 
discussione i confini dell'Italia, venne approntato e discusso a lungo la 
questione adriatica. 

Toccò a me di redigere la relazione finale che reca il titolo, appunto 
di Alcune osservazioni sulla questione adriatica3 . Poiché si tratta di un 
testo piuttosto lungo, mi limiterò qui ad accennare ai punti principali. 
Esso inizia con il chiarire la situazione dell'Italia alla fine della guerra 
e con la vittoria degli Alleati. «È bene che sia chiaro - vi si legge - che la 
lotta per la libertà e per la riorganizzazione democratica dello Stato ha 
provocato in Italia la rivoluzione, e che il coinvolgimento delle alleanze 
si ebbe in seguito a questo fatto rivoluzionario e non viceversa». Un modo 
di dire che alle trattative di pace l'Italia non poteva essere considerata 
soltanto un paese vinto. 
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Segue il richiamo alla «Carta Atlantica», «solenne dichiarazione che 
condanna il perseguimento di ingrandimenti territoriali, con implicita 
allusione a certe rivendicazioni slave al nuovo confine orientale». Con 
una precisazione importante: «la questione adriatica ha perduto 
l'importanza che ha avuto sinora per assumerne un'altra non meno 
grande ma diversa. Infatti da elemento di discordia e di scontro tra Italia 
e Jugoslavia, essa diverrebbe ora l'elemento di congiunzione tra queste 
due entità». 

Il che trovava conferma negli scritti di Ferrero, Salvemini, Prezzolini 
e Sforza, difensori dell'«Idea Europea». Riferendosi ai quattordici punti 
wilsoniani, il nono dei quali riconosceva all'Italia «un assetto delle 
frontiere da effettuarsi lungo le linee chiaramente riconoscibili di 
nazionalità», si sottolineava che «l'interesse europeo è per una frontiera 
che non susciti preoccupanti irredentismi né rappresenti il punto di 
scontro tra due mondi». 

Perciò alla Conferenza della pace l'Italia avrebbe dovuto avere un 
solo programma, quello della «collaborazione europea», onde conservare 
Trieste e l'Istria. Pochi giorni dopo aver consegnato il nostro rapporto, 
mi fu fatta pervenire il seguente biglietto: 

Chi diavolo è questo nazionalista del p.d.a.? Il punto di vista della 
democrazia italiana rispetto a quella jugoslava non deve essere quello 
consistente nel mettere innanzi le nostre pretese d'incorporare alcune centinaia 
di migliaia di slavi che non ne vogliono sapere in alcun modo di stare con noi; e 
che noi siamo per la «solidarietà» europea e per l'amicizia con gli jugoslavi. 
Viceversa noi dobbiamo trovare quella soluzione che ci permetta di stare in 
amicizia con gli jugoslavi e di favorire la solidarietà europea. Fissiamo 
innanzitutto che l'unità nazionale italiana non è in pericolo se qualche città 
italiana andasse a far parte di un altro Stato, e che il principio della sicurezza 
militare è illusorio. 

Noi dobbiamo riconoscere che i territori abitati da slavi hanno il diritto di 
riunirsi colla loro madrepatria. Dobbiamo sostenere che le città italiane 
dell'Istria debbono essere interrogate e decidere a quale Stato desiderano 
appartenere. 

Dobbiamo esigere che comunque venga stabilito il confine, occorre che lo 
Stato che ha la sovranità sulla data città o regione deve essere obbligato: 1) a non 
spezzare i legami economici fra porti e retroterra (ciò significa che se Trieste 
restasse italiana dovrebbe tuttavia essere porto franco); 2) a rispettare le 
nazionalità del territorio sottoposto alla sua sovranità dandogli statuto 
autonomo (ciò significa che nel caso che Trieste divenisse jugoslava, deve far 
parte della federazione jugoslava, allo stesso titolo degli sloveni). 

109 



Enrico Serra 

Una federazione jugoslava vera, con presenti elementi italiani, non dovrnbbe 
spiacere; così come siamo contenti di italiani nella Conf. Svizzera. Pant. 

Pantagruel era Altiero Spinelli, la cui fede nella Unione europea era 
talmente grande da privilegiarla su ogni altro problema. È appena il 
caso di aggiungere che la questione adriatica venne poi affrontata nel 
modo da noi indicato. 

Purtroppo, come si è detto, buona parte delle carte dell'Ufficio studi 
del Partito d'Azione sono andate perdute in seguito all'occupazione 
nazista di Milano, al commissariamento e poi alla chiusura dell'Ispi, ed 
alla dispersione dei suoi componenti. 

Sono riuscito a ritrovare una mia relazione sul decentramento 
amministrativo in Italia, che avrebbe dovuto costituire la base di una 
sua discussione da parte dell'Ufficio studi. 

Il decentramento amministrativo in Italia 

Il testo parte nientemeno che dalla proclamazione del Regno d'Italia, 
allo scopo di tener conto delle esigenze storiche e del carattere «italiano» 
che ebbero i provvedimenti legislativi allora presi4

. 

La prima fase consistette in una diminuzione di quella 
«centralizzazione amministrativa» tipica del Piemonte, e che non era 
stata ritenuta adeguata al nuovo Stato per il quale Gioberti, Cattaneo, 
Ferrari ed altri avrebbero preferito un'organizzazione «federativa». 
Prevalse allora, con Cavour, il problema dell'«unità» del nuovo Stato, 
anche se un progetto di legge del ministro Farini riprendeva l'idea di una 
specie di decentramento «regionale», in parte realizzato poi da Minghetti. 

Il dilemma tra organizzazione federativa e decentramento 
amministrativo continuò ad interessare i governi dell'Italia 
risorgimentale. In conclusione lo studio esaminava in dettaglio problemi 
che i governi avevano discusso ed in parte risolto, offrendo un quadro di 
quello che si sarebbe dovuto fare alla caduta del fascismo. 

L'unificazione europea 

Il punto 7 del programma del Partito d'Azione del luglio 1942 diceva: 

Nel campo internazionale, compatibilmente con la situazione di fatto che si 
determinerà alla fine della guerra, sarà portato il massimo contributo alla 
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formazione della coscienza unitaria europea, premessa indispensabile alla 
realizzazione auspicata di una federazione europea di liberi paesi democratici 
nel quadro di una più vasta collaborazione mondiale. 

La diffusione dell'ideale dell'Unità europea e la vittoria del regime 
repubblicano sono due meriti indiscussi del Partito d'Azione, di cui può 
andare giustamente orgoglioso. La guerra ci aveva impartito una severa 
lezione. Essa era apparsa a noi combattenti una lotta fratricida, che 
aveva visto emergere poco a poco, accanto ad una superpotenza come gli 
Stati Uniti, sorprendentemente un'altra superpotenza, l'Urss. Di fronte 
a tali colossi, nessun altro Stato europeo, neppure la Gran Bretagna, che 
stava perdendo il suo impero, avrebbe potuto «fare da sé». 

Parri era stato uno dei primi a parlarne con noi dell'ex !spi, che sapeva 
i più interessati ai problemi di politica estera. Ed è importante constatare 
che uno dei primi documenti dell'Ufficio studi del Partito d'Azione, 
recante la data del 28 gennaio 1944, sia dedicato ad un esame del 
federalismo europeo. Si tratta di un documento dattiloscritto di cinque 
pagine e mezzo, che varrebbe la pena di riprodurre integralmente. Mi è 
difficile, direi impossibile, riconoscere l'autore della trascrizione: il che 
tuttavia è meno importante, in quanto questa non fa che riprodurre l'esito 
delle discussioni intervenute tra di noi, e ciò lo si può dedurre da una certa 
qual frammentarietà e ripetitività del testo. Questo comincia con una 
severa denuncia del nazionalismo: «Le conseguenze della guerra - così si 
legge - ne sono l'atto di accusa più convincente e al tempo stesso la 
sentenza di condanna ... Guai se nell'Europa di domani sentiremo ancora 
parlare di «sacro egoismo», di «volontà di potenza», di «Colli fatali» .. . Da 
qui la necessità della collaborazione internazionale». Il documento così 
continua eloquentemente: 

Nelle odierne condizioni dell'Europa, la forma d'internazionalismo che 
avvierebbe a radicale soluzione i problemi europei è l'unione di tutti gli Stati del 
continente in una Federazione, cioè la creazione degli Stati Uniti d'Europa ... 
L'Unione europea deve essere l'Unione di Stati retti a democrazia ... E poi deve 
essere una Unione «organizzata», cioè dotata di organi centrali, competenti a 
trattare e risolvere con forza vincolante tutti gli aspetti della vita del continente, 
che per la loro importanza si ripercuotano sugli interessi interdipendenti di 
ciascuno e di tutti i membri ... 

Ognuno comprende che le relazioni esterne, la difesa, le monete, gli scambi 
e le comunicazioni internazionali, le colonie, sono campi nei quali l'Unione 
dovrebbe necessariamente far valere la sua autorità . 
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Noi non ci nascondevamo le difficoltà e gli ostacoli alla realizzazione 
di questa Federazione, in particolare il risorgere del nazionalismo in 
alcuni Stati, anche in seguito all'ebbrezza della vittoria, e perciò 
ritenemmo opportuno di mettere le mani avanti: «Se l'ideale della 
Federazione europea - così si legge - dovesse dimostrarsi irrealizzabile 
immediatamente dopo la fine della guerra, non per questo si dovrà 
rinunciare ad altri tentativi che ne preparino il trionfo in un secondo 
tempo». 

Il documento termina auspicando la istituzione di un'Autorità 
internazionale «che derivi l'efficacia delle sue decisioni dalla norma 
giuridica che l'ha istituita e non dalla volontà degli Stati che l'hanno 
creata, così si porranno le fondamenta di un più comprensivo ordine 
internazionale». 

Come si può constatare, si tratta di un documento importante e non 
soltanto dal punto di vista della storia del movimento federalista 
europeo. Esso dimostra quanto avanzato fosse il dibattito in seno al 
Partito d'Azione, mentre i nazifascisti mettevano a ferro e fuoco il Nord 
dell'Italia. Contemporaneamente articoli inneggianti all'Unione 
europea apparivano anche sulla rivista clandestina «Stato moderno», 
espressione del pensiero azionista. 

Assai attivi in quel tempo a Milano erano i fratelli Mario e Guido 
Rollier, particolarmente il primo che pubblicava il foglio «Unità 
Europea», organo del Movimento Federalista Europeo che, come 'ho già 
detto, la giovanissima Enrichetta Richter distribuiva in bicicletta sotto 
il naso dei soldati tedeschi. 

L'ideale europeista venne stimolato tra di noi, se ce ne fosse 
stato bisogno, dall'arrivo a Milano di Ernesto Rossi e soprattutto 
di Altiero Spinelli, la cui opera in favore dell'Unità europea, dal 
Manifesto di Ventotene in poi, è oggi nota ai più, grazie a Edmondo 
Paolini ed alla casa editrice il Mulino che ne hanno pubblicato le 
opere. 

Venuta la Liberazione di Milano fui tra i primi a prendere la tessera 
del Movimento federalista che conservo ancora e che reca il numero 
1.771. 

Maurizio non dimenticò certo l'ideale federalista quando fu costretto 
ad assumere la Presidenza del Consiglio. Solo che dovette dare la 
priorità ai problemi di un paese stremato dall'assurda guerra e dalle 
distruzioni, con una popolazione affamata e allo sbando. 
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La Gioventù d'Azione 

Nell'intervallo tra una missione operativa ed un'altra, avevo preso a 
frequentare l'Istituto di diritto internazionale e straniero 
dell'Università, in via della Passione. Istituto fondato da Roberto Ago, 
titolare della cattedra di Diritto internazionale. Questi era coaudiuvato 
da due assistenti, Piero Ziccardi e Mario Giuliano, e da un gruppetto di 
giovani laureati tra cui ricordo Sandro Migliazza, Armando Sacchetta, 
Luisa Lenghi, Luisa Peroni e Franco Mattioli, tutti più o meno 
impegnati nell'attività clandestina5. 

Dopo 1'8 settembre, Ago rimase bloccato a Roma, dove fu raggiunto 
coraggiosamente da Mario Giuliano, che riuscì ad attraversare le linee 
tedesche. Piero Ziccardi e Armando Sacchetta vennero arrestati e 
trasferiti nel campo di concentramento di Bolzano, dove Sacchetta perì 
in seguito alle ferite riportate durante l'arresto, e Ziccardi fu spedito a 
Mauthausen, donde potè rientrare alla fine della guerra. L'Istituto 
continuò sotto la guida di Sandro Migliazza, fino a quando anche 
quest'ultimo venne arrestato agli inizi del 1945 e rilasciato alla 
Liberazione. Frequentando l'Università mi ero accorto dello stato di 
confusione mentale in cui erano caduti gli studenti, specie i più giovani. 
Tutti erano sensibili all'idea di patria. Ma quale patria? La propaganda 
fascista, insisteva molto su questo tema, al fine dell'arruolamento nella 
Repubblica, Sociale, con qualche successo anche se limitato. Pensai che 
fosse venuto il momento d'intervenire, per cercare di chiarire le idee dei 
giovani, e per cercare d'incanalare il loro entusiasmo verso le bandiere 
di «Giustizia e Libertà». 

Ne parlai con Ferruccio Parri che mi assicurò tutto il suo appoggio e 
nacque così, ai primi del 1944, il movimento della Gioventù d'Azione. E 
poiché un movimento politico, specie se clandestino, non può esistere 
senza un organo di stampa, il primo numero del foglio omonimo, 
«Gioventù d'Azione», venne stampato il 30 luglio 1944. 

Il successo fu immediato e grande. Mario Dal Pra («Procopio»), teneva 
i contatti con la tipografia in grande e comprensibile segreto. Tra i più 
stretti collaboratori ricordo, oltre all'onnipresente Sandro Migliazza, 
Luigi Pestalozza, Enrichetta Richter, Leo Diena, Nando Sampietro, 
Bruno Trentin, Antonino Mingione, Riccardo Malipiero, Giorgio 
Canetta, Guido Bersellini, Sergio Kasman, Maurizio Vitale e Mario 
Greppi. Con quest'ultimo trascorsi alcune notti nascosto nell'ac­
cogliente casa di Franca e Giampaolo Lazzaro in via Podgora 10, e potei 
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apprezzare la purezza dei suoi sentimenti patriottici. Fu lui che mi 
procurò la prima carta d'identità falsa, che dovetti andare a ritirare 
nella sua Angera. Venne poi brutalmente assassinato dai fascisti . 

Aggiungo che fui chiamato a far parte in rappresentanza del 
Movimento giovanile, del Comitato provinciale clandestino del Partito 
d'Azione, insieme con Bucalossi, Savio e Savelli. E poiché la storia della 
"Gioventù d'Azione" è stata ricostruita da un omonimo volume della 
FIAP, pubblicato a Milano nel 1985, non mi rimane che rinviare ad esso. 

Qui mi basta mettere in rilievo il collegamento tra il movimento 
giovanile e «Giustizia e Libertà». L'editoriale del primo numero del foglio 
«Gioventù d'Azione» da me scritto, diceva tra l'altro: «portare i giovani, 
cresciuti in un regime di tirannia, ad un profondo senso morale, ecco il 
problema dei problemi. Far comprendere loro che la vita è lotta, è 
sofferenza, è sangue. Ricondurli alla vita sociale, dalla quale si sono 
allontanati, schifati dal fascismo. Ridar loro insieme alla coscienza 
dell'onestà, anche la possibilità di partecipare attivamente alla 
ricostruzione dello Stato, questo è l'ambizioso programma della 
"Gioventù d'Azione" [. .. ). Associati alla convinzione che l'avvenire del 
mondo sta nel binomio Giustizia e Libertà, i giovani agiscano 
autonomamente, liberi di portare alle estreme conseguenze i postulati 
del partito». 

Il numero due del giornale, apparso nel settembre del 1944, 
pubblicava in prima pagina un riquadro in neretto con il titolo La 
mobilitazione giovanile per l'insurrezione. Vi si diceva: «tutte le 
formazioni della Gioventù d'Azione di città e campagna assumano una 
struttura militare e si pongano sin da ora alle dipendenze, per tutta la 
durata del periodo insurrezionale, dei Comandi provinciali di Giustizia 
e Libertà, subordinando alla preparazione militare ogni altra attività di 
carattere politico». . 

La risposta dei giovani fu immediata. Solo a Milano sorsero 
spontaneamente le squadre «Tito Speri», «Silvio Trentin», «Piave», 
«Carlo Poerio», «Solferino e San Martino», «Beltrami», che furono assai 
attive, come lo furono quelle sorte a Torino, Bologna, Genova, Venezia, 
Modena, Vicenza, Varese e altrove. 

Purtroppo proprio il successo ottenuto fu forse la principale causa della 
fine della mobilitazione. Infatti essa attirò le mire di un gruppo di radicali 
di estrema sinistra che la fecero aderire al «Fronte della Gioventù» 
comunista, per cui dopo una mia vana difesa, indebolita dal fatto che Parri 
era stato arrestato e non mi poteva aiutare, decisi di dimettermi. E fu così 
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che ebbe fine, poco a poco, la stessa «Gioventù d'Azione», in parte assorbita 
dal «Fronte della Gioventù» comunista, in parte dissoltasi nel nulla. Un 
episodio che avrebbe dovuto ammonirci, in quanto segno di una crisi che 
avrebbe investito lo stesso Partito d'Azione6. 

«L'Italia libera» 

Un episodio in un certo senso analogo si verificò con l'esperienza del 
giornale «L'Italia Libera» di Milano, nella cui redazione clandestina ero 
entrato su invito di Leo Valiani. Come ho già scritto nel libro I tempi duri 
della speranza si trattò di una «esperienza talvolta esaltante, spesso 
conturbante ma sempre istruttiva ed altamente indicativa di quello che 
avverrà poi nel Partito d'Azione e in Italia». 

C'è da chiedersi come mai un quotidiano, che fu il primo ad essere 
pubblicato nella Milano ancora non totalmente liberata, che per 
settimane vendette tutto il vendibile, alla fine del 1945 fosse già in uno 
stato «preagonico». 

Eppure il giornale poteva avvalersi di un direttore di prim'ordine, 
Leo Valiani, coadiuvato da Aldo Garosci, da Fernando Schiavetti, da 
Ronconi, e da una redazione che annoverava Stefano Terra ed il gruppo 
di ex-redattori di «Relazioni Internazionali», Bruno Pagani, Giovanni 
Lovisetti, Enrico Bonomi e il sottoscritto. Ed ancora Geno Pampaloni, 
Manlio Cancogni, Mario Dal Pra, Leone Bortone, Giuseppe Gorgerino, 
Guido Aristarco, Manlio Magini, Giuliano Pischel, Ottorino 
Passarella ... Che poteva contare su collaboratori quali Cesare 
Spellanzon, Luigi Salvatorelli, Ernesto Rossi, e tanti altri ottimi 
giornalisti e scrittori. 

Certo non mancarono grossolani errori da parte nostra, come ricorderò 
più avanti a proposito del reportage sull'esecuzione di Mussolini. Certo 
era in parte giusta l'accusa di essere noi uno staff di soli generali. Come 
fu un grave errore quando l'amministrazione del giornale venne tolta alle 
mani di gente capace come Gianni Mazzocchi ed il suo staff della «Domus», 
per esercitarla autonomamente con personale onesto ma non del 
mestiere. Ma forse uno degli errori più grandi fu quello di pubblicare sotto 
il titolo del giornale «Italia Libera», il sottotitolo «Quotidiano del Partito 
d'Azione». Era proprio quello che avevamo escluso, a ragione, nelle lunghe 
discussioni che precedettero l'uscita del giornale, in quanto ne avrebbe 
limitato la diffusione. Come avvenne. 
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Si aggiunga che esso rifletteva anche la crisi in cui era già entrato il 
Partito d'Azione tra una sinistra che voleva addirittura superare a 
sinistra il partito comunista ed un centro che rifletteva lo smarrimento 
della borghesia italiana. Bello in proposito è il libro di Angelo Magliano, 
La borghesia e la paura. E così quando quel grande giornalista e 
gentiluomo che era Mario Borsa ottenne con il consenso di Parri, deluso 
delle sorti dell'«Italia Libera», di poter riprendere la pubblicazione del 
«Corriere della Sera», il destino del giornale del Partito d'Azione era 
segnato. E così decisi di lasciarlo. 

L'«Italo-american Press Club» 

Valiani, alla vigilia dell'insurrezione, mi aveva affidato un recapito 
in cui sistemarvi un Comando G. L. Erano l'appartamento e gli uffici in 
via Baldissera 5-7 del rappresentante per l'Italia della potentissima 
«I.G.Farben» tedesca, ingegner Carlo Ferrario, che per comprensibili 
motivi si era dato alla latitanza. 

Vi si erano rifugiati, insieme con il figlio del proprietario, ingegner 
Attilio Ferrario, l'industriale bolognese Attilio Monti, che aveva aiutato 
Valiani nella clandestinità, l'editore Gianni Mazzocchi, proprietario 
della rivista «Domus», nonché l'architetto bolognese Melchiorre Bega, 
cognato di Attilio Ferrario. Tutte persone civili con i quali fu facile 
stabilire rapporti di collaborazione. 

Aggiungo che i locali erano arredati in· modo sfarzoso e con un gusto 
un po' pacchiano. L'ufficio del proprietario era nientemeno che una copia 
di quello di Hitler con alte «boisseries» e due grandi leoni in ceramica di 
stile giapponese. 

La camera da letto consisteva in un lettone a forma rotonda, tutto 
circondato da specchi al pari del bagno attiguo. C'era poi a fianco una 
stretta cameretta con un lettuccio per la cameriera, dove mi sistemai. 
Quando poi giunse dalla Svizzera Ernesto Rossi, magro da far paura, 
egli non volle assolutamente servirsi del letto padronale, e dovetti 
cedergli il lettino. Rientrai così nell'alloggio di viale dei Mille 25, che 
avevo ereditato da Tom Carini e poi da Oscar Masi, dopo l'arresto di 
quest'ultimo. Nel frattempo Alessandro Migliazza, alla testa di una 
formazione improvvisata di partigiani, aveva espugnato il vicino 
Comando generale dell'Aeronautica. 
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Gli uffici di via Baldissera divennero, in un certo senso, un punto 
obbligato della Resistenza, in questi tempi fortunosi e confusi. E quando 
venimmo a sapere che a Milano si aggiravano dei giornalisti alleati , tra 
cui alcune donne, che avevano preceduto addirittura l'arrivo delle 
truppe alleate. E che essi, e le donne soprattutto, che indossavano i 
calzoni, correvano il pericolo di essere scambiati per tedeschi, cercammo 
subito il modo di farli affluire nel recapito di via Baldissera. 

Ricordo che tra costoro c'erano la Helen Hayett del «Christian 
Science Monitor», Donald Downes dell'«Overseas News» e Gene Rea del 
«Progresso italo-americano». Ci rendemmo subito conto dell'importanza 
di stabilire legami i più stretti possibili con i rappresentati della stampa 
internazionale, i quali poco o nulla sapevano della Resistenza, della lotta 
partigiana e degli avvenimenti prima e dopo la Liberazione. 

Decidemmo così di fondare un Italo-American Press Club, con l'aiuto 
di Franca Lazzaro, che parlava correntemente l'inglese, della dottoressa 
Clara Caletti, collaboratrice dell'amico Sergio Salmi, capo dell 'Ufficio 
legale della Comit, e che aveva già conosciuto la prigione fascista , di 
Gianni Mazzocchi e dei suoi collaboratori. 

Fummo anche in grado di assolvere una richiesta dei giornalisti 
alleati, cioè di pubblicare quotidianamente una rassegna della stampa 
italiana. Nacque così l'«Italian News Bulletin», traduttrice la signora 
Vejot, in cui inserimmo oltre alla rassegna stampa, altre notizie, che 
avevamo interesse che i giornalisti alleati recepissero. Copie vennero 
inviate all'Ufficio Stampa alleato e al governatore di Milano 
Hershenson. Stabilimmo infine un collegamento diretto con l'avvocato 
Della Giusta dell'Ufficio Stampa del CLNAI. 

Venimmo a sapere poi che alcuni giornalisti alleati trasmettevano il 
nostro bollettino tale e quale ai loro giornali d'Oltreoceano. Questo 
nostro servizio durò sino al giugno del 1945, cioè sino a quando il PRO 
alleato non fu in grado di funzionare a pieno ritmo, e l'USIS e le grandi 
agenzie di stampa non furono in grado di organizzare a Milano i loro 
uffici di corrispondenza. 

L'esecuzione di Mussolini 

Nel frattempo era intervenuto un fatto , a mio parere, storico. La sera 
del 28 aprile avevo organizzato un pranzo per i giornalisti alleati, dato che 
nell'appartamento di via Baldissera avevo trovato un ottimo cuoco ed una 
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ùispensa assai ben fornita, quando la Hayett riferendosi alle notizie sulla 
esecuzione di Mussolini, mi pregò di accompagnare lei ed alcuni suoi 
colleghi sul luogo. 

La zona infatti era controllata dai partigiani ed occorreva una 
persona in grado di garantire loro il lasciapassare. «Per noi, mi disse la 
Hayett, si tratta di un'occasione storica». Ed accettai. Avrei fatto un 
servizio per «L'Italia Libera» in cui ancora lavoravo. 

Il 29 aprile era domenica, una domenica di sole. Milano era 
semideserta anche a causa del ponte tra la domenica e la festa del primo 
maggio, quando la lasciammo a bordo di due jeep. Sulla mia c'erano la 
Hayett e Christopher Lumby del «Times» di Londra. Sull'altra c'erano il 
corrispondente del «New York Herald Tribune», che credo si chiamasse 
Chabot Smith, Frank Brutto dell'«Associated Press» ed un 
corrispondente francese della «France-Presse». Intanto la notizia 
dell'esecuzione di Mussolini era apparsa su «L'Unità» di quello stesso 30 
aprile. 

La Hayett non aveva torto. Sulla strada dei laghi incontrammo 
parecchi sbarramenti partigiani, con atteggiamenti qualche volta non 
amichevoli. Nella notte, infatti, due o tre aerei sconosciuti avevano 
lanciato delle bombe sui paesi in riva al lago, in segno di rappresaglia, 
si diceva, per l'uccisione di Mussolini. La mia tessera del CLNAI ed 
occasionalmente quella dell'«Italia Libera» fecero il loro dovere. 
Ripercorremmo così sino al pomeriggio inoltrato, cibandoci con pochi 
biscotti, tutto il tragitto percorso da Mussolini e dalla Petacci, 
interrogando decine di testimoni, senza trascurare nessun dettaglio 
giornalisticamente importante. 

Conservo ancora parte degli appunti che allora presi su dei fogli di 
carta con l'intestazione Davide Barbieri, via Teulié, Milano, che lo stesso 
Barbieri, un rappresentante del Comando generale, mi fornì nel corso di 
uno dei primi colloqui che abbiamo avuto quel giorno. 

Al rientro a Milano avremmo dovuto pranzare insieme al Circolo di 
Via Baldissera, dove avevo invitato alcuni amici della Resistenza. Ma i 
giornalisti alleati rinunciarono. «Questo, mi disse la Hayett, è un 
avvenimento giornalistico di estrema importanza, forse il più 
importante della nostra carriera; non possiamo perdere un minuto di 
tempo». E m'incitò a fare altrettanto. 

Cosa che feci. E l'indomani mi recai tutto fiero alla redazione 
dell'«Italia Libera». Avevo il mio articolo in tasca, ed in più una 
fotografia del cancello della Villa Belmonte, sita in via 24 maggio, di 
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Giulino di Mezzegra, luogo dell'esecuzione di Mussolini. L'aveva data a 
me, perché «italiano», il proprietario ingegner Bernardo Bellini, che 
passeggiava con il nipotino, e su sua indicazione precisa avevo apposto 
due crocette davanti ad un pilastro per indicare dove il duce era stato 
ucciso 7. Dietro il biglietto da visita di Frank Brutto, che questi mi aveva 
dato, trascrissi il nome dell'esecutore della sentenza: il col.Magnolie tra 
parentesi Valerio. Sarebbe stata la prima fotografia in senso assoluto ad 
apparire su di un giornale. 

Davanti agli ascensori di piazza Cavour, dov'era la redazione 
dell'«Italia Libera», incontrai il nostro redattore capo Gaetano De Luca. 
Lo informai dell'articolo e della foto. «Non interessa a nessuno» fu la sua 
acida risposta. Il che mi fece andare in bestia e minacciai le dimissioni. 
Per fortuna il direttore, Leo Valiani, volle leggere l'articolo e lo passò tale 
e quale al proto. Purtroppo allora i quotidiani uscivano in un solo foglio 
di due facciate . Inoltre si trattava del numero che doveva uscire il primo 
maggio. Valiani, dopo avermi invano interpellato, pregò allora Giuliano 
Pischel di ridurlo di circa la metà. Cosa che quest'ultimo fece, dopo aver 
cercato anche lui di girarmi l'incombenza. Della foto neanche parlarne. 

Ed ecco quanto venne pubblicato su «L'Italia Libera» del 1 ° maggio 
con il titolo La giustificazione del dittatore e sotto sono stato tradito nove 
volte e la decima da Hitler. Inutile dire che sollevò un vivissimo 
interesse. 

I corrispondenti dei maggiori giornali degli Stati Uniti si sono recati a Dongo 
a raccogliere i particolari sulla esecuzione di Mussolini, della Petacci e del 
numeroso seguito. Essi hanno appreso che la mattina di venerdì 27 aprile verso 
le 7 i partigiani di Musso venivano in contatto con un'autocolonna tedesca che 
si dirigeva verso la Svizzera. Con immediate interruzioni stradali e con alcune 
scariche la costringevano a fermarsi. Il comandante della colonna chiedeva ed 
otteneva di entrare in trattative con i partigiani. Veniva pertanto condotto a 
Morbegno dove si trovava il Comando della Brigata Garibaldi . Verso 
mezzogiorno le trattative si conclusero con l'accordo che la colonna avrebbe 
potuto proseguire, ma dopo aver consegnato tutti gli italiani che fossero al 
seguito. 

Cominciò l'ispezione da parte di un gruppo di partigiani. Toccava ad uno di 
questi, il sottocapo di Marina Giuseppe Negri di Dongo, d'ispezionare un grosso 
autocarro. Salitovi scorse un corpo massiccio nascosto sotto una coperta, 
sollevata la quale egli intravvide un uomo accucciato indossante un pastrano di 
maresciallo della «Luftwaffe» con elmetto tedesco calato sugli occhi ed occhiali 
da sole, in atteggiamento di dormire, con un mitra tra le braccia. Il giovane 
partigiano non ebbe difficoltà a riconoscere la quadrata mascella dell'ex duce, 
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ma ebbe la presenza di spirito di non fare motto. (Alla sera Mussolini confessò 
che i tedeschi avrebbero avuto in questo caso l'ordine di sparare). Un gruppetto 
di soldati germanici armati si era infatti avvicinato al camion con intenzione; 
uno di essi disse: È un camerata tedesco ubriaco. Il Negri· si precipitò invece dal 
suo comandante, il brigadiere di Finanza Giorgio Buffelli, ad avvertirlo. E tosto 
i partigiani serrarono sotto. Mussolini venne fatto scendere dal camion. Uno gli 
gridò di non avere paura. «No, no», rispose. Ma aveva la faccia stravolta. 

A piedi venne portato verso il vicino Municipio, dove era il Comando della 
52a Brigata. Nello stesso palazzo venivano radunati poco alla volta, tutti gli 
altri ministri e gerarchi. 

Alle 18 Mussolini e l'avvocato Porta, federale di Como, venivano trasferiti in 
macchina a Germasino, un paesino di Montagna sopra Dongo, sotto la scorta 
dell'avvocato Pellini, detto Pedro, comandante della 52a e del sergente Buffelli. 
Qui il duce fece un abbondante pranzo, dopo il quale si dimostrò meglio disposto 
a conversare. 

Al Buffelli che accennava essere questa la sua seconda cattura, rispose: Caro 
ragazzo polvere ed altare, altare e polvere. E poi: Perché mi avete arrestato? Di 
che cosa mi si può accusare? Il popolo ha voluto la guerra. Il re ha firmato la 
dichiarazione. Nei giorni famosi del '40 tutti insistevano a dirmi che cosa 
aspettavo per dichiarare la guerra e mi sollecitavano a non fare la parte 
dell'avvoltoio. 

E più tardi: Hitler mi ha convinto ed obbligato a continuare la guerra. In 
questi 18 mesi non ho fatto altro che lavorare per salvare l'Italia, perché Hitler 
mi aveva dichiarato che in caso contrario aveva piombo per il nemico e gas per 
i traditori. 

Ed aggiunse ancora: Hitler non deve dimenticare che ogni forza umana ha un 
limite, al di là del quale la natura si ribella, e non deve dimenticare un proverbio 
tedesco che nessuna pianta arriva al cielo. Di Stalin disse che era il più grande 
uomo dei nostri tempi. 

Alle 23 si recò a dormire, dopo aver rilasciato una dichiarazione che si 
chiudeva con le parole: il trattamento usatomi durante e dopo la cattura è stato 
corretto. Alle una Pedro venne a prelevarlo per riportarlo a Dongo, dove venne 
fatta salire la Petacci. Questa era stata presa insieme al fratello Marcello, 
munito di passaporto spagnolo. La Claretta dimostrò subito una grande 
indifferenza lamentandosi di essersi rotta due unghie. 

La macchina portò i due amanti a Bonzanigo, frazione di Tremezzina, dove 
ebbero una camera a due letti e rimasero soli sino alle ore 16 del giorno seguente, 
sabato. Secondo un giovane partigiano egli avrebbe, in questo tempo, detto 
anche: Voglio parlare un'ultima volta al mondo, prima di morire. Sono stato 
tradito nove volte e la decima da Hitler. 

Poco prima delle sedici giunse una macchina con Pedro ed un ufficiale 
superiore dei «garibaldini». Mussolini era in piedi e la Petacci a letto. Venne 
fatta alzare. Mussolini era molto abbattuto, ma quando gli venne detto «Siamo 
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venuti per liberarti», sembrò risollevarsi . Fecero a piedi 500 mHri circa, lui in 
divisa della Milizia, lei in tailleur con la pelliccia sul braccio. Saliti in macchina 
vennero condotti a Giulino di Mezzegra e fatti scendere alla Villa Belmonte, una 
strada sbarrata alle due estremità dai partigiani. 

L'ufficiale superiore fece andare Mussolini e la Petacci contro il muro, e lesse 
la sentenza. La Petacci implorò istericamente che lo si risparmiasse. Mussolini 
non proferì parola: due scariche di mitra stendevano al suolo lui e la donna. 

Frattanto a Dongo erano stati riuniti Bombacci, Barracu, Pavolini, Porta, 
Casalinuovo, Coppola, Zerbino e gli altri. Alle 17,30 giunse da Milano il plotone 
di esecuzione. I giustiziandi vennero condotti sulla piazza del Municipio e quivi, 
ricevuta l'assoluzione, fucilati. 

Così terminava, in uno scenario naturale di spettacolare bellezza, una delle 
più dolorose tragedie della nostra storia. 

«Troppo piccolo», mi disse la Hayett, insistendo sul «piccolo» con 
l'accento americano. Riconosco che Pischel fece un ottimo lavoro. 
Nessuno direbbe che si tratta di un articolo «dimezzato». Il nome Fellini, 
al posto del corretto Bellini non è un errore del proto, ma mio. Lo 
riscontro dagli appunti dove l'avevo scritto in lettere maiuscole. 

Dagli appunti ingialliti rimastimi riprendo qualche particolare 
allora non pubblicato. Quando fu portato nel Municipio di Dongo, -di cui 
ricordo l'atmosfera irreale che vi dominava ancora il giorno 29 -, 
Mussolini si tolse il cappotto (che poi vidi indosso ad un marinaio che 
andava in giro mostrandolo a tutti) e disse al dottor Giacobbe «State 
tranquillo. Non fuggo». È rimasto dalla 16 alle 18, ha preso un caffè, ha 
chiesto un bicchiere d'acqua fresca, ha fumato due sigarette, ed ha 
chiesto notizie di Pavolini. Atteggiamento indifferente. Non pensava 
alla sua sorte. 

La sera, quando era già stato trasferito nelle caserma della Guardia 
di Finanza, il brigadiere Buffelli gli ha chiesto: «Cosa volete per cena?» 
«Anche niente. Un po' di verdura». Ha mangiato pasta al burro, capretto, 
verdura, frittata. Ad un'altra domanda di Buffelli rispose: «Che cos'è 
l'arma nuova? Telearmi». Passeggiava su e giù. Morale abbastanza 
buono. Ed a proposito dell'esecuzione trascrivo: «Erano in quattro con 
l'autista sino alla Villa. Con la scusa di spari vennero fatti scendere. La 
Petacci ha fatto scudo a M. Non dovete ucciderlo, con gesto isterico. Si è 
messa a fianco. Uno ha sparato prima a M. poi alla P. con una raffica e 
poi alla nuca8». 
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Viaggio negli Usa? 

Durante le riunioni e le manifestazioni del Club, tra cui alcune mostre 
della pittura italiana, nacque tra di noi giornalisti un sentimento spontaneo 
di amicizia, soprattutto nei miei confronti per le cure organizzative che 
avevo esercitato. Tanto che i giornalisti americani insistevano affinché io mi 
recassi negli Stati Uniti per mettermi in contatto con una realtà nuova: 
quella di un mondo di libertà e di progresso sociale: Un modo anche per 
spiegare al pubblico americano, e soprattutto agli italiani d'America, che 
esisteva un'altra Italia, diversa da quella di Mussolini, un'Italia che aveva 
saputo combattere il nazifascismo a caro prezzo, sino a liberarsi dalla 
dittatura. Alle spese di viaggio e di soggiorno avrebbero provveduto loro, 
attraverso l'USIS, il servizio governativo per l'informazione. 

Tante furono le loro insistenze che credetti opportuno informarne 
Parri, per chiedergli consiglio. Ed egli mi rispose il 24 luglio del 1945, con 
la lettera che qui riproduco, anche perché mi pare indicativa del suo 
carattere e dei nostri rapporti. E che mi convinse a non partire. 

Caro Nigra, io son ben convinto che i giovani devono seguire la strada che il loro 
istinto suggerisce loro, e mi riconosco il torto di averli spesso sacrificati coll'egoismo 
involontario cli chi ha da fare e non ha abbastanza attenzione per quelli che ha intorno. 

L'idea dell'America .può andar bene, anche se la vedo in termini forse più 
modesti. E s'inquadra anche con le vedute della nostra azione a lunga 
scadenza di là dell'acqua . Era stata già ventilata qui qualche idea in 
argomento. Non mi paiono lievi le difficoltà materiali. Fammi sapere in ogni 
modo che cosa chiedi a me o possa fare io. Prima di lasciare l'Italia in ogni 
modo, sarebbe bene ti rendessi conto a Roma delle iniziative e propositi nostri. 

Ed è parimente necessario che provveda accuratamente alla possibile 
sostituzione. Assai cordialmente tuo Zio Maurizio. 

Il governo Parri 

A Liberazione avvenuta, la popolarità di Parri, capo indiscusso della 
Resistenza, continuò ad aumentare. Grazie sia al suo glorioso passato di 
combattente nella prima guerra mondiale, sia al suo atteggiamento 
improntato ad una apprezzata modestia. 

Parri era, sotto tutti gli aspetti, «l'uomo nuovo» tanto atteso, ragion 
per cui si cominciò ben presto a parlare di lui come di un auspicabile 
Presidente del Consiglio. 
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Era proprio quello che noi, suoi collaboratori diretti, non volevamo 
che avvenisse, almeno per il momento, perché l'Italia era uscita dalla 
guerra e dall'occupazione nazista talmente disastrata, che chiunque 
avesse accettato quel posto, si sarebbe bruciato definitivamente. 

Da me interrogato, Parri mi assicurò allora che non avrebbe mai 
accettato la Presidenza del Consiglio. Lo rividi a Como, quando avevo 
saputo che lo avevano chiamato a Roma. «Non andrai a Roma ad 
accettare», gli chiesi. «Chi, io?» mi rispose. E aggiunse «Neanche per 
idea». Invece, come sappiamo, fu costretto ad accettare la Presidenza del 
Consiglio9• 

Quando, il 21 giugno del 1945, il CLN affidò a Ferruccio Parri, 
indiscusso capo della Resistenza, la direzione del governo, pare su 
indicazione di Giuseppe Brusasca, si pensò che si trattasse di un governo 
di «salute pubblica», avente il compito di portare il paese alla elezione 
della Costituente, ed al referendum costituzionale10

. La situazione si 
presentò assai diversa, a cominciare dalla partecipazione al governo dei 
sei partiti del CLN e poi dall'impegno di prendere le decisioni 
«all'unanimità», tenendo conto dei desiderata, per dirla blandamente, 
della Commissione alleata di controllo. 

Oltre alle difficoltà obiettive dello stato disastroso del nostro paese, cui 
abbiamo già accennato, Parri si trovò nella condizione di trovare un 
consenso comune sulle decisioni da prendere, spesso appoggiate dai partiti 
di sinistra ed ostacolate da quelli di destra. Si trattasse dell'epurazione, dei 
profitti di regime, del cambio della moneta, delle imposte patrimoniali ... 

Parri esercitò tutta la sua autorità, tutta la sua abilità, ma non riuscì 
ad impedire che i ministri liberali uscissero dal governo costringendolo 
alle dimissioni il 10 dicembre 1945. Inutile aggiungere che, come 
Cattani mi disse, i liberali ne furono poi pentitissimi. 

Fu inutile l'esperimento Parri durato in tutto cinque soli mesi? Direi 
proprio di no. Egli tra l'altro riuscì, e non fu poca cosa, a ristabilire 
l'ordine pubblico, a spezzare la spirale della guerra civile, a por fine ai 
movimenti separatisti in Val d'Aosta, in Alto Adige, in Sicilia ed in 
Sardegna ... Egli ha ridato, soprattutto, agli italiani ed ai suoi successori, 
il senso dello Stato, nonché l'impostazione repubblicana. 

Domenico Bartoli, valente editorialista del «Corriere della Sera» e poi 
direttore de «Il Resto del Carlino» e della «Nazione», ha scritto tra l'altro: 
«Parri è il primo, e direi anche l'ultimo moralista che sia andato al potere 
nella paese di Machiavelli. L'unico Presidente che non abbia voluto 
essere scaltro»11 
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La politica estera 

Le sedute del Consiglio dei ministri del governo Farri dedicate alla politica 
estera e neppure in «toto» sono quattro in tutto, anche se provvedimenti o 
spunti interessanti si possono trovare nei verbali di altre sedute, come ad 
esempio in quella del 3 agosto quando Eugenio Reale venne nominato 
ambasciatore a Varsavia e fu sostituito da Negarville quale sottosegretario 
agli Esteri. E tutto ciò prescindendo ovviamente dai rapporti con le autorità 
Alleate in Italia, che occupano parzialmente una ventina di sedute. 

La causa è intuitiva. Erano assolutamente prioritari i problemi della 
ricostruzione in un paese disastrato, parzialmente occupato da truppe 
straniere, con una popolazione letteralmente alla fame. 

Solo nella seduta del 6 luglio, il ministro degli Esteri De Gasperi riferì 
sulla evoluzione della situazione in Polonia, sulla necessità di una 
pronta scelta tra il governo polacco di Londra e quello filocomunista di 
Lublino, presso entrambi i quali l'Italia era rappresentata. In realtà non 
si trattò di una scelta, in quanto alla conferenza di Yalta i Tre Grandi 
avevano già deciso di sciogliere il governo polacco di Londra, ed anche di 
accettare l'annessione alla Russia dei territori polacchi occupati sino 
alla linea di confine Oder-Neisse. 

De Gasperi fece presente la necessità di chiedere agli Alleati, per via 
diplomatica, la sostituzione dello statuto armistiziale con una pace 
provvisoria, che consentisse all'Italia una più intensa collaborazione anche 
sul piano internazionale con gli alleati. Una richiesta in questo senso era 
stata inviata a Y alta ma, secondo De Gasperi, non era giunta in tempo. 

Qui appaiono due elementi importanti. Il primo è la volontà 
dell'Italia di ottenere una pace provvisoria. Il secondo si riferisce alla 
Conferenza di Yalta (11 febbraio 1945) che emanò la famosa 
dichiarazione sull'Europa liberata, ma in cui anche avvenne la 
spartizione dell'Europa in zone d'influenza che, secondo l'intesa già 
avvenuta nel dicembre precedente tra Churchill e Stalin, lasciava 
l'Europa Orientale nelle mani di Stalin. E questa fu, come Salvemini 
disse a me personalmente, una canagliata di Roosevelt il quale, sempre 
secondo Salvemini, aveva pensato che alla fine della guerra l'Urss 
sarebbe stata così esaurita da non poter approfittare delle facilitazioni 
offertele da Churchill. Inoltre Roosevelt contava sulla sua capacità di 
persuasione che non poté utilizzare perché morì prima. 

L'altra canagliata di Roosevelt fu quella di aver acconsentito al 
baratto tra Italia e Polonia. In altre parole mentre l'Italia rimaneva 
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saldamente nella sfera occidentale, vuoi inglese, la Polonia entrava in 
quella sovietica con lo scioglimento del governo in esilio a Londra. Di qui 
la fretta dell'on. De Gasperi per una rapida decisione sul riconoscimento 
del governo polacco, che non poteva essere altro che quello di Varsavia, 
come poi avvenne. 

L'altra seduta in cui si parlò di politica estera fu quella del 3 agosto, in cui 
Parri si limitò ad accennare alle condizioni fatte all'Italia nella Conferenza di 
Potsdam (17 luglio-2 agosto 1945), e si riservò di riferire più estesamente in 
seguito. Il che poi non avvenne, se non forse in una riunione di Gabinetto. 

Infatti solo due giorni prima l'Italia aveva dichiarato formalmente guerra 
al Giappone, su pressioni del nostro ambasciatore a Washington, Tarchiani, 
il quale si proponeva così di trasformare la cobelligeranza in alleanza con gli 
Alleati e di aprire la via verso la famosa ed auspicata pace provvisoria. 

Ma da Yalta a Potsdam, in soli cinque mesi lo scenario era mutato 
radicalmente: Roosevelt era scomparso, ed era stato sostituito da 
Truman, da un signor «nessuno» come mi dissero qui a Milano i 
giornalisti americani commettendo un grave errore. Churchill era 
presente a Potsdam ma in una situazione precaria essendo stato 
sconfitto dai laburisti alle elezioni avvenute poco prima. 

Truman se non proprio favorevole ad un trattato provvisorio di pace, 
si dichiarò in favore di una «riabilitazione dell'Italia», e della sua 
ammissione alle Nazioni Unite. Stalin non si oppose direttamente, ma 
chiese che la stessa sorte fosse riservata ai paesi «satelliti», Romania, 
Bulgaria, Ungheria e Finlandia. Il che fu impossibile. E così tutto si 
limitò ad una calda dichiarazione sull'Italia, il primo paese a staccarsi 
dalla Germania ecc., cioè a niente. 

L'ultima seduta in cui si parlò diffusamente di politica estera fu il 18 
ottobre, ed ancora una volta a proposito del trattato di pace provvisorio, 
anche in riferimento alla eventuale pubblicazione del testo 
dell'«armistizio lungo», che gli alleati avevano sino allora proibito. De 
Gasperi riferì sull'atteggiamento dei ministri degli Esteri dei Tre 
grandi, e sulle condizioni da imporre all'Italia, tra cui rinuncia al 
Dodecanneso, a Saseno, alle colonie, riparazioni in natura ed in denaro 
ecc. Per il confine giuliano, Byrnes proponeva la linea Wilson con Trieste 
porto franco all'Italia. Più o meno analoghe le condizioni del ministro 
Bevin e dello stesso De Gaulle, il quale peraltro pretendeva la cessione 
di Briga e Tenda. Molotov si espresse in favore· di Trieste alla Jugoslavia 
e chiese pesanti riparazioni in beni e denaro da parte dell'Italia. Ancora 
una volta della promessa «pace separata» non se ne fece nulla. 
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Tutto ciò è ben documentato nel vol. II Seriè X dei «Documenti 
Diplomatici Italiani». Manca solo il memoriale del console Franco 
Montanari, che accompagnò come interprete il generale Castellano a 
Cassibile, dove il 3 settembre 1943 venne firmato !'»armistizio breve o 
militare» tra l'Italia e gli alleati. Fu dopo la firma, che a Castellano venne 
consegnato il cosiddetto «armistizio lungo», che comportava clausole 
dure ed umilianti , e che Badoglio firmò a Malta il 29 settembre, grazie 
ad una promettente lettera del generale Eisenhower, firma che gli fu poi 
rimproverata da molte parti. Anche per gli alleati questo armistizio 
lungo, voluto soprattutto da Eden, fu considerato un «tragico errore». 

La ricostituzione dell'Istituto di studi di politica internazionale 

Alla fine di maggio del 1945, quando ero redattore per la politica 
estera de «L'Italia Libera», mi ero già reso conto che non solo il Partito 
d'Azione ma anche e soprattutto il giornale, diretto sempre meno da 
Valiani e sempre più da Garosci, si avviava ad una ingloriosa fine. 
Pensai allora di rientrare all'Istituto di studi di politica internazionale, 
cui avevo appartenuto sino alla chiamata alle armi nel 1939. 

L'Istituto era sottoposto a regime commissariale dal CLN milanese, 
che aveva nominato commissario Umberto Campagnolo, un 
antifascista padovano, docente di filosofia del diritto. Il quale pertanto 
si era trasferito a Milano, prendendo alloggio nella stessa sede 
dell'istituto, a palazzo Clerici. Il che rendeva le cose più complicate. Si 
aggiunga che alla Liberazione era stato spiccato un mandato di cattura 
contro Alberto Pirelli, ragion per cui avevo bussato invano alle porte 
finanziarie di Milano per ottenere i fondi necessari per far funzionare 
l'Istituto, e per riprendere la pubblicazione del settimanale «Relazioni 
Internazionali», che tanta fama si era guadagnato con la pubblicazione 
della documentazione internazionale, ben compresa quella anglo­
americana. 

Allora mi rivolsi a Parri, che si dichiarò molto interessato alla ripresa 
dell'Ispi, e mi fece dire di raggiungerlo a Roma per parlarne, e di servirmi 
del famoso aereo AS-79, che faceva la navetta tra Milano e Roma. 

E così raggiunsi la capitale, e nell'attesa di essere ricevuto da Parri, 
m'intrattenni con il suo Capo di gabinetto Giovanni Mira, anche lui 
interessato all'Ispi, perché aveva partecipato alla sua nascita nel 1934, 
e ne ricordava la funzione svolta durante e contro il fascismo. 
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Parri, pressato da mille incombenze, mi fece dire di accompagnarlo 
all 'indomani a Firenze, ne avremmo parlato durante il viaggio in aereo. 
E così avvenne. Andai a Firenze dove salutai Ragghianti tutto contento 
perché Parri andava a consegnare la medaglia d'oro al valor militare al 
gonfalone della città. 

Quando tornammo, a bordo c'era anche Donna Ester, la consorte di 
Parri, che cominciò a star male. Tutti pensammo che fosse mal d'aereo. 
Invece era tifo. Un'altra pena che Ferruccio ha dovuto subire nei 
momenti difficili della sua presidenza. 

Parri mi assicurò tutto il suo appoggio alla ripresa dell 'Ispi. Gli 
consegnai anche un progetto di statuto dell'istituto, ed egli il 29 luglio del 
1945 mi rispose con la seguente lettera. 

Sono proprio mortificato di averti fatto correre dietro a me senza dirti nulla. 
Per il neo-Ispi mi sembra che lo statuto vada bene. 

Non direi opportuna l'autonomia di bilancio delle sezioni, o almeno non ne 
vedo la ragione. 

Per il finanziamento io non vorrei mettere a disposizione dell'Istituto per il 
primo anno, più di 3-4 milioni; e sarebbe bene che almeno il 50 % fosse coperto 
da altri proventi. Né vedo la ragione di restringere a cinque il Comitato 
promotore, che è il primo Comitato direttivo. Benissimo naturalmente per 
Chabod, Balladore, Bresciani, Campagnolo. Ma ci vorrei anche come mio 
rappresentante o, per meglio dire, a rappresentante della mia quota di 
riferimento, Bauer (con il quale non ho ancora parlato della cosa). Perché avete 
escluso Borsa? Lo avete interpellato? Il nome servirebbe. Neppure escluderei 
Antonio Basso. Credo di aver risposto per il tuo desiderio americano. Se non vai 
di là dell'acqua potresti far da Segretario al neo-Ispi . 

Elencami se hai altri dubbi o quesiti in un breve promemoria da far avere a 
Cosattini, con indicazione d'urgenza. Molto cordialmente F. Parri. 

Lettera indicativa, anche per il richiamo a Riccardo Bauer ( Cosattini, 
mio caro amico, era il suo Segretario particolare). Ed anche perché era 
scritta su carta dell'Italo-American Press Club .. . 

Quasi contemporaneamente Luigi Berthet, un altro mio amico della 
Resistenza divenuto collaboratore di Parri, mi fece pervenire il parere di 
quest'ultimo sullo statuto dell'Ispi, in cui oltre a quanto scrittomi più 
sopra, mi pregava di continuare le trattative con la Pirelli, «senza far 
pressioni e senza nominare Maurizio e senza far sapere che la cosa gli 
interessa». 

E così in un clima sereno e pieno di speranza potei sposarmi il 12 
dicembre del 1945 con una vicentina trasferitasi a Milano, Jolanda 
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Fincato. Miei testimoni di nozze furono Riccardo Bauer e Giorgio 
Balladore Pallieri dell 'Università cattolica di Milano. Entrambi 
divennero pochi mesi dopo condirettori di «Relazioni Internazionali». 

Parri fece seguire il telegramma d'occasione con un biglietto in cui 
oltre agli «auguri festosi ed affettuosi a Voi due» mi avvertiva che 
sarebbe stato a Milano «verso il 15-20 gennaio con un poco di maggior 
tempo». 

Purtroppo, come sappiamo, la defezione dei ministri liberali aveva 
costretto Parri alle dimissioni. 

«Relazioni Internazionali» 

Nel settembre del 1945, potei lasciare «L'Italia Libera», dove i miei 
contrasti con Aldo Garosci, direttore improvvisato, si facevano sempre 
più pesanti, ottenendo una magra liquidazione dall'avv. Cesare 
Cabibbe, anche lui amministratore principiante. 

Cercai allora di radunare attorno a «Relazioni Internazionali» i 
vecchi redattori, ma mi fu possibile solo in parte. Infatti Bruno Pagani 
preferì fondare un Istituto di studi economici sotto la presidenza di 
Ferruccio Parri; Enrico Bonomi si dedicò alla vita politica, come Tom 
Carini che si era trasferito a Roma, lasciando fortunatamente libero il 
suo appartamentino milanese di viale dei Mille 25, dove andai ad abitare 
con mia moglie. Silvio Pozzani era andato a vivere a Torino, dove fondò 
la rivista «Il Mercurio». Sia Pagani, che Pozzani, Bonomi e Giovanni 
Lovisetti, rimasero collaboratori fissi, mentre mi riuscì di far nominare 
Basilio Cialdea, trasferitosi a Roma per motivi universitari, quale 
corrispondente diplomatico della rivista. Potei anche assicurarmi la 
collaborazione fissa dell'impareggiabile vaticanista Pio Bondioli, di 
Antonio Basso, Arturo Barone, Giorgio Borsa, Franco Guarino, Cesare 
Pettinato, Libero Lenti, Ottavio Barié, Vittorio Orilia, Filippo Vegas, 
Piero Treves e Aldo Cassuto (da Londra), Eleonora Guicciardi, Enrica 
Pischel ecc . 

Il primo numero di «Relazioni Internazionali» apparve il 15 giugno 
del 1946 e recava una presentazione dal titolo Via Nuova. Un mio 
canovaccio era stato rielaborato da Balladore e più intensamente da 
Bauer. Vi si diceva, tra l'altro: «L'Italia esce semidistrutta ed avvilita 
dalla triste esperienza del governo totalitario, ma forte anche di quella 
stessa dolorosa esperienza, e di una potente volontà di rinascita ... 
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Quanto più il popolo nostro sarà messo in grado di seguire anzi di 
rivivere, su dati sicuri, lo svolgimento della vita politica e sociale del 
mondo intero, tanto più presto riacquisterà legittima cittadinanza nella 
collettività internazionale, cioè piena dignità di popolo libero, per recare 
un nuovo originale contributo della sua intelligenza e della sua opera». 

Articoli e documentazione erano indirizzati al problema dei confini, 
alla democratizzazione della nuova Italia, al tema della ricostruzione 
economica e sociale del paese, anche con l'eccellente contributo di 
Alberto Ferrari della BCI, ad illustrare il contributo dato dal nostro 
paese alla lotta antinazista, all'ammissione dell 'Italia nelle 
organizzazioni internazionali, a cominciare dal Fondo monetario 
internazionale e dall'Onu. Così «Relazioni Internazionali» poté dedicare 
il 15 febbraio del 194 7 un numero speciale alla pubblicazione integrale 
del testo del Trattato di pace con tutti gli allegati, e con il testo dei 
principali documenti che lo avevano preceduto, tra cui i due armistizi 12 . 

All'incirca un mese dopo ebbe termine una innovazione che ero 
riuscito ad introdurre nell'edizione della rivista. Avevo infatti concluso 
con Aldo Garzanti, nuovo proprietario della casa editrice già Fr.lli 
Treves, un accordo in base al quale la Garzanti si assumeva le spese di 
stampa e distribuzione della rivista in cambio di un determinato 
compenso da detrarre sulle vendite. La cosa non funzionò per varie 
ragioni. Qui basti dire che Garzanti denunciò l'accordo e l'Ispi si riprese 
l'edizione della rivista. 

Intanto, a partire dal primo gennaio del 1946 era terminato il regime 
commissariale dell'Istituto13

, il quale con il nuovo nome di Isi, cioè 
Istituto per gli studi internazionali aveva eletto un presidente nella 
persona del conte Alessando Casati, un Comitato direttivo ed un 
segretario del Comitato stesso nella mia persona. Poco più tardi però, 
comportando questo incarico degli impegni amministrativi non 
indifferenti, lo lasciai per restare unicamente a capo dell'Ufficio studi. 

Il ministro degli Esteri Carlo Sforza, con il quale io ero già in contatto 
attraverso il suo capo di Gabinetto,Vittorio Ivella, che aveva lavorato a 
«Relazioni Internazionali» durante la guerra,venne ad inaugurare la 
ripresa di attività dell'Istituto, il 15 aprile 194 7, alla presenza dell'intero 
Corpo diplomatico. 

Dopo il saluto del presidente Casati, il ministro disse tra l'altro: «Voi 
ben conoscete gli abissi da cui proveniamo. Alla base della follia e degli 
errori che ci trascinarono in questi abissi, stava un doppio errore, un 
errore economico che si chiamava autarchia, ed un errore politico e 
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morale che consisteva nell'affermare che l'Italia era il primo popolo del 
mondo. Non esistono primi popoli del mondo. Tutti siamo egualmente 
figli della stessa Provvidenza, e tutti destinati alla stessa missione. È 
questo il messaggio che l'Istituto cerca d'ispirare agli italiani, ai 
giovani italiani, cui noi rimetteremo un giorno la face delle nostre 
aspirazioni morali, tra cui prima la pace e la mazziniana fraternità dei 
popoli». 

Intanto tutto si andava normalizzando, poco a poco. Alla fine del 
1946, venne abolito il mandato di cattura ingiustamente spiccato contro 
Alberto Pirelli, cosicché questi venne riammesso nel Comitato direttivo 
dell'Isi, diventandone la figura dominante. Come era prevedibile, nel 
giro di due anni, Alberto Pirelli si riprese la presidenza dell'istituto. 

Quest'ultimo, ritornò, a partire dal 1° giugno 1949, all'antica 
denominazione di Istituto per gli studi di politica internazionale. Una 
fase tanto innovativa e promettente era definitivamente chiusa.Gli 
articoli ripresero ad essere siglati e non firmati, perdendo così 
collaborazionisti importanti. Anche gli articoli di fondo, che prima 
venivano scritti, alternativamente, da Balladore Pallieri e da Bauer, 
vennero poco a poco sostituiti da quelli del corrispondente diplomatico 
a Roma, Basilio Cialdea 14

. 

Dopo la fine del governo Parri 

I miei rapporti con Parri dopo la fine del suo governo si allentarono 
necessariamente, ma non cessarono mai del tutto. 

Un residuo minore, se così si vuole, fu la questione delle ricompense 
al valore da assegnare ai caduti, ai feriti, ai combattenti delle formazioni 
partigiane. Se ne occupava il generale Egidio Liberti, capo di S.M. delle 
formazioni «G.L.», e che era stato prima un ufficiale in servizio 
permanente del Corpo della Giustizia Militare. Uomo di grande onestà 
e capacità, che doveva affrontare difficili ed ingarbugliate situazioni, in 
tempi in cui tutto si complicava, a cominciare dalla mancanza o dalla 
scarsezza di comunicazioni postali e telefoniche ed anche ferroviarie. 

Parri, che aveva rifiutato ripetutamente l'offerta della massima 
decorazione, diramò il 1 ° maggio 1946, la seguente lettera circolare, che 
riproduco qui perché mi pare indicativa del suo carattere e della sua 
moralità. 
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Cari Amici, io avrei preferito che finita la lotta, dei partigiani si fosse parlato 
il meno possibile. E non si fosse mai parlato di ricompense. Voi siete certamente 
del mio stesso parere. 

Ma le molte proposte o concessioni di ricompense al valore che ormai stanno 
spesseggiando in campo partigiano, mi pongono nei vostri riguardi un problema 
di coscienza, e debbo presso di voi giustificarmi. 

Tutti voi avete fatto perché credevate di dover fare . Nulla avete chiesto, e 
nulla volete in cambio. Per alcuni di voi una ricompensa sarebbe meritatissimo 
riconoscimento pubblico ed ufficiale di opere e gesti e meriti eccezionali. Per 
alcuni di voi l'aggettivo «eroico» non è sciupato. Ma non è per indifferenza o per 
pigrizia che mi sono trattenuto. Pensavo e penso, che noi che abbiamo 
appartenuto a comandi e servizi di comando dovessimo dare buon esempio di 
ritegno e di pudore. D'altra parte una discriminazione tra noi non sarebbe stata 
facile, e sarebbe stata certamente antipatica 15 . 

Per queste considerazioni, quando è stata offerta a me una ricompensa, e 
quando più recentemente sono stato ancora officiato ad accettarla, ho 
nettamente rifiutato dichiarando che, a mio parere, le ricompense debbono 
essere attribuite a coloro che come partigiani combattenti, o come capi di unità 
combattenti avevano corso rischi di carattere militare e che, salvo casi 
eccezionali e specialissimi, dovessero essere esclusi coloro che avessero servito 
presso comandi o servizi a carattere territoriale. 

Credo che questo punto di vista sia giusto ed ancor oggi vada mantenuto. Ma 
ditemi voi con tutta franchezza il parere vostro. Questa giustificazione 
comunque vi dovevo. 

Sempre vostro, fraternamente, F.Parri. 

La caduta del governo Parri provocò non poca confusione nella ricerca 
di un successore che desse garanzia di durata. Tra l'altro vi fu chi, come 
Pietro Nenni, ripropose Parri alla direzione del nuovo governo, 
incontrando vivaci opposizioni . E così l'incarico fu dato a De Gasperi. 

Mentre i partiti si preparavano per le elezioni alla Costituente e per 
l'inevitabile referendum istituzionale, il Partito d'Azione si spaccava 
definitivamente, con l'uscita dell'ala sinistra filocomunista. 

Intanto «Relazioni Internazionali» aveva incominciato ad uscire. 
Avrei voluto pubblicare subito uno scritto di Parri e glielo chiesi . Egli 
così mi rispose il primo dicembre 1946: 

Sono dolente, caro Serra, ma io non sono riuscito a lavorare di notte; e di 
giorno sono sotto la tirannia degli impegni per l'assistenza, ecc. e della petulante 
ed assillante insistenza di chi crede mio unico dovere sia quello di procurar 
posti, pensioni ecc. Quindi devi rinunciare per questo numero. Manderò 
ugualmente da Roma. Spero domani stesso. Aff.mo Parri16. 
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Non mi detti per vinto. Anche perché ritenevo doveroso da parte mia 
fare in modo che non si dimenticasse quanto dovevamo a Parri ed alla sua 
guida nella lotta per la libertà. Ed egli così mi rispose il 9 gennaio del 194 7: 

Caro Serra, tutt'oggi sono stato assediato dai soliti clienti di tutti i giorni: 
quindi purtroppo niente intervista. Mi propongo (sul serio) di redigerla a Roma 
appena arrivato, te la spedirò subito. Preme anche a me. 

Manda il fascicolo dei documenti del ministero degli Esteri a mia moglie che 
resta a Milano. Me lo porterà Bologna, (oppure dallo a Bauer che me lo porterà 
a Roma). Cordialmente Farri. 

Egli, nel frattempo, era passato con La Malfa nel Partito repubblicano. 
L'll luglio del 1947 m'inviò una copia del quotidiano «La Voce 
Repubblicana» in cui aveva pubblicato l'editoriale intitolato Perché 
ratificare subito. Il problema della ratifica del trattato di pace era allora 
in discussione alla Camera, e Parri dopo aver illustrato tutte le 
argomentazioni favorevoli alla ratifica, accenna ad un ammonimento, del 
quale oggi possiamo constatare la grande premonizione: «sopravviveremo 
se sopravviveremo come continenti, non come nazioni. Abituamoci a 
pensare per continenti, e ad operare in conseguenza». 

Ma la parte più interessante del giornale stava nella scritta a penna 
fatta da Parri e che qui trascrivo: 

La tesi è un po' forzata per considerazioni contingenti, ma credo sia giusto. 
«Relazioni» non possono restare senza informazioni di prima mano da Parigi: 
sentirò io stesso, ma forse converrebbe che Bauer o tu veniste a Roma. E sarebbe ora 
di avere un osservatore qualificato che faccia il giro dì ambienti politici britannici, 
francesi, europei. Parlane ancora una volta con Bauer. L'ISI potrebbe pagare? L. 
Luzzatto ha informazioni di prima mano, uomini politici inglesi, negli ambienti 
inglesi. Gli ho chiesto una corrispondenza pervoi. Ho proposto a «Negotia» [persona 
che non saprei identificare] di mettersi d'accordo con voi per un numero speciale sul 
piano Marshall; d'accordo con Bauer, prendi contatto con Pozzi e Pagani. Ma 
dovreste rivedere il vostro problema romano; Cialdea spera rimettere in piedi sua 
botteguccia. Cercate accordo anche con lui, non crederei errato assorbirlo. Certo 
occorre formare un ufficio romano che abbia informazioni dirette da Palazzo Chigi 
e ambienti diplomatici. Salutami caramente Bauer. Scrivo a te quello che scriverei 
a lui. Non verrò verosibilmente a Milano prima della fine del mese. Tuo Parri. 

La ·sollecitudine di Parri per «Relazioni Internazionali» non poteva 
essere maggiore. . 

Cercai di mettere in pratica i suoi suggerimenti, tenendo però conto 
delle disponibilità limitate, per non dire scarse dell'istituto. La 
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popolazione era stata ridotta in miseria dalla guerra, ed aveva poca 
disponibilità per giornali e riviste. 

Comunque potei rafforzare l'ufficio romano con Arturo Barone e Pio 
Bondioli, ed aprire quello di Londra con Carlo de Cugis, Piero Treves ed 
Aldo Cassuto. Ed affidare la politica francese a Umberto Segre, 
Alessandro Pellegrini e, più tardi, a Filippo Sacchi. Acquistai nuovi 
importanti collaboratori, tra cui Roberto Ago, Francesco Gabrieli, Guido 
De Ruggero, Concetto Pettinato, Franco Valsecchi e Ugo Stille. 

Finalmente il 23 gennaio 194 7, Parri mi inviò la sua intervista 
accompagnandola con la seguente lettera: 

Caro Serra, questa è l'intervista, molto ritardata ma ancora utile se cade 
mentre la crisi si risolve e si deve pensare al trattato. Ne ho mandato copia anche 
ad Alonsi a parziale assoluzione di mie promesse. • 

Spero non avrete obiezioni alla pubblicazione contemporanea: «Rinascita,, 
ha una limitata sfera d'influenza. Ti pregherei vivamente di avvertire Alonsi 
quando «Relazioni» escono. 

Manda anche copia di bozze o estratti ai principali giornali del Nord e di 
Roma.Care cose a Bauer. 

Non posso ancora prevedere quando possa tornare su con questa funerea 
crisi. Aff.mo Farri. 

Il trattato di pace italiano 

L'intervista venne pubblicata nel numero 5 del 1 ° febbraio successivo 
con il titolo Ferruccio Parri ed il trattato di pace. Egli vi sosteneva la 
necessità di firmare il trattato, facendo un distinguo tra la firma che 
spettava al governo e l'accettazione che era di competenza della 
Costituente. 

E metteva in evidenza le ragioni «che ci renderebbero impossibile una 
decisione diversa». E che «si riassumono nella necessità perentoria di 
riacquistare la nostra libertà piena e di mettere fine al più presto 
possibile ad un regime avvilente e rovinoso di minorità internazionale, 
nella urgenza d'inserirsi liberamente nel circuito della vita e dei traffici 
mondiali e di portare la nostra voce ed il nostro peso negli organismi 
chiamati a regolare la politica e l'economia internazionali». 

Ed ancora: «Torno a dire, abbiamo in tasca titoli di credito chiari, 
lampanti, precisi e insoddisfatti che dovevamo ed ancora possiamo fare 
energicamente valere [ ... ] soprattutto nel problema della nostra 
frontiera orientale». 
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Ed ora possiamo immaginare che i nostri rapporti con gli Alleati, che 
erano poi quelli decisivi, sarebbero stati ben diversi se Parri, indiscusso 
capo della Resistenza, fosse rimasto alla guida del governo. 

Inutile aggiungere che l'intervista suscitò grande interesse. Sapevo 
delle difficoltà economiche in cui si dibatteva Parri, invischiato in tante 
vicende politiche. E perciò gli mandai il modesto compenso, che 
riservavo a tutti i collaboratori della rivista. 

E Parri così mi scrisse il 27 ottobre 1947, su carta intestata della 
Costituente, alla quale era stato eletto con La Malfa, i soli del Partito 
repubblicano. 

Caro Serra, ringrazio cordialmente per l'invio di questo compenso. Inatteso 
ma gradito. In altri tempi lo avrei devoluto a beneficio dell'istituto, ma 
purtroppo lo devo accettare. 

La rivista va bene. Non ho potuto vederti a Milano da P. [Pirelli], piuttosto 
sorpreso di fronte al pericolo che gli prospettavo sulla scorta delle tue 
indicazioni. Non ne aveva la sensazione. Ha dato indicazioni generiche che 
avrebbe vegliato, ecc. 

L'istituto riceve il «Bulletin (settimanale) del Department of State USA»? 
Lo abbiamo qui all'Ise, e se mancasse darei disposizione che lo spedissero a Voi 
che lo potreste utilizzare meglio. Auguri familiari. Cordialmente Parri. 

Sarò a Milano per brevi giorni tra il 5 e 1'8 novembre. 

Il trattato di pace con l'Italia venne firmato a Parigi il 10 febbraio, ed 
è stato pubblicato integralmente da «Relazioni Internazionali» il 15 
febbraio con cartine varie e commenti mirati di Balladore Pallieri, 
Bauer, Filippo Sacchi, Enrico Serra, Antonio Basso, Franco Valsecchi, 
Libero Lenti, gen. Giacomo Zanussi. 

Ebbi poi occasione di pubblicare su «Relazioni Internazionali» dell'l 1 
• settembre 1948 un commento al Congresso di Interlaken, citando Parri 

che vi aveva partecipato. Egli così mi ringraziò: 

Caro Serra, il tuo articolo va bene, salvo la frase «guidata dal sen. Parri», che 
riuscirà indigesta ad alcuni ed era meglio lasciare. Conveniva qualche maggior 
rilievo per Casati . Ora dovresti continuare a tener contatti con l'idea, 
l'organizzazione e gli uomini. Cerca un collega~ento stabile con il Movimento 
federalista europeo che è ancora il più serio, informato e meno paesano: spesso 
affiorano in esso contatti e sollecitazioni internazionali; una rubrica del 
movimento federalista servirebbe ad esso ed a voi. Parlerò con Spinelli e 
Usellini.Ci vorrebbe un collegamento con i gruppi parlamentari. Manda copie 
saggio ai parlamentari che ti sono sembrati più adatti. [ .. . ]. 
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Non ho documenti definitivi di lnterlaken . A Roma nessuno li aveva ancora. 
Giacchero è convintissimo che essendo stato nominato vicepresidente ha il 
dovere di non fare nulla . Ti conviene scrivere o telegrafare a Gstaad. 

Unisco due stralci stampa di qualche interesse. Più che altro per avvertire l'utilità 
in R.I. dj mezza colonna supplementare di stampa internazionale. Si potrebbe 
eventuamente pensare ad un servizio comune con l'Ise, se foste meno squattrinati. 

Parlerò con Falck. Ma fammi sapere chi conviene sollecitare per il 
finanziamento governativo. Se trovo tempo di stendere qualche pensierino 
sull'attuale crisi ERP di Parigi in relazione all'Unione Europea ti manderò copia 
per vedere se utilizzabile da R.I. aff.mo Parri . 

La sollecitudine e l'intelligenza con cui è stata scritta questa lettera 
sono indicative dell'interesse che Parri portava alla rivista, come mezzo 
per sprovincializzare i problemi italiani, con costante riferimento 
all'Unione Europea. 

Tornando a Parri, ero stato io a provocargli l'incontro con Alberto Pirelli, 
perché quest'ultimo, ripresa la presidenza dell'Ispi e mal consigliato, aveva 
deciso alcune misure, tra cui quella di sostituire le firme degli autori con le 
semplici sigle, il che aveva finito con l'allontanare collaboratori illustri della 
rivista, e l'altra di ridurre il numero degli editoriali. Misure in parte dirette 
contro Bauer, che decise di dimettersi nel marzo del 1950. 

Il che aveva un preciso significato e spiacque molto a me ed a Parri. 
Venne sostituito con un Comitato direttivo, composto da Balladore 
Pallieri (Pres.), Girolamo Bassani, Ludovico Benvenuti, Giulio 
Bergman, Enrico Serra, Roberto Tremelloni, Franco Valsecchi. 

Ciò in un certo senso aggravò la crisi dell'Ispi. Tanto che anch'io, dopo 
un colloquio inconclusivo con Pirelli, decisi di lasciare l'Istituto qualche 
mese dopo. Accettai l'invito dell'amico Angelo Magliano di trasferirmi a 
Londra per aprirvi quell'Ufficio di corrispondenza dell'Agenzia ANSA17

. 

Durante questo decennio i miei rapporti con Parri furono occasionali: 
informazioni sulla rispettiva salute, auguri di fine d'anno e poco altro. 
Solo al mio rientro in Italia i nostri contatti tornarono a farsi più 
frequenti, agevolati dal fatto che io mi stabilii a Roma anziché a Milano. 
Così molte furono le occasioni per incontrarci, a cominciare dal 
congresso della Sinistra Democratica, promosso da «Il Mondo» alla fine 
di ottobre del 1961, durante il quale ebbi un lungo colloquio con lui e con 
Ugo La Malfa. Lo trovai alquanto invecchiato. 

Pochi mesi dopo il funerale di Ernesto Rossi, nell'agosto 1967 
avendogli io mandato un libro che consisteva in una raccolta di miei 
scritti, egli così mi rispose: 

135 



Enrico Serra 

Ti rinnovo il ringraziamento sincero, caro Serra, e per il pensiero cortese e 
per quella aggiunta d'istruzione che tu mi dai su un momento critico, 
scarsamente presente nella cultura corrente, della storia italiana. Ho piacere 
che tu abbia raccolto in forma definitiva ed autorevole, le molte anticipazioni, 
che forse promettono nuovo impegno per estensioni al periodo che segue. 

La prova di capacità di lavoro che tu dai autorizza il consiglio normale del 
vecchio compagno per i più giovani; di proporsi sempre le mire di maggior 
ambizione consentite alle forze . La storia diplomatica ha senso se serve alla 
intelligenza della società di cui è riflesso. Con che mi scuso e faccio auguri 
cordiali . Ferruccio Parri . 

E così continuammo a vederci ed a scambiarci gli auguri in occasione . 
delle varie festività 18• Il 15 novembre del 1975 egli mi fece dono del suo 
libro Due mesi con i nazisti. Dal tavolaccio alla branda, con la seguente 
scritta a mano sul frontespizio: 

Caro Enrico, questo volume oltrecché testimonianza di un'antica amicizia, 
porta il segno delle comuni e deluse speranze, ed a te ed ai tuoi l'augurio 
affettuoso di Ferruccio Parri 19. 

Il 19 gennaio 1980 il «Corriere della Sera» ed altri giornali 
pubblicarono missive di auguri a Parri per il suo novantesimo 
compleanno. Appena una settimana dopo, vengo avvertito che è 
deceduta Ester, la consorte di Ferruccio, una donna eccezionale sotto 
tutti gli aspetti. Con lei ho avuto molte occasioni per parlare e molti 
episodi da annotare nel mio diario. 

Mi reco a casa di Parri, in via Cristoforo Colombo. Abbraccio il figlio 
Giorgio e saluto Ferruccio, sprofondato in una poltrona, ancor più pallido 
del solito, quasi assente. Me ne vado con una pena infinita nel cuore. 

La fine di un eroe 

Pomeriggio del 26 gennaio 198020
. Sabato di sole. Mi reco con mia 

moglie a casa di Ferruccio Parri, al numero 179 della Cristoforo Colombo. 
Vi trovo Giorgio con la moglie ed i figli, qualche parente. 

Chiedo di poter vedere Ferruccio. È in salotto, in una semi ombra con 
molte piante.È affondato in una grande poltrona, coperto da un plaid 
scozzese, dal quale esce un braccio pallido e minuto. 

Il viso è quello di sempre. Anzi più affinato, con i capelli argentei, 
francamente atipico e bello. Gli sono vicine due giovinette, le nipoti. Gli 
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hanno messo davanti una ciambella di pasta frolla , che egli sbocconcella 
senza interesse. 

Una di esse gli chiede: «Ricordi Enrico Serra?». Gli occhi gli si 
illuminano. «È mio, mio» risponde. «Eccolo qui», gli dice la nipote. «Qui 
dove?». La fanciulla mi indica. Gli sono di fronte, al di là di uno stretto 
tavolino. Mi guarda con occhi vaghi, ma non sembra vedermi. Gli chiedo 
se si ricorda di Luigi Somma (Fermo Solari), di Leo Valiani, di Alberto 
Cosattini ... «Altrocchè» mi risponde. E poi inizia un discorso complicato, 
spesso inintellegibile, di gente che ha seguito strade diverse, pur 
mantenendosi fedele a certi principi. Solo quando gli cito Riccardo 
Bauer, ripete la frase : «È mio, è mio». 

Parla, parla in continuazione con voce bassa. Le parole gli escono 
anche abbastanza chiare, ma indipendenti l'una dall'altra, senza logica 
apparente. Mi sforzo di capire. Di tanto in tanto vi sono barlumi di 
pensiero. Come quando gli ricordo alcuni episodi della Resistenza. La 
sera in cui nel rifugio milanese di Piazzale Susa, Alberto Cosattini 
dimenticò le finestre aperte e le luci accese durante il coprifuoco. 
Intervennero quelli dell'Unpa ed il bravo portiere riuscì a mandarli via. 
L'indomani mattina si lamentò con me, giunto fresco fresco ad un 
appuntamento che avrebbe potuto essere diverso. 

Un'altra cosa che ho notato è la violenza con cui si esprime certe volte, 
usando anche qualche parola quasi blasfema come «perdio», «la 
Madonna» ecc. L'infermiere, seduto su di un vicino divano, mi guarda 
sogghignando. Mi vien voglia di rompergli il muso. . 

Mi accomiato, e dico a Ferruccio che tornerò a trovarlo tra una decina 
di giorni. Mi guarda con quegli occhi limpidi ed assenti, che sembrano 
vedere tutto e niente, e mi riRponde: «No, non tornerai perché sarò 
morto!». 

Capisco adesso perché Donna Ester, da un paio di anni in qua, quando 
gli telefonavo per andarli a trovare, me lo impediva con scuse spesso troppo 
pretestuose. Non voleva che ci rendessimo conto dello stato di Maurizio. I 
momenti in cui ragionava si andavano facendo sempre più rari ... 

Mentre tornavo a casa, stentavo a trattenere le lacrime. Perché 
questo nostro fallimento lo vedevo proprio in lui, Ferruccio Parri che 
aveva lottato e sofferto tutta la vita per un'Italia migliore, e che ora, 
vecchio e stanco, doveva riconoscere la sua sconfitta e la soffriva come 
una malattia che poco a poco gli avrebbe fatto perdere il senno. 

L'8 dicembre del 1981, la radio e la televisione diramano la notizia che 
Parri è morto durante la notte. Mi reco a casa sua con alcuni amici della 
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Resistenza, tra cui Luciano Bolis. Il cadavere è un piccolo mucchietto di 
ossa. Vengono ad onorarlo un gruppo di popolane. Il che dice molto. 

Nel pomeriggio del 10 vado ai funerali con mio figlio Maurizio, nel 
cortile della Sapienza. Vedo Andreotti, Spadolini, Cossiga, Leone, 
Taviani, Marazza, Malagodi, Rognoni... Ci sono molti amici della 
Resistenza, tra cui Leo Valiani che pronuncia un bel discorso21

. 

Il 29 marzo 1985 ha finalmente luogo l'inaugurazione del piazzale 
dedicato a Parri, nel quartiere «Europa» dell'EUR. Siamo una trentina di 
persone in tutto, tra cui Santi, Bortone, Schiano, Enriquez Agnoletti, attorno 
al figlio Giorgio ... Manca il sindaco di Roma. Sic transit gloria mundi! 

Enrico Serra 

Note al testo 

1 Un ottimo libro è quello di ALDO ANIASI , Parri. L'avventura umana militare e politica 
di Maurizio , ERI, Torino 1991. 

2 Diffusamente nel mio I tempi duri della speranza (1943-1945), con prefazione di Leo 
Valiani, Roma 1982. Il Comune di Bolzano ha pubblicato un fascicolo dal titolo Il 
Campo di concentramento di Bolzano ed i collegamenti esterni. 

3 Pubblicata integralmente nella «Rivista di storia contemporanea», 1984, pp. 629-640. Si veda 
anche il mio Il Partito d'Azione e le fonti diploma ti che italiane: (1941-45), pubblicato sul voi urne 
della Fiap, Il Pa,tito d'Azione dalle origini all'inizio della Resistenza armata, Milano 1988. 

4 Da me pubblicato con il titolo, L'Ufficio studi del P.d.A. ed il decentramento 
amministrativo in Italia, in «Rivista di storia contemporanea», 1994-95, pp. 243-256. 

5 Vedasi la mia relazione al Convegno della Fiap su G.L. , Milano 5-6 maggio 1995, 
pubblicata nel volume successivo. 

6 I tempi duri della speranza , cit. pp. 61-73. 

7 Ivi , p. 53. 

8 Ivi , p. 48 e ss. 

9 Cfr. la mia testimonianza nel volume della Fiap Il Governo Parri, Milano 1995. 

1° Cfr. ALDO ANLASI, Parri. L'avventura umana, cit., p. 184 e ss. 

11 Citato da A. G. RICCI, Aspettando la repubblica. I governi di transizione 1943-1946, 
Donzelli, Roma, 1996 (con una dotta introduzione). V. anche il mio, I verbali del governo 
Parri , in «Nuova Antologia», 1996, p. 356 e ss. 
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12 Un contributo essenziale alla miglior conoscenza dell'Ispi è quello di ENRI CO DECLEVA, 
Politica estera, storia, propaganda. L'ISPI di Milano e la Francia (1939-1943)», in «Italia 
e Francia (1939-1945), a cura di J . B. Duroselle e E. Serra, Milano !SPI-Angeli , 1984, Voi. 
I, pp. 295-356. 

13 Per i dettagli rinvio al mio I tempi duri, cit. pp. 257-261 e pp. 267-296. 

14 Umberto Campagnolo fondò una Société Européenne de Culture che si adoperò 
attivamente tra gli intellettuali in favore dell 'unità europea. Cfr. NORBERTO BOBBIO, 
Umberto Campagnolo, uomo del secolo in «Nuova Antologia", aprile-giugno 1998, pp. 
42-45. 

15 Il riferimento va alle proposte di ricompensa fatte da altri comandi partigiani. 

16 ALDO ANIASI , Parri. L'avventura umana, cit. p. 201 e ss. 

17 E possibilmente di concludere un accordo di collaborazione con la Reuter che mi riuscì 
di fare. Cinque anni dopo, Magliano, direttore gen. dell'Ansa, mi pregò di trasferirmi a 
Parigi , anche per concludere un accordo con la France-Presse, cosa che feci. 

18 Rinvio al mio diario pubblicato con il titolo, Gli ultimi anni di Ferruccio Parri , su «Studi 
piacentini", 2003 , n. 33, pp.113-122. 

19 Alla fine del 1977 Parri così mi scrisse: «Cara Signora Jolanda e caro Enrico, il mio 
saluto per l'antica amicizia e l'augurio cordiale per l'anno nuovo. Sono sempre con Voi, 
forte ora del dono molto gradito di una storia in parte ancora viva. Cordiali saluti da noi". 
Conservo alLri biglietti di Parri , più o meno analoghi. 

20 Riprendo qui alcuni passi del mio I tempi duri della speranza , cit., p. 89 e ss . 

21 Rinvio al mio diario su «Studi piacentini", cit., p.120 e ss. 
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Nuove rivelazioni sull'attentato alla vita 
di Graziani del 19 febbraio 1937 

L'attentato alla vita del viceré fascista Rodolfo Graziani, avvenuto il 
19 febbraio 1937, rappresentò uno dei momenti di svolta 
dell'occupazione italiana in Etiopia. Come è noto, all'attentato seguì la 
strage di Addis Abeba indissolubilmente legata al nome di Graziani, 
strage che a sua volta favorì il moltiplicarsi delle schiere dei patrioti 
etiopi, molti dei quali alla luce di ciò che era accaduto si resero conto che 
la collaborazione con gli invasori non aveva portato alcuna utilità. 

La storia, nei suoi tratti essenziali, è ben nota. Nel febbraio del 1937 
Graziani organizzò una cerimonia pubblica nella vecchia residenza 
imperiale di Haile Selassie ad Addis Abeba per festeggiare la nascita del 
Principe di Napoli. La cerimonia, che prevedeva anche la distribuzione 
delle elemosine ai poveri, era fissata per il 19 febbraio e l'invito era stato 
esteso ai principali notabili etiopi della città. 

Due giovani di origine eritrea, Abraha Debotch e Moges Asgedom, si 
trovavano a quel tempo ad Addis Abeba1

. Si erano trasferiti nella 
capitale etiope per ragioni di studio, allora strettamente riservato ai 
«nativi» della colonia italiana d'Eritrea. Ben presto, nel 1937, i due amici 
maturarono la decisione di colpire il viceré. 

Abraha Debotch, favorito dall'origine eritrea e dalla conoscenza della 
città, aveva trovato un impiego presso l'Ufficio politico fascista di Addis 
Abeba. Moges Asgedom, invece, era a quel tempo dis9ccupato ma poteva 
avvalersi dell'aiuto di un amico di nome Sebhat che lavorava come 
insegnante di lingua presso la missione diplomatica tedesca. 

I due compagni decisero di approfittare dell'imminente celebrazione 
a palazzo per attentare alla vita dell'odiato viceré e, allo scopo, si 
procurarono un certo numero di bombe a mano italiane Breda. 

Nel giorno stabilito per l'attentato, Abraha Debotch, prima di uscire, 
piazzò una bandiera italiana sul pavimento di casa e vi conficcò una 
lancia che il popolo, più tardi, avrebbe inteso come simbolo di sfida. 

I due uomini, armati di bombe, si avviarono verso il recinto della 
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residenza imperiale. Godendo evidentemente della fiducia delle 
autorità fasciste, entrarono indisturbati nel palazzo senza destare 
alcun sospetto. Salirono le scale fino al primo piano senza apparenti 
difficoltà fino ad accedere alla balconata da cui avrebbero lanciato le 
bombe. 

Graziani e i vertici del comando fascista avevano nel frattempo preso 
posizione sulla gradinata del palazzo proprio sotto la balconata. 

I due attentatori lanciarono le bombe intorno a mezzogiorno. 
Graziani e una trentina dei suoi colleghi rimasero feriti, nel caso del 
viceré da centinaia di schegge di ferro . 

Il terzo uomo 

Recenti articoli apparsi sui giornali etiopici «Addis Zemen», 
«Yezaritu Ityopya» e «Yeltyopya Zéna», con il supporto delle indagini 
condotte dallo scrivente, rivelano che i due presunti assassini sarebbero 
stati fiancheggiati da un terzo uomo, di cui finora si ignorava 
l'esistenza 2. 

Il terzo uomo, un proprietario di taxi di nome Semeon Adefres, era 
nato a Harar intorno al 1913 e aveva frequentato la scuola della missione 
cattolica romana di quella città (dove era diventato cattolico), prima di 
trasferirsi ad Addis Abeba dove si era iscritto alla scuola della Alliance 
Française. 

Appartenente a quella generazione di etiopi istruiti in una scuola 
straniera, prima della guerra, Semeon Adefres, 24 anni, condivideva, a 
quanto pare, le idee politiche e le aspirazioni di Abraha Debotch e Moges 
Asgedom. 

Semeon Adefres, dal canto suo, aveva la passione per le automobili. 
Terminati gli studi alla Alliance, era diventato uno dei rari tassisti di 
Addis Abeba grazie all'aiuto di uno dei suoi fratelli, Agonefer Adefres, un 
uomo d'affari del porto di Gibuti nel Protettorato francese in Somalia. 
Agonefer procurò a Semeon due auto tedesche Opel oltre a quella con cui 
quest'ultimo aveva cominciato la propria attività. Con questo 
ridottissimo parco macchine egli conduceva i propri clienti nelle zone 
principali della città: la cattedrale di San Giorgio, la stazione 
ferroviaria, il palazzo e le legazioni straniere. 

Dopo aver pianificato l'attacco a Graziani insieme a Abraha Debotch 
e Moges Asgedom, Semeon Adefres, stando alle recenti cronache, entrò 
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in contatto con uno dei nobili più in vista d'Etiopia, Dejazmach Fikre 
Mariam ed entrò in amicizia col suo mitragliere. Pare che Semeon 
Adefres abbia condotto i suoi due compagni e il mitragliere nelle pianure 
intorno al Monte Zeqwala, dove li avrebbe addestrati al lancio delle 
bombe a mano. Si sarebbe quindi procurato una certo quantitativo di 
bombe da Dejazmach e le avrebbe consegnate ai due attentatori che, in 
base al piano, avrebbe dovuto attendere nei pressi del recinto del 
palazzo. 

Dopo aver scagliato le bombe, Abraha Debotch e Moges Asgedom 
approfittarono dello scompiglio generale per precipitarsi fuori dal 
recinto. Lo fecero attraverso un'uscita laterale nell'ala sud-occidentale 
popolarmente conosciuta come Afincho Birro Gate ofthe Nose (porta del 
naso), così chiamata perché un tempo la sentinella di guardia aveva 
come tratto caratteristico un grosso naso. 

All'uscita dal palazzo, i due attentatori incontrarono Semeon Adefres 
che, come d'accordo, li attendeva. Quest'ultimo li condusse poi verso 
nord, oltre il monte Entoto, a Selale e all'antico monastero medioevale 
di Debrà Libanòs che Abraha aveva scelto, perché la moglie vi aveva 
trovato rifugio. 

Semeon Adefres, portata a termine la missione, fece ritorno ad Addis 
Abeba dove rientrò a casa e lì rimase come se nulla fosse accaduto . La sua 
sparizione temporanea dalla città venne però riferita alla polizia 
fascista e portò al suo arresto; le sue auto e il suo conto bancario furono 
posti sotto sequestro e fu torturato fino alla morte. Una delle sue sorelle, 
corrompendo una guardia, riuscì a riavere il corpo e a farlo seppellire in 
città nella chiesa dei santi Pietro e Paolo. 

Richard Pankhurst 
Traduzione del Centro Documentazione Multilingue Tagma 

Note al testo 

1 Per la storia di Abraha Debotch e Moges Asgedom vedi: ALAZAR TESFA MICHAEL, 
Eritrean Herpes. Abraha Debotch a nd Mogos Asgedom, «New Times and Ethiopia N ews», 
26 giugno 1948; ANGELO DEL BOCA, La Guerra d'Abissinia, Milano 1965, pp. 204-5 ; 
RICHARD GREENFIELD,Ethiopia . A new Political History, London 1965, p. 240.; ANTHONY 
MOCKLER, London 1984, pp. 1745, 179-81; BERHANOU ABEBE, Historie de l'Éthiopie 
d'Axoum à la révolution Paris 1998, p. 185. Per la cronaca contemporanea del massacro 
vedi anche RICHARD PANKHURST, The Ethiopian Patriots. The Lone Struggle 1936-1940, 
«Ethiopia Observer», 1970, XIII, 44-50. 
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2 Per la vita e il ruolo di Semeon Adefres vedi «Addis Zemen», 18 Hamlé 1977, 12 Yekatit 
1979 e 13 Yekatit, 1993; «Yezaritu Ityopya», 25 Hamlé 1977; e «Yeltyopya Zéna», 25 
Megabit 1978. Le date riportate seguono il calendario etiope. 
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Piccola cronaca di un viaggio 
nella «mia» Africa Orientale 

Nell'estate del 2003 ho fatto un viaggio di un paio di mesi in Etiopia, 
da metà luglio a metà settembre. 

Da venti anni, ogni anno, con la mia coraggiosa compagna Adriana 1, 

facciamo uno o due grandi viaggi in un paese extraeuropeo. Oggi ci 
ritroviamo quindi ad aver visitato un bel po' d'Africa, Asia ed America 
del Sud. Si tratta sempre di viaggi che preparo a lungo ed in anticipo in 
Italia, con una ampia lettura di guide e letteratura sulla storia dei luoghi 
e dei popoli, e che comportano una dettagliata pianificazione degli 
itinerari, budget e tempi, elastica ma assolutamente minuziosa2

. 

Adriana ed io siamo soliti viaggiare utilizzando, una volta a 
destinazione, i mezzi di trasporto e l'ospitalità locale. Nei paesi meno 
sviluppati industrialmente, che sono quelli che generalmente visitiamo, 
questo significa l'impiego di bus di linea e locali, dei rari trenini esistenti, 
e taxi brousse e collettivi, senza escludere talvolta qualche pianale di 
camion e carretti; per l'alloggio, ci rivolgiamo per lo più ad alberghetti e 
locande, e più raramente a qualche ospitalità in camere di residenti. Pasti, 
quelli di giorno spessissimo nei baracchini di strada, i più gustosi e freschi 
di materie prime, e in ristorantini e bettole la sera, scelte con il criterio 
della massima presenza di gente del luogo, a garanzia dell'igiene più che 
del colore esotico. Resta infine da dire che, essendo entrambi affidati 
all'omeopatia, tali sono i nostri vaccini e rimedi in corso d'opera. 

Questa descrizione dello stile di viaggio adottato, un po' pedante, è 
però in forte relazione con ciò che descriveremo in seguito dell'Etiopia, 
ed indispensabile per evitarci l'accusa di una certa stravaganza di temi 
e itinerari. Infatti, è assolutamente evidente che in questo grande paese 
di 60 milioni di abitanti, vi siano attrattive turistiche di elevato. livello, 
grandi alberghi e cucina internazionale, ed in sostanza vi sia quindi 
un'infinità di cose e panorami che noi non abbiamo affatto visto. Cioè, 
viaggiando, capita in genere di trovare ciò che ciascuno cerca. Noi 
abbiamo adottato questo stile a ba8$0 budget, e limitato impatto socio-
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economico-ambientale, un po' estraneo al turismo di massa occidentale, 
perché siamo molto curiosi di tutto ciò che si vede più da vicino, 
all'altezza degli occhi, insomma dei costumi di persone e comunità. Non 
impieghiamo fuori strada, e non ordiniamo né inclusive tours nè menù 
alla carta3. Seppure questo stile comporti sacrifici di fatica, e soprattutto 
molte limitazioni ai percorsi, mete e itinerari, principalmente in Africa, 
lo riteniamo tuttavia, oltre che congeniale ai nostri bisogni - tra cui gli 
indispensabili silenzi e le necessarie solitudini - anche di straordinaria 
sicurezza per le nostre persone e cose, ampliante quindi il campo delle 
possibilità e delle esperienze. Infine, ci consente di sostenere con meno 
vergogna lo sguardo della miriade di poveri ed ammalati che 
incontriamo, oltre a non rappresentare un bersaglio opulento per 
malintenzionati o rivoltosi, e magari ci consente forse, anche, di offrire 
un qualche alimento all'economia locale, anziché a quella delle 
multinazionali del turismo, od al big business delle borghesie nazionali. 

Ciò detto, sullo stile di viaggio, resta solo da dire che in Etiopia è stata 
assai più dura che in tutti gli altri viaggi precedenti4. 

Perché l'Etiopia? 

L'Etiopia, e l'Africa Orientale, sono state per 5 anni una colonia 
italiana. L'Etiopia, l'ultima nazione indipendente dell'Africa - non solo 
tucul, ma banca e poste, telefoni, ospedali, ferrovia, un'aviazione 
nascente, qualche industria - è stata conquistata dal regime fascista 
italiano con una crudele guerra imperialista, nel purtroppo diffuso 
consenso popolare, abbagliato dal miraggio della nazione proletaria e 
del posto al sole, dal mito letterario dell'italiano brava gente e gran 
lavoratore, dalla retorica della politica imperiale; o, più prosaicamente 
e realisticamente, sedotto dai vantaggi economici della colonizzazione: 
straccioni in patria e signori in colonia, servitù a buon mercato, 
ragazzine nere a volontà. Un livello di vita inimmaginabile per i 
soldatini, piccoloborghesi e contadini degli anni trenta. Su questa storia, 
sul come e perché è cominciata ed è finita, ed anche sulla colpevole e 
sciagurata rimozione dell'esperienza, Del Boca ha detto tutto, e per 
fortuna è stato spietato, senza invocare l'italico vezzo del «tengo 
famiglia». Ho sessant'anni, e nel 1936 non c'ero. Ma nel dopoguerra dei 
reduci ero adolescente. Due anni fa ho letto Del Boca, ed ho capito, la vera 
storia dell'Africa Italiana e della sua rimozione5. 
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Già ma allora perché un viaggio proprio in Etiopia? Quello che è 
rimosso torna nei sogni ad agitare il sonno di chi dorme, se va bene, e non 
si trasforma in malattia. Questo fenomeno un po' perturbante vale per 
gli individui , ma anche per la storia sociale di un paese e del suo popolo, 
il nostro. 

Di una mia Africa rimossa c'erano stati dei segni da adolescente ... 
oggetti persone e sensazioni ... di cui parlavano gli adulti abbassando la 
voce ... indizi che non erano diventati storia familiare . Dalla paccottiglia 
esotica che migrava tra i cassetti e le pareti, a suggestioni più morbose 
di mal d'Africa e sciarmutte, quanto mai perturbanti data la mia età 
negli anni cinquanta ... 6. 

Una sorella di mia nonna materna, da ragazza faceva Moraldi, ed era 
moglie devota di un generale dei carabinieri, Luigi Magnoni, e madre di 
due figli , Valentina ed Enzo. I1 generale Luigi, piccolo di statura e con i 
baffoni, si era distinto prima nella lotta post-unitaria al brigantaggio, e 
poi invadendo la Libia della guerra italo-turca del 1911. Nel 1945 lo 
ricordo vecchissimo, che mi viene a regalare al giardinetto di viale 
Prestinari una ranocchietta di celluloide verde. La figlia maggiore, 
Valentina, viveva con i genitori nell'avito palazzetto di via delle Carrozze, 
tra via del Corso e piazza di Spagna; scriveva di critica musicale e costume 
vario sul fascistissimo quotidiano «Il Tevere», e frequentava i concerti 
all'Augusteo. Il minore, Enzo, per i gusti dell'epoca un bell'uomo, anzi un 
piacione, assomigliava in tutto per tutto all'onorevole N apolitano, oggi dei 
DS, che a sua volta, dicevano assomigliasse assai al re di maggio Umberto 
secondo; per cui si favoleggiava in famiglia , a bassa voce, che fossero tutti 
tre fratellastri . Il primo, Enzo, figlio naturale e clandestino d'una 
scappatella di Vittorio Emanuele terzo con la virtuosa matrona del 
generale, ed il secondo, con chissà. Da giovane, Enzo aveva abbandonato 
una vita piuttosto spendacciona e scapestrata - anche una prima moglie 
un po' mondana, semiprofessionale, accoltellata a morte a Bologna sotto 
i portici del Pavaglione - per servire l'esercito in Africa Orientale. Prigio­
niero poi, ed internato .in Kenia ed India, era tornato tra il 1946 e l'anno 
successivo in Italia, assai mal messo e con l'ameba. Abbassando il tono 
della voce, i miei si dicevano che al ritorno Enzo «non fosse più neanche un 
uomo». Fu però curato e rimesso diritto al mondo - nel vero senso della 
parola, si commentava - dalla dedizione della donna di servizio Rosina, 
modesta e molto scura di pelle e di capelli, che nel corso degli anni era poi 
divenuta quasi una mezza specie moglie, cioè di «madama», nel senso del 
termine impiegato da Del Boca. Insomma, aveva diviso a lungo 
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ufficiosamente il talamo con una biondissima e nobile squattrinata - tal 
contessa N accarato -pregiudicata e protagonista di truffe ereditarie di cui 
si leggeva sul «Messaggero», fino alla conclusione di strapparsi i capelli a 
vicenda, la contessa con la serva, sul letto di morte dello sciagurato, per 
la spartizione delle spoglie. Una storia d'epoca assolutamente 
archetipica, sia per il linguaggio - dalla «serva» alla «mondana», alla 
«madama», al «reduce dall'Africa che non era più un uomo» - che per la 
sceneggiatura rimanda immediatamente all'indimenticabile 
personaggio interpretato da Massimo Dapporto nel film di Ettore Scola 
La famiglia. Come nel film, Enzo era un gran puttaniere e non disdegnava 
neanche le ragazzine, e per tutta la sua vita non fece altro che chiedere a 
tutti soldi in prestito, e non gli andò bene un affare, finché solo la famiglia 
gliene dette. Ma anche la sorella non fu da meno del fratello nel darè 
preoccupazioni al generale ed all'onesta matrona . In quanto 
lesbopoetessa ermetica, costrinse i genitori ad un'ufficiale convivenza di 
vent'anni con una pianista di Avellino, finchè questa non si accorse che la 
Valentina aveva un secondo ménage altrove, in una casa di Bergamo 
acquistata alla bisogna e messa su alla matrimoniale. 

Insomma palazzetto Moraldi in via delle Carrozze ospitava le spoglie 
della guerra d'Africa: tra cui ricordo soprattutto due grandi panoplie a 
muro, composte dall'intreccio di fucili intarsiati, lance scimitarre 
pistolone e scudi, e poi in giro per le stanze, una quantità di drappi e 
tappeti, puff di marocchino rosso, tavolinetti a tre zampe di sandalo 
intarsiato, ed un'infinità di paccottiglia da cassetto. Splendide e 
barbariche che erano, un sogno per l'adolescente dell'epoca («Non 
toccare!») le fantastiche panoplie sparirono silenziosamente negli anni 
settanta, e via via, anche le cantine, e gli appartamenti, e la casa stessa 
a metà degli anni ottanta. La zia Valentina, ormai ottantenne, faticava 
a finanziare il soggiorno in convento dell'una, ed il ménage di Bergamo 
dell 'altra moglie, e le scappatelle . Infine, il grande e antico 
appartamento all'angolo con piazza di Spagna, lo cedette ad un 
mercante ebreo di tappeti, un gentiluomo «tanto tanto per bene» che le 
era stato presentato dal commercialista, che le corrispose in cambio una 
sessantina di milioni di lirette a rate. Eravamo giunti al 1984, a l'altro 
ieri. 

Superfluo dire che di tutto ciò in casa mia non si parlava, né della 
lesbopoetessa decadente, né del reduce d'Africa, piuttosto screditato 
però. Né tantomeno della dispersione dei reperti e cimeli del generale, 
e dei gentiluomini . Un caso di rimozione di un'esperienza storica, dei 
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suoi beni e delle sue testimonianze. Altrettanto superfluo dire che effetto 
avessero tali mormorii e suggestioni sulle fantasie sessuali e i 
turbamenti del giovane adolescente. Una pagina di storia, tra cui 
l'Africa, era ormai divenuta qualcosa di così esile da potersi nascondere 
in fondo ai cassetti, anche con un po' di vergogna, con qualche coltellino, 
scatolette intarsiate, scialletti di seta. Ed il quadruccio superstite, ormai 
fuori contesto, del generale Luigi Magnoni, in divisa e baffoni, a cavallo 
di tre quarti, che guarda tronfio le palmette, al sole dell'Africa Italiana. 

Non potevo non tornarci, in Africa Orientale. Diciamo, per la salute 
dell'anima e del corpo. 

L'architettura: le città nuove 

No, da parte di mio padre niente rimozioni. Tra i fondatori di GL, 
quadro di grande industria, dipinti dei 6 di Torino alle pareti della casa 
di Roma, grande amico dell'«architetto» Persico7.Quindi, modernista, 
ma anti «Novecento», piglio razionalista in politica e nella vita, aveva 
vissuto i suoi giorni eroici nella grande stagione della fondazione delle 
città nuove, in Italia e nell'Impero. 

Epopea di città nuove: Addis Abeba è stata fondata nel 1887 da 
Menelik II. Addis, Gondar, Dire Daua, Harar sono grandi città, tra 
quelle che ho visitato, in cui l'urbanistica e l'architettura italiana del 
Novecento, tra razionalista ed imperiale, hanno lasciato piani regolatori 
e grandi complessi edilizi pubblici. 

Aba: il quartiere di Piazza 

Aba era la targa delle automobili di Addis Abeba ai tempi del Duce, 
da cui il nome di Aba, la Cercato, della più graziosa delle annunciatrici 
Rai, ragazza della porta accanto dei nostri primi anni sessanta. 

Ad Aba siamo sbarcati provenendo dall'Italia, e ci siamo rimasti una 
settimana senza annoiarci. Addis, è una grande metropoli moderna, in 
cui è possibile trovare più o meno tutto ciò che si intende trovare in una 
città internazionale ed africana: chiese e cattedrali, paesaggi, musei , 
alberghi e ristoranti tipici, con e senza la procace danzatrice nera che ti 
scuote i seni avanti al viso nella danza etnica, e via dicendo. E quindi di 
tutto ciò non diremo una parola. Nulla, tranne appena un paio tra le cose 
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che mi hanno assolutamente più commosso ed entusiasmato: il 
quartiere di Piazza, la prima, ed il palazzo del Negus, la seconda. 

Piazza è un quartiere nel centro della città. È composto 
prevalentemente di vecchi edifici che risalgono alla fondazione di Addis, 
intorno al 1890, ed alla successiva presenza coloniale italiana dal 1936 
al 1942, che ne orientano gli stili dell'urbanizzazione più o meno 
spontanea. È un quartiere di piccole costruzioni in muratura, intorno ad 
una grande piazza che è intitolata a Charles De Gaulle; alcune di queste 
costruzioni hanno una tipologia edilizia che ricorda da vicino i villini con 
la palmetta ed il giardinetto che troviamo nei nostri quartieri di città 
giardino degli anni venti e trenta, in provincia, magari nelle vicinanze 
della stazioncina ferroviaria, che so', come a Campobasso; o, a Roma, 
nelle periferie più antiche, da Colle Sant'Agata a Centocelle storica, al 
borghetto dei fornaciari di Valle Aurelia ... Come in questi nostri luoghi, 
casette in mattoni e giardinetti spelacchiati, cancelletti di modesti 
villini, magari costruiti dai nostri muratori della domenica, con 
materiali di recupero e un po' scadenti, mattoni e foratini mezzi rotti che 
il muratore si portava a casa dal cantiere delle opere pubbliche 
maggiori ... Un quartiere non dico allegro, ma seppure malinconico, 
dotato d'una certa vita, un tempo vistosamente italiano ed ora molto 
abissino, con svariati alberghetti a buon mercato, anche per turisti 
senza troppe pretese, e in giro anche volti più o meno levantini di armeni 
o curdi ai confini del bianco, forse di greci o libanesi, procacciatori di 
piccolissimi affarucci, rari saccopelisti e qualche ex figlio di fiori, 
d'epoca, un po' insabbiato. Un quartiere di edifici fatiscenti all'africana, 
o disastrati dall'incuria e dalla manutenzione scarsa, e, si intuisce dalle 
tracce di fiamme, anche da periodiche sollevazioni popolari, e 
devastazioni di pogrom etnici e razziali. Muri in cemento armato 
costruiti l'altro ieri storti, all'africana, per non dover spostare un palo 
della luce ... E nella piazza centrale, nell'edificio grandino e di 
rappresentanza, la facciata in cortina di un rassicurante decoro 
modernista - non privo del sussiego dei bianchi, e che un tempo fu la Casa 
del Fascio, - ancora c'è un cinema, con la sua programmazione di kung 
fu e film d'azione americani, di fronte a cui si danno appuntamento tutte 
le sere centinaia e centinaia di giovani e ragazze vestiti per uscire 
dopocena ... Mentre davanti a molti villini e casette dietro la piazza, 
quando fa scuro per davvero, dallç1. semioscurità i buttafuori invitano 
alle luci ed alle musiche dei bar, e sulle verande del piano superiore un 
sacco di ragazzine nere seguono con occhi grandi e monelli, da cherubine 
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un po' sfottenti - la mia fantasia li sente invitanti - chi passando per 
queste stradine secondarie guarda verso l'alto voglioso di occasioni di 
incontro ... Dai villini allegri, emergono i bassi battenti di una colonna 
sonora house che pompa inesorabile ... pompa, all night long, a 
centottanta BPM. 

In una stradina del quartiere c'è il mirabile edificio del primo hotel che 
abbia mai visto l'Abissinia, voluto e fondato nella nascente capitale 
dall 'imperatrice Taitù. Una costruzione piccina e coloniale dell'Ottocento, 
a due piani, dalle strutture in legno meravigliosamente sagomate e 
stagionate.Nello stesso legno d'epoca, scuro massiccio e lavorato, tagliato 
ad ascia e lucidato prima ad olio di gomito e poi a cera, sono i parquet a 
lunghe tavole che scricchiolano aristocraticamente, i banconi della 
conciergerie, e le capriate del soffitto dei salotti e delle sale da pranzo, con 
il loro pianoforte e le poltrone in pelle. Di legno stagionato e cuoio il 
profumo del salone. Di legno lucidato dai passi di centocinquant'anni di 
viaggiatori , il giro dei due rami della grande scalinata che riunendosi al 
centro, conduc<mo alle immense camere da letto del piano nobile. Le 
camerierine nere si muovono con discrezione e civetteria, il portiere ha 
l'aplomb che ci si attende, eccellenti le birre e la cucina etiope, ad un prezzo 
trascurabile8 . E a due passi, per gli abbienti od i nostalgici di casa, c'è il 
vecchio ristorante Castelli, che conserva ancora il decoro paesano della 
trattoria piemontese, ed un menù regionale che sposa gli spaghetti alla 
bolognese con una bottiglia di Chianti o di Barbera. 

In uno degli alberghetti di Piazza dove siamo scesi noi , l'accogliente 
e lindo Wutma, il cameriere curdo parlava italiano, lingua di cui del 
resto tutti più o meno capiv'ano qualcosa, e quindi ci ha portato a tavola 
la lasagna più tradizionalmente fatta in casa che mi sia dato ricordare, 
quella con la pasta tirata a rosso d'uovo fresco acqua e farina , e stesa con 
il matterello, che più arcaica e commovente, diciamo Molisana, non si 
può. Quella insomma che a Celleno, Viterbo, chiamano la lanzagna . E si 
tratta, in Etiopia, di una tradizione rigogliosa di lasagna, che da Aba ci 
ha seguito ovunque, a N azret, nella trattoria dei camionisti, fino a Dire 
Daua, nel ristorante dei businessmen .. .. Lasagna, ben al di là dello 
stereotipo globalizzante degli spaghetti, che si trovano dappertutto, ma 
vetta ineguagliabile della cucina etiopica, ed al contempo vera e propria 
gemma tra i gioielli linguistici d'Abissinia, quali il «caffè macchiato», il 
«cappuccino» ed il «capretto» (sic). 

La stagione di fine agosto e settembre, in Etiopia non è un gran 
che, ed ad Addis piove spesso e molto, come si deve per la stagione 
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delle piogge9
. Sotto le nuvole che correvano sopra le colline di Addis, 

il panorama del quartiere di Piazza aveva qualcosa di fortemente 
familiare, ed evocava nostalgia. Villini e casette, la gente che usciva 
di casa verso sera per le ultime compere, e i giovani che si 
incontravano in piazza davanti al cinema o si davano appuntamento 
sui muretti del giardino, componevano un paesaggio autunnale e 
vernacolare, un po' disastrato, incorniciato in uno skyline che 
evocava forte l'inquadratura di una nostra cittadina un po' minore, di 
una provincia calabrolucana. Diciamo, un panorama un po' 
struggente, un'emozione forte, un odore di casa anni cinquanta, che 
faceva pensare di non essere andati troppo lontani da Benevento, da 
Matera, o magari da Tirana .... 

Il mantello dell'imperatore 

Andando a piedi da Piazza per gli immensi viali di una città giardino 
che si dilata tra gli eucalipti, e che sembrano fatti per le sfilate di un 
impero, è facile raggiungere il vecchio palazzo del Negus, oggi campus 
principale dell'Università di Addis. 

Una piazza, ed un ingresso monumentale con i leoni sui propilei ed 
i cancelli, custoditi da un caravanserraglio di mutilati, lebbrosi e 
mendicanti. Dentro, un grande parco di alberi immensi, con le aiole e i 
lunghi viali che conducono ad una grande fontana. Intorno il via vai di 
centinaia di giovani studenti d'ambo i sessi e con i libri sottobraccio e, sul 
parapetto della fontana, i fotografi che riprendono i laureati 
prestandogli il mantello nero ed il tocco. Davanti, in fondo ai viali, il 
palazzo del Negus Haile Selassie, il cosiddetto piccolo Ghebbi, poi 
palazzo del Viceré della colonia, oggi anche sede dell'Istituto di studi 
etiopici, e del Museo nazionale. 

È un bell'edificio bianco a tre piani del 1934, costruito in un bel 
moderno bianco rigoroso e cementizio, nel genere di un Piacentini 
minore ma ancora onesto. Niente di che per una reggia, ma molto sobrio 
e signorile, per le grandi finestrone Novecento sul parco, ed un disegno 
sobrio di modanature ed assolato. Nella aiuoletta fiorita davanti 
all'ingresso il monumentino alla rivoluzione fascista, consistente in una 
patetica scaletta a chiocciola di ventun muschiosi gradini laterizi, che si 
inerpicano intrepidi verso il cielo. Ma appena dentro il salone, il frinire 
della grande e frequentatissima biblioteca dell'Istituto di studi etiopici, 
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quello del professor Pankhurst, di cui presumo una linea consanguinea 
con Sylvia - seppellita nella cattedrale d_i Addis - dalla quale ha ereditato 
l'amore per questo popolo.Nella biblioteca, che orgogliosamente si vanta 
di possedere una copia di qualsiasi libro al mondo tratti dell'Etiopia, i 
lucidi classificatori in legno delle schede cartacee - dio che nostalgia del 
vecchio CNR e dell'Alessandrina - comprensibilmente immensi e un po' 
consunti. Una grande scala in marmo, ed ai piani superiori il Museo 
nazionale etiope di cui una straordinaria sala, la più grande e luminosa, 
ospita una collezione di icone e dipinti antichi, in una immutabilità 
bizantina di soggetti sacri e tecniche, dal Medioevo ad oggi, che lascia 
attoniti. Madonne e crocifissioni su fondo oro, e supplizi di santi con i loro 
simboli ed attrezzi di tortura sulle ante di legno scolpito, in dimensioni 
a misura del sacerdote ortodosso, che se le doveva trasportare appresso 
sulle spalle e spalancarle ieratico agli adoranti, che si gettavano 
inginocchiati sul sagrato delle chiese di Lalibela o chissà dove, l'altro 
ieri, come oggi. Ma dietro il corridoio, dopo due o tre disimpegni, il pezzo 
forte: l'appartamento del mitico Negus Negesti, re dei re , 267esimo 
imperatore d'Etiopia e Leone della tribù di Giuda, erede diretto del sacro 
amplesso tra la regina di Saba ed il re Salomone, Haile Selassie. 

Un appartamento modesto anche questo, niente di che. Una stanza 
da letto con un lettuccio moderno a baldacchino, qualche armadio a vetri 
con i regalini dei regnanti in carica dell'epoca - piatti, argenti - uno 
studiolo. Ma soprattutto, però, un bagno da principe, grande e luminoso 
nell'affaccio sulla selva di eucalipti, con un set completo di doppi 
lavandini, coniugali, mensolette cromate e portasciugamani decò, e i 
sanitari - water e bidet - di un delicatissimo e nobile color celeste cielo 
intenso, in splendida porcellana Ginori. Sublime, indimenticabile, 
immensa immagine della vita e dell'intimo di un imperatore, di un mito, 
del simbolo del divino dell'Etiopia. 

E non è finita, nel corridoietto dello spogliatoio che precede il bagno, 
un paio di vetrine con gli abiti ufficiali del Negus, tra cui sull'uomo morto 
il casco coloniale ed il mantello della divisa da grande maresciallo 
dell'impero, cucita in un fantastico gabardine color sabbia del deserto 
degno di un re dei re. La stessa divisa e i colori originali, viene da 
fantasticare, della preziosa fotografia di Haile Selassie in alta uniforme 
che sulla Rolls scoperta d'epoca, fa il suo ingresso da vincitore in Addis 
liberata, sulla copertina di Del Boca, o il ricordo più triste dell'uniforme 
che il Negus continuava inconsapevole a indossare nel Ghebbi imperiale 
dove il Derg lo aveva confinato10. 
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Un'emozione, quella del Museo nazionale nell'Università di Addis, 
che non dimenticherò. 

La cerimonia del bus 

Non rimpiangiamo la scelta di aver adottato i servizi pubblici per 
viaggiare in Etiopia. Una rete di autobus di linea e mezzi locali, anche 
meno scassati degli school-bus dell'America Centrale, che abbiamo 
riscontrato affidabili e ragionevolmente sicuri, porta pressoché dap­
pertutto nel circuito cosiddetto storico; cioè completa l'anello che da 
Addis porta al nord, per Debre Markos, il Lago Tana, Gondar, AJcum, 
Lalibela, e di nuovo riconduce ad Addis . Ma il problema è che sui 
diecimila chilometri di strade camionabili abissine, solo quattromila 
sono in qualche modo asfaltati, seppur traforati da infinite buche e 
frane. E questa rete viaria, si intuisce dai particolari costruttivi dei ponti 
e muri di contenimento, nella sostanza è sempre e ancora quella 
costruita dalle maestranze italiane dell'epoca, con in più le buche più 
recenti dei cingolati ed i crateri dell'ultima guerra civile degli anni 
ottanta e novanta. Il che vuol dire una velocità media di venti chilometri 
all'ora, per compiere tragitti di centinaia di chilometri, con percorrenze 
di una dozzina di ore e più, e mal di reni conseguenti per i tremila 
chilometri del tour, cioè dieci giorni interi di trattamento. 

Eppure, malgrado questa sofferenza, ci è sembrato trattarsi di 
un'esperienza notevole, e che è particolarmente ricca di esperienze e 
suggestioni sul carattere nazionale degli etiopi ed il loro rapporto con la 
collettività e le forme della società organizzata, ed in particolare con 
l'autorità. La pazienza infinita ed educata dei viaggiatori negli 
interminabili spostamenti, gli occhioni innocenti e malinconici dei 
bambini piccolissimi avvolti negli sciamma ed al collo delle contadine, gli 
scatoloni stracarichi da cui fanno capolino quei polli piccolissimi e 
rassegnati, e le caprette in braccio agli adolescenti pastori, e la colonna 
sonora sparata a tutto volume dal conducente, sono dettagli che 
ritroviamo in tutti i viaggi che abbiamo compiuto in giro per il mondo. Ma 
di specifico in Etiopia c'è di più, ben oltre le originali musiche dell'amhara­
etnopop, quello per intenderci con lo yu yu mediorientale delle coriste. 

Avete mai sentito parlare della cerimonia del caffé, e di quella del 
chat, in Etiopia? I convenuti seduti in circolo per terra, l'arrostimento 
dei grani fumanti, e le tazzine ... o l'appallottolarsi del prezzemolino 
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fresco ed il silenzioso e concentrato ruminare insieme.... Beh, ogni 
partenza di autobus è ugualmente anch'essa una grande cerimonia. 
Parlo naturalmente del servizio pubblico, che la globalizzazione ha 
colpito ovviamente la piccola quota di servizio pubblico privatizzato, 
ancor più scassato e lento, seppur meno ritualizzatio (purtroppo?). 

Innanzitutto, in Etiopia si viaggia solo alla luce del sole, il che la dice 
lunga su quanto sia organica a questo paese la professione degli shifta, 
e cioè dei briganti sulle strade di campagna; anche se oggi, mi dicono gli 
autisti, si tratta solo di qualche raro reduce e sbandato, nelle regioni 
dell'Ogaden; ma la tradizione si perpetua nel ricordo, e nei trasporti 
pubblici. E quindi l'appuntamento per la folla dei viaggiatori, confusa ed 
assonnata, è sempre e dappertutto al buio delle cinque di mattina, nei 
piazzali fangosi e suburbani delle stazioni d'autobus. Ed è a questo 
punto, che inizia una serie di rituali e cerimoniali che durerà 
immancabilmente oltre un paio d'ore, tempo che del resto è pari alla 
durata media del cerimoniale di una messa. 

Si prevede che tutti abbiano comprato il biglietto il giorno prima, per 
cui sul piazzale una folla infagottata gira di bus in bus privi di ogni 
contrassegno o segnale distintivo, cercando di capire quale sia quello 
giusto, visto che partono tutti insieme per le diverse direzioni. Alcuni 
buttadentro regolano in modo inesplicabile questo traffico, spostando di 
qua e di là a spintoni la massa vociante, da un bus all'altro. Formatesi in 
qualche modo dei raggruppamenti, e controllati i titoli di viaggio, questi 
stessi energumeni issano sui tetti i bagagli, e poi si dedicano alla fatica di 
tener distante dal veicolo il gruppo vociante degli aventi biglietto; finché 
dopo un'ora di attesa, i buttadentro accendono contemporaneamente i 
motori diesel, inondando il piazzale fangoso di una nuvola densa e 
irrespirabile di fumi di gasolio. Gasolio quello vero, con lo zolfo: gasolio 
africano. Ora sono le sette, ed il sole è alto, quando un segnale che un 
occidentale non percepirebbe mai tra i gas di scarico, scatena le cento 
persone alla corsa per la salita sul proprio veicolo: tutta la folla, gli aventi 
diritto e i venditori di snack e chewing gum, i ciechi con l'accompagnatore 
e gli storpi autonomi, preti barbuti con cassetta delle offerte, i 
borseggiatori e quelli senza biglietto, tutti tentano contemporaneamente 
di entrare dalla stessa porta. 

Conquistato il posto - la gente è tutta di una gentilezza squisita e 
tollerante con l'agitato turista occidentale -, sono le sette e mezza. Il 
rituale non è finito, ma si avvia alla parte più misteriosa e densa di 
significato. Ci sono più passeggeri che posti: urla, panico, voci alterate: 
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riscontro dei biglietti, loro sequestro, e di nuovo alterchi, finchè il 
clandestino è individuato, coperto di insulti e fatto scendere. Sono le 
otto, anche passate, e solo a questo punto fa la sua comparsa, lenta e 
autorevole, il corpaccione in genere panzuto e con i ray ban, dell'autista. 
Si issa alla guida, tranquillo e appesantito (ooooh esclama compiaciuto 
il coro degli etiopi), sistema bene le chiappe, alza al massimo la colonna 
sonora, gli portano un caffè, si crogiola a lungo, e poi si parte. 

La regolarità immutabile ed inesplicabile di questa procedura, ed il 
suo enigmatico svolgimento, il rapporto tra i viaggiatori e la figura 
autoritaria del buttadentro controllore, ed il carisma dell'autista, 
compongono un protocollo di procedure; un codice africano, ma al 
contempo simbolico e quasi religioso, oserei dire una statualità 
immobile nel tempo, e ritratta di profilo, quasi un po' bizantina. 
Insomma, la cerimonia della partenza suggerirebbe il paradigma di un 
modello sociale feudale, un po' pietrificato nei secoli, incardinato da 
regole di una religione millenarista. 

Città sacre, popolo eletto 

Il giro è iniziato, e scorrono le città. 
Debre Markos, di cui mi colpiscono una splendida chiesa antica 

suburbana 11
, e sulla collina l'incongruo arco di trionfo progettato da 

Starace (sic) e decorato a stucchi con trofei e littori, che celebra l'ingresso 
all'ex Forte Dux, sul luogo del ghebbi di un vecchio ras, di cui all'interno 
del recinto si conserva la deliziosa abitazione affrescata. Ma di Debre, 
città sull'altopiano, più ancora delle modestissime memorie storiche, 
conservo l'immagine struggente dell'alba della nostra partenza, quando 
tra i vapori della brina che salivano dall'asfalto dei grandi viali, alle 
prime luci dell'alba, decine e decine, centinaia, di etiopi d'ambo i sessi, 
in calzoncini ed Adidas correvano a perdifiato verso le colline, ed altri ne 
giungevano trafelatati celebrando in questo modo, come stirpe degli 
altopiani, tutte le mattine, il ricordo dell'eroico Abebe Bikila, il primo 
grande maratoneta etiope, che vinse l'olimpiade del 1960 a Roma 
passando sotto l'arco di Costantino, e correndo a piedi scalzi dietro un 
Ape Piaggio. Immagine indimenticabile di un popolo dell'altopiano, 
immortalata in tv, immensa. 

Bahar dir. Una cittadina quanto mai graziosa e recente, accogliente 
e rilassata, sulle rive del lago Tana, e nei pressi delle grandiose sorgenti 

156 



Piccola cronaca di un viaggio nella «mia» Africa Orientale 

del Nilo. Punto di partenza per la visita alle isolette che ospitano le 
chiesette ed i monasteri della chiesa ortodossa etiope. Arrivare in barca 
sull'isoletta è un piccolo sogno: vederla avvicinarsi dalla barca, mentre 
appare dalla nebbia, verde santa e silenziosa come l'isola dei morti nel 
celebre quadro simbolista, e sbarcare tra le liane e la vegetazione, e 
salire al recintino sacro con la chiesa circolare medievale, mirabilmente 
costruita in pietra alla axumita, ed essere accolti dal prete ortodosso che 
brandisce le insegne sacre, e ti fa visitare gli affreschi, la raccolta di croci 
argentee, e ti trattiene dall'entrare nella cella che custodisce l'arca, e ti 
mostra i santi messali miniati alla bizantina, e i teschi imbalsamati 
degli antichi negus, e ti dice che per secoli lì fu custodita l'Arca Santa 
quando gli eredi di re Salomone giunsero qui da Gerusalemme, e suona 
una campana fatta di pietra ... 12

. 

Gondar è notissima per il grande complesso dei palazzi imperiali del 
Seicento. Bello anche l'intatto quartiere d'ingresso alla città antica, 
costruito in perfetto stile littorio, che sembra una città nuova della 
Pontina, un po' piazza di Latina ed un po' Comune di Pomezia: il cinema, 
gli alberghi, i palazzi del governo, etc. E le scalinate, ed il piazzale delle 
adunate con le gradinate, e le piste dell'atletica ... A Gondar, guardano i 
fedeli dall'alto con occhi bistrati e biricchini, dai cassettoni che li 
racchiudono dipinti, gli ottanta cherubini della celebre chiesa antica di 
Debre Berhan Selassie; e sulle pareti il grande ciclo pittorico che 
racchiude il compendio dei santi e martiri di Etiopia.La rappresentazione 
della Divina Commedia d'Abissinia. Commovente, santa. 

Axum, piccolina, polverosa, rurale, la città più sacra dell'Etiopia. 
Ricordo le rovine dei grandi palazzi dei re axumiti, i campi delle steli, la 
piscina della regina di Saba, un tenero museino dei modesti scavi d'una 
civiltà così lontana, da essere anch'essa un po' dimenticata. Quando esci 
dal campo delle steli di Gudit - Giuditta, la regina «ebrea» che mise fine 
per qualche secolo alla linea ereditaria di re Salomone - bande di 
ragazzini ti offrono manciate di monetine di bronzo della antica Axum, 
con un puntino d'oro al centro. E salendo alla piscina di Sheba- la regina 
di Saba - le antiche iscrizioni sono scritte in greco, come le monete. E nel 
bugigattolo che vende i souvenir, il vecchio proprietario sfila dal 
portafoglio una moneta rinvenuta dissodando con l'aratro a chiodo i 
campi, ed è un perfetto aureo di Augusto. Te la fa vedere con premura, 
come fosse un gran segreto. È un grande segreto. 

La grande stele di Axum di Roma, trasportata nel 1938 davanti all'ex 
ministero dell'Africa Italiana, è finalmente stata smontata (inverno 
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2003/4), e prima o poi verrà riportata dove era stata rubata. La destra 
e Sgarbi protestano, il centrosinistra governa, e promette un 
monumentino per la pace al posto della stele. Resto un po' perplesso: è 
giusto restituire il maltolto, ma si potrebbe, si dovrebbe fare di più, da 
parte del governo e del Comune. Ad esempio, innanzitutto, si potrebbe 
utilizzare l'evento per impostare nelle nostre scuole una didattica 
storica sul furto imperialista che fu delle opere d'arte nell'Africa 
Italiana, ivi comprendendo la necessaria gassazione degli etiopi non 
consezienti. Inoltre, si potrebbe aiutare la comunità di Axum a stabilire 
rapporti con la comunità di Roma, che bene o male ne ha ospitato e fatto 
proprio il monumento per mezzo secolo: sponsorizzare il museino, 
scambi di scolari, una consulenza per far crescere la piccola industria 
turistica axumita: infine, si potrebbe accompagnare il tutto con un 
piccolo dono, magari un repartino nell'ospedale della cittadina. Il tutto, 
per farsi carico d'una qualche proposta, e dei costi relativi, per sollecitare 
la popolazione di Axum ad una discussione che non c'è, su cosa fare della 
stele, dove rimetterla, come e perché; insomma un piccolo scambio in cui 
potremmo portare, senza spocchia, e mano al portafoglio, qualche 
modesta esperienza occidentale in materia di consultazione 
democratica, per non dire di bilancio partecipativo, e ricevere in cambio 
un po' di storia da una civiltà d'epoca classica, e magari ospiti e persone 
interessanti. 

Altrimenti, sento forte la sensazione che ci si sia voluti lavare le mani 
della stele, gatta da pelare, ancora in stile rimuovente. 

Ma Axum non è solo la testimonianza di una grande civiltà dell'epoca 
classica che attende giustizia dagli storici. Axum è anche la città sacra, 
che, nelle chiese di Santa Maria <li Sion, ospita l'Arca Santa 
dell'Alleanza, il simbolo della fede e la reliquia più santa. Ma non 
crediate che ve la facciano vedere, o vi ci facciano solo avvicinare. E non 
pensate di poter pregare in pace nella chiesa, pur avendo pagato. È la 
loro reliquia, è la loro fede. Pagate, guardate, e sbrigatevi in fretta. 

Lalibela è l'ultima città santa della cristianità che ho visitato. Il 
complesso delle chiese scavate nella roccia, e di quelle nei monasteri 
circostanti, è uno dei monumenti più importanti dell'Africa, e, credo, 
della cristianità. Il re Lalibela che nel 1200 ha fatto costruire queste 
chiese, ha edificato una nuova Gerusalemme in terra di Etiopia, per 
celebrare la rinascita della linea ereditaria imperiale salomonica. 
Visitarle, durante la celebrazione quotidiana delle messe con i fedeli, 
crea un'emozione indescrivibile, e quindi non la descriverò. Ed infine 
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non parlerò nemmeno di uno dei segreti meglio conservati di Abissinia, 
le duecento chiese medioevali scavate nella roccia del Tigré, della cui 
esistenza ho appreso dalle guide più recenti , perché scoperte dalla 
cultura occidentale solo una ventina d'anni fa'. Non ne parlerò per il 
semplice fatto che non le ho visitate, perché eravamo nella stagione delle 
piogge, e le strade erano un mare sconfinato di fango, e qualche frana. 
Alla prossima volta, nell'inverno secco. 

Il giro continua, ora riconosco qualche tratto fisionomico dei volti ed 
i costumi. Gli Amhara, ho constatato, sono l'etnia più presente nel 
territorio del tour storico che ho finora circoscritto. Gli Amhara sono 
cristiani ortodossi di rito etiope e le città sacre di cui ho parlato sono le 
loro città, loro sono le chiese. Amhara sono i volti della pubblica 
amministrazione, dei contadini e degli aristocratici, degli autisti 
d'autobus. Amhara l'orgoglio storico, che si intuisce, di aver unificato e 
governato il paese, di aver costituito una barriera contro l'islam nel 
medioevo, di aver salvato la civiltà cristiana nelle chiese e nei palazzi 
reali, contro le armate dei dervisci e degli islamici di Harar, a partire 
dalla civiltà axumita, il primo stato cristiano della storia. Amhara i 
sacerdoti che conservarono l'Arca dell'Alleanza, e gli eredi della linea 
ereditaria imperiale che rimonta a Salomone. 

Graham Hancock, ha descritto molto bene il mondo culturale e religioso 
del popolo Amhara, che peraltro è ancor meglio descritto nei codici miniati 
del Kebra N egast, la grande narrazione mistica medioevale. Questo popolo 
avrebbe origine da una delle tribù di Israele emigrata prima in Egitto, e poi 
in Etiopia, seguendo controcorrente la corrente del Nilo . Questo 
spiegherebbe sia la presenza di tradizioni pre-neotestamentarie 
nell'ebraismo etiopico dell'etnia Falascia, che degli elementi giudaici nel 
cristianesimo ortodosso: dalla circoncisione, a talune festività, alle 
restrizioni alimentari e della macellazione, all'architettura rotonda delle 
chiese. Il Kebra N egast è un'opera affascinante ed oscura, come si conviene 
ad un libro sacro, ed Hancock ovviamente non si pone neanche il problema 
di un qualche riscontro storico archeologico o materiale. Eppure questa 
leggenda ha un indiscutibile fondo di realtà, in quanto consente di capire 
qualcosa del carattere nazionale del popolo etiope, e cioè la convinzione 
ferma ed assoluta di essere il popolo eletto da Dio, e conseguentemente della 
sua ombra 13

. 

A questo proposito, di queste leggende, e di questi fatti - sono un fatto 
le chiese monolite, e la cultura degli Amhara, e la storia dell'Etiopia -
credo sia utile riflettere sul modo in cui C G. Jung discusse un'altra 
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leggenda, metropolitana questa, in voga negli anni cinquanta: quella dei 
dischi volanti 14

. Sottolineava infatti Jung, come di straordinario 
interesse fosse, per capire il mondo in cui vivevamo all'epoca della 
guerra fredda e della esplosioni atomiche, non tanto acclarare una volta 
per tutte se fossero vere le segnalazioni della gente che asseriva di averli 
visti, e di aver parlato con i marziani, magari cercando un'inconfutabile 
prova materiale . L'elemento di realtà, significativo, consisteva nel fatto 
che una miriade di persone in perfetta buona fede asserisse di averli 
visti, ed un ancor maggiore numero di persone gli credesse ciecamente. 
Questa convinzione, assolutamente sincera, era una forza materiale in 
grado di influenzare comportamenti individuali e collettivi, e quindi, in 
qualche modo, dell'occidente. Nel caso della storia dell'Etiopia e del suo 
popolo, mi sembra che la maggior parte di quanto ho letto finora non 
abbia considerato abbastanza la forza e direzionalità dell'elemento 
«popolo eletto», nella sua luce, e purtroppo anche nella sua, inseparabile, 
ombra. 

Da Harar alla Somalia di Gibuti: ristoranti 

Completato il tour del Nord, ci siamo diretti verso Harar, per un 
assaggio dell'Etiopia musulmana e dello sbocco al mare di Gibuti. 
Procedendo sulle strade, cambiano i paesaggi, sempre più assolati ed 
aridi, cambiano le culture ed i caratteri dei volti. Cresce l'Islam, e fa la 
sua comparsa il chat. 

Subito dopo Aba, ricordo con grande piacere Nazret, una cittadina 
che come tantissime altre deriva il nome dalla Palestina, dalla 
costruzione di questa nuova Terra Promessa, e qualcosa questo vorrà 
pur dire a proposito di popolo eletto. A Nazret, che è una linda cittadina 
senza alcuna speciale attrattiva, non riuscivo però a staccarmi dal 
Franco Hotel, che seppur piuttosto decaduto, è un magnifico esemplare 
di ristorante per camionisti del tipo di quelli che trovi sulla via Emilia 
tra Modena e Bologna, per la fantastica lasagna che il distintissimo 
cameriere nero, compassato vecchietto in giacca bianca, ti metteva 
davanti; ma anche attratto dall'incredibile arredo italiano anni 
cinquanta, in autentico stile olivettiano, bancone del bar compreso, e 
perfino un grande acquario in cristallo - secco. Come non riandare a 
quell'epoca, quando padroncini italiani, sudati e a torso nudo sui vecchi 
camion Fiat con rimorchio, quelli con le due cuccette sovrapposte dietro 
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il posto di guida, facevano su e giù tra la capitale Addis e i mercati di Dire 
Daua? Una pagina mitica, credo, del lavoro italiano nell'Etiopia di quegli 
anni, che anche nelle storie di Del Boca ha lasciato una forte traccia. 

Dopo N azret, Auasc, ed un altro mito, stavolta delle guide, il suo buffet, 
ristorante e locanda. Immaginate una savana un po' riarsa, tra le colline 
del parco dell'Auasc, una linea ferroviaria piuttosto incongrua nel 
paesaggio, in una stradina fangosissima e piena di mondezza del 
villaggetto; una colonna celebrativa in pietra che segnala: di là Addis, di 
qua la Somalia. All'ombra della colonna, sotto il sole implacabile, 
sonnecchiano allineate le caprette. Ed Auasc è un villaggio disgra­
ziatissimo ed una stazioncina, famosa per la notte che De Gaulle ci 
trascorse, quando si incontrò con il Negus. Ma oggi il buffet della stazione, 
che si riempie all'inverosimile al passaggio dei rari treni, e sonnecchia il 
resto del tempo, non è niente di che, e ha perso l'aura che forse aveva anni 
fa. Sotto la pergola dove si mangia, la sera scende ancora madame Kiki, 
la anzianissima signora greca che da un tempo immemorabile gestisce il 
buffet, e si intrattiene un po', in francese, con i rari clienti della notte e le 
sue aiutanti nere. È un'immagine un po' malinconica, che fa solo intuire 
il passaggio del tempo, sulla ferrovia e sulle persone. 

Dire Daua è una bella città molto coloniale, anche essa senza alcuna 
attrattiva particolare: salvo strade larghe ed alberate, ad angolo retto, un 
bel mercato, e la prossimità con la Somalia francese, che si intuisce dal 
fatto che la gente ti saluta dicendoti bonjour. Fondata nel Novecento, la 
città trova la sua ragion d'essere nella stazione della linea ferroviaria tra 
Addis e Gibuti, fatto che è dovutamente riconosciuto e celebrato nel 
monumento alla locomotiva a vapore, collocato nella piazza centrale 
davanti alla stazioncina. Novecentesco simbolo di quella modernità e 
progresso, che si insabbia ad un chilometro dal centro cittadino. 
Modernità: eccezionali mi sono apparsi due luoghi di Dire Daua. Il primo, 
è il Paradiso di Dini, giardino fiorito con chioschetti e tavolini, dove tutta 
la gioventù hip hop si riunisce nel pomeriggio assolato davanti a Coca Cola 
e banana split, e la sera agli hamburger di montone. Adolescenti e 
giovanette, per niente antagonisti, in Adidas e magliette oversize, e 
pantaloni a bracalone, con il walkman e lo stereo in spalla: colonna sonora 
gangsta rap, ma di sottofondo. La seconda è il ristorante Paradiso, 
ospitato nella villa anni trenta che fu sicuramente di qualche ras fascista 
italiano, di cui conserva arredi e decorazioni: una cosa seria. Lo chef in 
giacca scura ti introduce ai tavoli nel giardino o nel salotto, dove un 
carrello portavivande d'epoca, in legno, cristallo ed alluminio, si sposa 
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meravigliosamente con la vetrina del buffet novecentesco in palissandro, 
che si sporge verso la sala con una nobiltà di design crociera Caio Duilio, 
non seconda al progetto della balconata di un Libera, nelle palazzine di 
Ostia. Lasagna, all'altezza del sublime arredo. 

Harar .. . Andateci. Ma per restare sul tema, solo un cenno al pasto tra 
i più memorabili cui abbia mai assistito. Fuori le mura, accanto alla 
tomba di un Sufi, su cui cresce un fico, c'è la casa di Yusuf e della sua 
famiglia. Disceso il sole, ai fari di qualche macchina, ogni sera Jusuf esce 
di casa con un sacco pieno di brandelli di interiora, e chiama 
ripetutamente. Nel buio della savana circostante fanno capolino gli 
occhi luminosi del branco delle jene. Jusuf chiama la regina per nome, 
e gli offre con i propri denti di azzannare il boccone. Solo dopo le altre 
bestie, chiamate per nome, mangiano ad una ad una dalla bocca di Jusuf, 
addentando i bocconi con le zanne, fino a sfamarsi. Jusuf invita gli 
astanti a fare come lui, e qualcuno ha il coraggio\ di gettare avanti a sè 
qualche boccone. Poi, il branco scompare nel buio oltre i fari . È una 
cerimonia barbarica, che si compie tutte le sere, a beneficio delle fiere e 
della famiglia di Jusuf, forse l'aggiornamento di un più antico rito, che 
vedeva gettati alle fiere le innumerevoli salme dei morti della carestia. 
Per tornare in città, un nero in divisa col kalashnikov ti scorta 
pietosamente alle porte di Erer, non so se per proteggerti dai 
malintenzionati o dalla residua fame del branco. 

La perfezione delle connessure 

Nella piazza Fresa Magala, la principale, il duca di Harar ras 
Makonnen ha costruito nel 1890 la chiesa di Medhane Alem, alle cui 
spalle c'è il palazzetto di famiglia dove nacque anche Hailé Selassié. Al 
suo secondo piano oggi abita una sua consanguinea Amhara, una 
signora sulla trentina graziosa e un po' zoppetta, che dopo averci 
abbordato al mercato ci offre un piattino di pop com, e ci racconta di 
quando collaborò con Tim Roth e la troupe - non so immaginare con quale 
veste - alle riprese del film sul poeta francese Rimbaud-Rambo, per tutti 
i locali - che fu girato anche nella sua casa. Rimbaud, come è noto, 
commerciava ad Harar in fucili e forse schiavi; la casa che gli viene a 
torto attribuita, è un gioiellino turistico non volgare, un bel museo 
sponsorizzato da ambasciata di Italia ed Alitalia, con le fotografie di ras 
Makonnen e di una Harar ottocentesca polverosa e color del deserto. La 
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ragazza, un po' inquietante, ci parla del suo sogno del cinema - difficile 
pensare ad altri film da girare in città - e di Tim, poi ci mostra l'album 
stropicciato delle foto di scena in cui compare, e ci chiede una foto da 
inviarle. 

Le chiesa di Medhane Alem è rotonda, in un recinto che ospita il 
convento, un campaniletto, le sale della comunità, e qualche tomba. 
All'interno, le grandi capriate che reggono il tetto, decorato con 
spioventi, sono in legno stagionato, lavorato ad ascia e lucidato dal 
tempo; il secondo giro di mura circolare all'interno, e la cella del tempio 
sono in pietra tagliata dalle stupende connessioni, millimetriche, 
axumite. E bellissime le grandissime persiane lignee ottocentesche, 
quasi umbertine e verniciate in verde, che dalla cerchia esterna 
proteggono il corridoio circolare interno dalla luce del sole, di una fattura 
artigianale d'epoca di cui si è persa anche la memoria nei nostri 
condomini di Prati, che pure ancora rifiutano l'alluminio anodizzato. 
Belle, perfette, antiche. 

Sulle pareti della cella, poggia una vasta collezione di opere 
pittoriche tradizionali, tra le quali non spicca, perché posta un po' di lato, 
la raffinatissima tela a fondo d'oro di un san Giorgio, con figurine di 
episodi della vita e didascalie in lingua greca, opera di piccole dimensioni 
e quadruccio di devozione, ma di un'incomparabile grazia bizantina, 
diciamo del sedicesimo secolo. Come la falegnameria, perfetta anch'essa 
per modestia e qualità scenografica. 

C'è nelle chiese ortodosse etiopi, come nel Piccolo Ghebbi del Negus 
ad Aba - ed a Gondar nei palazzi imperiali secenteschi, ed a maggior 
ragione nel delicato palazzetto del bagno di Fasilidas - una perfezione 
delle finiture e ispirazione religiosa. Molte chiese, come quelle sul lago 
Tana, o quelle di Lalibela, sono costruzioni di semplicità ed eleganza 
raffinate, ed al contempo sapienza costruttiva millenaria. Pietre 
secolari tagliate al millimetro, come nelle rovine delle reggie dei sovrani 
di Axum, della sala da bagno della regina di Saba. 

La chiesa, il potere politico. La religione, l'autorità. La perfezione 
delle connessioni. 

Tutto ciò si sposa bene con la natura e le montagne degli altipiani 
nebbiosi, le correnti e cascate del Nilo adolescente, le distese di papiri 
del lago Tana, i campi coltivati con l'aratro a chiodo, e gli struggenti 
villaggi di tucul sul dorso delle colline, con la chiesetta rotonda in pietra 
e gli eremi dei conventi sulle vette delle dolomiti. Un paesaggio che al 
viaggiatore evoca trekking, gite, bivacchi favolosi , magari a dorso di 
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mulo, sulle tracce dell'intrepida irlandese degli anni sessanta15
. Un 

idillio che molto meno bene si sposa con gli scheletri dei carri armati sul 
ciglio delle strade, con la pletora di mutilati che assilla il viaggiatore, con 
una certa carestia in bettole e mercati, e soprattutto con una forte , 
incombente, pervasiva sensazione di malinconia. Che credo, non sia solo 
dovuta ad una situazione economica difficile - l'Etiopia è passata dai 15 
milioni di abitanti di quando c'erano gli italiani, ai 60 di oggi, anche se 
un AIDS al 10 per cento, ahimè, ristabilirà le proporzioni - ma anche, 
forse ed in un'indefinibile misura, a quegli aspetti di immobilità 
millenarista - tardomedioevale - che si percepiscono nel carattere 
nazionale. 

C'è un che di triste e di perverso nelle gettate di cemento irregolari 
e storte nelle città - costruzioni che insistono sul giorno per giorno e non 
su di un progetto - nelle stratificazioni del fango all'ingresso delle 
capanne e dei tucul in pietra di Lalibela, nelle acque che dilavano i 
sentieri dei villaggi, nelle immondizie - modernamente sature di 
plastica - gettate alla rinfusa, nella mancanza di un fiore od una pianta 
nelle corti delle abitazioni più moderne. Cose che sembrano non essere 
solo l'espressione di una povertà, sia pure non esclusivamente intesa in 
senso economico, di mezzi ed opportunità; e neanche effetto contingente 
della guerra con l'Eritrea; e neanche il prodotto antropologico di di una 
scuola che c'è poco; ma che, forse, è anche il materializzarsi di una lunga, 
secolare, caduta di speranze e di fiducia nella propria comunità, ed in se 
stessi, in un diverso mondo possibile, nel futuro stesso. 

Ed ecco allora, nelle case della città spontanea, e nelle architetture 
del villaggio, quell'immagine ricorrente del «grottoso» e «tugurioso», con 
la sua mancanza di aria e di luce, e l'incombenza di un'oscurità materiale 
che certo non invita al coraggio ed al sogno. Mura affumicate e soffitti 
bassi, pareti scrostate e terra battuta male come pavimento, non solo 
nelle case povere, che sarebbe anche comprensibile, ma perfino nei 
localetti pubblici, nelle bottegucce, e perfino nelle mescite di tej, che di 
per sé sarebbe un idromele spiritoso assai - non fosse altro che per le 
fiaschette in cui viene servito, in tutto uguali a quelle del nostro vino da 
messa - dove il rito etnico di questa bevanda alcoolica che dà l'oblio, si 
consuma nel fumo e nella semioscurità. 

Una oscurità materiale, e una ferita dell'anima, che in Africa non è 
solo dell'Abissinia, e che chissà se, come e quando, potrà essere risanata. 
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Il chat e il talento poetico del somalo 

Il chat (quat) è un prezzemolino, una pianta psicotropa che cresce nei 
campi a mezza collina dei paesi del mar Rosso. Le foglie frèsche del chat, 
masticate e trattenute a lungo in bocca, liberano un alcaloide 
leggermente intossicante, i cui effetti sono più leggeri, ma comparabili 
a quelli delle nostre anfetamine, o della coca: fa passar la fame, da più 
resistenza alla fatica, velocità di reazione e di linguaggio, e poi 
meditazione, e infine malinconia. Credo analoghi anche gli effetti del 
chat sui viaggetti andati a male, o del dopo chat: una certa cronica 
aggressività, un po' paranoica, talvolta lieve depressione, e così via. Di 
più, su cosa provi il ruminante, non saprei che dire. 

Masticano solo le popolazioni di religione musulmana, ma uomini e 
donne, ricchi e poveri. Masticano i mendicanti ed i lebbrosi, i medici ed 
infermieri, bancari e professori, tutti. Vedi chi mastica da solo, e vedi 
gruppi di uomini che si appartano nei caffè per farlo in compagnia, e 
intuisci che molte donne, matrone e sciarmutte, fanno altrettanto tra 
le chiuse mura della case. Nelle strade, non vedi gente che non giri con 
il volto deformato dal malloppo. Il fenomeno del chat, è come uno 
sporadico fiumicello che nasca tra le bancarelle del mercato di Addis, 
che ad Harar divenga un fiume in piena, ed a Gibuti una spaventosa 
valanga d'acqua. 

Il chat è prodotto dai contadini, e ne vedi i campi subito dopo Addis 
dai finestrini del treno che va a Gibuti. E poi ad Harar vedi che le 
piantine occupano già buona parte delle coltivazioni, e senti dire che sta 
soppiantando il caffè più rinomato. E dagli autobus in cui viaggi, vedi i 
contadini che ne consegnano le grandi balle fresche a banchetti di 
grossisti sulle strade, da cui si dipartono donne stracariche di foglioline 
in sporte e cartoni che ne stivano il pullman, e lo scompartimento 
ferroviario, offrendone alla polizia di frontiera mazzi, ed ai grossisti, ad 
ogni nuova, febbrile, transazione della merce. E lo vedi arrivare per 
aereo, sulle cicogne dello Jemen, e sulle vedette superveloci nei porti di 
Gibuti, e da lì in ogni villaggio, come una valanga che alle due del 
pomeriggio interrompa ogni lavoro, crei prima la più agitata delle 
attese, cortei di autovetture e tamponamenti, e poi un subitaneo 
silenzio. Vedi folle via via crescenti di popolazione che attende l'arrivo 
del chat, e quando lo vede si butta sugli spacciatori, che per allargare la 
folla scagliano mazzetti in aria. Getta la città e la campagna sotto la 
potenza di un nevrotico demonio meridiano. 
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Coltivazioni redditizie e tradizionali abbandonate. Una spesa per il 
chat fino al 40 per cento del reddito familiare. Impiego di risorse colossali 
per il trasporto e l'intermediazione. Povertà, crisi nelle famiglie, 
aggressività e violenza misogina, disoccupazione, criminalità. Droga 
proibita in Eritrea, non so con quale successo, il suo consumo è divenuta 
una tra le ragioni di vita, si direbbe la principale, dell'Etiopia 
mussulmana e di tutti i paesi del mar Rosso che ho visitato, dallo Jemen 
alla costa Swahili del Kenia. 

Non si dà notizia di progetti di riconversione delle coltivazioni, o di 
rieducazione, o solo di una politica tesa a contenere e limitare, o solo a 
criticare il fenomeno . Che dio la assista questa gente, ma dopo esserci 
stato, ci credo poco; a meno di credere che sia il chat stesso il dono di Dio: 
meglio brilli che assassini 16. 

Ero a Tadjoura, villaggetto di Gibuti, con un bel forte della Legione 
straniera e un piccolo resort turistico con le ragazzette somale, destinate 
ai legionari francesi stanchi ed accaldati, su quel mar Rosso dove la 
valanga del chat si getta in mare. Dalla terrazza di La brise du mer, il 
ristorantino somalo dove avevo trovato alloggio, guardo il porto. Alle 
spalle una fila di piccole costruzioni, con gli spacci e i baretti del 
villaggio. Davanti il porto, sulle cui banchine nervosamente si sono 
andate ammucchiando strombazzanti Toyota e Land Rover, e regna 
l'agitazione anfetaminica dell'attesa impaziente, tra i carretti, i 
pescatori e i legionari, cammellieri e contadini, da tutto l'entroterra. 
Tutto il paese è lì ad attendere, fremendo di impazienza, dalle parti mie 
si direbbe a rota. Si attende la lancia del chat. 

Come tutti i giorni, sono le due e mezza, e il sole picchia da collasso. 
Con me sul tetto sotto l'incannucciata, il mio giovane ospite Mohammed, 
il bel cuoco somalo alto e magro, dalle guance appena ombreggiate e 
balbuziente, gran consumatore anch'egli di chat, attende. Per spiegarmi 
l'inesplicabile mentre avviene di fronte a me, ci pensa un po' e poi ne 
viene fuori un filastrocca rap, con il tal~nto poetico dei somali: Quand'il 
arrive ... tout .. tout .. . tout .. tout ... tout tout va bien; s'il n'arrive pas ... pa­
pas ... pa-pas ... . c'est le chaos. E stremato scende a prendere il mazzetto. 

Piccola appendice linguistica 

Nelle pagine precedenti ho raccontato qualcosa di quello che che ho 
visto, e di ciò che mi ha fatto ricordare. Ora, che mi sia consentito un 
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breve excursus linguistico, sempre indirizzato ad una terapia di sintomi, 
con libere associazioni e sottintesi. 

Quando ero ragazzino, nei primissimi anni cinquanta, a Roma 
c'erano le bande. La mia era a Prati. Nel gergo della banda la parola 
ricorrente eraghicio, intendendo gagliardo (gajàrdo), che ci significava 
bello ed attraente, anche nelle sue varianti caricate di ghicionzo e di 
ghiciordo, come oggi si direbbe fico. 

Uscivamo vestiti con i primi jeans, e le camicie da boscaiolo di flanella 
a quadri, che acquistavamo al mercato americano del surplus militare di via 
Sannio. Le mamme, vedendoci così combinati, ci dicevano che eravamo 
degli sciammannati, intendendo fagottari, cioè vestiti da coatti pezzentoni. 

Il gioco che ci piaceva di più alle elementari erano le «scureggie del 
negus», striscie di carta oleata con delle goccie di fosforo solidificate, che 
strusciate sui muri si accendevano e scoppiettavano. Le vendevano a 
cinque lire le nonnette col carrettino dei pescetti sotto scuola, e le 
tiravamo alle ragazzine. 

Chi della banda era ricco e di buona famiglia andava a vestirsi da 
Macallè, il mitico negozio di articoli sportivi di via Pompeo Magno. Le 
figlie del titolare, omaccione, erano due o tre belle ragazzine con gli 
occhioni da cherubine, capelli crespi e pelle caffellatte, molto, molto 
pettorute. Non le ho dimenticate. 

Ghesc, in amharico, bello, nobile, dice il mio amico Mulugeta, la 
migliore delle guide, 13 anni, a Bahar Dir. 

Sciamma, gli scialli bianchi di lana di ogni donna amhara, Gli scialli 
delle tate eritree ai giardinetti di Prati, quelle con la croce tatuata in 
fronte, ancora negli anni cinquanta. 

Ai cherubini ed alle ragazzine etiopi, 
Roma, Celleno, gennaio 2004. 

Note al testo 

Alberto Poli 

1 Sono ingegnere di formazione. Da una ventina d'anni mi occupo di cinema e televisione, 
come produttore indipendente ed esperto dei problemi economici e legislativi dell'industria 
culturale. Adriana è psicoterapeuta. Entrambi sulla sessantina, ma ben allenati. 

2 Ho preparato il viaggio sulle seguenti guide, avendo comunque consultato tutte quelle 
in commercio: FRANCES LINZEE GORDON, EthiopiaEritrea e Djibouti , Lonely Planet 2000. 
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Guida riscontrata ed eccellente, la cui autrice è tendenziosa nelle sci,lte ed ombrosa al 
punto giusto, come si evince con certezza dal ritratto fotografico di pagina· 7. E PHILIP 
BRIGGS, Ethiopia , Bradt 2002. Più disteso e riflessivo quest'ultimo, ma altrettanto 
affidabile e remunerativo per approfondimento e aggiornamento. Entrambe queste guide 
offrono una doviziosa introduzione storico culturale, ed una ricca bibliografia di testi, siti 
internet e fonti varie sull'Etiopia, oltre alla descrizione di città ed itinerari, trasporti e 
alloggi per ogni budget. Entrambe consentono una minuziosa programmazione del 
viaggio. Ma agli effetti della mia Etiopia, insostituibile la splendida e ricchissima Guida 
dell'Africa Orientale Italiana, Consociazione Turistica Italiana,1938. Un vaccino contro 
la rimozione, visto anche che l'Etiopia non mi è sembrata cambiata molto da allora. 

3 Le prime due guide che ho citato, offrono una scelta dettagliata di varie opzioni di budget 
complessivi, e delle relative opportunità. Nel nostro caso, uno standard medio qualitativo 
composto di: trasporti locali via terra, e ospitalità in alberghetti locali ma dotati di camera 
con bagno o doccia, pasti abbondanti nei modi citati, alcoolici locali, un passaggio aereo 
interno, visite a musei e località storiche, guide locali, senza cioè farsi mancare nulla, ha 
comportato un budget giornaliero medio inferiore a circa 15-20 dollari a testa. Altra cosa 
il bilancio complessivo di fatica fisica, solo accettabile se distribuito in un arco di tempo 
almeno mensile. 

4 Oltre alla fatica fisica, di cui parleremo altrove, vanno citati due incidenti, però forse 
imprevedibili: l'ameba, un parassita intestinale che predilige le verdure crude, ed un 
colpo di calore a Tadjoura, che in realtà non è in Etiopia ma a Gibuti. Tutto ciò malgrado 
ogni ragionevole precauzione fosse stata adottata. Eccellenti e risolutive le strutture 
sanitarie di Axum, private, e di Gibuti, del servizio sanitario nazionale. Occhio, sulle 
guide, anche alla stagione delle pioggie, che è una cosa seria. Quando piove strade e piste 
si trasformano in mare di fango, e neanche gli aerei decollano. Consigliabile solo per 
cultori dell'avventura senza rete. 

5 Di Angelo del Boca avevo letto molte cose prima di partire, con crescente interesse ed 
autentico entusiasmo per l'analisi storica documentata ed anticonformista, ma col valore 
aggiunto di una capacità, a tratti quasi letteraria, di rendere appassionante la lettura: 
sulle guerre di Etiopia, vedi ANGELO DEL BOCA, Gli italiani in Africa Orientale, 4 volumi, 
Mondadori 1992; e, sulla rimozione, ANGELO DEL BOCA, L'Africa nella coscienza degli 
italiani, Mondadori 2002. Ne avevo letto anche i numerosi articoli comparsi sul 
quotidiano «Il Manifesto,, degli ultimi anni. 

6 Nella nota precedente non ho fatto un complimento gratuito alla letterarietà di Angelo 
del Boca, che poi non ne ha bisogno. Ma il fatto è che oltre alla ricostruzione storica, in 
Gli italiani in Africa Orientale, ho letto alcune pagine che ho verificato irresistibili, per 
immaginario cinematografico, una volta sul posto: la descrizione struggente dei 
pomeriggi domenicali della comunità italiana maschile ad Addis, negli anni cinquanta, 
al circolo Juventus a tifare alla radio le partite in patria; ma più ancora il racconto delle 
domeniche degli italiani insabbiati, ormai divenuti vecchi, che al Buffet de la gare di 
Addis ballavano bavosi con le ragazzine quindicenni, inchinandosi per invitarle, e 
lanciandogli baci assassini con un sospiro: «ci fann.o sentire uomini, e non lo fanno per 
soldi, ma perché le trattiamo bene, noi» ... Già, quante cose possono spiegare quelle 
ragazzine con i seni pizzuti, le sciarmutte, di cui quand'ero adolescente, tra i banchi di 
scuola, circolava ancora qualche foto osée. 
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7 Riccardo Poli, Carpi 1899, Roma 1971. Dopo aver servito nella Grande Guerra, 
impiegato di industria a Torino. Fondatore di GL con l'amica di una vita BarbaraAllason, 
e Garosci, Foa, Bauer; amico e sostenitore di artisti e intellettuali come Carlo Levi Menzio 
e Spazzapan, e di Edoardo Persico. Di nuovo militare, e partigiano combattente, Saggio 
di Sion per ringraziamento della Comunità ebraica di Roma, dirigente del Partito 
d'azione; brevemente in carcere dopo la caduta del governo Parri, per aver fatto 
passaporti falsi per l'Esodo in Palestina, Qualche documento e la biblioteca politica sono 
conservati presso l'Irsifar di Roma. Istituto romano storia d'Italia tra fascismo e 
resistenza. Saperi, culture, educatori, Angeli, 2000. 

8 Consiglio a chiunque voglia andare in Etiopia, di leggersi comunque il racconto che 
Evelyn Waugh fa del paese, come giornalista inviato alla incoronazione di Haile Selassie 
nel 1934: EVELYN WAUGH , Quando viaggiare era un piacere, Adelphi, 2001. Waugh, che 
oggi da noi è letterariamente molto sopravvalutato, deve aver soggiornato all'Hotel Taitu , 
presumo, ma non si è divertito. Il suo racconto di ciò che vede in Etiopia è infatti una 
testimonianza, ma a carico, di uno stile e d'una fatuità sconcertanti, più queer, cioè 
strachecca, che snob, come invece intenderebbe atteggiarsi. Basti dire che per tornare in 
patria riesce nell'impresa di attraversare tutta l'Africa fino all'Atlantico, senza rivolgere 
la parola ad un nero. Leggere per credere. 

9 È la divisa che compare nell'iconografia ufficiale delle tante immagini fotografiche di 
Haile Selassie. Quindi anche in quella del Negus che in Rolls scoperta fa il suo ingresso 
ad Addis liberata, nella foto sulla copertina del terzo volume dell'opera citata di Del Boca. 
Ed è la stessa divisa color sabbia del deserto che indossava nei suoi ultimi giorni dopo 
esser stato impr.igionato dal Derg. Ed è ancora la divisa con cui veniva presentato il Negus 
nelle vetrine del Museo dell'Africa Italiana, di via Aldovrandi a Roma, dallo splendido 
affaccio sul Giardino zoologico di Villa Borghese. Con i cimeli e le armi della guerra, e i 
tamburi, e le croci copte e gli arredi barbarici, e le foto degli effetti delle pallottole dum 
dum, quelle segate in punta, che esplodevano nelle carni .... . Il Museo è sparito, in una data 
di cui non so, oggi non c'è più, e non so dove sia finito. Forse per vergogna - svanito in aria 
come il gas iprite - ma in silenzio, e nessuno credo che se ne sia accorto. Magari il contenuto 
delle sale, i ricordi materiali dell'Africa Italiana, saranno stati messi in scatoloni a 
prendere la polvere negli scantinati di qualche magazzino ... Cioè, insomma, sono stati 
rimossi, come spazzatura sotto il tappeto. Io, ci avrei fatto organizzare le visite guidate 
degli studenti della scuola pubblica, dai professori di storia. 

10 È in qualche modo affermare un criterio eurocentrico dire che un oggetto sia antico, in 
Etiopia, visto che le cose materiali, e molti indizi mi confermano anche i rapporti sociali, 
si riproducono perpetuandosi immutati nei secoli. Per dire che una chiesa è antica, noi 
guardiamo allo stile artistico, alla vetustà delle mura, ai soggetti e modi delle pitture. 
Tutto ciò ha poco senso in Etiopia, almeno per chiese ortodosse, visto che stili, modi di 
costruire e decorare, materiali e soggetti, sono sempre gli stessi, e quando invecchiano 
chiesa e affreschi, li si rifaceva esattamente come prima. E questo vale anche per arredi 
e souvenirs «d'epoca». Fanno eccezione gli edifici pubblici dell'epoca coloniale, e tutta 
l'edilizia in laterizi, ed a maggior ragione in cemento, a partire dagli anni cinquanta. 

11 L'isola dei morti è un celebre quadro di Bocklin. La storia dell'Arca Santa in Etiopia è 
narrata in un ancor più celebre opera, un libro: GRAHAM HANCOCK, Il mistero del sacro 
Graal, Piemme 1999. Opera di fantasy dal successo planetario: alla ricerca dei templari, 
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dai rilievi della cattedrale di Chartres, a Lalibela, sulle tracce del sacro Graal e dell'Arca 
santa. Un po' Indiana Jones, ma l'ho letta con interesse,~ l'ho trovata non solo divertente, 
ma anche utile a capire la fantasy, quella degli Amhara. 

12 La civiltà axumita è descritta molto bene nello studio dell'inglese Stuart Munro-Hay's: 
Axum, an african ciuilization of late antiquity, un bellissimo testo scaricabile dal web, 
cercandovi il nome dell'autore. Le rovine di Axum sono impressionanti, ed altrettanto lo 
è l'ignoranza diffusa su questo regno. Forse perché appare così difficile pensare 
all'esistenza in una zona così remota d'Africa d'una grande civiltà contemporanea, ed in 
relazione con quelle classiche del Mediterraneo. O forse, per la citata patologia 
occidentale della rimozione post-coloniale: un conto è rompere le reni ad un paese 
schiavista e tribale, altro conto agli eredi, cristiani, d'una civiltà raffinata. Resta il fatto 
che, ad esempio, alla Biblioteca Nazionale di Roma, nella sala che ospita in libera visione 
cento metri di scaffali di manuali ed enciclopedie della Archeologia mondiale e classica, 
la civiltà axumita non compare, o è solo citata di sfuggita nelle note, ed in rapporto al 
distante, alto nubiano, regno di Meroe. Quanti studi trattano Axum, saranno di sicuro 
negli scantinati. Incredibile. Consultare per credere. Non è da meno la storia 
dell'architettura. Vedi ad esempio cosa dice, anzi riesce a non dire, sull'architettura 
classica axumita ed etiope, il nume tutelare degli storici dell'architettura: G. DE ANGELIS 
D'OSSAT, Realtà dell'architettura, Carucci 1982. 

13 Non ho la esperienza e competenza per affrontare diffusamente la questione dell'ombra 
del popolo eletto. E si tratta anche di un tema su cui la «correttezza politica» è esitante, 
ed invita all'astensione o riserbo. Tanto più in quanto tocca la suscettibilità, e sofferenza, 
di un altro popolo, dalla cui cultura religiosa è definito eletto: il popolo ebraico. Tuttavia 
accenno alla sensazione provata in viaggio, rispetto alla cultura Amhara, di una qual 
corrispondenza tra la luce dell'orgoglio dell'etnia, ed una certa esibita superiorità sullo 
straniero, con un atteggiamento psicologico oscillante nei confronti dello straniero, 
talvolta un po' vittimistico, tal'altra lievemente paranoico (quasi tutti i farangi - gli 
stranieri occidentali - con i gas del Maresciallo Graziani, le multinazionali , i sedicenti 
comunisti russi , i turisti USA trincerati negli alberghi a cinque stelle, i gruppi bercianti 
di Avventure nel Mondo su fuoristrada cromato, il turismo sessuale, hanno 
probabilmente fatto del loro meglio per dare motivo a questo atteggiamento). 
Vittimistico, o paranoico, con una sintesi del tipo: «Straniero, sei a casa del popolo eletto, 
il paese che più disgraziato al mondo non ce ne è. Babbo Natale occidentale, vedi di 
regalarmi di corsa qualche cosa». Un atteggiamento molto fatalistico, sia detto per inciso, 
più che altro presente nelle classi subalterne, e che fa dolorosamente dubitare sulla 
possibilità che ha questo paese di sollevarsi, e non potrà farlo che a partire dalle proprie 
forze interiori, da una situazione sociale ed economica molto disgraziata e quanto mai, 
quanto mai stagnante. Si tratta di una riflessione, questa sul popolo eletto e la sua ombra 
paranoico-depressiva, di cui ho trovato scarsissima traccia in tutto quanto ho letto 
sull'Etiopia finora. Ancor più mi conferma la necessità, per noi e per loro, di mettere a 
punto una più generosa strategia sui modi di restituzione della stele di Axum, tanto, per 
restare nel contingente. 

14 CARL GUSTAV JUNG, Su cose che si uedono nel cielo, Bompiani, 1960. 

15 Un must dell'avventura etiope: Devia Murphy, nei primi anni sessanta percorse a piedi 
o a dorso di mulo, all'incirca lo stesso nostro itinerario. Vedi la bibliografia delle guide citate. 
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'" Ecco un altro interessante e relativamente recente fenomeno - la dipendenza di massa 
delle popolazioni mussulmane dalla pianta psicotropa del chat (100 per cento dei maschi 
adulti, fino al 10 per cento delle donne, ma crescente) - su cui mi permetto di segnalare 
la scarsa attenzione della ricerca storica ed economica , e della comunicazione 
globalizzata. Molto si sa della coca in Colombia e dell'eroina in Tailandia, perché la 
esportano da noi. Poco su questa più moderna tossicodipendenza. Ma si sbaglierebbe a 
pensare che il chat che si masticano, a noi non ci riguardi. Infatti , non solo si sa poco dei 
risvolti culturali, sanitari, economici, di questo fenomeno . Ma anche di quelli politici: cosa 
accadrebbe se l'Etiopia , o qualche cannoniera interessata a destabilizzare l'area, 
rallentasse il flusso del chat? È ovvio che non mi sogno nemmeno di pensare che l'abuso 
del chat vada represso, dato il rapporto che ha con la cultura - seppur recente, credo - e 
con l'identità, i bisogni delle popolazioni . Ma penso solo che andrebbe compresa la 
relazione che ha con la povertà, e più ancora con la scarsezza di speranza, sia di 
miglioramenti economici che di opportunità: cioè, il rapporto tra chat ed il 40 per cento 
di maschi adulti che non lavorano a Gibuti, ed ancor più intorno ad Harar. Ed il rapporto 
tra i guadagni dei grossisti, e la povertà dei contadini. Con molto rispetto, e modestia, 
senza rimozioni o lavarcene le mani, forse si potrebbe, noi italiani, fare qualcosa per 
questa speranza? 
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Un film e la storia. 
Lion ofthe Desert, 1982 

Lion of the Desert in Italia 

Nel 1931 Omar Al Mukhtar ha 74 anni e, quando viene trascinato in 
catene al cospetto dei giudici militari italiani, ha l'aria mite di un vecchio 
e lo sguardo indomito di chi dalle circostanze fu costretto a diventare un 
guerriero inafferrabile: il Leone del deserto. Lion of the Desert è perciò 
il titolo del film diretto dal regista siro-americano Moustapha Akkad nel 
1979, anno in cui si cominciò a parlare, in Italia e nel mondo, di una 
pellicola che avrebbe dovuto narrare le gesta del valoroso e sfortunato 
eroe libico, capo della resistenza al regime coloniale italiano, poi 
catturato ed impiccato a Soluch il 16 settembre 1931 dopo un processo­
farsa, per volontà del generale Rodolfo Graziani, inviato in Libia dal 
duce per stroncare la ribellione, dopo vent'anni di lotta. 

Nell'estate dello stesso 1979 il film entrò in produzione e nelle 
redazioni dei giornali cominciarono a giungere le immagini tratte dalle 
prime sequenze girate in cui il leggendario mujhiaidin era interpretato 
da Anthony Quinn e Oliver Reed vestiva i panni del generale italiano 
Rodolfo Graziani. A quel punto fu chiaro che si stava producendo un 
kolossal di argomento storico per il quale si prevedeva un budget di 35 
milioni di dollari1, un cast internazionale di tutto rispetto (Rod Steiger 
è ancora una volta Mussolini dopo averlo già interpretato nel film di 
Carlo Lizzani Mussolini ultimo atto del 1974; Irene Papas è la triste e 
fiera Mabrouka simbolo del sostegno che i beduini diedero ad Omar fino 
all'ultimo, Raf Vallone il commissario del Gebel Daodiace e Gastone 
Moschin il maggiore Tornelli, John Gielgud impersona Sharif El 
Gariani, rappresentante della Senussia), circa 8.500 comparse, 5 mila 
cavalli e 250 preparatissimi tecnici internazionali2. 

Le notizie dal Gebel cirenaico, dove Akkad girava i primi esterni, 
giunsero in Italia sollevando polemiche: quando si scoprì che a finanziare 
l'impresa per il 90 per cento era il colonnello Muammar Gheddafi, 
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nonostante la produzione restasse formalmente britannica (Falcon 
International Productions)3, il finanziamento che lo Stato libico diede al 
film fu dalla stampa italiana affrettatamente collegato all'intenzione di 
utilizzarlo come atto d'accusa all'Italia fascista. Nel film vengono infatti 
apertamente rappresentate le politiche di repressione attuate dall 'Italia 
fascista in Cirenaica, a partire dalle rappresaglie sulle popolazioni civili, 
il reticolato lungo 300 chilometri al confine con l'Egitto e soprattutto la 
deportazione dell'intera popolazione nomade e semi nomade della 
Cirenaica (circa 100 mila persone) in campi di concentramento nel 
deserto, dove perirono 40 mila deportati , tutti avvenimenti che fanno 
parte della storia della nostra penisola e ai quali non viene data la 
necessaria divulgazione, a partire dall'ambito scolastico. 

Omar AI Mukhtar infatti è popolarissimo in Libia, un vero eroe 
nazionale, ma rimane sconosciuto in I tali a, che pure lo fece impiccare nel 
1931, e in occasione del film ci si dovette perciò rivolgere a storici 
specializzati perché lo inquadrassero nelle nostre vicende coloniali4

. 

Si tornò a parlare del film in Italia quando venne proiettato nel 1980 
negli Stati Uniti e se ne riparlò nel 1982 quando, giunto in Europa, fu 
programmato a Parigi in agosto. Chi si aspettava di vederlo in Italia 
restò però deluso, il film, infatti, non vi giunse mai, almeno attraverso 
i normali canali distributivi che ogni film percorre per giungere alle sale 
cinematografiche. 

Del film poi non si seppe più molto, i più curiosi ed intraprendenti 
andarono a Nizza o Lugano a vederlo e diffusero così le notizie sul fatto 
che non si trattasse di un capolavoro come si era letto in molte recensioni 
di critici americani, che nella migliore tradizione hollywoodiana l'opera 
di Akk.ad stava in bilico tra i canoni di narrazione dei film western (in cui 
gli indiani sono sempre stupidi) e quelli di guerra (in cui sono i tedeschi 
ad essere stupidi) e che dal western prendeva la suddivisione tra «buoni» 
e «cattivi» facendola culminare nella sfida tra Al Mukhtar e Graziani. I 
soldati italiani che si vedono nel film (gli ascari eritrei appaiono 
raramente e ancor più saltuariamente sparano qualche colpo) giocano 
un doppio ruolo: crudeli nelle rappresaglie con la popolazione e tanto 
stupidi quanto vigliacchi in battaglia. La loro prepotenza tecnologica è 
espressione di una nuova barbarie tutta occidentale, che contrasta con 
la semplice modernità del villaggio cirenaico dove invece Omar al­
Mukhtar insegna il Corano ai ragazzini. 

In merito alle qualità espressive di questa «faraonica»5 produzione ci 
sono diverse posizioni: lo storico inglese Denis Mack Smith definì 
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«questo solido, bel film » assolutamente innovativo: «raramente nel 
cinema il paesaggio nordafricano è stato presentato in maniera 
altrettanto suggestiva: mai prima di questo film gli orrori ma anche la 
nobiltà della guerriglia sono stati espressi in modo così memorabile, in 
scene di battaglia così impressionanti; mai l'ingiustizia del colonialismo 
è stata denunciata con tanto vigore». E sottolinea «Chi giudica questo 
film col criterio dell'attendibilità storica non può non ammirare 
l'ampiezza della ricerca che ha sovrinteso alla ricostruzione minuziosa 
e precisa di ogni episodio. I personaggi principali sono tutti convincenti, 
anche se caratterizzati con un lieve sovrappiù di virtuosismo che li 
esaspera naturalisticamente»6

. Secondo altri il film non è privo di difetti: 
«Ripetizioni, lungaggini, compiacimenti». Ma ha pure dei pregi: «cast di 
primissima qualità, ottima sceneggiatura, dialoghi, fotografia e natura 
polemica del racconto»7

. 

Ad ogni modo, per ammissione dello stesso Akkad, il film fu un flop: 
guadagnò, in giro per il mondo, circa un milione di dollari8. A questo 
proposito, la testimonianza di Drew Middleton, corrispondente militare 
del «New York Times» e di «New Republic» non suscettibile di nutrire 
particolari simpatie verso il mondo arabo, è illuminante: «Il film affondò 
al box office, fu stroncato da critiche prevenute che videro parallelismi 
con la lotta palestinese contro Israele, pur essendo essenzialmente 
preciso»9, è perciò molto interessante venire a sapere che il film, sul sito 
internet Amazon.com, che si occupa della commercializzazione della 
versione home video, si venda molto bene e che 1'80 per cento dei 
consumatori si dica soddisfatto dell'acquisto (novembre 2002). 

Il film non venne dunque programmato in Italia, e questo diede la 
possibilità, a chi temeva che quelle immagini venissero divulgate, con un 
mezzo potente e spettacolare come il cinema, di accusare la pellicola di 
essere uno strumento di propaganda anti-italiana: ben presto però 
dovette abbandonare la propria intransigenza: coloro che lo avevano 
visto all'estero testimoniavano che sostanzialmente la verità storica 
veniva rispettata e lo storico Paolo Calchi Novati aggiungerà qualche 
anno più tardi, che il film «è fin troppo tenero sul comportamento 
italiano e di Graziani in particolare in Libia»10, e finalmente «offre il 
punto di vista arabo, così raramente rappresentato, ignorato e a volte 
persino disprezzato. [. .. ] Si guarderà il film facendo attenzione ai suoi 
contenuti, validi, seri, veri»11

. Lo stesso Akkad dichiarò che «non è un 
film politico, è la grande avventura di un uomo», e Angelo Del Boca, più 
di recente, ha precisato: «Gheddafi ha commissionato il film più per 
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ragioni di politica interna che estera, per rafforzare il nazionalismo 
libico»12. 

Non fu insomma possibile vederlo in «prima visione», e i quattro 
pacifisti del Coordinamento per la pace Marta Anderle, Franco Esposito, 
Renato Paris e Paolo Terzan che provarono a proiettarlo la sera del 10-
marzo 1987 in piazza Pasi a Trento, videro la Digos intervenire per 
impedirne la proiezione per mancanza del visto ministeriale e furono 
incriminati dalla magistratura. 

Più di un anno dopo, nel settembre 1988, al festival Riminicinema, 
che quell'anno presentava una sezione monografica sul cinema coloniale 
e anticolonialista, fu possibile aggirare il divieto e proiettare la pellicola 
alla presenza dello stesso Akkad. Chiamato a dare la sua spiegazione 
alla «censura» che il suo film ha subìto nel nostro paese, il regista ricorda 
che la domanda alla censura fu presentata ma il visto venne negato. 
«Furono fatti dei discorsi in parlamento, contro il film, per questo venne 
probabilmente negato il visto di censura, questo almeno mi rispose il 
distributore, che la domanda era stata respinta, non so altro»13

• 

Da allora il veto non è caduto e per quel che si sa il film non può essere 
liberamente proiettato in qualsiasi sala cinematografica, sono però 
numerose le attività di carattere culturale che, in questi ultimi anni, 
nell'ambito di precise manifestazioni, sono riuscite a superare gli 
impedimenti. 

Il caso politico 

Per la verità, il film , fin da quando giunsero in Italia le prime notizie 
ed immagini che lo riguardavano, interessò molto il mondo politico. In 
una intervista rilasciata a «La Repubblica»14 lo stesso regista 
Moustapha Akkad ammette che per le riprese effettuate a Roma (il set 
venne montato nelle stanze di Palazzo Farnese presso Caprarolla dato 
che Palazzo Venezia non era disponibile, poi a Latina e infine al Centro 
sperimentale di cinematografia dove furono ricostruiti una cittadina 
della Cirenaica ed il tribunale militare di Bengasi)15 fu messo in guardia 
nei confronti di possibili atti di violenza: decise perciò di sottoporre la 
sceneggiatura ad alcuni esponenti dell'allora Msi ed alcuni di loro 
vennero perfino invitati sul set quando veniva girata la scena 
dell'entrata di Graziani a Bengasi. Sempre secondo il racconto di Akkad 
i missini si dissero soddisfatti, in particolare della meticolosità della 
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ricostruzione storica che provocava loro forti nostalgie, tanto più che la 
scena alle cui riprese parteciparono (la festa ufficiale in occasione 
dell'insediamento di Rodolfo Graziani a Bengasi come vicegovernatore) 
veniva girata al suono di «Giovinezza», nota marcetta fascista . Akkad 
aggiunge che «in quell'occasione la reazione della troupe fu di vera 
rivolta» nel vedere il poco edificante spettacolo di questi nostalgici del 
colonialismo italiano16

. 

Una volta scemato l'entusiasmo provocato dal set, qualcuno 
evidentemente ebbe timore per le reazioni che questo film avrebbe 
potuto suscitare, e fu proprio un esponente del Movimento sociale, il 
deputato Olindo Del Donno, a fare una interrogazione parlamentare nel 
1982 chiedendo quale atteggiamento il Governo italiano intendesse 
assumere in merito alla distribuzione commerciale di un film che lancia 
«durissime accuse ai soldati italiani, trattati come nazisti assetati di 
sangue» e che - a suo dire - già aveva sdegnato i diplomatici che avevano 
assistito alla proiezione17

. 

A rispondere venne chiamato Raffaele Costa, allora sottosegretario 
per gli Affari Esteri, il quale informò il parlamento che fin dal maggio 1981 
erano state acquisite informazioni e valutazioni relative alla pellicola 
presso la rappresentanza italiana a Washington ed il consolato a New 
York, dalle quali risultava la forte impostazione antiitaliana. Ciò veniva 
attribuito al finanziamento che Gheddafi aveva dato alla produzione e alle 
esigenze di carattere politico-propagandistiche del governo libico. Nel 
discorso l'on. Costa ribadiva che in sede storica il giudizio sull'umanità del 
soldato italiano appare sostanzialmente definito e non certo suscettibile 
di revisione, tanto meno in sede cinematografica18. 

L'on. Costa affermò testualmente: «Le vicende narrate nella pellicola 
si riferiscono ad un passato lontano - in cui tuttavia l'Italia ha messo in 
atto una politica morbida e sostanzialmente civile - passato che è 
estraneo al profilo attuale del nostro paese; resta però il fatto che i 
giudizi da essa provocati potrebbero essere estesi alla realtà dell'Italia 
d'oggi, creando presupposti sfavorevoli allo sviluppo delle relazioni 
bilaterali». A ricordarci che in quel periodo le relazioni politico­
commerciali tra Italia e Libia attraversavano un momento favorevole è 
Erno Egoli, allora presidente dell'Associazione per l'amicizia italoaraba, 
parlando proprio del film: «La proiezione del film non era mai stata 
aut'orizzata perché nessuno aveva mai chiesto la prescritta 
autorizzazione al ministero dello Spettacolo. Tutto questo per non 
deteriorare i rapporti tra Italia e Libia che intorno ai primi anni ottanta 
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erano molto buoni»19. Per completezza d'informazione l'on . Costa 
aggiunse che in occasione della Settimana del cinema italiano, tenutasi 
a Tripoli nel giugno del 1981, nella sala del cinema U addan, in cui veniva 
proiettato Lion ofthe Desert, «la programmazione venne sospesa e non 
più ripresa, senza alcun visibile segno di resistenza o perplessità da 
parte ufficiale»20. 

Nonostante questa sua affermazione, che sostanzialmente smentisce 
il carattere anti italiano della pellicola, il sottosegretario tornava a 
ripetere che i fatti rappresentati da parte libica erano volutamente 
inesatti a causa del fine propagandistico della pellicola2 1, Costa 
informava inoltre che la rappresentanza italiana a Tripoli era stata 
invitata ad esprimere il proprio disappunto alle autorità libiche e 
comunque il film veniva proiettato in Libia con normale affluenza di 
pubblico, senza particolari clamori pubblicitari e tuttavia non era stata 
avanzata alcuna richiesta di proiezione del film sul territorio italiano. 

L'onorevole Costa venne poi maldestramente indicato da «Panorama»22 

(fonte poi ripresa da tutti coloro che si occuparono dell'argomento in questi 
anni) come il grande censore che, nel 1982, pose il veto alla libera 
circolazione della pellicola in quanto «lesiva dell'esercito». A nostra precisa 
sollecitazione in merito, l'europarlamentare ha smentito tale informazione, 
come aveva già fatto all'epoca in cui era apparsa sul settimanale e aggiunse 
«non ho mai avuto occasione di visionare e tanto meno di giudicare la 
pellicola»23. 

È difficile credere che, dopo aver sollevato un tale polverone ancor 
prima di entrare nel nostro paese, il film non fosse un buon investimento 
per i distributori cinematografici che operano in Italia: evidentemente 
la pellicola venne bandita per motivazioni attinenti alla politica come 
nella medesima intervista concessa a «La Repubblica» Akkad 
conferma24

, ma siccome «la censura, almeno nei paesi democratici, 
consiste non tanto in tagli imposti dal potere, quanto in sottili 
compromessi e complicità di fatto tra le società di produzione e i pubblici 
poteri» sul fronte interno si preferì attribuire la mancata 
commercializzazione della pellicola allo scarso interesse che questa 
aveva suscitato fra coloro che, in Italia, si occupano di distribuzione 
cinematografica 25. 

Il film venne comunque presentato al Mifed (Cinema and Television 
International Multimedia Market, e cioè la «vetrina» commerciale per 
prodotti audiovisivi più importante in Italia), il che testimonia interesse 
da parte di qualche distributore che ce lo portò26, ma anche in 
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quell'occasione Il Leone del deserto non ebbe vita facile con gli italiani: 
si scomodò lo stesso presidente dell'Ente Fiera, per sbattere fuori il film 
dalla manifestazione27

• In ogni caso sia la solerzia del valoroso 
presidente che l'attenta vigilanza della Digos, che intervenendo a 
Trento il 10 marzo 1987 impedì la proiezione del film «perché privo dei 
visti della censura amministrativa e dell'autorizzazione ministeriale»28

, 

contribuirono a riportare in Parlamento la questione: nel novembre 
dello stesso anno furono gli esponenti di Democrazia Proletaria a 
richiedere alla presidente lotti che Lion of the Desert venisse proiettato 
in aula in quanto «testimonianza di elementi della storia colonialista 
d'Italia». 

Il 1988 pareva essere l'anno in cui i divieti avrebbero finalmente potuto 
cadere ed il film avrebbe avuto libera circolazione sul territorio nazionale. 
Infatti dal 17 al 24 settembre il festival Riminicinema riuscì ad aggirare 
la proibizione proiettando la pellicola, contando persino con la presenza al 
festival del regista Akkad ed ottenendo una buona attenzione presso la 
stampa nazionale tanto da far sperare in un approfondimento del 
dibattito sul passato colonialista del nostro paese. A novembre poi, in 
occasione della visita ufficiale a Roma del ministro degli esteri libico, il 
maggiore Abdessalam Jallud, il segretario generale del PSI ed ex 
presidente del Consiglio Bettino Craxi, espresse, a titolo personale, una 
ferma condanna al colonialismo italiano in Libia29

. Alle sue dichiarazioni 
fecero seguito le parole chiarificatrici dell'allora presidente della 
Commissione difesa alla Camera, on. Lelio Lagorio: «Gli italiani non 
amano sentirsi dire che il nostro Paese ha grosse responsabilità storiche 
nei confronti della Libia. Ecco perché la verità che è raccolta nei nostri 
archivi non viene mai fuori. Ecco perché, ad esempio, il film sull'eroe 
nazionale libico Al Mukhtar non è mai stato proiettato in Italia»30

. Allo 
scalpore suscitato dalla portata di queste esternazioni, Craxi volle 
aggiungere un gesto che rendesse tangibile il suo desiderio di essere 
ricordato anche come colui che chiuse il lungo contenzioso tra Libia ed 
Italia: espresse perciò l'intenzione di far programmare Lion of the Desert 
sul secondo canale della televisione di Stato italiana. 

Ma il film non venne mai proiettato e Craxi non mantenne neppure 
le altre promesse che aveva fatto ai libici: quello speciale interessamento 
alle vicende d'oltremare, quell'attivismo che lo aveva portato ad 
esprimere la propria condanna altro non erano che un colpo di scena 
nello «spettacolo politico». di cui l'ex presidente del Consiglio fu gran 
interprete31. 
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Lion of the Desert continua così ad essere vietato, senza che 
all'opinione pubblica sia stata data una spiegazione. Dopotutto non ci 
vuole molto ad identificare le motivazioni del divieto: la vergogna che 
suscita il nostro passato colonialista, capace di assassinare un vero 
patriota, capace di impiccare un maestro di scuola settantatreenne, ma 
alla fine il film è solo un episodio di una campagna di mistificazione e 
silenzi ben più ampia che ha il chiaro fine di mantenere, della nostra 
storia coloniale, una visione edulcorata. Probabilmente gli italiani, 
così assillati da gravi e più contingenti problemi possono fare a meno 
della lezione di storia (peraltro oggi assai poco spettacolare) della 
coppia Akkad Gheddafi. Ma quel che disturba è precisamente la 
mancata circolazione, cioè che non sia stata data agli italiani la 
possibilità di vedere e liberamente giudicare il film. Ciò che mette a 
disagio è l'insidia che sta dietro ad una censura immotivata. 
Soprattutto perché il film, nonostante alcuni inevitabili difetti, ha 
dalla sua un argomento di grande natura polemica in grado di 
avvicinare la lettura estetica della rappresentazione a quella storica: 
lo spettatore italiano difficilmente potrebbe restare indifferente e 
limitare il proprio giudizio alla godibilità del film, le vicende narrate 
innescherebbero necessariamente una riflessione sulle relazioni che 
intercorrono tra il testo del film e le nozioni personali sulla storia del 
colonialismo italiano, magari considerando la propria posizione e 
consapevolezza rispetto al passato imperialista che vide l'Italia 
tristemente all'azione in Africa negli anni trenta. 

La messa in onda de Il Leone del deserto su una rete nazionale non 
sarebbe certo indolore per una opinione pubblica come quella italiana da 
tempo allenata a fare della rimozione il modo abituale di rapportarsi al 
passato del proprio paese. Le informazioni che generalmente si ricevono 
rimangono annacquate, diluite nel luogo comune che dipinge il 
colonialismo italiano come quello dal volto «più umano» rispetto a ciò che 
compirono altre potenze europee. 

Ulteriore dimostrazione della potenza del mezzo audiovisivo nella 
formazione dell'opinione pubblica e della memoria storica è 
rappresentata dal fatto che i numerosi articoli apparsi sui giornali a suo 
tempo non bastarono a sfondare il «muro» della rimozione. Cinema e 
televisione adeguatamente usati potrebbero svolgere un ruolo cruciale 
nel risvegliare la riflessione sul colonialismo e più in generale sul 
passato fascista ìtaliano32

. 

180 



Un film e la storia 

La proiezione punita 

La vicenda di Lion of the Desert non è solo fatta di mancate proiezioni , 
ma anche di proiezioni punite. Il caso degli attivisti per la pace puniti a 
Trento nel corso del 1987 è emblematico di come i mezzi utilizzati per la 
repressione siano ereditati dall'epoca fascista e risultino non solo 
anacronistici, ma pure assolutamente privi di efficacia nel proibire 
questo genere di cose. Come abbiamo già detto sopra gli accordi tra 
operatori del mercato dei media e la politica oggi avvengono 
precisamente per evitare clamori pubblicitari che non gioverebbero a 
nessuno. E in effetti la storia che andiamo a narrare è anche quella di un 
«corto circuito» giudiziario, in cui una procura della Repubblica troppo 
zelante si ritrova a dichiararsi incompetente àl giudizio e passa il tutto 
alla pretura, proprio per evitare che scoppi un «caso» che avrebbe 
generato più imbarazzi che altro. Chissà se un processo avrebbe potuto 
aiutare a ricordare quella triste pagina della nostra storia, chi lo ritenne 
inopportuno probabilmente pensò di sì. 

Il film Lion of the Desert venne proiettato in una fredda sera del 
marzo1987, il 10 per esattezza, in piazza Pasi, a Trento, montando due 
videoregistratori in cima a due automobili. Ad assistere all'evento poche 
persone. La proiezione del film si inseriva in un piano di mobilitazione 
in vista di un altro processo in corte d'assise, che vedeva imputato 
Renato Paris, accusato di vilipendio alla bandiera italiana: in qualità di 
direttore della rivista «5 - Contro», Paris aveva dato alle stampe una 
poesia che paragonava il tricolore nazionale ad uno straccio 
insanguinato. Attorno al processo per vilipendio si erano riuniti i 
militanti del Comitato popolare della pace, molto attivi in Trentino in 
quel periodo, impegnati sulle questioni dei missili a Comiso, della Jolly 
Rubino nel golfo Persico e delle missioni «di pace» a cui prendevano parte 
pure i militari italiani. In nome della libertà di pensiero, in forte 
polemica con l'idea degli italiani brava gente contro cui si scagliava la 
poesia incriminata si decise di proiettare il film vietato. 

Ma Lion of the Desert era già stato criticato dall'Associazione 
nazionale degli Alpini perché mostrava uomini con il tipico cappello dei 
nostri soldati di montagna impegnati a trucidare patrioti libici33. Per 
questo e probabilmente per altri non abbastanza verificabili motivi, la 
questura decise di non concedere ai promotori della proiezione la sala 
auditorium dell'ex Santa Chiara, una sala comunale normalmente 
utilizzata per mostrare quelle pellicole che normalmente non trovano 
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spazio nelle normali sale cinematografiche e per tutte le attività 
culturali delle locali associazioni. 

Perciò si decise per la mobilitazione: proiettare il film senza la 
prescritta autorizzazione ministeriale in piazza doveva essere 
«un'azione di disobbedienza civile ma tesa in un contributo contro le 
guerre», come ebbe ad affermare la sera di quel 10 marzo, poco prima 
della proiezione, Francesco Esposito, uno degli attivisti. 

Colpevoli di aver proiettato un film senza l'autorizzazione 
ministeriale per essere visto nel nostro Paese, Renato Paris, Marta 
Anderle, Francesco Esposito e Paolo Terzan, vennero accusati di 
rappresentazioni teatrali e cinematografiche abusive nella denuncia alla 
magistratura che seguì l'intervento della Digos ad impedire la 
proiezione. Per questo reato la legge prevede un procedimento con rito 
direttissimo34

, chiunque reciti in pubblico drammi o altre opere o dà in 
pubblico produzioni teatrali di qualunque genere viene punito con 
ammenda o arresto. Alla stessa pena soggiace chi mostra in pubblico 
pellicole cinematografiche senza averle prima sottoposte al visto 
dell'autorità. L'immagine di censura che questa norma ci restituisce, 
risale agli anni trenta quando si temeva di poter vedere a cinema o teatro 
lo sberleffo al potere o negli anni cinquanta quando si tentava di porre 
un argine alle prime apparizioni di nudo. In questo senso l'atto di 
disobbedienza civile che era giunto alla proiezione del film per 
riaffermare la libertà di espressione dei cittadini di un paese che si dice 
democratico, adesso si ritrovava a porre l'accento sulle eredità fasciste 
tutt'oggi presenti nel codice penale, spingendo la provocazione sul 
terreno giudiziario e mettendo in luce un procedimento, in procinto di 
cominciare, piuttosto bizzarro e fuori dal tempo. 

All'udienza nel settembre 1987,_ dopo che gli imputati si erano 
rifiutati di rispondere al sostituto procuratore Cavalieri, il tribunale, 
dopo un'ora e mezza di camera di consiglio, si dichiarò incompetente al 
giudizio e decise di inviare il fascicolo processuale e gli imputati alla 
pretura. Con questa sentenza i giudici hanno evitato di esprimere 
giudizi, consci che a margine del processo stava montando il caso: a 
Trento, il giorno del processo, una manifestazione di studenti delle 
scuole superiori giunse davanti al tribunale per comunicare agli 
imputati la propria solidarietà e tentò di proiettare nuovamente il film 
che venne pertanto sequestrato dalle forze di polizia presenti 35, mentre 
tutta una serie di politici locali (consiglieri comunali e provinciali del 
Partito Comunista e di Democrazia Proletaria) si stringeva attorno agli 
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imputati, la questione giungeva addirittura in Parlamento: qualche 
giorno dopo i deputati di Democrazia Proletaria chiedevano con una 
lettera inviata alla presidente lotti che il film venisse «proiettato alla 
Camera perché testimonia elementi della storia colonialista d'Italia»36. 

Nel dibattimento venne ascoltato come teste il presidente 
dell'Associazione per l'amicizia italo-araba Erno Egoli, il quale confermò 
che la proiezione del film non era mai stata autorizzata perché nessuno 
aveva mai richiesto il visto del ministero dello Spettacolo. L'accusa del 
p.m. Gianni Kessler negò che da parte delle forze di polizia ci fosse stata 
alcuna censura verso gli organizzatori, e chiuse affermando: «Sottoporre 
il film al visto preventivo del ministero non contrasta con la Costituzione. 
Diverso sarebbe se il film fosse stato proibito per ragioni politiche». 

Qualcuno definì la vicenda del film una «sacra rappresentazione 
all'italiana», definendo così la vicenda della pellicola nel nostro Paese. 

Quando il film entrò nel circuito di distribuzione i rapporti tra Italia 
e Libia erano più che buoni, ma poiché la pellicola aveva suscitato 
malumori e sarebbero sorti troppi problemi a rivederci come oppressori, 
il nostro Paese fece intendere ai produttori che non avrebbe gradito 
trovarsi in imbarazzo per questo film, del quale non era possibile 
proibire la circolazione (vietata solo per ragioni d'oscenità) ma che non 
avrebbe comunque gradito concedere. Si giunse ad un accordo di questo 
tipo: non si presentò formalmente una richiesta di nulla osta, in maniera 
da giustificare le mancate proiezioni ed impedirne di eventuali senza 
dover censurare, parola che nella società odierna suona obsoleta, 
odiosamente repressiva e, come in questo caso, controproducente per chi 
esercita la giustizia. 

A generare tensione fu il meccanismo giudiziario più che il fatto che 
lo generò, dando peso non certo ad un reato ma ad una provocazione, nel 
senso più ampio del termine, seguendo il codice l'unica cosa che si 
ottenne fu di trasformare in vittime dei diritti civili coloro che 
proiettarono la pellicola: una pena sarebbe risultata sproporzionata in 
una società in cui il diritto ad esprimere le proprie opinioni viene vissuto 
come una prassi ormai consolidata, dove la capacità di provocare 
verbalmente o visivamente è considerata un indiscutibile talento, in 
particolare quando la giustizia usa mezzi inadeguati nel tentativo, 
ormai inutile, di difendere le nostre case dalle produzioni audiovisive, 
dall'industria dello spettacolo, dalle reti telematiche e satellitari. 

Ma a Trento era in corso uno scontro giudiziario tra la Procura, 
guidata da Francesco Simeoni e i gruppi pacifisti locali37

, pertanto il 
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pretore Corrado Pascucci, nel febbraio 1988, condannò con una multa di 
centomila lire gli imputati, che nel frattempo erano diventati nove. Oltre 
a Paris, Anderle, Terzan ed Esposito, avevano voluto mostrare la 
propria solidarietà agli imputati partecipando al processo pure Aldo 
Marzari, consigliere provinciale del Partito Comunista, Paolo Tonelli 
consigliere provinciale di Democrazia Proletaria e i consiglieri comunali 
Elia Bonfanti, Carla Casetti e Antonella De Matté. Oltre alla multa il 
pretore ordinava la distruzione del corpo del reato tramite rogo della 
pellicola incriminata. 

Lion of the Desert diventava così nuovamente simbolo di una 
battaglia per la libertà, d'opinione questa volta. Il rogo della pellicola fu 
infatti polemicamente tenuto in piazza Battisti a Trento, con un corteo 
organizzato dal Comitato popolare per la pace. 

L'interesse degli attivisti non era uno scontro con i giudici, la protesta 
rientra in una battaglia contro quelle norme del nostro codice penale che 
impongono restrizioni alla libertà d'espressione. Dopo il decreto penale di 
condanna all'ammenda emesso dal pretore, i nove imputati, che si opposero 
al pagamento, riuscirono a riportare in aula il processo e il 13 aprile 1988 
venivano «assolti perché il fatto non è previsto dalla legge come reato»38. 

La requisitoria si ritrovava d'improvviso a lodare le motivazioni 
morali ed ideali che avevano spinto gli imputati alla proiezione e 
probabilmente l'emissione di questa sentenza dimostra che gli 
inquirenti avevano finalmente capito quanto inutili e controproducenti 
siano i provvedimenti persecutori di questo tipo. Per il resto il film 
continua ad essere proiettato semiclandestinamente, nel senso che 
nessun nulla osta è stato concesso ma in diverse occasioni il film può 
essere visto, sempre, ben inteso, no profit e in delimitati ambiti culturali 
«di nicchia». Eppure i divieti non sono caduti, le autorità chiudono un 
occhio proprio perché le proiezioni non puntano ad un pubblico nazional 
popolare. A questo punto sarebbe interessante vedere cosa succederebbe 
se qualche distributore, a distanza di più di vent'anni, acquistasse i 
diritti del film e richiedesse l'autorizzazione alla Direzione Generale del 
Cinema presso la presidenza del Consiglio per proiettarlo. 

Disobbedienti 

La pellicola è stata proiettata più volte e la lunghezza dell'elenco che 
ne risulta testimonia che, ad un certo livello culturale, esiste forte 
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interesse per le vicende del colonialismo italiano, esiste la consapevolezza 
che la mancata circolazione del film rimandi ad un mancato dibattito sulle 
avventure d'oltremare che ci videro protagonisti, esiste il sospetto che gli 
italiani non siano più «brava gente» degli altri. La maggior parte delle 
rassegne cinematografiche, dei forum ed incontri in cui la pellicola è stata 
programmata hanno infatti per tema la memoria: nel luglio del 2000 il 
film è stato proiettato presso la Fattoria di San Pancrazio a Bucine 
Valdarno, luogo di una strage nazi-fascista nel 1944 e oggi centro 
culturale che organizza campus dal titolo «La memoria degli altri». 

Nel maggio dello stesso anno la città di Palermo, ricordando Omar 
Al Mukhtar, gli intitolava una strada «come messaggio - commentò 
l'assessore alla Cultura Giusto Catania - di distensione, fratellanza e 
solidarietà per un popolo che ha dovuto subire la politica coloniale 
italiana». Nel corso del 2002 Il Leone del deserto è stato proiettato in 
gennaio a Torino in occasione di «Memoria Presente», giornata della 
memoria organizzata da Goethe Institut, Comunità Ebraica di Torino 
e dall 'Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza, in 
febbraio è stato mostrato ai partecipanti al forum «Europa-Islam, 
dialogo possibile?» presso l'Università di Udine . Ad aprile è stata la 
sezione varesina di Rifondazione Comunista a programmarlo 
all 'interno della rassegna «Materiali per la memoria» poi in luglio, a 
Bolzano nel corso della manifestazione «Euromediterranea». A 
settembre di nuovo a Torino al festival «Lontano da Hollywood», 
rassegna di cinema proveniente dall'Asia, dall'Africa e dall'America 
Latina ed in novembre è stato riproposto al «Festival dei Popoli» a 
Firenze, alla presenza di un grande esperto di cinema e storia come 
Pierre Sorlin e di uno studioso del colonialismo italiano quale Nicola 
Labanca. 

Claudio Tosatto 

Note al testo 

'ALAJN GRASSET, Anthony Quinn: Le Lion du Desert financé par Khadafi, «J ournal du 
Dimanche», 25 luglio 1982, Angelo Del Boca nel suo articolo Chi ha paura di Omar?, «Il 
Messaggero» del 14 marzo 1983 parla di 50 miliardi di lire. 

2A. DEL BOCA, Chi ha paura di Omar ?, «Il Messaggero» 14 marzo 1983. 
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4Vedasi l'intervista ad Angelo Del Boca rilasciata a Enzo Magri , Il Garibaldi della Libia , 
«Oggi», 10 agosto 1979 e quella a Luigi Goglia intervistato da Rolando Giglio Sconfitto, 
ma nella leggenda, «Il Messaggero», 6 febbraio 1981. 

6 L• preparazione e realizzazione del film hanno richiesto complessivamente tre anni e 
mezzo, il montaggio e la post produzione dodici mesi . «Cinema Nuovo», n . 275 , febbraio 
1982. 

6 lvi . 

7 lvi. 

8 Intervista di Akkad rilasciata a «Luke Ford» rivista di cinema online, testo scaricato il 
26 marzo 2003, www .lukeford.net/profiles/profiles/Moustapha_akkad .htm. 

9 www.pakistanlink.com/Mowahid/09-22-2000.html 

10 PAOLO D'AGOSTINI , Noi colonialisti diventati censori, «La Repubblica», 20 settembre 
1988, p. 24. 

11 «Cinema Nuovo», n. 275, febbraio 1982. 

12 Sia l'intervento di Del Boca che la dichiarazione di Akkad si trovano nell'intervento che 
Angelo Del Boca fece il 23 gennaio 2002 in occasione della proiezione del film presso il 
cinema Massimo di Torino nell'ambito del «Giorno della Memoria». 

13 A quanto invece ci risulta, da nostre consultazioni effettuate nel febbraio 2003 presso 
l'Ufficio Censura della Direzione Generale del Cinema non venne mai presentata 
domanda per ottenere il visto della censura che permettesse la libera 
commercializzazione del film . 

14 PAOLO D'AGOSTlNI , Noi colonialisti diventati cen sori , «La Repubblica», 20 settembre 
1988, p. 24. 

16 ENRICO MAGRELLI, C'è uno scheletro nel deserto, «Panorama», 18 settembre 1988, p. 
163. 

16 PAOLO D'AGOSTINI, Noi colonialisti diventati censori, «La Repubblica», 20 settembre 
1988, p. 24. 

17 OLINDO DEL DONNO, Discussioni , da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, VIII 
Legislatura, seduta dell'll gennaio 1982, p. 5405. 

18 Da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati , VIII Legislatura, seduta dell'll 
gennaio 1982, p. 5405. Il corsivo è nostro. 

19 Per il film «Il Leone del deserto» la «parola» passa alla Pretura , «Il Gazzettino», 30 
settembre 1987. Ricordiamo che nel 1981 la Libia varò un nuovo Piano quinquennale, in 
gennaio il ministro del Commercio con l'estero Enrico Manca si recò a Tripoli, e in aprile fu 
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la volta del ministro degli Esteri libicoAbdessalam J ali ud a venire in visita in Italia. Il 1981 può 
essere considerato un anno record negli affari tra Libia e Italia, Tripoli importò merci italiane 
per4.800 miliardi. A. DELBOCA, Italiani in Libia-Dal fascismo a Gheddafi, Mondadori, Milano 
2001, pp. 502-3. 

20 Da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, VIII Legislatura, seduta dell'll 
gennaio 1982, p. 5406. 
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in risalto fatti e vicende storicamente inesatte a fini di propaganda politica interna o 
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tutte le conseguenze del suo operato». Da Atti Parlamentari della Camera dei Deputati, 
VIII Legislatura , seduta dell'll gennaio 1982, p. 5405. 

22 ENRICO MAGRELLI, C'è uno scheletro nel deserto, «Panorama», 18 settembre 1988, p. 163. 

23 Raffaele Costa, corrispondenza con l'Autore, 2 dicembre 2002. 

24 PAOLO D'AGOSTINI, Noi colonialisti diventati censori, «La Repubblica», 20 settembre 
1988, p. 24. 

25 PIERRE SORLIN, Immagine ed Evento, uso delle fonti audiovisive, Paravia Scriptorium, 
Torino, 1999. 

26 Lo storico e il giornalista Alvaro Romei, autore tra l'altro di un libro dal significativo 
titolo Il Leone del deserto ed. Napoleone, s'interessò alla vicenda negli anni ottanta, fu lui 
a indicarci tra i distributori che si interessano al film in questione la Gaumont Italia in 
quel periodo diretta da Renzo Rossellini e una non meglio specificata «casa distributrice 
di sinistra» indicatagli da Roberto Napoleone, suo editore. Questi è venuto a mancare 
alcuni anni or sono, mentre Renzo Rossellini non ha mai risposto alle numerose 
comunicazioni da noi tentate. 

27 TATTI SANGUINETI, Faccette nere, «Europeo», 23 settembre 1988. Questo è quanto 
indicato nell'articolo e quanto il suo autore ci ha confermato telefonicamente, pur non 
potendo essere più preciso in merito alle generalità del presidente. 

28 ANGELO DEL BOCA, L'Africa nella coscienza degli italiani, Milano, Mondadori 2002, p. 126. 

29 PAOLO PASSARINI, Craxi: «Le nostre colpe verso Tripoli», «La Stampa», 30 novembre 
1988. 

30 Articolo apparso sull'«Avanti! », 1 ° dicembre 1988, ripreso in LELIO LAGO RIO, L'ultima 
Italia, F. Angeli, Milano 1991. 

31 ANGELO DEL BOCA, L'Africa nella coscienza degli italiani, Milano, Mondadori 2002, p. 
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32 NICCOLÒ PIAN Cl OLA, Il giorno della Memoria Selettiva, Web Magazine, www .wema.com 
scaricato il 5 aprile 2002. 
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33 L. SARDI, Disobbedienza dimenticata la procura ha deciso di richiamarla, in «L'Alto 
Adige», 8 maggio 1987. 

34 Film senza visto, tre giovq,ni sotto inchiesta, «L'Alto Adige», 15 maggio 1987. 

36 Quanta polizia per quel «Leone», «L'Alto Adige», 15 maggio 1987. 

36 Agenzia Ansa riportata da «La Stampa», 11 settembre 1987. 

37 A puro titolo di curiosità, sul procuratore Francesco Simeoni, riportiamo quanto disse 
il giudice Carlo Palermo, il quale ricorda che, in occasione dell'interrogatorio dell'attore 
Rossano Brazzi per traffico d'armi, «alla fine gli chiese l'autografo». Per una panoramica 
più ampia delle inchieste della Procura di Trento e i movimenti pacifisti locali negli anni 
ottanta si consiglia M. SARTORI, Pacifisti in tribunale a Trento «Quel film non dovevano 
vederlo», «L'Unità», 5 ottobre 1987. 

38 Il «Leone del deserto» torna libero. Tutti assolti gli imputati a Trento, «Il Gazzettino del 
Trentino», 13 aprile 1988. 
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Le colpe dell'Olocausto 

È abbastanza frequente l'idea che la politica di sterminio degli ebrei, 
attuata durante la seconda guerra mondiale da parte dei nazisti, sia 
stata voluta dai capi tedeschi e attuata grazie al predominio indiscusso 
che costoro avevano sulla loro nazione nel periodo prebellico e 
soprattutto durante la guerra. 

Chi scrive si prefigge di dimostrare che gli autori dell'Olocausto1 

furono i tedeschi comuni; non la milizia tedesca, ma le milizie dei 
tedeschi. Secoli di antisemitismo, di leggi restrittive e di pogrom 
avevano preparato quello che durante la guerra fu un grande e tragico 
tentativo di liberare definitivamente dagli ebrei la Germania e tutti i 
territori occupati dalle armate del III Reich. Come si vedrà, un gran 
numero di tedeschi erano disposti ad uccidere, e in realtà lo fecero, 
perché erano persuasi di compiere un'azione necessaria, anzi 
indispensabile per il bene del loro popolo. 

Occorreva che un partito forte e deciso ad eliminare gli ebrei 
prendesse saldamente il controllo del territorio: ciò avvenne con la 
nomina di Hitler a capo della nazione tedesca. Le idee di Hitler nei 
riguardi della questione ebraica erano molto precise: la razza ariana era 
la vera razza tedesca e doveva essere liberata da ogni contaminazione, 
specie se si trattava di individui spregevoli e dannosi come gli ebrei . Di 
conseguenza, il suolo tedesco doveva diventare judenrein, libero dai 
giudei. 

Lo scopo di Hitler era di ottenere con le armi quelli che riteneva i 
diritti della Germania, calpestati nella sconfitta del 1915-18. Nello 
stesso tempo, pensava che la guerra gli avrebbe offerto l'opportunità di 
eliminare gli ebrei dal suolo tedesco. 

Dopo lo scoppio della guerra infatti, i gerarchi nazisti si impegnarono 
attivamente per giungere alla soluzione definitiva della questione 
giudaica, la Judenfrage. Bisognava dedicare a tale compito forze 
sufficienti e nello stesso tempo indurre una buona parte della 
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popolazione, peraltro già convinta della malefica influenza degli ebrei, 
a prendere parte al progetto di eliminazione. 

Inoltre, dal momento che la Germania stava combattendo una guerra 
che impegnava le sue energie migliori, per la soluzione della questione 
ebraica era indispensabile non solo la collaborazione della popolazione, 
ma anche quella degli ebrei stessi. Ed è accertato che i nazisti si 
servirono sistematicamente e con molta avvedutezza dell'opera zelante 
dei Consigli giudaici, gli Judenrate . 

Grazie alla collaborazione dei capi delle comunità ebraiche, i nazisti 
ottennero i dati necessari per l'individuazione delle vittime; gli stessi 
Judenrate assicurarono una fattiva opera di polizia, come la ricerca 
delle persone nascoste e le attività burocratiche ordinarie, 
indispensabili al regolare procedimento della complessa macchina dello 
sterminio. Senza questa collaborazione, secondo la Arendt, il numero 
delle vittime sarebbe stato notevolmente minore2

. 

In realtà, di fronte al potere schiacciante dei tedeschi, non esisteva 
per gli Judenrate alcuna soluzione possibile che non facesse il gioco dei 
nazisti. Quindi, i consigli operarono attivamente per facilitare quelli che 
venivano chiamati «trasferimenti», pur tentando nello stesso tempo di 
salvare almeno un certo numero di persone. Furono tuttavia ingannati 
da una lunga serie di frodi e di menzogne che i tedeschi usavano per 
tranquillizzare gli ebrei ormai in preda al panico. 

L'istinto di conservazione, che riesce a convincere la gran parte delle 
persone che restare vivi è la sola cosa che importa, era manovrato dai 
carnefici. 

Un discreto numero di membri autorevoli degli Judenrdte si 
suicidarono, piuttosto che prestare la loro collaborazione. Tuttavia, la 
maggioranza di essi scelse una sopravvivenza precaria alla morte 
sicura. I consiglieri e i poliziotti ebrei collaborarono attivamente o 
perché terrorizzati o perché cercavano di convincersi che, se avessero 
lasciato il loro compito ai tedeschi, le vittime sarebbero state molte di 
più. 

Purtroppo, gli ebrei non avevano possibilità di scelta. L'oppressione 
dei dominatori era così forte che la promessa di un altro giorno di vita per 
sé e per la propria famiglia valeva più di qualsiasi somma di danaro, più 
di ogni remora morale. 

Molti cittadini tedeschi, pur approvando con indifferenza o con 
soddisfazione le restrizioni imposte all'ebreo «in quanto tale», spesso 
non approvavano che tali restrizioni fossero imposte all'ebreo «della 
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porta accanto». Di conseguenza, non ci fu alcuna reazione quando il 
bersaglio era costituito da una razza astratta. 

L'acquiescenza al regime nazista fu ottenuta soprattutto attraverso 
gli apparati dell'industria, dei trasporti, della tecnologia. In tal modo, la 
soluzione finale divenne un compito tecnico-burocratico, il cui 
svolgimento spettava agli esperti e alle organizzazioni specializzate. Si 
trattava di azioni che, di per sé, erano indipendenti dai sentimenti e 
dalle valutazioni personali, di un lavoro che si doveva fare e che andava 
fatto bene. 

Ognuno aveva il suo compito: c'era chi individuava gli ebrei da 
«trasportare», chi conduceva i treni, chi era di guardia e così via, sino ai 
responsabili dei lager e ai Sonderkommandos, le squadre speciali, 
incaricate di allontanare i morti dalle camere a gas. 

Secondo Hilberg3 il processo di distruzione degli «altri» necessitava 
di questi passaggi. Tutto inizia con l'identificazione delle vittime: esse 
sono una categoria «diversa», un gruppo definito che avrà un 
trattamento speciale. Queste persone vengono licenziate dal lavoro e i 
loro beni sono espropriati: esse quindi vengono sottratte al contatto con 
la popolazione e i loro destini personali non sono più noti. Segue il 
concentramento in luoghi prestabiliti, in modo che nessuno possa avere 
contatto con le vittime.Nei lager, i deportati vengono affamati e sfruttati 
all'estremo, a un punto tale che molti capi nazisti locali chiedono ai loro 
superiori il permesso di eliminare una parte degli ebrei, per risparmiare 
loro l'agonia e la morte per denutrizione. 

In tal modo, l'annientamento era la conclusione logica di una catena 
di passaggi, nessuno dei quali era la soluzione finale, ma rendeva 
razionale, quasi inevitabile, la scelta della tappa successiva. 

Ogni tedesco che compiva una di queste azioni poteva dire di aver 
adempiuto a un ordine, di aver fatto solo il suo dovere e perciò di non aver 
fatto nulla di male, nulla di irreparabile. In fondo però tutti sapevano 
quello che si stava facendo: i conduttori dei treni che trasportavano 
uomini disperati nei carri bestiame, coloro che lavoravano nelle 
fabbriche in cui si produceva il veleno per le camere a gas, i tecnici che 
progettavano migliorie nei camion usati per sopprimere i prigionieri con 
l'acido carbonico. 

L'Olocausto non è stato compiuto da criminali incalliti, sadici, pazzi, 
anche se esisteva una certa percentuale di essi, come in ogni gruppo 
umano. I realizzatori erano persone normali, che dovettero soffocare la 
pietà istintiva, animale, che ogni uomo prova di fronte al suo simile. 
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Rimane da chiarire in che modo l'Olocausto è stato compiuto. Se infatti 
la soluzione della Judenfrage è lo sterminio, il modo in cui tale fine è stato 
raggiunto può fornire preziose indicazioni sul perché è stato fatto. 

L'assassino, oltre che uccidere, può anche rendere dolorosa la morte, 
a seconda delle motivazioni che lo spingono, e ciò a prescindere dai casi 
di alcuni carnefici particolarmente depravati, che si divertivano a 
tormentare e ad uccidere. Una mente imbevuta di nazismo, e quindi ben 
motivata allo sterminio degli ebrei, non aveva difficoltà a credere alla 
necessità di eliminarli, dato che essi erano una minaccia per la 
Germania. Tuttavia, se a questa presunta necessità di liberare la patria 
dalla minaccia ebraica si fosse aggiunto l'ordine di torturare le vittime, 
si sarebbe dovuto avere nei realizzatori almeno qualche dubbio sulla sua 
ragionevolezza e sulla sua legalità . 

L'odio contro gli ebrei e la relativa propaganda nei loro confronti 
aveva raggiunto estremi mai toccati in precedenza: gli ebrei erano solo 
in apparenza uguali ai tedeschi, essi , in realtà, avevano qualcosa di 
profondamente diverso, qualcosa di abominevole: erano sub-umani. 

Come si è detto, si iniziò con la sistematica esclusione degli ebrei dalla 
vita economica e sociale della nazione. Tutto ciò si svolse alla luce del sole 
e con l'appoggio di tutte le componenti della società tedesca: gli ambiti 
professionali, le chiese, le associazioni economiche, sociali e culturali. 

Gli scienziati tedeschi non fecero eccezione alla generale 
acquiescenza nei confronti del regime. Per citare un solo nome, 
Heisenberg, non solo si astenne da ogni critica nei confronti del regime, 
ma addirittura ne promosse attivamente la causa, specie all'estero. 

Medici e biologi svolsero un ruolo importante nella gestione e 
nell 'esecuzione dei programmi razziali. Nel migliore dei casi, gli 
scienziati non fe~ero sentire la loro .protesta di fronte ai numerosi casi di 
scomparsa improvvisa di colleghi colpevoli di appartenere alla razza 
sbagliata; in altri casi, essi divennero strumento nelle mani del potere, 
salendo con entusiasmo sul treno trainato dalla locomotiva nazista, 
diretta verso un mondo «nuovo», purificato dalla contaminazione 
razziale e dominato dalla Germania4

. 

Quanto alle chiese cristiane, il loro comportamento nei confronti del 
regime nazista fu di vera capitolazione. L'episcopato cattolico tedesco 
non alzò mai la sua voce contro il programma razzista, mai osò 
pronunciare una sola parola pubblica in favore degli ebrei oppure in 
favore dei non pochi sacerdoti cattolici arrestati. L'unico vescovo che si 
oppose pubblicamente al nazismo fu rimosso dalla sua sede. 
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Nella chiesa evangelica di Germania ci fu qualche voce di dissenso, 
ma senza grande seguito. Si dovette attendere il dopoguerra perché i 
protestanti tedeschi riconoscessero la loro corresponsabilità nelle 
sofferenze inflitte agli ebrei. 

Non fu dunque la crisi economica, non i poteri di cui poteva fare uso 
uno stato totalitario e neppure la pressione sociale o psicologica a 
indurre una popolazione intera, la gente qualunque, prima a 
perseguitare, poi ad uccidere senza pietà, e si direbbe senza rimorso, 
uomini, donne e bambini ebrei inermi e indifesi. 

Per realizzare questo piano, non era sufficiente né il carisma di 
Hitler, né il potere dei suoi gerarchi sulla popolazione; essi, da soli, non 
avrebbero potuto fare pressoché nulla. 

Occorreva un grande numero di «volonterosi carnefici»5 ed essi vennero 
trovati. 

Questi tedeschi, diligenti esecutori di ordini, non erano aguzzini nati, 
ma persone comuni. Sono stati loro, a volte esecutori in pieno accordo con 
le teorie naziste, a volte persone abituate ad eseguire gli ordini senza 
discuterli, che hanno fatto funzionare la macchina complessa dello 
sterminio. Come scrive P. Levi: «Erano fatti della nostra stessa stoffa, 
mediamente intelligenti, mediamente malvagi; senza eccezione, non 
erano mostri, ma erano stati educati male»6. Erano come tutti e 
continuavano tranquillamente la loro vita quotidiana e familiare 
perché, come scrive la Arendt, il male è una cosa banale. 

Altro punto fondamentale è quello dell'identità delle vittime: erano 
ebrei e per questo dovevano morire. Le statistiche della mortalità nei 
lager portano differenze abissali tra la media mensile dei morti ebrei e 
quella dei reclusi di altre nazioni. 

In conclusione, l'unica interpretazione possibile di quanto si sta 
esaminando è che i realizzatori fossero animati da un violento 
antisemitismo razzista, che li spinse alla volontà di risolvere finalmente 
la Judenfrage con l'eliminazione fisica e dolorosa degli odiati nemici. 

Quando si tratta di descrivere le cacce agli ebrei, i testimoni non 
parlano di uomini riluttanti, ma di persone che mettevano tutta la 
passione, l'instancabilità e l'entusiasmo di fanatici religiosi impegnati 
in quella che ritenevano una vera e propria missione. 

Se si fosse trattato di mettere a morte delle persone passibili della 
pena capitale, lo si sarebbe fatto senza crudeltà, in maniera semplice e 
sbrigativa. Così come senza odio furono uccisi i malati di mente e gli 
handicappati gravi nel programma di eugenetica della nazione. 
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Al contrario, per gli ebrei i realizzatori pensavano che la morte non 
fosse una pena sufficiente: prima di essere uccisi, costoro dovevano 
pagare con disumane torture nei loro corpi e nei loro animi millenni di 
saccheggi, di rapine e di sfruttamento. 

Durante il periodo nazista, la propaganda aveva ripetuto 
continuamente che nel mondo esisteva una sola civiltà, quella tedesca; 
tutte le altre, presenti o passate, erano accettabili solo in quanto 
contenevano in sé qualche elemento germanico. Perciò, chi non capiva né 
parlava tedesco era per definizione un barbaro; se si ostinava a cercare 
di esprimersi nella sua lingua, bisognava farlo tacere con la violenza, 
metterlo al suo posto a tirare, a portare e spingere, perché non era un 
Mensch, un essere umano7. 

La pressione esercitata da un moderno stato totalitario sulle persone 
è enorme. Le sue armi sono sostanzialmente tre: la propaganda, diretta 
o camuffata da educazione, da istruzione, da cultura popolare; lo 
sbarramento opposto al pluralismo delle informazioni; il terrore. La 
martellante propaganda antisemita, ripetuta in ogni occasione dalle 
maggiori autorità naziste, aveva dato i suoi frutti: la gran parte dei 
tedeschi, e specialmente i giovani, disprezzavano e odiavano gli ebrei, 
perché li consideravano nemici del popolo. 

Nessuno dei tedeschi di quel periodo ignorava l'esistenza dei lagero 
li riteneva dei sanatori. Del resto, erano pochi in Germania quelli che 
non avevano un parente o un conoscente al campo o almeno che non 
sapevano del tale o del talaltro che vi era stato mandato. 

Tutti i tedeschi erano stati testimoni della barbarie nazista: milioni 
di loro avevano assistito, con indifferenza o con curiosità, con sdegno o 
magari con gioia maligna, all'incendio delle sinagoghe e all'umiliazione 
degli ebrei, uomini e donne. 

È fuori dubbio che i capi, Hitler e Stalin, ebbero un'importanza 
decisiva per la creazione dei rispettivi lager e gulag. Ma gli esecutori 
dell'Olocausto, anche se si trincerarono dietro la motivazione di aver 
ubbidito agli ordini, non possono essere ritenuti innocenti . 

Eichmann negli anni della guerra fu il solerte, infaticabile 
organizzatore dei «trasporti» degli ebrei. Egli, durante il processo che 
subì a Gerusalemme nel 1961, sostenne che se riuscì a tacitare la propria 
coscienza fu per la ragione che non vedeva assolutamente nessuno che 
fosse contrario alla soluzione finale. E si difese affermando che aveva 
sempre obbedito agli ordini; che chiunque altro avrebbe potuto essere al 
suo posto; che quasi tutti i tedeschi avrebbero potuto essere colpevoli. 
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L'avvocato di Eichmann a Gerusalemme sintetizzò la difesa in questi 
termini. Chi ubbidisce a degli ordini, compie delle azioni per le quali si 
è condannati se si perde e si è decorati se si vince; le azioni dell'accusato 
non furono diverse da quelle che compirono i vincitori. 

Ma anche supponendo che soltanto la sfortuna abbia trasformato 
Eichmann in uno strumento di sterminio, resta il fatto che egli ha 
accettato di sua volontà quella politica e ne ha eseguito i piani. 

Quello che vale per Eichmann, vale per tutti i tedeschi che hanno 
partecipato allo sterminio. Essi parlarono di ordini, di fato e di sfortuna 
ed è probabile che col passare degli anni abbiano tacitato la voce della 
loro coscienza e si siano convinti che non potevano agire altrimenti. 

Se ciò fosse vero, significherebbe che le azioni umane non hanno 
alcun valore morale intrinseco: sono buone o cattive a seconda del fatto 
che si è vincitori o vinti. Oppure, che la bontà dell'azione consiste 
nell'obbedire ad un ordine, qualunque esso sia. 

Le strutture del genocidio 

Nel 1939 la Polonia venne spartita tra i tedeschi ed i russi. La regione 
occupata dai tedeschi fu divisa in parte occidentale, annessa al Reich, e 
parte orientale, comprendente Varsavia, chiamata Governatorato 
generale (Wahrthegau). 

Negli anni 1939-40 il genocidio non era ancora praticabile e pertanto 
i capi nazisti ripiegarono su quella che al momento era la soluzione 
migliore: un piano di deportazione in massa . Nella zona del 
Governatorato generale furono fatti affluire circa 600.000 ebrei 
provenienti dalla Polonia incorporata al Reich e altri 400.000 dalla 
Germania. 

Mentre alcuni alti funzionari, come ad esempio Eichmann, 
propendevano per l'idea di «trasferire« altrove questi ebrei (ad esempio, 
nel Madagascar), Hitler ed i grandi gerarchi nazisti volevano la 
«soluzione finale» (Endlosung ), cioè lo sterminio. Le modalità per 
giungere a tale scopo non erano chiare nella mente dei capi e si può dire 
che si giunse per tentativi al metodo più veloce e sbrigativo: quello dei 
campi di sterminio, con le varie modalità di soppressione dei prigionieri. 

I primi casi di eliminazione fisica furono opera delle squadre speciali 
(Einsatzgruppen) che passavano sbrigativamente per le armi gli 
elementi indesiderati nei territori occupati dell'Europa orientale. Il 
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compito iniziale di queste truppe riguardava i partigiani delle zone russe 
occupate, nonché i funzionari sovietici prigionieri di guerra. 
Successivamente, ad essi vennero aggiunti gli zingari, gli elementi 
asociali , i malati di mente e naturalmente anche gli ebrei . 

Gli uomini degli Einsatzgruppen erano circa 3.000, suddivisi in 
quattro raggruppamenti. Più tardi, il loro numero fu aumentato e spesso 
essi vennero integrati con reparti provenienti dalla polizia, dalle SS e 
anche dall'esercito regolare. All'inizio vennero fucilati solo gli ebrei 
maschi («i più pericolosi», venne detto), poi per gradi si passò allo 
sterminio di intere comunità, donne e bambini compresi. 

Si calcola che le persone eliminate da questi gruppi siano state più di 
un milione8. Tuttavia, questo sistema non era sufficientemente rapido, 
senza contare che a volte gli stessi componenti degli Einsatzgruppen, 
dopo ripetuti eccidi di massa, avevano dei cedimenti psicologici . Si iniziò 
quindi a sperimentare un metodo diverso di sterminio, e cioè l'uccisione 
per mezzo del gas prodotto dai motori dei camion. Questo sistema, che 
non aveva sui realizzatori l'impatto brutale delle fucilazioni, aveva 
tuttavia il difetto di essere troppo lento, di dare cioè la morte a gruppi 
relativamente poco numerosi di condannati. La novità radicale fu quella 
dei campi di sterminio, che erano vere e proprie catene di montaggio 
della morte, sebbene non tutti i campi fossero dotati di camere a gas. 

I lager. Il primo campo di concentramento in Germania sorse nel 1933, 
poco dopo la presa del potere da parte del partito nazista. Poi, durante 
la guerra, il numero dei campi crebbe enormemente, tanto che si calcola 
in oltre 10.000 il loro numero, ivi compresi i ghetti9 . Non si trattava di 
una novità in senso assoluto, perché in Russia c'erano già i gulag 
staliniani. I lager nazisti ed i gulag comunisti sono nati , non a ~aso, in 
paesi dominati da rigidi sistemi totalitari 10

. 

Il motivo per cui i dirigenti di questi stati totalitari non furono 
fermati in tempo sul loro cammino consiste nel fatto che essi ebbero 
l'appoggio e spesso l'ammirazione delle menti più illustri del loro tempo. 
Questo atteggiamento era basato sulla fiducia nel potere dell'uomo e 
sulla convinzione che l'umanità si stava incamminando verso un 
universo perfetto. 

I campi nazisti e comunisti possono essere considerati dei grandi 
laboratori per esperimenti, nei quali si cercava di curare e migliorare la 
natura umana. E pur essendo insensati sotto ogni punto di vista, essi 
avevano una propria particolare razionalità. Al loro interno venivano 
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esplorate e sperimentate le capacità di dominio e di controllo sull'uomo. 
Erano la scuola in cui si apprendeva ad essere disponibili a compiere 
atrocità su esseri umani 11

. E , infine, erano come tante spade di Damocle 
sospese su coloro che stavano dall'altra parte dei reticolati, perché 
sapessero che il loro consenso non era richiesto e che il loro dissenso non 
sarebbe stato tollerato12

. 

Hitler, in un discorso tenuto nel 1937, affermò che respingeva le idee 
tradizionali di conquista; ciò che gli occorreva era uno «spazio 
disabitato» (volkloser Raum) ad oriente, per insediarvi i tedeschi. Poichè 
tuttavia quello spazio non esisteva, era necessario che alla vittoria 
tedesca seguisse l'evacuazione delle popolazioni locali . Perciò, le misure 
contro gli ebrei dell'Est europeo non vanno intese soltanto come il 
prodotto dell'antisemitismo, ma come parte integrante della politica 
«demografica» della Germania, che avrebbe riservato il genocidio anche 
ai polacchi. 

Il distintivo era il primo provvedimento che la polizia prendeva quando 
si cominciava ad attuare un programma che prima era di «trasferimento», 
poi di «soluzione finale». I polacchi furono obbligati a portare sugli abiti 
una «P», come gli ebrei dovevano portare la stella di David. 

Nel 1939 gli ebrei della Polonia vengono rinchiusi nei ghetti e nel 
1940 viene aperto il lager di Auschwitz. Nel 1941, la macchina dello 
sterminio è in piena azione. Nella pratica quotidiana del lager non vi 
sono soltanto le percosse, il lavoro, la «selezione« per la -morte: vi è odio 
e disprezzo . Gli ebrei, assieme agli zingari e agli slavi, sono ritenuti 
animali immondi. Essi viaggiano su carri-bestiame, costretti per giorni 
nelle loro lordure, all'arrivo nel lager vengono marchiati con un numero 
tatuato sul braccio, non hanno più diritto al loro nome, devono lambire 
la zuppa come cani 13

. Mentre sono ancora vivi, i loro corpi possono servire 
anche da cavie per esperimenti medici; morti e cremati, possono essere 
usati come fertilizzanti nell'agricoltura. 

Pur essendo impegnati in una guerra durissima, per i tedeschi era 
prioritario portare a termine lo sterminio. I convogli delle vittime 
avevano la precedenza sulle tradotte militari; il lavoro di coloro che 
erano rinchiusi nei campi, che sarebbe potuto essere di aiuto 
all'agricoltura e all'industria tedesca, non aveva in realtà alcun valore 
ai fini pratici, perché nei lager l'obiettivo principale riguardo agli ebrei 
era unicamente lo sterminio. Del resto, il lavoro che i prigionieri 
com pi vano era spesso senza scopo, come spostare delle pietre da un luogo 
ad un altro, per riportale al loro posto il giorno seguente. 
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Nel 1941, il ministero per gli Affari Orientali precisava che «le 
considerazioni di carattere economico devono rimanere fondamen­
talmente estranee alla soluzione di questo problema», che era quello 
della produzione di armamenti. Solo nel 1944, con l'acutizzarsi della 
crisi economica e militare, vi fu una certa inversione di tendenza 
nell'impiego produttivo degli ebrei. Sino ad allora, vi era stato il divieto 
di trasferimento di prigionieri ebrei verso la Germania, dato che essa 
doveva restare judenrein. Nell'aprile 1944, Hitler autorizzò 
l'importazione in Genpania di 100.000 ebrei ungheresi che lavorarono 
alla costruzione di immensi bunker sotterranei e ad altre opere di difesa: 
ciò per alcuni di loro significò la salvezza, ma la gran parte venne gasata 
prima della fine della guerra. La tortura era una prassi comune nei 
lager, ma in genere era lasciata all'iniziativa dei carcerieri 14

. 

Nei lager era veramente annullata la personalità umana: gli uomini 
diventavano sinistre marionette che reagivano con perfetta regolarità 
anche quando andavano incontro alla morte. Fu come un enorme 
esperimento «scientifico» sulla possibilità di degradare l'uomo e di 
eliminarne completamente la personalità e la spontaneità. 

Nei campi c'era una società di morenti, di uomini ridotti a reagire agli 
stimoli primitivi dell'istinto animale. Qui infatti non c'era più traccia 
della personalità giuridica, perché gli internati erano innocenti, o, se si 
vuole, erano tutti colpevoli per definizione, sottoposti ad un arresto del 
tutto arbitrario. Qui si veniva letteralmente all'inferno, perché la 
giornata nei lager era organizzata in modo da infliggere ai prigionieri il 
massimo tormento possibile e questo non solo per farli soffrire, ma per 
tenerli in uno stato di continuo terrore. 

Alla fine, anche la morte diventava anonima, perché era impossibile 
accertare se un prigioniero era vivo o deceduto: il prigioniero dei campi 
di concentramento era uno a cui non apparteneva più niente, neppure la 
morte. Qui l'omicidio era impersonale, come quando si schiaccia una 
zanzara. 

L'orrore di tale condizione è così grande, che all'uomo che non l'ha 
vissuta appare del tutto incredibile. Ed è questo il motivo per cui i pochi 
scampati non parlano volentieri della loro prigionia: è come se loro stessi 
avessero scambiato un incubo per la realtà ed ora si vergognassero di essere 
sopravvissuti15 . Il senso di colpa è sempre presente nel racconto dei 
sopravvissuti, alcuni dei quali finirono suicidi. I tentativi di spiegazione di 
questa vergogna non sono soddisfacenti; forse, come dice Wiesel, la ragione 
sta nel fatto che «qualcuno è morto al mio posto, quindi io sono colpevole». 
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Quanto al numero dei morti nei lager, le cifre non sono e non possono 
essere precise. All'avvicinarsi delle truppe alleate, i nazisti ebbero cura 
di far sparire gli elenchi che venivano compilati scrupolosamente nei 
campi. Non riuscirono però a distruggerli tutti e da quelli che sono 
rimasti è possibile fare delle stime piuttosto verosimili del numero delle 
vittime, sebbene di molte persone si sia perduta ogni traccia. Si tratta ad 
ogni modo di cifre elevatissime, di una produzione «di massa» di 
cadaveri, perché nei lager c'erano solo dei cadaveri viventi: esseri senza 
patria, senza Stato, senza diritto alcuno. 

Le marce della morte (Die Todesmiirsche). Per il trasferimento degli 
ebrei dal luogo di origine ad un lager, o da un lager ad un altro, si 
adoperavano i carri bestiame, mentre, verso la fine del conflitto, alcuni 
trasferimenti vennero effettuati a piedi: si tratta delle cosiddette «marce 
della morte». In entrambi i casi, i tedeschi mostrarono il più completo 
disinteresse per la dignità e la sopravvivenza degli ebrei. 

I vagoni piombati che venivano usati per i trasferimenti erano veicoli 
commerciali trasformati in prigioni ambulanti, così inadatti al trasporto 
umano da diventare essi stessi, in molti casi, uno strumento di 
eliminazione. I treni a volte andavano senza una meta precisa, ma in 
tutti i casi i prigionieri venivano lasciati rinchiusi nei vagoni anche per 
giorni interi, senza cibo né acqua, senza latrine, senza spazio per 
adagiarsi a terra. 

Le persone che venivano fatte entrare in un singolo vagone variavano 
dalle 50 alle 120, a seconda della lunghezza del viaggio. I treni che 
partivano dall'Italia contenevano 50-60 persone per vagone, ma quelli 
che provenivano dall'Est europeo, specie se carichi di ebrei, erano colmi 
della merce più vile: non faceva quindi alcuna differenza che i passeggeri 
morissero durante il viaggio piuttosto che dopo l'arrivo. Nel caso degli 
ebrei polacchi, i vagoni contenevano sino a 120 persone. Ora, 50 persone 
potevano anche sdraiarsi simultaneamente in un vagone, sia pure molto 
a disagio. Ma con 100 o più individui, il viaggio diventava un vero 
inferno: bisognava stare in piedi o accovacciati a turno, tormentati dalla 
sete e dalla mancanza di aria, tra grida e lamenti 16 . 

Le marce della morte, intraprese per la prima volta nel 1944, 
continuarono sino alla fine della guerra: l'ultima partì nella notte del 7 
maggio 1945, a meno di ventiquattro ore dalla resa ufficiale della Germania. 

Perché i tedeschi non rinunciarono semplicemente a quell'impresa, a 
guerra ormai perduta e col rischio di venire fatti prigionieri? Nessuno li 
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obbligava a fare quei viaggi senza senso, a compiere tappe forzate di molti 
chilometri al giorno, trascinando persone sfinite, affamate, spesso ammalate. 

Avrebbero potuto fermarsi, nutrire i prigionieri, lasciarli andare: non 
si conosce un solo caso in cui ciò sia avvenuto. L'esercito era ormai in 
sfacelo eppure le violenze e le morti continuarono sino alla fine.Non tutti 
costoro appartenevano alle SS , anzi, spesso provenivano da diversi corpi 
della polizia e dell'esercito. Dal momento che non c'era alcuna speranza 
di far svolgere qualche lavoro produttivo a quelle larve umane, è 
evidente che lo scopo delle marce della morte era quello di non far trovare 
i prigionieri ancora vivi da parte degli Alleati. 

Dal punto di vista militare, si sarebbero potuti impiegare più 
efficacemente quei soldati o quei guardiani su fronti che ormai cedevano 
dappertutto, ma lo scopo dei campi e delle marce era quello di portare 
avanti la «missione» dello sterminio del popolo ebraico. Da parte loro, le 
marce si assomigliavano tutte, perché tutte erano destinate a portare 
alla morte gli ebrei costretti a parteciparvi. 

La prima fase delle marce ebbe inizio nell'estate del 1944, quando 
l'Armata Rossa stava avvicinandosi ai campi situati nel territorio russo 
ed in Polonia. 

La seconda fase andò dal gennaio al marzo 1945: dalla Polonia 
occidentale e dalla Germania orientale, i detenuti furono avviati a piedi, 
nelle campagne gelate, verso nuove destinazioni al di fuori della portata 
degli Alleati17

. 

Nella terza fase, dal marzo 1945 alla fine della guerra, i tedeschi 
ormai non credevano più nella vittoria e trasferivano i prigionieri da un 
luogo all'altro, senza una meta precisa. 

Con l'avanzare degli Alleati, specie dei russi, che minacciavano di 
occupare i luoghi in cui gli ebrei erano detenuti, le Todesmii.rsche si 
moltiplicarono ed interessarono circa 750.000 prigionieri; non ci sono 
cifre precise, ma si stima che ne morirono non meno di 300.000. 

Alle marce parteciparono anche prigionieri di altre nazionalità, ma 
il tasso di mortalità degli ebrei era sempre significativamente più alto. 
Inoltre, essi partivano in•condizioni peggiori, ricevevano un trattamento 
di gran lunga più duro e venivano uccisi con maggiore frequenza. 

Si soccombeva per la denutrizione, le ferite, lo sfinimento, le malattie 
e la mancanza di protezione contro le intemperie. Le crudeltà gratuite, 
le uccisioni, i casi di seppellimento di persone ancora in vita dimostrano 
che, per i custodi, gli ebrei non meritavano alcuna pietà e dovevano 
morire in ogni caso. 
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La mancanza di sentimenti umani nei confronti dei prigionieri era 
comune sia tra i guardiani che tra le guardiane: queste ultime erano, 
secondo le testimonianze, anche più brutali dei loro colleghi. Le 
popolazioni dei paesi attraversati da questi gruppi di miserevoli 
detenuti a volte rispondevano con una certa umanità, ma più spesso per 
i sub-umani non ebbero che ostilità, scherni, sassate. 

In qualche caso, le marce continuarono anche dopo che Himmler, per 
evitare di compromettere le trattative con gli Alleati, aveva ordinato 
espressamente di non uccidere altri ebrei. 

L'avvilimento dell'uomo 

Fra le situazioni in cui la riduzione dell'esteriorità dei costumi è stata 
spinta all'S'estremo, quella dei campi di concentramento è sicuramente la 
più paradigmatica. 

Seguendo le narrazioni dei sopravvissuti, si può sintetizzare tale 
esperienza nel modo seguente. 

Dopo il viaggio sul carro bestiame, i reclusi giungono ai lager, ancora 
in possesso dei loro abiti, di una valigia, dell'orologio e anche di gioielli 
e danaro. All'arrivo, essi tuttavia devono spogliarsi completamente di 
ogni indumento. Poi si passa alla rasatura generale: vengono tagliati i 
capelli, la barba, i peli: «la mia idea è che tutto questo è una grande 
macchina per ridere di noi e vilipenderci» (Levi). Così nudi e tosati, si 
attende la doccia e la disinfezione, poi ci si può anche vestire, non però 
con i propri abiti, ma con stracci di non si sa chi e con scarpacce scelte a 
caso, con le suole di legno. Tutto quello che è personale viene tolto. 

Un uomo che viene privato di tutto: le abitudini, gli abiti, la casa, e 
ancor prima le persone care, diventa letteralmente un uomo vuoto che, 
dopo aver perso tutto, perderà anche se stesso. Perderà anche il nome: 
«Se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci 
capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, 
dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al nome, 
qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga» (Levi). 

Il prigioniero (Hiiftling) diventa semplicemente un numero. Infatti, 
gli viene tatuato sul braccio un numero, la cui pronuncia tedesca viene 
fatta apprendere a forza di pugni e di schiaffi. Da allora, ognuno deve 
fare tutto attraverso il numero, come la coda per la zuppa e gli appelli 
interminabili. 
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Il png10niero è costretto ad evacuare in pubblico: altra ferita 
profonda alla dignità umana e, nello stesso tempo, il segnale di una 
malignità deliberata e gratuita. Nei primi giorni, un'altra sensazione di 
impotenza è provocata dalla mancanza di un cucchiaio, che costringe il 
prigioniero a consumare la zuppa lappandola come i cani. 

Assieme ai propri abiti , ai propri capelli, al proprio nome, si perdono 
le relazioni sociali e l'ambiente linguistico in cui si vive: si è scaraventati 
nudi e indifesi in un mondo estraneo e soprattutto ostile. Nel lager 
occorre adattarsi ad un mondo ignoto, nel quale ci sono leggi e 
consuetudini sconosciute, una babele di lingue ed un groviglio infernale 
di leggi e divieti 18 . 

Ben presto il prigioniero impara a riconoscere le gerarchie che pure 
esistono tra i reclusi. Sul vestito a righe, che tutti indossano, accanto al 
numero ci può essere un tr-iangolo verde, che indica i criminali, e questi 
sono i più importanti. I politici hanno un triangolo rosso. Gli ebrei, che 
sono la grande maggioranza, hanno la stella di David, rossa e gialla; essi 
sono all'ultimo gradino di questa specie di umanità. 

È necessario rispondere sempre «Jawohl», mai fare domande, fingere 
sempre di capire. Il prigioniero è sempre affamato, sempre stanco e pieno di 
sonno, terrorizzato per le botte che possono giungere in qualunque istante e 
senza motivo, con l'incubo di essere chiamato alla visita per la «selezione», 
durante la quale una sola occhiata decide se si è ancora «abili» al lavoro, 
oppure se si è già «mussulmani19», pronti per andare al forno crematorio. 

A riprova del fatto che in tutte le convivenze umane è diffusa tra gli 
oppressi la disponibilità a collaborare con il potere, nei lager c'erano 
delle Squadre speciali 20 incaricate della gestione dei forni crematori. Il 
loro compito era quello di estrarre i cadaveri dalle camere a gas, cavare 
i denti d'oro a chi ne possedeva, recuperare i capelli femminili, gli abiti, 
le scarpe e così via. Le Squadre speciali erano costituite in massima 
parte da ebrei, come a dimostrare che questi, essendo una razza sub­
umana, si potevano piegare ad ogni umiliazione. Era come se i «Signori» 
volessero lanciare questo messaggio: possiamo distruggere non solo il 
vostro corpo, ma anche la vostra anima. 

Tutte le sofferenze dei lager erano come lo svolgimento di una tema: il 
diritto del popolo superiore di asservire e poi di eliminare il popolo inferiore. 

La volontà era quella di ridurre l'uomo all'essenziale mediante 
l'azzeramento dei costumi: i personaggi che popolavano i campi di 
concentramento non erano più uomini, ma esseri svuotati di ogni 
parvenza di umanità. 
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La spogliazione degli abiti, del nome, delle abitudini non ha come 
risultato la riduzione all'umanità, ma la riduzione dell'umanità: non c'è 
più l'uomo, perché la sua umanità è distrutta . 

Bettelheim, un sopravvissuto poi morto suicida, parla della 
«situazione estrema» che il lager produceva negli internati. Gli esseri 
umani sono diventati degli esemplari intercambiabili della specie 
umana perché, ridotti ad un fascio di necessità biologiche, perdono 
l'imprevedibilità e la differenza individuale che nascono dalla libertà. 
L'uomo è ridotto a pura sofferenza e bisogno, ha perso se stesso: questo 
è il senso profondo del termine «Campo di annientamento» 
(Vernichtungslager ). 

Prima ancora di essere il campo della morte, il lager è il luogo di un 
esperimento impensato sin ad allora: in esso, al di là della vita e della 
morte, l'uomo viene trasformato in non-uomo. 

La colpa 

Nell'affrontare il discorso sulla colpa collettiva dei tedeschi, si deve 
evitare l'errore che fu fatto per secoli, e cioè quello di ritenere gli ebrei 
di ogni tempo colpevoli dell'uccisione di Cristo. Allo stesso modo, sarebbe 
ugualmente erroneo ritenere che i tedeschi di oggi devono portare il peso 
dei crimini nazisti. 

La Germania odierna, senza avere l'ossessione di quella colpa, deve 
ricordare che un grave crimine è stato commesso e resterà nella storia. 
Non si possono tuttavia sfruttare i crimini dei lager a scopo politico, 
perché ciò sarebbe l'equivalente di una profanazione, cioè di una 
mancanza di rispetto, di pietas per la sofferenza umana. 

L'enormità di quello che era stato fatto durante il periodo nazista si 
presentò alla coscienza del popolo tedesco immediatamente dopo la fine 
della seconda guerra mondiale. 

Nel 1946, il futuro cancelliere Konrad Adenauer scriveva: «Il popolo 
tedesco porta una grande responsabilità per i fatti accaduti nei campi di 
sterminio. [. .. ] Esso ha aderito al nazionalsocialismo quasi senza 
resistenza, in parte anzi con entusiasmo. Qui sta la colpa. Del resto, 
benché non si conoscesse in tutta la sua portata, si era anche a 
conoscenza di ci?:> che accadeva nei campi di sterminio, che la libertà 
personale e tutti i principi del diritto venivano calpestati, che nei campi 
di sterminio venivano commesse orrende atrocità, che la Gestapo, le 
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nostre SS e in parte anche le nostre truppe in Polonia e in Russia 
commettevano atrocità inaudite contro la popolazione civile». 

Durante il processo celebrato nella Repubblica federale tedesca nel 
1961 ad Ansbach contro alcuni aguzzini di Mauthausen, il Pubblico 
Ministero dichiarò: «Quel che è successo in Germania, e dobbiamo tutti 
avere il coraggio di ammetterlo, è stata una vergogna per l'intero popolo 
tedesco. Noi ci sentiamo gelare dall'orrore quando pensiamo che crimini 
così spaventosi, come quelli che abbiamo udito rievocare dai testi nel 
corso di questi processi, sono stati compiuti in nome di un Governo 
germanico, il quale insigniva poi i carnefici con decorazioni di guerra. 
Noi non osiamo alzare gli occhi al cielo, se pensiamo che le stragi di 
innocenti effettuate a Gusen sono soltanto una piccola parte di quelle 
operate in Germania e nei paesi occupati. Sì, lo ripeto, Mauthausen e 
Gusen sono una nostra vergogna»21

. 

Ma se non ci sono dubbi sulla responsabilità dei gerarchi nazisti, 
occorre superare una serie di obiezioni per giungere a stabilire che è stato 
il popolo tedesco a macchiarsi della colpa dell 'Olocausto, sia pure con un 
grado di responsabilità e di consapevolezza inferiore a quella dei capi. 

Per accertare la colpevolezza di una persona o di un popolo, occorre 
dimostrare che l'azione è stata compiuta in modo consapevole, 
volontariamente e coscientemente. 

Gli autori del genocidio uccisero di propria volontà? E in tal caso, 
quale fu la motivazione che li spinse a tormentare e ad uccidere gli ebrei? 
Perché tanti tedeschi hanno dato il loro assenso attivo al regime? Quali 
sono le convinzioni che li hanno trasformati da persone forse miti, 
inoffensive e dedite alla famiglia in zelanti funzionari del regime? 

Nella Germania nazista, dopo un periodo di non opposizione ad 
Hitler, si era passati ad una accettazione convinta della sua politica. Egli 
ebbe quindi il consenso di una larga parte del popolo tedesco, consenso 
che si rafforzò col tempo. Hitler fu sostenuto lealmente sino alla fine 
della guerra da tutta la nazione22: la dittatura nazista non sarebbe sorta 
né sarebbe potuta durare così a lungo senza l'acquiescenza dell'uomo 
comune e della donna comune. 

È accertato che Hitler, oltre al favore delle masse, poteva contare su 
quello delle élites: i magistrati, gli industriali, i militari, i medici, i 
dirigenti amministrativi, i pubblicisti, i capi delle chiese cattolica e 
protestante. A questo favore diffuso si aggiungevano altri due fattori 
importanti: il primo era il timore del bolscevismo totalitario che 
governava la Russia; l'altro era l'antisemitismo. 
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Riguardo alla responsabiìità collettiva, tra le tante testimonianze di 
quel tempo si possono citare le parole dell'allora segretario 
dell'Agricoltura , H . Blake: «Dovete rendervi conto di essere i 
rappresentanti della Grande Germania e della nuova Europa per i secoli 
futuri. Dovete quindi eseguire dignitosamente anche i provvedimenti 
più duri e spietati imposti dallo stato di necessità»23 . 

È ancora diffusa la convinzione che gli ebrei siano stati uccisi in 
massima parte nelle camere a gas e in primo luogo dalle SS e comunque 
dai nazisti. Si dice ancora che i realizzatori fossero ciechi esecutori di 
ordini superiori, o che fossero dei meschini burocrati, preoccupati 
unicamente del proprio interesse e della propria carriera. 

È innegabile che queste idee contengono una parte di verità, ma resta 
il fatto che lo sterminio era noto a gran parte del popolo tedesco, senza che 
nessuno si sia opposto o abbia avanzato qualche obbiezione. È altrettanto 
certo che l'Olocausto trovò volonterosi collaboratori nella popolazione 
comune, anche tra coloro che non avevano motivo di temere ritorsioni da 
parte delle autorità, riguardo alla loro carriera o alla loro vita quotidiana. 

Coloro che cercano di trovare delle spiegazioni o delle attenuanti al 
comportamento della popolazione tedesca si richiamano principalmente 
alle seguenti ragioni : 

1) Data la frammentazione dei compiti, era pressochè impossibile 
comprendere il fine delle complesse operazioni che portarono al 
genocidio. Quindi, la gran parte della popolazione non sapeva quel che 
stava avvenendo a proposito degli ebrei. 

Per quanto riguarda la Judenfrage, si può affermare con sicurezza 
che, durante la guerra e soprattutto dalla fine del 1942, milioni di 
tedeschi erano a conoscenza che un gran numero di ebrei erano 
scomparsi. Molti militari di ritorno dal fronte occidentale parlavano di 
ciò che avveniva ad Est, e cioè dei campi di concentramento e delle 
carneficine degli Einsatzgruppen . D'altronde, i discorsi di Hitler e dei 
gerarchi nazisti erano molto chiari a questo proposito. 

La famosa «Notte dei cristalli» (Kristallnacht) era ancora viva nella 
memoria dei tedeschi ed essi erano a conoscenza di migliaia di altre 
manifestazioni di ostilità, quando non di aperta persecuzione verso gli 
ebrei. Molti avevano incontrato, nelle strade o nelle stazioni, schiere 
miserabili di detenuti . 

Magistrati, funzionari di polizia, sacerdoti sapevano qual era la 
situazione. Lo stesso si può dire per i molti uomini d'affari che avevano 
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rapporti di forniture con le SS dei lager e per gli industriali che 
chiedevano di avere dei lavoratori-schiavi. 

Il popolo sapeva quello che stava avvenendo. Sapeva e moltissimi 
avevano partecipato e stavano partecipando al genocidio. 

2) Nell'anùno umano c'è la propensione ad ubbidire all'autorità. Questa 
propensione è molto sentita in Germania, tanto più in quel periodo in cui 
i tedeschi erano soggiogati dal carisma del loro capo, Hitler. 

Poco dopo la fine della guerra, il filosofo T. Adorno pubblicò un'opera 
dal titolo La personalità autoritaria. Secondo L'Autore, le atrocità del 
regime nazista si spiegano con l'esistenza di un particolare tipo di 
individuo: una personalità incline all'obbedienza con i forti, alla 
brutalità e alla crudeltà con i deboli. 

Questo lavoro, privo di riscontri empirici, partiva dal presupposto che 
in una popolazione esista una minoranza di persone indirizzate verso la 
crudeltà, mentre la maggioranza non lo è affatto. L'autore intendeva 
escludere la possibilità che persone oneste e gentili nella vita comune 
possano perdere parte della propria umanità, qualora siano costrette 
dalle autorità. 

Invece, secondo il ricercatore S. Milgram, un individuo dotato di forti 
principi morali, normalmente non è in grado di fare del male, rubare, 
mentire, uccidere; ma compie senza problemi queste azioni quando 
un'autorità glielo ordina24

. E in effetti, quando si ha a che fare con un 
sistema burocratico ben organizzato, non hanno peso le obbiezioni 
morali: quello che conta è il lavoro che si deve fare e la qualità della sua 
esecuzione. I superiori, oltre a dare ordini e a punire l'insubordinazione, 
emettono anche giudizi morali, gli unici validi per la coscienza degli 
esecutori. La persona subordinata prova dei sentimenti di vergogna o di 
orgoglio nei confronti del lavoro, a seconda di come svolge i compiti 
assegnati a lei dall'autorità. La coscienza non valuta più se un'azione è 
buona o cattiva, ma se l'autorità ha dato o non ha dato quell'ordine. 

Tuttavia, nel caso dell'Olocausto, si trattava degli stessi tedeschi che 
si erano opposti con la forza contro il governo di Weimar. Nè si può 
sostenere che essi rispettino sempre gli ordini, anche quando sono in 
contrasto con le norme morali. Come si può immaginare che tutti i 
tedeschi avrebbero ucciso i loro figli, se l'autorità lo avesse ordinato? 
Sappiamo che gli aguzzini, che organizzarono e portarono a termine una 
delle ultime marce della morte, non si fecero scrupolo di disobbedire 
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apertamente all'ordine di Himmler di cessare con le uccisioni dei 
prigionieri, per timore che ciò potesse influenzare negativamente le 
trattative con gli Alleati. 

Ci furono altri episodi di aperta disobbedienza agli ordini e di 
insofferenza per alcune iniziative naziste, come nel caso del progetto per 
l'eutanasia o riguardo all'atteggiamento del potere statale nei confronti 
delle chiese. 

Anche alcuni generali, che pure avevano partecipato di loro volontà 
all'Olocausto, cospirarono più volte contro Hitler. In realtà, i diversi 
complotti antihitleriani che si ebbero verso la fine del conflitto, furono 
originati non tanto dalla politica di sterminio voluta dal Fiihrer, ma 
dalla constatazione che egli stava trascinando la Germania verso la 
disfatta 25 . 

3) Esistevano forti pressioni psicologiche, aspettative da parte dei 
superiori e dei colleghi; a causa di questi motivi la stragrande 
maggioranza dell'esercito e della popolazione trovava quasi impossibile 
comportarsi in modo diverso . 

Non si può certo sottovalutare il peso delle pressioni esercitate dai 
colleghi o dai superiori, e il fatto che queste furono forti e continue. 

Tuttavia, la spinta a compiere azioni contrarie alle proprie 
convinzioni può valere all'interno di un gruppo e per un certo periodo di 
tempo, non per l'intera popolazione. Si sapeva inoltre che era possibile 
comportarsi in modo diverso. Ad esempio, l'opinione pubblica non 
accettò l'eutanasia che lo Stato nazista intendeva praticare nei confronti 
degli handicappati gravi e dei malati di mente. Quindi, se la gran parte 
delle persone fosse stata contraria al genocidio, la pressione psicologica 
della maggioranza sarebbe stata volta non ad incoraggiare, ma a 
dissuadere gli individui dall'intraprenderlo. 

È noto del resto che coloro che non accettavano gli eccidi potevano 
esimersi dal parteciparvi e quindi potevano dedicarsi ad altri compiti. Si 
può ancora sottolineare che molte volte le uccisioni degli ebrei 
avvenivano per capriccio di una singola persona, e che spesso non si 
trattava solo di causare la morte, ma di farla precedere da sofferenze 
gratuite e crudeli. 

In conclusione, la pressione psicologica può spiegare il comportamento 
di un piccolo gruppo di persone o di singoli individui all'interno di un 
gruppo, ma non è sostenibile se applicata all'intera popolazione. 

207 



Luca Biagini 

4) La macchina istituzionale porta i funzionari a legittime aspettative di 
carriera; perciò i burocrati tedeschi, sentendosi parte di un enorme 
ingranaggio, continuavano a dedicarsi ai loro interessi, senza 
preoccuparsi degli ebrei, per i quali del resto molti di loro avevano 
sentimenti tutt'altro che amichevoli. 

L'ipotesi che i realizzatori tenessero in primo luogo ai loro interessi 
personali, senza badare a considerazioni morali non regge; infatti, gli 
uomini dei battaglioni della morte facevano il loro «lavoro» senza 
particolari stimoli di promozione, né li avevano i molti soldati anziani 
richiamati alle armi che speravano di tornare al più presto alle loro solite 
attività. In ogni caso, questa motivazione non potrebbe spiegare la 
particolare efferatezza di alcuni eccidi. 

Se i tedeschi avessero pensato che gli ebrei erano meritevoli di morte, 
li avrebbero uccisi senza inutili torture ed umiliazioni. La caccia 
spietata agli Juden, scatenata in ogni parte dell 'Europa sottomessa al 
dominio tedesco, prova che si voleva eliminare radicalmente un popolo 
di subumani (Untermenschen), un'antirazza (Gegenrasse ). 

5) I tedeschi facevano parte di uno stato in guerra e sottoposto ad un 
severo controllo della polizia. Perciò, chiunque avesse disobbedito 
sarebbe stato punito severamente, forse anche con la morte. 

Nei processi celebrati ai nazisti nel dopoguerra, a cominciare da 
quello di Norimberga, gli imputati si trincerarono dietro l'affermazione 
che un eventuale rifiuto di obbedire agli ordini avrebbe avuto pesanti 
conseguenze, come un danno per la famiglia o per la carriera, 
l'internamento in campo di concentramento o addirittura la morte26

. 

Questa tesi fu sostenuta molte volte dagli accusati e dalla difesa. 
Tuttavia, nonostante il grande impegno profuso dagli avvocati difensori 
dei nazisti nel processo di Norimberga, nessun caso del genere è mai 
stato provato. 

Più in generale, si sapeva che quelli che non accettavano gli eccidi 
avevano la possibilità di farsi trasferire in altro reparto. Per gli uomini 
degli Einsatzgruppen che ne avessero fatto richiesta, esisteva un ordine 
scritto di Himmler, che parlava di «altro incarico in patria». 

Si può quindi affermare che nella storia dell'Olocausto nessun 
tedesco è stato giustiziato, rinchiuso in campo di concentramento o 
sottoposto a gravi sanzioni per aver rifiutato di uccidere gli ebrei. 
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Neppure la condizione della guerra può essere una scusante vaìida. 
Durante le guerre si sono sempre commesse delle atrocità, ma nel caso 
dell'Olocausto si è trattato di un piano che, dietro il paravento della 
guerra, mirava allo sterminio di milioni di persone. Che poi in realtà i 
morti siano stati «solo» sei milioni non è certo un'attenuante. Il numero 
è già altissimo; tuttavia, il piano era di eliminare fisicamente gli ebrei 
non solo dalla Germania o dai territori che i tedeschi rivendicavano come 
propri , ma da tutta l'Europa. 

Considerazioni finali 

Solo l'odio e il fanatismo rinfocolato dalla propaganda continua 
possono spiegare perché tante persone abbiano partecipato all'Olocausto 
e lo abbiano fatto senza costrizione, anzi, con vera dedizione. A questo 
riguardo ci sono abbondanti testimonianze dei sopravvissuti. 

In realtà, l'Olocausto è avvenuto perché i realizzatori erano d'accordo 
con quello che consideravano il loro dovere nazista. Ne sono una 
ulteriore dimostrazione la brutalità e le crudeltà continue e spesso 
raccapriccianti che avvenivano nei ghetti e nei lager. 

Che i tedeschi non avessero problemi in questi eccidi, si può desumere 
ulteriormente dal fatto che scattavano e conservavano delle «foto­
ricordo» delle loro imprese e talora portavano persino le mogli ad 
assistere ai massacri. Inoltre, non è possibile spiegare perché essi non 
approfittassero delle occasioni in cui avrebbero potuto evitare di 
uccidere o, perlomeno, avrebbero potuto evitare umiliazioni e torture 
inutili. Anche in questo caso, bisogna ammettere che queste persone non 
contribuirono all'Olocausto perché costrette a farlo, ma agirono di loro 
volontà. Quando poi ebbero modo di riflettere su ciò che era avvenuto, a 
volte ammisero l'enormità del genocidio. Durante il processo di 
Norimberga, H. Frank, capo del Governatorato generale, alla domanda 
se aveva mai preso parte allo sterminio degli ebrei, rispose: «La mia 
coscienza non mi consente di far ricadere la responsabilità solo su 
personaggi secondari. Personalmente non ho mai costruito un campo di 
sterminio per gli ebrei o favorito l'esistenza di tali campi, ma se Adolf 
Hitler in persona ha imposto questa orrenda responsabilità al suo 
popolo, allora la responsabilità è anche mia, perché abbiamo combattuto 
gli ebrei per anni, lasciandoci andare alle più atroci efferatezze. [ ... ] Il 
mio stesso diario costituisce prova a mio carico. È quindi mio dovere 
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rispondere sì alla sua domanda. [ ... ] Passeranno mille anni e la colpa 
della Germania non sarà cancellata»27 . 

Tralasciando la considerazione che dai suoi diari appare 
chiaramente che egli era non solo al corrente, ma era parte in causa del 
programma di lavoro forzato , delle durissime condizioni di vita degli 
ebrei nel ghetto di Varsavia e di altre atrocità commesse dai nazisti, 
Frank di fatto fu fedele a Hitler sino alla fine e diede ordini per 
l'esecuzione delle azioni criminali naziste durante l'occupazione della 
Polonia e di altri paesi. 

È vera la sua affermazione, che tutto il popolo tedesco è responsabile 
di ciò che avvenne nel corso di quegli anni. Tuttavia, considerando le cose 
da un punto di vista strettamente giuridico (e prescindendo dall'aspetto 
morale), non vi è dubbio che ognuno è responsabile personalmente dei 
propri errori. Se i tedeschi avessero agito come automi, o come cellule del 
grande corpo che formava la Germania, nessun tribunale avrebbe 
potuto condannarli. Solo chi ha agito in modo autonomo, sia pure 
sottoposto a svariate pressioni, può essere considerato responsabile 
delle proprie azioni. 

Gli autori dell'Olocausto hanno spesso sostenuto che essendo i 
colpevoli tantissimi, se non tutti, ne consegue che nessuno lo è. Bisogna 
però rilevare che la colpa e l'innocenza sono entità oggettive che 
riguardano l'individuo: anche se una moltitudine avesse partecipato a 
un delitto, non per questo sarebbe scusabile il singolo partecipante. 

Le atrocità perpetrate dai nazisti non furono compiute in condizioni 
di folle esaltazione, né di rabbia guerresca o di sete di vendetta. Esse 
furono il risultato di freddi calcoli basati sopra una dottrina preesistente 
e su metodi applicati in piena consapevolezza. 

H. Arendt, alla fine del libro in cui narra le vicende del processo contro 
Eichmann, si rivolge idealmente a lui con queste parole: «Come tu hai 
appoggiato e messo in pratica una politica il cui senso era di non 
coabitare su questo pianeta con il popolo ebraico e con altre razze (quasi 
che tu e i tuoi superiori aveste il diritto di stabilire chi deve e chi non deve 
abitare la terra), noi riteniamo che nessuno, cioè nessun essere umano 
desideri coabitare con te. Per questo, e solo per questo, tu devi essere 
impiccato». 

Luca Biagini 
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Note al testo 

1 Il termine Olocausto, entrato nell'uso corrente, è improprio in questo contesto. Lo stesso 
E. Wiesel, un sopravvissuto di Auschwitz che lo usò per primo, in seguito se ne pentì. 

2 H. ARENDT, La banalità del male, Feltrinelli, Milano 2001, p. 132 ss. 

3 R. HILBERG, The destruction of the Europea.n Jews , Holmes & Meier 1983, trad. it. La 
distruzione degli ebrei in Europa, Einaudi, Torino 1995. 

4 Sul ruolo dei medici durante il regime nazista, vedere l'opera dettagliata di R. PR0CT0R, 
Racial Hygiene: Medicine under the Nazis, Cambridge Mass., Harvard University Press 
1988. 

6 D. J. G0LDHAGEN, I volonterosi carnefici di Hitler, Mondatori, Milano 1998. 

6 P. LEVI, I sommersi e i salvati , Einaudi, Torino 1986, pp. 166-67. 

7 Ivi, p. 71. 

8 D. J. G0LDHAGEN, I volenterosi carnefici di Hitler, cit., p. 215 

9 I campi di concentramento (il cosiddetto universo concentrazionario ) sono stati oggetto 
di numerosi studi. Secondo alcuni autori , tra i quali Z. Bauman, essi non sarebbero legati 
solo ai regimi di Hitler e di Stalin, ma farebbero veramente parte della società attuale. 

1° Fondamentalmente, i campi di concentramento nazisti e staliniani erano uno 
strumento per conservare e rafforzare il potere. Questo comportava alcuni «effetti 
collaterali», come la detenzione senza motivazione giuridica, la tortura e la morte di 
milioni di persone. 

11 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Ediz. di Comunità, Milano 1999, p. 621 ss. 

12 Z. BAUMAN , I campi: Oriente, Occidente, modernità, in Nazismo, fascismo, comunismo, 
B. Mondatori, Milano 1998, p. 26 . 

13 Gli scritti dei sopravvissuti, come ad esempio Levi, Pappalettera, Rousset, confermano 
l'orrore di questi particolari. 

14 Come dice H. Arendt, le torture praticate in modo sistematico ebbero inizio quando le SS 
assunsero la direzione dei lager. Da quel momento, i campi divennero palestre in cui uomini 
perfettamente normali venivano addestrati ad essere membri delle SS a pieno titolo. 

16 Tra le descrizioni dei viaggi sui vagoni piombati è esemplare quella di P. LEVI , I 
sommersi ed i salvati , cit., pp. 85-88. 

16 Nell'espressione «marce della morte» è chiarito anche il senso delle marce stesse: erano 
dei «trasferimenti», durante i quali la morte non era un incidente casuale. 
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17 L'élbbrutimento dei reclusi era tale che D. Rousset, un sopravvissuto, nella sua opera 
Les jours de notre mort , afferma che dopo qualche tempo la mentalità dei detenuti era 
difficilmente distinguibile da quella dei guardiani. 

18 Nel linguaggio del lager , il cosiddetto «mussulmano» (Der Muselmann ) era il prigioniero 
che non aveva più speranza ed era ormai abbandonato dai compagni. Egli sembrava aver 
perso la consapevolezza del bene e del male; indifferente ai colpi e a qualsiasi cosa che non 
fosse il cibo, era un cadavere ambulante, un fascio di funzioni fisiche ormai in agonia. 

19 Le squadre dette Sonderkommandos erano in qualche modo costituite da privilegiati : 
essi per qualche mese potevano mangiare a sufficienza. Questi uomini però dovevano fare 
un lavoro orribile con la certezza che, dopo qualche mese, sarebbero stati soppressi. 

20 Riportato da V. PAPPALET'I'ERA, Tu passerai per il camino, CDE, Milano 1986, pp. 289-290. 

21 Il Presidente della Conferenza episcopale cattolica tedesca, alla vigilia della fine del 
conflitto, pres!!ntò i migliori auguri per il compleanno di Hitler. 

22 La frase è riportata da T. Taylor in Anatomia dei processi di Norimberga, Rizzoli , 
Milano 1993, p. 343. 

23 Il lavoro di Milgram (Obbedienza all'autorità. Il celebre esperimento di Yale sul conf7,itto 
tra disciplina e coscienza, Bompiani, Milano 1975) provocò una forte reazione 
nell'opinione pubblica ed anche fra i ricercatori. Infatti , la sua tesi andava contro la 
convinzione comune che occorre essere predisposti per essere crudeli e assassini. 

24 Sulle vicende dei ripetuti attacchi a Hitler da parte di membri dell'esercito, cfr. ad es. 
W. L. SHIRER, Storia del Terzo Reich, Einaudi, Torino 1963, p. 1094 e ss. 

25 Nota amaramente P. Levi che i colpevoli, così forti di fronte al dolore altrui, quando il 
destino li pose davanti ai giudici e alla morte che hanno meritato, si sono costruiti un 
passato di comodo e hanno finito per credervi. 

16 T. TAYLOR, Anutumiu dei p, ucessi di Nu, imlm gu , ciL. JJJJ. 400-401. 

27 H. ARENDT, La banalità del male, cit. , p. 284. 
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Le fotografie di Danane nel contesto 
dell'immagine coloniale 

Da qualche anno è cresciuto l'interesse per l'utilizzo delle immagini 
in ambito coloniale. Sul piano divulgativo sono state organizzate mostre 
che di volta in volta hanno riacceso il dibattito sul razzismo della società 
italiana e i crimini del colonialismo: potenza d'impatto dell'immagine1. 

La guerra d'Etiopia, basti solamente pensare all'Istituto Luce, 
rappresenta l'apoteosi per la propaganda fascista: cinegiornali , 
reportages e alcuni film inondano la penisola di immagini dell'impero2

. 

Le fotografie sono anche molto diffuse tra i soldati italiani; per pochi 
centesimi si possono acquistare fotografie di piccolo formato con i più 
svariati soggetti: paesaggi e luoghi storici come Gondar e Axum, volti e 
tipi caratteristici della diversità etnica dell'Africa orientale, donnine. I 
soggetti più macabri ritraggono impiccagioni e decapitazioni3. 

In molte case di italiani ci sono collezioni di fotografie ereditate dai 
padri o dai nonni ex combattenti. I più fortunati che erano in possesso 
di un apparecchio, portarono un gran numero di immagini ritraenti se 
stessi; altri si facevano riprendere dai commilitoni pagandosi sviluppo 
e stampa presso il laboratorio fotografico più vicino. Fu la sempre più 
diffusa presenza di macchine fotografiche allora, che ci permette oggi di 
avere una ricchezza di immagini visive. Sono soprattutto gli ufficiali a 
potersi permettere tale attrezzatura, oppure immigrati benestanti o 
professionisti. L'esempio più rappresentativo è quello di Ciro Poggiali, 
giornalista del «Corriere della Sera», il quale pubblicamente nelle 
corrispondenze celebra il regime, mentre in privato tiene un diario che 
viene stampato dai figli, nel 1971, con un ricco corredo di fotografie sulle 
stragi di Addis Abeba seguite all'attentato a Graziani4

. 

Spesso le piccole collezioni private custodite nel nostro paese 
raccolgono materiale che appare simile soprattutto per la qualità del 
bianco e nero. Serve un'attenta analisi per decifrare completamente i 
soggetti degli scatti, e non di rado capita che essi, in assenza di didascalie 
e venuti meno i testimoni, rimangano poco chiari o totalmente sconosciuti. 
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Le fotografie del campo di Danane sono tutte provenienti dalla 
collezione privata di Enrico Mazzucchetti, ad eccezione dell'ultima che 
è custodita nell'Archivio Centrale dello Stato di Roma5. L'autore è quasi 
sempre Eugenio Mazzucchetti. 

Per dare una giusta interpretazione alle fotografi.e di Mazzucchetti, 
si deve considerare ch'esse vengono scattate presumibilmente tra la fine 
del 1937 e la fine del 1939. Pertanto esse riprendono un campo già 
ristrutturato e ordinato. Per avere un'idea del campo nel suo primo 
periodo di esistenza abbiamo a disposizione solamente la fotografia 
aerea inviata a Graziani che conferma l'alta presenza di tucul. 

I prigionieri ritratti appaiono in salute e ben nutriti, ma su nessun 
volto vi è un sorriso di allegria. Queste fotografi.e sono rappresentative 
dello stato d'animo interiore dei prigionieri, dell'effetto Mazzucchetti -
miglioramento dell'igiene e del vitto - e della cultura amara - indossare 
vestiti bianchi da festa. 

Le immagini riprodotte sono state scelte perché ritenute significative 
riguardo vari aspetti della vita· di Danane, della struttura del campo e 
della comunità ivi reclusa. 

Matteo Dominioni 
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Scorcio interno del campo di Danane. Si noti la torretta di controllo 
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Altro scorcio dell'interno del campo di Danane 

Visita di perlustrazione nella zona adiacente al campo 
per valutare la possibilità di costruire una camionabile 
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Camera da letto di Eugenio Mazzucchetti 

Mensa ufficiali in riva all'Oceano indiano 
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Malim, capo somalo del villaggio di Danane 

Ras Sejum in visita al campo di Danane in compagnia di Eugenio Mazzucchetti, 1938 circa 
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L'ingresso del campo di concentramento di Danane 

Gruppo di prigioniere etiopiche con bambini 

219 



Matteo Dominioni 

In questa e alla pagina seguente, gruppi diversi di prigionieri 
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.. 
... 
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1 1 

Altri etiopici del campo 

222 



Le fotografie di Danane nel contesto dell'immagine coloniale 

Prigioniera, identità sconosciuta 

223 



Matteo Dominioni 

Enrico Mazzucchetti insieme a Sciantò Ancamò 
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Enrico Mazzucchetti insieme al padre Eugenio poco prima del ritorno in Italia, 
ottobre 1938 
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Note al testo 

1 Immagini & colonie, Il tamburo parlante, a cura di Enrico Castelli, Perugia 1998. 
L'Africa in giardino. Appunti sulla costruzione dell 'immaginario coloniale, a cura di 
Gianluca Gabrielli, supplemento della rivista «IBC. Informazioni, commenti, inchieste 
sui beni culturali», a. iv (1988); ADOLFO MIGNENI, Immagine coordinata per un impero. 
Etiopia 1935-36, Gruppo editoriale Forma, Novara 1984. 

2 ANGELO DEL BOCA - NICOLA LABANCA, L'impero africano del fascismo nelle fotografie 
dell'Istituto Luce, Editori Riuniti, Roma 2002. 

3 Le fotografie della decapitazione di ras Hailù Chebbedè sono pubblicate in ANGELO DEL 
BOGA, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d'Etiopia, Editori Riuniti, Roma 1996. 

4 CIRO POGGIALI, Diario AGI. 13 giugno 1936-4 ottobre 1937, Longanesi, Milano 1971; 
altre fotografie dell'attentato sono state recentemente pubblicate in ALBERTO LUIGI DE 
TURRIS, L'attentato a Rodolfo Graziani. Immagini della repressione italiana in Etiopia, 
«Nuova Storia Contemporanea», II (1999), 3, pp. 129-138. 

5 Già pubblicata in CENTRO FURIA IESI (a cura del), La menzogna della razza. Documenti 
e immagini del razzismo e dell'antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994. 
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Angelo Del Boca 

La Resistenza fra unità e conflitto 

Durante la guerra di liberazione poche province dell'Italia del Nord 
sono state esposte, come quella di Piacenza, ad un continuo ed 
estenuante assedio, a ripetuti e devastanti rastrellamenti, alcuni dei 
quali si sono prolungati per mesi. Questa particolare attenzione per il 
territorio piacentino era giustificata dal fatto che per rifornire la Linea 
Gotica di uomini, munizioni e viveri era assolutamente indispensabile 
mantenere sgombre la Via Emilia e la Statale 45. Lo scontro tra i 
nazifascisti ed i partigiani nel Piacentino non poteva quindi che essere 
duro, spietato, senza quartiere. Lo confermano i 778 patrioti uccisi ed i 
924 feriti. Se poi teniamo presente che le tre Divisioni che hanno operato 
in provincia di Piacenza hanno messo in campo 6.636 combattenti, le 
perdite sono state quindi del 26 per cento, una percentuale che non ha 
riscontro in nessun'altra provincia dell'Italia del Nord. Del resto non 
sono mancati i riconoscimenti da parte alleata e persino tedesca. In una 
relazione della Special Force britannica si legge che «nella zona di 
Piacenza vennero affidati ai partigiani italiani compiti superiori a quelli 
affidati a qualsiasi altra formazione partigiana in tutta la campagna 
d'Italia». Anche il Diario di Guerra della 14" Armata tedesca, nel 
riepilogare i combattimenti sostenuti in Val Trebbia, in Val Nure e in 
Val d'Arda dalla 162" Divisione d'assalto Turchestan, forte di diecimila 
uomini, precisa che l'occupazione del territorio è avvenuta «attraverso 
gravi difficoltà» a causa della «resistenza ostinata» dei partigiani 
giellisti e garibaldini. Ultima e più ambita ricompensa è stata la 
consegna, il 9 ottobre 1996, da parte del presidente della Repubblica 
Oscar Luigi Scalfaro, della medaglia d'oro al valor militare alla città. Il 
ricordo di quella lotta accanita, senza tregua, è ben presente nella 
memoria dei piacentini ed è stata degnamente e largamente 
compendiata in alcune dozzine di opere. Alcune, di carattere generale, 
come quelle di Giuseppe Berti e di Antonino La Rosa. Altre, dedicate ad 
una singola Divisione o Brigata o addirittura ad un singolo personaggio 
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di spicco, come Francesco Daveri, «Il Ballonaio», «Il Valoroso». In questa 
seconda categoria di autori vanno ricordati Londei, Prati, Solari, Panni, 
Carrà, Ferrero, Chiappini, Maccagni, Vescovi, Costa, Cerri, Chiapponi, 
Tosi, Forlani, Guderzo, Mariani, Roda, Ceva, Achilli, Patrignani, 
Piovesan, Ziliani, Dresda, Camma, Carella Baio, Del Boca. 

Ma, ad un attento esame, mancava un'opera ampia, scientificamente 
rigorosa, che studiasse il fenomeno del ribellismo piacentino con il 
dovuto distacco e che lo ponesse a confronto con altri esempi di lotta 
armata e che infine lo inquadrasse nelle vicende nazionali ed 
internazionali. Ricoprendo, alla fine del secondo millennio, l'incarico di 
presidente dell 'Istituto storico della Resistenza e dell'età 
contemporanea di Piacenza, decidevo di colmare la lacuna affidando -
anche su consiglio dell'allora direttore dell 'Istituto, professoressa 
Severina Fontana - il compito di tracciare la storia della resistenza nel 
Piacentino a Mirco Dondi, del quale avevo già letto ed apprezzato il 
volume La lunga liberazione. Giustizia e violenze nel dopoguerra 
italiano. 

Il libro in questione, come è noto, affronta il delicato problema della 
violenza partigiana nel primissimo dopoguerra. Un problema scomodo, 
ma troppo a lungo tenuto nascosto, consentendo così, a neofascisti e a 
revisionisti, di dilatare il fenomeno, azzardando cifre da stragi 
cambogiane. Sulla scia delle ricerche condotte da Claudio Pavone e dei 
risultati del Convegno di Belluno del 1988, Mirco Dondi ha esaminato il 
problema della giustizia e della violenza partigiane con molta cautela e 
serietà, lavorando sugli archivi e raccogliendo testimonianze ed 
evitando soprattutto ogni forma di scandalismo, ciò che non ha fatto, ad 
esempio, Giampaolo Pansa con Il sangue dei vinti. 

Persuasi che Mirco Dondi fosse lo storico giusto per redigere una 
storia definitiva della lotta di liberazione nel Piacentino, nel 1999 gli 
affidavamo l'incarico e, a quattro anni di distanza, possiamo 
sinceramente affermare che non ci ha delusi. Per quattro anni abbiamo 
seguito ed incoraggiato il suo lavoro di ricerca, che si è concretato 
nell'eccellente volume La Resistenza tra unità e confl,itto. Vicende 
parallele tra dimensione nazionale e realtà piacentina, che risponde 
pienamente alle nostre esigenze e che non esitiamo ad accostare ad 
analoghe ricerche condotte da Roberto Battaglia, Giorgio Bocca, Claudio 
Pavone, Giulio Guderzo. 

Dondi ha svolto un'attività di indagine a tutto campo, veramente 
encomiabile, non trascurando alcuna fonte. A Piacenza ha lavorato 
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nell'Archivio del nostro Istituto, soprattutto sul Fondo Canzi; in quello, 
estremamente ricco, dell'ANPI; e in quello dell'Archivio di Stato, dove è 
depositato il Fondo CLN. A Parma ha visto i documenti del Fondo 
CUMER Nord Emilia e a Bologna quelli del CUMER generale. A Modena 
ha esaminato i notiziari della Guardia Nazionale Repubblicana. A Roma 
l'Archivio Gramsci e a Milano, presso l'Istituto nazionale del movimento 
di liberazione in Italia, il Fondo dell'azionista piacentino La Rosa. 
Sempre a Milano, presso l'Archivio del Tribunale Militare territoriale, 
ha potuto analizzare gli atti del processo intentato al comandante 
Fausto Cossu per l'uccisione di Giovanni Molinari («Piccoli»). Inoltre si 
è documentato sulle carte del Bundesarchiv-Militararchiv di Friburgo, 
del Foreign Office, del Public Record Office di Londra, del W ar Office e 
del N ational Archives di Washington. Infine ha consultato i giornali 
piacentini dell'epoca, tutte le opere pubblicate sulla resistenza nel 
Piacentino, non trascurando le testimonianze - diciassette, per 
l'esattezza - dei partigiani ancora in vita. 

L'opera di Mirco Dondi si divide in due parti. La prima, di 140 pagine, 
analizza il peso dei contrasti nel movimento di liberazione nella 
dimensione nazionale. La seconda parte, di ben 260 pagine, esamina 
invece gli stessi problemi nella dimensione locale. Come precisa Dondi 
l'intento del libro «è quello di rendere espliciti i conflitti interni al 
movimento di Resistenza che saranno visti attraverso un passaggio 
comparato tra il quadro nazionale e una realtà locale, in questo caso 
quella piacentina, che è connotata da interessanti tipologie di contrasti, 
non riassorbiti dal tempo nel riflesso delle memorie». L'intento di nulla 
velare o nascondere - precisa ancora Dondi - «arricchisce la storia della 
Resistenza di una componente fondamentale che ne complica il quadro, 
ma che contribuisce a rendere più umana, più sofferta e niente affatto 
scontata la sua vicenda, tanto nei percorsi di costituzione che in quelli 
di affermazione. [ ... ] Gli attriti piacentini, d'altro canto, non rimangono 
il fenomeno isolato di uno scontro racchiuso nei confini provinciali, ma 
si presentano come parte di una lotta che investe le componenti 
nazionali del movimento». 

Nella storia della lotta di liberazione nel Piacentino ci sono infatti -
così come, del resto, in tutte le vicende delle formazioni delle altre 
province coinvolte nella guerra - alcuni episodi anomali e non 
perfettamente chiariti, che hanno originato negli anni discussioni e 
accese polemiche. Due, in particolare, gli episodi che hanno fatto 
discutere: l'uccisione di Giovanni Molinari («Piccoli») e di alcuni suoi 
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seguaci, e l'arresto, alla vigilia della liberazione, di Emilio Canzi, 
comandante della XIII zona. Dondi ha affrontato questi due episodi 
delicati e controversi con grande professionalità e sensibilità, 
giungendo, nella sua ricostruzione dei fatti, a risultati altamente 
positivi, che dovrebbero una volta per tutte far cessare attriti ed 
illazioni. Mirco Dondi è giunto a questi risultati grazie alla sua 
indiscussa capacità di leggere ed interpretare i documenti che si sono 
accumulati nei nostri archivi e nel saperli confrontare con le 
testimonianze dei partigiani sopravvissuti, sempre giudicando gli 
uomini e gli avvenimenti con il dovuto e rigoroso distacco storico. 

La ricostruzione degli avvenimenti politico-militari nel Piacentino 
prende l'avvio dai giorni dell'armistizio del settembre 1943 e procede 
fornendo un profilo esaustivo del primo CLN, formato da personaggi di 
notevole spessore, come il cattolico Francesco Daveri, l'anarchico Emilio 
Canzi, che ha già combattuto il fascismo in Spagna, il comunista Paolo 
Belizzi e il socialista Mario Minoia. Si tratta di un CLN che pone in 
evidenza la debolezza del Partito Comunista e addirittura l'assenza del 
Partito d'Azione. Giustamente Dondi fa osservare che questo primo 
CLN «è connotato più dallo sforzo congiunto dei singoli che non dalla 
presenza (e dalle direttive) dei partiti». Un CLN che, comunque, entra 
presto in crisi dopo l'arresto, avvenuto il 13 febbraio 1944, di Emilio 
Canzi e la fuga a Milano, dopo la condanna in contumacia a cinque anni, 
di Francesco Daveri. 

Una particolare attenzione Dondi presta alla costituzione delle 
prime bande e al loro rapporto, nelle varie valli, con la popolazione. Un 
rapporto variegato, che oscilla dal pieno appoggio al movimento 
partigiano fino «alla ritrosia critica (pur nel mantenimento di un 
sentimento antinazifascista)». Le ricerche di Dondi stabiliscono quindi 
che nel Piacentino il fenomeno della «zona grigia», cioè della gente che 
sta a guardare e non partecipa agli avvenimenti, è di scarsa rilevanza. 
Le popolazioni delle regioni montane, in particolare, non tardano ad 
individuare il vero nemico, il nemico di sempre, e si comportano di 
conseguenza. 

Nella sua ricostruzione degli avvenimenti Dondi si sofferma a lungo 
sulla formazione «Giustizia e Libertà» costituita dal tenente dei 
carabinieri Fausto Cossu. Oltre ad analizzare i rapporti conflittuali con 
la banda di Giovanni Molinari, che porteranno all'eliminazione fisica di 
«Piccoli», Dondi esamina i rapporti decisamente positivi con il comando 
unico di Canzi e quelli, invece, molto aspri con il CLN di Piacenza. Ma 
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nonostante questi attriti, osserva Dondi, «la Divisione di Fausto si 
profila come il motore principale della Resistenza piacentina e, senza di 
questa, la capacità di intervento del Comando unico verrebbe meno». 

Con il novembre del 1944 il movimento di resistenza nel Piacentino, 
che ha rivelato nell'estate la sua massima potenza ed espansione tanto 
da poter costituire una vasta zona libera, entra in crisi quando i nazi­
fascisti , che avevano attaccato invano le posizioni partigiane tra 
febbraio ed ottobre, decidono di impiegare ingenti forze per stroncare la 
ribellione. A prendere l'iniziativa li spinge la necessità di riattivare il 
transito sulla nevralgica arteria della statale 45, di liberare la via Emilia 
dai continui attacchi delle «volanti», di impadronirsi dei pozzi petroliferi 
di Montechiaro. Ma anche di cancellare l'onta della «Repubblica 
partigiana di Bobbio». 

Dondi fa giustamente osservare che, al momento dell'offensiva nazi 
- fascista, «il movimento piacentino deve fare da sè, non potendo contare 
sull'aiuto degli anglo-americani». Esattamente come in Ossola, 
abbandonata al suo destino dopo tante promesse di aiuti, nelle valli 
piacentine seimila partigiani debbono affrontare l'urto della Divisione 
tedesca Turchestan e di reparti delle Divisioni fasciste Littorio e San 
Marco , e sostenere una battaglia campale, che contraddice tutte le 
regole della guerriglia. E tuttavia i partigiani piacentini resistono sulle 
loro posizioni dal 23 al 29 novembre ed anche quando le loro formazioni 
perdono coesione e potenza di fuoco , continueranno a colpire gli 
avversari, perdendo però negli scontri ben 274 patrioti. 

Tanto valore, ma anche tanti errori, e Dondi non li sottace. Egli pone 
soprattutto in evidenza la mancanza di collegialità nell'azione di difesa. 
Per fare un esempio, «alla fine di novembre, la Val d'Arda, che non è 
ancora stata raggiunta dalle puntate naziste, mantiene per intero i suoi 
effettivi partigiani, che però non sono stati impiegati a sostegno delle 
vicine formazioni attaccate, contribuendo ad aumentare la superiorità 
del nemico. Sono mancate le precondizioni per realizzare un piano 
globale di difesa». Nella tarda serata del 6 gennaio 1945 Canzi si trova 
costretto, per evitare una carneficina, - come riferisce Dondi - a sciogliere 
tutte le formazioni . Dinanzi alla diretta comunicazione del comandante 
di questo provvedimento, gli uomini restano increduli e protestano. 
Altre soluzioni avrebbero probabilmente portato ad un più alto sacrificio 
di vite umane. 

Gli ultimi due capitoli del libro sono dedicati al difficile riordino e 
potenziamento del movimento partigiano andato in frantumi, e alle 
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manovre per defenestrare Canzi dal Comando unico. Quest'ultima 
vicenda, complessa e convulsa, è ricostruita, come abbiamo già riferito, 
in tutte le sue pieghe, con grande professionalità e responsabilità. 
Emilio Canzi, come è noto, scampato più volte agli agguati dei 
nazifascisti, finiva i suoi giorni travolto in pieno centro di Piacenza da 
un autocarro alleato della 10a Divisione indiana. Prima di morire, il 17 
novembre 1945, riceveva la notizia della sua completa riabilitazione. 
Personaggio straordinario, ma scomodo, questo anarchico scompariva 
tragicamente, come un altro personaggio, altrettanto straordinario ma 
scomodo, il cattolico Aldo Gastaldi ( «Bisagno» ), il leggendario 
vicecomandante della VI zona ligure, rimasto ucciso, per un banale 
incidente, mentre scendeva da un camion, nella fase della 
smobilitazione delle forze partigiane. 

Una ricca appendice, che contiene anche un breve profilo dei 
principali personaggi delle vicende piacentine nel periodo 1943-1945, 
chiude questo volume di 420 pagine. Una ricerca puntigliosa, per molti 
aspetti innovatrice, che sicuramente attesta il maggior sforzo per 
documentare il contributo di Piacenza alla guerra di liberazione. Mi 
sembra opportuno, nel concludere questa breve presentazione, 
riprendere una frase del partigiano bolognese Luciano Bergonzini che 
Dondi pubblica nelle prime pagine del suo libro e che in una certa misura 
riassume la sua visione storica: «Noi dobbiamo disseppellire la 
Resistenza dalle macerie della retorica». 

Angelo Del Boca 
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L'Ossola nella resistenza italiana 

Sulla Resistenza nelle valli dell'Ossola sono stati scritti centinaia di 
libri e di articoli. Soprattutto ha attirato l'attenzione degli studiosi 
l'epopea dei quaranta giorni della Repubblica ossolana, vista come un 
fatto unico, irripetibile, come una svolta storica, come il primo soffio di 
vento autenticamente democratico. Ha scritto Gianfranco Contini: «Chi 
è stato nell'Ossola fra il settembre e l'ottobre '44 ha veramente respirato 
l'aria esilarante della libertà, non corrotta dalla consuetudine»1

. Franco 
Fortini, dal canto suo, ha annotato: «Si aspettano o si commentano le 
notizie dalla linea, che recano auto infangate piombando a grande 
velocità in mezzo alla folla col loro carico di partigiani appesi alle 
portiere. Dappertutto una eccitazione, una partecipazione, le donne 
fiutando una libertà violenta e precaria, gli uomini godendo l'aria della 
retrovia; il tu militaresco, nelle conversazioni; le dichiarazioni politiche 
aperte e rapide»2. 

In un piccolo lembo di terra, incastonato fra la Svizzera italiana e 
quella tedesca, l'Italia stava rinascendo e si affrettava ad utilizzare tutti 
gli strumenti della democrazia che il fascismo, per vent'anni, aveva 
proibito e distrutto. Quasi attratti da un irresistibile richiamo, erano 
confluiti in questo lembo di patria- per respirare a pieni polmoni il vento 
della libertà e per costruire un modello di Italia rinnovata dalle 
fondamenta - uomini di diversa estrazione politica, ma tutti 
straordinari, come Umberto Terracini, Ezio Vigorelli, Ettore Tibaldi, 
Cipriano Facchinetti, Piero Malvestiti, Ferdinando Santi, Carlo 
Calcaterra, Gianfranco Contini, Mario Bonfantini, Gisella Floreanini. 
Ha scritto ancora Contini: «Chi ha assistito a queste libere, talora 
agitate, assemblee, chi ha visto il sangue del diritto e perciò subito del 
dovere politico ricircolare dopo i primi attimi di incertezza nel corpo 
comunale, sa che questo è un risultato che non si cancella»3. 

No, la nazione non era morta 1'8 settembre 1943, come più tardi 
alcuni storici avrebbero scritto. Era ben viva in Ossola, come in altri 
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santuari della Resistenza, temprata da una guerra di liberazione (non 
civile) per la quale, per la prima volta nella storia d'Italia, non era stato 
necessario inviare cartoline precetto. 

È naturale che l'esperienza militare, politica, amministrativa, 
maturata in Ossola fra il 1943 e il 1945, abbia attratto tanti studiosi e 
non soltanto italiani. Tra i primi ad occuparsene, già nel 1945, furono 
Mario Bonfantini4

, Piero Malvestiti, Ferruccio Lanfranchi, Pietro 
Chiovenda, Gianfranco Contini°, Aristide Marchetti6

. Ma gli anni più 
produttivi furono gli anni '50 e '60, con i contributi di Giovanni Zanetti7, 
don Luigi Pellanda8, Anita Azzari9, Pietro Secchia e Cino Moscatelli 10, 

Ezio Vigorelli11, Giorgio Bocca12
, Elsa Oliva13

, Michele Beltrami e 
Gaetano Grassi 14

, Paolo Bologna 15
. 

Gli studi sulla Resistenza ossolana non mancarono neppure nel corso 
degli anni '70. Ricordiamo le opere di Marco Fini, Franco Giannantoni, 
Roberto Pesenti, Maurizio Punzo 16, Bruno Francia17

, Hubertus 
Bergwitz 18 , Giulio Maggia19

. Sempre negli anni '70 apparve la 
testimonianza del figlio del capitano Beltrami, Michele20

. Nella 
prefazione, Cino Moscatelli così si esprimeva: «Io non esito a definire 
Filippo Beltrami una delle più significative figure della Resistenza 
italiana. [ ... ] Egli può essere inteso come l'espressione esemplare di 
quella borghesia lombarda di un illuminato liberalismo antifascista, di 
un'intellettualità moderna, · dinamica, costruttiva, libertaria, 
progressiva, civilissima, responsabile e militante»21

. Negli anni '90, 
inoltre, uscivano due importanti volumi di Mauro Begozzi: il primo 
dedicato alla figura del capitano Beltrami 22

, il secondo alle lettere scritte 
dai partigiani novaresi alla vigilia di essere fucilati 23

. Né, infine, si può 
dimenticare l'ardua impresa di Enrico Massara24

, uno dei più audaci 
protagonisti della Resistenza ossolana. 

L'elenco dei volumi da noi ricordato è largamente incompleto. Si 
pensi che già nel lontano 1969 Tullio Bertamini registrava nella 
Bibliografia della Resistenza Ossolana25 ben 226 titoli. Noi abbiamo 
voluto citare soltanto le opere che riteniamo più significative ed 
indispensabili per la conoscenza del periodo storico. Fra queste opere 
vogliamo porre in evidenza quella di Anita Azzari, L'Ossola nella 
Resistenza i(aliana, pubblicata nel 1954 ed oggi, finalmente, ristampata 
grazie alla sensibilità di Benito Mazzi. Diciamo finalmente perché, pur 
non contando che 143 pagine, il libro della Azzari è senza alcun dubbio 
la sintesi più completa e documentata degli avvenimenti resistenziali 
ossolani fra il settembre del 1943 e l'aprile del 1945. In altri volumi si 
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potrà trovare, ad esempio, un'analisi più approfondita dei quaranta 
giorni di vita della Repubblica dell'Ossola, ma in nessun altro libro c'è, 
come in quello della Azzari , un elenco così dettagliato e ragionato delle 
vicende militari e politiche, ricostruite su documenti di prima mano. 

I motivi di questa completezza vanno ricercati nella storia e nella 
personalità della «maestrina» Anita Azzari. Quando, dopo 1'8 settembre, 
le divisioni corazzate tedesche occupano gran parte del territorio 
italiano, la ventunenne Azzari ricopre l'incarico di insegnante 
elementare a Dissimo, a pochi chilometri dal confine con la Svizzera. 
Nativa di Re, l' Azzari ha accettato volentieri di insegnare a Dissimo, non 
soltanto perché fa parte della sua Valle Vigezzo, ma perché in quel paese 
ha insegnato anche sua madre, purtroppo scomparsa quando lei aveva 
soltanto due anni. È dunque a Dissimo, ultima tappa per chi cerca rifugio 
nell'ospitale Svizzera, che Anita Azzari tocca con mano l'inciviltà e la 
brutalità dei nazi-fascisti. Un giorno raccoglie per terra un volantino e 
da questo apprende che, se fornirà informazioni che potranno condurre 
all'arresto di un ebreo o di un prigioniero di guerra inglese o americano, 
potrà incassare la somma di 1.800 lire. Qualche tempo dopo vede alcuni 
fascisti che scarabocchiano sui muri questa scritta: «Don Zoppelli e 
Padre Cabalà, invece di insegnare ai giovani la via della virtù, insegnano 
quella della montagna»26. Per Anita Azzari la scelta di campo è 
immediata, istintiva, e non ne fa mistero con nessuno. Tanto che 
nell'ottobre del 1944, quando la Repubblica dell'Ossola viene a cadere, 
trova prudente cercare rifugio in Svizzera con migliaia di altri ossolani 
che si sono troppo esposti. 

Finita la guerra, nell'ottobre del 1945 si iscrive a Magistero, a Torino, 
dove nel 1950 si laurea a pieni voti con la tesi L'emigrazione vigezzina , che 
piace moltissimo al suo insegnante di Storia contemporanea, Piero Pieri. 
Sarà lo stesso Pieri, colpito favorevolmente dalle qualità dell'Azzari, a 
consigliarle di non interrompere gli studi e di cimentarsi, questa volta, con 
un tema più impegnativo ed affascinante, quello della Resistenza in Val 
d'Ossola. È il 1950. Anita Azzari accetta la proposta del docente ed 
impiegherà quattro anni a portare a termine le sue ricerche. 

Innanzitutto prende contatto ed intervista quasi tutti i maggiori 
esponenti della lotta di liberazione, dal presidente della Giunta 
Provvisoria di Governo di Domodossola, Ettore Tibaldi, a Cino Moscatelli, 
Enrico Massara, Eugenio Cefis, Aldo Aniasi, Dionigi Superti, Mario 
Bonfantini, Ugo Scrittori, Armando Calzavara, Filippo Frassati. Non 
soltanto li intervista e può con essi ricostruire le varie fasi della lotta, ma 
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può anche accedere ai loro archivi, a cominciare da quello ricchissimo e 
fondamentale di Tibaldi, che lei stessa riordina e cataloga27

. 

Nel 1954 il libro è pronto. Ed a stamparlo ci pensa un editore di 
prestigio, Ferruccio Parri, all'epoca presidente dell'Istituto nazionale 
per la storia del movimento di liberazione in Italia. L'edizione è modesta: 
carta giallina del tempo di guerra, copertina di una semplicità spartana, 
non pochi errori di stampa. Ma l'importante è il contenuto e infatti, in 
pochi mesi, l'edizione di mille copie va esaurita. Ma poi, per 
cinquant'anni, anche se l'Azzari viene coperta di elogi e tutti gli storici 
la citano nei loro testi, spesso copiando senza ritegno, nessuno pensa ad 
una ristampa. Sino ad oggi. 

Il racconto, come si è già detto, prende le mosse dall'8 settembre 1943, 
dal panico e dall'incertezza che attanaglia il popolo italiano 
abbandonato dai Savoia al suo destino. L'Azzari vede nascere le prime 
formazioni partigiane; descrive l'eroica ma intempestiva insurrezione di 
Villadossola, spenta nel sangue; segnala le attività del capitano Filippo 
Beltrami che, già dall'inizio, attrae intorno a sè centinaia di giovani ed 
è già una leggenda. Di Beltrami, in una nota, riporta il messaggio che il 
10 gennaio 1944 indirizza agli italiani per sottolineare la crudeltà degli 
avversari in netto contrasto con l'umanità e la cavalleria con le quali lui 
ha improntato la lotta: «Agli Zurlo, ai Pagani, ai Serravalle, ai Cintoli, 
tranquillamente rimandati alle loro case e alle loro famiglie, stanno, 
tragico confronto, le vittime di Borgosesia, di Biella, i fucilati di Novara, 
povere spoglie seviziate, irrigidite nello spasimo di una atroce agonia, 
lasciate nel fango delle vie cittadine e nei fossati delle fortezze: vittime 
e fucilati la cui unica colpa fu di aver amata veramente la Patria. [ ... ] E 
allora il popolo ha diritto di gridare: Basta! Basta con queste infamie, 
basta con questi massacri!»28

. Un mese dopo, a Megolo, anche il capitano 
Beltrami cade sotto il piombo fascista. 

Agli insuccessi del primo inverno di guerra seguono gli esiti positivi 
della primavera. Dalla pianura salgono in montagna migliaia di giovani 
che intendono sfuggire ai bandi di Graziani. I distaccamenti partigiani 
si ingrossano e diventano brigate, le brigate divisioni. Scomparso il 
capitano Beltrami, la guida della resistenza viene assunta da Alfredo Di 
Dio, Eugenio Cefis, Armando Calzavara, Pippo-Coppo, Dionigi Superti, 
Mario Muneghina, Aldo Aniasi, Enrico Massara e altri comandanti. Ma 
difettano le armi e le munizioni. Quando, il 12 giugno 1944, i nazi­
fascisti lanciano il loro primo, grande rastrellamento, con sedicimila 
uomini, artiglieria pesante, carri armati e l'appoggio dell'aviazione, i 
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partigiani dell'Ossola si trovano presto in difficoltà e debbono 
abbandonare le loro posizioni. Anita Azzari ricostruisce con dovizia di 
particolari i combattimenti sfortunati del giugno: l'eroica resistenza di 
Mario Flaim e dei suoi compagni sul Monte Marana, l'annientamento 
della colonna Superti, il sacrificio dei fratelli Vigorelli, la fucilazione di 
decine di partigiani a Fondotoce, a Finero, a Baveno. Quando si tenterà 
un bilancio delle perdite, ci si accorgerà che sono imponenti: oltre 200 
morti. 

Ma appena i nazi-fascisti abbandonano le valli, i partigiani superstiti 
rioccupano le loro antiche posizioni, ricuperano le armi nascoste, 
stringono accordi fra le varie formazioni con l'obiettivo di creare un 
comando unico. Tanto che alla fine di agosto sono già in grado di 
attaccare e conquistare Cannobio, e il 10 di settembre di entrare in 
Domodossola dopo aver liberata tutta la regione circostante. «Alla 
nostra entrata in Domodossola - ricordava Alfredo Di Dio - trovammo 
un'accoglienza inaspettata: il vero popolo italiano, quello che con noi ha 
sofferto, ci accolse in un fraterno abbraccio e ci espresse, con quella 
semplicità ed entusiasmo che è proprio dei puri, tutta la riconoscenza 
per quella libertà che giustamente merita»29 . 

Alla creazione della Giunta Provvisoria di Governo dell'Ossola, 
l'Azzari dedica lodevolmente tre capitoli ed una cinquantina di pagine. 
Il suo giudizio complessivo sull'opera del G.P.G. ci trova del tutto 
consenzienti. Scrive, infatti: «Dando uno sguardo a tutta l'opera della 
Giunta Provvisoria subito appare evidente una grande serietà di intenti 
unita alla costante preoccupazione di dare alla vita della zona un assetto 
ordinato ed una base di diritto. Gli uomini della Giunta ebbero allora 
l'impressione di essere al centro dell'attenzione mondiale e si sentirono 
impegnati a provare che, nonostante l'infausto ventennio, il popolo 
italiano sapeva reggersi e governarsi democraticamente da solo»30. 

Anita Azzari pone anche in evidenza il grande senso di responsabilità 
della Giunta, la sua umanità, i suoi costanti scrupoli. Osserva infatti che 
«in tutti i quaranta giorni di libero governo assolano non vi fu una sola 
condanna a morte»31

. Eppure erano stati tratti in arresto, al momento 
della liberazione di Domodossola, più di 300 fascisti, alcuni dei quali 
avevano gravi problemi con la giustizia. «Ma furono trattati molto 
umanamente - precisa l'Azzari - così umanamente che alcuni di essi, al 
momento del fatale crollo, preferirono rifugiarsi con i patrioti in 
Svizzera, piuttosto che tornare a collaborare coi vecchi amici»32

. Si pensi, 
infine, all'avvocato Ezio Vigorelli, nominato dalla Giunta giudice 
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straordinario. Nelle norme che egli propose per l'amministrazione della 
giustizia nella Repubblica dell'Ossola non c'è l'ombra di rancori o di 
sentimenti di vendetta. Eppure i fascisti gli avevano barbaramente 
uccisi i suoi due unici figli durante il rastrellamento di giugno. Un 
episodio, questo, che vorremmo ricordare a quanti, ancora oggi, 
denigrano la Resistenza con faziose ricostruzioni. 

C'è un altro episodio che Anita Azzari sottolinea con disappunto ed 
amarezza: il disinteresse degli Alleati per la resistenza ossolana, anche 
quando, per facilitare l'invio di armi, i partigiani costruiscono a Santa 
Maria Maggiore e a Domodossola due campi idonei all'atterraggio anche 
di grossi apparecchi , e ciò a costo di enormi fatiche. «Forse gli Alleati -
scrive l'Azzari - sempre disposti a sostenere bande di sabotatori, non 
videro di buon occhio la formazione di una vera amministrazione tutta 
italiana e tale da mettere in piedi un sia pure minuscolo esercito 
regolare. In poche parole, come purtroppo pochissimi in Italia furono 
quelli che si resero conto del valore dell'esperienza ossolana, anche gli 
Alleati non capirono nulla dell'insegnamento morale che scaturiva 
dall 'esempio del Governo della Giunta»33 . 

Il miracolo della Repubblica ossolana non può durare a lungo. I nazi­
fascisti si rendono conto che il «loro prestigio viene intaccato dalla 
nascita di uno staterello» ed è quindi «indispensabile agire e al più presto 
perché tale assurdità venga cancellata»34

. Il 9 ottobre 1944 più di 
dodicimila uomini delle più diverse unità tedesche e fasciste attaccano 
le posizioni partigiane difese da circa 3.500 patrioti. «Certamente essi 
non erano in grado di opporre una solida ed efficiente difesa. - osserva 
Anita Azzari - I reparti erano sfiduciati: invano avevano atteso gli aiuti 
alleati, invano avevano sperato la generale insurrezione e la calata al 
piano; si trovarono invece di fronte la stasi sui fronti e le prospettive di 
un nuovo, erudissimo inverno di lotta»35 . 

Alla disperata e vana difesa dell 'Ossola e del Verbano Anita Azzari 
dedica dodici pagine fitte di episodi e di amare considerazioni. Il 13 
ottobre Domodossola viene abbandonata dalla Giunta di Governo.Nella 
notte del 15 la Giunta tiene la sua ultima riunione a Ponte di Formazza. 
Il 22 varca la frontiera con la Svizzera con 300 feriti e buona parte dei 
partigiani ancora in armi. «La luminosa esperienza era finita -
commenta l'Azzari - ed ancora una volta bisognava cominciare tutto da 
capo. Erano passate esattamente sei settimane dalla liberazione di 
Domodossola»36. 

Quando il prefetto fascista di Novara, Enrico Vezzalini, entra in 
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Domodossola la trova deserta, e spopolata anche la regione circostante. 
Pur di non subire le rappresaglie dei nazi-fascisti, trentacinquemila 
ossolani hanno cercato rifugio nella vicina Svizzera. Di questo esodo 
senza precedenti ci parla il poeta Franco Fortini: «Centinaia e centinaia 
di persone stivano il treno, che verso le sette dovrebbe partire per Briga. 
Vien buio, il treno non si muove. Facce di uomini preoccupati che fissano 
il buio fuori dei finestrini, la nebbia del Toce. Qualche donna che piange. 
Quando siamo entrati, tutti vociavano, parlavano eccitati; ma a poco a 
poco s'è fatto silenzio» 37

. 

La Resistenza nell'Ossola appare per sempre annientata. Il prefetto 
Vezzalini, in una sua relazione a Mussolini, calcola che i «ribelli» ancora 
in armi non superano i 300. Ma non è così. Sono almeno 1.200, anche se 
stremati e con pochissime munizioni. Ora li comanda il colonnello Delle 
Torri. Scrive l'Azzari: «La resistenza italiana ebbe fra le sue 
caratteristiche una mirabile forza di ripresa che l'aiutò a superare ogni 
grave crisi causata dai duri colpi inflittile da tedeschi e fascisti. Questi 
potevano con spietate stragi insanguinare regioni, deportare masse, 
distruggere paesi, ma mai, neppure da una valle, riuscirono a snidare 
completamente i partigiani»38. 

Già il 10 gennaio 1945 la crisi che è seguita alla caduta del Governo 
dell'Ossola sembra superata. Sono già a migliaia gli ufficiali e i 
partigiani che hanno lasciato il rifugio svizzero per riprendere la lotta. 
Anche gli Alleati, finalmente, potenziano le formazioni con regolari e 
copiosi aviolanci. Dovunque i partigiani sono all'offensiva. Il momento 
dell'insurrezione generale è ormai vicino. «Il 6 maggio - scrive Anita 
Azzari concludendo la sua mirabile ricerca - le forze dell'Ossola sfilavano 
trionfanti lungo le vie di Milano in festa, poi rientrarono alle loro basi, 
ai centri di smobilitazione. Ciascuna formazione e brigata scelse per sè 
la città su cui maggiormente si erano cullati i sogni dei suoi uomini 
durante le lunghe nostalgiche veglie in montagna. La guerra era finita, 
iniziava la ricostruzione»39. 

Conclusa la sua fatica, Anita Azzari si sposta a Milano, dove insegna 
alle Medie sino alla pensione. Dopo il congedo, ritorna nella sua Val 
Vigezzo, a Druogno, dove è stata allevata dalle zie. Vive sola, con la sola 
presenza affettuosa di un enorme cane corso, Virus, che pesa 6/7 chili più 
di lei. 

Ci sentiamo al telefono. È la fine di dicembre del 2003, un annus 
horribilis, come avrebbe detto il nostro docente di latino all'Università 
di Torino, Ettore Paratore. Un anno orribile, per l'Italia e per l'Europa. 
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Dice Anita: «Il vento dell'Ossola non è arrivato a Roma, altrimenti 
l'Italia sarebbe diversa». Sì, sarebbe molto diversa. Ecco che cosa 
scriveva Gianfranco Contini ricordando i quaranta giorni del governo 
partigiano dell'Ossola: «In città si sentiva dire che "su in Comune" 
sedeva finalmente gente onesta e disinteressata; e sulla soglia degli 
uffici più delicati la folla ingombrava gli angusti corridoi senza soverchia 
burocrazia di anticamere e orari». E ancora: «Nella vita civile 
dell'Ossola, in un'atmosfera di gaudio comune e di lavoro comune, si 
formava spontaneamente l'unanimità dei partiti intorno ai principi 
come all'ordinaria amministrazione»40

. 

No, il vento dell'Ossola aveva soffiato con tanto vigore, ma non era 
giunto a Roma. Forse non aveva neppure oltrepassato il Monte Orfano 
ed il fiume Strona. Non siamo avversari, come il leghista Bossi, di Roma 
capitale, ma è indubbio che a Roma oggi il potere è gestito male. A volte 
anche in contrasto con la Costituzione ed i principi basilari della 
democrazia. Ci chiediamo, Anita ed io, che cosa penserebbero dell'Italia 
d'oggi personaggi integerrimi come i membri della Giunta Provvisoria di 
Governo dell'Ossola e del CLN di Domodossola, uomini come Tibaldi, 
Terracini, Bonfantini, don Cabalà, Contini, Chiovenda. Che cosa 
direbbe Gianfranco Contini, dinanzi al disprezzo esercitato ogni giorno 
dalla maggioranza di governo nei confronti dell'opposizione, lui che 
aveva scritto: «Chi conosce per esperienza durevole l'esercizio della 
libertà, sa che essa è dialettica, che vive della pluralità»41

. 

Non era certo questa l'Italia che Anita ed io sognavamo in quel giorno 
d'ottobre del 1945 in cui salivamo l'imponente scalone di Palazzo 
Campana per andarci a iscrivere a Lettere. E tuttavia, anche se lo 
spettacolo quotidiano di certa politica non può non offenderci e 
preoccuparci, non apparteniamo al partito che sostiene che la 
Resistenza sia stata tradita e che il suo ricordo sia destinato a sparire. 
La Resistenza, come ha affermato più volte anche il presidente della 
Repubblica Ciampi, non è mai stata più viva di oggi. Più viene attaccata, 
offesa, calunniata, e più i suoi valori emergono, si impongono, diventano, 
a dispetto di tanti, i cardini della nostra società. 

Angelo Del Boca 
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SEVERINA FONTANA, Lavoro 
democrazia progresso. Storia della 
cooperazwne a Piacenza tra Otto e 
Novecento, Legacoop, Piacenza, 2004. 

Il libro nasce da un'ampia e 
impegnativa ricerca condotta da 
Severina Fontana sulla vicenda 
storica della cooperazione 
piacentina che la Lega delle 
cooperative di Piacenza ha 
promosso in occasione del 
centesimo anniversario della sua 
costituzione. 

Accompagnato anche da un 
corpus fotografico di grande 
suggestione, il volume rap­
presenta un contributo impor­
tante alla storia di Piacenza, e 
oltre, che viene percorsa e 
ricostruita da un'angolatura, 
quella della storia della 
cooperazione, la cui vicenda più 
che secolare investe la realtà 
sociale ed economica e quella 
politica. L'intreccio con questi 
diversi piani è esemplificato dagli 
uomini, su cui il libro si sofferma 
delineandone i profili biografici, 
che da orientamenti diversi hanno 
promosso l'associazionismo coope-
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rativo giungendo a ricoprire 
incarichi di rilievo in istituzioni e 
organismi nazionali e locali oltre 
che all'interno di cooperative. Un 
ruolo giocato sul versante operaio 
e su quello agrario all'interno di 
aggregazioni locali ma in uno 
scambievole rapporto con le 
omologhe formazioni nazionali . 

Denso e approfondito ritratto di 
cento anni di storia locale che 
incontra e indaga i sentieri di una 
storia più estesa, questo bel volume 
conferma, come attesta l'autrice, il 
ruolo che il Piacentino ha svolto sul 
terreno dell'organizzazione nello 
Stato unitario degli interessi 
economici e il peso non trascurabile 
di uomini e progetti che hanno 
avuto la loro influenza al di fuori 
dei confini locali. 

Proseguendo gli importanti 
contributi alla ricerca storica che 
l'autrice ha sviluppato sui gruppi 
borghesi e l'associazionismo 
economico in agricoltura, il libro 
ripercorre gli anni postunitari, le 
reti associative e i primi passi della 
cooperazione agraria borghese che 
vedranno, nell'arco di qualche 
anno, la nascita a Piacenza del 
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movimento consortile e la 
costituzione nel 1890 della 
Cooperativa agricola piacentina 
per la vendita in comune fra 
produttori di derrate agrarie. 

Ricostruendo gli antecedenti 
mutualistici e dell'associazionismo 
di impronta liberale , il libro 
individua all'interno dei gruppi 
formati intorno all'Associazione 
progressista e all'Associazione 
democratica le prime istanze a 
favore della cooperazione . Dal 
legame che si era creato localmente 
tra la Progressista e il Comizio 
agrario sorge infatti nel 1868 la 
prima: cooperativa di consumo. Tra i 
membri del Comitato promotore e 
tra gli amministratori della società 
cooperativa compaiono figure come 
quelle di Cesare Anguissola, 
presidente dell'Associazione pro­
gressista, Barbieri, presidente del 
Comizio agrario, Antonio Draghi, 
presidente della Banca popolare, e 
Giuseppe Arrigoni presidente 
dell'Associazione operaia. Quella 
iniziale esperienza di bottega 
cooperativa, sorta sull'esempio 
della neutralità politica del modello 
inglese, avrà vita fino al 1875. 

L'autrice evidenzia il carattere 
di questi esordi. All'altezza di 
quegli anni, la cooperazione veniva 
vista da Luzzatti come una forma 
di esercizio dell'impresa, che si 
inseriva in un sistema capita­
listico, ma adeguata a tutelare i 
ceti più deboli. La formula 

cooper~tiva, come afferma l'autri­
ce, risolveva sia la necessità di 
ricomporre in chiave laica un 
disegno armonico di interessi 
sociali, sia le aspettative econo­
miche di uomini d'impresa. 

All'interno dell'alleanza tra i ceti 
produttivi locali, l'autrice delinea 
un disegno di rafforzamento della 
linea cooperativo-produttivistica in 
cui, intorno agli anni ottanta 
dell'Ottocento, era chiara anche la 
consapevolezza dell'urgenza di 
affrontare la questione sociale che 
la deindustrializzazione in atto, i 
cui effetti in provincia si som­
mavano a quelli prodotti nelle 
campagne dalla crisi agraria, stava 
per rendere esplosiva e che gli 
agricoltori sapevano di non poter 
affrontare da soli senza l'aiuto delle 
amministrazioni locali e di una 
adeguata legislazione. 

In questa logica di composizione 
del conflitto tra capitale e lavoro il 
libro inscrive il sostegno dato alla 
Cooperativa bracciantile sorta nel 
1889 per }enire la disoccupazione di 
fronte ai contraccolpi sociali della 
crisi agraria degli anni ottanta. 
Nata dall'azione congiunta di 
Giovanni Raineri, allora segretario 
del Comizio agrario, poi promotore 
della Federconsorzi di cui sarà 
direttore, e di Angiolo Cabrini, che 
stava allora iniziando il lavoro di 
organizzazione dei braccianti 
piacentini, la Cooperativa riuniva 
nel Consiglio d'amministrazione 
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cooperatori borghesi e socialisti. 
L'autrice spiega come dà tempo 

il riformismo liberale si occupasse 
di cooperazione e ne studiasse il 
fenomeno per sottrarlo a «preci­
pitazioni d'altra scuola», secondo 
un'affermazione di Giovanni 
Raineri che il libro riporta. 

Il volume ricostruisce quindi le 
prime iniziative di cooperazione 
ancora riconducibili entro il 
disegno borghese di conciliazione 
degli interessi per poi delineare i 
primi passi della cooperazione di 
segno socialista che in poco più di 
un anno-tra il 1891eil 1892-vede 
la nascita di alcune cooperative, 
che però avranno breve durata, 
legate alla figura di Angiolo 
Cabrini. Negli ultimi anni 
dell'Ottocento sarà invece la 
repressione del 1898 a colpire 

• anche nel Piacentino gli organiz­
zatori del movimento operaio e 
socialista insieme a quello 
cooperativo. 

A inizio Novecento, influenzate 
dal socialismo, di cui il testo 
approfondisce il ruolo svolto da 
alcuni dei suoi esponenti del 
calibro di Cabrini, Mazzoni, 
Augusto Osimo, maturano alcune 
iniziative cooperativistiche che si 
distanziano dalla cooperazione 
borghese. Sarà però il clima 
favorevole determinato in città e 
nei centri della provincia 
governati da giunte guidate da 
coalizioni popolari a sviluppare e 

consolidare il movimento coope­
rativo. La gestione politica degli 
appalti pubblici delle giunte 
popolari - molto attive sul piano 
della modernizzazione e dei 
servizi-, l'obiettivo di contrastare 
la disoccupazione e la nuova 
legislazione favorevole alla 
cooperazione sviluppava, accanto 
alle coÒperative di produzione e 
lavoro, nuovi campi di attività, 
come quelli della vendita di beni di 
consumo, ben documentati nel 
libro. È con il Congresso delle 
leghe di resistenza e delle 
cooperative nel 1904 che viene 
appunto costituita la Federazione 
provinciale delle cooperative. 

Nel contesto di inizio Novecento 
si inserisce anche l'azione del­
l'Umanitaria che dal 1906apreuna 
sezione a Piacenza. Nuove, nella 
storiografia su Piacenza, sono le 
pagine che ricostruiscono la sua 
presenza nell'area piacentina e 
l'opera di organizzazione contigua 
ai socialisti che le farà assumere 
quel ruolo che la Federazione 
provinciale delle cooperative, mai 
decollata, non svolgeva nel campo 
organizzativo e di consulenza alle 
società cooperative. Attraverso 
l'opera dell'Umanitaria, che anche 
tra i piccoli proprietari della collina 
promuoveva la nascita di coope­
rative agricole, cantine e latterie 
sociali (l'autrice cita la cifra di 109 
cooperative presenti in città e 
provincia nel 1921), viene rial-
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lacciata la collaborazione con i 
riformatori borghesi. 

Una parte importante del libro 
documenta la spaccatura che tra 
riformisti e sindacalisti rivoluzio­
nari si realizza, anche sulla diversa 
concezione dell'idea cooperati­
vistica, con la scissione della 
Camera del Lavoro: l'allontana­
mento di Faggi dalla segreteria 
della Camera del Lavoro e la fine 
della politica di mediazione con i 
socialisti, la chiusura con la 
cooperazione da parte dei 
sindacalisti che proponevano 
un'unica cooperativa provinciale 
per ogni categoria di lavoratori e 
accusavano la cooperazione di 
produzione e lavoro di essere 
strumentalizzata dai borghesi per 
spegnere l'azione della classe 
operaia. Il volume segue quindi da 
vicino l'abbandono dell'alleanza 
strategica con la borghesia e i 
democratici da parte del massima­
lismo che andava verso la conquista 
della maggioranza all'interno del 
Partito socialista. 

Intorno agli anni venti del 
Novecento termina il disegno 
riformista e la parte pm 
conservatrice del padronato locale 
fornirà il proprio sostegno al 
nascente fascismo. Di questo 
periodo, attraverso un'attenta 

• ricognizione documentaria del­
l'autrice, vengono così ricostruiti gli 
attacchi dei fascisti alle cooperative 
e la chiusura di molte di esse. Allo 

stesso tempo il libro testimonia 
l'incameramento dei beni delle 
cooperative nel Partito fascista e il 
loro utilizzo nell'opera di fascistiz­
zazione imposta alla società locale 
attraverso le attività ricreative, 
assistenziali e dopo-lavoristiche. 
Poche cooperative sopravviveran­
no, altre verranno ribattezzate 
secondo una memoria ideologica 
d'altro segno, come efficacemente 
mostrata dal libro. Negli anni di 
consolidamento del regime, il 
movimento cooperativo subisce le 
trasformazioni dovute al suo 
inserimento nelle strutture dello 
Stato corporativo con l'assogget­
tamento a nuovi organismi di 
controllo e di coordinamento. 

L'ultima parte del volume è 
dedicata al secondo dopoguerra. 
Svolgendo la ricerca fino agli anni 
cinquanta del Novecento, vengono 
delineati i tratti della riorganiz­
zazione del movimento coope­
rativo, i rapporti tra socialisti e 
comunisti e il passaggio della 
cooperazione nell'orbita del comu­
nismo, ma anche il recupero di un 
parallelo interesse dei cattolici alla 
cooperazione. 

Il volume offre una ricostruzione 
molto ampia e documentata oltre 
che storiograficamente assai 
stimolante. Ne esce un quadro 
storico complessivo in cui il tema 
della cooperazione mette in rilievo 
fratture, alleanze e ricomposizioni 
di idee tanto nel campo borghese 
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quanto in quello socialista e 
massimalista da cui emergono a 
livello locale i temi e i conflitti del 
dibattito nazionale. 

Ma il libro soprattutto illumina 
molto bene il «laboratorio Piacen­
tino» che dal punto di vista 
storiografico, per usare le parole 
dell'autrice, «si presta ad essere 
considerato il luogo ideale per 
correggere un vecchio limite che in 

CARLO ROSSETTI, Il teatro della 
giustizia, Edizioni Goliardiche , 
Trieste 2001. 

«Il teatro della giustizia» si 
diversifica a buon diritto da ogni 
altro libro che sia stato scritto 
sulla mafia per l'illuminazione 
teatrale che Carlo Rossetti è 
riuscito a infondere al suo lavoro. 
Egli ha concepito il suo libro 
esattamente come una pièce 
teatrale classica, sul modello della 
tragedia greca. Il libro, articolato 
in una ouverture, tre atti centrali 
ed epilogo, non è scritto in forma 
dialogica, anche se la narrazione 
dei fatti rispetta tuttavia i tempi 
della drammaturgia. 

La scena si apre con l'azione del 
magistrato che sfida apertamente 
il potere criminale e segreto della 
mafia; ma la mafia non è una mera 
associazione di grassatori , è 

passato ha contrassegnato gli studi 
di storia del movimento operaio, 
segnalato a suo tempo da Adolfo 
Pepe [ ... ], là dove questi lamenta il 
fatto che chi si è occupato di tali 
studi in genere ignora quanto sul 
piano dei programmi politici ed 
economici e dell'organizzazione 
avveniva nel campo padronale, sia 
industriale che agrario» (Cesarina 
Raschiani). 

ordinamento giuridico dotato di 
un proprio governo segreto. Un 
magistrato che lancia la sfida 
diretta all'ordine mafioso, sa che 
andrà incontro alla sentenza di 
morte del tribunale di sangue 
della mafia. La lotta è mortale e 
senza via d'uscita. Una società 
impura , lorda di sangue ed 
imbarbarita, per mantenere il suo 
potere deve immolare la vittima, 
non il colpevole, ma la vittima 
innocente. 

I tre atti affondano nelle intricate 
vicende della Procura di Palermo 
dall'arrivo di Costa, dopo l'assassinio 
di Mattarella, fino all'esecuzione 
della sentenza di morte nei confronti 
dei magistrati che, occupandosi di 
processi di mafia, via via si sono 
succeduti nella ricerca della verità. 
Le vicende dei magistrati sono le 
stesse degli eroi di una tragedia già 
scritta dalla storia. 
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Con accenti diversi ma 
ugualmente imprescindibili ne 
hanno parlato Tocqueville, 
Weber , Croce , Durkheim, 
Gramsci, Pasolini, per citare solo 
quelli più prossimi a noi. Rossetti 
lo fa toccando una materia ancora 
incandescente: i delitti di mafia. 
L'assassinio degli innocenti che 
non tradiscono il giuramento di 
fedeltà alla Costituzione, pone 
sulla scena, in primo piano, il 
dramma rituale della lotta fra 
terrore e giustizia, fra la violenza 
e la responsabilità individuale di 
coloro che, per intima convinzione, 
affrontano la morte non più come 
persone private, ma come persone 
pubbliche , icone ideali della 
dignitas e dell'oflìcium. Colpendo 
la toga, gli assassini colpiscono i 
diritti fondamentali del cittadino. 

Questo contrasto perpetuo tra 
l'ordine morale e ciò che lo minaccia 
è un tema caro alla tragedia classica. 
Ma in molte civiltà ci ricorda 
Rossetti, il sacrificio dei martiri della 
legge, salva la legge stessa. Il 
magistrato si pone all'incrocio fra 
l'etica della legalità e la realtà del 
contrasto con strumenti procedurali, 
con tecniche professionali, con forze, 
in definitiva, opposte agli ideali. Il 
magistrato è dunque colui che si 
pone come mediatore tra la legge 
morale e la realtà effettuale, 
mediatore però che «sa creare forza 

ideale con la sua opera raziona1e» 
come direbbe Durkheim. 

Nell'antichità il reato veniva 
considerato un'offesa all'ordine 
stabilito da Dio; non solo un'offesa 
alla vittima, ma una ferita inflitta 
alle leggi morali create da Dio. Il 
dramma di cui parla Rossetti ha 
per soggetto il mito della giustizia: 
gli autori del dramma sono i 
magistrati che hanno scritto una 
storia dell'ideale non con i trattati, 
ma con la devozione etica e 
razionale all'integrità del diritto e 
con la loro condotta coerente fino 
alla morte. Essi sono diventati 
«personaggi» come nei drammi di 
Pirandello. Una volta che hanno 
scelto di essere interpreti del­
l'ideale, i nostri eroici magistrati 
hanno deciso la loro sorte. Il teatro 
della giustizia si è compiuto, ma nel 
senso concreto, reale, esattamente 
come nel teatro di Pirandello dove la 
libertà è tutta confinata nel «prima» 
dove potevano ancora rifiutare il 
personaggio. Obbedendo al per­
sonaggio segnano la loro sorte. 

La lettura è appassionata e 
dolorosa ad un tempo. Il racconto è 
preciso e tocca punti oscuri, 
illuminati da un'analisi corag­
giosa ed espressi con notevole 
chiarezza. Nomi eccellenti ven­
gono pronunciati senza clamore e 
inutili deferenze, con semplice 
amore di verità (Antonio Viola) . 
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Notizie sugli autori di questo numero 

VALENTINA AsIOLI - Insegnante bolognese, si occupa di letteratura per 
ragazzi e di educazione interculturale. 

LUCA BIAGINI - È un giovane che si è laureato nel 2002 all'Università di 
Milano con una tesi dal titolo Il noi e il loro nella Germania nazista, dalla 
quale in questo numero di «Studi piacentini» sono pubblicate le 
conclusioni. 

ANGELO DEL BOCA- Da quarant'anni si occupa di storia del colonialismo 
e dei problemi dell'Africa d'oggi . Fra i suoi ultimi libri: Gheddafi. Una 
sfida dal deserto, Laterza, 1998; Un testimone scomodo, Grossi, 2000; La 
disfatta di Gasr bu Hàdi , Mondadori, 2004. 

MA'ITEO DOMINION! - Laureato in Lettere all'Università di Venezia, sta 
ora preparando un libro sui deportati etiopici in Italia e sui campi di 
concentramento fascisti in Eritrea e Somalia. 

RICHARD PANKHURST- Figlio di Sylvia, etiopista e docente universitario 
a Londra e Addis Abeba. 

ALBERTO POLI - Si occupa di cinema e televisione come produttore 
indipendente ed esperto dei problemi economici e legislativi dell'industria 
culturale. 

CESARINA RASCHIANI - Laureata in Scienze Politiche, si è occupata di 
uno studio sull'integrazione di nuove tecnologie nell'organizzazione 
amministrativa del Comune di Piacenza tra Ottocento e Novecento, 
pubblicato dall'Isap nel n . 3 del 2002 di «Amministrare». Sta 
attualmente conducendo uno studio sulla vicenda storica dell'Istituto 
autonomo per le case popolari di Piacenza. 
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MATTIA RETIAGLIATA - Da poco laureato in Geografia all'Università di 
Genova, ha lavorato a una tesi su La crisi demografica dell'Alta Val 
Trebbia: dall'emigrazione transoceanica allo spopolamento attuale. 

ENRICO SERRA - Ordinario di Storia dei trattati e delle relazioni 
internazionali all'Università di Bologna, capo del Servizio storico e 
documentazione del Ministero degli Affari Esteri, ha tra l'altro 
pubblicato un Manuale di storia dei trattati e di diplomazia e, insieme 
a Jean Baptiste Duroselle, Italia e Francia, 1939-45. 

CLAUDIO TOSATIO-Giovane laureato in Storia dell'Università di Torino, 
seguito da Giovanni De Luna, suo relatore, ha discusso una tesi sul film 
Lion of the Desert. 

VANNI CLODOMIRO - -Presidente dell'Istituto di studi storici di 
Catanzaro, membro dell'International Commission of the History of 
Representative and Parliamentary Institutions, ha collaborato con 
varie riviste pubblicando saggi di storia moderna e contemporanea. 

ANTONIO VIOLA - Laureato in Scienze Politiche, saggista, operatore 
cinematografico a Venezia. 
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Attività dell'Istituto 

L'impegno dell'Istituto, come nelle intenzioni espresse, si è orientato 
allo sviluppo della ricerca e alle iniziative di divulgazione della stessa 
nel territorio. Qui di seguito le principali. 

Giornata di Studi in onore di Stefano Merli 

Si è tenuto il 3 dicembre 2004 a Piacenza con grande 
partecipazione di studiosi e di pubblico anche giovanile l'annunciato 
convegno per ricordare, nel decennale della morte, la figura dello 
storico piacentino ed approfondirne il percorso politico e 
storiografico. I lavori, coordinati dalla direttrice Carla Antonini, 
hanno occupato l'intera giornata. Nella mattinata, dopo le relazioni 
di carattere documentario sul fondo Merli all'Isrec di Piacenza (M. 
Baucia), i manifesti del fondo stesso (D. Siboni), l'inventario delle 
«carte del '68» (S. Groppelli), il ricordo di Nuccio Tirelli (B. 
Spazzapan) e l'excursus sulla storia degli anni '60 attraverso le 
canzonette del periodo tracciato da D. Giachetti, è stato proiettato il 
film «Quegli anni di classe. Omaggio a Stefano Merli», realizzato per 
l'Isrec da A. Canepari e F. Barbieri. Nel pomeriggio le relazioni di 
Maria Grazia Meriggi («Stefano Merli tra storia sociale e storia dei 
gruppi intellettuali»), Carlo Carotti («La Cina è lontana. Un viaggio 
del 1972») e Attilio Mangano («Questioni di metodo nella ricerca 
storiografica di Stefano Merli»), cui è seguito il dibattito. 

Gli atti del convegno verranno prossimamente pubblicati. Il video 
«Quegli anni di classe è diponibile presso l'ISREC in versione DVD e VHS. 
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Attività dell'Istituto 

Giornata della memoria. Il progetto «Senza destino» 

Nell'imminenza della Giornata della memoria 2005, ma in una 
prospettiva triennale, è stato avviato il progetto «Senza destino. Storie 
e memorie dei deportati piacentini nei lager nazisti. Ricerca storica e 
laboratori didattici sui deportati politici, razziali e militari della 
provincia di Piacenza». L'impegnativo lavoro, che ha avuto un'ottima 
accoglienza e si attua sul doppio binario della ricerca e del laboratorio 
didattico, ha prodotto i primi risultati in occasione della Giornata della 
memoria con l'allestimento di mostre e incontro con deportati in 4 scuole 
della provincia. 

L'opera di ricognizione, raccolta dati e testimonianze, che interessa 
un centinaio circa di piacentini tra deportati razziali e politici ed oltre 
8.000 internati militari (IMI), continuerà nei prossimi mesi, con un'altra 
scansione in occasione del 25 aprile ed ulteriori manifestazioni nelle 
scuole che stanno lavorando al progetto. 

L'Istituto ha inoltre realizzato, in collaborazione con i settori 
Formazione di Comune e Provincia, iniziative sul territorio, in 
particolare l'allestimento dello spettacolo/riflessione per le scuole medie 
superiori « Etty, una voce attraverso la notte» su testi dal Diario e dalle 
Lettere di Etty Hillesum e del film-documentario indirizzato alle scuole 
medie «La fuga degli angeli. Storie del Kinderstransport». 

Giorno del ricordo 

In occasione del primo Giorno del ricordo (legge 92/2004) l'Istituto di 
Piacenza, in collaborazione con Comune e Provincia, ha organizzato per il 
17 febbraio 2005 una conversazione con Giulio Mellinato sul tema 
«Violenze, foibe, esodi sul confine orientale», con l'intervento del sindaco 
Reggi e del presidente della provincia Boiardi. L'Istituto ha inoltre pro­
dotto un dossier di approfondimento, corredato da materiale documentario 
e bibliografico, a disposizione delle scuole e degli studiosi, che si può anche 
consultare sul sito Internet dell'Isrec (www.istitutostoricopc.it). 

In vista del 60 ° della Liberazione 

L'Isrec di Piacenza partecipa, in seno agli appositi Comitati regionali 
e provinciali, all'elaborazione e al coordinamento dei programmi di 
iniziative per la celebrazione del 60° anniversario della Liberazione. 
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Attività dell 'Istituto 

È stato realizzato o è in atto presso alcuni comuni (Castelvetro, 
Carpaneto, Monticelli, Pontenure, Calendasco) l'allestimento della 
Mostra prodotta dall'Isrec «Piacenzà, storie parallele: la città e le vallate 
1943-1945». 

Per la giornata del 25 aprile, la Bicistaffetta partigiana delle Valli 
piacentine, che si concluderà in piazza Cavalli a Piacenza, nella giornata 
interamente dedicata ai festeggiamenti. 

Per il mese di aprile l'Isrec, assieme all'Archivio di Stato, organizza 
un Laboratorio storico-didattico su «Popolazione civile e partigiani nella 
Resistenza piacentina», con l'obiettivo di consentire lo sviluppo delle 
competenze storiche facendo lavorare gli studenti sui documenti in 
un'ottica di simulazione della ricerca storiografica. 

Per l'autunno è previsto un Convegno di studi su fascismo ed 
antifascismo a Piacenza, a conclusione di nuove ricerche sul tema. 

L'attività dell'ISREC di Piacenza è sul sito www.istitutostoricopc.it, 
nato di recente e in fase di completamento. 
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