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Editoriale 

Intorno a una rinnovata polemica: 
fascismo, antifascismo e problema 
della identità democratica 

Sul cadere dell'anno che ci sta alle spalle - e precisamente il 27 dicem
bre - il professor Renzo De Felice ha concesso alle pagine del «Corriere del
la Sera» un'intervista incentrata sul tema dell'inattualità della contrap
posizione fascismo-antifascismo, a partire dall'anacronismo che sarebbe 
costituito dal sussistere, nella Costituzione della Repubblica, della XII 
norma delle «Disposizioni transitorie e finali» vietante la riorganizzazio
ne del disciolto partito fascista. Per sommi capi, le argomentazioni svol
te dallo storico di Mussolini e del regime sono apparse queste: l'antifasci
smo è una «pregiudiziale» obsoleta che non ha più motivo d'essere dal mo
mento che non soltanto va esaurendosi il collegamento anagrafico con la 
«vecchia guardia» che riversò nel MSI le proprie nostalgie ed i propri ran
cori, ma lo stesso MSI si presenta come «un partito piccolo borghese» col 
quale la democrazia repubblicana convive senza scosse; a fondamento 
della Repubblica c'è l'antifascismo, ma in realtà ad esso nulla di meglio 
si può attribuire se non una restaurazione del «vecchio stato giolittiano e 
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liberale», parzialmente ritoccato; senza dubbio, la classe dirigente fasci
sta era illiberale, e tuttavia sembra discutibile l'asserzione che essa fosse 
peggiore di quella odierna; così come sembra difficile affermare che la bu
rocrazia del ventennio nero fosse più corrotta di quella attuale; il fascismo 
introdusse nel Paese elementi di modernità e si tenne lontano dalle esa
sperazioni criminali del nazismo dalle quali scaturì la nefanda politica 
dell'Olocausto. 

Dunque, affermava De Felice, se si intende dar mano ad un nuovo cor
so costituzionale, apportando all'ordinamento dello Stato modifiche che 
ne rinnovino l'assetto istituzionale e conferiscano ad esso una fisionomia 
e connotazioni più adeguate ai ruoli che è chiamato ad assolvere oggi ed 
alle mutate circostanze in cui si svolge la sua storia politica, sociale e cul
turale, allora bisogna fare punto e a capo in materia di sciupate antite
si provenienti dal passato; e bisogna quindi convenire che le linee «norma
lizzatrici» del dialogo politico inaugurate dalla prassi e dai richiami del 
segretario del PSI, on. Bettino Craxi, corrispondono ad esigenze indiffe
ribili ed a lungimiranze ispirate da una matura intuizione dei gravami 
di un vecchiume ideologico-ingombranti il terreno delle nuove dialettiche 
proposte dall'evolversi della realtà. 

La sortita del professor De Felice ha suscitato scalpore e reazioni va
riamente intonate ma, diremmo, nell'assoluta maggioranza negative, ta
lune anche con punte duramente polemiche e impugnative d'ordine stori
co, politico e morale espresse da orizzonti diversi dello schieramento d'i
dee e di tendenze che offrono sia il fronte delle forze partitiche sia quello 
delle «scuole di pensiero» del Paese. 

In effetti, secondo la puntuale osservazione avanzata da Nicola Tran
faglia (Ma il fascismo era "moderno"? in «La Repubblica» del 2 gennaio 
1988), non solamente i motivi conduttori del ragionamento defeliciano 
comparso sul quotidiano milanese hanno ben poco di nuovo rispetto alle 
note tesi interpretative del fenomeno fascista in chiave «revisionistica» 
esplicitate dallo studioso medesimo nella lunga Intervista sul fascismo da 
lui rilasciata nel 1975 ed edita per i tipi dell'editore Laterza, ma il percor
so sostanziale di tali criteri d'impostazione dell'analisi dello studioso è ri
cavabile dall'intero, mastodontico -e sicuramente di rilevante portata, ri
costruttiva - lavoro di ricerca cui egli ha atteso per decenni, ed a cui tut
tora attende, intorno alle vicende ed alle peculiarità del «caso fascismo» 
intrecciate alla biografia del suo fondatore e capo. 

Se mai, a nostro avviso, l'eco sollevata dall'intervento di De Felice è 
piuttosto da attribuirsi al fatto che esso è andato dritto a collocare il pro-
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Intorno a una rinnovata polemica 

blema della disputa storiografica nel vivo di un dibattito politico-costitu
zionale che anima la scena politica italiana, inserendovisi con l'autorevo
lezza del cattedratico a suggellare le tendenze dalle quali prende le mos
se un deciso, e talora assai grintoso, dispiegarsi di propositi innovatori 
delle fondamenta costituzionali e degli equilibrii istituzionali scaturiti 
dall'opera dei padri della massima carta dello Stato repubblicano. Ed è 
proprio per questa singolare coincidenza che la controversia resuscitata, 
sul problema fascismo-antifascismo, lungi dal risultare «oziosa», come 
l'ha definita Alberto Caracciolo (L'antifascismo è morto? Forse no, in «Il 
Messaggero» del 29 dicembre 1987), merita una serie di considerazioni 
che per un verso tentino di illuminarne le possibili coordinate di intenzio
ne, consapevolmente o inconsapevolmente annodate ad un disegno di am
pia strategia politica, e per altro verso ne mettano a nudo, ancora una vol
ta, la più o meno recondita, intrinseca e per nulla fantasiosa pregnanza 
di discorso con cui si vogliono depotenziare valori costitutivi del sistema 
democratico, stabilire equivalenze «smemorizzanti», ripianare in una 
consolatoria e unanimistica parificazione del «chi ha avuto ha avuto, chi 
ha dato ha dato, scordiamoci il passato» (così suona un motivo canzonet
tistico post-bellico, forse ingenuamente bonario ma risvolto anche tipico 
di una inveterata, qualunquistica inerzia mentale e spirituale nei con
fronti delle responsabilità collettive) le inconciliabilità proposte dai pro
cessi della storia alla coscienza umana dei valori di vita comunitaria e di 
ciò che ne stravolge l'essenza etica e morale, i meccanismi della conviven
za civile e ciò che induce invece ad abiure delle loro razionalità. 

In questo senso ci pare abbiano significato riduttivo le ipotesi formu
late sia dall'on. La Malfa (Lo storico ha fatto un pasticcio, in «La Repub
blica» del 29 dicembre 1988), sia da Enzo Forcella (Per inseguire i voti del 
MSI non si deve riscrivere la storia, in «La Repubblica» del 30 dicembre 
1987), secondo cui l'avallo defeliciano al «revisionismo» politico in atto 
rientrerebbe essenzialmente nel quadro di operazioni di contingente bot
tega partitica tese all'accaparramento di voti nostalgici e neo (o paleo?) fa
scisti. Beninteso, ci sarà anche un disegno del genere; ma esso rimarreb
be comunque una variabile dipendente nell'ambito di tendenze che, d'al
tronde, sia l'esponente repubblicano, sia il giornalista e saggista Forcel
la hanno perspicuamente individuato nella loro più complessa ed insidio
sa configurazione (e di Enzo Forcella va ricordato il giudizio critico ma
nifestato sull'Intervista di De Felice in Non merita tanto rumore il libret
to di De Felice, in «Il Mondo» del 31 luglio 1975). 

Non è certamente questa la sede per entrare nel merito degli aspetti po-
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litici sottesi - ma non poi tanto - al rilancio da parte dello storico delle sue 
tesi sul fenomeno fascista. Non si può, nondimeno, tacere che la chiave di 
lettura giustappunto politica attuale attraverso cui De Felice le ha riba
dite, ne svela l'inquietante aderenza quasi plastica ai motivi del più cul
turalmente disarmato moderatismo nell'interpretazione del ventennio 
che, come opportunamente osservava Nicola Gallerano in una stringen
te analisi delle linee defeliciane (Critica e crisi del paradigma antifasci
sta, in «Problemi del socialismo», n. 7 - nuova serie -gennaio-aprile 1968, 
p. 116), ha contribuito a definire gli stereotipi sfruttati a piene mani dai 
media negli anni successivi all'apparire dell'Intervista, ed ora arieggia 
precise consonanze con sforzi di delegittimazione della democrazia nata 
dalla Resistenza che male nascondono, lungo il dibattito sulle riforme co
stituzionali, propensioni a rivederne le basi in senso restrittivo dei pote
ri affidati alla sua più alta espressione di sovranità, cioè il parlamento, 
e in direzione di un piccolo condizionamento di istituti cardine dell'ordi
namento statuale quali, ad esempio, quelli del sistema giudiziario. 

In altri termini, le tesi defeliciane offrono più di uno spunto e di una 
ratifica «scientifica» a spinte «riformatrici» dell'assetto costituzionale le 
quali ingenerano il sospetto di individuare nelle esigenze di aggiorna
mento e di rivivificazione del dettato che ad esso presiede (e che pressoc
ché nessuno contesta debba essere oggetto di meditati ritocchi) l'occasio
ne storica per un mutamento assai radicale dell'equilibrio dei poteri, e da 
cui fanno capolino tentazioni, a dir poco, di una sorta di «dirigismo de
miurgico» sposato a canoni di spregiudicata pratica nell'uso dei poteri 
medesimi. 

I ragionamenti, addotti da Renzo De Felice a conforto della sua opi
nione sul carattere «grottesco» delle norme tuttora contenute nella Costi
tuzione che vietano la ricostituzione del partito fascista, emergono da un 
teorema in sè falso: e cioè che l'esistenza del Movimento Sociale Italiano, 
poiché è un fatto che non ha prodotto eversione fascista e che anzi si inscri
ve nella logica dei comportamenti politici di un partito «piccolo-borghese», 
annulla il senso stesso di quelle norme. Ora, la verità è intanto che nel MSI 
almeno un'ala consistente di adepti - e non soltanto anagraficamente ri
portabile ai reduci della RSI - non ha mai cessato, quanto meno, di for
nire dirigenti e quadri a forme occulte di cospirazione eversiva di estrema 
destra contro lo Stato democratico, le quali, se si sono dimostrate sterili 
o sono fallite sul nascere, è perché hanno urtato contro la realtà della co
scienza del Paese, indisponibile a fornir loro consensi e appoggi per una 
sia pure mediocre base di massa organizzata a fini di sovversione fasci-
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sta. 
La storia di almeno un ventennio dell'Italia post-bellica è costellata di 

prove probanti di questi tentativi che, purtroppo, hanno trovato ramifica
te complicità negli apparati statali e occulte, quanto gravi, coperture e 
compiacenze assolutorie o insabbiatrici allorché ne sono venuti a galla i 
grovigli cospiratori e, sovente, le gesta deliquenziali. Dietro il fascismo in 
«doppiopetto» (ma quanto davvero a sua insaputa?), ammantato di lega
litarismo e immerso nei giochi delle normali alleanze del quotidiano po
litico, non ha mai cessato di vivere e di operare un fascismo bastonatore 
e, peggio, figlio putativo della creatura di Giorgio Almirante anche quan
do ha posto sotto accusa le «mollezze» dei suoi pronubi ideologici. In secon
do luogo dalle tribune del MSI non è mai venuta meno la dichiarata fe
deltà del partito al referente storico mussoliniano e del regime: e non sem
bra francamente sufficiente che il segretario di un partito, dalle inoppu
gnabili e severe tradizioni antifasciste e progressiste, accolga nel proprio 
tempio una qualificata -rappresentanza missina (dopo aver proclamato 
che il MSI stesso «è un partito come un altro») perché sia lecito cancella
re questa connotazione organica della formazione dell'on. Fini e dell'on. 
Rauti. Se mai, andrebbe chiesto a quel segretario di partito quanto, nel 
proprio agire politico, gli prema ancora di rammentare le circostanze non 
fortuite di un metodo da cui vennero l'assassinio di Giacomo Matteotti, la 
calcolata soppressione di Antonio Gramsci e l'agguato mortale a Carlo e 
Nello Rosselli, nonché la reclusione per decenni di una delle figure più al
te della sua compagine ideale, quella inflitta a Sandro Pertini. 

Infine, occorre ribadire - come hanno tenuto a fare Norberto Bobbio, 
Sandro Galante Garrone, Antonio Giolitti, Renato Zangheri in secche di
chiarazioni alla stampa o in articoli di giornale pacati quanto illuminan
ti - che le norme contro la rinascita fascista inserite nella Costituzione 
hanno valore permanente, significante di un discrimine politico e mora
le senza il quale si smarrisce la dimensione medesima delle distinzioni 
della storia e si vanifica l'essenza di una svolta impressa ai destini del 
Paese da un moto popolare, da una lotta sanguinosa, da una riconquista 
sofferta di parametri del vivere civile, pacifico e partecipativo riassumi
bili appunto nei moduli della democrazia (che è sempre difficile e tormen
tata, e perfino carica di tossine della corruzione pubblica, ma non può lon-
tanamente essere metro di paragone, coi suoi difetti, al cospetto del tota
litarismo abbruttente, della coazione poliziesca sistematizzata, dell'esal
tazione di miti sopraffatori e di tecniche stermina_trici della ragione). 

L'obiezione più pertinente, e di fondo, mossa a{ concetti defeliciani - e 
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della vera e propria «scuola» che allo storico si richiama - consiste, a no
stro modo di vedere, nel rilievo secondo il quale essi mirano a legittima
re il fascismo attraverso una decontestualizzazione (e qui ritornano gli ap
punti di Gallerano nel saggio citato) di singoli momenti o aspetti del re
gime. In breve, ciò che attuano De Felice ed i suoi seguaci è una separa
zione speciosa di segmenti fattuali della realtà della dittatura dalla sua 
natura intima e professata e, comunque, realizzata di edificio autorita
rio senza remissioni. Precisamente con questo procedimento di espunzio
ni - talune decisamente ridicole anche nella loro vantata «originalità» o 
«modernità» - si cerca di pervenire ad una riabilitazione che contrappo
ne nella sostanza a pretese, congenite tare conservatrici dell'antifascismo 
in toto, portatore di un messaggio di pura e semplice (e debilitante) restau
razione della magra e stenta gestione dello Stato pre-fascista (con secon
dari ritocchi), le «novità» del regime; giusto quella sua percentuale non ac
cessoria di realizzazioni «moderne» che ne attesterebbero, alla fin fine, un 
decoro politico ed una incisività storica e sociale rifiutati per pregiudizio 
«corporativo» e per libido di potere da avversari strenui e interessati cui 
risalgono le colpe di un'autentica «demonizzazione» del loro bersaglio. 

Inseguendo le metodologie defeliciane, paradossalmente, non sareb
be difficile porsi nell'ottica di una riconsiderazione benevola delle risul
tanze del regime hitleriano per il tramite del recupero all'ammirazione 
universale dei piani dei trasporti ferroviari studiati e attivati da Karl 
Adolf Eichmann onde compiere meticolosamente l'eliminazione di quat
tro milioni di ebrei. Gli esperti del ramo aggiudicano a quella «realizza
zione» non soltanto titoli di impeccabile e cronometrica esecutività, ma le 
patenti di geniali innovazioni nel concepire gli ingranaggi di coordina
mento di una rete di comunicazioni finalizzata allo smaltimento celere e 
ordinato di ingenti convogli umani. E, d'altro canto, come privare di cer
tificati di «modernità» industriale le «catene» di spogliazione e di riciclag
gio di ogni minuto bene della vittima dei lager - parti del corpo compre
se - inventate dallo stesso costrutto politico? All'estremo del paradosso, in 
questo quadro, sarebbe sostenibile che la Germania hitleriana, a parte il 
«difetto» di essere stata una mostruosa entità annientatrice di pensiero e 
di uomini, ebbe il pregio di sanare il problema della disoccupazione ere
ditato dalla Repubblica di Weimar e introdusse la «moderna» prassi di 
fabbricare sapone con grassi non animali e surrogati non chimici. 

Fuori da ogni macabra facezia, tutto l'impianto di rilegittimazione 
del fascismo perseguito da Renzo De Felice (al quale non vogliamo sicu
ramente fare il torto di immaginare gli esiti aberranti delle sue metodo-

12 



Intorno a una rinnovata polemica 

logie applicati secondo la «logica» dei nostri paradossi) va a parare in un 
deviante e confusionario metodo d'impiego dei criteri dell'analisi storica, 
ispirato - ad essere indulgenti - alla pretesa di un «oggettivismo» che ot
tunde la possibilità di discernere nei dati costitutivi globali di ogni sin
golo evento il suo profilo veritiero, la sua interiore dinamica, la «qualità 
genetica» che lo informa, al di là di frammenti del proprio essere colti in 
una luce, per di più, che ne altera i significati originari e le funzioni con
crete nel contesto dello svolgersi dell'evento stesso (il fascismo, lo sappia
mo, creò l'industria di Stato, ma De Felice sa meglio di noi che cosa sta
va a monte di tale innovazione, quali ne furono i costi e per quale destina
zione se ne previde il potenziamento). Da siffatte premesse, ne deriva un 
porsi di fronte alle lesioni di libertà, alle insensatezze culturali e politiche 
del regime mussoliniano, alle catastrofi che esso provocò, trascinando il 
Paese in un baratro di distruzioni, con una specie di salomonico distac
co o di atarassico spirito registratorio che sono ben distanti dalla funzio
ne dello storico e inducono a grevi dubbi sulla saldezza percettiva dei pro
ponimenti democratici ai quali De Felice medesimo vuol confermarsi le
gato. 

Esiste una grossa e impellente questione attorno alla quale stimola
re e approfondire il dibattito: è la questione dei limiti, delle carenze, del
le deficienze e degli errori dell'antifascismo. Negli anni più recenti, la di
scussione si è accesa e va condotta con tutto il necessario rigore, sgombe
rando il campo dal «troppo di antifascismo» • come avrebbe detto Giaco
mo Noventa - edificatorio, autocelebratorio, gonfio di supponenze arbitra
rie e di rivendicazioni sublimatorie. Su questo piano, beneficamente, si 
muovono storici delle generazioni ultime sui quali non pesa il fardello di 
personali esperienze nei triboli del passato ed ai quali, quindi, è sacrosan
to attendersi anche dissacrazioni necessarie, ricognizioni a pieno campo 
non velate da remore del proprio bagagliaio di sentimenti e sensazioni ac
cumulate in una fase diversa e in clima di più densi umori passionali. Ma 
questo dibattito non può avere alcunché di affine alle striscianti insinua
zioni equiparatorie tra fascismo ed antifascismo, agli elaborati sofismi 
dai quali trarre equazioni che non reggono tra due blocchi inconciliabi
li di visioni dei rapporti umani, sociali, di interdipendenza dei destini dei 
popoli, di modi di ordinare e governare le sorti dei consorzi creati su que
sta terra. Altrimenti, davvero, si annega in una notte dagli spessori inva
licabili la facoltà di distinguere nella storia. E il problema della identi
tà democratica, sottratto alla capacità razionale di individuarne le radi
ci etico-morali e le fonti delle energie intellettuali, specchiato in una vitrea 
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assenza di riflessi delle proprie peculiarità di conquista faticata e non mai 
interamente compiuta ma tuttavia insostituibile, si perde nella dramma
tica indifferenza delle memorie azzerate e degli animi coltivati a secerne
re miserie di aspirazioni nel proprio particolare. 

Da questi annebbiamenti e da queste atonie ogni categoria di fascismi 
e di totalitarismi di destra ha ricavato, sempre, le opportunità per ridur
re i cittadini a sudditi - o a camerati - e per innalzare su di esse le nega
zioni della democrazia. L'antifascismo è stato - e rimane - non il paradig
ma della democrazia in quanto tale, ma senza dubbio la consapevolezza 
militante dei suoi valori: e, pertanto, un atteggiamento inconfondibile -
laico e religioso - di una volontà di comprendere e di vivere le sorti indi
viduali e collettive in una sfera di interrelazioni che escludono le espro
priazioni dei diritti elementari, le prevaricazioni barbariche, le mitoma
nie aggressive. I dialoghi del fascismo si nutrivano unicamente di uno 
scambio di assiomi con la propria innata sordità a codesti principi. 

Mario Giovana 
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Storia locale 

Piero Castignoli 

Una fonte inedita dell'attività cospirativa 
di Francesco Daveri: le lettere del 
carmelitano Padre Firmino Biffi* 

... plenum opus aleae 
tractas et incedis per ignes 
suppositos cineri doloso. 
(Orazio, Carmi, II, 1,6-8) 

La conferma della morte dell'avvocato Francesco Daveri a Mathau
sen giunse come un fulmine all'ANPI di Piacenza sulla scrivania di Emi
lio Canziil 20 settembre 1945, mentre stava scrivendo al carmelitano pa
dre Firmino Biffi che considerava la sua anima gemella nella resistenza 
piacentina. «All'ultimo momento vengo a sapere che un ufficiale abitan
te a Milano ha scritto alla sorella della moglie di Daveri dichiarando che 
ha visto il povero Francesco negli ultimi giorni di sua vita sfinito e suc
cessivamente lo ha visto morto, tra il 10 e il 12 aprile u.s., e perciò tutte 
le speranze sono svanite»1. Nessuno fino ad allora tra gli amici aveva osa
to dare concretezza ad un terribile sospetto che con l'andare del tempo si 
faceva sempre più verosimile per non turbare, se non altro, la ferma spe
ranza della vedova Margherita Castagna Daveri che durò fino alla spie
tata evidenza delle prove. Fra gli uomini della resistenza il leader catto
lico era certamente, per concorde ammissione di tutti i suoi collaborato
ri, il più apprezzato per capacità, intelligenza, cultura e coraggiosa deter
minazione. 

L'otto settembre 1944 aveva trovato per la verità tutto il movimen
to piacentino antifascista fortemente spiazzato. La condotta codarda e 
suicida del re, di Badoglio e dello Stato maggiore dell'esercito italiano, la 
grave indecisione degli Alleati, la fanatica determinazione dei nazisti per 
una lotta ad oltranza concorrevano a comporre un quadro veramente fo
sco, destinato a deludere anche le più pessimistiche previsioni. 

Francesco Daveri si era lasciato andare, dopo la caduta del fascismo, 
il 26 luglio 1943 ad un gesto goliardico che avrebbe potuto costargli ca
ro all'indomani dell'8 settembre, avendo dato alle fiamme l'effigie del du
ce «ad evidente scopo di vilipendio e gettati i frammenti ancora brucian-
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ti dal balcone della Pretura (di Bettola) sotto il quale si trovavano diver
se persone che assistevano giubilanti e ghignanti»2 . I sentimenti antifa
scisti di Daveri erano d'altronde ben e fin troppo noti per la sua lunga mi
litanza nell'opposizione del regime, che risaliva all'adesione, sembra nel 
1930, al Comitato lombardo dell'azione guelfa fondato a Milano nel 1928 
e diretto da Malvestiti e Clerici, due noti cattolici antifascisti3. Sta di fat
to che l'episodio accaduto nel capoluogo della val Nure era destinato ape
sare sul destino del leader cattolico subito dopo la tragica svolta della re
sa italiana agli Alleati. 

Oggi siamo in grado di ricostruire minuziosamente le vicende che in
dussero Daveri, all'inizio del 1944, in un primo momento alla clandesti
nità e successivamente all'espatrio in Svizzera, attraverso il carteggio in
tercorso tra il protagonista e padre Firmino Biffi, carmelitano presso il 
convento di via Nova in Piacenza. L'azione cospirativa dell'avvocato do
po 1'8 settembre era attentamente seguita dagli organi di vigilanza e di 
repressione politica della Repubblica sociale italiana, dal capo della pro
vincia Davide Fossa e dalla Questura in collaborazione con la GNR e l'Uf
ficio politico investigativo, guidato dal tenente Amedeo Pondrelli. Alle 
autorità repubblichine non erano sfuggite le numerose riunioni che si 
erano svolte in casa Daveri in via Garibaldi e presso il suo studio in can
tone del Pavone4. Probabilmente il mandato di cattura spiccato dal Tri
bunale straordinario di Piacenza il 30 gennaio 1944 e motivato dal rea
to di vilipendio al ritratto del duce, non era che un pretesto per mettere 
le mani su di un uomo che già si riconosceva come il capo della resisten
za contro il nazifascismo. Ma Daveri ben consapevole del pericolo e ben 
consigliato da amici leali ed affettuosi, si trovava nascosto presso la ca
sa della famiglia Crescio in via San Sisto, vicino all'omonima chiesa5. 

La scomparsa dell'avvocato cattolico è tuttavia destinata a creare la 
sorpresa e lo scompiglio nell'appena nata organizzazione resistenziale. 
Stando alla dichiarazione rilasciata da Canzi il 6 luglio 1946, «i capi del 
primo movimento cospiratorio piacentino sono l'avvocato Francesco Da
veri, il colonnello Emilio Canzi, Paolo Belizzi, il maggiore Longo nonché 
padre Firmino Biffi», mentre «altri membri compartecipi della Resisten
za sono il dottor Saccardo della Questura di Piacenza, la signorina Tiz
zoni Bruna (una delle segretarie dello studio Da veri), il signor Sergio di 
Milano e il prof. Marani di Legnano»6. L'elenco stilato dall'anarchico pia
centino è probabilmente, come vedremo, involontariamente incompleto 
e ciò si spiega con il clima febbrile del momento in cui fu compilato. 

Seguiamo ora attraverso le lettere del carmelitano piacentino le tra-
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versie dell'avvocato, premettendo che il postino della rischiosa corrispon
denza era la coraggiosa cognata del Daveri, Anita Castagna Fiori7. 

1. La scomparsa dell'avvocato e lo sconforto degli amici 

Nella sua prima missiva del 13 gennaio 1944, ore 6 del mattino, pa
dre Firmino, pur rendendosi conto delle ragioni che hanno suggerito al 
Daveri la latitanza, insiste soprattutto a nome di Canzi8perché l'avvoca
to accordi almeno un abboccamento all'anarchico. «Per quanto riguarda 
la prudenza ha perfettamente ragione: vedesse quanti ridicoli repubbli
chini girano per la città armati a più non posso ... . Un fatto poi doloroso 
accaduto in questi giorni ci spinge maggiormente ad essere prudenti e 
cioè l'arresto di Pipotto (Giuseppe N arducci)9 e di un parente di Don Gio
vanni Bruschi10; questi non so chi sia, in più, amici di Emilio (Canzi) che 
il giorno 9 (gennaio u .s.), durante il giuramento buttarono via manifesti
ni». Il frate informa poi dei primi contatti assunti con emissari del CLN 
delle province limitrofe. Tra questi Giorgio Capponi di Bologna e Paga
ni di Parma che voleva mettersi in relazione con i piacentini Mario 
Minoia11 e Girolamo Ranza12. «Lo scopo del convegno è il seguente: adu
nanza esclusivamente "militare" sotto la presidenza di un tizio (Ferruc
cio Parri), capo del Comitato Centrale. Questo capo era poi già in contat
to con gli Angloamericani ... » Padre Firmino avrebbe informato dell'in
contro anche il Canzi che, con le dovute cautele, si sarebbe recato all'ap
puntamento a Milano. 

Le due riunioni tenutesi dal CLN provinciale dopo la scomparsa del
l'avvocato, hanno dato al padre «l'impressione che, scomparso Lei, certi 
ardori si siano ammorzati un pochino, forse per prudenza?!?». Certo è che 
sugli esponenti dell'antifascismo piacentino tirava una brutta aria e i co
niugi Francesco e Maria Baio con il figlio Cesare erano già caduti nella 
rete della polizia repubblichina il 6 gennaio ed erano carcerati sotto l'im
putazione di aver agevolato la fuga di prigionieri alleati e di aver forni
to armi ai «ribelli della montagna». Anche il frate cappuccino Valentino, 
cappellano delle carceri, che aveva sino ad allora assicurato il collega
mento a mezzo bigliettini, tra i detenuti e i membri del CLN, era stato dif
fidato dal padre superiore di proseguire in questa pericolosa attività. 

Si ha insomma la sensazione di un certo sbandamento del vertice del
la resistenza locale, proprio nel delicato momento in cui i partigiani com
battenti avrebbero avuto maggiormente bisogno di armi, di viveri e di in
formazioni. In un siffatto clima tuttavia sia l'avvocato che il religioso 
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sembrano ancora preoccuparsi delle conferenze formative da tenersi al
lo Studium Christi di Palazzo Fogliani e per le quali il Da veri fa giunge
re, attraverso il frate, opportune istruzioni all'amico avvocato Giuseppe 
Arata13. 

2. La perquisizione dello studio Daveri. Il frate inquisito dalla 
«Milizia» 

La seconda lettera del religioso è del 30 gennaio e il suo tono è anco
ra scanzonato; nonostante le nubi che si addensano, volge all'ottimismo, 
forse anche per galvanizzare il volontario recluso. Padre Firmino ha già 
provveduto di persona con l'aiuto della fidata segretaria dell'avvocato 
Bruna Tizzoni ad ispezionare attentamente lo studio di quest'ultimo per 
togliere ogni traccia di attività «sovversiva». L'opportuna operazione 
giunge appena in tempo poiché «oggi stesso (30 gennaio 1944) il suo stu
dio fu onorato dalla visita del maresciallo della Milizia», che, «ben due vol
te, con suo rammarico dovette ritornare con le pive nel sacco». 

Nello stesso giorno il frate narra di aver subìto un primo interroga
torio del tutto informale da parte del capo dell'UPI Pondrelli, incontra
to casualmente per la strada. Gli si chiede se conosceva il leader cattoli
co e per quali motivi. Padre Biffi non ha esitazioni: conosce il Daveri nel
la sua qualità di legale patrocinatore di Rinaldo Stevani, ragazzo a cui il 
religioso dava ripetizioni e che rimase, come è noto, coinvolto nell'inci
dente del furto delle armi presso una caserma cittadina. Nella lettera il 
religioso, di cui si avverte la profonda stima e quasi una specie di vene
razione per l'avvocato, si lascia andare con un certo ingenuo candore, do
vuto alla giovanissima età, ad una fùippica contro i colleghi ed amici del 
Da veri che, a suo dire, non alzano un dito a suo favore, né vogliono saper
ne di patrocinare in Tribunale la sua causa. 

Egli sembra non rendersi conto che chiunque, in quella situazione, si 
fosse candidato alla difesa del contumace, si sarebbe compromesso per
sonalmente con ben scarse possibilità di aiutarlo davvero. Occorre nota
re al riguardo che, nello stesso torno di tempo, gran parte dell'ambien
te forense piacentino si trovava sotto inchiesta giudiziaria, colpevole di 
aver sottoscritto, durante quell'estate del '43, un ordine del giorno per la 
rimozione dal vertice dell'ordine degli avvocati piacentini, che suonava a 
sconfessione della ideologia fascista . È interessante seguire, attraverso 
le deposizioni degli inquisiti, la linea di difesa adottata da ciascuno di lo
ro che va dalla pura e semplice sconfessione del gesto ( «la firma mi fu car-
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pita in buona fede senza leggere il testo dell'o.d.g.» ), alla ammissione del
la piena responsabilità perché, a dire dei più coraggiosi, si trattava di de
stituire degli individui professionalmente scorretti ed indegni di rappre
sentare l'Ordine, come affermano in parecchi e soprattutto l'avvocato 
Ugo Bizzi, che forse, in ragione della sua età, non ha molti peli sulla lin
gua. Promotori della iniziativa furono i legali Raffaele Cantù, Carlo Cer
ri, Ettore Granelli e Giuseppe Arata nonché Doro Lanza che all'epoca del
la istruzione del processo aveva già preso la via della montagna e poi quel
la della Svizzera. 

L'episodio tuttavia, sul quale non è il caso, in questa sede, di soffer
marsi più a lungo, è indicativo di una sensazione generale, alla vigilia 
dell'8 settembre, condivisa da quasi tutti anche dai più accorti, che fos
se impossibile la ripresa del fascismo e che i tedeschi non fossero in gra
do di controllare ancora a lungo il territorio italiano. Ma tra le righe del 
giovane carmelitano si legge anche qualcosa di più, la speranza che è qua
si una certezza che l'era repubblichina possa durare ben poco. L'idea che 
il Daveri debba rimanere nascosto e segregato dalla famiglia, dagli ami
ci e dal lavoro non lo convince pienamente, egli mette in burletta il gran 
lavoro degli organi repressivi nazifascisti, né sembra avvertire la gravi
tà della tragedia fratricida che si sta scatenando sul Paese. Ciò lo indur
rà successivamente a respingere con incredulità il progetto dell'espatrio 
del Da veri, da lui ritenuto, in un primo momento, una misura forse ecces
siva e non giustificata. 

3. La nascita di un'amicizia 

Tra i due protagonisti di questa ricostruzione si instaura ben presto, 
complice l'eccezionale gravità degli avvenimenti, un fraterno sodalizio di 
amicizia. Ma fraterno non è la parola esatta. L'avvocato ha circa vent'an
ni più del religioso che è letteralmente affascinato dalla personalità ge
nerosa, esuberante, ma anche profondamente saggia e cristiana del pri
mo. I problemi umani balzano alla ribalta del carteggio nella terza bel
lissima lettera carica di tensioni affettive. La nota del 5 febbraio 1944, ore 
22, così si apre: «Carissimo ed egregio Amico (lo scrittore abbandona per 
la prima volta il termine più ufficiale di "avvocato"), ho finalmente in ma
no una sua carissima che con commozione leggo e rileggo. In essa io sco
pro tutto il suo sensibile e paterno cuore e la sua grande generosità». Da 
questo momento padre Firmino scopre in Francesco Daveri un padre ed 
una guida spirituale che lo indurrà successivamente a rivolgersi a lui 
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chiamandolo «Padre». Nel rapporto che si instaura tra i due, al di là del
le contingenze politiche ed ideologiche che lo hanno messo in essere, com
pare prepotente e si sovrappone lo spessore religioso e spirituale di due 
anime che credono profondamente nel messaggio evangelico e che trova
no nella prova del dolore ragioni di una più piena adesione alla fede. 

Daveri ha confidato al religioso le sue preoccupazioni per la numero
sa famiglia, la moglie, i tenerissimi figli e i vecchi genitori che attendo
no il suo aiuto e reclamano la sua presenza; lo tormenta «un rimorso di 
coscienza». La risposta del sacerdote è pronta e persuasiva «No, Amico ca
rissimo, non già rimorso di coscienza, ma il suo alto sentimento di padre 
di famiglia forse così la fa pensare». È un perentorio invito a scagionar
si: ai figli e alla famiglia penserà lui, penseranno gli amici che tanto deb
bono all'avvocato Daveri. 

La lettera prosegue con il solito fitto notiziario scandito ordinatamen
te in vari punti numerati, delle attività clandestine. Ettore Granelli è sta
to incaricato di portare avanti il programma culturale presso lo Studium 
Christi di palazzo Fogliani. Emilio Canzi ha potuto leggere la lettera del
l'avvocato cattolico subito recapitatagli dal frate: «Non può immaginare 
la sua contentezza di legger le preziose direttive e le debite osservazioni». 
Ma ciò non lo ha persuaso dal desistere dalla ricerca del Daveri che vuo
le assolutamente vedere «anche a costo di passare in mezzo al fuoco». Ca
de qui il primo giudizio del religioso sull'anarchico: «Emilio, io pure con 
piacere ho constatato in lui la nobiltà di sentimenti e sempre gli sarò vi
cinissimo, ora più di prima». 

Firmino Biffi prende in esame anche il problema della sostituzione 
del Daveri quale rappresentante della Democrazia Cristiana, in seno al 
CLN provinciale. Vengono esaminate le candidature di Ettore Granelli 14 

e Carlo Cerri 15, ma anche a seguito delle sollecitazioni di Canzi, sarà lo 
stesso carmelitano a rappresentare il partito cattolico nell'organismo re
sistenziale. «Ragione fortissima, che io debbo accettare; poi (sostiene 
Emilio) è che io conosco il suo pensiero genuino e io sarò quello che rife
rirà tutto a lei per l'approvazione». 

Un paragrafo della lettera è dedicato a coloro che con termine critto
grafico e affettuosamente ironico vengono indicati come «amici collegia
ti» o «amici in Collegio» cioè in prigione. I coniugi Baio-Carella con il fi
glio Cesare16 sono oggetto di una viva attenzione anche in relazione al lo
ro progetto di sciogliere la società commerciale con il fratello rispettiva
mente e cognato Felice, operazione che ha l'unico scopo di salvare il sal
vabile da un punto di vista patrimoniale. La testimonianza coeva ai fat-
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ti di padre Firmino fa giustizia delle pagine scritte con una volontà fazio
samente polemica dalla signora Maria Carella17

. Il religioso ha intensi 
rapporti anche con i coniugi Sormani18, da tempo attivissimi cospiratori 
e con Paolo Belizzi19che Biffi definisce «un vero galantuomo» e di cui an
nota gli exploit letterari. Al momento sta redigendo clandestinamente un 
suo foglio che presenta le stesse caratteristiche grafiche della «Scure», in
ducendo in errore molti che solo attraverso la sua lettura si accorgono del
lo scherzo. 

4. L'arresto di Canzi crea una improvvisa crisi 

Ben diversa e di toni altamente drammatici è la missiva successiva, 
la quarta, che il religioso dimentica di datare, ma che possiamo colloca
re verosimilmente nella prima decade di febbraio . Emilio Canzi è cadu
to nella rete abilmente tesagli dalla Questura e dall'UPI ed è finito in car
cere.Nonostante la gravità del momento, padre Firmino, attraverso i Ca
puccini, continua a scambiare notizie con i reclusi e con lo stesso anarchi
co. La polizia fascista lascia fare coll'evidente scopo di mettere le mani su 
coloro che mantengono i collegamenti tra Canzi e Daveri al fine di scopri
re il nascondiglio di quest'ultimo. Ma il mistero assoluto con il quale l'av
vocato cattolico ha circondato il suo recapito lo salverà provvidenzial
mente dalla cattura. Assieme a Canzi è stato arrestato anche De Gaspe
ri Pipotto, altro noto cospiratore piacentino. 

Di lì a poco Pondrelli risale facilmente al carmelitano, anello di con
giunzione tra Da veri e Canzi ed il frate subisce, per la seconda volta, un 
pesante interrogatorio. Questa volta le contestazioni sono stringenti: co
me e perché conosce l'avvocato cattolico e l'anarchico, perché ha fatto pas
sare dei bigliettini in carcere ai Baio e di chi si è servito. Messo alle stret
te e duramente minacciato padre Firmino «cadde in grande fastidio e pa
sticcio». D'altronde non può negare l'evidenza dei suoi bigliettini auto
grafi e crede di limitare il danno chiamando in causa Rinaldo Stevani co
me «postino» delle carceri. Ricordiamo che il ragazzo, ancora minorenne, 
si trovava in prigione per furto d'armi. I messaggi poi, a detta del frate, 
si riferiscono esclusivamente al problema dei Baio relativo alla divisione 
della società commerciale tra Francesco e Felice. 

Le sue tesi sono piuttosto traballanti mentre l'autorità inquirente 
mostra di conoscere troppi particolari per cui nasce nel frate il legittimo 
sospetto di aver confidato segreti ad amici che poi si rivelarono delatori. 
Padre Firmino si rende conto della gravità delle sue ammissioni e non si 
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nasconde le pesanti conseguenze che potranno derivargli. Tuttavia non 
si scoraggia e pensa a come proseguire la lotta. «Il peggio poi è che non 
posso più comunicare con Emilio né so a chi rivolgermi per aiutarlo. At
tendo da Lei una risposta in merito a tutto quanto». È veramente incre
dibile come Da veri dal suo nascondiglio, senza mezzi, con pochissimi ami
ci fidati e ormai ridotto alla solitudine, iesca a guidare con mano ferma 
le operazioni clandestine, senza un attimo di scoraggiamento. Particola
re toccànte: Canzi ed amici gli fanno avere 2.000 lire ed il religioso ne ag
giunge 500 di tasca sua. 

5. Il frate in angoscia si giustifica con Daveri 

La quinta lettera del 24 febbraio rivela un ulteriore peggioramento 
della situazione. Il frate accenna ad una missiva dell'avvocato che suona, 
almeno così gli pare, a rimprovero per quello che si è lasciato sfuggire du
rante l'interrogatorio. Insiste nel giustificarsi (gli inquirenti già sapeva
no, negare era inutile), ma appare dominato da una profonda angoscia. 
Teme soprattutto i provvedimenti dei superiori. «È stato chiamato dalla 
Milizia mons. Mondini della Curia vescovile e gli hanno riferito il mio ca
so e questi ha chiamato oggi il padre vice-priore per riferire. Non so an
cora l'esito, ma mi aspetto una grandinata forte ... » Tuttavia trova la 
lucidità di fare a Da veri il resoconto della situazione dei detenuti che, no
nostante le minacce, continuano a tenere la bocca chiusa. A Parma, qual
che giorno prima, si è svolto un convegno importante al quale ha presen
ziato anche Emilio, catturato subito dopo il suo ritorno a Piacenza. «Ie
ri (24 c.m.) si tenne pure a Parma un'adunanza generale provinciale del
la Democrazia Cristiana», alla quale avrebbe dovuto partecipare l'avvo
cato Ettore Granelli. «Il giorno 27 si raduneranno a Milano. Ieri poi ven
ne da me suo cugino (Italo Londei di Bobbio) e a voce mi riferì che si sen
tiva di partecipare a un convegno militare che si terrà a Modena tra gior
m». 

La trama dunque, nonostante la bufera, è tutt'altro che interrotta: 
Paolo Belizzi è rimasto a piede libero e si dà un gran daffare. 

Nello scritto di Da veri, di cui questa lettera costituisce la risposta, c'è 
poi per la prima volta un accenno esplicito alla decisione dell'avvocato 
cattolico di espatriare. Padre Firmino si sente in parte responsabile di 
questa dura scelta e ne soffre, ma la decisione era inevitabile. Anche lo 
stesso Daveri la matura in uno stato d'animo particolarmente angoscia
to. Forse non si rende ancora conto appieno quanto la sua opera potrà es-
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sere molto più utile al movimento di liberazione, quando potrà agire in 
piena libertà in Svizzera, a diretto contatto con le ambasciate alleate. 
Egli soffre soprattutto l'allontanamento dalla famiglia che sa particolar
mente indifesa e bisognosa d'aiuto. Il viatico all'avvocato del buon frate, 
che declina l'invito di seguire Daveri, è costituito da tre libri di Primo 
Mazzolari. Si apprende anche che Ettore Granelli sostituirà padre Biffi, 
ormai troppo compromesso, in seno al CLN provinciale in rappresentan
za della Democrazia Cristiana. 

6. «Padre Cristoforo» dovrà lasciare il convento? 

La prevista «grandinata» puntualmente si rovescia sul capo del fra
te lo stesso giorno 24 febbraio, lo apprendiamo dalla lettera del giorno 
successivo. «Ieri ebbero colloquio Padre Superiore con mons. Mondini ... 
e questa fu la conseguenza dolorosissima e tristissima»: 1 °) interruzione 
di ogni relazione esterna con qualsiasi persona; 2°) proibizione assoluta 
di uscire dal convento e di ricevere visite in portineria; 3°) deferimento del 
caso al padre provinciale; 4 °) minaccia del trasferimento in un convento 
sconosciuto e fuori mano. La reazione di padre Firmino che «si sfoga» con 
Daveri è, da un lato, molto sconsolata, e dall'altro, di malcelata ribellio
ne. Si sente punito ingiustamente: i superiori lo giudicano «un ragazzo 
che ha sempre fatto di testa sua», ma tutto sommato ritiene «giusta la lo
ro apprensione per quello che può succedere». L'amarezza sembra tutta
via prevalere sul «sangue bollente». «Sì, avevo tanto sognato di darmi tut
to agli altri in qualunque campo, specie nella società di cui noi sacerdo
ti dobbiamo essere il perno e motore, quando si tratta di bene e ora ecco 
questo mio ardente desiderio svanire come un sogno». Non riesce a capa
citarsi come mons. Mondini, da lui pregato di tacere l'incidente ai supe
riori, abbia invece parlato. Ma nel suo cuore in fondo non ci sono dubbi: 
egli onorerà il voto alla obbedienza e questo lo si capisce bene dal modo 
spiritoso con il quale firma questa missiva con il nome di «padre Cristo
foro». 

Nel corso di un colloquio che ho avuto con il protagonista che giace 
gravemente ammalato, in una casa di riposo per il clero, in una città del 
Settentrione, egli ha inteso ridimensionare nettamente l'episodio, met
tendosi nei panni dei suoi superiori di allora. Tutto sommato, assumen
dosi la responsabilità di punirlo e di correggerlo, essi gli hanno evitato 
guai peggiori e rappresaglie anche alla comunità religiosa. Di ciò si ren
de perfettamente conto e sorride con malinconica autoironia di queste 

23 



Piero Castignoli 

sue giovanili intemperanze. In realtà i severissimi provvedimenti disci
plinari rimarranno, in pratica, lettera morta ed egli potrà continuare, 
seppure con qualche cautela in più, a svolgere la sua attività cospirativa 
che considera una missione sacerdotale. 

I provvedimenti disciplinari presi a carico del frate risultano netta
mente ridimensionati in questa settima missiva che costituisce di per sè 
la prova dell'inefficacia degli stessi. «Padre Provinciale non ritiene oppor
tuno per il momento muovermi da Piacenza ... grazie al cielo mi aspetta
vo di peggio e per ora posso ringraziare la bontà dei miei superiori». D'al
tronde egli si rende conto di aver sbagliato usando poca prudenza per cui 
«altro non mi resta che rassegnarmi da bravo frate a scontare la giusta 
pena». Comunque padre Firmino ha già trovato altre staffette fidate in 
seno allo stesso convento e può continuare a carteggiare con Daveri. 

La situazione generale rimane invece molto fosca, imprigionati i 
Baio, Livio Sormani e soprattutto Emilio Canzi, già esuli Doro Lanza e 
don Giovanni Bruschi, il padre che costituisce la cerniera tra il clandesti
no e l'organizzazione esterna, è alla disperata ricerca di uomini nuovi e 
insospettati. Piacenza non partecipa più da tempo alle riunioni politiche 
e militari del movimento di liberazione che si svolgono a Milano e a Par
ma. Pagani, Rossini e il presidente generale Bocchi lo tempestano di sol
lecitazioni ma «i pochi amici rimasti non ne vogliono più sapere». «Oggi 
poi si è tenuto un convegno generale a Milano, ma si capisce che Piacen
za era assente, come in tutte le altre cose è ultima». Il pessimismo del fra
te non sembra ingiustificato, manca tra l'altro anche il denaro e spetta 
proprio a lui tenere buoni i commercianti che, a loro insaputa, hanno for
nito vettovaglie trasferite poi in montagna. L'alimentarista signora Tar
tari era convinta di aver fornito il convento del Carmelo e si aspettava di 
essere pagata ma padre Firmino non aveva una lira. 

Nel frattempo si rende sempre più indifferibile la fuga di Daveri che 
risulta braccato in maniera sistematica dalla Questura e dalla GNR. 

7. «Beati voi quando vi oltraggeranno e mentendo diranno con
tro di voi ogni sorta di male per cagione mia» (Matteo 5,11) 

Una lettera di Lorenzo Bianchi (alias Francesco Da veri) raggiunge il 
frate e fa piazza pulita di tutte le angosce e dubbi che si erano annidati 
nel suo cuore. Ancora una volta il perseguitato assume i connotati di una 
guida spirituale e morale con l'enunciazione della sua chiara consapevo
lezza di operare per la verità, per la giustizia e la libertà e di conseguen-
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za con la piena assoluzione della giusta condotta di padre Firmino. Nel
la risposta di quest'ultimo del 1 ° marzo, ritroviamo un uomo pienamen
te consolato che si è lasciato alle spalle il doloroso incidente con i supe
riori, pronto e determinato a proseguire sulla strada intrapresa. «Padre 
mio carissimo . .. le tue parole mi hanno veramente allargato il cuore e fat
to rinascere in me quelle segrete speranze che già cominciavano a rispun
tare». Non dunque nei suoi superiori gerarchici ma in Daveri riconosce
va la paternità spirituale e la guida morale alla quale attingere forza per 
tornare in trincea, in una posizione di gravissimo rischio personale para
gonabile a quella dell'amico, nella quale c'era da perdere molto e niente 
da guadagnare, se non la corona del martirio. Ecco il senso della beatitu
dine evangelica, delle parole di Cristo che inaspettatamente l'avvocato 
dalla sua prigione evocava al sacerdote, in uno sconcertante ma evange
licamente puntuale scambio di ruoli. «Beati voi quando vi oltraggeran
no ... » «Beati voi che soffrite per causa di giustizia!. .. ». 

Il perentorio ed autorevole invito dell'avvocato a guardare oltre le me
schinità umane per attingere la forza di dedicarsi al bene e di contrasta
re il male è immediatamente colto dal frate: bisogna agire, con umiltà, nel 
rispetto dei voti religiosi e della ragionevole ubbidienza ai superiori, ma 
bisogna agire. «I tempi di stare rinchiusi sono passati; i nostri nemici gua
dagnano terreno e noi dovremmo accontentarci di starcene lì a piagnu
colare e a far lamenti? La preghiera va unita all'azione, nella lotta si pro
va l'uomo .. . Io sempre benedirò chi mi ha indirizzato in via Pavone, 4. 
Quale occasione migliore per me per realizzare i miei disegni?». Certo egli 
userà tutta la prudenza che occorre e che vivamente gli viene raccoman
data dal suo corrispondente, perché non vuole esporre né i confratelli, né 
i superiori a rappresaglie, ma si batterà per rimanere a Piacenza nella 
lotta. Si arrenderà solo se gli verrà dall'alto comandato di andarsene per
ché questo è il confine nel quale deve rimanere secondo il suo ordine e la 
sua regola. Chiederà un colloquio al Padre Provinciale che si augura non 
sia della stessa pasta del personaggio manzoniano e si farà capire senza 
dire più del necessario. 

Nel suo letto di dolore padre Firmino, ricordando la sua lettera che gli 
sto rileggendo, sorride quietamente con un lampo di umile orgoglio negli 
occhi intelligenti. Ancora mi prega di scagionare assolutamente i supe
riori: «agivano per il mio bene, e poi in fondo mi consentirono sempre di 
fare tutto quello che ritenevo giusto». Ma allora questa equiparazione con 
Padre Cristoforo?. «Suggestioni letterarie, ricordi scolastici ... Certo i gio
vani sono pieni d'entusiasmo ma le persone anziane hanno anche il do-

25 



Piero Castignoli 

vere della prudenza». 
«Daveri è stata la persona che ha illuminato la mia vita sacerdotale, 

in lui c'erano insieme il coraggio e la saggezza, la fede e l'azione. Un tre
mendo destino incombeva su di lui e ne sembrava profeticamente consa
pevole». 

8. Daveri condannato in contumacia a cinque anni di carcere 

Il 4 marzo 1944 il Tribunale straordinario di Piacenza composto dal 
presidente dottor Francesco Giovannini, relatore componente dottor Au
relio Dall'Acqua, componente Ezio Vecchi, pubblico accusatore avvocato 
Giorgio Fontolan e cancelliere dottor Francesco Lombardelli, dopo un 
processo farsa, emette la dura e sproporzionata sentenza per «l'atto di vi
lipendio» consumato dall'avvocato nell'estate scorsa a Bettola, condan
nandolo a cinque anni di reclusione20 . Nonostante la sommarietà della 
procedura, l'inosservanza delle forme rituali del dibattimento e tutti gli 
abusi connessi con la violazione dei diritti dell'imputato, propri di un pro
cesso politico-militare, così come è stato giustamente rilevato da Luigi 
Donati e dall'avvocato cremonese Franco Tortini cui il Donati si rivolse 
per la istruzione della domanda di grazia e per la revisione21 (le senten
ze del Tribunale straordinario non erano appellabili), il fascicolo proces
suale non rileva un particolare accanimento, né quelle espressioni di fa
natismo ideologico che compaiono poi nelle lettere dei due nostri prota
gonisti. Evidentemente essi si riferivano ad apprezzamenti non verbaliz
zati. Al leader cattolico dispiacque profondamente il silenzio e il distac
co dei colleghi del foro piacentino tanto che alla sua difesa fu chiamato 
d'ufficio l'avvocato Pelli Silvio, mentre i coimputati avvocato Raffaele 
Cantù e Giuseppe Corsello, quest'ultimo cancelliere della Pretura di Bet
tola, furono assistiti rispettivamente dall'avvocato Tortini, già me:q.zio
nato, e dall'avvocato Ettore Calda, senza che ciò peraltro incidesse sul
l'esito scontato del dibattimento: cinque anni anche al Cantù e tre anni 
e quattro mesi al Corsello. 

L'atteggiamento dei legali piacentini o per lo meno di buona parte di 
essi, restii ad assumersi un sì gravoso patrocinio, è tuttavia ampiamen
te giustificabile da un punto di vista umano, se non altro. Dalla documen
tazione in mio possesso appaiono bene testimoniati i generosi ed intelli
genti sforzi del Donati, amicissimo di Daveri. D'altronde non bisogna di
menticare che nello stesso torno di tempo o poco prima, si era svolto an
che il processo a carico di quasi tutto l'ordine forense piacentino per 
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l'o.d.g. votato dai legali della nostra città contro il loro vertice sindacale 
fùofascista22 . Documento quest'ultimo di tono chiaramente antifascista 
e per il ripristino delle libertà democratiche e dello stato di diritto. Gli av
vocati si erano abilmente e sottilmente difesi, non mancavano certo di ar
gomenti stringenti, ma l'accusa per la verità non aveva infierito troppo 
dimodoché la corte li mandò assolti con formula piena perché il fatto non 
costituiva reato. Bisogna immaginare certo l'imbarazzo del regime nel 
mettere sotto accusa ben 19 avvocati del foro piacentino. Se si fosse am
messo che tutti quanti avessero inteso con quell'ordine del giorno ripro
vare la condotta del duce e del fascismo, la conseguenza più logica che si 
poteva tirare era quella che gran parte dei professionisti piacentini fos
sero antifascisti. 

Tornando alla condanna del Daveri c'è da osservare che essa costituì 
un incredibile e macroscopico errore politico della Repubblica di Salò. La 
pena non fu esemplare ma semplicemente ridicola perché la contumacia 
degli imputati ne impedì l'esecuzione. Il regime dava prova d'impotenza. 
Non solo, si creava definitivamente un nemico terribile. Costringendo al
l'espatrio l'avvocato Da veri, si ponevano tutte le premesse per la sua bril
lante ed efficacissima carriera di cospiratore esule, una delle colonne più 
importanti del Servizio informazioni militari del CLNAI operante in 
Svizzera e dopo l'estate del '44 anche a Milano. Per quanto il verdetto po
tesse considerarsi ampiamente scontato soprattutto alla luce degli ulti
mi elementi raccolti dagli inquirenti a carico dell'imputato che ormai era 
considerato il vero capo della resistenza piacentina, tuttavia il colpo vie
ne duramente avvertito dai nostri due protagonisti. 

Ciò che feriva il contumace, lo si desume dalla lettera di padre Firmi
no del 6 marzo, era non tanto la gravità della sentenza, ma quello che di 
lui pensavano le autorità fasciste . Gli si attribuiva un'ideologia estremi
sta e sovversiva quando invece egli riteneva di aver sempre professato, 
in politica, idee moderate ispirate al pensiero sociale della Chiesa. In una 
lettera privata al Donati egli respinse subito l'accusa di «comunismo» che 
gli si muoveva, ma ben si sa che «comunista» e «badogliano» erano le ag
gettivazioni più frequenti colle quali il regime bollava l'opposizione23 . 

Un'altra missiva il leader cattolico e capo della resistenza piacentina in
dirizzò al prefetto Fossa nella quale con accenti durissimi, rivendicando 
la piena legittimità del suo operare, promette una lotta ad oltranza con
tro un regime che aveva usurpato il potere con la complicità del nemico 
tedesco24. Parole puntualmente tradotte nei fatti. 

Ma sul piano strettamente umano, la sentenza gli suonava come uno 
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schiaffo morale. Uomo di legge e di diritto, fine conoscitore delle regole 
giuridiche, nel suo sfogo epistolare a padre Firmino lamenta il torto che 
gli viene ingiustamente fatto. È soprattutto angosciato dal pensiero di do
ver abbandonare la diletta sposa, i tenerissimi figli ed i cari, vecchi geni
tori. Questa volta è il frate che assume il ruolo di consolatore nella sua let
tera del 6 marzo. «Mio grande Amico, io vorrei, in questo momento, esse
re lì con te, dirti tutto il mio grande dolore e farti compagnia. In due si sof
fre meno e l'essere compreso è già un sollievo». Padre Firmino offre poi 
l'assicurazione di immediato aiuto alla famiglia, invitandolo a credere 
che questa non sia «carità», ma un elementare dovere. Il quadro che egli 
traccia, in questa occasione, della salute del «movimento» è invece piut
tosto sconsolante: in assenza di Canzi e di Da veri serpeggia molto scorag
giamento, né si trovano validi sostituti. 

9. «Tu in esilio in terra straniera, io al confino» 

Citando la celebre frase di Gregorio VII, il papa del Medioevo morto 
in esilio a Salerno, un esilio che era una prigionia: «Dilexi iustitiam, di
vi iniquitatem propterea quod morior in exilio», in una delle sue ultime 
lettere al carmelitano, Lorenzo Bianchi mostrava di essere quasi comple
tamente consapevole del suo tragico destino. Spinto da amici e supplica
to dai familiari aveva ormai deciso il gran passo. I preparativi furono fat
ti minuziosamente e in gran segreto. Se vogliamo descrivere la rischio
sa operazione dobbiamo staccarci per un momento dall'epistolario di pa
dre Biffi. In una lettera del cugino di Daveri Italo Londei25 di Bobbio, sen
za data ma successiva alla condanna, viene minuziosamente illustrato il 
percorso di fuga che è poi lo stesso che ha già consentito all'avvocato Do
ro Lanza e a don Giovanni Bruschi di mettersi al sicuro in Svizzera. Da 
Piacenza a Milano (c'è il problema del difficile traghetto del Po molto con
trollato), dal capoluogo lombardo, attraverso le ferrovie Nord, a Como La
go, da qui in battello a Moltrasio, da dove, con una camminata di tre ore 
circa, accompagnati dalla guida del luogo, Emanuele Delvecchio, assai 
esperta, si può raggiungere il confine svizzero. Una volta in Canton Ti
cino l'avvocato potrà prendere contatto con il console inglese di Lugano 
presentandosi con il biglietto da visita della sua condanna e con i nomi dei 
prigionieri inglesi da lui aiutati ad evadere dopo l'otto settembre. Da una 
altra missiva, anch'essa senza data pervenuta a Lorenzo Bianchi, scrit
ta dalla coraggiosa cognata Anita Castagna in Fiori26, apprendiamo par
ticolari di una fuga prevista per lunedì, probabilmente 13 marzo, con tra-
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sporto a Milano, attraverso Castelsangiovanni, organizzata con la com
plicità di un misterioso individuo abitante sullo Stradone Farnese ed in
dicato con la sigla Tr. (certo Torri)27 . In realtà il tentato espatrio è da col
locarsi, a memoria dei protagonisti, nella giornata di sabato 19 marzo. Il 
Daveri, in compagnia del cugino Londei, attraversò il Po in bicicletta e 
giunto a San Rocco al Porto pernottò in casa di un impiegato del Consor
zio agrario di Piacenza, amico del cognato Cesare Fiori, tale Dodi. Tutto 
andò bene fino a Moltrasio sul lago di Como, ma successivamente la co
mitiva fu sorpresa dalle guardie confinarie italiane sui monti tra la loca
lità lacustre e Mendrisio nel Cantone ticinese. Sembrava tutto tragica
mente finito, ma l'esule piacentino riuscì a farsi rilasciare, aprendo l'a
nimo e mostrando le fotografie dei suoi bambini che commossero i suoi 
carcerieri, e a raggiungere finalmente la salvezza in terra elvetica28. 

Termina a questo punto il carteggio tra il frate e l'avvocato. Nelle ul
time due lettere del 10 marzo di padre Firmino c'è tutto il dolore del di
stacco tra i due uomini che, conosciutisi durante la lotta clandestina e te
nutisi in contatto faticosamente attraverso mille sotterfugi, avevano fi
nito collo stimarsi e coll'amarsi profondamente al di là della contingen
za che li rendeva solidali. Per entrambi l'avvenire si preannunciava par
ticolarmente incerto e pieno di insidie: «Tu in esilio in terra straniera, io 
al confino» (in realtà il frate fu trasferito in un convento a Torino solo al
l'inizio del 1945). Ma dalla singolare esperienza umana maturata nel do
lore e nella sofferenza sia l'avvocato che il carmelitano seppero trarre 
frutti copiosi, sul piano della vita spirituale e su quello d'azione per lari
conquista della libertà politica per il nostro Paese. 

Piero Castignoli 

Note al testo 

*Due anni fa circa l'avvocato Luigi Donati, adempiendo un suo antico proposito, mi con
segnò la ricca documentazione sull'attività cospirativa di Francesco Daveri da lui amoro
samente raccolta, in vista della pubblicazione del Ricordo di Francesco Daveri, stampato 
a Piacenza da Del Maino nel 1955, che rimane ancor oggi l'unico serio tentativo di ricostrui
re la vicenda biografica del maggiore rappresentante della resistenza piacentina. All'at
to della consegna avvenuta alla presenza dell'amico Giovanni Spezia, Donati mi manife
stò il suo desiderio che mi occupassi a fondo della figura del Daveri, mettendosi generosa
mente a disposizione come testimone oculare di tanti episodi, oltre che amico carissimo del 
martire di Mathausen. 
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Senza rifiutare l'invito, dubitai a lungo poi di essere in grado di affrontare seriamente l'ar
gomento in sede storica (tutte le altre posizioni e angolature non mi interessavano, né mi 
interessano tuttora) e questo per due serie di motivi. Innanzi tutto la mia assoluta impre
parazione nel campo della storiografia contemporanea ed in particolare in quello della re
sistenza. Lessi, è vero, in età giovanile alcuni buoni libri al riguardo e non mi sono scono
sciuti gli apporti bibliografici locali, quale che sia il loro valore scientifico, ma per affron
tare un simile argomento ci vuole ben altra attrezzatura ed esperienza che può nascere so
lo dalla familiarità con le fonti e da una quotidiana attenzione alla pubblicistica naziona
le. 
Vi era però, e vi è ancora in me, un altro motivo di resistenza che in molti considerano or
mai un vecchio e superato pregiudizio storiografico, il timore cioè di rimanere invischia
to nella deformante trappola della partecipazione emotiva nei confronti di persone e di fat
ti che ho conosciuto direttamente ed ai quali ho partecipato seppure ancora in tenera età. 
Sotto l'influsso dell'autorttà morale, civile e cristiana di mio Padre, partigiano ma soprat
tutto antifascista della prima ora, io acquisii un particolare modo di vedere i problemi di 
quell'epoca in un'ottica esclusivamente e, lo confesso, un po' ciecamente partigiana. E non 
c'è peggior storico che cominci un'indagine, sapendo già con certezza, fin dall'inizio, da che 
parte si trovino il bene ed il male, l'eITore e la verità. 
Dopo aver letto tutta la documentazione messami a disposizione, 1icca ancorché largamen
te incompleta e tutta di parte resistenziale, mi convinsi che il modo più serio per onora
re un impegno tacitamente accolto e, nello stesso tempo, non cadere nelle consuete riesu
mazioni celebrative e panegiristiche, l'unica strada era quella di lasciar parlare le fonti, 
integrandole, ogni volta che fosse utile, alla comprensione dei fatti, con altre testimonian
ze scritte ed orali di cui fosse possibile accertare la veridicità. Solo così il mio potrà esse
re, seppur modesto, un contributo alla comprensione storica di eventi drammatici e gran
diosi che ancora, come un incubo, ci incombono suscitando la paura e il sospetto che sia an
cora lontano il tempo nel quale riusciremo pacatamente a riviverli nella luce della memo
ria storica, la sola capace di dare un po' di senso alla vicenda umana. Mi sono posto poi un 
secondo limite di carattere quantitativo e cronologico: mi occuperò solamente, in questo 
primo articolo della biografia di Da veri del periodo dall'8 settembre 1943 al 19 marzo 1944, 
quando espatriò in Svizzera e lo farò principalmente alla luce delle lettere indirizzate al 
capo della resistenza piacentina dal carmelitano padre Firmino Biffi. Si tratta di dodici 
missive dal 13 gennaio all'll marzo 1944. 
Padre Firmino Biffi nato a Vimercate il 20 giugno 1918 da una modesta famiglia entrò, an
cora ragazzo, nel convento carmelitano di Milano dove compì gran parte degli studi fino 
al liceo; trasferito presso l'omologa comunità conventuale di Piacenza completò gli studi 
teologici conseguendo la laurea e fu ordinato sacerdote nel 1943. Trasferito a Torino, fu poi 
anche a Parma quale insegnante presso l'educandato di quel convento e successivamen
te ricoprì la carica di p1iore presso altre comunità carmelitane. Attualmente è a riposo 
presso una casa di accoglienza per il clero in una città dell'Italia settentrionale. 
I nomi posti tra parentesi nei testi di Padre Firmino sono stati da me sciolti da sigle e pseu
donimi con l'aiuto del frate e di Franco Sezenna che vivamente 1ingrazio. 

1Carte Firmino Biffi,, presso l'autore. Sul carteggio tra Da veri e padre Firmi no Biffi ha già 
riferito brevemente GIUSEPPE BERTI, Linee della Resistenza e liberazione piacentina. La so
cietà piacentina negli anni Quaranta (1943-45), vol. Il, Piacenza, 1980, pp. 273-275. Per 
la ricostruzione della vicenda del Daveri cfr. inoltre: LUIGI DONATI, Ricordo di Francesco 
Daveri , Piacenza, Del Maino, 1955; FERRUCCIO LANFRANCHI, La resa degli ottocentomila, 
Milano, Rizzo li, 1948, pp. 71, 72, 73; VALER1AMORELL1,I deportati italiani nei campi di ster-
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minio, Milano, Artigianelli, 1965, p. 344; ANTONINO LA RosA, Storia della Resistenza nel 
Piacentino, Piacenza, Stabilimento Tipografico piacentino, 1958, pp. 24, 44, 100; ITALO 
LoNDEI, La lotta partigiana nella Val Trebbia attraverso la storia di una brigata, in «Mo
vimento di liberazione in Italia», 1960, n. 59, pp. 42-66; n. 60, pp. 44-109; Lucrn CEVA, Una 
battaglia partigiana. I combattenti del Penice e del Brallo nel quadro del rastrellamento 
ligure-alessandrino-pavese-piacentino di fine agosto 1944. Quaderno n. 1 de «Il movimen
to di liberazione in Italia» Milano, 1966; GIUSEPPE BERTI, Francesco Daveri martire della 
Resistenza piacentina, in «La Resistenza in Emilia Romagna», numero unico della Depu
tazione dell'Emilia Romagna per la storia della resistenza e del movimento di liberazio
ne, Bologna, Stabilimento tip. Galeati di Imola, 1966, pp. 140-147. 

2Il fascicolo del procedimento penale a carico del Daveri avanti al Tribunale straordina
rio provinciale in Carte Donati (copia). Ora anche in originale presso l'Archivio di Stato di 
Piacenza (d'ora in avanti ASPc). 

3Sulla militanza antifascista dell'avvocato cattolico piacentino si veda la testimonianza di 
L. DONATI, Ricordo di Francesco Daveri, cit. e il profilo biografico di G. BERTI, Francesco 
Daveri martire, cit. 

•Si vedano soprattutto le pagine al riguardo di L. DO NATI, Ricordo di Francesco Daveri, 
cit. 

5Notizia ricevuta dalla signora Anita Castagna Fiori. 

6Dichiarazione rilasciata a padre Firmino conservata nelle Carte Biffi, presso l'autore. 

7Notizia avuta dalla signora Anita Castagna Fiori. 

8Emilio Canzi, noto anarchico antifascista, oppositore del regime fin dagli inizi; nel 1921 
è istruttore e capo degli «Arditi del Popolo». Arrestato, riesce ad espatriare per ben due vol
te. Nel 1928 aderisce all'Unione comunista anarchica dei profughi italiani ed opera atti
vamente a Parigi a fianco degli esuli italiani. Partecipa alla guerra civile in Spagna e nel
l'aprile del 1937 diviene comandante della 36" brigata delle Brigate Internazionali. AlTe
stato nel 1940 dai nazisti dopo due anni di carcere e di campo di concentramento in Ger
mania, consegnato alle autorità italiane, viene confinato nell'isola di Ventotene. Libera
to alla caduta del fascismo, dopo vaiie peripezie, 1'8 settembre 1943, raggiunge Piacenza 
dove organizza la resistenza, distinguendosi come membro del CLN provinciale ed orga
nizzatore delle prime formazioni partigiane. Nel 1944 riceve l'incarico dal CLN Alta Ita
lia di unificare le unità partigiane operanti nel Piacentino in un Comando unico. Sulla sua 
personalità ed attività politica cfr. C. SJLINGARDI, Emilio Canzi e Savino Fornasari dall'e
migrazione libertaria in Francia alla rivoluzione spagnola, in «Studi Piacentini», a . I 
(1987), n. 1 e, dello stesso autore, Canzi Emilio (1893-1945), in Nuovo dizionario biogra
fico piacentino (1860-1960) , Piacenza, Banca di Piacenza, 1987. 

9Giuseppe Narducci, detto Pipotto, partigiano della prima ora, di fede comunista, uno dei 
primi membri del CLN provinciale. 

10Giovanni Bruschi, sacerdote, parroco di Coli, fu tra i primi ad organizzare le formazio
ni partigiane sull'Appennino piacentino operando a stretto contatto con Canzi. Costretto 
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a rifugiarsi in Svizzera continuò di là la lotta contro il regime nazi-fascista. 

''Probabilmente il dott. Mario Minoia, fratello delJ'avv. Vittorio, entrambi antifascisti, fu
rono membri del CLN di Piacenza. Vedi L. DONATI, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 33 
e segg. 

12Girolamo Ranza di Bettola fu tra i primi a dare aiuto ai prigionieri alleati fuggiti dai cam
pi di concentramento. Vedi L. DONA'!'!, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 30. 

13Si tratta dell'avv. Giuseppe Arata grande amico del Daveri, compagno di studi e, all'in
zio della professione, accomunato a lui nelio stesso studio legale. Entrambi avevano pre
so parte all'iniziativa di dibattito politico-culturale, promossa a Palazzo Fogliani, sede del
le associazioni cattoliche, da mons. Francesco Castagnetti e denominata appunto «Stu
dium Christi». Cfr. L. DO NATI, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 23-24. 

14Granelli avv. Ettore, amico del Daveri, frequentatore dello «Studium Christi» a Palaz
zo Fogliani e tenace oppositore del regime. 

16CeITi avv. Carlo, antifascista, democristiano, attivo fin dal 1942, molto vicino al Dave
ri, membro del CLN, succedendo allo stesso padre Firmino Biffi, nel 1944. Partecipò alla 
lotta armata e nel 1945 fu nominato Co=issario Civile per i territori occupati. Cfr. L. Do
NATI, Ricordo di Francesco Daueri , cit., p. 15, 34, 46; E. CARRÀ, L'organizzazione scolasti
ca nelle zone libere, in «Studi Piacentini», a. I (1987), n. 2, pp. 7-12. 

161 Baio sono aITestati il 6 gennaio 1944 sotto l'imputazione di aver aiutato nella fuga i pri
gionieri alleati e di aver fornito anni ai ribelli della montagna. Vedi MARIA CARELLA BAJO, 
Le uere origini della Resistenza piacentina, Piacenza, Tep, 1976, p. 57 e segg. 

17Con accenti molto faziosi e risentiti la Baio Carella sostiene che tutte le sue compagne 
di carcere ricevessero dall'esterno aiuti in viveri ed indumenti, in particolare, «alla Pesa
ro - Tina Pesaro ebrea di Castelsangiovanni, arrestata, subì la confisca di tutti i beni del
la famiglia mentre i suoi congiunti si posero in salvo - provvedeva padre Firmino, mentre 
a me non pensava nessuno» Cfr. MARIA CARELLA BAIO, Le uere origini della Resistenza, cit., 
p. 70. 

18Sormani Livio, noto antifascista, proprietario di una rimessa d'auto, collaborò attiva
mente per equipaggiare e trasfe1;re in zone sicure gli sbandati ed i prigionieri alleati. Fu 
arrestato e carcerato ai primi di gennaio del 1944. A. LA RosA, Storia della Resistenza nel 
Piacentino, Piacenza, Stabilimento tipografico piacentino, 1958, pp. 35-36; MAmA CAREL· 
LA BAIO, Le uere origini della Resistenza piacentina, cit., p. 56. 

19 Paolo Belizzi, leggendaria figura della resistenza piacentina, artigiano professional
mente assai stimato, di fede comunista, coraggioso e beffardo, fu uno dei primi intimi col
laboratori del Daveri. Nel CLN provinciale rappresentava il partito comunista. A. LA Ro
SA, Storia della Resistenza nel Piacentino, cit., pp. 35-37 e oltre passim; L. DoNA1'1, Ricor
do di Francesco Daueri, cit., p. 33 e oltre passim. 

20Tribunale straordinario provinciale, fascicolo della causa per vilipendio al duce contro 
Daveri Francesco, Raffaele Cantù, ecc., in ASPc. Copia anche in Carte Luigi Donati, pres-
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so l'autore. 

21Cfr. lettera del Tortini al Donati, in Carte Luigi Donati . 

22Tribunale straordinario provinciale, fascicolo del prodimento a carido degli avvocati Raf
faele Cantù, Antonio Quadrelli, Doro Lanza, ecc. in ASPc. Copia anche in Carte Luigi Do
nati presso l'autore. 

23Cfr. L. Donati, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 42. 

24Ibidem. 

25ltalo Londei di Bobbio, nota figura della resistenza piacentina, comandante. La sua let
tera a Daveri si trova nelle Carte Luigi Donati, presso l'autore. 

26La lettera è senza data, ma dei primi di marzo 1944. Vedi Carte di Luigi Donati, pres
so l'autore. 

27Il nome mi è stato rivelato dalla stessa autrice della missiva. 

28La versione è dovuta ai ricordi della signora Castagna Fiori. 
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Povertà e assistenza a Piacenza 
nella seconda metà dell'Ottocento: 

la Congregazione di carità (1861-1900) 

Istituzione e caratteristiche della Congregazione di carità di 
Piacenza 

Gli Austriaci lasciarono Piacenza il 10 giugno 1859, e da quel momen
to si susseguirono molto velocemente gli avvenimenti che avrebbero por
tato all'annessione delle province emiliane allo Stato sardo, in seguito ai 
risultati del plebiscito dell'll e 12 marzo 18601. 

Luigi Carlo Farini assunse la dittatura delle province parmensi il 18 
agosto 1859 e con decreto del 5 novembre 1859 estese al territorio dell'ex 
ducato le leggi sarde sugli Istituti di carità e di beneficenza, cioè il regio 
editto del 24 dicembre 1836, la legge 1 ° marzo 1850 n. 1001 e il relativo 
regolamento approvato con regio decreto 21 dicembre 1850 n. 1119. In se
guito al plebiscito e all'annessione del ducato di Parma e Piacenza al Pie
monte, venne pubblicata la legge piemontese sulle opere pie del 20 no
vembre 18592. 

Questa legge prevedeva l'erezione di una Congregazione di carità in 
ogni comune del Regno in cui non esistesse ancora, e fissava le norme re
lative alla sua costituzione e al suo funzionamento3. L'art. 35 stabiliva 
inoltre che «i Consigli di carità, Istituti ed Uffizi di beneficenza», qualun
que ne fosse la denominazione, che non rientrassero nel novero delle am
ministrazioni particolari (cioè nell'ambito di quelle opere pie le cui moda
lità di amministrazione erano state fissate nelle rispettive tavole di fon
dazione, speciali regolamenti o antiche consuetudini) e che avessero co
me scopo quello di amministrare i «beni devoluti genericamente ai pove
ri», dovessero assumere il nome di Congregazione di carità4 . 

Questa sorte interessò anche il Comitato di beneficenza di Piacenza. 
Tale organismo era sorto nel 1814 dal preesistente Bureau de bienfaisan
ce, nato, a sua volta, dalla fusione, operata in età napoleonica, di un com
plesso di opere pie cittadine di antica fondazione. Nel momento in cui, in
fatti, il ducato di Parma e Piacenza era entrato a far parte dello Stato 
francese, nel 1802, una legislazione laica e centralizzatrice aveva inve-
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stito le varie istituzioni assistenziali presenti nel territorio. A Piacenza 
la stessa azione centralizzatrice che aveva interessato l'assistenza ospe
daliera e che aveva portato, nel 1806, alla istituzione degli «Ospizi Civi
li» attraverso l'unificazione amministrativa dello Spedale Grande con 
una serie di istituti per minori, orfani e abbandonati, si estese, qualche 
anno dopo, alle istituzioni caritative-assistenziali della città, le quali en
trarono a far parte di un unico organismo che avrebbe dovuto coordina
re l'assistenza a livello locale: il Bureau de bienfaisance5 . 

Il Bureau de bienfaisance di Piacenza fu istituito il 26 maggio 1812, 
con decreto del ministro dell'interno. Il prefetto del Dipartimento del Ta
ro, con decreto 18 novembre 1812, approvato dal ministro dell'Interno 1'8 
dicembre, attribuì all'istituto tre congregazioni assai importanti della 
città: la Congregazione dei poveri vergognosi o Congregazione Gazzola 
(fondata nel 1666 dal sacerdote don Francesco Niviani e arricchita nel 
1687 col lascito del sacerdote don Carlo Gazzola), destinata a portare soc
corsi in natura e in danaro a domicilio ai poveri miserabili; la Congrega
zione della farmacia dei poveri o Spezieria della povertà (fondata nel 
1573 col lascito del ricco mercante piacentino Girolamo Illica), destina
ta alla somministrazione gratuita di medicinali e all'assistenza sanitaria 
domiciliare di individui ammalati, di buona condizione, caduti in mise
ria; infine, l'Opera pia Tommaso Borghi (fondata nel 1511 con il lascito 
Tommaso Borghi appunto), il cui scopo era quello di distribuire doti a «po
vere ed oneste fanciulle» e di portare soccorsi, a domicilio, a famiglie di 
«civile condizione» cadute in basso stato. Il Bureau de bienfaisance con
tinuò, tuttavia, anche dopo l'unificazione amministrativa, a svolgere le 
funzioni ( di assistenza medica e farmaceutica, e di assistenza elemosinie
ra) dettate dai fondatori dei tre istituti concentrati. Tale pratica si con
servò intatta durante il periodo della Restaurazione6 e, salvo alcune mo
difiche, anche in periodo unitario . 

Un decreto regio del 14 aprile 1861 sancì infatti lo scioglimento del
la amministrazione del Comitato di beneficenza della città, e ne affidò la 
gestione alla locale Congregazione di carità 7. Essa l'assunse formalmen
te 1'11 maggio 1861, quando la commissione amministrativa del cessato 
Comitato di beneficenza e quella di nuova costituzione della Congrega
zione di carità si riunirono nella sala delle adunanze del Comitato (situa
ta nella strada del Teatro n. 30-32, oggi via G.Verdi) per effettuare il pas
saggio e la consegna di tutti i beni e di tutta la documentazione dell'isti
tuto. La Congregazione di carità di Piacenza assunse da quel momento 
«l'amministrazione del Patrimonio del Povero», e procedette alla nomina, 
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nell'ambito del consiglio di amministrazione, dei nuovi funzionari che, in 
sostituzione di quelli dimissionari del Comitato di beneficenza, avrebbe
ro dovuto svolgere le peculiari finalità caritative dell'ente8 . 

Con la pubblicazione della successiva legge 3 agosto 1862 n. 753 - che 
realizzò l'estensione a tutto il territorio nazionale del sistema della bene-

. ficenza pubblica fino ad allora in vigore nello Stato sardo, basato sul prin
cipio fondamentale del rispetto della volontà dei testatori e sull'autono~ 
mia dei singoli istituti di beneficenza9 - il nuovo ente venne esteso ai ter
ritori nel frattempo annessi1°. L'articolo 26 di tale normativa sanciva in
fatti l'obbligo, per ogni comune del Regno, di avere una Congregazione di 
carità, ed era recuperato l'articolo 35 della precedente legge 20 novembre 
1859 in base al quale Congregazioni di carità erano già subentrate nel
l'amministrazione di numerosi istituti di beneficenza nelle antiche pro
vince sarde, nella Lombardia e nei ducati. Lo scopo che lo Stato si era pre
fisso di raggiungere con la creazione delle Congregazioni di carità era 
quello di istituire, in ogni comune del Regno, un corpo elettivo al quale af
fidare la gestione di quelle beneficenze che non avessero scopi speciali né 
un'apposita amministrazione. Infatti, in base a questa legge, i membri 
della Congregazione di carità dovevano essere nominati dai consigli co
munali- quindi da organismi locali rappresentativi ed elettivi, pur tenen
do presente i limiti di questa rappresentatività - ed era loro assegnato 
l'incarico di amministrare «tutti i beni destinati genericamente a pro' dei 
poveri in forza di Legge, o quando nell'atto di fondazione non venga de
terminata l'Amministrazione, Opera pia o pubblico Stabilimento in cui 
favore sia disposto o qualora la persona incaricata di ciò determinare non 
possa o non voglia accettare l'incarico». I consigli di amministrazione do
vevano essere composti da un presidente e da quattro membri nei comu
ni con una popolazione inferiore ai 10.000 abitanti, e da otto membri, ol
tre il presidente, negli altri. Per decisione del prefetto poteva essere am
messo a far parte di una Congregazione di carità, nel momento in cui 
avesse ricevuto un lascito di una certa rilevanza, il benefattore stesso o 
una persona da lui designata, per la gestione del medesimo. Per quanto 
riguardava l'aspetto amministrativo e contabile, la Congregazione di ca
rità era soggetta alle stesse norme previste per l'intero corpo delle ope
re pie11. 

La nascita della Congregazione di carità di Piacenza - istituita, come 
abbiamo visto, con un atto legislativo - non comportò comunque alcuna 
svolta né innovazione. Essa subentrò infatti nell'esercizio delle funzioni 
amministrative e assistenziali svolte dal disciolto Comitato di beneficen-
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za lasciandone completamente intatto sia il substrato patrimoniale, sia 
gli specifici fini di beneficenza, sia la struttura assistenziale attraverso 
la quale l'istituto si era proposto di portare aiuti e soccorsi alla massa di 
indigenti e di bisognosi della città. 

L'articolo 1 del suo statuto - approvato con regio decreto 19 marzo 
1871- prescriveva che il consiglio di amministrazione fosse composto, in 
base a quanto prescritto dalla legge del 1862, da un presidente e da ot
to membri, nominati dal consiglio comunale cittadino. Il presidente rima
neva in carica quattro anni, mentre gli altri membri si rinnovavano di un 
quarto ogni anno, ed erano sempre rieleggibili. Per poter ricoprire tale ca
rica essi dovevano tuttavia presentare alcuni requisiti: i candidati erano 
scelti tra le persone che risiedevano abitualmente nel comune e che ave
vano compiuto la maggiore età. Non potevano invece assumere l'incari
co di amministratore le persone impegnate in altre amministrazioni pub
bliche o implicate in cause legali contro la Congregazione, come pure non 
potevano essere contemporaneamente membri del consiglio di ammini
strazione «gli ascendenti e discendenti, i fratelli, il genero e il suocero». 
In questo modo si impediva che l'amministrazione dell'istituto fosse mo
nopolizzata da singole famiglie e da pochi gruppi familiari, con tutto ciò 
che questo poteva comportare in termini di favoritismi e di clientelismi. 
Non potevano infine essere membri della Congregazione le persone non 
iscritte nella lista degli «Elettori Amministrativi»12 . 

Scopo fondamentale della Congregazione di carità di Piacenza era 
quello di amministrare i beni destinati ai poveri e di distribuirne i red
diti in soccorsi e aiuti alla popolazione bisognosa «colla più scrupolosa os
servanza delle testamentarie disposizioni, delle Leggi e dei Regolamen
ti in vigore»13 . Vediamo in questa norma la ripresa di uno dei principi fon
damentali della normativa del 1862: il principio del rispetto della volon
tà dei testatori. E questo principio veniva ribadito con particolare forza 
proprio da quell'ente che sarebbe diventato, negli anni successivi, il cen
tro di irradiazione, nel territorio del Regno, della attività che lo Stato 
avrebbe dispiegato in tema di assistenza e di beneficenza 14 . Non ci trovia
mo ancora di fronte alla assunzione, da parte dei poteri pubblici, di re
sponsabilità dirette nella organizzazione e nel finanziamento di un ser
vizio assistenziale a favore della popolazione indigente. L'intervento dei 
poteri pubblici si limitava al settore amministrativo: pubblica, in quan
to scelta dal corpo elettivo comunale, era la gestione della Congregazio
ne di carità, ma pubblica non era la provenienza del suo patrimonio, che 
si era invece andato costituendo nel corso dei secoli grazie al fiorire del-

38 



La Congregazione di carità 

la beneficenza facoltativa, quindi privata, e che solo in modo sussidiario 
. si avvaleva del sostegno di alcuni contributi posti a carico del comune. Le 

rendite che permettevano infatti all'istituto di realizzare le finalità cari
tative che gli erano proprie derivavano principalmente dal patrimonio 
immobiliare e mobiliare di cui esso era entrato in possesso attraverso i 
numerosi lasciti testamentari fatti in suo favore nel corso dei secoli e sul 
quale solo marginalmente incidevano i finanziamenti derivanti dal bi
lancio comunale15. 

Compito dell'intero consiglio di amministrazione era quello di ammi
nistrare i beni ad esso affidati nell'interesse dei poveri e, come abbiamo 
detto, di provvedere alla distribuzione dei soccorsi secondo le modalità 
determinate da testatori 16. Per meglio organizzare il funzionamento del 
servizio amministrativo e assistenziale, la Congregazione assegnava 
quindi alcuni incarichi particolari ai singoli amministratori. Due di que
sti, denominati «revisori dei conti», avevano il compito di analizzare e di 
verificare annualmente il conto finanziario dell'istituto. Erano poi nomi
nati quattro «deputati di quartiere», uno per ogni quartiere in cui era sta
ta divisa la città, i quali svolgevano una funzione di particolare importan
za in relazione alla prestazione del servizio assistenziale. Essi avevano 
cioè l'incarico di raccogliere informazioni sulle persone povere che chie
devano di poter accedere alla beneficenza erogata dall'istituto, e di pre
sentare le singole istanze al consiglio di amministrazione, il quale deci
deva poi collegialmente sull'ammissione o meno dei singoli individui 17. I 
deputati di quartiere potevano essere considerati gli eredi dei «visitato
ri del povero», carica istituita dalla Congregazione dei poveri vergogno
si con il regolamento del lontano 170318, e ripristinata dal Comitato di be
neficenza con la risoluzione sovrana 1 ° ottobre 183019. Le funzioni che es
si erano chiamati a svolgere erano della massima importanza: attraver
so il loro intervento l'istituto esercitava un'azione di controllo e di sele
zione sulle persone da sussidiare, si garantiva contro la eventualità di 
possibili abusi ed inganni e si poneva in grado di estendere l'attività as
sistenziale solamente a quelle categorie di poveri che presentavano i re
quisiti richiesti dal regolamento dell'istituto stesso. Attraverso la media
zione dei deputati di quartiere si realizzava cioè il passaggio del servizio 
assistenziale dall'istituto alla popolazione indigente: di conseguenza, la 
funzione esercitata da queste persone doveva certamente assumere una 
particolare importanza agli occhi degli assistiti, nel momento in cui la 
pratica assistenziale passava attraverso un rapporto diretto, immedia
to, e quindi personale, che si basava sulla conoscenza delle singole situa-
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zioni individuali e familiari, toccate con mano ed osservate da vicino nel 
loro evolversi. Un'altra funzione di particolare importanza era quella ri
coperta dal «deputato medico farmaceutico». Tale carica era stata intro
dotta per coordinare e controllare l'attività del personale medico e farma
ceutico alle dipendenze della Congregazione di carità, e per aiutare gli 
stessi medici nell'esercizio delle loro funzioni. Infine, due membri del con
siglio di amministrazione dell'istituto assumevanb l'incarico di «deputa
ti ai beni» e si occupavano di tutti gli atti inerenti alla tutela, alla valo
rizzazione ed alla conservazione del patrimonio della Congregazione, al
lo scopo di garantirne una gestione razionale e corretta20 . La distribuzio
ne di questi incarichi tra i diversi membri del consiglio di amministrazio
ne, operata allo scopo di inserire un sistema complessivo di controlli sul 
funzionamento dell'istituto, consentiva alla Congregazione di carità di 
svolgere un'attività amministrativa ed assistenziale efficiente e ben or
ganizzata. Tuttavia dobbiamo os·servare che, anche in questo caso, ben 
poche erano le innovazioni introdotte rispetto al precedente Comitato di 
beneficenza: la Congregazione di carità, infatti, non aveva fatto altro che 
ricalcare puntualmente lo schema organizzativo adottato dal preceden
te organismo, introducendo solo poche e marginali modifiche21 . 

Lo statuto della Congregazione di carità regolamentava poi in modo 
molto preciso le modalità secondo le quali doveva essere organizzato il 
servizio assistenziale. Abbiamo già osservato come, in questo caso, il cri
terio fondamentale fosse quello del rispetto della volontà dei testatori. La 
Congregazione di carità, nel momento in cui era subentrata al Comita
to di beneficenza, ne aveva ereditato gli stessi fini assistenziali che era
no stati fissati nelle loro linee fondamentali dalle tavole di fondazione 
delle singole opere pie che nel 1812 erano confluite nel Bureau de bien
faisance (poi Comitato di beneficenza). Nel corso della prima metà dell'ot
tocento, in relazione ad un profondo rinnovamento religioso che aveva 
portato ad una importante ripresa della pratica della carità privata22, si 
erano susseguiti numerosi lasciti che, oltre ad incrementare il patrimo
nio dell'istituto, avevano determinato un ampliamento dei servizi eroga
ti.L'assistenza era stata così estesa a particolari categorie di indigenti re
sidenti in città o, come spesso veniva precisato nelle tavole testamenta
rie, appartenenti a determinate parrocchie: poveri ammalati cronici, po
veri ciechi, povere vedove con prole, medici e chirurghi impotenti e cro
nici e poveri studenti universitari23 . Nel caso invece di lasciti fatti da pri
vati benefattori all'istituto senza che fosse prescritto il modo di erogazio
ne delle relative rendite, la Congregazione aveva deciso di distribuire i 
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soccorsi, in via preferenziale, a «ciechi, storpi, invalidi e vecchi che man
cassero di mezzi di sussistenza; alle vedove povere ed a quelle special
mente cariche di figli; a chi in fine si trovasse in istato di incolpevole mi
seria per malattie od altre disgrazie»24. L'istituto aveva cioè deciso di as
sistere quelle stesse categorie di persone che erano state indicate di pre
ferenza dai benefattori che avevano testato a suo favore, e più general
mente quegli individui che si trovavano in una condizione di «incolpevo
le miseria», non determinata cioè da responsabilità o volontà individua
le. L'articolo 31 dello· statuto stabiliva inoltre che i sussidiati avrebbero 
perso il diritto di accedere alla beneficenza dell'istituto nei casi di «tra
sferimento di domicilio stabile in altro comune; per mutazione di fortu
na, o per ricovero ottenuto in qualche Stabilimento di pubblica beneficen
za; per reati, vizi e cattiva condotta»25. 

Questa precisazione presupponeva quindi l'emanazione, da parte de
gli amministratori dell'istituto, di un giudizio sulla situazione persona
le dei singoli assistiti, i quali erano ammessi al servizio assistenziale non 
sulla base di un riconoscimento del «bisogno», bensì in seguito ad accer
tamenti relativi alla loro condotta, al loro comportamento e alle loro vi
cende personali. Secondo una prassi che si era andata consolidando e per
fezionando nel corso dei secoli precedenti, e che affondava le radici nel
l'affermazione della mentalità cinquecentesca - caratterizzata dall'esal
tazione del lavoro e dalla critica dell'ozio, attraverso la quale il secolo XVI 
aveva preso le distanze dal concetto medievale del povero come rappre
sentante di Cristo sulla terra, per far posto a una concezione più severa, 
che vedeva nel povero un pericolo sociale26 - il destinatario del servizio ri
maneva sempre il «povero meritevole», mentre il «povero non meritevole», 
il povero considerato colpevole e pericoloso per la società, cioè il povero 
abile al lavoro e il mendicante, continuava ad essere rinchiuso in appo-

• siti istituti, dove al ricovero era ass_ociato il lavoro27. Per le province di 
Parma e Piacenza, infatti, era rimasto sempre funzionante il deposito di 
mendicità di Borgo San Donnino, aperto da Napoleone nel 1809 per re
primere il fenomeno dell'accattonaggio e del vagabondaggio e riaperto, 
dopo una breve chiusura, da Maria Luigia nel 1816. Con il passaggio del
le province dell'ex ducato parmense allo Stato sardo, il mantenimento del 
ricovero fu posto a carico del bilancio dello Stato italiano, e vi rimase fi
no al 1865, quando le province stesse si assunsero l'onere di finanziare di
rettamente l'istituto28. -. 

Nel complesso l'attività assistenziale svolta dalla Congregazione di 
carità può essere distinta in due settori differenziati: assistenza dotale, 
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elemosiniera e sanitaria (quest'ultima di fondamentale importanza poi
ché da essa si svilupperà, verso la fine del secolo, un servizio di assisten
za sanitaria comunale), i cui cespiti di rendita derivavano dai beni dona
ti dai singoli benefattori ed erano destinati a scopi e a categorie di perso
ne ben distinte; sussidi di baliatico e di maternità, la cui distribuzione si 
rivolgeva alla generalità dei poveri della città ed era garantita da fondi 
prelevati sul bilancio comunale. I rapporti tra comune e Congregazione 
erano destinati a intensificarsi in seguito alla emanazione della legge 
sulla pubblica beneficenza del 1890, con la quale la Congregazione di ca
rità diventava la prima delle istituzioni di beneficenza del comune, a cui 
era affidato l'importante compito di avviare il processo di riordinamen
to dell'intero settore assistenziale. Ma già nei primi anni della sua costi
tuzione essa rappresentò il canale privilegiato attraverso il quale l'am
ministrazione comunale esplicò il suo intervento in campo assistenziale, 
delegando o rinviando ad essa alcuni fondamentali servizi di sua compe
tenza. Il municipio aveva infatti assegnato alla Congregazione di carità, 
a partire dal 1864, l'incarico di distribuire sussidi mensili di baliatico -
dell'importo di cinque lire, con fondi prelevati dal bilancio comunale per 
un ammontare complessivo di 3.000 lire - a coppie di genitori miserabi
li che erano costrette a mandare i loro bambini presso una nutrice mer
cenaria per essere allattati, a causa «dell'impotenza della madre all'allat
tamento». Per ottenere l'aiuto economico della Congregazione i genitori 
dovevano però dimostrare di essere privi di mezzi e di avere almeno tre 
figli compreso il neonato. Il sussidio di maternità veniva invece accorda
to dal deputato medico della Congregazione alle puerpere povere che po
tevano allattare i loro bambini ma che si trovavano in condizioni vera
mente miserabili e che, oltre il neonato, avevano altri due figli di età in
feriore ai 14 anni. Alle madri che si trovavano in queste condizioni veni
va versata una piccola somma dell'importo di due lire e una fascia per il 
neonato; in inverno, per consentire il riscaldamento degli ambienti dome
stici almeno nei giorni immediatamente successivi il parto, si assegnava
no anche otto fascine di legna29. L'origine di questa pratica assistenzia
le, garantita anch'essa con mezzi forniti dal municipio di Piacenza per 
una somma complessiva di 2.500 lire, risaliva all'epoca napoleonica30, ma 
aveva conosciuto una notevole espansione soprattutto negli anni succes
sivi, fino ad arrivare a coinvolgere, nel periodo postunitario, diverse cen
tinaia di persone. 

Tutte le risorse dell'ente avevano quindi una destinazione prestabi
lita. La Congregazione poteva infatti disporre di un certo margine di di-
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screzionalità solamente in relazione alle distribuzioni di carattere straor
dinario, rese possibili, in gran parte, dall'incremento di rendita che si era 
prodotto in seguito alle numerose migliorie apportate alle proprietà ru
rali relative ai singoli legati da essa amministrati31. Queste risorse con
sentirono tuttavia all'ente di svolgere un'importante attività assisten
ziale in periodi di crisi. Dato il carattere essenzialmente agricolo dell'e
conomia piacentina32 era infatti sufficiente un'annata di cattivi raccolti 
per logorare i margini di sussistenza, già deboli in periodi normali, di 
gran parte della popolazione cittadina, che si vedeva quindi costretta a 
ricorrere alla pubblica carità. E in tali contingenze - come avvenne duran
te le crisi degli inverni 1867-68, 71-72, 73-74, 79-80, 97-98, 1900-1901 -
la Congregazione svolse un'importante azione di sostegno a favore della 
popolazione indigente, coordinando il proprio intervento con quello di
spiegato dall'amministrazione comunale, la quale, anzi, in molte occasio
ni si valse della particolare competenza dell'ente per effettuare, tramite 
i suoi amministratori, una serie di distribuzioni, soprattutto di caratte
re alimentare33. 

La Congregazione fu quindi investita dalla legge di pubblica sicurez
za del 1889 e dalla legge Crispi del 1890 di nuove e importanti funzioni. 
La prima, allo scopo di risolvere il problema sempre più pressante dell' ac
cattonaggio, che da diversi anni si era posto al centro dell'attenzione del
le autorità non solo locali, ma anche nazionali34, attribuì infatti all'orga
nismo l'onere di concorrere alle spese per il mantenimento di indigenti 
inabili al lavoro residenti nel comune35. La seconda gli assegnò invece im
portanti responsabilità nel settore dell'assistenza all'infanzia abban
donata36. Ma la mancata attuazione della riforma avviata dalla stessa 
legge Crispi del 1890 privò la Congregazione dei mezzi necessari per far 
fronte a questi importanti compiti assistenziali. La Congregazione di ca
rità, cioè, di fronte a una crescente attribuzione di responsabilità, rima
se priva del supporto finanziario necessario per adempiervi adeguata
mente: la resistenza dispiegata dai numerosi istituti di beneficenza cit
tadini riuscì in tal modo non solo a paralizzare la sua attività, ma anche 
a neutralizzare gli obiettivi che lo Stato, attraverso di essa, si era propo
sto di raggiungere in campo assistenziale. 

Mentalità ed estrazione sociale dei benefattori 

Il patrimonio amministrato dalla Congr~gazione di carità, i cui red
diti consentivano all'istituto di svolgere le attività assistenziali che gli 
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erano proprie, si era andato costituendo nel corso dei secoli attraverso do
nazioni e legati fatti da privati cittadini, i quali, attraverso l'elargizione 
delle loro sostanze, avevano dato origine a nuove fondazioni (e quindi a 
nuove beneficenze), oppure avevano contribuito a incrementare la consi
stenza patrimoniale di fondazioni già esistenti, consentendo ad esse, in 
tal modo, di ampliare la propria attività assistenziale. La provenienza dei 
lasciti aveva determinato così la natura e la composizione dei patrimoni, 
i cui redditi erano destinati alla realizzazione delle finalità caritative in
dicate dai benefattori. 

L'8 gennaio 1813 il Bureau de bienfaisance era entrato in possesso -
come abbiamo visto - dei beni di tre congregazioni: la Tommaso Borghi, 
la Girolamo Illica e la don Carlo Gazzola. Nel periodo della Restaurazio
ne, in concomitanza con un rinnovato fervore religioso, si erano aggiun
ti numerosi lasciti, che avevano consentito all'istituto (denominato nel 
frattempo Comitato di beneficenza) di aumentare la propria consistenza 
patrimoniale e, di conseguenza, di ampliare il suo raggio d'azione in cam
po assistenziale. Tale processo era continuato nella seconda metà dell'ot
tocento e aveva portato all'assunzione, da parte della Congregazione di 
carità, dell'amministrazione di nuove fondazioni37 . 

L'analisi dei singoli legati fatti a favore del Comitato di beneficenza 
prima, della Congregazione di carità poi, ci ha consentito di verificare che 
le modalità secondo le quali l'istituto svolgeva la propria attività assi
stenziale erano state determinate dai numerosi benefattori che, nel cor
so del tempo, avevano testato in suo favore. Erano stati infatti questi che, 
all'interno della massa indistinta di poveri che affollavano la città, ave
vano indicato, con molta precisione, categorie ben distinte di assistiti, se
lezionati, nella maggior parte dei casi, in base al sesso, all'età, allo sta
to civile, alla condizione di salute, al luogo di nascita e di residenza, al
la condotta morale e persino alla classe sociale di appartenenza. L'atti
vità assistenziale dispiegata dall'istituto non era quindi rivolta ad alle
viare le sofferenze di quella grande fetta di società appartenente in mo
do indifferenziato al mondo della emarginazione, della precarietà, e quin
di della povertà, bensì a dare attuazione alla volontà espressa dai singo
li benefattori nelle loro tavole testamentarie, attraverso le quali era sta
ta stabilita una netta suddivisione in classi all'interno del mondo della 
povertà. Del resto, lo stesso Stato italiano, nel momento in cui aveva este
so a tutte le province del Regno la legislazione sarda sulle istituzioni di 
beneficenza, basata sul principio del rispetto della volontà dei benefatto
ri, non aveva fatto altro che dare una ulteriore sanzione a questa prati-
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ca già consolidata, a Piacenza, attraverso la precedente legislazione 
ducale. 

L'ispirazione di fondo che caratterizzava quindi queste fondazioni, 
anche nel momento in cui la loro amministrazione era affidata a un or
ganismo pubblico, quale appunto la Congregazione di carità, rimaneva 
pur sempre la «volontà dei benefattori»: volontà che riemerge in ogni oc
casione e che si esprime in modo preciso e spesso minuzioso attraverso 
l'introduzione di particolari vincoli sui beni elargiti, a cui dovevano scru
polosamente sottostare gli istituti legatari. 

Le motivazioni che hanno dato origine ad una tale moltitudine di le
gati e donazioni sono facilmente individuabili: attraverso la fondazione 
di una particolare forma di beneficenza legata al proprio nome, i singo
li benefattori si garantivano non solo la continuità della propria memo
ria, ma anche della propria concezione del mondo e della vita. Le singo
le istituzioni diventavano così lo specchio della realtà sociale in cui era
no sorte e della mentalità che aveva caratterizzato i singoli fondatori. 
D'altra parte, nelle frequenti elargizioni fatte da cittadini benestanti a 
favore delle classi più umili della società, era possibile scorgere la spin
ta esercitata da forti sollecitazioni morali e religiose: quasi tutti i bene
fattori, come abbiamo potuto constatare dall'esame delle singole tavole 
testamentarie, avevano infatti destinato una parte delle loro risorse, ol
tre che alla istituzione di particolari forme assistenziali, a pratiche reli
giose e di culto, del cui adempimento dovevano occuparsi gli stessi isti
tuti fondati o beneficati, o gli esecutori testamentari delle loro ultime vo
lontà. Gli stessi benefattori, aLLraverso l'introduzione di particolari 
esclusioni e la richiesta di precisi requisiti di cui dovevano essere in pos
sesso gli individui che volevano accedere alle elemosine da loro istituite, 
assegnavano alla pratica caritatevole una funzione assai importante: 
quella di mezzo di controllo sociale, di forza capace di instillare nelle mas
se subalterne, al limite della sussistenza, un atteggiamento di sottomis
sione nei confronti dell'ordine costituito, nell'ambito del quale la carità 
assumeva la funzione di riequilibrare e di smorzare le tensioni derivan
ti dal malcontento economico38. Che tale funzione fosse insita nelle fon
dazioni appare anche da altri aspetti: pressoché sempre i requisiti della 
«buona condotta», dei «costumi religiosi» e della «probità» degli assistiti 
erano infatti considerati dagli stessi benefattori presupposti indispensa
bili per poter accedere alla distribuzione delle risorse da loro erogate. 

Particolarmente significativa, in questo senso, si rivela l'analisi del 
testamento del dottor Giuseppe Bellotti, amministratore dello stesso Co-
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mitato di beneficenza nella prima metà dell'ottocento. Il Bellotti era as
sai conosciuto nell'ambiente cittadino per la sua abilità nell'esercizio del
la professione e per la sua profonda preparazione scientifica. Egli aveva 
compiuto gli studi medici presso l'università di Pavia, e dopo la laurea 
si era recato a Firenze, e quindi a Parigi, per conseguirvi la specializza
zione. Ritornato a Piacenza, aveva iniziato a collaborare con il giornale 
medico di Parma e, oltre a numerose dissertazioni scientifiche, nel 1817 
aveva scritto una memoria dal titolo «Congetture sulla cagione efficien
te della pellagra», le cui conclusioni furono riprese dalla letteratura 
scientifica del tempo39. Con testamento olografo 20 gennaio 1848 e codi
cillo a rogito Ignazio Grandi 9 marzo 1850 l'insigne medico aveva lascia
to tutto il suo patrimonio, composto di beni immobili e di capitali, al Co
mitato di beneficenza, prescrivendo che parte delle risorse da esso pro
dotte fosse utilizzata per il mantenimento di due giovani agli studi uni
versitari, uno in medicina e l'altro in giurisprudenza. Da questa forma di 
beneficenza, per volontà del benefattore, erano stati però tassativamen
te esclusi i giovani che ricevevano un qualsiasi sussidio da enti pubblici 
o da altri istituti di beneficenza, e coloro che appartenevano a «famiglie 
di fama anche solo dubbia in fatti di onestà e di moralità». 

I giovani studenti aspiranti alla pensione Bellotti dovevano presen
tare, oltre alla documentazione relativa agli studi fatti, un certificato 
comprovante la «condotta lodevole», rilasciato dalla polizia della città, 
mentre il Comitato di beneficenza avrebbe dovuto costantemente veglia
re sulla «condotta scientifica e morale» degli studenti prescelti, per tut
to il tempo in cui avessero usufruito del sussidio. Potevano inoltre deter
minare la sospensione dal sussidio «una vita notoriamente licenziosa, la 
sospensione dalle scuole, una condanna dei tribunali anche correziona
le, per ruberie, falsi, malcostumi, ferite, omidici, giuochi d'azzardo, usu
re, gravi irriverenze o sprezzo verso la Religione cattolica, verso la Fami
glia Regnante, come pur anco una pubblica animaversione dimostrata 
contro il legittimo Governo, o contro le leggi per la pubblica tranquillità». 
E per ricordare ai giovani nominati queste disposizioni, il benefattore 
aveva stabilito che a ciascuno di essi, oltre all'atto di nomina, fosse asse
gnato l'estratto del suo testamento40. 

Dalla lettura di queste righe emerge con chiarezza la volontà, da par
te del benefattore, di investire l'istituzione beneficata del ruolo di garan
te dell'ordine istituzionale e sociale esistente, attraverso l'esclusione dal
la pratica assistenziale di qualsiasi individuo che avesse :i;nanifestato un 
atteggiamento non conforme alle disposizioni espresse dal testatore. 
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Significativo a questo proposito è il caso del giovane Angelo Lanza, 
studente in medicina presso l'Università di Parma, sospeso nel 1896 dal
l'assegnamento del sussidio Bellotti perle sue convinzioni politiche e per 
il ruolo svolto nell'organizzazione di alcune dimostrazioni popolari, svol
tesi a Parma, che avevano destato particolari preoccupazioni presso le 
autorità locali. n presidente della Congregazione di carità, in seguito a 
voci sparse in città relative a una recente condanna del giovane da par
te del tribunale penale di Parma, aveva deciso di chiedere informazioni 
sul suo conto, e il prefetto di Parma aveva risposto nei termini seguenti: 

Il Lanza Angelo, studente in questa università (medicina - 20 anni) è indivi
duo pericolosissimo pel mantenimento dell'ordine pubblico, per lo che è circonda
to da pessima fama. Ardente ed instancabile apostolo del disordine e della ribel
lione ad ogni principio di Autorità, catechizza le turbe dei ragazzi e giovinastri in
coscienti, e li eccita alla inosservanza delle leggi ed alla ribellione contro le Au
torità preposte a farle rispettare. 

Lo vediamo nello scorso inverno fischiare, da una finestra del loggione del 
teatro Reinach, la fanfara del 6° reggimento Cavalleria Aosta, reduce dalla sta
zione ferroviaria, dopo aver accompagnato un drappello di commilitoni parten
ti per l'Africa. Nei tumulti del 5 e 6 marzo ultimo scorso, è sempre lui il sobilla
tore e l'istigatore. 

Nel 2 giugno ultimo scorso in occasione della commemorazione della morte 
di Giuseppe Garibaldi, vediamo medesimamente il Lanza arringare la folla, at
trupparsi con essa e percorrere le vie cantando l'inno dei lavoratori ed emetten
do grida sovversive; per il quale fatto venne ultimamente condannato da cotesto 
tribunale a sensi dell'art. 247 del codice penale. Altrettanto dicasi dei disordini 
verificatisi nei giorni 6 e 7 andante nell'Oltre torrente in cui egli figura quale ac
canito istigatore dei tumultuanti. Egli è ritenuto anche dalla voce pubblica per 
uno dei più pericolosi sobillatori di massa e perturbatori dell'ordine pubblico4 1. 

In seguito a tali imputazioni il Lanza era stato condannato dal tribu
nale di Parma, con sentenza 13 giugno 1896, a due mesi e due giorni di 
detenzione e al pagamento di una multa di 34 lire42 . 

Era chiaro che i benefattori, quando elargivano i loro beni ad un par
ticolare istituto assistenziale, intendevano permeare l'organismo della 
concezione politica e sociale del ceto a cui appartenevano. A questo pro
posito possiamo constatare come la quasi totalità dei benefattori del Co
mitato di beneficenza e della Congregazione di carità, laici o ecclesiasti
ci, fosse di estrazione nobiliare o altoborghese. L'unica eccezione di una 
certa rilevanza era rappresentata dalla figura del benefattore Ignazio 
Labati il quale, pur provenendo da una famiglia di origini modeste, nel 
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1859 aveva donato al Comitato di beneficenza un cospicuo capitale, pre
levato dal patrimonio familiare della moglie, lasciando quest'ultima in 
una situazione di precarietà economica43

. 

Questa situazione era del resto comune all'insieme delle istituzioni 
benefiche cittadine, nell'ambito delle quali, pur dando come scontato che 
solamente l'agiatezza poteva consentire di dar vita a istituzioni benefi
che, le fondazioni e i lasciti di origine gentilizia erano percentualmente 
più numerosi che in altre città emiliane. La frequenza particolarmente 
alta di istituti sor~i dalla liberalità nobiliare trovava la propria giustifi
cazione nel gran numero di famiglie gentilizie presenti a Piacenza, dove, 
ancora alla fine del secolo XVIII, la nobiltà annoverava circa millecinque
cento individui su una popolazione complessiva di trentamila abitanti, 
pari quindi al 5% della popolazione urbana44 . 

La maggior parte degli atti di liberalità che avevano portato ad un in
cremento della consistenza patrimoniale dell'istituto era stata compiuta 
nella prima metà dell'ottocento, in un periodo di rinnovato fervore reli
gioso che aveva condotto, quasi ovunque, ad un atteggiamento più uma
nitario e alla fioritura o al rafforzamento di istituzioni caritatevoli45 . In 
questo lasso di tempo la maggior parte dei benefattori del Comitato di be
neficenza aveva elargito la proprie sostanze allo scopo di istituire sussi
di a sollievo degli ammalati poveri e cronici della città o di singole parroc
chie. Questa preferenza trovava una spiegazione nel fatto che il regola
mento allora in vigore nel nosocomio cittadino prevedeva l'esclusione dal
la cura ospedaliera degli ammalati colpiti da malattie incurabili, conta
giose o croniche46, esclusione che era conservata ancora nel regolamen
to del 188347

. 

Nella seconda metà dell'ottocento il numero di lasciti fatti espressa
mente a favore della Congregazione di carità si era ridotto notevolmen
te. Una sola benefattrice, infatti, la signora Clementina Corradi, nubile 
e quindi senza eredi diretti, nelle sue tavole testamentarie aveva citato 
espressamente la Congregazione come destinataria di un ingente lasci
to patrimoniale, la cui rendita, dopo aver adempiuto ad alcuni legati, do
veva essere annualmente distribuita dall'istituto ai poveri più bisogno
si della parrocchia della Cattedrale nel giorno anniversario della morte 
della testatrice48. 

Negli altri casi la Congregazione, in qualità di rappresentante lega
le degli interessi della generalità dei poveri di cui era stata investita dal
la legge, aveva assunto la funzione di «esecutore testamentario» della vo
lontà del benefattore, piuttosto che quella di specifico ente beneficato. 
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Nonostante il rifacimento a cui erano stati sottoposti, in seguito al
la promulgazione della legge del 1862, i regolamenti di tutte le fondazio
ni amministrate dalla Congregazione di carità, il principio del rispetto 
della volontà del fondatore rimase comunque il punto fondamentale at
torno al quale continuò a ruotare l'attività svolta dallo stesso istituto. 
Tuttavia, il processo di riforma intrapreso con la legge del 1890, ostaco
lato dalle forti resistenze frapposte dal movimento cattolico (che accusa
va lo Stato, e Crispi in particolare, di provocare con tale politica espro
priatrice un essiccamento delle fonti della carità privata), sollecitò certa
mente una certa riluttanza da parte dei possibili benefattori per il timo
re, da più parti denunciato, di un mutamento nello scopo delle istituzio
ni da essi fondate , e quindi di una diversa destinazione delle loro risorse49. 

D'altra parte, nella seconda metà dell'ottocento è possibile scorgere 
un cambiamento delle motivazioni sociali e culturali che avevano dato 
origine, nel passato, alle opere pie: si assiste cioè al passaggio da spinte 
di carattere prevalentemente religioso-assistenziale a obiettivi e propo
siti di tipo educativo e di recupero sociale che portano alla nascita, in tut
ta la regione, di nuove istituzioni, rivolte soprattutto all'infanzia e al so
stegno della famiglia nei compiti educativi. Inoltre non va dimenticato 
che a fine secolo, parallelamente al processo di sviluppo del capitalismo 
industriale che, sia pure in ritardo rispetto agli altri paesi dell'Europa oc
cidentale, investe anche l'Italia, le società di mutuo soccorso e le varie or
ganizzazioni del movimento operaio cominciano a svolgere un'azione di 
tutela e di assistenza che, andando al di là del tradizionale sistema cari
tativo-elemosiniero, si basa sull'affermazione di più moderne esigenze di 
solidarietà sociale. E attraverso la rivendicazione di un nuovo diritto al
l'assistenza si viene elaborando la moderna concezione che sarà alla ba
se del futuro sistema previdenziale obbligatorio per tutti i lavoratori50. 

I risultati del processo di riforma avviato dalla legge Crispi del 
1890 nel comune di Piacenza 

Il concetto fondamentale a cui si ispirava la legge del 1862 era quel
lo dell'autonomia delle istituzioni di beneficenza: in base a tale principio 
la beneficenza si appoggiava prevalentemente sull'iniziativa di privati 
cittadini, mentre l'intervento dell'autorità pubblica (e dell'autorità loca
le in particolare) si esplicava attraverso un'azione di controllo e di coor
dinamento a livello amministrativo. In questo modo avvenne che molti 
disordini e sperperi furono dissimulati, e si considerarono addirittura 
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una inevitabile conseguenza dell'applicazione del principo di libertà nel
l'esplicazione della carità pubblica51. I motivi che spinsero le forze gover
native a intraprendere un processo di revisione dell'assetto legislativo 
adottato nel 1862, furono sottolineati con molta chiarezza dallo stesso 
presidente del consiglio Crispi durante la presentazione al Senato, il 23 
dicembre 1889, del nuovo progetto di legge sulle istituzioni pubbliche di 
beneficenza: 

Già sin dalle prime prove fatte della legge attuale si ebbero a ,wnoscerne le 
imperfezioni e la insufficienza sotto vari aspetti e più particolarmente in quan
to riguarda la necessità sociale e politica di meglio armonizzare i fini delle vec
chie istituzioni coi bisogni moderni e coi dirit ti delle classi povere. In vista del di
sordine che si fece strada nelle amministrazioni delle Opere pie e che la legge era 
impotente a frenare; in vista degli abusi troppo frequenti per i quali la legge non 
dava né una efficace prevenzione né i mezzi di una giusta riparazione; in vista di 
rendite colossali che si spendevano senza una vera, pratica utilità per la popola
zione sofferente, più e più volte nel Parlamento ed insistentemente nella stam
pa si ammonì il Governo a studiare ed a proporre un razionale e nuovo ordinamen
to degli istituti di beneficenza52. 

I motivi della cattiva amministrazione e della eccessiva elevatezza 
delle spese di gestione, accanto a quelli della obsolescenza di alcuni tipi 
di beneficenza, furono quindi alla base della proposta e della elaborazio
ne del nuovo sistema legislativo che avrebbe dovuto regolare e riordina
re l'intero settore degli istituti assistenziali. Con la proposta di legge Cri
spi le posizioni delle diverse forze politiche e sociali presenti nel paese si 
erano ormai precisate, e lo scontro che in tal modo si veniva profilando 
verteva sul maggiore o minore affidamento nei confronti di un sistema as
sistenziale rigidamente centralizzato e gestito dallo Stato, rispetto a uno 
più decentrato e basato sulla libera iniziativa di singoli cittadini o grup
pi sociali. Crispi, cioè, di fronte al problema delle disfunzioni che carat
terizzavano il settore dell'assistenza, senza spingere in profondità lari
cerca delle cause reali, si limitò a sostenere la necessità di ridurre l'au
tonomia delle amministrazioni delle istituzioni di beneficenza per am
pliare il potere dello Stato: in questo senso il dibattito tra le diverse for
ze sociali coinvolte assunse un tono marcatamente ideologico, che lasciò 
in secondo piano lo studio di questioni ben più importanti, quali, ad esem
pio, quello delle vere cause della povertà e delle esigenze degli assistiti53 . 

I punti più importanti della legge 17 luglio 1890 sulle istituzioni pub
bliche di beneficenza riguardavano infatti la regolarizzazione dell'ammi-
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nistrazione delle opere pie, il loro riordinamento attraverso un pruden
te indirizzo di concentrazione, e la trasformazione di quegli istituti il cui 
fine non rispondesse più a un bisogno sociale. 

Nonostante i difetti della legge fossero stati dibattuti per circa tren
t'anni, l'esigenza di riformare la legislazione delle opere pie attraverso 
una maggiore ingerenza ed una maggiore assunzione di responsabilità 
da parte dello Stato fu largamente combattuta ed ostacolata. I punti fon
damentali del disegno di legge che incontrarono le più forti reazioni e op
posizioni, soprattutto da parte degli ambienti cattolici, furono quelli ine
renti alle opere pie soggette a trasformazione e a concentrazione. L'arti
colo 70 della legge del 1890 assoggettava infatti a trasformazione tutte 
quelle istituzioni il cui fine più non corrispondesse a un interesse della 
pubblica beneficenza, o fosse diventato superfluo perché ad esso si prov
vedeva stabilmente in altro modo54. Gli articoli 54 e 56 prescrivevano in
vece il concentramento, nelle Congregazioni di carità, delle opere pie ele
mosiniere, delle istituzioni con rendita inferiore alle 5.000 lire e di quel
le prive di amministrazione e di rappresentanza propria per mancanza 
di disposizioni in tal senso nell'atto di fondazione55. Molto importanti, per 
cogliere lo spirito di queste norme, erano anche gli articoli che riguarda
vano i compiti e la composizione delle Congregazioni di carità, a cui Cri
spi affidava l'incarico di diventare espressione delle direttive del gover
no a livello locale. Esse avrebbero dovuto tutelare gli interessi dei pove
ri dei rispettivi comuni, assumendone, in caso di necessità, la rappresen
tanza legale, e promuovere i provvedimenti amministrativi e giudiziari 
di assistenza e di tutela degli orfani, dei minorenni abbandonati, dei cie
chi e dei sordomuti, assumendone provvisoriamente la cura nei casi di ur
genza. Solo il 50% dei membri delle Congregazioni, nominati dal consi-

. glio comunale nella tornata d'autunno, potevano essere scelti tra i mem
bri dello stesso consiglio comunale. Ogni amministratore non poteva 
inoltre essere rieletto senza interruzione più di una volta. La legge pre
vedeva poi i casi di incompatibilità e di ineleggibilità e introduceva il tan
to discusso principio dell'esclusione, dall'amministrazione delle Congre
gazioni di carità, degli ecclesiastici e dei ministri di culto56• 

Nella presentazione del progetto di legge al Senato, Crispi richiama
va l'attenzione sull'importanza delle funzioni di cui era investita la Con
gregazione di carità, destinata a diventare la base del riordinamento del
l'intero settore della beneficenza: 

Questo istituto - egli dichiarava infatti - che per la legge presente può esiste-
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re o no, e non esiste di fatto nella maggior parte dei comuni; o, più esattamente, 
questo istituto che può non esistere ove non siano beni destinati genericamente 
a beneficio dei poveri o non siano lasciti privi di amministrazione, diviene per il 
progetto una istituzione necessaria, anzi la prima delle istituzioni di beneficen
za del comune57. 

Il ministro sottolineava poi in modo esplicito il significato che egli at
tribuiva al buon esito del processo di concentramento che la nuova legge 
sulla pubblica beneficenza avrebbe dovuto avviare: 

È un voto pressoché generale il concentramento o la unificazione delle am
ministrazioni di beneficenza che non siano di grande entità o non abbiano scopi 
speciali. Col concentramento nella congregazione di carità si rivendica al potere 
civile tutta intera la materia della beneficenza; si pone finalmente un termine al
le amministrazioni, in verità più numerose che importanti, le quali sono alla ba
lìa di persone singole, non controllate, non responsabili, e che forse faranno il de
bito loro bene o male, ma che per quanto ne sappiamo, possono anche non farlo; 
si sostituiscono a molti enti piccoli e deboli pochi istituti, ma poderosi e robusti; 
s'introduce nella gestione una notevole economia, si dà alla beneficenza un indi
rizzo uniforme e si rendono possibili ed efficaci gli uffici di tutela, di sorveglian
za e di riscontro58. 

Il processo di concentramento non era tuttavia avviato automatica
mente dall'entrata in vigore della nuova legge, ma dipendeva (come del 
resto anche quello di trasformazione) dall'iniziativa degli organismi lo
cali (Congregazioni di carità o consigli comunali) ed era comunque subor
dinato alla sanzione sovrana, sentita la Giunta provinciale amministra
tiva e il Consiglio di Stato59. 

In realtà, l'applicazione della legge del 1890 non riuscì a realizzare 
l'obiettivo crispino di una organizzazione unitaria ed efficiente del siste
ma della pubblica beneficenza, capace di rispondere in modo più adegua
to ai bisogni immediati delle classi subalterne. Il progetto di legge Crispi, 
infatti, pur basandosi sul principio della piena titolarità dello Stato a 
coordinare e a gestire l'assistenza, aveva subìto durante il suo iter legi
slativo alcune importanti modifiche: l'articolo 59, che elencava gli istitu
ti non soggetti a concentramento, era stato introdotto solo in un secondo 
tempo, e l'articolo 60 rappresentava una evidente scappatoia all'applica
zione dei principi fondamentali della legge nel momento in cui stabiliva 
che potevano essere «eccettuate dal concentramento o dalla riunione in 
gruppi ... quelle istituzioni, anche elemosiniere, le quali, avuto riguardo 
alla rilevanza del loro patrimonio, all'indole loro, o alle speciali condizio-
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ni nelle quali esercitano la beneficenza, richiedano una separata ammi
nistrazione»60. 

Il riconoscimento alle Congregazioni di carità di maggiori poteri non 
intaccava inoltre il principo dell'autonomia degli istituti di beneficenza, 
che continuavano ad essere amministrati e organizzati secondo quanto 
stabilito dalle tavole di fondazione o dai relativi statuti, smorzando pro
fondamente il significato innovatore della nuova legge. Gli istituti con
centrati nelle Congregazioni di carità conservavano infatti una propria 
autonomia statutaria, poiché in base all'articolo 61 della legge era rico
nosciuto ad essi il diritto di mantenere separati i loro patrimoni e di con
tinuare ad erogare le relative rendite secondo quanto stabilito dai rispet
tivi statuti (e tale separazione doveva risultare dagli inventari, dai bilan
ci e dai conti delle Congregazioni stesse): in questo modo le nuove funzio
ni di cui venivano investite le Congregazioni di carità con la legge del 
1890 perdevano molto del loro significato e della loro carica innovativa, 
e la comparsa istituzionale dell'assistenza pubblica veniva sancita su di 
un piano prevalentemente formale, senza arrivare ad affrontare il pro
blema degli assistiti e della organizzazione di una rete di servizi capace 
di rispondere concretamente ai bisogni dei poveri61. 

Anche a Piacenza si era manifestata l'esigenza di introdurre alcune 
riforme allo scopo di evitare una inutile dispersione di attività e di risor
se e di sottoporre la erogazione dei servizi assistenziali prestati dall'in
sieme degli istituti citt adini a un rigoroso sistema di controllo e di coor
dinamento. Già nel 1876, infatti, il commissario straordinario al comu
ne, Lucio Fiorentini, mentre osservava come Piacenza andasse «annove
rata di certo fra le città ove la carità dei maggiori fu più munifica e quin
di beneficiente», attirava l'attenzione sui numerosi abusi che si verifica
vano nella erogazione delle rendite del «patrimonio del povero» e sulla 
pratica illecita di distribuire aiuti in modo indiscriminato: 

E dovrà, io dico ... pur sempre durare quello sconcio della distribuzione di do
ti che si fa a casaccio, per la ragguardevole somma di L. 30.850,73, e che si risol
ve, colle migliori intenzioni dei distribuenti, le molte volte in un eccitamento ai 
matrimoni di imprevidenza, per tacere d'altro? E le somministrazioni caritatevo
li, che si moltiplicano a domicilio per caso di malattia, tanto che torni una fortu
na economica per certe famiglie lo avere un ammalato in casa dovranno così inop
portunamente nella loro misura, perpetuarsi? E non saranno a sopprimersi mol
te pie carità, che sono piuttosto un eccitamento all'ozio, di quello che un vero ri
paro del bisogno?62. 
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E, in conclusione, il Fiorentini, esecrando la piaga dell'accattonaggio • 
da cui era colpita la nostra città, proponeva una seria riforma del setto
re della beneficenza, pur prevedendo i contrasti che una simile proposta, 
mal interpretata, avrebbe potuto generare: 

So che alcuno potrebbe scorgere in questo mio linguaggio le mal celate aspi
razioni di un novatore nell'amministrazione del patrimonio del povero; e so an
cora che parecchi, meno guardinghi nell'interpretare il sentimento altrui, vorrà 
forse intravvedere nel mio dire non saprei quali aspirazioni di conversione e di 
manomissione dell'asse delle opere pie, le quali aspirazioni in me, naturalmen
te non potrebbero però che ravvisarsi come individuali ... Da quanto voi avete ri
levato nella vostra Piacenza, non è manifesto il bisogno sul quale il Governo chia
mò l'attenzione del paese, non di una conversione od altro che siasi, ma di una mi
gliore, di una più veggente destinazione dell'asse del povero?63. 

Il progetto di una organica riforma delle opere pie - soprattutto nel 
settore delle elargizioni dotali - rappresentò del resto uno dei problemi 
fondamentali affrontati e discussi nei congressi di beneficenza, sia nazio
nali che internazionali, che cominciarono a essere promossi in quegli 
anni64. Sebbene la preoccupazione di ovviare agli inconvenienti che la 
normàtiva del 1862 aveva lasciato sussistere nell'amministrazione degli 
istituti di beneficenza avesse portato all'elaborazione di un nuovo siste
ma legislativo, i risultati raggiunti localmente in sede di attuazione del
la legge si rivelarono assai deludenti. 

Subito dopo la pubblicazione della legge del 17 luglio 1890, la Congre
gazione di carità di Piacenza intraprese tutte le pratiche relative al con
centramento e al raggruppamento delle istituzioni di beneficenza pre
senti sul territorio comunale65. La velocità, la concretezza e la competen
za con la quale il consiglio di amministrazione affrontò questa prima fa
se dei lavori, sta a testimoniare una adesione dei singoli amministrato
ri allo spirito della legge: le necessità della tanto sospirata riforma era
no avvertite anche localmente66 e si comprendeva pienamente come SO• 

lamente attraverso la sua realizzazione la Congregazione di carità, dive
nuta l'ente elemosiniero per eccellenza su scala comunale, avrebbe potu
to assurgere a quelle importanti funzioni di coordinamento e di supervi
sione sull'intero settore della beneficenza ed assistenza, di cui era stata 
investita dalla legge. Le resistenze che, come vedremo, portarono a un 
quasi completo fallimento della progettata riforma, si verificarono inve
ce negli stadi successivi del programma di lavoro. Bisogna tuttavia rico
noscere che la forte pressione e l'opposizione che riuscirono ad esercita-
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re le forze sociali (e la Chiesa in particolare) contrarie al processo inno
vativo avviato dall'applicazione della legge, furono facilitate dalle nume
rose incertezze contenute nel testo legislativo, incertezze che aprirono la 
strada a interpretazioni contrastanti, e quindi conflittuali, dei principi 
stessi su cui doveva basarsi la riforma. 

La Congregazione, in seguito alle denunce presentate dagli istituti 
di beneficenza e dai legati pii presenti nella città, soggetti a concentra
mento o a raggruppamento in base al testo della legge, avviò l'analisi dei 
singoli enti, esprimendo le proprie proposte in relazione a ognuno di es
si, e sottoponendole quindi, con la relativa documentazione, al voto del 
consiglio comunale67 . I lavori subirono un primo ritardo proprio in que
sta fase, poiché il consiglio comunale affidò l'incarico di studiare le sin
gole proposte di concentramento e di raggruppamento fatte dalla Congre
gazione di carità a una apposita commissione, la quale solamente dopo 
due anni circa, e precisamente nella seduta del consiglio comunale del 22 
dicembre 1894, emise un parere favorevole su quasi tutte le proposte pre
sentate dalla Congregazione stessa68. 

Prima di prendere in esame le deliberazioni della Congregazione, la 
commissione aveva ritenuto opportuno chiarire alcuni punti controver
si. Parecchie commissioni e consigli comunali avevano infatti considera
to le istituzioni dotali come istituzioni elemosiniere, e ne avevano quin
di proposto il concentramento nelle relative Congregazioni di carità. La 
commissione piacentina, tenendo presente che l'onorevole Lucchini, nel
la sua relazione di presentazione della nuova legge, non aveva invece am
messo come istituzioni elemosiniere le dotali, adottò una soluzione inter
media: decise cioè di sostenere la loro concentrabilità qualora, in base al
l'art. 56 della legge, avessero presentato una rendita annua non superio
re alle 5.000 lire, situazione del resto comune a tutte le istituzioni dota
li cittadine. Essa ritenne quindi che si dovesse procedere, non appena at
tuato il concentramento di ogni istituzione (elemosiniera o dotale che fos
se), a un completo e regolare piano di revisione dei rispettivi statuti e re
golamenti, consigliando nello stesso tempo di far partecipare all'ammi
nistrazione dei diversi istituti concentrati tutti o parte degli amministra
tori designati nelle tavole di fondazione, perché potessero prendere par
te alla distribuzione dei relativi sussidi. Quest'ultimo accorgimento era 
considerato necessario per non scoraggiare i nuovi benefattori, i quali 
avrebbero potuto astenersi da qualsiasi atto di liberalità al pensiero che 
le beneficenze da loro istituite potessero essere assegnate in modo arbi
trario da persone diverse da quelle designate69• La commissione, con que-
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ste osservazioni, aveva centrato alcune questioni particolarmente impor
tanti, attorno alle quali si sarebbe focalizzata l'azione di resistenza del
le forze avverse a qualsiasi proposta di riforma. 

A conclusione dei suoi lavori la commissione decise di esprimere vo
to favorevole per il concentramento di 81 istituzioni di beneficenza, di cui 
9 elemosiniere, 67 dotali e 5 miste, riunite complessivamente in 38 am
ministrazioni. Alcune di queste fondazioni erano state erette in opera pia 
autonoma, altre erano affidate alle Opere parrocchiali della città, e po
chissime facevano parte di altri istituti di beneficenza.Una proposta par
ticolare era stata invece presentata per altri due istituti cittadini: la Con
fraternita di S. Maria della Torricella (organismo con finalità di culto e 
di beneficenza, fondato nel 1576 dal vescovo di Piacenza Beato Burali 
d'Arezzo), e la Congregazione della dottrina cristiana (fondata allo sco
po di impartire l'insegnamento cristiano ai fanciulli poveri). La commis
sione ne suggerì infatti il raggruppamento con la Società degli asili infan
tili, allo scopo di accelerare l'apertura di un quarto asilo nella città per i 
quartierì di S. Savino e di S. Anna, asilo di cui si era parecchio parlato in 
passato e la cui apertura era considerata assolutamente necessaria 70 . 

Contro il piano di riforma presentato dalla Congregazione di carità e 
dalla commissione di studio comunale nel periodo 1890-1894, ben 16 am
ministrazioni presentarono però ricorso entro la fine dell'ottocento ( tabella 
1). Forti furono le reazioni non solo da parte dei più importanti istituti 
cittadini, che temevano di perdere la propria autonomia, ma soprattut
to da parte di quelle amministrazioni gestite direttamente dal vescovo e 
dal clero locale o nelle quali gli ecclesiastici esercitavano comunque una 
influenza rilevante. 

L'opposizione dei cattolici alla nuova legge era stata espressa in mo
do molto chiaro su scala nazionale. Essa era caratterizzata da un rifiu
to globale e deciso del principio statalistico su cui si fondava la legge, ed 
era sorretta dalla preoccupazione di mantenere intatto il patrimonio del
la beneficenza amministrato direttamente dagli ecclesiastici. Lo stesso 
pontefice, dopo aver denunciato il tentativo da parte dello Stato italiano 
di conculcare tutti i diritti della Chiesa, aveva deplorato apertamente la 
legge in discussione soprattutto per la possibilità, che essa introduceva, 
di attuare la conversione di quelle fondazioni e lasciti destinati a scopi re
ligiosi o di culto considerati non più rispondenti ai bisogni della popola
zione: possibilità questa che rappresentava un vero e proprio affronto al
l'indiscusso principio del rispetto della volontà dei fondatori, il cui scaval
camento avrebbe potuto comportare un essiccamento delle fonti stesse 
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TABELLA 1. Istituzioni che presentarono ricorso contro le proposte di 
riforma presentate dalla Congregazione di carità 

Istit. Amministrate Riparto Rendita 
Amministrazioni Nome Attività spese per spese per 

amm. benef. 

1. O. P. Gazzola 1st. Gazzola istmz. e dotale 26.000,00 34.000,00 
2. O. P. Gramigna 1st. Gramigna elemos. e dotale 15.500,00 15.000,00 
3. O. P. Mandelli Ist. Mandelli elemos. e dotale 13.000,00 16.000,00 
4. Confraternita Confr. di S. Maria elemos. e di culto 10.000,00 4.700,00 

della Torricella della Torricella 

5. Ospizi Civili Leg. B. Mandelli elemosi niera 713,55 
Legati diversi dotali 2.788,21 

6. Op. Parrocchiale Legati diversi elemosiniera e dotale 2.572,82 
della Cattedrale 

7. Vescovo e Parroco Pio Legato Corvi elemosiniera, dotale, 1.925,65 640,00 
di S. Antonino istrnzione e culto 

8. O. P. Zanettini- O.P. Zanettini- dotale 2.140,50 
Scotti Scotti 

9. Op. Parrocchiale Legati diversi elemosiniera e dotale 331,51 2.154,84 
di S. Alessandro 

10. Congreg. della Legati diversi istruzione e culto 500,00 900,00 
dottrina cristiana 

11. Mensa Vescovile Legati diversi elemosiniera e dotale 872,75 
12. Vescovo O. P. Amizzoni elemosiniera 769,56 
13. Op. Pan·occhiale Legati diversi dotale 409,16 

di S. Paolo 

14. Op. Parrocchiale Legato L. Trespidi dotale 409,16 
di S. Donnino 

15. Op. Pa1Tocchiale Legato d'orig. dotale 155,78 
di S. Bartolomeo ignota 

16. Monte di Pietà Legati diversi dotale 860,25 

Totale relativo alle opere pie che presentarono ricorso 67.257,16 84.848,62 
Totale relativo alle 83 opere pie proposte per il concentramento 67.257,16 93.779,59 

Fonte: COMUNE DI PIACENZA, Proposte per il concentramento, cit., pp. 40-41; ASPc, ECA, 
Serie II, Congregazione di ca1;tà, b. 358.V.1, f. 7, Elenco delle opere pie che presentarono 
ricorso contro le proposte di concentramento della Congregazione di carità. 
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della carità71 . 

Seguendo le indicazioni provenienti dall'Opera dei congressi, il mo
vimento cattolico organizzò capillarmente la resistenza e la mobilitazio
ne su scala locale. A Piacenza l'inquadramento del movimento cattolico 
nell'ambito dell'Opera dei congressi si era realizzato solamente a parti
re dal 1881, e aveva faticato non poco ad affermarsi a causa delle resi
stenze e della diffidenza che il vescovo piacentino Giovanni Battista Sca
labrini manifestava nei confronti di questa organizzazione, alla quale at
tribuiva l'intento di voler scavalcare l'autorità dei vescovi. Dopo quattro 
anni di vita stentata il movimento era stato rifondato nel 1885, ma i con
trasti al suo interno si erano accentuati in occasione delle elezioni poli
tiche del 1886 e avevano determinato una vera e propria spaccatura tra 
interventisti, appoggiati dal vescovo, e astensionisti, guidati dall'intran
sigente conte Carlo Radini Tedeschi, presidente del Comitato diocesano 
dell'Opera dei congressi72. E proprio il Radini Tedeschi assunse un ruo
lo di primo piano nella polemica condotta localmente contro la politica 
espropriatrice di cui era accusato lo Stato italiano, nell'ambito della qua
le la legge del 1890 era considerata una tappa assai importante: 

Oggimai è risaputa da tutti- egli scriveva infatti in un opuscolo stampato nel 
1895 - come in Italia parecchie delle leggi della più vitale importanza siano sta
te ispirate, non dalle legittime e morali esigenze della nazione, ma sì in quella ve
ce dal proposito di asservire allo Stato le fonti della beneficenza pubblica, concen
trando in esso il potere discrezionale di distrarle e convertirne la erogazione asco
pi diversi, se non pure settarii. Fra queste, non ve n'ha dubbio, una delle antesi
gnane è la legge 17 luglio 1890 per la riforma delle istituzioni pie, in quanto mi
ra alla radicale trasformazione delle medesime, lo sottrae alla benefica influen
za della religione e della Chiesa, sostituisce alla carità di Cristo la filantropia le
gale laicizzandole nell'amministrazione e nello scopo, ne distrugge la indipen
denza e la secolare autonomia, manomette le sacre intenzioni dei testatori, infi
ne uccide in germe la costituzione di nuove fondazioni pie, e lo svolgersi e progre
dire delle esistenti, mediante successive elargizioni di numerosi benefattori73. 

Il Radini Tedeschi continuava la sua polemica denunciando l'arbitrio 
a cui aveva dato luogo l'estensione delle norme coattive della stessa leg
ge nei confronti di un gran numero di fondazioni pie, estensione voluta 
semplicemente allo scopo «di impinguare per simil guisa il patrimonio 
delle singole congregazioni di carità, senza alcun riguardo alle tavole di 
fondazione» 74 . Per arrestare la «legale dilapidazione del patrimonio sacro 
della pubblica beneficenza» era intervenuto lo stesso pontefice, e di con-
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seguenza l'Opera dei congressi aveva deciso di costituire una Sottosezio
ne permanente per la difesa legale delle fondazioni pie, fissandone la se
de proprio a Piacenza. Questo organismo si era impegnato a dar vita a 
speciali collegi che in ogni regione avrebbero dovuto lavorare per promuo
v~re le direttive provenienti dall'Opera dei congressi: erano così sorti i 
collegi di Napoli, di Piacenza, di Torino, di Genova, di Rpllla, di Milano 
e di Venezia. 

Senonché l'opera intelligente ed attiva dei m{lmbri dei collegi- aggiqpgeva il 
Radini Tedeschi - trovava tratto tratto un grande qstaçolo, quando nella malafe
de dei novelli riformatori che erano chiamati a çoqgerare alla attuazione delle di
visate rifor-me, quando nelle contraddittorie disposizioni della legge, quando nel
la minacci;:i. fatta agli amministratori delle istituzioni pie delle sanzioni penali 
coercitive da essa sançite, quando infine daj pi:fotto di sufficienti cognizioni nel 
merito ed applicazione legale delle riforme di legge, per parte di coloro cui incom
bev~ per diritto e per coscienza il dovere di difendersene75. 

E allo scopo di fornire un utile strumento di difesa contro le pr~tese 
e le ves$azioni dell'autorità civile, il movimento cattolico aveva çleciso di 
pubblicare degli opuscoli attraverso i quali erano rese pub,hliche le deci
siopi più importanti assunte dai poteri giudiziari e amministrativi com
petenti in relazione all'interpretazione e all'applicabilità delle nuove nor
me legislative. La Sottosezione ritenne inoltre opportuno - tenendo pre
S!:lnte la possibilità, da più parti dichiarata, di una prossirp.a riforma del
la recente legislazione - preparare una pubblicazione alla portata di tut
ti glt amministratori delle istituzioni pie, nella quale questi potessero tro
var~ tutte le indicazioni relative sia alle riforme proposte dalla legge, che 
ai motivi per i quali fosse possibile sottrarsi ad esse e alle modalità attra
verso le quali interporre ricorso. E la preparazione di tale pubblicazione 
fu appunto affidata dalla Sottosezione permanente dell'Opera dei con
gressi ~ll'intransigente Radini Tedeschi (che ne era anche il presiden
te)76, il quale riuscì certamente a ostacolare direttamente i propositi di ri
forma formulati in campo assistenziale dagli organismi locali, essendo 
stato nominato membro della stessa congregazione· di carità nel periodo 
1900-190277. 

Il movimento cattolico aveva quindi organizzato un fronte comune e 
adottato una precisa strategia per difendere strenuamente le posizioni 
detenute in campo assistenziale, dimostrando di non essere assoluta
mente disposto a realizzare in modo indolore quel passaggio di potere a 
favore dello Stato che Crispi aveva auspicato di realizzare attraverso l'e-
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manazione della nuova legge. Le indicazioni contenute in questo opusco
lo - la cui lettura era stata consigliata dallo stesso vescovo ai parroci in 
particolare, e a tutti gi amministratori delle opere pie in generale, allo 
scopo dichiarato di mantenere intatte, per quanto era possibile, «le sacre 
intenzioni dei fondatori»78 - furono certamente utilizzate dagli ammini
stratori dei numerosi istituti cittadini, i quali le ripresero per motivare 
la loro opposizione alle proposte di concentramento presentate dalla Con
gregazione di carità 79. 

Alcune resistenze alla tanto auspicata riforma non mancarono tutta
via di manifestarsi anche all'interno della stessa Congregazione di cari
tà - nell'ambito della quale i cattolici, compreso il Radini Tedeschi, es'er
citarono un'importante influenza - e contribuirono a rallentare ulterior
mente la celerità dei lavori80 . La rottura che si era determinata in seno 
al consiglio di amministrazione era stata infatti provocata dai contrasti 
insorti fra sostenitori ed oppositori della riforma assistenziale. A questo 
proposito bisogna infatti tener presente che i priorati delle opere di cari
tà rappresentavano quasi una tappa obbligata nella carriera politica dei 
potenti e uno strumento di influenza e di prestigio per il notabilato 
provinciale81 . E numerosi componenti del consiglio comunale, ma anche 
della Congregazione di carità, ricoprivano contemporaneamente, o ave
vano ricoperto in passato, la carica di amministratore in qualche istitu
to cittadino. Era quindi chiaro che i provvedimenti avviati con la nuova 
normativa, dal momento che andavano ad intaccare queste aree di auto
nomia e, quindi, di prestigio e di potere, non potevano che suscitare rea
zioni e resistenze non solo da parte delle forze ecclesiastiche, direttamen
te colpite dalla riforma, ma anche da parte di quella fetta di notabilato lo
cale che si vedeva espropriata dalla possibilità di accedere, attraverso i 
canali tradizionali (i quali consentivano di esercitare una forte pressio
ne e di organizzare un diffuso consenso negli strati più bassi della popo
lazione), alla carriera politica. 

In questo senso va forse interpretato il giudizio che, quasi trent'an
ni dopo, nel 1923, Pietro Gioia - accingendosi a proporre un nuovo proget
to complessivo di riforma delle opere pie piacentine - esprimeva sui risul
tati del programma di riforma avviato nel 1890-1894: 

Negli innumerevoli dettagli di un sindacato improntato a tutta la rigidezza 
del formalismo procedurale, la burocrazia ha smarrito la valutazione sintetica 
delle reali finalità della riforma. Hanno contribuito la mancanza di una linea coe
rente di istruzioni da parte degli organi ministeriali e le interpretazioni restrit-
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tivc degli organi giUiisdizionali amministrativi. Ma queste e le altre cause par
ticolari non avrebbero potuto determinare il fallimento di quasi tutto il piano del
l'iniziativa del comune, se non si fossero prodotte sotto l'influenza delle ostilità 
politiche e della coalizione degli interessi che si trovavano minacciati82 . 

Dovettero passare infatti ancora alcuni anni prima che fossero ema
nati, all'inizio del novecento, i primi decreti di concentramento. Questi, 
del resto, si limitarono ad approvare la riforma per un numero piuttosto 
limitato di istituti di beneficenza cittadini, mentre la maggior parte di es
si continuò a conservare la propria autonomia83 . Come si può notare dai 
dati riportati nella tabella 2, nessun istituto di una certa rilevanza era 
stato interessato dai decreti di concentramento, i quali avevano colpito, 
oltre alle istituzioni che presentavano un'attività complementare rispet
to a quella svolta dalla Congregazione di carità in campo sanitario (e cioè 
l'Opera pia Gramigna, istituita nel 1822 allo scopo di sussidiare in dana
ro gli ammalati poveri della città ammessi alla Spezieria della povertà, 
e l'Opera pia Amizzoni, fondata nel 1713 per aiutare gli ammalati pove
ri dell'intero territorio piacentino)84, istituzioni di poca importanza, ge
stite da ecclesiastici o aventi comunque anche finalità di culto. 

Si può quindi concludere osservando come il programma di riforma 
concretato negli anni 1890-1894 per sottoporre al governo i provvedimen
ti tesi a riorganizzare la pubblica beneficenza comunale in conformità al
le prescrizioni della legge 17 luglio 1890, si risolse in un fallimento qua
si completo: i poteri pubblici incaricati di avviare il processo di riforma 
non riuscirono a vincere, forse anche per i contrasti sorti al loro interno, 
non solamente la resistenza frapposta dai più importanti istituti cittadi
ni di beneficenza, gestiti dal notabilato locale, ma nemmeno riuscirono a 
limitare a favore dello Stato, come invece si era proposto Crispi con l'e
manazione della nuova legge, quello spazio di potere che il clero gestiva 
direttamente attraverso il controllo esercitato su numerosi istituti assi
stenziali della città. Non bisogna infatti dimenticare, come ricorda Do
menico Preti, che nel nostro Paese il tentativo di imporre un sistema di 
controlli pubblici sul multiforme e variegato corpo istituzionale compo
sto dalle migliaia di istituzioni di assistenza e. beneficenza, presenti su 
tutto il territorio nazionale, apparve sempre strettamente connesso «al
le vicende storiche del potere temporale della Chiesa, prima, e alla ag
guerrita presenza nella società e nella vita politica del tempo del clero e 
del partito cattolico, poi». Il processo di laicizzazione e di controllo delle 
opere pie si era per questo motivo sempre presentato in Italia come 
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TABELLA 2. lstituti di beneficenza concentrati nella Congregazione di 
carità 

Istituzioni 

1. O. P. Gramigna 

Attività 

elemosini era 
e dotale 

2. Confraternita di S. Maria elemosiniera e 
della Torricella di culto 

3. O. P. Giorgi - Zanettini
Scotti 

4. O. P. Pattarini - Tassi -
Rivalta 

5. O. P. Landi • Rad.inì -
Tedeschi 

6. O. P. Amizzoni 

dotale e di culto 

dotale 

dotale 

elemosiniera 

Data del 
concentr. 

Rendita 

12 gennaio 1902 30.500,00 

• 19 settembre 1903 14.700,00 

5 maggio 1904 2.140,50 

11 luglio 1904 409,16 

29 dicembre 1904 971,80 

27 luglio 1905 769,56 

Fonte: ASPc, EOA, Serie II, Congregazione di carità, b. 359.Il.2, f. 3, decreti di 
concentranìlìnto; COMUNE 01 PIACENZA, Proposte per ii cortcentramento, cit., pp. 40-41. 

«un estenuante braccio di ferro fra Chiesa e Stato», dove quest'ultimo non 
aveva mai saputo trovare la forza necessaria «non tanto e non solo per 
espropriare il mondo cattolico di questi formidabili strumenti di consen
so e di controllo sociale, quanto per proporre una alternativa pubblica e 
laica che fosse in grado di contrastarne il disegno e l'egemonia»85

• 

Il significato della riforma che Crispi sperava di vedere attuata con 
il varo della normativa del 1890 non deve essere certamente trascurato, 
ma il proposito di indebolire il movimento cattolico attraverso una limi-

' 
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tazione della sua ingerenza in istituzioni di fondamentale importanza 
dal punto di vista del controllo sociale si arenò di fronte alla «ventata an
tistatalista» che seguì alla caduta di Crispi, la quale contribuì ulterior
mente a ribadire l'estraneità dello Stato in materia di assistenza pubbli
ca. In seguito ad alcuni tentativi di riforma della legislazione sulle ope
re pie (il più importante dei quali deve esser considerato il regio decreto 
del 30 dicembre 1923, n. 2841) e di fronte alla dura reazione del mondo 
cattolico, il governo fascista decise di fare rapidamente marcia indietro 
e, invertendo il processo di laicizzazione della beneficenza (nell'ambito 
del quale la legge del 1890 aveva rappresentato una tappa fondamenta
le), arrivò con una serie di interventi legislativi culminati nel Concorda
to del '29, a riparare perfino «a parecchie deficienze ed ingiustizie della 
legge Crispi»86. 

Estrazione sociale degli amministratori della Congregazione di 
carità 

La legge del 25 agosto 1862, come abbiamo visto, mentre riconosce
va l'infinita varietà in cui la funzione amministrativa e i relativi organi 
potevano essere modellati dalle tavole di fondazione o dagli statuti del
le rispettive opere pie87, demandava al consiglio comunale la nomina de
gli amministratori delle Congregazioni di carità, fissandone le modalità 
di elezione, la durata dell'incarico loro affidato88 e le cause di incompati
bilità e di ineleggibilità89 . 

La successiva legge del 17 luglio 1890, pur ribadendo il principio del
l'autonomia amministrativa delle opere pie (che passava attraverso il ri
conoscimento e la attribuzione delle istituzioni pubbliche di beneficenza 
della potestà di autorganizzarsi e di creare, nei limiti legislativi, le nor
me materiali atte a disciplinarne il funzionamento), definiva in modo più 
approfondito il problema della incompatibilità e delle responsabilità dei 
relativi amministratori. La legge del 1890, senza disconoscere ai fonda
tori la più ampia libertà nell'organizzazione amministrativa delle istitu
zioni da essi fondate, aveva cioè introdotto alcune norme di carattere ge
nerale, applicabili anche ai membri delle Congregazioni di carità, sulla 
capacità giuridica delle persone che potevano formare l'amministrazio
ne delle opere pie, subordinando ad esse le eventuali diverse indicazioni 
espresse dagli stessi fondatori . Queste disposizioni, con le quali la legge 
si preoccupava di stabilire preventivamente nei confronti degli ammini
stratori delle opere pie i requisiti positivi e negativi per accedere alla ca-
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rica e le cause di incapacità, incompatibilità e ineleggibilità, trovavano 
la loro giustificazione nell'affermazione della natura pubblicistica degli 
istituti di beneficenza e della stessa carica di amministratore, considera
ta ormai un vero e proprio ufficio pubblico e non un semplice incarico di 
natura privatistica90. 

D'altra parte i casi di incompatibilità ed ineleggibilità introdotti dal
l'articolo 11 della legge, che prevedevano l'esclusione degli individui im
piegati in quegli stessi uffici che dovevano occuparsi della tutela e della 
sorveglianza delle istituzioni di beneficenza o che presentavano una si
tuazione di inadempienza nei confronti delle stesse91, mettevano chiara
mente in evidenza la volontà, da parte del legislatore, di garantire una 
amministrazione per quanto possibile corretta e imparziale. 

Particolare rilievo nell'amministrazione delle Congregazioni di cari
tà e, in generale, delle istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza, 
qualora non esistessero indicazioni contrarie nei relativi statuti, assu
meva il principio della temporaneità della carica. L'articolo 10 della leg
ge, infatti, allo scopo di evitare la monopolizzazione degli incarichi am
ministrativi da parte di poche persone, stabiliva che gli amministratori, 
nominati per un periodo determinato di tempo, non potessero essere rie
letti senza interruzione per più di una volta92. 

Dai dati in nostro possesso relativi al consiglio di amministrazione 
della Congregazione di carità di Piacenza è stato possibile ricavare alcu
ni elementi interessanti in relazione alla permanenza e alle caratteristi
che socio-economiche dei singoli individui che si avvicendarono nell'am
ministrazione «del patrimonio del povero». 

Come abbiamo visto, il consiglio di amministrazione della Congrega
zione di carità era eletto, secondo quanto stabilito dalla legge, da un or
ganismo politico rappresentativo: il consiglio comunale. Si può quindi ri
tenere che il consiglio di amministrazione della Congregazione di carità 
esprimesse, in sede amministrativa e assistenziale, la stessa rappresen
tanza o la stessa composizione che il consiglio comunale esprimeva in se
de politica. Per questa ragione la composizione del consiglio d'ammini
strazione della Congregazione deve essere analizzata tenendo presente, 
quando è possibile, le vicende e gli avvicendamenti che interessarono il 
consiglio comunale. Dai dati da noi elaborati nella tabella 3, relativa al
la permanenza dei singoli membri nel consiglio di amministrazione del
la Congregazione, si può vedere come nel periodo precedente al 1890 di
versi individui fossero rimasti in carica ininterrottamente per moltissi
mi anni. Il caso limite è rappresentato dal consigliere Luigi Lupi, avvo-
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cato, che ricoprì l'incarico di amministratore, salvo una breve interruzio
ne nel 1892, per ben 34 anni, cioè dal 1862 al 1896. Seguono i consiglie
ri Domenico Ghelfi, medico (con 23 anni di permanenza, dal 1870 al 
1891), il conte Guglielmo Scotti Douglas da Fombio e l'avvocato France
sco Achille (18 anni, dal 1870 al 1887 il primo; dal 1875 al 1892 il secon
do), l'avvocato Giuseppe Galli, il possidente Giambattista Marzoli e l'av
vocato Antonino Bruzzi (13 anni, dal 1862 al 1875, con una interruzione 
nel 1868, il primo; dal 1862 al 1874 il secondo; dal 1875 al 1888 il terzo), 
e, infine, il conte Alessandro Calciati (12 anni di permanenza), il cavalie
re Giuseppe Anguissola e il marchese Federico Landi (11 anni), il mar
chese Alfonso Casali e il possidente Giovanni Polle'dri (10 anni), seguiti 
poi da tutti gli altri amministratori, presenti per un numero inferiore di 
anni. 

Come si può notare dalla tabella 3, dopo il 1890 il numero di anni di 
permanenza di ogni singolo amministratore si riduce notevolmente, e 
questo a prescindere dal fatto che la nostra analisi si fermi al 1900. Que
sto cambiamento trova la sua spiegazione nella prescrizione contenuta 
nell'articolo 10 della legge, in base al quale, come abbiamo già ricordato, 
i membri della Congregazione di carità non potevano essere rieletti sen
za interruzione più di una volta, cioè non potevano ricoprire tale carica 
ininterrottamente per più di otto anni. 

L'anno 1890 assume inoltre un significato di particolare importanza: 
l'emanazione della nuova legge, entrata in vigore all'inizio del 1891, ave
va determinato infatti un completo rinnovamento del consiglio di ammi
nistrazione della Congregazione di carità e, a partire da quel momento, 
era possibile riscontrare al suo interno la presenza di amministratori ap
partenenti a categorie socio-economiche nuove rispetto a quelle che ave
vano invece caratterizzato gli amministratori dell'istituto nel periodo 
precedente. 

Questa situazione è meglio evidenziata dai dati da noi elaborati nel
la tabella 4, dove abbiamo indicato, per ogni anno, la frequenza delle sin
gole professioni esercitate dall'insieme degli amministratori. La condi
zione socio-professionale di possidente è stata da noi ulteriormente scom
posta, quando possibile, nelle categorie di possidente-medico e possiden- / 
te-avvocato, le quali denotano, accanto allo status di proprietario terrie
ro, l'esercizio di una ben definita professione. D'altra parte la connotazio
ne di semplice possidente, riportata nel registro degli amministratori 
della Congregazione di carità in relazione a numerosi consiglieri, non ci 
consente di definire con precisione, dal punto di vista professionale, la 
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TABELLA 3. Permanenza degli amministratori della Congregazione di carità nel consiglio di 
amministrazione - (1862-1900) 

Amministratori 1862 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 BO 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 1900 

1 PIATTI G. DOftENICO ......... 1 1 1 1 1 1 1 ........................................................................................... ...... .. 
2 ZANGRANDI LUIGI. •.. ,,, ..... 2 2 2 . ....... ...... ...... .................................... .. ....................... • ................... ....... .. . . 
3 COSTA DON LEOPOLDO ...... ... 3 3 .......................................... . .. ......... ..... ... ........ .. ........................... ' ....... . 
4 ANGUISSOLA cav. GIUSEPPE ... 1 1 1 1 1 1 1 1 ..................... ........ .......................................................... . .. 
5 LUPI avv. LUIGI ............ 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4... 4 4 4 4 ........ ......... . 
6 CALLI avv. prof. GIUSEPPE ... 5 5 5 5 5... 5 5 5 5 5 5 5 ................................................................. ... ........... .. 
7 CROSSI dott. CIACOftO . ...... 6 6 6 ............................................ .... . . .......... .......... .......................................••... 

tot 

8 
4 
5 

11 
34 
13 
3 

8 CASALI ■. se ALFONSO ........ 1 1 1 1 1 1 1 1 ... 1 .. :.... . ... .. .. . .. .. .... ....... .... .. .. . . . ... .. . .. .. .. . . .. .. .. . . . .. .. .. ......... .... .. .. . . 10 
9 PAVESI NEGRI I. se ftANFREDO. 1 . ... . .. . .. ... ... .. . ..... . ........................ . . .............. .. .. .................................................. . 

10 ftARZOLI 6. BATTISTA ........ 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ........................... ... ......... ... . ........... ................ ........... . .. 
11 SACCARDI dott. GIOVANNI.... . . . . . . . 2 2 2 2 ... ......... .... ..... ..................•... .......... .......................... ...... ......•.......... 
12 6AVARDI cav. FABl!IZIO •............. .. 1 1 .................................................... ..... .......... . ...... . .... .. ..................... .. . 
13 POLLEDRI GIOVANNI.......... .. . . .. . .. .. .. 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1. ............................................ ...... .................... ..... .. 
14 SCOTTI DA FOftBIO e. te CARLO . . . . . . . . . . . . . . . . 1 ..... , . . .............................. •• •.......... , ........ . ................. . .......•..........•.... 
15 VOLPELANDI 11.se GAETANO .............. . ..... 1 1 1 ....... . ........................................................ ........ .... ... ......... . . 
16 CHELFI dott. cav. DOftENICO .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 .............. ....... .......... .. 
17 SCOTTI ·DOUGLAS DA FOIIBIO e. te GUGLIELftO .. ....... . 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ....................................... .... .. 
18 PIATTI avv. VALENTINO ........ , .. ... ............. . 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 ... ............................. . 
19 PALLASTRELLI e. te ALFONSO ... ... . .... . . ... ......... . .. .. 1 ........... . .... . ............................................. ... . ............ .. . 
20 CULIERI avv. BAHTOLOIIEO ... .... ... ..... . .. ......... ... .. 4 .. . .......... ' ............ . ' . ..... .. ............ ........ ..................... . 
21 ACHILLE avv. FRANCESCO .... .. ......................... . ........ .. 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 ............................ .. 
22 ftORANDI e.te dr. ALESSANDRO ............... . . . ..................... . 4 4 4 4 4 4 4 .......... . ............................................. . 
23 ANCUISSOLA CARILLO ...... ... ..... . ........... •.. ......... .• .• , •..... 1 1 ....... . .............. ... .. . . ... ................................. .. ... .. 
24 LANDI ■ .se UBEiTO... .. ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • . . . . 1 1 ............................. .. .... . ..... ..... ............ •...... ... .....•. 
25 BRUZZI avv. ANTONINO....... .. . . .. .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. . .. . .. 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 .......... . .. ............................ . 
26 VOLPE·LANDI ■ .se GIO:BATTA. . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . • . . . .. .. . .. . . . .. 1 ...................... . . ........ . ...................................... . 
27 CATTANEO c. te UBERTO....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . 1 ........... . .......................................... . ............ .- ... . 

1 
13 
4 
2 

10 
1 
5 

23 
18 
22 
4 
5 

18 

13 
1 



Amministratori 1862 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 1900 tot 

28 BAiAlllERI e.te CESARE ..... ......... .. ................................... 1 1 1 1 ...... 1 1- 1 1 1.......................................... 9 
29 AiiIGONI GIUSEPPE. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 
30LANDI ■ .seFEDEHICO ........... ........ ............................................ 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ................................. 11 
31 CALCIATI e.te ALESSANDRO .. ... ................................................. ..... .. ,1 1 1 1 1 1 1 1 ..................... 1 1 1 1...... 12 
32 ftULAZZANI cav ,- ANDREA . .. : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 1 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 
33 PAGANI dr. GIOVANNI .. ....................................... .. ............................................ 2 2 2..... ... ................ ... ...... 3 
34 GANDINI GIOVANNI........... .. . . . . . . . . . . .. . . .. . . . . .. . . . . . .. .. .. . . . . . . . .. . . .. . . . . .. .. . . . .. . . . . . . . . . . .. .. . . . . 1 1.................................... 2 
35 SPERZAGNI ENiICO........... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 7 7 7 7 7 7 7. .............. 9 
36 CAGNAMI avv. ACHILLE.............................. . ............................................. ....... ......... 4 4 4 4 4..................... 6 
37 BERTOLA avv. FELICE.......... . .................................................................................. 4 4 ............................. . 
38 BAILI ALBERTO.............. ... ....................................... . ..................... .. ................... 1 ............................. ... . 
39 GIARELLI avv. FRANCESCO ..... ........ .-..... ................ . .... ..................................... .......... .. 4 4 4 4 4 4..... ........ ..... 6 
40 IftPARATI dr. ftARIANO... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 2 2 2 2.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 
41 GALLiftBERTI ERCOLE............... .. ...... . ...................................................................... 8 8 8 8 8 8 8 8 .... ...... .. 
42 CRESCIO PiOSPEl!O ........... .... ........... ................................................ ........ .............. 9 9 ......... 9 9 9 9 9.. .... 7 
43 ftAiETTI URICO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 1 1 1 1 1 . . . . . . . . . . . . . . . 7 
44 ftANFREDI ing. GIUSEPPE .. . .................. ............................ . .... .. ......... .. ................... .. ..... 10 10 10 10 ...... ... ........... . 
45 GHIGINI TORQUATO..... ...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 1 1 . ....... ......... . 
46 CORNETTI co11.gen . VENCESLAO ... . ...... .............. . ................... ................. ..... ............ . ......... .. ...... ... 1 1 1 ........... . 
47 APHEL dr. FRANCESCO . ..................................................... . . ................ . ........ . .. .......... .............. 2 2 2 2 ........ . 
48 GANDOLFI FRANCESCO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 11 11 11 11 . . . . . . 5 
49 CAIRO avv. ETTORE ............. ......... .. .......... .................. ... ......................... .... ............ ......... ........ 4 4 1 4 ..... . 
50 BACCIOCCHI dr. CARLO ................................................................................................................. 2 2 2...... 3 
51 AVANZI eav. ANDREA ..................................................... .. ............................................................ 1 1 1...... 3 
52 DELLA-CELLA 1agg.cav.1.se GUStAl!O .............................................................................. .. ..... ..... .......... 1 1 ·1...... 3 
53 l!ADINI TEDESCHI c. te CARLO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1...... 1 
54 PEBINETTI dr. EUGENIO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. . . . . . 1 

Fonte: ASPc, ECA, Serie II, Congregazione di carità, b. 358.II.l, Registro degli amministratori della Congregazione di carità 
(1862-1939). Legenda codice qualifica professionale: 1. possidente, 2. possidente-medico, 3. parroco, 4. possidente-avvocato, 
5. avvocato, 6. medico, 7. tipografo, 8. impiegato, 9. pubblicista, 10. possidente-ingegnere, 11. negoziante 



TABELLA 4. Composizione del consiglio di amministrazione della Congregazione di carità in relazione alla qualifica 
professionale dei singoli amministratori (1862-1900) 

Anno Possidente Possidente Parroco Possidente Avvocato Medico Tipografo Impiegato Pubblicista Possidente Negoziante tot. anno 
Medico Avvocato Ingegnere 

1862 5 1 I I I 1 o o o o o 10 
1863 4 I 1 1 I I o o o o o 9 
1884 4 I I 1 I 1 o o o o o 9 
1865 4 2 I I 1 o o o o o o 9 
1866 5 I 1 I I o o o o o o 9 
1867 6 I o I I o o o o o o 9 
1868 7 1 o 1 o o o o o o o 9 
1869 6 I o 1 l o o o o o o 9 
1870 6 I o 2 I o o o o o o IO 
1871 5 I o 2 1 o o o o o o 9 
1872 7 1 o 3 I o o o o o o 12 
1873 4 1 o 3 I o o o o o o 9 
1874 4 1 o 3 1 o o o o o o 9 
1875 3 1 o 4 1 o o o o o o 9 
1876 4 I o 6 o o o o o o o li 
1877 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1878 5 I o 5 o o o o o o o Il 
1879 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1880 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1881 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1882 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1883 3 I o 5 o o o o o o o 9 

.,, 1884 4 I o 4 o o o o o o o 9 
1885 4 I o 4 o o o o o o o 9 
1886 4 1 o 4 o o o o o o o 9 
1887 4 1 o 4 o o o o o o o 9 
1888 4 I o 4 o o o o o o o 9 
1889 4 2 o 3 o o o o o o o 9 
1890 3 2 o 3 o o l o o o o 9 
1891 4 3 o 7 o o 2 1 l o o 18 
1892 1 I o 4 o o l l 1 I o 10 
1893 2 1 o 3 o o l l o I o 
1894 2 I o 3 o o l l o I o 
1895 2 l o 3 o o I l o I o 9 
1896 3 I o 2 o o I l l o l 10 
1897 3 1 o I o o I l I o l 9 
1898 4 2 o 1 o o o I l o l 10 
1899 4 2 o l o o o o I o 1 9 
1900 4 2 o I o o o o I o I 9 

Fonte: ASPc, ECA, Serie Il, Congregazione cli carità, b. 358.Il.1, Registro degli amministratori della Congregazione di carità (1862-1939). 
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condizione di questi individui: in base a questa indicazione possiamo in
fatti dedurre che essi ricavassero almeno una parte delle loro risorse dal
la rendita agraria, senza poter escludere per questo che si dedicassero at
tivamente a qualche attività professionale. 

Nell'ultima colonna è riportato il numero complessivo di individui 
che fecero parte, in ogni anno, del consiglio di amministrazione. La Con
gregazione era costituita normalmente da nove individui, compreso il 
presidente, per cui un numero complessivo annuo di amministratori su
periore a questa cifra sta ad indicare la presenza di sostituzioni anticipa
te (cioè che alcuni consiglieri si dimisero prima della scadenza del loro 
mandato e che al loro posto subentrarono altri individui). 

Una situazione particolare presenta l'anno 1891, in corrispondenza . 
del quale risultano indicati 18 amministratori: nel 1891; con l'entrata in 
vigore della nuova legge, l'amministrazione della Congregazione di cari
tà fu completamente rinnovata attraverso l'elezione di un nuovo consi
glio, al quale fu affidata l'importante funzione di avviare il processo di ri
forma delle istituzioni di beneficenza della città. Ed è per questo motivo 
che il numero di amministratori risulta raddoppiato, dal momento che fu
rono registrati sia i membri del consiglio dimissionario che quelli del con
siglio di nuova elezione. 

Dal punto di vista della caratterizzazione socio-professionale degli 
amministratori della Congregazione di carità, il 1890 rappresenta un 
punto di rottura: da quel momento cominciano infatti ad apparire nuo
ve figure accanto a quelle che avevano invece dominato negli anni prece
denti. Infatti, mentre nel periodo 1862-1889 le qualifiche di possidente, 
di medico e di avvocato avevano caratterizzato il 100% dei membri del 
consiglio di amministrazione, nel decennio 1890-1900 solamente il 71,27% 
dei consiglieri apparteneva a queste categorie socio-professionali, men
tre il restante 28, 73% presentava una nuova connotazione: quella cioè di 
tipografo, impiegato, pubblicista, negoziante e ingegnere. 

Questa apertura, che si era manifestata con l'emergere, nell'ambito 
del consiglio di amministrazione della Congregazione di carità, di nuove 
figure professionali, più legate al mondo del lavoro e quindi più vicine e 
più sensibili alle esigenze e ai problemi delle classi subalterne, trovava 
la sua spiegazione negli avvicendamenti politici che si erano manifesta
ti nell'ambito dello stesso consiglio comunale, a cui, come sappiamo, era 
demandata la nomina del consiglio di amministrazione della Congrega
zione di carità. I risultati elettorali si erano infatti rivelati particolar
mente favorevoli ai candidati democratici e repubblicani già a partire 
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dalle elezioni del 1882 e 1883. E dopo un certo successo ottenuto dai mo
derati nelle elezioni del 1886 - dovuto in gran parte alla partecipazione 
dell'elettorato cattolico, favorita dall'orientamento transigente del ve
scovo Scalabrini - particolarmente significativi erano stati i risultati del
le elezioni amministrati,ve del 1889, le prime a suffragio allargato, che 
avevano portato all'affermazione della lista presentata dal Comitato 
democratico-progressista93 : tra i suoi candidati risultarono eletti anche 
sei operai che «per la prima volta dalla costituzione del Regno d'Italia -
osservava l'Ottolenghi - potevano essere tra i rappresentanti del corpo 
cittadino, per libera espressione di volontà popolare»94. E da queste ele
zioni scaturì il consiglio comunale che, primo in Italia, avrebbe votato, nel 
1891, l'elargizione di un sussidio alla Borsa del lavoro piacentina in fa
se di costituzione95. 

Complessivamente, tuttavia, nell'arco di tempo 186.2-1900 , da noi 
considerato, la figura del possidente (che caratterizzò 153 presenze su 
372 complessive, pari al 41,13%) dominò largamente, seguita da quella 
del possidente-avvocato (118 presenze, pari al 31,72%) e da quella del 
possidente-medico (47 presenze, pari al 12,63%). Questi risultati stanno 
a testimoniare la preponderanza, nella gestione della Congregazione di 
carità (che poteva essere considerata alla stessa stregua di una pubbli
ca amministrazione), esercitata dal ceto agrario - ceto tradizionalmente 
conservatore che, a Piacenza, per la prevalente tradizione agricola del 
suo territorio, deteneva nelle sue mani larghe fette di potere - mentre i 
ceti più progressisti e democratici cominciarono a presentarsi sulla sce
na politica solamente alla fine del secolo, in concomitanza con lo svilup
po delle organizzazioni operaie. 

Le caratteristiche della popolazione assistita 

Come osserva il Pullan nel suo studio sulla povertà nei secoli XIV
XVII, i poveri non appartengono in generale alle classi che lasciano una 
traccia di sé. «L'abbondante materiale di archivio sopravvissuto ai seco
li consente di scrivere di politica sociale, di legislazione sociale, della ca
rità, degli atteggiamenti dei ricchi verso i poveri, tuttavia ciò implica che 
si rivolga ai poveri uno sguardo dall'alto». I poveri ci appaiono cioè nel-

. la maggior parte dei casi attraverso il filtro culturale delle' classi egemo
ni, preoccupate, soprattutto in particolari contingenze, del mantenimen
to dell'ordine pubblico, in relazione al quale la carità e l'assistenza rap
presentano strumenti di immediata efficacia. Le tenuissime distribuzio-
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ni effettuate dagli istituti di beneficenza avevano infatti l'unico effetto di 
arrecare un sollievo momentaneo alle sofferenze del povero, il quale in 
questo modo veniva a perpetuare la sua dipendenza e la sua soggezione 
nei confronti della carità privata. E la carità, proprio perché non compor
tava cambiamenti nelle situazioni individuali della massa degli assisti
ti, diventava così una «forza stabilizzatrice», perché oltre ad allontana
re la disperazione instillava negli umili un atteggiamento di sottomissio
ne e di accettazione nei confronti dell'ordine sociale costituito96. 

Ogni società crea i suoi poveri97. E l'obiettivo che ci siamo posti in que
sta fase del lavoro è stato appunto quello di tentare di ricostruire, con la 
massima precisione possibile, il volto dei poveri che nella società piacen
tina della seconda metà dell'ottocento si sono appellati alla carità e, in 
particolare, a quella elargita dalla Congregazione di carità. Per tentare 
questa ricostruzione abbiamo utilizzato testimonianze dirette prove
nienti in molti casi dagli stessi assistiti, cioè dagli assenti per eccellenza 
dallo scenario delle fonti ufficiali. Oggetto di analisi e di rilevazione dei 
dati- compiute tramite una scheda appositamente predisposta- sono sta
te le domande (o «suppliche») con cui i poveri della città si sono rivolti al
la Congregazione di carità per chiedere l'assegnamento di un sussidio, 
dalle quali è stato possibile ricavare interessanti informazioni sulle con
dizioni di vita della popolazione, sui suoi bisogni e sui motivi che hanno 
determinato la situazione di indigenza. I dati ricavati da tale fonte sono 
poi stati integrati con quelli tratti dalle numerose «fedi di povertà» rila
sciate dai parroci della parrocchia di appartenenza dei singoli aspiranti 
a un sussidio, le quali venivano presentate all'istituto per certificare lo 
stato di indigenza di una determinata famiglia e, quindi, le condizioni di 
ammissibilità alla beneficenza elargita dalla Congregazione. In esse so
no infatti riportate informazioni preziose sulla condizione economica e 
familiare dei singoli assistiti. Il vaglio dell'autorità ecclesiastica era as
sunto dall'istituto a garanzia del possesso, da parte del «petente», dei re
quisiti richiesti per ottenere l'ammissione alla beneficenza, e rappresen
tava quindi un interessante esempio di come la pratica assistenziale 
esercitata da un istituto tipicamente laico, quale era appunto la Congre
gazione di carità, fosse ancora essenzialmente basata su un sistema, 
quello ecclesiastico, e su una circoscrizione territoriale, quella parroc
chiale, ereditati dai secoli precedenti. Una funzione di mediazione tra la 
popolazione e l'istituto era però svolta anche dai deputati di quartiere no
minati dalla Congregazione, pure essi impegnati nel rilascio di attesta
zioni e nella raccolta di informazioni sugli individui che chiedevano as-
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sistenza all'istituto. E anche dalle loro relazioni abbiamo tratto utili in
dicazioni sulle condizioni della popolazione indigente. 

Dall'esame di queste tre fonti (suppliche, fedi di povertà e relazioni 
dei deputati di quartiere) abbiamo quindi ricavato i dati di cui presentia
mo i risultati. Ma i dati a disposizione rivelano solo le caratteristiche di 
quella parte di popolazione che si è valsa di questi strumenti per accede
re alla beneficenza elargita dall'istituto. Esclusa da questa analisi rima
ne quindi la restante fetta di popolazione che, pur vivendo in condizioni 
di indigenza, non ha lasciato alcuna traccia di sé. Per tutti questi moti
vi i dati qui presentati non hanno la presunzione di esaurire in termini 
quantitativi e qualitativi il problema della povertà, ma semplicemente 
l'obiettivo di indicare, al di là di semplici situazioni personali e individua
li, delle linee di tendenza che ci consentano di formulare alcune prime ge
neralizzazioni. 

Le rilevazioni dei dati sono state effettuate su anni campione, di de
cennio in decennio, a partire dal 1870 fino al 1900. La scelta del 1870 co
me data iniziale è stata motivata dal fatto che proprio a partire da allo
ra la documentazione disponibile presenta una certa consistenza. Il nu
mero dei casi così esaminati ascende nel complesso a 875, di cui 542 re
lativi a richieste per sussidi di indigenza e 333 per sussidi di baliatico. 
Mentre le richieste di baliatico, come è comprensibile, sono state presen
tate nella quasi totalità dei casi da donne (97%), cioè dalle madri inabi
li all'allattamento, le richieste di indigenza si riferiscono nel 24% dei ca
si a maschi e nel 76% a femmine (tabella 5). 

I dati relativi allo stato civile degli aspiranti a sussidi di indigenza so
no stati indicati in 366 casi su 542, e precisamente per 306 femmine e per 
60 maschi. Si è così potuto rilevare che, nell'arco di tempo complessiva
mente considerato, il 78,33% dei maschi erano sposati, solo 1'11 % erano 
vedovi, il 5% celibi e il 5% orfani. Per quanto riguarda le donne, invece, 
la percentuale delle sposate scende al 24,84%, mentre dominano le vedo
ve, che costituiscono il 62,42% dei casi. Seguono poi le nubili (5,55% dei 
casi), le orfane (4,90%) e, infine, le abbandonate (2,29%). 

Da questi primi dati possiamo già dedurre come la precarietà della vi
ta quotidiana, l'insicurezza economica, caratterizzassero in modo pre
ponderante la condizione femminile, soprattutto quella vedovile. Nume
rosi sono infatti i casi, tra quelli analizzati, di donne rimaste sole, spes
so con una prole munerosa da allevare, le cui storie sono accom~nate da 
una situazione di estrema miseria, al limite della sopravvivenza. 

La perdita del marito, preceduta, in molti casi, da lunga malattia, 
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TABELLA 5. Richieste di sussidi di indigenza e di baliatico presentate 
alla· Congregazione di carità (1870-1900) 

Sussidi di Indigenza Sussidi di baliatico 

Anni Maschi Femmine Tot. Maschi Femmine Tot. Totale 
N. % N. % N. N. % N. % N. Sussidi 

1870 20 27,1 54 72,9 74 88 100,0 88 162 

1880 36 18,7 156 81,3 192 8 9,2 79 90,8 87 279 

1890 16 32,6 33 67,4 49 1 1,9 51 98,1 52 101 

1900 58 25,5 169 74,5 227 1 0,9 105 99,1 106 333 

l ' 
Tot. 130 24,0 412 76,0 542 10 3,0 323 97,0 333 875 

TABELLA 6. Modalità di richiesta per sussidi di indigenza 

Supplica Fede di Relazione del 
povertà Dep. di quartiere Totale 

Anni 
M. F. Tot. % M. F. Tot. % M. F. Tot. % Sussidi 

1870 20 54 74 100,0 74 

1880 20 44 64 33,3 8 76 84 43,8 8 36 44 22,9 192 

1890 11 11 22 44,9 4 16 20 40,8 1 6 7 14,3 49 

1900 34 52 86 37,9 22 113 135 59,5 2 4 6 2,6 227 

Tot. 85 161 246 45,4 34 205 239 44,1 11 46 57 10,5 542 

Fonte: Le elaborazioni riportate nelle tabelle da 5 a 7 sono state effettuate su dati desunti 
da ASPc, ECA, Serie II, Congregazione di ca1ità, b. 356.ill.7, 357.V.l, 357.IV.5, 357.II.3, 
359.11.6, 359.II.7, 359.1.2, 359.1.3. 
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comportava spesso un esaurimento delle poche sostanze che la famiglia 
era riuscita faticosamente a risparmiare, rendendo ancora più dura la si
tuazione delle mogli rimaste sole, costrette, in tal modo, a privarsi di tut
ti gli oggetti più indispensabili e a indebitarsi per far fronte ai bisogni più 
impellenti. Questa situazione era infatti denunciata da Geltrude Piroli, 
vedova di Zioni Luigi, morto in seguito a una malattia durata più di un 
anno, per la quale era stato ricoverato «all'Ospedale dei Pazzi», con la dia
gnosi di «pazzia ambiziosa». La donna, rimasta così da sola, senza alcun 
mezzo di sussistenza, con 5 figli «tutti incapaci, per la loro giovinezza, ad 
essere di sollievo», si rivolgeva disperatamente all'istituto per chiedere 
un qualche aiuto: 

Il defunto suo marito professava il sarto - scriveva l'autore della supplica - e 
fino che non fu colpito dalla malattia suddetta, esso faceva tutti gli sforzi per man
tenere la sua numerosa famiglia la quale ristretta sì, ma non ridotta, come attual
mente, agli stremi della più squallida miseria viveva alla meglio; ma da ol~re un 
anno e mezzo che fu colpita dalla grave disgrazia di alienazione mentale del ca
po di essa ... la disgraziata sua moglie, ora vedova, per sopportarne il peso, dovet
te vendere ed impegnare il tutto, dimodoché ora è ridotta sullastrico. Essa fu inol
tre minacciata dal padrone di casa di farle gettare in istrada quei pochi cenci ri
mastigli se non paga i due semestri di pigione d'affitto ancora insoluti. In tale sta
to la sottoscritta ha porto supplica all'Amministrazione degli Ospizi e al signor 
prefetto per ottenere il collocamento negli orfanotrofi di due suoi figli - Pietro e 
Clelia - ma fino ad ora nulla ricevette in risposta98 . 

Tuttavia l'esistenza femminile non era connotata negativamente so
lo dalla condizione vedovile. Anche l'abbandono da parte dell'uomo o, co
munque, la sua assenza, sottoponeva la donna a una situazione di disa
gio e di incertezza quotidiana. Disperata, ad esempio, era la situazione 
di Camilla Castellini, residente nella parrocchia di S. Eufemia, in stra
da S. Marco n . 28: 

La Castellini - scriveva infatti il deputato di quartiere che si era recato a far
le visita - è moglie ad un Cerri Severino, che Lruvasi in carcere espiando una non 
breve condanna. Ha con sé sette figlie, la maggiore delle quali conta 16 anni; una 
d'esse giace in letto per etisia, che ormai tocca l'ultimo stadio. I mobili di che so
no guarnite le due camere da essa abitate consistono in poche panche, sulle qua
li non sonovi che due sacconi laceri senza materassi, e senza lenzuoli, non tavo
li, non seggiole od altro oggetto, giacché tutto mi disse aver venduto per sosten
tare quella famiglia inetta a qualsiasi guadagno99. 
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Infine la scelta dell'emigrazione, a cui la situazione di estrema pre
carietà economica spingeva numerosi cittadini alla ricerca di una vita mi
gliore per sé e per le proprie famiglie, nel breve periodo si ripercuoteva 
negativamente sui familiari rimasti in attesa. Così Francesca Bolli, nel 
1870, diceva: 

che tratto il marito seco da necessità, per assoluta necessità, già da cinque 
mesi, esso partiva da questa città per recarsi altrove onde procacciarsi di che la
vorare, per esserne esso qui affatto privo. Che dopo quell'epoca, più non intese 
parlare di lui, ed avendo tutto venduto anche le cose più necessarie alla vita, ed 
essa e la figlia sono nell'estrema miseria100. 

Mentre la perdita del marito che, nella maggior parte dei casi, rappre
sentava il sostegno economico fondamentale della famiglia, se non addi
rittura l'unico, poneva la donna sola a immediato contatto con i proble
mi della sussistenza personale e dei figli, la condizione vedovile caratte
rizzava diversamente la vita degli uomini, per i quali sembrava non ave
re rj_percussioni dal punto di vista economico. Questa particolare inciden
za, in termini economici, della condizione vedovile sulla vita delle donne, 
si può comprendere meglio tenendo presente le caratteristiche dell'eco
nomia piacentina, basata essenzialmente sull'agricoltura; in questo qua
dro assumeva forte rilievo la disoccupazione stagionale che, legata al ci
clo alterno dei lavori àgricoli, diventava di dimensioni preoccupanti nel 
periodo invernale, portando gravi ristrettezze a interi nuclei familiari. 
Ed era quindi ovvio che il problema dell'occupazione, problema di fonda
mentale importanza per quella fetta di popolazione che viveva esclusiva
mente del proprio lavoro, essendo risentito da tutti i lavoratori, si riper
cuotesse ancora più pesantemente sui settori più deboli della società, fra 
i quali quello femminile. 

A differenza delle donne, la popolazione maschile che si rivolse alla 
Congregazione di carità nel periodo 1870-1900, era costituita, nella mag
gior parte dei casi, da individui coniugati (78,33% ), da individui sulle cui 
spalle ricadeva cioè il peso del mantenimento dell'intero nucleo familia
re, moglie e figli in primo luogo. I principali motivi che __ spingevano gli uo
mini a rivolgersi direttamente alla pubblica carità erano determinati 
dalla interruzione forzata della propria attività lavorativa, interruzione 
che poneva la famiglia in condizioni di immediato bisogno e che veniva 
quindi sottolineata nelle suppliche rivolte all'istituto . Dai dati relativi al
la professione dichiarata dagli aspiranti a sussidi di indigenza nel perio-
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do 1870-1900 da noi considerato, è emerso che dei 79 maschi che hanno 
indicato la propria condizione lavorativa il 26,58% ha dichiarato di esse
re disoccupato, e il 40,51 % impotente: oltre il 67% dei maschi erano quin
di costretti all'inattività, ed era questa la causa fondamentale che li ave
va spinti a rivolgersi all'istituto. Così, ad esempio, nel 1880 Guglielmo Se
rena, residente nella parrocchia di S. Giovanni, «vedovo con prole», alla 
fine di una lunga malattia durata otto mesi, durante la quale era stato 
costretto a rimanere inattivo e a vendere la maggior parte degli oggetti 
di sua proprietà, si era trovato disoccupato, sprovvisto di qualsiasi risor
sa, compresi «i mezzi per alimentarsi, e quindi costretto a lottare con la 
fame . A tanto miserando stato - egli dichiarava - altro ben grave pensie
ro vi si aggiunge, quello della pensione d'affitto delle due camere che 
ascende a lire quaranta semestrali»101. 

Un'altra variabile che spesso influiva sulla astensione forzata dal la
voro era quella dell'età avanzata, della vecchiaia, il cui raggiungimento, 
in assenza di un adeguato sistema pensionistico, poneva il semplice la
voratore, quasi sempre privo di scorte e di beni di fortuna, in una imme
diata situazione di bisogno. Significativo è il caso di Domenico Sormani, 
semicieco, residente nella parrocchia di S. Brigida, che per l'avanzata età 
(ha ormai 84 anni) si è venuto a trovare in estrema miseria. «Facevo lo 
scritturale - egli scriveva - ed ora non ci vedo quasi più, in casa mia non 
ho più niente da vendere, dormo su due pagliericci senza lenzuoli e mi co
pro con dei cenci»102. 

Informazioni più esaurienti su quelle che erano le categorie di lavo
ratori più deboli economicamente, si possono ricavare dai dati relativi al
le qualifiche professionali dichiarate dai genitori che si erano rivolti al
l'istituto per ottenere l'assegnamento di sussidi di baliatico. Mentre, in
fatti, i sussidi di indigenza erano accordati di preferenza a individui ina
bili, anziani, soli, vedovi, ed era quindi la stessa «offerta» assistenziale a 
delimitare ed a influenzare in una certa misura, nelle sue caratteristiche, 
la «domanda» di assistenza, i sussidi di baliatico erano accordati a fami
glie povere con almeno tre figli, la cui madre fosse impossibilitata all'al
lattamento. In questo caso non influivano quindi sui singoli assegnamen
ti né l'età, né l'impotenza, né la malattia. 

Nel caso del baliatico le richieste, come abbiamo visto, sono state pre
sentate quasi esclusivamente dalle madri impossibilitate ad allattare i 
propri piccoli. Nel periodo considerato, la quasi totalità delle madri che, 
nelle loro domande, hanno indicato la professione esercitata, hanno di
chiarato di essere massaie (il 60% nel 1870, il 66,67% nel 1880, il 97,67% 
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nel 1890 e il 90,38% nel 1900). Le altre categorie professionali non rag
giungono invece alcun consistente valore, ad eccezione, nel 1870, delle cu
citrici e delle lavandaie, che rappresentano rispettivamente il 18,67% e 
il 6,67% dei casi conosciuti e, nel 1890, delle sarte, che raggiungono la per
centuale del 5,77% dei casi. Quasi tutte le madri, ossia 317 su 323, han
no però indicato anche la professione esercitata dal coniuge. Da questi da
ti è quindi stato possibile rilevare che le categorie professionali che han
no fatto ricorso con maggior frequenza al sussidio del baliatico sono rap
presentate dai giornalieri (12,30% dei casi conosciuti), calzolai (11,36%), 
muratori(6,31 %), domestici (5,99%), falegnami (5,36%), efacchini (4,42%), 
distribuite con una certa regolarità in tutto l'arco di tempo considerato. 

Come si può vedere, la maggior parte dei capifamiglia costretti ari
correre alla carità era quindi rappresentata da lavoratori dipendenti che 
svolgevano un lavoro quanto mai precario (giornalieri, facchini, murato
ri), o da piccoli artigiani e lavoranti (falegnami e calzolai), per i quali la 
sicurezza del lavoro non costituiva comunque una garanzia, essendo for
temente condizionata dalle richieste del mercato cittadino. L'ammonta
re del salario percepito da questi lavoratori, raramente riportato nei do
cumenti da noi esaminati, era infatti assai esiguo, e oscillava dalle 1,5 al
le 2,5 lire giornaliere103. 

Che le remunerazioni del proletariato piacentino si aggiras~ero an
cora attorno a questi valori all'inizio del secolo è del resto provato dai da
ti che emergono da una lettera inviata il 16 novembre 1901 dal segreta
rio della Camera del lavoro, Enrico Sperzagni, al sindaco di Piacenza: i 
tipografi, ad esempio, lavoravano 10 ore al giorno con un salario medio 
di L. 2; i calzolai lavoranti percepivano un salario giornaliero di L. 2 per 
12 ore di lavoro; i fornaciai erano occupati sei mesi all'anno per 17 ore con
tinuative a L. 3,50 al giorno, senza paga in caso di infortunio; i lavoran
ti sarti avevano un'occupazione saltuaria, con un orario che andava dal
le 10 alle 12 ore giornaliere. Le dure condizioni di lavoro del proletaria
to cittadino rispecchiavano il modesto sviluppo industriale della città, in 
cui prevalevano realtà lavorative di tipo artigianale e, quindi, una mas
sa di lavoratori non specializzati, non qualificati e impiegati in attività 
precarie e saltuarie104. 

Anche il numero di figli rappresentava un ulteriore fattore di indebo
limento economico nell'ambito di un nucleo familiare già ai limiti della 
sussistenza, pur non essendo comunque il fattore determinante. Su 542 
individui aspiranti a sussidi di indigenza, 214 hanno indicato il numero 
di figli presenti all'interno del nucleo familiare. Di questi, nel periodo di 
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tempo complessivamente considerato, il 18,22%, che rappresenta il valo
re più elevato, ha dichiarato di avere un figlio, il 12,15% due, il 15,89% 
tre, il 17,29% quattro, e nell'ambito di questo gruppo si collocano i valo
ri più elevati. Tra questi valori non vi sono grandi scarti, ma quello che 
più importa è che il numero delle richieste non aumenta in relazione al 
numero dei figli. Il numero di figli rappresenta cioè una delle tante varia
bili che bisogna tenere in considerazione, ma non può essere considera
ta né l'unica né la principale nel determinare lo slittamento di un nucleo 
familiare in una situazione di indigenza. I valori relativi alla variabile fi
gli sono abbastanza diversi nel caso degli aspiranti a sussidi di baliatico. 
In questo caso i valori più elevati si registrano in corrispondenza con il 
numero di 3 e 4 figli, che comprendono rispettivamente il 27 ,24% e il 
26,63% dei casi. Questi valori, e in particolare la percentuale assai più li
mitata di individui con un numero inferiore di figli, devono però essere 
messi in relazione con il regolamento adottato dall'istituto per l'elargizio
ne dei sussidi di baliatico, in base al quale erano ammessi, salvo in casi 
eccezionali, solamente quei genitori che avessero, oltre al neonato, al
meno altri due figli. 

Sulla base dei dati esaminati è quindi possibile affermare che il lavo
ro salariato non era in grado di mettere l'operaio e la sua famiglia al ri
paro dalla precarietà economica, precarietà economica che sempre ac
compagnava la vita del semplice lavoratore. La mancanza di lavoro, una 
malattia, un infortunio, una congiuntura economica sfavorevole, la per
dita di un membro produttivo all'interno del nucleo familiare, l'età avan
zata, erano tutti elementi che potevano determinare un brusco passag
gi da una situazione ai margini della sopravvivenza, come era quella del
la maggior parte dei ceti operai, a una di vera e propria indigenza. E che 
povertà e miseria potenziali fossero parte integrante della condizione ge
nerale di vita della classe lavoratrice, oltre che di quella improduttiva 
(anziani, impotenti, vedove) è dimostrato dalle numerose richieste per
venute alla Congregazione. Pertanto, in una società caratterizzata anco
ra alla fine dell'ottocento do uno struttura economica tipicamente agri
cola e preindustriale, si dimostrava ancora valido il principio, diffuso nel
la coscienza delle società di antico regime, che povero era chi poteva con
tare esclusivamente sul proprio lavoro. E, a questo proposito, particolar
mente calzanti sembrano essere le brevi considerazioni fatte da Ferdi
nand Braudel sulle fondamentali cause di pauperizzazione: 

Est pauvre en puissance l'individu qui vitjuste de son travail. Qu'il perde sa 
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vigueur physique, que la mort frappe l'un des époux; que les enfants soient trop 
nombreux, le pain trop cher, l'hiver plus rigoureux qu'à l'ordinaire; que les 
employeurs refusent l'embauche, que tombentles salaires -la victime devra trou
ver des secours pour survivrejusqu'à des temps meilleurs105 . 

La distribuzione dei poveri nell'area urbana 

In base ai dati rilevati è stato inoltre possibile individuare, all'inter
no della città, alcune zone nelle quali la proporzione di poveri sulla popo
lazione complessiva assume una particolare incidenza. Una delle infor
mazioni frequentemente riportate nelle suppliche e nelle fedi di povertà 
indirizzate all'istituto riguarda infatti la parrocchia alla quale il povero 
apparteneva. Per tentare questa ricostruzione topografica della povertà 
abbiamo poi utilizzato, oltre alle indicazioni ricavate da tali fonti, anche 
quelle inerenti alle puerpere povere assistite dalla Congregazione di ca
rità, i cui nominativi e la cui provenienza sono riportati in appositi regi
stri. 

Come abbiamo già rilevato, la Congregazione, per meglio organizza
re il proprio i:r~.tervento sul territ9rio cittadino, aveva suddiviso l'area ur- . 
bana in quattro quartieri. Ad ognuno di essi aveva quindi assegnato un 
deputato «di quartiere», che faceva da intermediario tra la popolazione 
povera ivi residente e l'istituzione. Anche il servizio sanitario garantito 
dall'istituto era organizzato sulla stessa base territoriale, essendo asse
gnata a ognuno dei quattro medici alle dipendenze della Congregazione 
un'area territoriale corrispondente a un quartiere. Ogni quartiere, a sua 
volta, era costituito da un numero variabile di parrocchie, in modo da ot
tenere una distribuzione equilibrata di popolazione106. La città era così 
stata divisa in quattro parti attraverso l'assegnamento a ogni quartiere 
di una fetta di territorio che dal centro cittadino si irradiava e ampliava 
verso la periferia. Il primÒ quartiere corrispondeva alla parte nord-est 
della città; il secondo alla parte ovest, con un ampliamento a nord nella 
parte più periferica, fino ad inglobare il territorio della parrocchia di S. 
Bartolomeo; il terzo alla parte centro-nord e il quarto a quella sud-est. 

Abbiamo quindi cercato, attraverso un'analisi quantitativa dei dati 
relativi alla provenienza degli individui rivoltisi alla Congregazione di 
carità, di individuare le aree cittadine a più alta concentrazione di pove
ri. Le parrocchie che durante il periodo considerato hanno fornito il più 
alto contingente di indigenti sono quelle comprese nella fascia più ester
na della città. Al primo posto si colloca la parrocchia di S. Maria in Ga-
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riverto, con 26,65 poveri su 1.000 di popolazione, seguita da quelle di S. 
Giovanni (21,11 per mille), S. Savino (19,96 per mille), S. Nazzaro e Cel
so (18,51 per mille), S. Sisto (17,16 per mille), S. Nicolò (16, 76 per mille), 
S. Paolo (16,31 per mille), S . Bartolomeo (15,79 per mille) e S. Salvatore 
(15,73 per mille). I valori più bassi si registrano invece in corrisponden
za delle parrocchie di S. Martino in Borgo (2,92 per mille), S. Michele 
(5,24 per mille), S. Eufemia (5,58 per mille), S. Antonino (6,46 per mille), 
S. Maria in Ceriola (6,58 per mille), S. Martino in Foro (7,28 per mille), 
S . Giuliano (7,39 per mille), S.Donnino (7,57 per mille), S. Andrea (7,72 
per mille), e S. Pro taso e Francesco(8, 18 per mille), ossia in quelle parroc
chie situate nella fascia più centrale della città che si dispiega attorno a 
Piazza Cavalli, la quale continua a conservare, anzi accentua nella secon
da metà dell'ottocento, il suo ruolo tradizionale di centro principale107. In 
una posizione intermedia, con valori oscillanti dal 9 al 14 per mille, si col
locano invece le parrocchie di S. Alessandro, S. Brigida, Cattedrale, S. 
Fermo, S. Gervaso, S. Giacomo e Bernardo, S. Giorgio, S. Maria de' Pa
gani, S. Matteo, S. Stefano e S. Uldarico (tabella 7). 

Questi dati, che ci rivelano un tasso di povertà crescente man mano 
che ci spostiamo dal centro alla periferia, trovano un ulteriore conferma 
nei risultati riportati nella tabella 8, nella quale è messo in evidenza, per 
ogni parrocchia, il numero delle suppliche presentate dalla popolazione 
alla Congregazione di carità nel 1867, in un periodo di acuta crisi econo
mica. Mentre a scala di quartiere non si registrano grandi scarti, essen
do distribuita la popolazione in modo da ottenere una ripartizione abba
stanza equilibrata del numero dei poveri tra le quattro circoscrizioni ter
ritoriali, scarti rilevanti sono riscontrabili invece tra i valori relativi al
le singole parrocchie. Anche in questo caso il maggior numero di suppli
che in rapporto alla popolazione proviene dalle parrocchie più periferi
che, mentre il numero minore di richieste proviene, in linea di massima, 
da quelle stesse parrocchie collocate nell'area più centrale della.città. 

Questi dati ci hanno consentito di cogliere il peso relativo delle diver
se parrocchie e delle diverse aree territoriali in relazione al problema del
la povertà, ma non di conoscere il numero complessivo di poveri in ognu
na di esse presenti. Tale problema è infatti, sempre e comunque, di dif
ficile soluzione, poiché anche i documenti conservati negli archivi degli 
istituti assistenziali - quali gli elenchi delle elemosine e le note dei sus
sidiati - ci danno informazioni sulle possibilità assistenziali degli istitu
ti di beneficenza piuttosto che sull'estensione della miseria. 

Alcuni dati complessivi sul numero di poveri presenti in ogni parroc-
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TABELLA 7. Assistiti per indigenza, baliatico e maternità divisi per parrocchie (1870-1890) 

1870 1880 1890 TOTALE 
Parrocchie abit. assi- assist. abit. assi- assist. abit. assi- assist. Assisti ti 

stiti x 1000 ab. stiti x 1000 ab. stiti x 1000 ab. l\ xl000 ab. -l. Cattedrale 2.600 37 14,23 2.671 31 11,60 2.782 13 4,67 81 10,17 
2. S. Savino 3.200 96 30,00 3.150 62 19,68 3.133 32 10,21 190 19,96 
3. S. Maria in Gar. 1.440 50 34,72 1.614 64 39,65 2.682 15 5,59 129 26,65 
4. S. Maria de' Pag. 1.027 15 14,60 874 17 19,45 874 8 9,15 40 14,40 
5. S. Giuliano 170 2 11,76 192 2 10,41 175 4 7,39 
6. S. Uldarico 343 3 8,75 343 5 14,57 334 5 14,97 13 12,76 
7. S. Brif. da 800 19 23,75 950 6 6,31 950 8 8,42 33 12,83 
8. S. An ea 550 4 7,27 576 8 13,89 502 1 1,99 13 7,72 
9. S. Matteo • 450 8 17,78 450 8 17,77 512 1 1,95 17 12,50 

10. S. Giacomo e Bern. 869 22 24,75 881 6 6,81 758 5 6,59 33 12,72 
11. S. Nazzaro e Celso 2.299 49 21,31 1.828 37 20,24 2.430 34 13,99 120 18,51 
12. S. Giovanni 1.020 24 23,53 1.030 35 33,98 1.030 6 5,82 65 21,11 
13. S. Bartolomeo 1.225 21 17,14 1.224 24 19,61 1.224 13 10,62 58 15,79 
14. S. Michele 500 6 12,00 538 1 1,85 536 1 1,86 8 5,24 
15. S. Protaso e Fr. 1.400 14 10,00 1.438 14 9,73 1.452 7 4,82 35 8,18 
16. S. Gervaso 341 6 17,60 339 8 23,59 348 14 13,73 
17. S. Martino in F. 300 3 10,00 333 3 9,00 352 1 2,84 7 7,28 
18. S. Fermo 763 17 21,71 803 7 8,71 650 4 6,15 28 12,19 
19. S. Sisto 1.465 28 18,85 1.454 42 28,88 1.330 5 3,75 75 17,16 
20. S. Nicolò 1.020 24 23,53 860 15 17,44 860 8 9,30 47 16,76 
21. S. Eufemia 931 9 9,67 814 4 4,91 920 2 2,17 15 5,58 
22. S. Giorgio 538 5 9,29 404 5 12,37 404 3 7,42 13 9,69 
23. S. Maria in Ceriola 400 5 12,50 400 2 5,00 444 1 2,25 8 6,58 
24. S. Antonino 1.564 4 2,56 1.041 11 10,57 1.117 7 6,26 22 6,46 
25. S. Alessandro 1.900 23 12,11 1.852 30 16,20 1.995 9 4,51 62 10,94 
26. S. Donnino 986 12 12,17 1.037 8 7,71 1.057 3 2,83 23 7,57 
27. S. Martino in Borgo 225 1 4,44 225 232 1 4,31 2 2,92 
28. S. Stefano 1.055 14 13,27 925 17 18,37 1.152 4 3,47 35 11,70 
29. S. Paolo 1.500 33 22,00 1.436 29 20,19 1.631 11 6,74 73 16,31 
30. S. Salvatore 1.600 35 21,87 1.747 32 18,31 1.994 14 7,02 81 15,73 

Tot. parziale 589 533 222 1.344 
non indicato 6 23 6 35 

Totale 32.541 595 31.429 556 33.860 228 1.379 
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TABELLA 8. Numero di suppliche distinte per parrocchia inviate alla 
Congregazione di carità nel 1867 

Suppliche 
Parrocchie Popolazione N. % sulla 

popolazione 

1. Cattedrale 2.209 167 7,56 
2. S. Savino 3.485 636 18,25 
3. S. Maria in Gariverto 1.600 338 21,12 
4. S. MAria de' Pagani 940 86 9,15 
5. S. Giuliano 150 5 3,33 
6. S. Uldarico 311 12 3,86 
7. S. Brigida 812 41 5,05 
8. S. Andrea 500 44 8,80 
9. S. Matteo 392 44 11,22 

10. S. Giacomo e Bernardo 690 94 13,62 
11. S. Nazzaro e Celso 2.137 353 16,52 
12. S. Giovanni 984 130 13,21 
13. S. Bartolomeo 1.839 218 11,85 
14. S. Michele 500 17 3,40 
15. S. Protaso e Francesco 1.316 48 3,65 
16. S. Gervaso 311 7 2,25 
17. S. Martino in Foro 291 2 0,69 
18.S.Fenno 769 74 9;62 
19. S. Sisto 1.625 370 22,77 
20. S. Nicolò 910 202 22,20 
21. S. Eufemia 702 27 3,85 
22. S. Giorgio 400 12 3,00 
23. S. Maria in Ceriola 380 9 2,37 
24. S. Antonino 1.057 27 2,55 
25. S. Alessandro 2.000 241 12,05 
26. S. Donnino 961 25 2,60 
27. S. Mattino in Borgo 198 2 1,01 
28. S. Stefano 957 60 6,27 
29. S. Paolo 1.313 217 16,52 
30. S. Salvatore 1.565 331 21,15 

Tot. parziale 3.839 
non indicato 59 

Totale 31.304 3.898 12,45 

Fonte: Le elaborazioni sopra riportate sono state effettuate su dati desunti da ASPc, ECA, 
Serie II, Congregazione di carità, b. 356.II.3, f. Sussidi 1867, «Nota delle suppliche distinte 
per parrocchia inoltrate alla Congregazione di carità». 
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chia della città sono forniti da Pietro Salvatico in una statistica del 
1857108 . Da essa risulta che i poveri strutturali (cioè gli ammalati, le ve
dove, i vecchi) ascendono a 2.078, pari al 6, 79% della popolazione com
plessiva, mentre i poveri congiunturali (vale a dire i manovali non spe
cializzati, i giornalieri, i piccoli artigiani che le circostanze possono spin
gere oltre le soglie della povertà)109 sono 3.103, pari al 10,14% della po
polazione. Nel 1857 sono quindi presenti complessivamente 5.181 indi
vidui poveri, corrispondenti al 16,93% della popolazione cittadina. Que
sti valori si riferiscono però alla prima metà dell'ottocento, mentre per 
il periodo successivo non disponiamo di dati completi. Si può tuttavia 
supporre che i dati riportati dal Salvatico possano essere assunti come 
valori indicativi anche per la seconda metà dell'ottocento, non essendo
si nel frattempo verificati mutamenti di rilievo nella struttura economi
ca della città. Valori che certamente erano soggetti a brusche impenna
te al verificarsi di congiunture economiche sfavorevoli, che determinava
no una immediata erosione dei margini di sussistenza di quella gran fet
ta di popolazione che viveva del proprio instabile e precario lavoro. Nei 
momenti di crisi cioè, come avvenne appunto nell'inverno 1879-80, du
rante il quale furono contati quasi 11.000 poveri 11°, circa il 30% della po
polazione si trovava costretta a ricorrere alla carità. 

Anche se non possediamo per la seconda metà dell'ottocento dati com
plessivi sul numero di indigenti e sulla loro distribuzione nelle diverse 
parrocchie cittadine, abbiamo però, per gli anni '80, alcuni elenchi dei po
veri di alcune parrocchie, compilati dalla Congregazione di carità in oc
casione di particolari distribuzioni elemosiniere in esse effettuate111, dai 
quali è possibile trarre alcuni dati interessanti in termini quantitativi. 
Nel 1880, ad esempio, nella parrocchia della Cattedrale furono censite 
393 famiglie povere, le quali comprendevano complessivamente almeno 
1.045 individuil diciamo <<almeno» perché per alcune non è stato possibi
le risalire al numero dei componenti familiari, essendo presente solo l'in
dicazione generica «carico di numerosa famiglia» o «con numerosa pro
le»), pari al 39,12% della popolazione della parrocchia (che in tale anno 
raggiungeva i 2.671 individui). Nel 1884 nella parrocchia di S. Sisto fu
rono invece censite 170 famiglie povere, corrispondenti a 681 individui, 
ossia al 46,84% della popolazione (l.454 abitanti). Ancora più elevati so
no i dati relativi alla parrocchia di S. Savino, dove le 898 famiglie censi
te nel 1885 erano costituite da 2.386 individui, pari al 75,75% della po
polazione (3.150 abitanti), mentre nella parrocchia di S. Matteo i 118 nu
clei familiari indigenti censiti nel 1886, composti da 407 individui, rap-
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presentavano ben il 90,44% della popolazione dell'intera parrocchia ( 450 
abitanti). Questi dati mettono quindi in evidenza i livelli di pauperizza
zione che, in periodi di crisi prolungata - come furono appunto gli anni '80 
- potevano essere raggiunti in certe aree della città, aree che del resto pre
sentavano già una situazione critica anche in tempi normali. 

Alla precarietà economica che assillava la maggior parte della popo
lazione residente nei quartieri più periferici della città, si aggiungeva 
una forte arretratezza culturale, l'estremo degrado degli ambienti di vi
ta e, come conseguenza, una minore resistenza nei confronti delle malat
tie. 

In base ai dati riportati dal Salvatico, i quartieri di S.Sisto, di S.Sa
vino e di Campagna presentavano infatti i più bassi indici di reddito pro 
capite. S. Sisto e S. Savino erano pure i quartieri dove era dato riscontra
re il più alto tasso di analfabetismo: nel 1856 il 70,3% della popolazione 
cittadina non sapeva né leggere né scrivere, ma tale valore saliva 
all'83,63% nel quartiere di S. Savino e all'84,56% in quello di S. Sisto112. 

Anche le epidemie di colera che sconvolsero la città nel 1836 e nel 1855 
- provocando effetti devastanti su tutto il territorio italiano113 - e l'epide
mia vaiolosa del 1888-90, mieterono il maggior numero di vittime proprio 
nelle parrocchie situate nella fascia più periferica del territorio cittadi
no, nella quale era concentrata la maggior parte della popolazione indi
gente114. E particolarmente colpito fu il quartiere di Cantarana, situato 
nella parte nord-occidentale della città, a pochi metri dall'alveo del Po, e 
soggetto alle frequenti inondazioni causate da ogni piena del fiume. Non 
a caso, nel 1880, il quartiere, a causa dell'estremo degrado delle abitazio
ni e delle condizioni di vita inumana a cui era costretta la popolazione, si 
pose al centro dell'attenzione delle autorità cittadine, le quali, dopo la 
constatazione della situazione di fatto, non operarono però, nonostante 
i propositi iniziali, alcun adeguato intervento di risanamento 
dell'abitato115. 

Ma sebbene Cantarana non rappresentasse che un esempio dei nu
merosi casi di degrado residenziale da cui era interessata la città nella 
sua parte più periferica, fino ai primi decenni del novecento nessuna ini
ziativa di risanamento e di edilizia popolare andò oltre la fase della sem
plice progettazione. Il primo complesso di edilizia popolare, realizzato in 
una delle aree più malsane della città, quella della Torricella - la cui pros
simità con alcuni tra i più popolari quartieri piacentini (porta Galera, S. 
Salvatore) rendeva scarsamente qualificata la superficie in questione 
per l'edilizia residenziale «alta» - si concluse infatti solo negli anni tren-
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ta. E anche il quartiere di Cantarana fu abbattuto solamente alla fine de
gli anni trenta, per lasciare il posto all'attuale quartiere «Costanzo Cia
no», «vero ghetto ultrapopolare d'epoca fascista»116. 

Miseria, precarietà economica, cattiva e scarsa alimentazione, condi
zioni di vita insalubri che favorivano il propagarsi delle malattie e, infi
ne, segregazione topografica e residenziale: queste erano le caratteristi
che di quella gran massa di popolazione, concentrata soprattutto nei 
quartieri periferici della città, che forniva il maggior contingente di uten
ti alle numerose istituzioni di beneficenza presenti sul territorio cittadi
no e, in particolare, alla Congregazione di carità. Condizioni di vita che, 
sia per mancanza di volontà da parte della classe politica, sia per le in
sufficienti risorse finanziarie a disposizione del comune -insufficienze ri
conducibili a una stasi economica locale determinata non dalla mancan
za di capitali, ma dall'assenza di spirito imprenditoriale e di iniziativa da 
parte della borghesia locale117 - continuarono a rappresentare, senza 
grandi mutamenti durante tutti gli ultimi quarant'anni dell'ottocento, 
delle costanti nell'esistenza dei ceti popolari piacentini. 

Gabriela Zucchini 
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Aspetti dell'assistenza pubblica a Piacenza 
negli anni venti 

1. Bernardo Barbiellini Amidei era nato a Roma nel 1896 da famiglia 
aristocratica e dopo pochi anni si era trasferito con la famiglia a Piacen
za dove frequentò il collegio San Vincenzo, punto di riferimento, in città, 
dei cattolici intransigenti. Terminato il liceo, fu mandato dal padre al
l'Accademia navale di Livorno e, scoppiata la guerra, si arruolò volonta
rio a 19 anni. La motivazione della medaglia d'argento con cui fu decora
to dice: «Noncurante del pericolo, offrendosi spontaneamente in qualun
que contingenza, per qualunque opera, per oltre sei mesi diresse con sin
golare perizia lavori di rafforzamento delle linee avanzate in presenza del 
nemico e sotto lo stesso fuoco: magnifico esempio alle truppe di serietà e 
fermezza d'animo. In tre anni di guerra non lasciò la prima linea che per 
brevi periodi di tempo necessari ad una prima guarigione di quattro gra
vi ferite riportate combattendo valorosamente, Roma 6 ottobre 1919». Ar
ruolatosi nuovamente per la Libia, tornò dopo un anno e mezzo, con il gra
do di capitano e con una gran voglia d'azione1. 

Sul quotidiano «La Scure» del 26 febbraio 1921 elenca i motivi della 
sua adesione al fascismo: l'amore per l'Italia («mi piace di più l'odore di 
una stalla italiana che la capigliatura di un bolscevico»); la volontà di di
fendere l'iniziativa privata; la convinzione che le associazioni sindacali 
non si debbano prestare a ricatti politici e che la burocrazia non debba in
ceppare il progresso. 

Nel corso del 1921 il fascismo, a giudizio di Adrian Lyttelton, speri
mentò il più grande conflitto interno di tutta la sua storia. Due linee di 
sviluppo alternativo si aprirono entro il movimento per sfruttare il suc
cesso fino allora conseguito. Da un lato Mussolini e alcuni suoi collabo
ratori volevano tendere a consolidare l'appoggio venuto dalle classi mc 
die e della piccola borghesia e puntavano alla formazione di un grande 
«partito di centro», superando la fase terroristica. Dall'altro i capi provin
ciali dello squadrismo si opponevano alla trasformazione del movimen
to in partito e vedevano il suo futuro nel mantenimento dei metodi che sa
pevano funzionare bene. Le due posizioni corrispondevano ad una divi
sione di carattere sociale tra «fascismo agrario» e «fascismo urbano»2. 

Il Barbiellini si collocava nel secondo gruppo e il direttorio della Fe-
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derazione provinciale dei fasci, di cui egli era fiduciario, era così costitui
to dal 26 gennaio 1922: Guido Mori, generale d'artiglieria (presidente), 
Giovanni Mosconi, tenente di complemento in congedo (segretario poli
tico), Ettore Raguzzi, capitano di complemento in congedo, e Ladislao 
Luise, maggiore del Genio (membri). La composizione dell'organismo 
conferma l'origine urbana del fascismo piacentino, anche se, in una cit
tà di provincia come questa, i confini tra «fascismo urbano» e «fascismo 
agrario» non erano affatto chiari ed il peso politico-economico del padro
nato agrario locale, oltre che l'estrazione sociale del Barbiellini, contri
buirono non poco a tenere ancorato il leader del fascismo piacentino al
le origini squadristiche della sua carriera politica e a renderlo ostile al
la restaurazione di condizioni politiche normali. 

Gli agrari emiliano-romagnoli avevano tutte le ragioni di temere che 
la normalizzazione avrebbe causato la dispersione del movimento di 
massa che si era creato attorno al fascismo, dal momento che nessun vin
colo di interessi comuni legava contadini e braccianti agli agrari. Così 
nell'estate 1922 anche «La Scure» pubblicò un attacco di Dino Grandi al 
duce e nell'ottobre, al Congresso provinciale dei fasci, venne stilato un 
o.d.g. duro nei confronti della direzione mussoliniana del movimento: «Il 
fascismo sconfessando le persone politiche e tutti coloro che hanno usu
fruito del suo sacrificio e della sua attività per lucri politici o plutocrati
ci demagogici, si afferma superiore a qualsiasi competenza personale 
[ ... ], segue compatto il movimento emiliano-romagnolo»3. 

Nello stesso anno 1922 il «rivoluzionalismo» delle origini si svelò nel
la propria sostanza demagogica. La lotta contro la disoccupazione intra
presa allora ufficialmente dai fascisti non fu altro che una lotta discrimi
natoria contro l'occupazione «rossa» a favore di una occupazione control
lata dal ceto padronale. Nel febbraio tra l'Associazione agricoltori e le 
Corporazioni sindacali si stipulò un nuovo patto agrario, valido fino al no
vembre, che testimoniava chiaramente la fine della lotta di classe nelle 
campagne. L'imponibile per la manodopera, conquistato a mezzo di du
re lotte dai lavoratori della terra, è visto come principio da ritenersi «as
solutamente temporaneo ed eccezionalissimo». L'orario di lavoro «in ca
so che le esigenze delle produzioni e culturali lo richiedono» può essere 
portato dall'agricoltore anche a 10 ore giornaliere da retribuirsi conta
riffa ordinaria4 . 

In ottobre la città si diede ai fascisti senza resistere. Si moltiplicaro
no le dimissioni nel settore amministrativo e subentrarono funzionari fa
scisti alla Cassa di risparmio, agli Ospizi civili, nella Giunta provincia-

98 



L'assistenza pubblica a Piacenza negli anni venti 

le. Su trenta consiglieri comunali 22 si dimettevano, e poiché 10 erano già 
dimissionari e 4 erano assenti, il prefetto affidò la gestione dei servizi 
pubblici ad un suo commissario con ampi poteri. Alle elezioni ammini
strative del 7 gennaio 1923 l'Associazione Liberale e l'Unione Democra
tica piacentina non presentarono liste proprie. Solo il Partito Popolare 
presentò propri candidati, ma, mettendo al primo posto nel programma 
elettorale la difesa dell'ordine e della proprietà e denunciando lo sfacelo 
morale ed economico causato dal bolscevismo, finì per condurre una cam
pagna subalterna a quella dei fascisti5• La milizia impediva, con l'aiuto 
della polizia, la rinascita di una qualsiasi organizzazione e la sua esisten
za non eliminava lo squadrismo ufficioso. 

Il Barbiellini continuava ad avvalersi delle pratiche intimidatorie 
per rafforzare la propria posizione di «ras» di Piacenza. Aveva dieci o 
quindici «bravacci» a sua personale disposizione e ad essi risale la respon
sabilità dell'assassinio, avvenuto nel 1924, di un reduce mutilato, Ler
tua, che aveva svelato come il ras locale fosse stato l'organizzatore del
l'aggressione contro il deputato socialista milanese Buffoni6. Lo si accu
sava di avere creato una «tirannia medioevale»: prefetto e questore era
no suoi strumenti e pertanto l'autorità del governo centrale era annulla
ta. Né meno impotente era la giustizia: era impossibile perseguire chiun
que godesse della protezione dei dirigenti della federazione 7. Tra i fede
lissimi del ras era Alceste Serra, il segretario della Federazione provin
ciale delle Corporazioni sindacali fasciste . I dissidenti locali lamentava
no il personalismo impresso dal Barbiellini alle organizzazioni sindaca
li locali divenute il suo sgabello politico8. 

L'emigrazione aumentava causa il caro vita, e l'alimentazione peg
giorava: in città da poco tempo si fabbricava un nuovo tipo di pane di se
conda qualità, che era un impasto di acqua e amido con valore nutritivo 
minimo. 

I contratti non venivano stipulati, così i patti dei coloni e degli obbli
gati che venivano concordati privatamente senza assistenza sindacale9. 

In occasione del contratto di compartecipazione delle barbabietole del 
1924, in favore degli agricolton, per interessamento del ras era stato ot
tenuto un compenso di L. 17 al quintale, esclusa la polpa, mentre la quo
ta di compartecipazione destinata al contadino era stata fissata in L. 2,65 
al quintale10• Le 9.000 mondariso della montagna piacentina, secondo 
l'Umanitaria, lavoravano fino a 11 ore al giorno, lo straordinario sotto
pagato o non pagato affatto11. Il disegno era chiaro: colpire le categorie 
produttive a beneficio della proprietà fondiaria e recuperare quanto il ce-
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to padronale aveva perduto nelle lotte socialiste del dopoguerra sul ter
reno del controllo del mercato del lavoro. 

Barbiellini non condannava esplicitamente i lavoratori: «buona gen
te che non sa che cosa sia la politica ed il sindacalismo e che cerca di vi
vere meglio che può», ma affermava di odiare le grandi masse perché l'uo
mo da solo usa la ragione e la intelligenza. Base dell'educazione sindaca
le avrebbe dovuto essere secondo lui il galateo del Della Casa12. 

Nonostante ciò tuttavia i rapporti del ras con gli agrari locali non fu
rono facili e la dissidenza locale, che, raccolta nel gruppo della «Santa 
Vandea», chiedeva la fine dei metodi violenti usati dal Barbiellini e la 
«normalizzazione» sociale e politica, riuscì ad ottenere la sua espulsione 
dai ranghi del PNF nell'ottobre 192413 . 

2 . Grazie alla mediazione Farinacci, nel gennaio 1927 il Barbiellini 
rientrò trionfalmente in Piacenza, succedendo nella carica di podestà al 
sindaco Giacomo Lanza. Questi, presente all'insediamento, spiegò allora 
che il podestà era «l'idea dello Stato Fascista poggiato sull'ordine corpo
rativo concorde e fattivo». Per mettere a tacere coloro che potevano rim
piangere l'istituto del sindaco nella medesima occasione il prefetto di Pia
cenza commentava: «Agli Italiani basti e deve bastare di sapere che l'i
stituzione del podestà è stata voluta dal Duce [. .. ]. Ciò che il Duce vuo
le risponde ad un alto interesse nazionale»14. 

Barbiellini rimase podestà fino ai primi di maggio del 1929, quando 
Augusto Turati, nel corso della campagna di moralizzazione da lui con
dotta all'interno del PNF, lo costrinse alle dimissioni insieme a molti ex
squadristi 15. 

Durante il triennio 1927-29 il suo ufficio era quotidianamente visita
to da persone in cerca di lavoro, casa, sistemazione di orfani, soluzioni di 
vertenze di lavoro e altro. Il suo potere sulla città era pressoché totale. 
Decine di raccomandazioni partivano dal suo ufficio alla volta di istitu
ti caritativi ed assistenziali, amministrazioni pubbliche e datori di lavo
ro privati. La concessione di favori avveniva dopo l'assunzione di preci
se informazioni sulla condotta «morale» e politica delle singole persone e 
famiglie. 

La situazione economica consentiva a Barbiellini di aumentare il pro
prio potere. Dopo una serie di annate favorevoli alla ripresa agricola, l' an
nata 1925-26 fu pregiudicata dal cattivo andamento della stagione e dal
le inondazioni di maggio ed ottobre, la prima delle quali invase e danneg-
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giò circa 8000 ettari di terreno coltivabile, arrecando danni per circa 30 
milioni di lire. Le coltivazioni del grano e della vite ebbero il raccolto in 
parte compromesso, mentre, perdurando la crisi dell'industria del con
centrato di pomodoro, la superficie coltivata a pomodoro veniva contenu
ta entro limiti molto ristretti. 

Peggiore fu in ogni caso l'annata successiva. Nel 1927 una ecceziona
le siccità e i diminuiti ricavi per la generaie caduta dei prezzi dei prodot
ti crearono rilevanti difficoltà agli agricoltori, che si trovarono costretti 
a severe economie e a vendere parte del bestiame al cui sostentamento 
non potevano provvedere. In particolare furono colpite le colture foragge
re: le statistiche del 1927 segnarono una diminuzione di oltre un milio
ne e mezzo di quintali di foraggio nei confronti del 1926. L'esportazione 
dei latticini prodotti nel Piacentino scese in un solo anno del 66%, men
tre sul mercato interno si era diffuso largamente l'uso di surrogati16. 

Inoltre, mentre il primo semestre del 1926 fu contraddistinto ancora 
da una certa attività, nei mesi successivi si verificò un processo di dimi
nuzione del personale e di contrazione del processo produttivo delle indu
strie, che si mantenne per tutto l'anno seguente, accentuato dalla man
canza di carbone per lo sciopero minerario inglese. Alla metà degli anni 
venti oltre un migliaio di operai erano impiegati nei cementifici della cit
tà ed attorno ai 3-4 mila operai era la maestranza delle fabbriche di la
terizi. Nei prospetti del censimento industriale del 1927 risultavano in
vece solo 7 49 operai.L'industria del bottone, che era avviata nei momen
ti di maggiore floridezza ad occupare quasi 4.000 operai, vi figurava con 
2. 7 46 dipendenti. 

Insieme al deteriorarsi della situazione economica e in ragione del
l'arresto dell'edilizia, si era aggravato il problema delle abitazioni, urgen
te fin dal dopoguerra. Dal 30 giugno 1926, con propria decisione, il Con
siglio dei ministri aveva fatto cessare il regime vincolistico degli affitti e 
i proprietari di case si erano avvalsi della nuova libertà di contrattazio
ne per elevare oltre misura gli affitti 17 . Per far fronte all'alto numero di 
sfratti derivatone nel maggio 1927 il podestà arrivò a prendere in consi
derazione la possibilità di alloggiare alcune famiglie in polveriere, pur 
consapevole della violazione, nel caso, delle norme igieniche e delle «esi
genze morali»18. Tra l'agosto e il dicembre 1928 il numero dei nuclei fa
miliari rimasti senza alloggio ammontava a 285. La soluzione general
mente adottata era la coabitazione con altre famiglie, legate magari da 
vincoli di parentela. In qualche caso non si aveva neppure questa possi
bilità. Nuclei, sempre numerosi, trovavano stanza in rimesse o stalle19. 
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La tubercolosi era molto diffusa20, in continuo aumento era il numero dei 
ricoverati all'Ospedale psichiatrico provinciale21 . 

Per far fronte a questa situazione, quali servizi assistenziali e sani
tari lo stato fascista aveva ereditato dallo stato liberale? Quali innovazio
ni portò nel settore? Cosa fece in provincia il Barbiellini, che, oltre ad es
sere podestà del capoluogo era anche presidente degli Ospizi civili, pre
sidente della Federazione enti autarchici e della annessa Federazione 
delle opere pie, presidente dell'OMNI provinciale e presidente del loca
le Orfanotrofio femminile? 

A queste domande la ricerca tenta di dare una risposta, anche se li
mitata ad una prima sommaria ricostruzione dell'assistenza negli anni 
venti in provincia, lontana dall'esaurire il discorso sulle singole istituzio
ni, alle quali potranno ritornare futuri studi che prevedano la consulta
zione degli archivi dei singoli enti. 

3. Nel corso del primo anno dell'amministrazione fascista, per alleg
gerire la situazione di crisi in cui versavano le finanze comunali, fu av
viata in città una revisione dell'elenco degli iscritti al «ruolo dei poveri» 
aventi diritto all'assistenza sanitaria gratuita, che nel giro di pochi an
ni abbassò notevolmente il loro numero totale. Questi, 15.541 nel 192222, 

si ridussero a 7.118 nel 1926 e a 10.407 nel 1927, anno di crisi, come ab
biamo già avuto modo di dire23. 

È un foglio di protesta del sindacato dei medici del comune, indiriz
zato al sindaco, a spiegare il senso dell'operazione e la ragione dell'abbas
samento del numero dei nomi inclusi nella lista. Non tutti gli aventi di
ritto all'assistenza risultavano registrati. Anziché fare una revisione de
gli ammessi a fine d'anno, come voleva la legge, si faceva di mano in ma
no durante l'anno la cancelllazione delle famiglie che alla scadenza del
la data annua di iscrizione non richiedevano l'ammissione alla cura gra
tuita. Se durante l'anno non richiedevano la nuova iscrizione restavano 
esclusi dalla lista e, se eventualmente qualcuno dei componenti la fami
glia si ammalava, gli si faceva un'ammissione provvisoria, per cui quel
l'unico membro veniva computato nel numero degli ammessi per l'anno 
successivo24. 

A contraddire le cifre sopra riportate, che ben rispondevano tra l'al
tro alle esigenze propagandistiche del regime, negli stessi anni una lar
ga affluenza si registrava alle Cucine economiche e alla fine degli anni 
venti i riflessi della crisi internazionale si aggiunsero alla crisi che il pae-
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se stava già vivendo. La soluzione operativa del problema della povertà 
e dell'accattonaggio continuò ad essere delegata alle istituzioni assisten
ziali ereditate dallo stato liberale e in particolare alla Congregazione di 
carità, avviando in seno ad essa un processo che, giustificato sulla base 
di criteri di razionalizzazione, consistette in primo luogo nella fascistiz
zazione dell'ente. 

Il 9 dicembre 1925 dall'assemblea dei presidenti delle opere pie del
la provincia, convocata per iniziativa del Barbiellini, fu eletto il comita
to provvisorio della Federazione provinciale delle istituzioni pubbliche di 
beneficenza, che stese il seguente appello indirizzato al governo: 

Il Comitato provvisorio della Federazione Provinciale delle Istituzioni pub
bliche di beneficenza di Piacenza fatto il 9 dicembre 1925 dall'Assemblea gene
rale dei Presidenti delle Opere Pie della Provincia, nell'atto di insediarsi e di trac
ciare il programma dei lavori in correlazione alle disposizioni dello Stato Fede
rale, accettato il concetto che la funzione pubblica manifesta in tre forme ascen
denti: funzione economica, funzione sociale e funzione politica; ammesso pure che 
la funzione sociale, intesa a rimuovere ed alleviare gli effetti delle temporanee o 
permanenti perturbazioni del normale assetto dell'economia sociale è stata fin 
qui affidata alla pubblica beneficenza; e ritenuto che fino a quando tale funzio
ne sociale non sia regolata diversamente per legge, conviene sia disimpegnata, 
findove sia possibile, dalle attuali Istituzioni pubbliche di beneficenza; ritenuto 
pure che la pubblica beneficenza si esplica in tre distinte maniere e precisamen
te: beneficenza elemosiniera; beneficenza ospitaliera; beneficenza assistenziale 
e profilattica; ritenuto, pertanto, opportuno che le Opere Pie, gli Istituti ed i Co
mitati di beneficenza in genere, siano suddivisi e riuniti in tre distinti gruppi se
condo la forma di beneficenza da essi esercitata, come sopra è detto; ritenuto an
cora che la beneficenza elemosiniera è bene sia esercitata e regolata nell'ambito 
del territorio del Comune, spettando essa specialmente alle Congregazioni di Ca
rità di origine comunale; che invece la beneficenza ospitaliera è bene sia regola
ta da un apposito Ente autarchico provinciale, che potrebbe conformarsi alle di
sposizioni con cui la legge 30 dicembre 1923, n. 2841 prevede la federazione di 
Istituzioni pubbliche di beneficenza; ed infine la beneficenza assistenziale e pro
filattica è bene sia coordinata provincialmente, affidandone la sovrintendenza al
l'Ente Provinciale, con funzione integrativa; ritenuto che, così come per l'Ente Co
mune, è ormai pacifica l'opportunità della soppressione di Rappresentanze elet
tive per sostituirle coll'Istituto del Podestà, altrettanto sarebbe opportuno che le 
Istituzioni Pubbliche di beneficenza fossero rette da un solo rettore di nomina go
vernativa e con responsabilità diretta e personale; ritenuto infine che la riunio
ne di più Rappresentanze di Opere Pie congeneri in una Rappresentanza unica, 
pur mantenendo distinti patrimoni e funzioni, segnerebbe una rilevantissima 
economia di spesa ed un utilissimo coordinamento di attribuzioni; fa voti perché 
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il Governo Nazionale Fascista, ripristinando ed ampliando la provvida disposi
zione temporanea contenuta nella riforma Acerbo, voglia investire il Regio Pre
fetto della facoltà di costituire d'imperio la Federazione Provinciale delle Opere 
Pie Ospitaliere, e di riunire in unica Rappresentanza, costituita da tutti i Presi
denti di Opere Pie omogenee di un Comune, le attuali Rappresentanze delle Ope
re Pie stesse, provocando all'uopo le necessarie riforme alle tavole statutarie ed 
eventualmente contrarie a tale disposizione25 . 

Lo stato unitario, con la legge del 3 agosto 1862 n. 762, aveva eretta 
la Congregazione, che assorbiva i preesistenti istituti e comitati di bene
ficenza, a cardine del servizio sanitario per i poveri, allargandola a tut
ti i territori annessi al regno. Successivamente con la riforma Crispi (leg
ge 17 luglio 1890, n. 6972), oltre a predisporre una maggiore ingerenza 
dello stato nell'amministrazione degli enti rafforzando la responsabilità 
degli amministratori ed accrescendo i controlli, aveva previsto la concen
trazione amministrativa nella Congregazione delle istituzioni aventi 
analoghe finalità (art. 54). Tuttavia le proposte di concentrazione avan
zate avevano incontrato molte opposizioni e cospicui enti, tra cui nel Pia
centino l'opera pia Mandelli e la Giulio Alberoni, erano riusciti a conser
vare la loro autonomia. 

Non ostante i voti espressi e i propositi dichiarati dal Barbiellini, par
zialmente accolti nel decreto 30 dicembre 1925, n . 2841, che ribadiva la 
convenienza dell'istituto federativo - introdotto nelle disposizione di leg
ge riguardanti le opere pie per la prima volta nel 1904 - neppure il fasci
smo riuscì ad ottenere di più. Nel 1934 si calcolava che i patrimoni del
le istituzioni che avevano conservato l'autonomia rispetto a quelli delle 
istituzioni cancellate presentassero proporzioni otto o nove volte superio
ri, e neanche dopo la promulgazione della legge 3 giugno 1937 n. 84 7, con 
la quale l'Ente comunale assistenza CECA) si sostituiva alla preesisten
te Congregazione, le grosse istituzioni citate entrarono a farne parte. 

Anche l'intervento assistenziale, nel settore considerato, non si disco
stò dalle forme con cui veniva praticato nello stato liberale. Almeno ne
gli anni da noi considerati, continuò a restare in piedi la forma caritati
va del soccorso e venne mantenuta la prassi della supplica, con una dif
ferenza rispetto al passato: un tempo il povero si rivolgeva agli ammini
stratori dei singoli enti, ora all'esponente del partito fascista locale. 

L'accentramento delle cariche nella persona del Barbiellini favorì il 
nascere del mito della sua onnipotenza presso i piacentini che si rivolge
vano a lui usando appellativi come quello di «piccolo duce» e «ras di Pia
cenza», Tutto doveva passare attraverso di lui (la fame e il freddo, la ma-
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lattia, il sussidio, il lavoro) e il Barbiellini assumeva di volta in volta la 
veste di padre, padrone, giudice e giustiziere creando i presupposti di una 
situazione che dovette impensierire il regime centrale e giustificare i 
provvedimenti che investirono il podestà locale nel 1929. 

4. Parte dei poveri erano cronici ed inabili al lavoro. Nei tempi pas
sati, oltre che con provvidenze elemosiniere si andava in soccorso degli 
inabili con il ricovero negli ospedali. Successivamente preclusa ad essi 
l'assistenza ospedaliera, riservata ai soli ammalati, la questua divenne 
per i cronici l'unico mezzo per campare fino a che, con le disposizioni in
trodotte nella legge di Pubblica Sicurezza dell'anno 1888, i comuni furo
no indotti a considerare loro compito provvedere al ricovero degli inabi
li. Parallelamente si era sviluppata l'azione della beneficenza per prov
vedere alle costruzioni ed alle iniziali dotazioni patrimoniali. Nel 1827 
era stato istituito il ricovero Bernardino Mandelli, nel 1852 il Maruffi e 
nel 1879 il Vittorio Emanuele II. Il Mandelli non aveva sede propria, for
mava un apposito reparto dell'Ospedale, dove trovavano assistenza 40 
cronici nati e domiciliati nei comuni della provincia. 

La Casa di ricovero e previdenza Maruffi era stata fondata dal con
te Carlo Villa Maruffi nel suo palazzo, con testamento del 1845, reso ese
cutivo da Carlo III di Borbone con decreto 15 luglio 1852. Novanta era
no i ricoverati ammessi in base alle scelte di un Consiglio di amministra
zione composto di cinque membri, dei quali tre membri di diritto, cioè il 
vescovo di Piacenza, il parroco della chiesa di San Savino e un consiglie
re comunale. I membri di diritto nominavano poi gli altri due tra «i signo
ri e i proprietari più notabili della città»26. Il conte Maruffi aveva vieta
to l'ammissione di cronici incurabili, ma nel 1907 era stato aggiunto un 
apposito reparto con specifica assistenza. 

Ultima era venuta la fondazione dell'ospizio Vittorio Emanuele II, 
eretto in corpo morale con R.D. 20 marzo 1879 per ospitare cronici incu
rabili. L'amministrazione dell'ospizio era affidata ad un Consiglio ammi
nisLrativo composto di cinque membri, due dei quali eletti dal Consiglio 
comunale, due dal Consiglio provinciale, ed uno dalla Cassa di ris
parmio27 . L'assistenza alla fine degli anni venti era dispensata a 130 cro
nici dei quali 34 a carico dell'amministrazione, 40 a carico del comune di 
Piacenza, 25 a pagamento coperti dalla Cassa di risparmio, 12 a carico 
della Deputazione provinciale, 15 a spese di diversi comuni. 

Come nel suo complesso l'assistenza ai poveri, il problema degli inva-

105 



Cecilia Tosi 

lidi e degli anziani in genere non fece durante la permanenza del Barbiel
lini a Piacenza grossi passi avanti. Solo agli inizi del decennio successi
vo il Vittorio Emanuele II, dove, in ragione della composizione del Con
siglio, si sentì maggiormente la gestione fascista, venne ampliato con tre 
costruzioni nuove. Tra gli scopi dell'ampliamento quello di «mettere in 
grado gli abbienti di avere comodi e decorosi trattamenti» per riparare «la 
mancanza grandemente sentita nella nostra città di una assistenza per 
le persone agiate»28 . 

Nel frattempo per provvedere alle esigenze della città si continuò a 
far capo anche ad ospizi di altri comuni ed in particolare a quello di Bor
gonovo che allora ospitava 400 cronici. Altri ricoveri esistevano nei comu
ni maggiori della provincia per un totale di circa 300 letti29 . 

5. L'assistenza ospedaliera in provincia ha le sue origini nell'alto me
dioevo, quando sorsero numerosi ospedaletti disseminati sia nella città 
che in campagna, con lo scopo di assistere gli infermi, i poveri, i bisogno
si e i pellegrini di passaggio. Tutte le chiese allora, e specialmente i mo
nasteri, erano provvisti di qualche locale adibito a questo scopo. L'assi
stenza era caratterizzata dalla disponibilità di un rifugio per riposare, 
del vitto e di qualche cura a base di erbe che i religiosi potevano sommi
nistrare; unico suo presupposto era la carità. Nel 1471 si promosse, per 
iniziativa del vescovo, del podestà e del commissario ducale, la concentra
zione dei trentuno ospedali allora esistenti e nello stesso anno, ottenuta 
la autorizzazione di Sisto IV, fu posta la prima pietra dell'Ospedale Gran
de, la cui costruzione a crociera è ancora oggi riscontrabile nei reparti del
l'attuale medicina. I piccoli ospedali avevano cedute le loro rendite all'O
spedale Grande e il vescovo era il capo riconosciuto di questa comunità, 
che amministrava e sorvegliava attraverso i suoi rappresentanti30. 

A ragione Domenico Preti, uno dei pochi che hanno studiato l' organiz
zazione sanitaria del periodo fascista, asserisce che il vizio di fondo che 
ha sistematicamente caratterizzato l'assistenza ospedaliera nel nostro 
paese trova le sue più profonde e salde radici in tradizioni storico-cultu
rali che risalgono assai indietro nel tempo e che, in breve, si possono ri
condurre all'influenza politica e religiosa che la Chiesa ha sempre eser
citato sulla società civile italiana. In proposito parla di «mancata laiciz
zazione della beneficenza», connettendo la questione alle origini storiche 
della istituzione ospedaliera sorta in Italia non come assolvimento di un 
obbligo sociale statale, ma come soddisfazione di un sentimento privato 
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di carità, proprio di un precetto religioso31. 

Solo all'inizio dell'Ottocento l'Ospedale Grande piacentino, come la 
Congregazione di carità, passò nelle mani dell'autorità civile e nella se
conda metà del secolo i comuni, delegati ad accertare le condizioni econo
miche e sanitarie dei malati, ai quali nel frattempo era stato ristretto il 
ricovero, cominciarono ad intervenire con propri tributi in proporzione ai 
disavanzi annuali dell'ente e con quote che finirono con il trasformarsi in 
concorsi stabili. 

Il maggior costo di gestione dell'ospedale venne così addossato ai co
muni, ma l'assenza dello stato, che neanche dopo la riforma crispina riu
scì a farsi carico della gestione diretta dell'assistenza ospedaliera, facen
do ricadere questo onere sulle comunità locali, determinò il persistere ~ 
l'aggravarsi di evidenti sperequazioni in fatto di attrezzature sanitarie 
da una zona all'altra del paese. A Piacenza, sin dalla fondazione, le strut
ture edilizie erano rimaste pressoché immutate. All'inizio del Novecen
to esisteva unicamente la primitiva costruzione a crociera32, dove si rac
coglievano malati d'ogni genere. I primari di medicina assistevano indif
ferentemente adulti e bambini, tubercolotici, gravide e le forme derma
tologiche. I chirurghi compivano interventi di chirurgia addominale, chi
rurgia ostetrica, oculistica e ortopedica. La setticemia e la cancrena mie
tevano vittime. Le sale operatorie, tre, probabilmente destinate ad ope
razioni diverse, si trovavano adiacenti ad un ambiente destinato alle 
«stalle» e ad un camerino destinato a mendicanti, portatori di pediculo
si ed altro. 

Un tale stato di cose non poteva più durare e fu il progresso della 
scienza medica nel nuovo secolo la molla delle innovazioni. Sul finire del
l'Ottocento era nato un laboratorio di biologia; nel 1905 fu istituita una 
divisione di oculistica e anche la specializzazione di ostetricia e gineco
logia iniziò ad operare compiutamente. 

Mentre prima venivano ricoverate solo le partorienti illegittime che 
erano collocate nella sezione chirurgica e assistite da qualche infermeria, 
nel 1902 venne nominata ufficialmente una levatrice; inoltre le pazienti 
vennero collocate in un locale separato con annessa una camera da par
to e una seconda camera venne allestita per il ricovero delle partorienti 
legittime. Nel 1904 venne istituito il primariato di ostetricia. All'inizio so
lo i parti normali eran0 di competenza dell'ostetrico, i parti patologici era
no di competenza del chirurgo, mentre le gravidanze erano di competen
za del medico; più avanti il reparto riuscì ad avere la cura dell'intero pe
riodo della gravidanza. Fu dislocato nel chiostro di Santa Vittoria e divi-
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so in tre sezioni: ostetricia per le illegittime, ostetricia per le legittime e 
la ginecologia. 

Nel frattempo erano iniziati i lavori di costruzione di un nuovo padi
glione di chirurgia, che, terminato nel 1909, permise una migliore siste
mazione del reparto di medicina33 . Quest'ultimo era composto di tre di
visioni mediche, ciascuna con un primario e un assistente. La prima di
visione era incaricata anche della cura dei tubercolotici, la seconda prov
vedeva alla cura del Brefotrofio, la terza seguiva anche i cronici del rico
vero Mandelli. Ogni divisione non aveva un ambiente proprio, ma era co
stituita da alcune file di letti. I malati di tubercolosi dopo l'ingresso ve
nivano isolati in due sale, che venivano considerate come l'anticamera 
del cimitero. 

Nonostante le innovazioni tuttavia l'ospedale della città perse in que
gli anni 60.000 giornate di degenza annuale per l'incremento parallelo di 
alcuni ospedali in funzione nei vari centri della provincia. Erano state le 
disposizioni contenute nella legge Crispi a spingere sulla via del rinno
vamento, mentre il fervore con cui erano sorretti da parte della popola
zione e delle rappresentanze locali, negli stessi anni in cattivo rapporto 
con l'ospedale provinciale per i continui incrementi tributari, consentì lo
ro una stabile ripresa34. 

Gli ospedali di Borgonovo, Castel San Giovanni e Fiorenzuola in par
ticolare estesero il proprio servizio a centri contigui. A Borgonovo nel 
1907 si crearono i reparti di medicina e chirurgia e nel 1914 si provvide, 
con l'aiuto del Comune, alla costruzione di due fabbricati, uno per i ma
lati di chirurgia, l'altro per gli infettivi. Il numero degli infermi, circa 80 
all'anno fino al 1907, da allora cominciò a salire per superare nel dopo
guerra il migliaio 35. L'Ospedale di Castel San Giovanni, di antichissima 
origine, nel 1904 ebbe una nuova sede fuori del centro abitato e nel 1915 
nuovi reparti. A Fiorenzuola le giornate di degenza, 9.873 nel 1911, era
no diventate 30.450 nel 1920 e un proporzionale incremento fecero regi
strare spese ed entrate36. 

Barbiellini assunse la presidenza degli Ospizi civili, e quindi dell'o
spedale piacentino nel 1924, tra non poche polemiche all'interno della 
stessa Federazione locale del PNF e nel suo programma di gestione del
l'ente prevalse l'indirizzo di fare riacquistare al centro sanitario del ca
poluogo la posizione eminente che aveva posseduto nella sua storia seco
lare in provincia; mal' andamento decrescente dei ricoveri continuò. Il de
centramento del servizio era evidentemente funzionale alle esigenze del
la popolazione della provincia e solo una attenuazione del calo di degen-
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ze si registrò dopo l'apertura di un nuovo padiglione riservato alla cura 
dei pensionanti. 

La legge del 1890, per favorire la liquidazione dei patrimoni fondia
ri ed immobiliari delle opere pie al fine, ufficialmente dichiarato, di sem
plificarne e renderne più efficienti le amministrazioni, aveva agevolato 
l'alienazione di questi patrimoni e aveva imposto la conversione delle 
somme liquide ricavate da queste vendite, o di quelle pervenute in qual
siasi altro modo alle opere pie, in titoli del debito pubblico (art. 28). Que
sta disposizione, in coincidenza con la crisi finanziaria seguita alla gran
de guerra, contribuendo in modo vistoso a ridurre il patrimonio degli 
ospedali, concorse a limitare la loro funzione assistenziale e li mise nel
la condizione di dovere prestare cure a pagamento: in parte a carico dei 
comuni, come si è già visto, e in parte a carico dei privati. La circostan
za, insieme con l'allargamento avvenuto a partire dal primo dopoguerra 
del ricorso alle cure ospedaliere, dovuto alla fiducia ormai affermatasi sui 
loro benefici effetti, determinò una rottura significativa rispetto al pas
sato, nella storia ospedaliera, modificando qualitativamente le basi eco
nomiche dell'attività svolta dagli ospedali. Segno esteriore del mutamen
to la nascita dei reparti e delle camere a pagamento, oltre allo sviluppo 
e al peso sempre crescente esercitato dai ricoverati assicurati sui ricove
rati poveri assistiti in a base alla legislazione sul cosiddetto «domicilio di 
soccorso»37. Nell'ospedale piacentino la Casa di salute, veramente impo
nente per quei tempi, era destinata ad accogliere i paganti di tutte le spe
cializzazioni. 

Come altrove del resto, altre innovazioni si registrarono in quegli an
ni sotto la presidenza Barbiellini. Nel 1925 venne creata la divisione di 
otorinolaringoiatria, che disponeva di una propria sala operatoria, di una 
sala per medicazioni e di una specifica attrezzatura. Inoltre, dato lo svi
luppo che avevano assunte le indagini di laboratorio, il corpo sanitario 
chiese all'amministrazione un edificio adibito allo scopo e Barbiellini ne 
patrocinò la costruzione. Nel 1929 furono attuati anche alcuni sposta
menti di reparti e il Brefotrofio, ospitato nel braccio di ingresso della cro
ciera, venne trasferito in un altro edificio verso via Campagna, che era 
stato costruito per la radiologia nel 1911 e che nel 1926 fu ampliato con 
la costruzione di due bracci a U. 

Nel contempo venne ripresa una vecchia questione. Nel 1885 si era 
costituito un Comitato di cittadini per raccogliere fondi e adesioni alfi
ne di promuovere la costruzione di un ospedale per bambini, ma l'inizia
tiva aveva subìto per vari motivi una lunga battuta d'arresto. Nel 1905 
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un secondo Comitato era riuscito a raccogliere una discreta somma con 
l'aiuto di privati e della locale Cassa di risparmio: era stato stabilito di de
dicare l'ospedaletto alla memoria di Umberto I e venne redatto uno sta
tuto organico con regolare Consiglio di amministrazione. Ma solo nel 
1929 si raggiunge l'intesa per la costruzione dell'ospedaletto in un edifi
cio nuovo, ultimato nel 1934 insieme alla· contigua sede degli uffici am
ministrativi in via Taverna38. 

Nel complesso continuò negli anni del fascismo quel processo di rin
novamento delle strutture ospedaliere iniziato nei primi decenni del se
colo sotto la spinta del generale sviluppo scientifico e tecnico della medi
cina e nel ventennio sorsero o si rinnovarono completamente i grandi e 
moderni ospedali dei centri urbani più importanti del paese. Ma neppu
re lo stato fascista, per molti versi accentratore, seppe farsi carico di una 
funzione che nelle democrazie liberali già da tempo lo stato si era addos
sato e non seppe provvedere direttamente alla spesa ospedaliera, conti
nuando a farla ricadere sulle comunità locali. Con questo criterio, solo chi 
aveva forza economica adeguata o era in grado di offrire sufficienti garan
zie per ottenere credito, poteva conquistarsi una adeguata utenza sani
taria che ad altri ed altrove rimaneva vietata. 

Gli effetti del mancato intervento dello stato nel settore furono sen
sibili anche nella provincia, dove gli istituti ospedalieri minori dovette
ro soccombere alla crisi finanziaria seguita al conflitto mondiale e nel 
ventennio conobbero un arresto completo nella loro evoluzione edilizia e 
nello sviluppo delle specializzazioni che di recente si era avviato al loro 
interno. Solo all'Ospedale di Castel San Giovanni venne costituito alla fi
ne degli anni venti un nuovo reparto, ma nel complesso le novità entra
te in quegli anni negli enti dislocati in provincia furono modeste39 . 

Nel frattempo nell'Ospedale del capoluogo continuava inesorabil
mente a diminuire il ricovero portato dai centri minori, confermando la 
tendenza che si era affermata da qualche tempo da parte degli abitanti 
della provincia a scegliere le sedi decentrate e contro la quale inutilmen
te tentarono di andare gli amministratori fascisti locali40. 

6. Anche nel settore della lotta antitubercolare la gestione fascista la
sciò le istituzioni operanti gravare sulle finanze dei comuni e della Am
ministrazione provinciale, quando non si fece assegnamento addirittura 
sulla carità privata. 

Il Consorzio provinciale antitubercolare era stato costituito infatti 
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FIGURA 1. Archivio dell'Ospedale di Piacenza, Pianta del 1787 
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con DecreLo PrefeLLiz.io 11. 54G4 del 23 maggio 1!)22 tra lu Provincia di Pia 
cenza e i comuni che ne fanno parte e traeva la sua origine dalla legge 24 
luglio 1919 n. 1382 e da successive circolari ministeriali, nonché dalla de
liberazione presa dal Comitato provinciale antitubercolare di Piacenza il 
4 maggio 1920, con la quale era stato affidato l'incarico della sua costitu
zione al comune di Piacenza41. 

Il Consorzio, che raccoglieva quindi i contributi della Amministrazio
ne provinciale e dei comuni, si prefiggeva per statuto i seguenti scopi: 

1) la ricerca e il riconoscimento dei malati quando fossero suscettibi
li ancora di miglioramento e guarigione, prevenendo anche una larga dif
fusione di contagio; 

2) fondare e possibilmente estendere le organizzazioni antituberco
lari in provincia; 

3) promuovere tutte le misure di igiene pubblica che avessero rappor
to con la lotta antitubercolare; 

4) svolgere un sistematico programma di propaganda con speciale ri
guardo alla tubercolosi infantile42• 

Il Consorzio espletava il suo lavoro in questi campi: propaganda, di
spensario, ricovero dei tubercolotici. Tuttavia il numero dei malati rico
nosciuti nel biennio 1923-24, che erano 264, ci indica l'inadeguatezza del
l'intervento in una provincia in cui, ad una inchiesta della Federazione 
enti autarchici del 1926, la situazione pare seria e la TBC molto di:ffusa43 . 

Erano le limitate disponibilità finanziarie che contenevano la spesa 
annua del Consorzio a pregiudicarne l'efficienza e si dovette attendere la 
fine degli anni venti perché l'Istituto potesse prendere vigore. Nel 1931 
fu inaugurato il Dispensario provinciale, nel febbraio 1933 cominciaro
no a funzionare i Dispensari di Castel San Giovanni e Fiorenzuola. Gli 
iscritti al Dispensario, cui corrispondevano altrettante cartelle cliniche, 
2.000 nel 1932, due anni dopo diventarono 12.463; le visite di accerta
mento da 209 nel 1928 salirono a 2.435; i nuovi tubercolotici riconosciu
ti da 120 salirono a 476; il totale dei ricoverati da 206 a 68744• 

Nel frattempo era nato anche un Preventorio elioterapico a Iustiano, 
per una donazione fatta da un privato alla Congregazione di carità di Vi
golzone. Scopo dell'assistenza il ricovero di fanciulli poveri e predisposti 
alla tubercolosi, che avessero il domicilio di soccorso in uno dei comuni 
della provincia45 . 

7. L'assistenza ai malati di mente aveva avuto attuazione autonoma 
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FIGURA 2. Archivio dell'Ospedale di Piacenza, Planimetria del 1934. 
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nel 1876, quando il Convento dei padri di Santa Maria di Campagna fu 
concesso all'Amministrazione provinciale.Nel 1892 aveva avuto inizio la 
costruzione, accanto al vecchio fabbricato, di nuovi padiglioni che all'epo
ca della guerra avevano raggiunto il numero di sei46. 

La gestione dal 1888 fino a tutto il 1923 fu tenuta in appalto da un'im
presa privata. Solo in epoca fascista con deliberazione del 24 ottobre 1923 
il Consiglio provinciale stabilì invece di assumerne direttamente la ge
stione; una somma venne pagata all'impresa a tacitazione di ogni suo 
avere e la Deputazione provinciale dispose nel 1924 della proprietà di tut
to il materiale dell'istituto47 . Barbiellini in persona si incaricò di avvia
re le pratiche col comune di Piacenza per l'allargamento della zona di 
competenza dell'ospedale, dato il continuo aumento, inoltre, del numero 
dei ricoverati. 

Come si rileva dal prospetto sopra riportato, a partire dal 1888, da
ta in cui il servizio, tenuto fino allora dagli Ospizi civili, venne assunto 
dall'Amministrazione provinciale, il numero dei ricoverati si era mante-

TABELLA 1. Movimento dei ricoverati nell'Ospedale psichiatrico provin-
ciale 

Anno Presenze Media delle Anno Presenze Media delle 
annuali presenze annuali presenze 

giornaliere giornaliere • 

1888 57.113 156 1907 113.965 312 
1889 65.866 180 1908 115.492 315 
1890 72.289 198 1909 121.366 332 
1891 80.544 220 1910 124.046 339 
1892 79.907 218 1911 124.865 342 
1893 80.520 220 1912 131.154 358 
1894 80.524 220 1913 132.447 362 
1895 85.240 233 1914 132.149 362 
1896 85.740 234 1915 129.963 365 
1897 86.944 238 1916 126.030 344 
1898 88.666 242 1917 123.435 338 
1899 94.479 258 1918 127.107 348 
1900 95.023 259 1919 116.130 318 
1901 96.971 265 1920 107.896 294 
1902 107.951 295 1921 115.165 315 
1903 112.104 307 1922 119.488 327 
1904 112.910 308 1923 125.355 343 
1905 113.435 310 1924 127.678 348 
1906 114.899 314 1925 136.369 373 48 
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nuto continuo attraverso gli anni, con particolare diminuzione nel perio
do della guerra e con una ripresa evidente nei primi anni venti fino al 
1925, quando si supera sia come media delle presenze sia come totale ge
nerale annuo delle presenze il numero raggiunto negli anni precedenti. 

Al 20 dicembre del 1926 il numero delle presenze era già di 141.011, 
mentre la media delle presenze era salita a 398, con un massimo di 418 
e un minimo di 377, cifre fino ad allora mai raggiunte. Fu l'incremento 
delle richieste del servizio, parallelo a quello che negli stessi anni si ve
rificò in tutto il settore ospedaliero, a moltiplicare le difficoltà per l'Am
ministrazione provinciale e a spingerla sulla strada di drastici tagli di 
spesa, che andarono a pregiudicare seriamente la gestione dell'Ospeda
le . 

Si cominciò fin dal 1923 «nell'intento di realizzare le maggiori econo
mie» col ridurre il numero del personale sanitario e quello di assistenza 
e vigilanza, abolendo un posto di medico assistente e portando da 24 a 23 
il numero degli infermieri e da 24 a 18 quello delle infermiere. Contem
poraneamente vennero creati posti di infermieri praticanti avventizi. 

Il Regolamento organico, approvato dal Consiglio provinciale 1'11 
marzo 1924, confermò la revisione attuata l'anno precedente. Tra gli av
ventizi figuravano 5 suore. Contemporaneamente si studiò un nuovo tur
no di servizio che prevedeva un aumento delle ore di servizio prestate dal 
singolo dipendente, previsto in questo senso dal R.D. 6/1/1923, n. 2657 
(relativo alle occupazioni che richiedono «semplice attesa» e «custodia») 
rispetto alle disposizioni del Decreto 15 marzo 1923, n. 692 (relativo al
la limitazione delle ore di lavoro). 

In pratica l'assunzione diretta della gestione da parte dell'Ammini
strazione provinciale coincise con un sostanziale scadimento nella qua
lità di un servizio già pessimo (alta era la mortalità fra i ricoverati), so
lo parzialmente mitigato dal progredire della scienza medica che comin
ciava a mettere da parte in quegli anni alcuni dei vecchi mezzi di conten
zione. La bassa qualità del servizio doveva essere la ragione di una ret
ta giornaliera che, pur con i periodici aggiornamenti, restava inferiore a 
quella della maggior parte degli Ospedali psichiatrici del paese. 

Nulla venne con gli anni trascurato per recuperare le spese di gestio
ne. Oltre a istituire il reparto di «maniaci abbienti» che desideravano una 
camera separata e trattamento speciale di vitto, nel 1926 si arrivò a rie
saminare tutte le pratiche relative non solo ai malati ancora ricoverati, 
ma anche a quelli già dimessi (circa 2.100) allo scopo di seguire le varia
zioni delle loro condizioni economiche e aggiornare le quote precedente-

115 



Cecilia Tosi 

mente fissate. 
Leggiamo in una rivista del regime: 

Lo Stato, nella concezione fascista, vede l'elemento essenziale della sua gran
dezza nella salute fisica e morale dei singoli individui che costituiscono la gene
razione, ed esso perciò, come prima condizione di suo sviluppo, provvede a tutto 
quello che occorre perché tale salute fisica e morale sia assicurata. È evidente che, 
posta la questione in tale termine, l'assistenza non può avere puramente e sem
plicemente riguardo alla povertà in senso economico, come finora fu usato, e cioè 
come deficienza dei mezzi economici necessari per il soddisfacimento dei bisogni 
individuali, ma alla povertà, se pure così vuole chiamarsi, intesa in senso più la
to, che può dirsi politico-sociale, e cioè come deficienza nell'individuo delle con
dizioni materiali e morali indispensabili perché esso possa dare tutto quel ren
dimento di cui è suscettibile. Contenuto dell'assistenza fascista dev'essere, la pre
stazione di mezzi idonei ad integrare tali condizioni e a rendere l'individuo fisi
camente e spiritualmente forte e produttivo49. 

Su queste basi teoriche ed ideologiche si può spiegare come il fascismo 
concentrasse i propri sforzi innovativi e la propria cura in quei rami del
l'assistenza sanitaria che andavano a favore di individui che avessero, sia 
pure parzialmente, un certo valore sociale e che, posti nelle necessarie 
condizioni, potessero essere elementi utili allo Stato. Tali erano l'adulto 
abile al lavoro, ma temporaneamente infermo, le madri e i fanciulli. In 
questi settori soltanto si fecero più o meno significativi passi avanti, a 
scapito di altri del tutto trascurati come l'assistenza agli anziani e alle 
persone permanentemente inabili al lavoro, tra le quali i malati di men
te. 

8. Il settore sul quale si convogliarono le maggiori cure del fascismo 
nazionale e locale fu l'assistenza alla maternità e infanzia per i suoi le
gami con la politica demografica del regime ed il problema della tutela 

. della razza. Alla camera dei deputati il 26 novembre 1925 il ministro Fe
derzoni giustificava la legge con la quale veniva creata l'Opera naziona
le per la protezione della maternità e dell'infanzia dicendo: 

Questa legge intende chiaramente, energicamente, organicamente alla dife
sa fisica e morale della gente italiana, al reintegro totale della capacità produt
tiva della Nazione, all'elevazione del tenore di vita e dello spirito del popolo 
italiano50. 
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I medesimi concetti furono ribaditi dal capo del governo nel discorso 
dell'Ascensione. In base a quanto disposto dall'art. 8 della legge n. 2277 
del 10 dicembre 192551, in ogni provincia venne costituita «ope legis» la 
Federazione provinciale fra tutte le istituzioni pubbliche e private aven
ti per fine la protezione .e l'assistenza della maternità e dell'infanzia52. 

Ma, diversamente da quanto era stato fatto per le altre opere pie, non ci 
si limitò al loro accorpamento amministrativo, si reperirono anche finan
ziamenti ministeriali. 

Per superare questioni inizialmente sorte intorno all'impegno asse
gnato alle province ed ai c_omuni di fornire i locali per le federazioni 
provinciali53, all'Opera furono assegnati infatti i proventi delle tasse sui 
celibi e un versamento annuale di 8 milioni del ministero Interni. 

Inoltre la nuova istituzione riceveva contributi su fondi stanziati per 
l'assistenza a fanciulli poveri nei bilanci delle istituzioni destinate all'e
rogazione di sussidi a carattere indeterminato; traeva una percentuale 
dagli utili dei Monti di pietà e disponeva del quarto della tassa comuna
le di soggiorno, assegnata a favore degli istituti locali di beneficenza. 

L'Opera nazionale doveva provvedere, sia direttamente, sia tramite 
i suoì organi provinciali e comunali, alla protezione e all'assistenza del
le gestanti e delle madri bisognose o abbandonate; dei lattanti e divezzi 
fino al quarto anno d'età appartenenti a famiglie bisognose; dei fanciul
li fisicamente o psichicamente «anormali» e dei minori «abbandonati, tra
viati e delinquenti» sino all'età di diciotto anni compiuti. Doveva favori
re la diffusione delle norme e dei metodi scientifici d'igiene prenatale ed 
infantile mediante la istituzione di ambulatori e di scuole di puericoltu
ra. Doveva infine organizzare le opere di profilassi antitubercolare del
l'infanzia e vigilare sull'applicazione delle disposizioni di legge in mate
ria. 

A Piacenza ai servizi dell'Opera di assistenza, denominata «Aiuto 
materno» e presieduta dal Barbiellini, si provvide a mezzo degli Ospizi ci
vili locali ed al suo funzionamento furono devolute interamente le som
me che tanto il comune che la C:onereeazione di rarità erogavano per il 
sussidio baliatico54

. 

Alla fine del 1927 erano già funzionanti tre nidi, ed erano già stati 
progettati l'ulteriore ampliamento di uno di essi e la costruzione di un 
quarto nido. Essi avevano lo scopo di provvedere al ricovero permanen
te di bambini che non potevano essere allevati dalle madri ed al ricove
ro giornaliero di quelli le cui madri venivano costrette ad assentarsi da 
casa durante il giorno per ragioni di lavoro55 . 
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PIANO TERRE~O PRIMO PIANO 

FIGURA 3. Pianta del Nido d'infanzia di via Campagna 

\ 

FIGURA 4. Pianta del Nido d'infanzia «Colombaia» 

118 



L'assistenza pubblica a Piacenza negli anni venti 

I canoni fondamentali che uniformavano le attività dello «Aiuto ma
terno», stando a quanto si legge nel programma di massima steso dal Bar
biellini, erano: 1 °) conservare il bambino alla madre; 2°) conservare la 
madre al proprio nucleo familiare. Il primo rispondeva all'intenzione di 
favorire l'allattamento materno contro il diffondersi dell'allattamento 
artificiale; riguardo al secondo si riconosceva che, affinché la madre po
tesse attendere all'allattamento del bambino sarebbe stato utile organiz
zare dei centri di distribuzione di lavori eseguibili a domicilio e si arrivò 
addirittura ad auspicare l'istituzione di nidi d'infanzia annessi agli opi
fici dove lavorava un alto numero di donne56. Perché comunque le madri 
potessero assentarsi dal lavoro durante il tempo necessario per allatta
re il figlio, era previsto dal regolamento l'interessamento dei «patroni» 
dell'Opera presso i datori di lavoro. 

Giustificato ci pare dunque il parere positivo espresso dalla presiden
tessa dell'«Unione femminile nazionale», secondo cui l'OMNI aveva nel
la provincia un'affermazione quale in Italia non si era fino a quel momen
to raggiunta57 . Tale coor.dinamento era stato consentito al Barbiellini dal 
cumulo di cariche che aveva assommato nella propria persona, grazie al 
quale egli, presidente della Federazione enti autarchici e degli Ospizi ci
vili oltre che della Federazione provinciale dell'OMNI, aveva potuto uti
lizzare senza troppi problemi i fondi comunali e quelli degli Ospizi civi
li per realizzare le direttive del regime. Queste, pur partendo da aberran
ti principi di difesa della razza e pur trovando il loro presupposto in una 
politica demografica al servizio degli interessi e delle forze della conser
vazione, andavano a coincidere nel caso specifico con reali bisogni della 
popolazione e la loro realizzazione contribuì non poco a legare al fascismo 
e a Barbiellini larghi strati sociali urbani. Il clientelismo fu uno dei siste
mi usati. Nel programma compilato dal podestà si leggeva ad esempio: 
«L'attività assistenziale dell'Aiuto materno sarà limitata alle famiglie e 
a persone povere che abbiano il domicilio di soccorso nel comune di Pia
cenza e provviste del certificato di povertà per l'assistenza sanitaria gra
tuita. Detta assistenza potrà talvolta essere estesa anche a famiglie e 
persone notoriamente povere e temporaneamente sprovviste del certifi
cato di povertà purché siano segnalate dal podestà o dal presidente del-
la Congregazione di carità»58 . • 

Altro settore del quale il Barbiellini giudicò proficuo occuparsi fu l'as
sistenza climatica per l'infanzia che, iniziata in periodo prefascista, rice
vette particolare 1mpulso nella seconda metà degli anni venti. L'Ospizio 
marino era stato fondato nel 1871, la colonia montana «Stefano Bruzzi» 
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era del 1919 e del 1922 erano la colonia padana «Alessandro Calciati», la 
colonia padana di Monticelli e la «Orfani di guerra» di Roncovero. Nello 
stesso anno tuttavia fece il proprio esordio l'assistenza estiva infantile fa
scista con la Colonia marittima «Italianissima» e da allora si tese «all'e
liminazione e all'assorbimento delle istituzioni agnostiche politicamen
te o al potenziamento delle istituzioni a schietto indirizzo fascista, in mo
do da poter preparare l'unificazione di tutte le iniziative per evitare inu
tili e dannose dispersioni di forze»59. 

La Federazione fascista, l'Opera Balilla ed i Fasci femminili diventa
rono gli organismi direttivi di questo genere di attività in città ed in pro
vincia. Nel 1927 il PNF provinciale acquistò un fabbricato sulla riviera 
adriatica, capace di ospitare 400 bambini e vi si creò la colonia marina 
«Principessa di Piemonte» . La colonia «Italianissima» proseguì la cessa
ta attività degli ospizi marini. Allora i bambini ospitati nelle varie colo
nie furono 2.152: il loro numero si era quasi decuplicato rispetto al 1921 
ed il consenso che il fascismo conseguì per questa via dovette essere 
notevole60. 

In altri campi, invece, la nuova amministrazione fu assente, come ad 
esempio l'educazione e l'assistenza ai bambini dai tre ai sei anni. In cit
tà funzionavano solo due dei quattro asili un tempo gestiti dalla Società 
degli asili d'infanzia (sorta a Piacenza nel 1841, sull'esempio di quanto 
Aporti aveva fatto a Cremona) e nei due asili aperti erano accolti ben 500 
bambini, di cui parte del locale Brefotrofio. Ma la presenza di istituzio
ni private, spesso di carattere confessionale, non faceva avvertire trop
po il problema61. 
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Storia nazionale 

Guido Quazza 

Profilo di Ferruccio Parri 

Manca a tutt'oggi una biografia documentata di Ferruccio Parri, 
mentre per altri personaggi eminenti del ceto politico che guidò il passag
gio dell'Italia dal fascismo alla repubblica si possiedono ritratti comple
ti o almeno abbozzi significativi. Ciò è dovuto, indubbiamente, alla ritro
sia con la quale Parri in vita e i suoi eredi in morte risposero alle richie
ste di documenti, e alla dispersione di carte e di libri che seguì alla scom
parsa. L'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in 
Italia, da Parri fondato nel 1949 con sede non a Roma, ma - significati
vamente - a Milano, «capitale morale e politica della Resistenza», è riu
scito ad ottenere soltanto una parte dell'archivio personale del suo pre
sidente, mentre l'altra è stata collocata presso l'Archivio Centrale dello 
Stato a Roma. Strade varie e diverse hanno percorso i libri di Parri, seb
bene un cospicuo numero si trovi oggi presso la biblioteca a lui intitola
ta, con sede a Milano nell'Istituto nazionale prima ricordato. Nessun ten
tativo organico è stato possibile finora effettuare per dare avvio al suo epi
stolario, inteso sia come lettere di suo pugno o da lui firmate, sia come «re
ciproche» dei suoi corrispondenti. 

Lo scritto più informato è ancora il breve excursus, di 28 pagine, pre
messo al volume di F. Parri, Scritti 1915-1975, curato da Enzo Collotti, 
Giorgio Rochat, Gabriella Solaro Pelazza, Paolo Speziale, edito nel 1976, 
ben dodici anni fa, ancora in vita l'autore, da Feltrinelli. La raccolta è una 
scelta, ed è atta a dare una prima efficace immagine dell'opera dell'uomo, 
del giornalista, del memorialista, dello storico, del politico. Non preten
de, tuttavia, né vuole essere una biografia. Molto utile alla conoscenza del 
combattente, del politico e dell'uomo è il volume, edito da De Donato nel 
1983 sulla base di relazioni presentate a un congresso a Roma da Guido 
Quazza, Enzo Enriques Agnoletti, Giorgio Rochat, Giorgio Vaccarino ed 
Enzo Collotti col titolo complessivo di Ferruccio Parri. Sessant'anni di 
storia italiana. Con l'introduzione di Luigi Anderlini e le testimonianze 
di amici e collaboratori, il libro offre una serie di contributi che il futuro 
biografo dovrà utilizzare. Fondamentale sull'opera di Parri nel Partito 
d'Azione è la La Storia del Partito d'azione 1942-1947 di Giovanni De Lu
na, pubblicata nel 1982 da Feltrinelli. Resta importante per la valutazio
ne del governo della liberazione il libro di Enzo Piscitelli, Da Parri a De 
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Gasperi. Storia del dopoguerra 1945-1948, pubblicato da Feltrinelli nel 
1975. 

Il presente «profilo» non ambisce ad aggiungere nuovi dati informa
tivi sul personaggio, anche se non manca di fornirne, bensì a tentare uno 
schizzo dei nessi principali fra i tratti dell'uomo e i caratteri della sua ope
ra. Uno schizzo complessivo, tracciato per via sintetica e non analitica, e 
attento al nodo profondo della sua presenza individuale nella storia d'un 
popolo impegnato in una delle fasi più difficili del proprio cammino. 

1. Da figlio e studente a combattente nella grande guerra 

Nato il 19 gennaio 1890 a Pinerolo, allo sbocco delle valli valdesi, tro
va nel padre Fedele, «professore di lettere», come lo definisce l'atto dina
scita, e nella madre Marietta Marsili, due educatori che si ispirano alla 
tradizione risorgimentale nei suoi aspetti più vicini alla lezione di Maz
zini e di Cattaneo. Alceo e Spartaco sono gli altri suoi nomi a fianco del 
primo, Ferruccio: poesia e ribellione sociale di antica e classica tradizio
ne. La famiglia era nata e si era sviluppata, del resto, in una terra di aspre 
giogaie e di variegati pendii, battuti nei secoli più aspri del Medioevo da 
lotte durissime contro la natura prima ancora che contro gli uomini, il 
Montefeltro, fra la calda e passionale Romagna e la fredda e astuta regio
ne delle Marche. Gli antenati si erano fatti le ossa nel sacrificio di un la
voro fra i più pesanti, quello dei carbonai. 

Risorgimento, dicevo, e però non sabaudista ma repubblicano, non 
sol tanto localistico ma nazionale, non soltanto patriottico ma internazio
nale. Il padre segue i fratelli e il minore con cura assidua, con impegno 
quotidiano, e con l'esperienza dell'uomo di scuola che dirige i giovani del 
Convitto civico pinerolese e, più tardi, la Scuola normale Daneo a Geno
va. Non sembra dubitabile che l'aura ribelle della minoranza religiosa 
aspramente repressa dai Savoia nelle valli del Pellice e del Chisone 
consuoni con i discorsi del genitore e dei suoi amici, che erano stati i Saf
fi e i Mario, non solo Alberto ma la vivacis:;;ima commrte Jessie White. Un 
fondo cristiano rimarrà, come dimostrano certe collaborazioni giornali
stiche e certe conversazioni private, ad affiancare lo spirito laico ma mis
sionario attinto all'«apostolo» genovese, così come l'attenzione al reale 
«concreto» dello studioso economista e federalista milanese. Non si è poi 
lontano dal vero se si pensa che la memoria orale dei suoi compagni di 
scuola resterà a nutrirlo delle epiche e tragiche lotte del «glorioso rimpa
trio». Parri stesso racconterà, inoltre, ciò che aveva provato sotto l'ombra 
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austera del campanile e della cattedrale di San Maurizio (il suo nome di 
battaglia più caro e più celebre sarà questo) riguardo al più serio fra i cor
pi dell'esercito, gli alpini: «l'impressione di una forza sicura di sé e disci
plinata» da loro emanante «quando scendevano giù dalla caserma», al 
passo e al «rombo cadenzato degli scarponi». Non era mancata, infine, du
rante la scuola seguita da ragazzo e da adolescente, l'iniezione costante, 
anzi a dosi crescenti, del rigore subalpino, di montanari fieri della loro au
tonomia ma convinti del dovere d'obbedienza all'«autorità»: uno stile di 
vita che toccò anche il fratello diventato generale di carriera. 

Che cosa abbia, e da chi, imparato Ferruccio nel cursus scolastico non 
è dato sapere con i documenti finora disponibili: sarà un campo importan
te per costruire una vera biografia. Quanto è noto, ma senza il sussidio 
dei testi (un esemplare della tesi di laurea), è che Ferruccio frequentò le 
lezioni tenute alla Facoltà di Lettere dell'Università di Torino da maestri 
come lo storico dell'antichità Gaetano De Sanctis, il filologo Arturo Fari
nelli, l'economista Luigi Einaudi e lo storico çlel Medioevo Pietro Fedele, 
sotto la cui guida divenne dottore in Lettere il 13 novembre 1913, con il 
massimo dei voti. Ed ebbe compagni di studi il futuro grande storico e cri
tico d'arte Roberto Longhi, il futuro latinista Augusto Rostagni, il futu
ro maestro di politica e di dedizione al movimento rivoluzionario per in
tere generazioni di militanti Antonio Gramsci. 

L'argomento della tesi - economia e società del Piemonte nel '600-700 
- è significativo di una vocazione di storico che non abbandonerà mai Par
ri. L'apice della sua formazione come studente è dunque connotato da un 
impegno verso il passato, nella storia, e da un impegno verso il presente, 
nell'economia. Nello stesso periodo, ed è un altro tratto da segnare per ca
pire l'uomo e l'opera, Ferruccio porta a termine il servizio militare. An
che in questo è severo, per non dire duro. Dal 1 ° gennaio al 31 dicembre 
1913, l'anno stesso della tesi, mentre i suoi sono ormai trasferiti da tem
po a Genova, frequenta in questa città il corso allievi ufficiali presso il 90° 
reggimento di fanteria, e dal 15 marzo al 15 novembre 1914 presta ser
vizio, ancora a Genova, come sottotenente di prima nomina al 42° reggi
mento. Un terzo elemento costitutivo, per così dire, della sua personali
tà ormai d'uomo è l'impegno come insegnante. Dalla fine del 1914, quan
do la guerra europea divampa già nel pieno e nel peggio delle sue trage
die, è docente di storia e geografia nella Scuola tecnica F . Re di Reggio 
Emilia, alle prese con ragazze «malvagie - come scriverà a ottantacinque 
anni con la fine ironia che manteneva ancora inalterata - che una dopo 
l'altra, tutte quante, cacciavano le gambe fuori dal banco», facendolo «su-
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dar freddo e cercar di fissare sempre lo sguardo sul soffitto». 
Su queste tre esperienze, di formazione umana e di preparazione cul

turale e professionale, si fonda la persona che, pochi giorni prima dell'en
trata in guerra dell'Italia, si presenta il 6 maggio 1915 richiamato alla di
visa militare, per tenerla - solo il senno di poi consente di saperlo - fino 
al 2 giugno 1919, per quattro anni filati. L'andata al fronte coincide con 
quanto - poco, quasi nulla - sappiamo dei suoi pensieri politici. Dalle sue 
parole ricordo di una sua simpatia per l'«Unità» di Salvemini e per la «Vo
ce» di Prezzolini. Segno d'un antigiolittismo che dovette essere, per lui co
me per altri cresciuti nell'atmosfera delle memorie e dei moniti risorgi
mentali, una forma specifica di radicalismo morale più che politico. Il tra
sformismo manovriero e spregiudicato del presidente di Dronero, palu
dato da serietà e severità piemontese-cuneese, fu certamente la «bestia 
nera» del giovane profondamente animato dal rigore morale di Mazzini 
e intellettuale di Cattaneo. 

L'unico spiraglio su questa fase di educazione alla politica è in una 
lettera pubblicata dallo stesso Prezzolini molto tempo dopo. Era datata 
28 settembre 1915, rispecchia ormai i sentimenti e le idee di un combat
tente valoroso da quattro mesi in prima linea, oltre l'Isonzo, nella zona 
di Caporetto, a contatto diretto con soldati contadini, un mondo antropo
logicamente lontano, per cultura e convinzioni, dal suo di piccolo borghe
se intellettuale. La lettera è una prova quasi emblematica del bisogno di 
pulizia morale sentito da un giovane insegnante di cultura storica ed eco
nomica che sente l'impegno individuale verso la collettività come impe
gno totale verso la patria in pericolo. Le riflessioni sull'esperienza che sta 
vivendo con profondo senso di «servizio» riguardano però soprattutto i 
compagni d'arme subordinati, meno i colleghi. Dei primi rileva che sono 
tutti contadini, dei secondi sembra quasi sbarazzarsi subito affermando 
che rispecchiano «l'animo della nostra borghesia» tanto nella «forza di sa
crificio», quanto nell'assenza di fede. «Esercito senza fede. Guerra senti
ta da pochi», avverte con realismo. Per il sottotenente venticinquenne ciò 
che conta nel giudizio sul paese e sul conflitto non sono tanto gli ufficia
li, quanto i soldati. Il patriottismo si misura con una guerra che ha i trat
ti sconvolgenti di un rapporto quotidiano di classe, perché la sollecitudi
ne e l'affetto che Parri sente per i sottoposti, persone che deve condurre 
alla morte, si scontrano con l'estraneità della classe contadina dai signi
ficati della guerra stessa. È la contraddizione principale di un interven
tismo che soltanto più di sessant'anni dopo riconoscerà esser stato «un er
rore», quando il suo profondo senso delle antinomie della realtà e della 
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storia si rivelerà magnificamente maturo nel pezzo, altissimo per forza 
etica e resa stilistica, intitolato Il trincerone del Merzli. Nel pieno del 
dramma, la nazione vista attraverso l'animo dei combattenti gli appare 
più come tratto negativo, priva della coesione e della maturità necessa
rie: «Se verrà [al fronte] , è qui che vedrà di che trama sia intessuta la no
stra stoffa nazionale. Trama solidissima al fondo . Ma quanto lontana dal
la finitezza e dalla docilità che permettono intelligenti lavorazioni. An
cor grezza». Nel pericolo di morte, nel dramma della fatica, nello spetta
colo dei caduti l'uomo Parri cresce tuttavia con la rapidità dei tempi non 
ordinari, dei grandi cimenti. Quell'elitismo specifico della piccola borghe
sia intellettuale che nel Piemonte del paternalismo sabaudo aveva trova
to tanto corroborante quanto antico incentivo, si va gradualmente correg
gendo e materiando dell'intransigenza di giudizio propria di chi è sempre 
pronto a darsi agli altri per sollevarli dalle prove più pericolose e al tem
po stesso a spronarli all'assalto rapido e al sacrificio lungo. Il combatten
te si tempra presto. Nel corso delle sanguinose «zuffe» - come le chiama 
- oltre l'Isonzo, nella zona di Caporetto prima, sul Merzli nell'ottobre '15, 
poi sull'altopiano di Asiago e nelle doline carsiche di Doberdò nel '16, pa
ga di persona duramente.È congelato ai piedi, ferito varie volte alla co
scia e al dorso, si merita tre medaglie d'argento e due promozioni al me
rito di guerra, a capitano e a maggiore. Non può dunque stupire l'indigna
zione, che la lettera a Prezzolini rivela, verso l'alto per «l'impreparazio
ne morale con cui l'esercito si è accinto alla guerra» e verso i politici, an
che al basso, che hanno contagiato i soldati con «tanti anni di propagan
da socialista». 

Non c'è dubbio che Parri è ancora dominato, sia pure fra incertezze 
e contraddizioni, da quel tanto di illuministico che anche il Mazzini edu
catore aveva sempre conservato: esso resterà per molti anni il lascito più 
profondo della fase del combattente, anche come fase di formazione del
l'io globale. Ne sono segno eloquente i passi dedicati ai soldati. Egli li ama 
moltissimo, ma li vede dall'alto della sua cultura e della sua educazione 
di classe: «Che guerra possono fare i contadini lombardi, emiliani ecc. dal
l'anima chiusa grettissima! Cioè senz'anima. Gente all'oscuro». Cerca di 
riprendersi: «Forse il frutto più grande - di questa guerra - sarà per la no
stra vita politica interna: punto fermo, svolta». E alla domanda: «È una 
alba questa?», risponde fermo: «Per chi spera - come me - è ancora la pro
spettiva del lavoro di domani. Lavoro di fondazione e di ricostruzione: or
ganizzazione anzi». Appare già chiaro il suo risentimento contro i parti
ti e insieme la fede nei giovani come fede non ideologica ma tutta etica: 
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«Siamo i più puri e dobbiamo e vogliamo essere i più forti». I «gruppi sor
ti intorno alle riviste sane; tutti i giovani che non si sentono a posto po
liticamente» devono mettersi alla testa del Paese. Si sente con essi diffi
dente verso «la democrazia delle ideologie progressiste», il meglio di quel
la «aristocrazia a ruoli aperti» che auspica e continuerà ad auspicare. 

La condotta in guerra non ha le incertezze di un pensiero in fieri , 
continua sempre coraggiosa, sempre animata da iniziative audaci, spes
so eroica. È in «primissima linea», salvo le degenze in ospedale o le licen
ze da convalescenze. Dopo Caporetto, però, lo stato delle gambe e del pie
de feriti è tale che per proseguire il servizio diventa necessario lasciare 
il fronte. Ufficiale di collegamento alla 288 divisione sul Carso, frequen
ta il primo corso per ufficiali di stato maggiore che viene aperto a ufficia
li di complemento. Classificato al primo posto, è nell'aprile 1918 destina
to al Comando supremo come primo collaboratore del colonnello Caval
lero, il futuro maresciallo nella seconda guerra mondiale, allora a capo 
dell'Ufficio operazioni dello stato maggiore. La visuale è ora diversa, dal 
vertice, ma il suo impegno non viene meno. Assolve con rigore e intelli
genza il compito di stendere un «rapporto» che riassuma i progetti di ope
razione offensiva inviati dai comandi d'armata per il piano dell'offensi
va finale. Contribuisce così a quella che sarà la vittoria decisiva di Vitto
rio Veneto con un documento dell'agosto 1918 subito apprezzato dal suo 
«superiore» anche come contributo alle scelte strategiche dei capi. Da 
quel posto si conferma nella convinzione che occorre «risparmiare le vi
te, non spezzare inutilmente le truppe con i servizi di trincea e le offen
sive sbagliate», come dirà nel 1968, quando darà atto a Diaz, a Badoglio 
e a Orlando di averlo capito. 

2. Dal combattentismo all'antifascismo 

Smobilitato alla metà del 1919, si getta con la propria eccezionale ca
pacità di lavoro nei problemi dell'Opera nazionale combattenti. Dal 1 ° ot
tobre 1919 al 30 settembre 1920, tornato nei ruoli di insegnante, lavora 
a Roma come «comandato» presso la sezione sociale dei servizi assisten
ziali e cooperativistici dell'Opera. È un modo «concreto», per dirla con lui, 
di realizzare «la nostra teoretica». Il suo ingresso nell'attività pubblica di 
pace dopo quella pubblica di guerra passa da questa porta. Tornato alla 
scuola dopo aver vinto un concorso per le grandi sedi, insegna alla Scuo
la tecnica Maurizio di Roma dal 1 ° ottobre alla fine del dicembre del 1920, 
ma presto chiede e ottiene l'aspettativa, dal 1 ° gennaio 1921 al 30 settem-
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bre 1922, così può meglio collaborare a «Volontà», foglio di reduci a ten
denza liberaldemocratica con venature cristiane. Scrive, fra gli altri, un 
articolo che ribatte sul tema Per la riscossa dei contadini, uscito nell'a
prile del 1921. Poi sceglie una città meno alienante di Roma, trasferen
dosi a Milano per insegnare prima, dal 1 ° ottobre 1922 al 30 settembre 
1923, nella Scuola tecnica P. Fusi e poi, dal 1 ° ottobre 1923 all'ottobre 
1924, come ordinario di lettere nel ginnasio inferiore Parini. Ormai, pe
rò, l'attività politica è piena: continua a partecipare, anche quale mem
bro del Comitato direttivo, alle battaglie contro i tentativi dei fascisti e 
degli opportunisti di impadronirsi dell'Associazione nazionale combat
tenti. È a fianco di Federico Comandini e di Camillo Bellieni; il «Popolo 
romano» e il milanese «Nuova giornata» accolgono i suoi scritti, mentre 
già dal gennaio 1922 il «Corriere della Sera» lo impiega come redattore 
della cronaca politica interna e militare. 

Non è più un puro intellettuale, ma un organizzatore e militante po
litico, e nella battaglia viene maturando la scelta fondamentale della sua 
vita. Da un'«impostazione nazionale superante i limiti e l'angolo visua
le delle singole classi sociali», al «concetto organico dello stato», entram
bi connessi con una radicata propensione per l'elitismo, egli passa qua
si giorno dopo giorno a individuare le ristrettezze di una lotta rivolta, co
me quella della «Lega democratica», a «scarni gruppetti di studiosi», e nel 
1924, l'anno del delitto Matteotti, sembra abbandonare l'illusione del 
1919, simile a quella dei garibaldini del 1860, che «un vasto movimento 
politico a carattere nazionale potesse sgorgare dalle masse combattenti». 
L'ambiguità insita nell'atteggiamento della piccola borghesia intellet
tuale - il suo ceto sociale - che aveva accettato la guerra come naturale ere
dità risorgimentale si va liberando in chiarezza in lui come in molti altri. 
Il Salvemini ora durissimo avversario di Mussolini gli è più vicino. Gli è 
più vicino un uomo di limpida e fortissima coscienza liberale come Riccar
do Bauer. Il filo profondo del fastidio contro un'Italia legale che aveva ne
gato nel mezzo secolo prima della grande guerra l'Italia reale si trasfor
ma gradatamente in opposizione dura, «inesorabile», contro la crescen
te dittatura fascista. I fitti numeri del periodico «Il Caffé» usciti dal luglio 
1924 al luglio 1925 lo dimostrano. Se il vecchio suo antisocialismo non 
scompare, diventa più lucida la consapevolezza di dover fare il possibile 
per colmare quel vuoto di consenso sociale già sentito come ufficiale in 
guerra. «La diagnosi - scrive - del problema della origine e della costitu
zione politica della nazione[ .. . ] ci dimostra ancora assente dal processo 
di sviluppo della nostra storia la grande classe contadina, scarsa ancora 
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di consapevolezza sociale e, quindi, di peso politico». Non parla degli ope
rai, insiste sui contadini, sulla «formidabile gravità di questo vuoto e for
midabile necessità equilibratrice ed integratrice della presenza di questa 
classe giovine, ricca di avvenire storico, accanto alle classi ed ai gruppi 
privilegiati, unici attivi sinora della nostra storia, sempre più poveri di 
capacità di superamento e di sviluppo». 

Non vede altra via per un'azione dell'intelligenza democratica perché 
è sempre convinto che si deve lavorare sugli italiani non guidati dai par
titi. Questo è e resterà un cardine del suo pensiero politico e sociale an
che se per il momento, di fronte al troppo evidente successo di Mussoli
ni, non si concede troppe speranze nella forza dei ceti delle campagne: 
«Non ci facciamo illusioni messianiche sulla "santità" di queste classi; 
non nutriamo adorazioni letterarie od esotiche per il contadino». Ma pro
prio perché «non socialisti, perché governati da "una concezione cardina
le dello Stato", perché fuori, per costruzione, da ogni equivoco popolare», 
perché fiduciosi, secondo la lezione risorgimentale di Cattaneo, «nello 
sviluppo di tutte le autonomie locali, intese come consapevolezza, affer
mazione di tutte le forze autonome», proprio per queste ragioni ci dobbia
mo mobilitare verso i contadini. I combattenti e i maestri elementari - di
ce - saranno i nostri «propagandisti», i nostri «parroci». Questo antifasci
smo ormai pienamente consapevole si trova limpido nell'articolo pro
grammatico del primo numero de «Il Caffé», alla data del 1 ° luglio 1924. 
L'appello ad andarsene che rivolge a Mussolini è soltanto un artificio re
torico per dire con forza che è «ingenuità chiederglielo» e che la «fase de
pretisiana della sua dittatura» è un inganno, purtroppo rafforzato dal
l'ambiguità troppo diffusa anche nelle opposizioni. A fianco di Riccardo 
Bauer, di Giovanni Mira, di E.M. Margadonna, cresce sempre più un'in
transigenza gobettiana da «confraternita della morte». «Una sola via è 
[ ... ]aperta: quella maestra della lotta a fondo, condotta con fermezza, con 
pazienza, con temperanza: senza contare i nemici e le loro armi, senza de
flettere, senza eccedere». Mentre molti intellettuali ancora tentennano, 
ed altri stanno per passare al silenzio o all'acquiescenza, Parri è già sul
la strada senza ritorno della resistenza e della ribellione. 

Dopo il discorso «fatale» del 3 gennaio, da «Il Caffé» rivolge 1'11 giu
gno 1925 una lettera al «Signor Re», che l'Aventino ha sperato miracolo
so salvatore, con un brusco «tu» che è il segno decisivo di un distacco ine
sorabile: «In quel giorno tra lui [Mussolini] e la Camera, che partecipa con 
te della potestà legislativa, tu proprio non c'eri[ ... ]. Quest'uomo ha par
lato come un re[ ... ]. Io, Re, al tuo posto l'avrei licenziato come un servo 
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petulante». Nell'ampia analisi, scritta con stile robusto, Parri ricorda al 
sovrano che «l'unità morale del paese è sempre più profondamente feri
ta», e che !'«insensata» «propaganda di sedizione che vien dall'alto» fa sì 
che «le masse proletarie» si alienano sempre più dalla nazione che «le 
comprime, le vessa e spoglia i suoi istituti.» L'interventista nazional-libe 
rale di dieci anni prima è diventato liberal-socialista anche nel linguag
gio. Gli affetti privati, sebbene intensi (ha sposato nel 1922 Ester Verrua 
ed è in attesa del figlio Giorgio, che nascerà il 30 giugno 1926), non lo muo
vono a prudenza: si lascia cacciare dal servizio anche da docente di ruo
lo, il 26 ottobre 1925, convinto che non c'è più né riparo né tregua con la 
trionfante dittatura. Poco dopo, del resto, viene costretto dai fascisti ad 
abbandonare anche il «Corriere della Sera», dove gli Albertini l'avevano 
lasciato nella fiducia che potesse esser utile a una estrema resistenza al
la totale fascistizzazione del giornale. 

Le possibilità di azione contro quello che è ormai il Regime svanisco
no di settimana in settimana. Parri riesce appena a prendere contatti con 
Gobetti, destinato a morire nel febbraio '26 dopo le percosse degli squa
dristi, collabora a distribuire il «Non mollare», invia notizie dell'interno 
all'«Economist» e alla «London General Press», scrive con Bauer ed Er
nesto Rossi l'opuscolo Casi d'Italia, fa avere a Giuseppe Donati corrispon
denze per il parigino «Corriere degli italiani». Sono fuochi che presto deb
bono spegnersi. Quando il duce sopprime i partiti, non resta agli irridu
cibili che passare all'azione diretta. Quasi febbrili sono le iniziative di 
Parri con altri per aiutare i «segnati» che decidono l'espatrio, ma non tar
da, al ritorno dall'audace e riuscita impresa del trasporto di Filippo Tu
rati da Savona alla Corsica, l'arresto, che avviene, insieme a Carlo Ros
selli, il 14 dicembre 1926 mentre stanno sbarcando presso Marina di 
Massa. 

Durante il processo, a Savona, scrive una lettera al giudice, in data 
18 febbraio 1927, che è destinata a diventare un documento fra i più al
ti dell'intransigenza morale di pochi contro la tirannide. Il passo più ce
lebre, passato nei manuali scolastici, suona: «Contro il fascismo non ho 
che una ragione di avversione: ma quest'ultima perentoria e irriducibi
le, perché è avversione morale: è, meglio, integrale negazione del clima 
fascista». Se il 14 settembre 1927 un collegio giudicante ancora non ser
vo lo condanna a soli dieci mesi d'arresto, Farri deve però scontare a Usti
ca e a Lipari un periodo di confino che dura di fatto dal gennaio 1928 al 
gennaio 1930. Irreparabilmente schedato come «sovversivo» non esita 
tuttavia a mettere al servizio della lotta tutto se stesso: come aveva det-
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to Carlo Rosselli al processo, un «uomo che ha avuto in guerra ed in pa
ce il meraviglioso contegno che ha avuto». Ai genitori, che avanzano 
all'«autorità» richieste di grazia, scrive il 21 gennaio 1929 da Lipari rifiu
tando di firmare la domanda. E non cede all'appello che cinquanta colle
ghi del corso di stato maggiore del 1918 gli rivolgono come «uno dei mi
gliori loro compagni d'armi e di corpo». «Dovete intendere - ribadisce con 
affettuosa fermezza ai genitori - che decisioni come questa appaiono di 
lieve momento solo a chi le consideri con una disinvoltura morale, cui so
no per costituzione negato; che decisioni come queste involgono lo stile 
di un uomo, il suo modo di vivere, la sua ragione anzi di vivere, di fron
te alla quale affetti ed amicizie devono per necessità rimanere al secon
do piano». 

Il dovere e l'orgoglio lo sostengono, ma la responsabilità della fami
glia e il realismo politico lo convincono a non condividere la scelta di fug
gire per andare fuori d'Italia che, dopo tanti colloqui con lui, è attuata a 
Lipari, il 27 luglio 1929, da Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Fausto Nitti. 
Sa bene che dovrà sopportare il peso della solitudine quanto più il soda
lizio con essi era stato ricco di stimoli fondamentali per la maturazione 
delle sue idee sul futuro. L'idea rosselliana del socialismo liberale l'ave
va attirato con la sua forza di necessario sviluppo della rivoluzione libe
rale gobettiana. Appena dimesso «condizionalmente» alla fine del gen
naio 1930, torna a cercare, a Milano, Riccardo Bauer, Ernesto Rossi e 
Umberto Ceva, e il 30 ottobre è arrestato con l'imputazione di «delitto 
contro i poteri dello Stato e complicità nel tentativo di riorganizzare il mo
vimento massonico e il movimento di Giustizia e Libertà». Prosciolto in 
istruttoria dal Tribunale speciale il 6 marzo 1931- in realtà non sarà mai 
massone -, già il 30 marzo viene di nuovo assegnato al confino perché 
«pertinace avversario del regime». Inviato prima a Lipari, poi a Vallo del
la Lucania, tornerà libero soltanto il 20 dicembre 1932, nel quadro del
l'amnistia per il decennale del Regime. Alla maggiore sicurezza del fasci
smo dopo il '32 deve di poter vivere come collaboratore del «Giornale de
gli economisti e rivista di statistica» e coredattore dell'opera dedicata al 
cinquantennio della Edison. È l'amico dei tempi di guerra G-iorgio Mor
tara, professore universitario e studioso di Statistica e uomo di fiducia di 
quella grande azienda elettrica, a farsene garante, ma col pesante patto 
che il suo nome non compaia mai. Raccoglie così qualche soldo per la fa
miglia recensendo e traducendo libri di economia, scrivendo articoli su 
Turchia oggi, su Problemi ed incognite del Giappone moderno, su Un nuo
vo trattato di politica economica internazionale e diventando, nel 1937, 
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capo della sezione economica dell'ufficio studi della Edison. La sua pre
parazione culturale, sempre aperta - come testimonia Bruno Pagani, suo 
collaboratore - a «uno spettro di interessi estremamente ampio», si esten
de ed allarga in questi anni di semiclandestinità operosa, ma l'impegno 
politico, seppure costretto alla cautela, non ha pause. Ancora nell'estate 
1940 il prefetto di Milano gli rifiuta la carta di turismo alpino perché te
me che egli voglia «riprendere contatto con i suoi ex compagni fuorusci
ti», e il 30 maggio 1942 viene di nuovo arrestato «per disfattismo» e tenu
to in carcere fino al 24 novembre. Il Tribunale speciale lo manda «assol
to per non aver commesso il fatto», ma è significativo che i sospetti sia
no nati da riunioni serali da lui tenute, pensava la polizia, con Guido Ber
sellini, Luciano Bolis, Gilberto Rossa e Peter Tumiati per fondare un «mo
vimento liberale studentesco». È certo, ad ogni modo, che i suoi contatti 
con persone orientate ad un antifascismo discreto serpeggiante nel mon
do della produzione sono collegati con amicizie solide che vanno svilup
pandosi come tappe per un futuro diverso. 

3. Lo storico prepara il resistente armato 

C'è una prova indiscutibile del fatto che in quegli anni di oscuro la
voro continua a muoversi il suo pensiero politico. E si muove attingendo 
ancora al Risorgimento, ma a quello che aveva tentato la lotta armata. La 
data gennaio-marzo 1933 segna uno scritto che è un vero capolavoro sto
riografico, sia pure di piccole dimensioni: la recensione del libro di Nel
lo Rosselli su Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano uscito l'anno pri
ma. Quando si leggono le pagine firmate F.PR. nel fascicolo I-II della 
«Nuova rivista storica» di quell'anno, che era diretta da due storici non 
conformisti, Corrado Barbagallo e Gino Luzzatto, si apprezza la finezza 
della scrittura, la capacità di ritrarre a fondo un personaggio emblema
tico dell'eroismo dei costruttori dell'unità italiana e l'originalità dello sto
rico nel cogliere in Pisacane lo stretto legame fra pensiero e azione sen
za isolarlo dal quadro generale. Ma non si può non essere colpiti dal co
raggio col quale il recensore esplicita con limpida franchezza, nel pieno 
di quelli che sono stati definiti gli anni del consenso, la grandezza del ri
belle. L'ammirazione «per un uomo di tanto spicco, per un carattere di 
tanta forza, per una sorte così tragica» richiama senz'ombra di dubbi quel 
Parri che, due anni prima, Carlo Rosselli, ormai esule in Francia, ave
va definito nel suo Socialismo liberale il prototipo dell'«eroe mazziniano», 
«la mia seconda coscienza, il mio fratello maggiore». A quasi sessant'an-
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nidi distanza, e in tempi tanto diversi, la lettura di questo splendido sag
gio richiama ancora, per il rigore dell'intelligenza, la passione del cuore, 
il coraggio tanto discreto quanto fermo, il giudizio che il fondatore di «Giu
stizia e Libertà» dava allora di colui che gli era stato, sotto i carcerieri fa
scisti, prodigo di un'amicizia «malinconica»: «Questi uomini alti e puri so
no tristi, terribilmente tristi e solitari. Scherzano, ridono, amano come 
tutti gli altri. Ma c'è nel fondo del loro essere una tragica disperazione, 
una specie di disperazione cosmica. La vita è per loro dovere». 

È fin troppo evidente lo scopo di offrire, nel decennale del Regime, una 
«vita esemplare» contro la tirannide. E per far questo viene segnalato 
l'uomo coerente e tenace, ma congiuntamente l'autore originale di «un 
pensiero che ha un posto ben singolare nel patrimonio di idee e di moti
vi ideali della nostra storia recente». Il primo Risorgimento, al quale si 
era richiamato nella lettera del 1927 al giudice di Savona, trova qui un 
richiamo storico esplicito e un precorrimento di quel Secondo Risorgi
mento di popolo del quale si appresterà, dieci anni dopo, ad essere uno dei 
capi più dotati e influenti. I tratti della persona sono collegati in un uni
cum con quelli del pensiero: «curioso cervello, curioso carattere di nazio
nal-socialismo-libertario, pervaso sin nell'intime fibre di un senso pro
fondo e vigoroso di libertà». Libertarismo che «non gli impedisce di con
cludere con rigide postulazioni di comunismo autoritario e spregiudica
to», con «più che fredde e formali e provvisorie acquisizioni ideologiche», 
ma che convive con «una vivace tendenzialità all'autonomismo anarchi
co delle coscienze e degli istituti». La lezione più stimolante - precisa Par
ri in «qualche dissenso da Nello Rosselli» - viene proprio dal «tempera
mento, orgoglioso suscettivo autoritario chiuso volontario, passionale e 
istintivo insieme, impulsivo e ponderato, romantico e gelido». E il ritrat
to di Pisacane che più piace allo storico e al militante antifascista è quel
lo che congiunge elementi apparentemente lontani, cari a Parri per la 
consonanza che vi sente con se stesso: «una esigenza vigile, sino alla pe
danteria talora, di concretezza, di chiarezza e di ordine anche formale», 
ma animata da «una inesausta forza spirituale i:;plendente di disinteres
se». Ancora: «un istinto - ed( ... ) esempio - di volontarismo creativo» in
sieme - e queste sono parole tratte da Pisacane - a «sete di certezza e di 
assoluto». Uomini di questa fede e di questa forza - Parri cita Herzen - «so
praffanno con la grandezza della loro tragica poesia la loro terribile ener
gia». Con essi, il fondamento individuale d'ogni grande impresa è assicu
rato, ma Parri ribadisce - e sono ancora parole di Pisacane - che «la rivo
luzione italiana è possibile solo con la massa»: questa è - secondo l'espres-
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sione del suo personaggio - la «nuova parola d'ordine». Ed è chiaro che 
quella di ieri coincide con quella di oggi. Se non bastasse, Parri, con un 
anticipo che sembra profetico rispetto alla guerra partigiana, afferma 
esplicitamente che il merito più grande di Pisacane è l'aver posto il dilem
ma fra rivoluzione sociale e rivoluzione nazionale. «Come conciliare il di
lemma? No, un dilemma così cardinale non può, non deve essere concilia
to, deve essere superato mediante un ferreo rapporto di necessità recipro
ca». 

4. Dal partito d'azione alla lotta armata: il leader 

Quando rientra a casa dal carcere nel novembre 1942, Parri ripren
de a tessere le fila dei rapporti con ex commilitoni della grande guerra e 
con amici dell'attività militante svolta prima del 1926. Dati precisi sui 
nessi da lui costruiti con questi uomini, fra i quali campeggia Ugo La Mal
fa, non si posseggono, ma emergono da varie fonti di memoria, e portano 
verso la nascita del Partito d'azione. Sono al centro i luoghi di lavoro in
dustriali, in primis la Edison, e bancari, in primis la Commerciale. Sono 
essi a facilitare i contatti non solo con italiani in Italia, ma anche con ita
liani e stranieri fuori d'Italia, se pure resta centrale il nucleo dei «demo
cratici-liberali» del capoluogo lombardo. Non meraviglia che Parri svol
ga un compito moderatore, specialmente sulla questione istituzionale, e 
che consigli, sul finire del 1942, di ritardare l'uscita del primo numero di 
«Italia libera» contenente i «Sette Punti» -cioè il testo programmatico del 
nuovo partito -, uno dei quali fondato sulla pregiudiziale repubblicana. 
Egli teme che questa possa allontanare la parte moderata dei ceti medi, 
e il suo spirito «concreto» cede soltanto di fronte alle concretissime argo
mentazioni con le quali La Malfa e Adolfo Tino gli sottolineano l'utilità 
tattica di quel punto al fine di spaventare il re e di spingerlo a distaccar
si dal nazifascismo, avviato dopo Stalingrado ed El Alamein alla sconfit
ta. Quando La Malfa si rifugia in Svizzera per sfuggire agli arresti del feb
braio-marzo '43, Parri diventa, con 'fino, il vero capo del nascente parti
to, il cui nome eloquentemente risorgimentale è frutto anche della sua 
antica passione per Mazzini e per Pisacane. L'antigiolittismo «nittiano» 
dei Sette Punti è certamente anche opera sua, e così il rifiuto dell'econo
mia statalistica temperato dall'asserzione dei «due settori». Le sue ascen
denze cattaneane si trovano nella sottolineatura dello Stato delle auto
nomie, visto come pendant politico-istituzionale del liberismo industria
le e bancario e del riformismo agrario, a sua volta diretto discendente del-
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l'impegno sentito verso i contadini nella grande guerra e nel dopoguerra 
combattentistico. 

Dopo la caduta di Mussolini il 25 luglio 1943, Parri si getta con gran
de attività a prendere contatti sistematici soprattutto in Lombardia, nel 
Veneto, in Liguria, in Toscana e nel Cuneese. Diffida delle insistenze co
muniste per un Fronte nazionale dei partiti antifascisti, e già al primo in
contro degli aderenti al Pda a Firenze sostiene, il 5 settembre, l'inevita
bilità di una lotta armata dal «decorso lungo e aspro». Gioca in lui l'espe
rienza militare del 1918 come consulente dello Stato Maggiore, magio
ca pure la delusione nata dai colloqui avuti nei quarantacinque giorni con 
Badoglio, da lui allora stimato come generale. Il piano del capo del gover
no gli è parso «improntato a modesta e miope scaltrezza e destinato a fal
lire» a causa del desiderio contraddittorio e irrealistico di «tenere a bada 
i tedeschi» e al tempo stesso «negoziare con gli Alleati», il tutto man
tenendo «la continuità del regime fascista senza Mussolini» (così dirà nel 
1960). Neppure si illude molto, anche se lo tenta, in un recupero dei ge
nerali e ufficiali fedeli alla monarchia, che con il suo fedele amico udine
se Fermo Solari si sforza di strappare con contatti personali. Il crollo del
l'esercito dopo l'annuncio dell'armistizio dato 1'8 settembre, la fuga a Pe
scara del re, del maresciallo e degli alti capi delle forze armate, la pavi
dità e il disimpegno dei generali comandanti i presidi in tutt'Italia, l'an
sia della maggioranza dei soldati di tornare a casa o nascondersi, le ma
novre di industriali e banchieri per arruolare «sbandati» in previsione di 
dover difendere le fabbriche e gli istituti finanziari alla fine della guer
ra, la politica di neutralità e di timore dei «rossi» scelta dalla Chiesa cat
tolica: sono queste le principali ragioni che spingono Parri, dopo nuovi e 
più intensi tentativi di raccogliere in una «guardia nazionale» ufficiali e 
soldati in rotta verso casa o costretti a fermarsi lontano dalla famiglia, a 
insistere subito con energia sulla urgenza di formare ovunque sia possi
bile gruppi armati partigiani. Da Milano egli ne stimola la nascita e ne 
coordina i movimenti, per quanto può riuscirvi, con un Comitato milita
re dei partiti antifascisti che, <la lui visto come separato dal CLN, è so
stanzialmente creazione sua. 

Il controllo che esercita con la vecchia esperienza militare irrita i co
munisti. Il contrasto con questi segna tutta la fase della guerriglia fino 
alla primavera del 1944. L'oggetto principale delle sue preoccupazioni è 
di natura strategica. Egli guarda al contatto diretto con gli Alleati come 
a premessa essenziale di qualsiasi resistenza armata in Italia, sia per ot
tenere aiuti e coordinamenti operativi, sia per costituire un contrappeso 
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rispetto all'appoggio internaz.ionale che i comuuisLi ricevono dall'URSS 
e dalla vicina Jugoslavia. Da queste ragioni militari e politiche insieme 
nasce l'iniziativa personale, non concordata col CLN dell'Alta Italia, di 
un incontro in Svizzera con i capi dei servizi segreti britannici, Mc 
Caffery, e americani, Allen Dulles, incontro che avviene il 3 novembre 
1943 a Certenago. Parri ricorderà più volte con orgoglio questa iniziati
va, a suo parere fortunata nelle sue conseguenze operative nonostante 
parziali contraddizioni e intralci. Di fronte al desiderio palesato in que
st'occasione dagli alleati occidentali di avere il concorso di gruppi picco
li e mobili di sabotatori collegati per ogni impresa ai loro comandi, egli 
proclama come fondamentale l'esigenza di contrapporre alla guerra fa
scista una guerra nazionale combattuta da un «esercito di popolo», inte
so come il convergere di forze non di partito ma «nazionali» unite dal so
lo scopo di combattere i tedeschi e i fascisti. In più, Parri riesce a invia
re una propria delegazione oltralpe per tenere contatti permanenti con 
gli Alleati, e ciò non può non suscitare la reazione dei comunisti privati 
del controllo degli scambi di informazione con le forze centrali per la guer
ra in Italia. Di qui la lunga discussione con Parri iniziata già nell'ultima 
decade di settembre. 

Gli argomenti contro la linea Parri sono le accuse al Comitato mili
tare di isolare gli altri partiti rispetto ai contatti con gli angloamericani, 
di escludere l'assunzione d'una chiara fisionomia antifascista oltre che 
antitedesca, di delegare a un solo uomo la direzione bellica della resisten
za. Gli attacchi personali si confondono con i contrasti sull'adesione o me
no al governo Badoglio dopo la sua dichiarazione di guerra del 13 ottobre 
alla Germania. Sotto l'impulso di Secchia e Longo le direzioni romane dei 
tre partiti di sinistra (azionista, comunista, socialista) 1'11 dicembre '43, 
criticano congiuntamente la fiacchezza della linea del CLN del Nord. Dal 
documento intitolato «Nota illustrativa», datato fine dicembre '43, si ar
riva alle richieste del 25 marzo '44 con un crescendo che sbocca in un ve
ro e proprio ultimatum contro Valenti (è uno dei nomi di battaglia di Par
ri), col quale si chiede che la «incontrollata dittatura sui punti più deli
cati del funzionamento del Comitato militare» tenuta da lui, che non ren
de conto a nessuno di quello che fa, venga eliminata dal CLN dell'Alta Ita
lia nominando un vicecoordinatore il quale «in modo permanente eserci
ti un controllo sul compagno V.». Diversamente, si intima di togliergli 
ogni incarico del CLN, perché «non godrebbe più della fiducia di tutti i 
partiti aderenti». 

Parri risponde subito con durezza1 confermando le «Direttive per la 
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lotta armata» emanate nel febbraio dal Comando militare per l'Alta Ita
lia, e passa al contrattacco affermando che il PCI non ha dato «pratica
mente nessun concorso in senso unitario» al lavoro militare, anzi, ha sot
tratto «al controllo degli altri partiti l'attività propria». Ancora, Parri ri
vendica a sè il merito di essersi battuto per «controbattere il sorgere, il 
profilarsi di tendenze anticomuniste» e di averle «largamente neutraliz
zate». «Mi spiace - è la inconfondibile sua stoccata finale - che il PCI non 
comprenda che le garanzie migliori sono quelle morali». 

Lo scontro si attenua soltanto dopo la «svolta di Salerno», quando To
gliatti impone ai compagni istruzioni collaborazioniste. Sui temi dell'av
vicinamento al governo Badoglio e dei modi e tempi della questione isti
tuzionale Parri interviene di persona pronunciandosi per una linea di 
mediazione. Bisogna accettare, dice in una mozione datata 26 aprile che 
viene inviata al Sud, «la collaborazione come un ruolo imposto dalle cir
costanze», ma «la partecipazione al governo non implichi la cessazione 
della nostra propaganda per la estromissione del maresciallo Badoglio 
dal governo» e «il governo valga solo per l'Italia del Sud, mentre nell'Ita
lia occupata tutto il potere politico e militare risiede nel CLN». Ciò faci
lita l'intesa sul problema militare al Nord. I comunisti propongono nel 
maggio di formare «un Comando centrale unificato di tutte le forze par
tigiane». La grande crescita delle formazioni armate di partito induce a 
mitigare la diffidenza di Parri verso la «politicizzazione». Si apre a Mi
lano un lungo negoziato che, dopo la liberazione di Roma, porterà il 
CLNAI ad approvare il 10 giugno la richiesta dei comunisti, ad ottenere 
il 25 agosto da Bonomi la delega a «dirigere la guerra dei patrioti contro 
i tedeschi e i fascisti», e giungerà il 3 novembre a concordare col governo 
Bonomi la nomina di un comandante generale del «Corpo Volontari del
la Libertà» - come sarà definitivamente chiamato !'«Esercito di libera
zione nazionale» - nella persona del generale Raffaele Cadorna, di due vi
cecomandanti nelle persone di Parri e del comunista Longo, di un capo di 
stato maggiore socialista, di un liberale e un democristiano membri ag
giunti. 

Un altro passo «unitario» si compie nel dicembre '44. Mentre in no
vembre il primo governo Bonomi infligge un colpo durissimo alla prima
zia del CLN presentando non a questo ma al luogotenente Umberto le 
proprie dimissioni, e in dicembre il secondo suo governo vede entrare il 
PCI ma restare fuori Pda e PSIUP, è Parri stesso come capo di una dele
gazione del CLNAI a incontrare al Sud l'Alto Comando alleato. I fatti di 
Grecia, cioè la distruzione dei partigiani da parte inglese, spingono alla 
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moderazione. I protocolli di Roma del 7 dicembre tra partigiani e Allea
ti riconoscono il CLNAI come interlocutore in guerra e i partigiani rice
vono la promessa d'un contributo in denaro, armi, indumenti e viveri. 
Parri paga però un costo molto grave: l'impegno, per il momento della 
liberazione, al disarmo dei «volontari della libertà» e al passaggio del
l'amministrazione dal CLN al governo militare alleato. Pochi giorni do
po, il 25 dicembre, il governo Bonomi riconosce il CLNAI come suo orga
no delegato a condurre la lotta nell'Italia occupata. Si compie così il di
segno di Parri, volto fin dall'8 settembre sia a ottenere un rapporto insie
me privilegiato ed esplicito con gli angloamericani, sia a favorire un pro
cesso di unificazione delle bande atto a rispecchiare «un movimento di po
polo per una insurrezione che avesse trascinato tutto il popolo». 

Come capo effettivo del comitato unitario e poi del comando genera
le, Parri, pur non potendo dirigere direttamente la guerriglia, per sua na
tura classicamente combattuta dalle «bande», nucleo vivente di essa, 
svolse la sua opera di stratega con eccezionale intensità, con «una specie 
di onnipotenza fisica e intellettuale», come la definirà Fermo Solari, suo 
stretto collaboratore prima e suo sostituto poi. Un'opera esposta ogni mo
mento ai rischi di cattura ma sollecita sempre di tutto ciò che riguarda
va le direttive per collocare le operazioni dentro la guerra generale, per 
tenere la rete dei collegamenti, delle informazioni, dei finanziamenti, 
dell'approvvigionamento e dell'armamento (specialmente i lanci e le mis
sioni alleate), per aprire e controllare i canali di spionaggio e controspio
naggio. Un'opera centrale anche nei rapporti con le forze partigiane dei 
Paesi vicini, in primo luogo Francia e Jugoslavia, e nell'apertura di va
rie difese per i territori contesi da De Gaulle, da un lato, e da Tito, dal
l'altro. Non mancò l'opera di educazione etica, ma la costruzione dell'uo
mo nuovo partigiano, di quella «fusione degli uomini» nel loro spirito e 
nella discorde concordia dei fini sociali e nazionali della lotta dovette es
sere lasciata di fatto ai combattenti in loco, alla loro iniziativa, al loro 
esempio, ma ancor più al meccanismo stesso della guerriglia nella sua 
doppia natura di «microcosmo di democrazia diretta» dentro l'unità di ba
se, cioè la banda, e di rapporto quotidiano con la popolazione, in primo 
piano quella contadina, obbligata a condividere i sacrifici e i lutti del mo
vimento armato nella prova più dura di tutta la storia italiana moderna. 

Colpito nei suoi più stretti collaboratori fin dal dicembre '43, sfuggi
to più volte alle sue personali imprudenze, Parri non potè tuttavia lavo
rare al suo posto di «capo» nella fase finale dell'inverno e della primave
ra perché fu arrestato il 2 gennaio 1945 e restituito totalmente libero a 
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Milano soltanto la sera del 25 aprile, dopo un soggiorno in Svizzera e una 
seconda missione al Sud con Cadorna. La detenzione, della quale darà 
molti anni dopo un resoconto asciutto ma suggestivo, fu specchio del ri
gore concreto della persona e del significato simbolico della sua presen
za e assenza nella lotta. Le vicende che essa provocò furono in parte eroi
che, come il tentativo della «Franchi», l'audace gruppo guidato da Edgar
do Sogno, e in parte meschine, come le contrattazioni fra il generale del
le SS Wolf, desideroso di salvarsi, e gli angloamericani, non scontenti di 
ritardare la liberazione dell'uomo che supponevano sarebbe stato con i 
nazisti e i fascisti più intransigente di quanto non volessero. 

5. Il presidente del governo dell'Italia liberata 

Quando rientra al suo posto Farri non può dunque più essere l'onni
presente guida dell'azione militare perché per questa è troppo tardi. Tut
tavia egli appare a tutti, alla luce del sole, come il «Maurizio» combatten
te della prima e della seconda guerra mondiale e perciò il capo morale del
la Resistenza antifascista. Non meraviglia che gli siano riconosciuti i re
quisiti di prestigio per essere scelto come il presidente del primo gover
no dell'intera Italia liberata, ricongiunta in una dopo i venti mesi nei qua
li l'armistizio dell'S settembre 1943 l'aveva divisa. Le lunghe e difficili 
trattative fra la delegazione «milanese» del CLNAI e i partiti «romani» 
dalle quali scaturisce il governo Farri per insediarsi il 20 giugno 1945, se 
viste all'interno, sanzionano più la figura simbolica della liberazione dal
la dittatura fascista complice della tirannide nazista che non quella del 
capo sia pur mediatore della guerra partigiana, del portatore di un sia pu
re non rivoluzionario «vento del Nord». Il contrasto tra i fautori di un pre
sidente De Gasperi e i fautori d'un presidente Nenni facilita la scelta di 
un candidato coraggioso combattente dell'ultima guerra del Risorgimen
to e coerente oppositore di Mussolini, ma limita i reali poteri del suo go
verno. Questo diventa subito la espressione di uno scontro interno e in
ternazionale destinato a rendere molto ardue le scelte degli italiani divi
si tra paura e speranza. In un profùo biografico il vero quesito storico ri
guardante il ministero Farri sta nell'idoneità del presidente a reggere la 
fase specifica di questo scontro. 

Per l'orizzonte generale, si deve tener conto del fatto che il seguito po
polare del suo partito è nelle previsioni presumibilmente scarso, e eh~ il 
partito medesimo ha sostanzialmente abbandonato quella tesi della «ri
voluzione democratica» che già nell'autunno era stata bruciata come pos-
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sibile vessillo di tutti gli antifascisti in armi. L'unità reale, profonda, fra 
i partiti del CLN è, a ben vedere, incrinata fin dal 1944, dal momento nel 
quale Togliatti ha scelto la politica di partito rispetto a quella di CLN, l'al
leanza dei tre partiti potenzialmente di massa rispetto alla spinta dal 
basso dei partigiani e dei politici che hanno vissuto personalmente la 
guerriglia. Inoltre, sono evidenti a tutti le differenze fra l'Italia partigia
na e l'Italia del Sud e di Roma, dove i CLN sono sorti numerosissimi non 
nella lotta e per la lotta contro il nemico mortale, ma nella contrattazio
ne mercantile di interessi di gruppi e ambizioni modeste o addirittura 
squallide di singoli, per lo più preoccupati di difendere il proprio passa
to col mutare la propria immagine pubblica nel presente, mentre buro
crazia, magistratura, esercito stanno riprendendo forza secondo gli sche
mi di una stretta continuità col recente passato. All'intransigenza del 
Nord, che già è indebolita da divisioni sulla natura accentratrice oppu
re autonomistica del potere statale, si contrappone di fatto , quando non 
a parole, l'antico costume del compromesso. Allo spirito della scelta lo spi
rito dell'embrassons-nous pronto ai patteggiamenti meno nobili. Non stu
pisce che Parri, cristallino e duro nel difendere la sua identità di rigore, 
cominci subito a sentire il disagio di dover lavorare in quei ministeri ch'e
rano il santuario del vecchio mondo contro il quale i partigiani avevano 
combattuto, e in quella Roma che Rodolfo Morandi definisce subito «ol
la putrida». 

Questo è il quadro dentro il quale conviene, dopo più di quarant'an
ni di discussioni politiche e di abbozzi interpretativi storiografici, muo
versi per tentare di dare un giudizio equilibrato dell'esperienza di Parri 
come premier. Non il quadro, dunque, di un'Italia ancora in fase di tran
sizione fra l'egemonia innovatrice partigiana e l'egemonia conservatrice 
democristiana. I tempi già corrono rapidamente verso i risultati delle ele
zioni per la Costituente e non occorre un anno per giungere alla rottura, 
su iniziativa di De Gasperi, del governo tripartito; meno di un anno do
po, si sarà alla schiacciante vittoria del partito cattolico. Un governo, in
somma, che dà la prova del nove delle antiche tare del Paese rimaste in 
ogni suo lato e luogo nonostante la più vasta guerra di popolo mai in es
so combattuta, la più sanguinosa «rottura» tentata dal basso contro la 
continuità delle oligarchie e delle istituzioni. Se ci si mette da questa vi
suale, il discorso sul ministero Parri non soffre troppo dal dover essere, 
come in questa sede, molto breve. I grandi, per non dire enormi, proble
mi che deve affrontare non trovano né una ipotesi di soluzione, né un at
to preciso in direzioni veramente operative. 
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Non si uLilizzano i CLN per un sistema decentrato di governo, anzi 
quelli di base vengono di fatto ridotti a organi di propaganda per inizia
tive circoscritte, come, ad esempio, il prestito della ricostruzione e l'ap
pello a conferire il grano all'ammasso. Non si applicano misure impegna
tive per riconoscere le autonomie locali, perché si temono le pretese di De 
Gaulle per la Valle d'Aosta e le spinte centrifughe della Sicilia rafforza
te da un'alleanza pericolosa anche internazionalmente fra l'antico sepa
ratismo del potere baronale e il nuovo autonomismo del potere mafioso 
ricresciuto attraverso i ricostituiti legami con gli italo-americani. La vi
cenda di Finocchiaro Aprile è emblematica del bivio di fronte al quale l'a
nima cattaneana di Parri si trova rispetto a una realtà che minaccia ad
dirittura la appena riconquistata unità nazionale. Non meno difficile si 
rivela la messa in atto d'una coerente politica sociale. Parri non fronteg
gia con ostilità la larga occupazione operaia delle grandi fabbriche del 
Nord, nonostante che il PCI non l'appoggi, preso com'è nelle morse con
traddittorie della linea togliattiana del «doppio binario» spregiudicata
mente volta ad usare il mito di Stalin in funzione d'un sostanziale mode
ratismo. La scelta centralistica del sindacato unitario nato nel giugno 
1944 col «patto di Roma» gioca nella medesima direzione impegnando il 
governo in obiettivi di natura contingente, come un parziale blocco dei li
cenziamenti e limitati aumenti di salari indotti dall'inflazione e dagli 
squilibri provocati dall'estensione all'intero Paese della validità delle 
am-lire. Stentano ad ottenere riconoscimento generalizzato le conquiste 
partigiane di più ampi servizi di mensa e di assistenza sanitaria. Già pro
gettata dal CLNAI, l'introduzione normativa dei consigli di gestione tro
va ormai scarso entusiasmo nel partito del presidente e crescente oppo
sizione negli imprenditori, mentre i comunisti se ne mostrano tiepidi so
stenitori, lasciando ai socialisti- meglio, a una parte di essi - l'onere del
la difesa di un peraltro ridotto progetto di legge in proposito. 

Neppure l'antico sogno della rigenerazione dei contadini coltivato da 
Parri fin dalla grande guerra trova spunti di avvio reale. Le «insorgen
ze» nel Mezzogiorno e in qualche zona della valle padana sono affronta
te con i mezzi dell'ordine pubblico. E il nodo, vitale per l'economia, del 
cambio della moneta resta inestricabile, nonostante l'ampia discussione 
che se ne fa, proprio per una ragione opposta all'esigenza di una «rifor
ma agraria»: quella di non spaventare i piccoli proprietari arricchitisi con 
la «borsa nera». La giusta attenzione, infine, data al rapporto con gli Al
leati porta Parri ad essere incerto sul problema, fondamentale per il suc
cesso del «vento del Nord», della precedenza della data delle elezioni po-
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litiche su quella delle elezioni amministrative. 
Mentre, dunque, nella vicina Francia il tema «riforme» viene subito 

collocato al centro e diventa il vivaio dal quale nascerà il «piano Monnet», 
il rinvio di esso alla Costituente offre ai conservatori e ai moderati l'ali
bi e la chance di far saltare quell'«occasione rivoluzionaria» che - era sta
to lo stesso presidente a parlarne in passato - è dentro i grandi momen
to di crisi e che dopo di essi non si può più recuperare. 

Lo scrupolo del biografo deve non trascurare, in questo quadro gene
rale non certo positivo per il primo governo dell'Italia liberata, gli ele
menti connessi all'idoneità della persona del presidente a reggere una fa
se di scontro così complessa. Qui la risposta è meno facile, come sempre 
accade quando ci si deve addentrare nelle pieghe dell'io di un altro. 

C'è l'uomo che «si muove perché si commuove», secondo l'intuizione 
felice di Carlo Levi, c'è la tristezza «cosmica» della «disperazione» ricor
data da Carlo Rosselli. C'è la scarsa capacità oratoria che appare come lo 
specchio di un «poco di vigore», di un'assenza di calore equivalenti, all'e
sterno, a una rinuncia a sollecitare quell'entusiasmo che nei momenti dif
ficili è la prima condizione del partecipare e dell'agire, a un'autoprivazio
ne di quel carisma che evoca con i toni della voce le immagini icastiche at
te a spronare la folla. C'è la schiva quando non scontrosa timidezza inca
pace di sollecitare comunicazione anche con singoli e vicini. C'è la prefe
renza per il piccolo e il decifrabile propria di ogni «concretismo». C'è la 
profonda contrarietà a cedere attraverso concessioni che possono appa
rire sia pur lievi cedimenti all'intransigenza morale. C'è quella sorta di 
viscerale rifiuto al comando esplicito che porta lo stile del rispetto altrui 
a perdere i frutti di una pronta anche se non convinta obbedienza. 

L'altezza della prova mette à nudo, dunque, nell'ardua natura ogget
tiva dell'impresa da affrontare, anche la difficoltà soggettiva per il pre
sidente di una «sfida» che costringe l'uomo a mettere in gioco tutto se stes
so nelle sue più profonde tensioni, nel contrastato equilibrio fra l'intima 
tendenza a darsi tutto con la passione di una fede bisognosa di integra
lità e la altrettanto intima tendenza al dubitare con la forza irresistibi
le di una intelligenza da sempre esercitata al gioco seducente dei distm
guo sottili e ansiosa di cogliere senza rigidi schematismi la natura empi
rica del reale.Nell'urgenza del decidere ogni ora, ogni giorno, non c'è dub
bio che Parri tenda a preferire il particolare e a non tentare la strada ca
vouriana della folle du logis , dell'«immaginazione creatrice», rischiosa 
ma preveggente, la sola che anche al politico di alta statura non preclu
de del tutto d'incidere sul quotidiano. 
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Non si può dunque dubitare del fatto che anche la complessità uma
na del presidente concorre a quella che da molti anni fu allora e poi chia
mata l'inefficienza del governo Parri. L'inesperienza della macchina del
lo Stato nei campi dell'ordine pubblico, dell'amministrazione e della giu
stizia paralizza l'esecuzione delle decisioni a tutti i livelli e fa di un'epu
razione attuata quasi soltanto in basso una permanente fonte di ostilità 
che, specialmente nella capitale, città del vivere in parata, già trova ter
reno fertile nella radicale estraneità dei funzionari di fronte al modello 
del dovere e allo stile di vita degli uomini della Resistenza. Emblemati
co oltre che sintomatico, il ripudio dell'egualitarismo fra colleghi «supe
riori» e «inferiori», che si esprime nella sostituzione dell'uso del termine 
«Eccellenza» con quello di «compagno». Misure di indubbia serietà per il 
fare sono considerate discriminatorie se non offensive per la burocrazia: 
così è dell'adozione di uno staff di collaboratori diretti del premier che pu
re significa, obiettivamente, avvio a «un sistema nuovo di governare», co
me la nomina di Giovanni Mira a capo del gabinetto, di Alberto Cosat
tini a capo della segreteria particolare, di Carlo Ciriello a capo di una se
greteria tecnica; di Enrico Pizzi, un magistrato, a consulente giuridico; di 
Francesco Brambilla, un docente di statistica metodologica, a capo del
le ricerche sociali. 

Tutto ciò non deve tuttavia far dimenticare che per il giudizio sul go
verno Parri restano alcuni elementi fondamentali ai quali non si può ne
gare un valore indubbiamente positivo: aver convocato la Consulta, aver 
fissato la data delle elezioni della Costituente, aver operato uno sforzo 
esplicito per dare agli italiani la consapevolezza che la prima maggiore 
responsabilità del «governo della liberazione» era di inaugurare un mo
dus governandi diverso da quello dei ministeri dell'Italia prefascista. 
Non a caso la netta asserzione del presidente, nel discorso di apertura 
della Consulta il 26 settembre - «Io non so, non credo che si possa defini
re regimi democratici quelli che avevamo prima del fascismo» - non pia
ce a Benedetto Croce e ad altri «grandi vecchi». Esso trova, cioè, avver
si i fautori del massimo di «continuità» proprio perché coglie con netta in
cisività, oltre che con limpida lealtà, la sostanza della «rottura» col pas
sato dell'Italia 1861-1943, il punto essenziale della lunga battaglia anti
fascista. Altra conferma della volontà di aprire un'era nuova è nell'insi
stere che la Consulta deve farsi «preparlamento». È un leitmotiv della 
conferenza stampa di Parri, dei suoi discorsi pubblici, dei suoi interven
ti nel Consiglio dei ministri. Ed è suggestivo che questa volontà innova
trice stia negli strumenti usati per comunicare e nel ribadire con essi che 
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si vuole guardare non tanto ai membri dei partiti quanto ai larghi stra
ti di «non organizzati», alla «gente disorientata e delusa», alla «larga mas
sa del popolo italiano che cerca uomini che diano garanzia di onestà, di 
capacità, di senso concreto dei problemi». Farri ripete che vuole «gover
nare per il popolo: tutto il popolo, senza distinzione di partiti e soprattut
to oltre i partiti». Nel riecheggiare i «discorsi del caminetto» di Roosevelt, 
Farri mostra un'inclinazione per quella via presidenziale che anche altri 
azionisti, in primis Calamandrei, prediligevano e che gli faceva dire con 
un accento da capo dei partigiani durante l'azione di dover «procedere rit
to e franco per la via che egli ritiene la via del benessere del popolo, sen
za curarsi neppure della popolarità». 

Non può stupire che già nel finire dell'estate venga crescendo prima 
il fastidio dei partiti nel governo e poi l'ostilità di quelli fuori, facilitato 
dalle enormi difficoltà. E che gli attacchi ali' «esarchia» ciellenistica si fac
ciano sempre più duri senza che quel «popolo» genericamente richiama
to dal presidente mostri di essere una «forza» capace di difendere il gover
no nato dal CLN. Fiacchi sono anche i comunisti e i socialisti nel far bloc
co intorno a Farri, e il grimaldello per far saltare il ministero e il suo lea
der, esponente dell'altra Italia, può scattare senza una vera reazione a fa
vore di quello che sempre più era identificato con una lotta armata trop
po lontana dalle esperienze di Roma e del Sud. È il partito liberale gui
dato da Leone Cattani a dar fuoco alle polveri. Il 24 novembre Farri è co
stretto ad annunciare le dimissioni e lo fa in una conferenza stampa ri
masta celebre per lo scatto di rabbia del presidente contro quella che de
finisce una «congiura» delle forze reazionarie alleata con una parte di 
quelle moderate per uccidere la politica della Resistenza e con essa il suo 
vero retaggio. Farri si illude ancora, quando pronuncia lo sfogo descrit
to con grande efficacia da Carlo Levi, che i democristiani non vogliano ab
bandonare l'alleanza ciellenistica, ma l'illusione dura poco. 

6. L'atlantismo 

Si apre, nella vita di Farri, una fase diversa nel fare politica. Il pri
mo governo De Gasperi ne è la premessa in quanto vede socialisti e comu
nisti abbandonare gli azionisti, compagni della sinistra, per far nascere 
quel tripartito che Togliatti aveva lanciato fin dal 1944 e che durerà fi
no al 13 maggio del 1947. Secondo atto, mentre si sta entrando nell'an
no, il 1946, del discorso di Churchill sulla cortina di ferro e dell'avvio del 
mondo alla guerra fredda, è la consumazione rapida del partito che Par-
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riaveva tanto contribuito a fondare, il Pda. Il congresso tenutosi a Firen
ze del 4 all'8 febbraio pone dapprima lui in difficoltà contro la vivace si
nistra di Lussu e l'abile centro di Codignola e Lombardi, poi lo fa vittima 
dell'incertezza nell'insistere sulla mediazione personale quando essa è 
sul punto di vincere. Non si capisce bene, allo stato delle fonti, se il suo 
rifiuto ad insistervi sia la spia del dubbio o la deliberata scelta di una scis
sione già da lui decisa. È un fatto che la fondazione del Movimento demo
cratico repubblicano, proclamata subito insieme con La Malfa, sembra 
preparata, come rispondente a un disegno precostituito. «Una parte del
la borghesia italiana - egli scrive poco dopo a Enzo Enriques Agnoletti -
può accettare di essere progressista solo se vede i limiti di questo progres
sismo, cioè se vede su quali punti essa può sentirsi conservatrice». E nel 
manifesto di fondazione si legge come ragione centrale del nuovo gruppo 
«la mancanza nello schieramento politico dei partiti di una voce, di una 
espressione di quella coscienza democratica comune, non organizzata po
liticamente e non attiva, che pur costituisce tanta parte dell'opinione 
pubblica del Paese». 

Si tratta, in ogni caso, di un disegno che la realtà sociale si incarica 
di bocciare nella verifica politica delle elezioni del 2 giugno per l'Assem
blea costituente. Mentre la forma repubblicana vince nel referendum sul
la questione istituzionale, il Movimento che ne porta il nome è gravemen
te e irreparabilmente battuto, ottenendo addirittura meno di un terzo dei 
pur pochi deputati eletti nelle liste del partito da cui i due capi proven
gono: questi due rispetto ai sette ex compagni. La delusione ne è tanto più 
grande perché «Maurizio» aveva sperato di diventare il capo carismati
co super partes. Egli non si lascia però scoraggiare. Da quel momento 
sembra tornare al tenace e spesso quasi oscuro «non mollare» degli anni 
della dittatura. 

Il suo impegno come deputato alla Costituente si orienta verso un ti
po di intervento che pendola fra la difesa dei princìpi e le proposte di so
luzioni molto specifiche, fra alto monito morale e concretismo quasi spic
ciolo. Non manca mai di schierarsi con le proposizioni e formulazioni es
senziali: contro l'inserimento del Concordato del '29 nella CarLa cosLiLu
zionale, per una scuola non confessionale, per il divi~to di ricostituire il 
partito fascista. Gli interventi minori, ma sempre puntuali, nei lavori 
dell'assemblea rispondono invece alla preoccupazione di fare anche nel 
piccolo. Il medesimo concretismo anima le iniziative culturali. Lavora 
con attenzione all'ente che, con alcuni collaboratori della segreteria tec
nica del suo ministero, ha fondato in febbraio. Dell'Istituto per gli studi 
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di economia (ISE) assume la presidenza effettiva, mentre riesce a convin
cere Luigi Einaudi ad accettare la presidenza onoraria; ne pubblica un 
mensile, dal titolo significativo: «Congiuntura economica», e lo affida al
la direzione di Libero Lenti; più tardi attiverà anche un settimanale, 
«Mondo economico», del quale sarà per un trentennio direttore Bruno Pa
gani. Articoli del presidente sulla finanza pubblica e sull'unificazione 
economica europea danno a questi organi di stampa una linea coerente, 
la quale si tradurrà via via anche in importanti convegni di studio, come 
quello del 1961 a Torino, il quale confermerà le preferenze per un liberi
smo controllato suggerito dall'amico economista Domenico Boffito. 

All'attività di studio e di promozione di studi si affianca, dopo le ele
zioni del 2 giugno 1946, l'impegno di parlamentare del partito repubbli
cano, al quale aderisce insieme con La Malfa. La preoccupazione più as
sorbente sembra, nella fase del ripreso interesse per l'economia, l'esame 
delle conseguenze della politica di aiuti degli Stati Uniti. Il piano Mar
shall è seguito nella sua lenta genesi, e a Parri sembra opportuno, più an
cora che inevitabile, appoggiare la accettazione di esso da parte italiana. 

Con la fine dell'assemblea costituente e, poco dopo, la schiacciante 
vittoria democristiana del 18 aprile 1948 sembra che Parri guardi con 
crescente apprensione l'atteggiamento del partito in cui milita e le pos
sibili conseguenze negative di un dominio della DC non controllabile in 
una situazione di maggioranza assoluta dei membri della Camera e del 
Senato. Senatore di diritto nel 1948 perché ex membro della Consulta ed 
ex presidente del Consiglio, Parri appoggia nettamente l'adesione al Pat
to atlantico col discorso del 26 marzo 1949 e nello stesso anno accetta di 
essere eletto nell'Assemblea consultiva del Consiglio d'Europa. Contem
poraneamente fonda la Federazione italiana delle associazioni partigia
ne, la FIAP, come reazione alla politica di fiancheggiamento dell' offensi
va pacifista di Stalin adottata dall'Associazione nazionale partigiani ita
liani, l'ANPI, rompendo così quell'unità dei resistenti alla quale tanto 
aveva dato in guerra e dopo: la ragione è la medesima, la volontà di non 
schierarsi con una delle due parti in «guerra fredda» attraverso il fragi
le schermo dei «partigiani della pace». Ma non cessa la sua aspirazione 
al massimo di equilibrio possibile, l'ambizione di mantenere aperto un 
«ponte». Lo prova il discorso in Senato del 14 novembre 1950, col quale 
mette in guardia contro un'interpretazione bellicistica e antidemocrati
ca della NATO e, due anni dopo, il «rapporto europeo» edito nel «Mondo 
economico» del 4 ottobre 1952 per denunciare la politica militare di 
Washington come pericolosa per il vecchio continente, che deve difende-
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re la pace. 

7. Una politica e una cultura per una sinistra unita e indipenden
te 

Intanto, negli stessi anni, Parri perfeziona un'intuizione felice avu
ta subito dopo la liberazione. Nel 1949 dà vita all'Istituto nazionale per 
la storia del movimento di liberazione in Italia, nucleo centrale di una as
sociazione di istituti regionali e provinciali già sorti o da sorgere a livel
lo locale. La gestazione della iniziativa è nell'opera appassionata che fin 
dal 1945-4 7 hanno svolto nuclei di antifascisti e partigiani di matrice pre
valentemente giellista e azionista. Con la sua struttura federativa e non 
centralizzata, l'Istituto, collocato non a Roma ma nella «capitale della Re
sistenza», perpetua lo spirito e la realtà della guerra partigiana tutta ba
sata sull'autonomismo. Con il suo archivio, la sua biblioteca, la sua rivi
sta, la sua attività scientifica e, più tardi, la sua larga e poderosa presen
za nelle scuole, l'Istituto costituirà un punto di riferimento essenziale, in 
Italia e nel mondo, per l'interpretazione, la promozione, la divulgazione 
del significato storico, politico e, ancor più, morale della guerriglia con
tro il nazifascismo. Questa davvero grande opera apre la costruzione di 
un nucleo di strutture e di uomini, nella linea di un antifascismo che rin
novandosi ritesse antichi legami e ne costruisce di nuovi fra generazio
ni diverse. Con questa chiarificazione di idee e propagazione di memoria 
storica Parri offre un punto di riferimento utile al di là e al di sopra dei 
partiti, anche per una battaglia che pone la conoscenza del passato al ser
vizio della dimensione politica intesa nel suo significato meno angusto, 
più ricco di richiami etici ed esistenziali e per questo idoneo a difendere 
e ad approfondire, come allora si disse, il consolidamento della coiné na
zionale quale era uscita dalla vittoria contro il fascismo. 

Di qui viene naturale, sul finire della prima legislatura della Repub
blica, il distacco dal PRI, troppo legato ali' egemonia degasperiana. Il Par
ri intransigente sui princìpi non tarda molto a lasciarsi convincere da Tri
stano Codignola e Paolo Vittorelli a gettare il peso del proprio nome e la 
forza di esponente della guerra partigiana nella battaglia che «Unità po
polare» sta impegnando contro la «legge truffa», escogitata per consenti
re alla DC di vincere le elezioni politiche del 1953. Parri non viene elet
to, ma i risultati politici generali sono di decisiva importanza per il fal
limento del progetto di De Gasperi di instaurare una sorta di regime du
raturo. 

150 



Profilo di Ferruccio Parri 

Farri continua a battersi anche contro l'asservimento alla po
litica internazionale degli Stati Uniti. Dentro il Movimento federalista 
europeo attacca il piano di riarmo della Germania travestito da costitu
zione di una Comunità europea di difesa, e con molta forza di convinzio
ne, come si può desumere dalla «Nuova Repubblica» del 20 giugno 1954 
e dall'intervento contemporanE)o nel congresso di Genova del MFE. 

La linea generale tenuta negli ultimi cinque anni consente a Farri di 
partecipare all'elezione del Presidente della Repubblica nel 1955, allo 
scadere del settennato di Einaudi, come candidato delle sinistre. Riceve 
nella prima votazione 308 voti contro i 228 di Merzagora. Non credendo 
che essi possano aumentare, decide di ritirarsi, ma lo fa con una dichia
razione significativa perché ribadisce «quegli ideali di fedeltà democra
tica e costituzionale che sono legato diretto della lotta di liberazione». 
L'anno dopo, la condanna dei «fatti d'Ungheria» pronunciata nella «Let
tera ai compagni» del novembre 1956 è la prova che egli resta fedele al suo 
cammino di super partes. E così i suoi sforzi di appoggiare il difficile pas
saggio di Nenni alla prospettiva di un centrosinistra capace di por fine al 
centrismo. Matura nel 1958 la candidatura al Senato come indipenden
te nelle file del PSI, quasi una ripresa dell'auspicio fatto nel 1945. Il suo 
contributo specifico è nella denuncia contro la mancata applicazione del
la Costituzione e negli attacchi allo «snaturamento» dell'Alleanza atlan
tica, come nel discorso al Senato del 16 aprile 1959, e al «mito della fedel
tà atlantica», come in uno scritto per «Il Ponte» del giugno 1960. Sul gran
de tema la requisitoria è centrata su due punti: il patto è diventato «una 
coalizione strettamente diplomatica, strettamente militare»: «non vi è 
Stato dittatore nel mondo che gli Stati Uniti non abbiano voluto e assun
to come alleato». Nello stesso tempo, con un discorso tenuto al Senato il 
10 giugno 1960, auspica il riconoscimento della Cina popolare e lavora in
tensamente a farla conoscere con il Centro Italia-Cina, del quale accet
ta la presidenza. 

A cavallo degli anni '50-'60 l'entrare in campo nello scontro politico e 
socio.le ha un connotato personale molto specifico. Con discorsi, scritti, 
iniziative culturali, organizzative, politiche, egli è fra i più attivi alla te
sta dell'offensiva democratica di massa contro la non sempre subdola al
leanza fra settori della Democrazia cristiana e i vari fascismi. È tra i pro
motori dei Circoli e Consigli federativi della Resistenza che sorgono dal 
1959 in molti luoghi per dare uno strumento associativo ai vecchi antifa
scisti del ventennio e della guerra e ai giovani antifascisti in lotta contro 
il potere padronale nelle aziende. La forza, morale sociale e politica, di 
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questa convergenza porta alla vittoria, di eccezionale importanza nella 
storia della Repubblica, contro il tentativo di colpo di stato del governo 
Tambroni. L'esponente democristiano viene costretto a ripudiare una li
nea che, rendendo esplicita la connivenza tra la DC e il MSI, non aveva 
esitato a legittimare la democraticità del Movimento sociale italiano con
cedendogli di tenere il proprio congresso nazionale a Genova, città insi
gnita di medaglia d'oro per aver costretto alla resa nel 1945, sola in Eu
ropa, i reparti tedeschi occupanti. 

Da quell'estate, tragicamente segnata dalla morte di operai sotto i 
proiettili della polizia, si accentua l'intensa attività di Parri per l'obiet
tivo del centrosinistra inteso come mezzo per mutare le basi del governo 
politico del Paese troppo collegate con l'uso dei fascisti per rafforzare il 
centrismo non solo politico. «Maurizio» torna ad essere una fonte impor
tante dello sprigionarsi di energie di vecchi compagni e di nuovi adepti. 
Per quindici anni, dal 1960 al 1975, egli resta, nonostante il crescere del
l'età e l'accentuarsi dei malanni contratti nella grande guerra e aggrava
ti dall'incessante fatica fisica e psichica di un sessantennio di «pagar di 
persona», veramente ogni giorno sulla breccia. Lo è come presidente del
l'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, quando 
porta a termine, a Mosca nel 1961, l'incontro fra gli storici dell'Ovest e 
quelli dell'Est sui temi dell'età contemporanea. Lo è come assertore del 
tentativo di mutare rotta al vertice governativo. Lo è come paladino di 
una pianificazione economica non immemore delle radicate sue convin
zioni liberiste ma orientata a incidere sul potere invisibile. Lo è come cri
tico sempre più duro del monopolio democristiano del potere politico. 

I mezzi che usa sono, come in passato, molti. Si sposta nelle varie par
ti del Paese per dare ai giovani il suo aiuto ad una conoscenza non reto
rica ma ragionata della grande «rottura» partigiana. Presenta al Sena
to una proposta di scioglimento del MSI, il 12 luglio 1960, e, come aveva 
fatto nel processo al «Meridiano d'Italia», iniziato nell'ottobre 1953 e du
rato in varie forme fino al gennaio 1956, ribatte con metodica intransi
genza il delenda Cartago: centrale è l'intervento in Senato del 28 novem
bre 1961. Colpisce con una durezza inusitata per il suo linguaggio sempre 
misurato quel fenomeno dei legami occulti fra l'apparato dello Stato e i 
poteri privati che definisce «la camicia sporca del SIF AR». Sposta la Fiap 
con sistematica tenacia verso una posizione di ·coordinamento delle tre 
maggiori associazioni partigiane. Lascia ad amici più giovani - già com
battenti partigiani ma anche studiosi affermati nella storiografia italia
na e internazionale a livello universitario - la guida effettiva dell'Istitu-
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to storico e ne asseconda la sintesi fra una nuova impostazione scienti
fica e un'opera più intensa ed estesa di comunicazione intellettuale-mo 
rale-politica-sociale. Scrive nella rivista dell'Istituto e nel battagliero pe
riodico fondato nel 1963, «L'Astrolabio», pagine straordinarie di efficacia 
critica ed espositiva per riprendere la lezione di tant'anni di milizia. In
veste della sua prospettiva attivizzante ben ottanta discorsi e interven
ti al Senato. 

Ormai ha riscoperto la «rivoluzione liberale» di Piero Gobetti, che tra
duce in una concreta spinta verso la libertà e la giustizia sorretta dalla 
forza degli operai e dei contadini. Di qui l'avvicinamento, dentro la cor
rente mondiale della lotta sociale, politica e in alcune parti del mondo an
che militare, al partito più seguìto della Sinistra «storica». Nominato se
natore a vita il 2 marzo 1963 dal presidente Segni, lancia sul finire del 
1967, alla vigilia delle elezioni politiche del '68, un vigoroso appello a «in
dipendenti» di varia opinione e fede affinché si schierino a fianco del PCI 
per svolgere, in un'armata più grande, un'azione più efficace a quel rin
novamento che è l'obiettivo comune. «Se riuscissi a portare al Senato un 
gruppetto di uomini non di partito, fortemente rappresentativi della Re
sistenza, avremmo fatto un colpo grosso, l'ultima degna ed energica sor
tita della Resistenza, di effetti politici indubbi. E poi ancora di forte riper
cussione morale, capace di orientare fuori dei partiti e non ad uso dei par
titi, quel lato, indistinto, dispersivo e fluttuante movimento di giovani 
che a me interessa più che l'operazione politica». 

Mentre non esita a condannare la repressione sovietica del movimen
to innovatore in Cecoslovacchia - è da leggere il discorso del 31 agosto 
1968 - il vecchio Maurizio riesce a portare al Senato dal 1968 al 1976, pre
siedendo con forza la «Sinistra indipendente», un ricco contributo di idee 
e di proposte, le quali trovano appoggio preciso e combattivo negli orga
nismi che dirige nel Paese, in prima linea il Comitato per la Spagna libe
ra, operante contro il franchismo dal 1964 al 1976, e il Comitato per la 
Grecia libera, operante dal 1967 al 197 4 contro la «dittatura dei colonnel
li». Gli scritti che ricordano la grande guerra, fra i quali lo stupendo Il 
trincerone del Marzli , o che rievocano problemi della guerriglia partigia
na e vicende del suo governo, sono «pezzi» di grande freschezza stilistica 
e morale che si collocano nello sforzo di tessere legami profondi e signi
ficativi fra le generazioni. 

Su questa strada egli si muove nell 'urgere dei movimenti giovanili 
dal Sessantotto in poi: «Assistiamo ad una specie di rivolta dei giovani 
contro gli anziani della quale non ci stupiamo perché è, vorrei dirlo, nor-
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male nella vicenda delle generazioni, è, per così dire, ciclica, ma occorre 
vedere che cosa ci attende al di là di essa. Per ora rileviamo un pericolo
so aggravarsi dei fattori di disgregazione, -mentre occorrerebbero propo
siti ed iniziative coerenti, costanti». È il discorso al Senato del 10 aprile 
1970, che ribadisce concetti detti già negli anni precedenti: «Sono solo i 
grandi ideali che possono richiamare i giovani, che possono fermare i pro
cessi di disgregazione». 

Questa si può considerare l'ultima parola viva di Parri, saggiata 
ancora nelle vivaci campagne contro le connivenze della Democrazia cri
stiana con il neofascismo e contro il tentativo dello stesso partito di sop
primere la legge sul divorzio. Per questa battaglia Parri è riuscito a por
tare nella Sinistra indipendente, con le elezioni del 1972, i «cattolici del 
no». Dopo il '76, l'infittirsi di crist dolorose del corpo e della mente gli im
pedisce una presenza pregnante nella storia del Paese, quale era stata 
per oltre sessant'anni. Lasciato solo dalla scomparsa, nel 1980, della mo
glie molto amata, è assistito dalla nuora e dai medici nell'ospedale mili
tare del Celio e muore 1'8 dicembre 1981 a oltre novant'anni. 

Guido Quazza 
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Un'inchiesta giornalistica sulla guerra 
italo-etiopica (1935-36) 

Note e riflessioni di un lettore 
non disattento 

Il 19 luglio 1986 appariva sul giornale «l'Arena» di Verona, nella ru
brica delle «Lettere a l'Arena», il seguente scritto: 

Gli ex perseguitati politici antifascisti di Verona, riuniti nel loro sodalizio 
A.N.P.P.I.A. esprimono sdegno e protesta per il modo antistorico e, per i giova
ni, ben poco edificante, in cui è stata rievocata sul giornale «L'Arena» la vile ag
gressione all'Etiopia del 1935. Malgrado le atrocità e i crimini di guerra, docu
mentati dagli storici, ammessi da qualcuno dei più coraggiosi intervistati (ai qua
li spetta il plauso dei lettori) e denunciati energicamente dalla stessa redazione, 
il giornale ha dato ampio spazio e onorifico rilievo - unico caso nella stampa ita
liana - ad alcuni nostalgici del regime fascista, i quali, senza nessun segno di ri
morso o di ripensamento autocritico, con sommo dispregio della verità storica e 
della dignità umana del popolo etiopico, hanno tentato di presentare quella ver
gognosa impresa (una pagina veramente nera nella storia del nostro paese) co
me una vicenda meritevole di plauso e di glorificazione. 

Le più perfide menzogne della propaganda del regime, che riuscì ad ingan
nare e a plagiare tanta parte del popolo italiano, sono state disinvoltamente riaf
fermate da persone che, rimpiangendo la perdita dell'impero fascista, negano im
plicitamente, ancor oggi, il diritto del popolo etiopico alla propria indipendenza. 

Nel 50° anniversario del secondo tentativo italiano di impadronirsi di quel 
paese, per imporvi, con «strumenti di morte» (Antonio Grigolini), una dominazio
ne poliziesca ancora più feroce di quella da noi subita, riconfermiamo la nostra 
solidai-ietà a quella ELiopia, che già negli anni '20 era diventata simbolo e pegno 
di libertà per le popolazioni di colore di tutto il mondo. Le chiediamo inoltre scu
sa non solo delle crudeli ferite infertele in quella guerra, ma anche delle offese fat
te ora alle vittime innocenti dei barbari bombardamenti di villaggi indifesi e ai 
patrioti etiopici caduti, in una impari lotta, per la libertà del loro popolo. 

La Segreteria della Federazione veronese dell'ANPPIA (Bruno Bertolaso). 

Bertolaso era stato condannato dal Tribunale Speciale, per aver co-
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spirato negli «anni del consenso» contro il regime, a 10 anni di carcere. 
L' ANPPIA (Associazione Nazionale Perseguitati Politici Antifascisti) fu 
probabilmente l'unica associazione democratica che, nel 50° anniversa
rio dell'inizio di quella campagna, chiedeva scusa al popolo etiopico e al
le vittime dei crudeli bombardamenti. A tali scuse il giornale non si as
sociò, ma contrappose al documento la lettera di un lettore, che predili
geva certo gli ex persecutori, il quale affermava che «la totalità degli ita
liani era allora assolutamente solidale con l'azione del Governo, compre
si quasi tutti coloro che si dichiararono, e restarono, antifascisti» aggiun
gendo che «soltanto una sparuta minoranza, neppure quantificabile co
me percentuale, mantenne una proterva e astiosa ostilità». 

I precedenti di queste due contrastanti prese di posizione sono costi
tuiti da una lunga rievocazione della guerra di Abissinia, che si era con
clusa con la 39a puntata del 10 dello stesso mese e che, data l'ecceziona
lità del caso giornalistico e la sua importanza anche storica, merita di es
sere presa criticamente in considerazione. 

1. Due iniziative di un giornale italiano 

Fra il 1984 e il 1986 il quotidiano in questione ha avuto due iniziati
ve. Dapprima una efficace campagna di solidarietà a favore delle popo
lazioni etiopiche minacciate dalla siccità e dalla morte per fame, che por
tò alla costruzione del noto Centro Sanitario di Macallé, il quale, quasi so
vrapponendosi al ricordo di truci e funesti eventi bellici, fa oggi onore ai 
numerosi sottoscrittori, alla città di Verona e al suo giornale. Ispirato da 
sentimenti di umana cristiana fraternità per quel popolo, indipendente
mente dalla ideologia politica del suo governo, questa iniziativa doveva 
essere logicamente anche un atto di riparazione per quanto avevamo fat
to a quel paese, quando vi mandammo, non aiuti umanitari, ma, come dis
se più tardi Antonio Grigolini, presidente della Editrice «Athesis», «stru
menti di morte». La seconda iniziativa fu, nel 50° anniversario, una rie
vocazione, vasta e laboriosameuLe preparata, ricca di documentazione 
anche inedita e di testimonianze di reduci, che si venne a incrociare, in 
modo paradossale e assai problematico, come vedremo, con l'iniziativa 
benefica. 

Non si trattò infatti di un omaggio, come gli etiopici certo da una cit
tà amica si sarebbero aspettato, alla tenacia e all'eroismo con cui il popo
lo abissino, nel 1935-36, come già nel 1895-96, difese la sua libertà e in
dipendenza nazionale, minacciate dal fascismo, ma un modo di ricorda-
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re che diede ampio spazio ad inguaribili colonialisti, che rimpiangono la 
perdita dell'impero, difendendo così ancor oggi il nostro diritto al domi
nio di quel paese. 

Questa rievocazione ha comunque avuto ed ha, malgrado tutto, una 
sua utilità storica. Nessun giornale di diffusione nazionale avrebbe po
tuto permettersi una cosa del genere, senza suscitare uno scandalo di am
pia portata con risonanza anche internazionale, ma a una pagina locale 
de «L'Arena» è stato consentito di fornire agli studiosi una specie di test 
involontario sul sussistere ancor oggi, in Italia, in certi ambienti, di for
ti presunzioni colonialistiche e di nostalgie per l'imperialismo crispino e 
mussoliniano. Ma vediamo ora quali furono i momenti salienti di un co
sì singolare e contraddittorio servizio. 

2. «Guerra d'aggressione? No, fu una guerra di liberazione» 

Bisogna premettere che il giornale si era già fatto notare per altre rie
vocazioni di importanti eventi bellici e politici, sempre basate su una 
grande abbondanza di documenti in parte inediti e di interessanti testi
monianze. Anche questa volta il lavoro preparatorio fu imponente. Con 
la grandiosità che non mancava mai in simili occasioni l'avvenimento fu 
preannunciato una prima volta il 19 febbraio 1986 su una intera pagina 
illustrata da alcune immagini di quella guerra, che diceva, con efficaci di
versificazioni tipografiche: «Prossimamente su L'Arena una nuova gran
de inchiesta - I veronesi in Africa - Makallé, Adua, Axum, Adigrat, Addis 
Abeba, Mogadiscio, Asmara, Massaua, Tobruk, Bengasi, Tripoli, Amba 
Alagi, Bir El Gobi, ElAlamein-Decine di interviste con reduci dalla cam
pagna d'Etiopia 1935-36 e dai fronti africani della seconda guerra mon
diale - Somalia, Eritrea, Libia, Etiopia -Testimonianze inedite, cronache, 
centinaia di fotografie e di documenti storici. - Gli antefatti, gli eserciti, 
le battaglie, i protagonisti, le reazioni nel mondo». Il 23 febbraio l'annun
cio veniva ripetuto, di nuovo su una intera pagina. Questa si distingue
va però dalla precedente per il rilievo dato a un'unica fotografia, che oc
cuµa va quasi l'intero spazio. Rappresentava un marziale schieramento 
in battaglia di un caposaldo di soldati coloniali italiani con le mitraglia
trici e i fucili puntati contro un invisibile nemico. 

La prima puntata, del 25 febbraio 1986, tutta dedicata agli antefat
ti, conteneva, oltre a una nota redazionale, storicamente corretta, sul 
trattato di Uccialli e le battaglie del 1895-1896, anche la eccezionale te
stimonianza del maresciallo Giovanni Consolini, che aveva assistito e 
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partecipato al «fattaccio» di Ual-Ual. La sua intervista continua nella se
conda puntata. Qui, dopo aver riconosciuto che Ual-Ual servì a Mussoli
ni da pretesto per dichiarare la guerra, Consolini afferma: «Quella era 
una guerra di liberazione, per noi e per loro, altro che aggressione». Quel 
«per noi», emerso forse dal subcosciente dell'intervistato, aveva certo una 
sua importante valenza e sarebbe stato forse interessante apprendere da 
che cosa noi italiani, conquistando l'Etiopia, potevamo liberarci. Lari
sposta, abbastanza facile, la troveremo in una altrettanto spontanea di
chiarazione dell'ultimo intervistato. Il giornale comunque ricavò dalla 
frase piuttosto sibillina un vistosissimo titolo al centro delle pagina che 
proclamava: «Guerra d'aggressione? No, fu una guerra di liberazione». Le 
virgolette scaricavano naturalmente la responsabilità di tale affermazio
ne sul reduce, ma il rilievo dato ad essa su ben otto colonne non poteva 
non montare la testa ai colonialisti più retrogradi. Anche perché, dopo 
questa menzogna, che sembrò campeggiare, come una bandiera, su tut
ta la prima parte dell'inchiesta, altre, non meno gravi, ne seguirono. 

Il secondo intervistato, Aldo Masuelli, piemontese, ma presidente 
dell'UNRRA veronese, «iscritto - dice il giornale - al Partito socialista», è 
uno dei personaggi più singolari e contraddittori dell'inchiesta. Si procla
ma antimilitarista, ma giustifica ed esalta ancor oggi l'impresa militare 
africana; riconosce che si commisero dei crimini contro il popolo abissino, 
ma nega in modo risoluto e sdegnato il maggiore dei crimini commessi, 
cioè l'uso dei gas venefici; è iscritto al PSI, ma sembra ignorare che i so
cialisti, compreso Mussolini, quando lo era, furono sempre dei decisi av
versari di ogni impresa coloniale. Racconta inoltre di essersi occupato, co
me sottufficiale di amministrazione, della mobilitazione e smobilitazio
ne di alcuni battaglioni, fra cui il «Curtatone e Montanara», composto in 
gran parte, egli dice, «da fuorusciti che miravano a rifarsi una verginità 
patriottica», affermazione che lo vedrà coinvolto in una polemica. 

Seguirono, fino alla nona puntata, altre interviste, ricche di partico
lari pittoreschi e drammatici, nelle quali si andarono alternando orgoglio 
e delusione, critica ed esaltazione delle «gloriose»vicende. I due grandi ti
toli dell'ottava e nona puntata dicevano: Io non eru fascista ma wnmirui 
l'impresa di Mussolini per dare all'Italia l'Etiopia e l'Impero e partii vo
lontario per l'Abissinia perché era una guerra sentita ... Per gli entusia
sti, appartenenti per lo più ai ceti e gradi più elevati, la puntata succes
siva dovette costituire una specie di doccia fredda. 
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3. Dalle amare verità sui crimini di guerra a un parallelo col Ri
sorgimento 

Nella puntata n. 10, del 18 marzo, esplosero infatti, inaspettatamen
te, le amare verità su quella guerra, quasi una diga che si volesse erige
re per frenare il preoccupante estendersi degli entusiastici consensi. Co
minciò il sergente Angelo Bressan, il quale, non senza qualche esitazio
ne, incoraggiato dalla giornalista Marina Zanolli, rivelò particolari ag
ghiaccianti sulla spietata rappresaglia del 19 febbraio 1937, ad Addis 
Abeba, di cui era stato testimone. Si era trattato della nota reazione al
l'attentato contro il maresciallo Graziani. 

«Da quel momento in poi iniziarono giorni di orrore; i carri armati 
strinsero d'assedio i mercati, le piazze, ovunque fossero radunati gli in
digeni e su questi aprirono il fuoco ... Un massacro ... Ho visto bruciare 
le case, i tucul in cui gli abissini terrorizzati cercavano di trovare rifugio; 
ho visto donne, bambini, uomini inseguiti dagli ascari a cavallo, abbat
tuti a colpi di sciabola ... Queste immagini tremende si sono susseguite 
per due giorni interi. La sera del primo giorno siamo andati in giro per Ad
dis Abeba a raccattare gli indigeni, quelli ancora vivi, abbandonati per 
terra un po' dappertutto». 

Questa coraggiosa confessione diede occasione alla redazione del 
giornale di aggiungere altri particolari sulle crudeltà di quei giorni, an
zitutto il testo di un telegramma di Mussolini a Graziani che diceva: «An
che tutti i civili e religiosi, comunque sospetti, devono essere passati per 
le armi». Il redattore capo, un informatissimo conoscitore della storia di 
quegli eventi, affermava: «Prendendo per buona la cifra indicata da Gra
ziani, il rapporto del numero delle vittime della rappresaglia rispetto a 
quello delle vittime dell'attentato è di circa 140 a 1. Quello della rappre
saglia nazista delle Fosse Ardeatine, per l'attentato di via Rasella nel 
marzo 1944, di 10 a l ». Sulla base di una delle pubblicazioni del dott. 
Edoardo Borra, egli riferiva inoltre che delle signore italiane si prenota
vano dei «posti a sedere per assistere alle impiccagioni». Quanto ai gas, 
dichiarava, smentendo Masuelh e altri reduci, che gli aggressivi chimi
ci, «il cui impiego era considerato 'crimine di guerra' in base a ben tre con
venzioni internazionali sottoscritte anche dall'Italia, furono effettiva
mente, e in varie circostanze, usati in Etiopia». 

Le rivelazioni di questa puntata furono riprese e ribadite anche in 
qualche pagina successiva, ma, mentre i fautori dell'imperialismo non ne 
tennero nessun conto, continuando imperterriti la glorificazione della 
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conquista, solo alcuni intervistati affrontarono con chiarezza e decisione 
le scabrose questioni. L'uso dei gas, per esempio, fu riconosciuto, senza 
ambagi, dal generale Colombini, il quale, nella puntata n. 17 dell'll apri
le, ne descrive gli effetti. Confermando ciò che ras Immirù aveva detto, 
con parole, che, tratte da un libro di Angelo Del Boca, appaiono nella pun
tata n. 24 ( « .. . erano rimasti colpiti dal misterioso liquido ed urlavano per 
il dolore, mentre i loro piedi nudi, le loro mani, i loro volti, si coprivano 
di vesciche») egli fornisce la testimonianza italiana su questo crimine. 
«Nella battaglia dell'Amba Aradam - dice - vidi scene raccapriccianti: la 
pelle degli etiopici si scioglieva, si rompeva, si sfogliava e veniva via la
sciando la piaga aperta. Così era per i guerrieri dell'esercito nemico co
me per le donne e i bambini (fortunatamente pochi) che vivevano in quei 
luoghi». Il Colombinifa anche un'altra confessione: «Sguinzagliammo gli 
Azebò Galla contro l'esercito imperiale e loro, con un coltellino speciale 
che si portavano sempre appresso, seviziavano i nemici in modo disgusto
so e barbaro: alle donne tagliavano i seni ed aprivano il ventre; gli uomi
ni venivano evirati». 

Sulla spregiudicata strategia del «divide ed impera», che ha caratte
rizzato tutte le conquiste coloniali, ma in modo particolare le nostre, si 
confermano, in altri momenti dell'inchiesta, dettagli storicamente inte
ressanti. Anche, per esempio, che le nostre truppe di colore, mandate 
sempre avanti allo sbaraglio, dovevano fermarsi quando erano vicine al
la meta, per permettere l'arrivo trionfale delle truppe nazionali. Avven
ne con Starace e avvenne anche con Badoglio. Ciò testimonia del razzi
smo, cioè del disprezzo per la gente di colore, che era proprio della men
talità di certi conquistatori piuttosto fanfaroni. Ne parla il maggiore Ga
stone Rossini (puntata n. 21). Nella seconda metà di marzo la terza bri
gata eritrea, che precedeva, sulla via di Gondar, la colonna celere A.O., 
comandata dal luogotenente generale Achille Starace, per ordine supe
riore «dovette segnare il passo per dodici ore in attesa di venir raggiun
ta dai soldati nazionali». Successivamente la prima brigata eritrea, par
tita da Dessiè il 25 aprile, dopo una marcia di 45 chilometri, raggiunse 
nella notte fra il 3 e 4 maggio, le alture di Entotto, che dominano A<lùis 
Abeba, ove venne fermata, di nuovo per ordine superiore. «I reparti eri
trei dovettero così cedere il privilegio di entrare nella capitale nemica al
le truppe nazionali del maresciallo Badoglio». L'onesto maggiore Rossi
ni commenta melanconicamente: «Era l' etica dei tempi, ma gli ascari, 
sempre disciplinati, non se ne adontarono». Ma a noi, su questa etica ven
gono spontanee altre considerazioni. Che Starace dovesse entrare per 
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primo e senza eccessive difficoltà a Gon<lar è ben comprensibile, essen
do il principale scopo di quella guerra il rafforzamento del regime. Quan
to a Badoglio, sotto il cui comando anche la crudele barbarie degli Azebò 
Galla venne utilizzata per metterci nelle condizioni di vincere la guerra 
e portare laggiù la civiltà cristiana, è ben comprensibile che, dopo le gran
di incertezze e paure, abbia voluto riservarsi un tale trionfo, che gli pro
curerà immensi onori e ricchezze. 

Tutto ciò spiega, anche se sgomenta, come l'aviatore Adone Apollonio, 
che confessa, nella puntata n. 24, di aver buttato contenitori di iprite sul
le truppe etiopiche, definisca quella guerra, come altri reduci, oltre che 
un affare economico, «una passeggiata e un divertimento». 

Non si spiega invece il fatto che il giornale, dopo avere imboccata, se 
pure in modo non tanto lineare, la strada della verità storica, abbia rite
nuto possibile fare un brusco voltafaccia e dedicare la puntata n. 23, del 
3 maggio 1986, a una specie di parallelo fra l'intervento in Abissinia e il 
nostro Risorgimento. L'occasione gli venne da una polemica, a cui, mal
grado la provenienza extra veronese, fu dato amplissimo spazio. Un gene
rale, di tipo antitetico a quello di Colombini, contestava Masuelli, non per 
la menzognera negazione dell'uso dei gas, ma per quanto aveva detto sul 
battaglione universitario. No, diceva, indignato, il «Curtatone e Monta
nara» non era constituito da «fuorusciti che miravano a rifarsi una ver
ginità patriottica», ma da studenti universitari che non avevano nessun 
passato «da coprire o da rinnegare». E ribadiva che essi «non avevano un 
passato da riabilitare». I fuorusciti, che erano stati tali solo perché, per 
sfuggire alle persecuzioni, avevano cercato asilo all'estero e sopportato i 
sacrifici e le sofferenze dell'esilio, come già i patrio ti del Risorgi.mento, ve
ni vano considerati dunque dei cittadini colpevoli. Fra loro vi erano sta
ti dei martiri della libertà, come i fratelli Rosselli, trucidati barbaramen
te, e i più benemeriti tra i fondatori della nostra Repubblica. Eppure un 
giornale democratico italiano non spese una parola per difenderli. 

Il battaglione, a cui il regime imperante aveva dato, con vergognoso 
arbitrio, un nome risorgimentale, era intervenuto - si leggeva - anche in 
«alcune operazioni di rastrellamento», poi «in Spagna e sui fronti della se
conda guerra mondiale», cioè a sostegno dell'imperialismo hitleriano, che 
progettava, oltre alla eliminazione degli ebrei, anche la germanizzazio
ne di gran parte dell'Europa, comprese alcune parti del nostro territorio. 
A chiare lettere si leggeva però, in un vistoso riquadro di quella pagina: 
«Emulate durante la campagna di Etiopia le gesta dei ragazzi degli ate
nei di Pisa e di Siena che nel 1848 scrissero col sangue una delle più bel-
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le pagine del Risorgimento italiano». Vi furono dei morti fra quei giova
ni volontari, e i morti in guerra hanno diritto al rispetto di tutti, anche 
se sono caduti per una causa sbagliata. Certo è che quei poveri ragazzi, 
vittime anzitutto della menzognera propaganda del regime, che rinnega
va gli ideali a cui il nome del loro battaglione si riferiva, se avessero po
tuto sapere anche solo una parte delle cose rivelate dallo stesso giorna
le, si sarebbero rivoltati nelle tombe e sentiti affratellati con i fuorusci
ti con i quali sono stati confusi. E' triste però dover constatare che alcu
ni dei loro compagni sopravvissuti ignorano ancor oggi o fingono di igno
rare quelle ignobili cose e tentano di strumentalizzare il nome di quella 
formazione per giustificare l'infelice avventura coloniale. 

Quella puntata segnò un grave salto di qualità nella serie delle inter
viste, al quale bisognava assolutamente reagire, e l'inchiesta cominciò di 
nuovo ad allarmare i lettori non colonialisti e non fascisti. 

4. Una drammatica contraddizione nell'incrocio delle due inizia
tive 

Fra gli anticolonialisti che con maggiore apprensione e dissenso se
guirono lo svolgersi dell'inchiesta vi fu, oltre all'ambiente degli ex perse
guitati politici e dei fuorusciti, anche quello del periodico «Nigrizia», 
stampato a Verona, notoriamente assai attento ai problemi riguardanti 
i popoli africani. Tale apprensione si rivelò polemicamente, quando più 
tardi il direttore Alessandro Zanotelli espresse, se pure in forma succin
ta, la sua opinione. In una intervista pubblicata su «Il Nuovo Veronese» 
del 31 agosto 1986, dopo aver menzionate le numerose puntate su quel 
conflitto, così esclamò: «Mio Dio, come si fa? Tutto basato sul racconto dei 
nostri soldati, senza un contesto storico, senza vedere la guerra anche 
dall'altra parte. E' il vecchio etnocentrismo». 

In verità qualche contributo, per dare all'insieme una cornice stori
ca, vi era stato, e alcune note redazionali erano ineccepibili. Ma il tutto, 
comprese le sconcertanti verità della decima puntata, fu sovrastato dal
le voci dei nostalgici, non alieni da qualche forma di rivissuto trionfali
smo e tutt'altro che benevoli nei riguardi del patriottismo abissino. Eco
sì, dopo una 25a puntata dal titolo orripilante (Un veronese fu tagliato a 
pezzi davanti agli occhi inorriditi della moglie) e l'interessante 26a con 
una lettera inedita a Mussolini del generale Baistrocchi (concludeva con 
le parole: «Caso contrario, Duce, l'impero che avete creato lo perderete»), 
si giunse fatalmente alla puntata n. 27 del 16 maggio 1986. In questo nu-
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mero del giornale le due iniziative vennero drammaticamente in collisio
ne. Mentre infatti a pag. 4, sotto un titolo su sette colonne - Il ministro 
etiopico della Sanità a Verona per il Centro di Macallé - si annunciava che 
tale ministro, il dott. Gizaw Tsehie, sarebbe stato presente il giorno do
po a Verona, per «ringraziare, attraverso la nostra società editrice, i let
tori de «L'Arena», a pag. 11 appariva, nella consueta illustratissima pa
gina, la puntata dal titolo La conquista dell'Impero significava progres
so e benessere per quei popoli . Nel lungo sottotitolo l'intervistato defini
va «la perdita dei territori africani un grave danno e una ingiustizia per 
l'Italia». Veniva quindi qualificato come una ingiustizia il fatto che il po
polo etiopico fosse indipendente e avesse un proprio ministro della sani
tà da mandare a Verona. Questo modo singolare di dare il benvenuto a 
quell'ignaro ministro fu la goccia che fece traboccare il vaso. Era vera
mente un po' troppo. Si rinviò la reazione al confronto col Risorgimento 
e si decise di intervenire subito polemicamente su quell'inammissibile 
benvenuto. La lettera, da me firmata, apparsa su «L'Arena» del 29 mag
gio, era del seguente tenore: 

Su l'Arena del 16 maggio, mentre in una pagina si annunciava l'arrivo del mi
nistro etiopico della Sanità Gizaw Tsehie, che avrebbe ringraziato per il genero
so dono del Centro sanitario di Macallè, in un'altra pagina appariva la 27" pun
tata della rievocazione della guerra di Abissinia, nella quale un ulteriore nostal
gico del crudele imperialismo fascista ricordava, con ampio risalto tipografico, le 
altre magnifiche cose che l'Etiopia avrebbe ricevuto in dono, cinquant'anni fa, 
dall'Italia. «L'Italia - scrive - ha offerto e regalato a genti schiave da millenni un 
nuovo sistema di vita, umano, ordinato, sicuro; un lavoro decoroso, leggi illumi
nate, dignità, etica». 

Alcuni quesiti all'intervistato. Come poteva un governo liberticida, che ave
va costretto gli oppositori a fuggire all'estero, altri numerosi aveva imprigiona
ti, che aveva abolito ogni libertà di pensiero e di stampa, come poteva un tale re
gime dare «leggi illuminate» ad un Paese proditoriamente invaso? Quale digni
tà veniva «regalata» a quelle genti, se, fra queste leggi, vi erano, imposte a noi dal 
nazismo, anche le «leggi per la difesa della razza», in ottemperanza alle quali il 
ministro Lessona poLeva vada.re <legli itHligeui come <l.i«creaLure inferiori» e de
gli italiani come di «stirpi dominatrici» (cit. in Nozioni coloniali, 1939)? 

Quanto al sistema di vita umano e ordinato si può facilmente immaginare co
me sarebbe stato, se i patrioti abissini, che opposero una tenace resistenza in gran 
parte del paese, lo avessero permesso. Sarebbe stato il «nuovo ordine» imposto da 
Hitler, senza la cui vittoria l'impero, con la scomoda vicinanza delle sue riacqui
state colonie, non avrebbe potuto essere conservato. Quanto all' «etica», il più pre
zioso dei regali fatti agli abissini, bisognerebbe che l'intervistato chiarisse meglio 
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il discorso. Allude forse alla lezione di etica costituita dal frequente e abbondan
te uso dei gas, che egli deplora ma minimizza e che altri nostalgici negano, in con
trasto con i documenti? O alla lezione di etica del massacro di Addis Abeba, ove 
tanti civili e religiosi sospetti, per ordine di Mussolini, furono fucilati? O allo spet
tacolo dei patrioti impiccati, al quale certe dame e certi signori della «stirpe do
minatrice» desideravano assistere? Non credo che il ministro Gizaw Tsehie ab
bia letto questa intervista, che non era certo il modo migliore per dargli il benve
nuto. Penso però che la manifestazione del giorno dopo non avrebbe avuto il de
corso che ebbe se egli fosse stato informato del contenuto suo e di alcune delle in
terviste precedentemente pubblicate. 

Il giornale, anziché scusarsi col ministro etiopico o per lo meno espri
mere rincrescimento per la assurda coincidenza, lasciando all'intervista
to, come già fatto con Masuelli, il compito di rispondere e chiarire le sue 
idee, bloccò l'inizio di discussione con un lungo e strano commento. In es
so le testimonianze che esaltavano la conquista dell'Abissinia venivano 
spiegate (o giustificate?) dal fatto che l'Italia di allora era si fascista, ma 
che «c'era anche un re, in Italia, e c'erano tanti e tanti altri comandanti 
militari monarchici, primo fra tutti il maresciallo Pietro Badoglio, che fu 
il primo vicerè d'Etiopia», come se il re, i comandanti monarchici e Bado
glio, per essere stati complici o autori essi stessi di crimini di guerra, po
tessero attenuare le responsabilità dei promotori di quel coacervo di in
famie e di coloro che ancor oggi lo glorificano. Alcuni intervistati aveva
no riconosciuto il valore dei combattenti etiopici e uno di essi, un genera
le, aveva definito «patrioti» i guerriglieri. Facendo riferimento a _tali te
stimonianze il commentatore affermava che «se il ministro Gizaw Tsehie 
le avesse lette forse si sarebbe congratulato con noi». 

Il tono del commento era rispettoso nei riguardi del firmatario della 
contestazione, ma il contenuto del tutto insoddisfacente. Fu inviata per
ciò al direttore, con la stessa firma, una seconda lettera, comprensiva del
la protesta per il confronto col Risorgimento, che era anche un tentativo, 
purtroppo non riuscito, di fare affiorare nell'inchiesta il giudizio di un il
lustre e autorevole fuoruscito, il cattolico Luigi Sturzo, su quella guerra. 
Antonio Pesenti, in essa ricordato, e al quale il giornale dedicò in segui
to un adeguato omaggio, aveva parlato, nell'ottobre 1935, al convegno di 
Bruxelles organizzato dai fuorusciti italiani. Il suo discorso, riportato sul 
«Nuovo Avanti», del 19 ottobre 1935, conteneva un lungimirante lapida
rio giudizio in tre parole, che gli costò, dopo il suo arresto a Verona, una 
assai pesante condanna del Tribunale Speciale. La lettera, accettata dal 
direttore, non fu pubblicata. Trasmessa dall'ANPPIA di Verona alla Pre-

164 



Inchiesta giornalistica di un lettore non disattento 

sidenza nazionale del sodalizio, apparve su «L'Antifascista» del 5 maggio 
1987. Eccone il testo: 

Nel quaderno del 23 dicembre 1885, al tempo cioè del primo tentativo italia
no di occupare l'Abissinia, la rivista «Civiltà Cattolica» così condannava, in no
me dei principi del Risorgimento, quella operazione militare: «L'Italia ha rinne
gato il suo principio di nazionalità appropriandosi per forza, straniera com'è l'A
bissinia molto più che l'Austria al Lombardo-Veneto, il dominio dei suoi territo
ri, e stabilendo le ragioni del suo possesso in un diritto, diritto di conquista, non 
legittimabile dalla provata debolezza degli indigeni che resistono a mano arma
ta». A sconfitta italiana avvenuta, la stessa rivista proclamava: «Digitus Dei est 
hic! Qui è il dito di Dio, quel dito che per tanti anni si è bestemmiato e deriso» (cit. 
in Ernesto Rossi, Guerra santa in Abissinia, «Nuovi Argomenti» di luglio-agosto 
1957). Convinto che Dio non poteva, malgrado il concordato, aver cambiato pa
rere e che quindi gli aggressori dell'Etiopia del 1935 non potessero iscriversi 
idealmente sulla fibbia della cintura il «Gott mit uns» dell'esercito di Hitler, Lui
gi Sturzo, un illustre rappresentate del cattolicesimo italiano, costretto all'esilio 
per la sua opposizione al regime, condannò severamente anche il secondo tenta
tivo di conquista. Lontano dai condizionamenti della menzognera propaganda fa
scista, sorretto dai suoi principi cristiani e dalla sua capacità di lucida e serena 
analisi dei fatti politici e della storia, scrisse in un suo libro che l'Italia, dopo aver 
concluso nel 1928 un trattato di amicizia con l'Abissinia, impegnandosi «adiri
mere con l'arbitrato le divergenze che sarebbero nate in seguito», bruciò ad un 
tratto le tappe e «senza né ultimatum né dichiarazione di guerra, invase con le 
sue truppe il territorio abissino e condusse la guerra con i mezzi più rapidi e mi
cidiali, compreso l'uso dei gas asfissianti e i bombardamenti aerei contro le popo
lazioni inermi» (in Chiesa e Stato, Studio sociologico-storico, volume secondo, Ni
cola Zanichelli Editore, Bologna 1958, pag. 187). In una sua rievocazione della av
ventura coloniale del 1935, basata sulle ricerche dello storico cattolico Gianfran
co Bianchi, «Famiglia cristiana» (n. 40, 9/10/1985) mette molto opportunamente 
nel titolo le parole: Quanti dolori, quanti rimorsi alludendo, se pur con discrezio
ne, alle complicità di certe gerarchie cattoliche in quella triste e anticristiana vi
cenda. Un altro titolo dice: Sette mesi di guerra crudele. A coloro che protestaro
no per questa immagine non gradita di quella «proditoria invasione», lo storico 
Bianchi mise davanti un documento da lui scoperto, firmato da Mussolini, in cui 
si onli.11ava, ùieci mesi prima dell'aggressione, «superiorità assoluta di artiglie
ria e di gas». Lodevolmente, nella rievocazione in corso su «L'Arena» è stata ripor
tata parte consistente di tale documentazione, a coronamento e illustrazione di 
alcune testimonianze di reduci, che, se pw· con qualche esitazione e timore, han
no rivelato ben amare e atroci verità. La stessa redazione ha affermato che, in se
guito a un bombardamento con gas tossici su alcuni villaggi, ordinato da Grazia
ni, «nella maggioranza morirono bambini e vecchi», osservando in un'altra pagi
na, a proposito dell'uso d~i gas (considerato «crimine di guerra» da tre convenzio-
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ni firmate anche dall'Italia), che «questa è Storia, che nessuno può e deve travi
sare, anche se non ci fa onore» («L'Arena», 8 aprile 1986). 

Essendomi accorto che, dopo le troppe frequenti giustificazioni di quella «cri
minale» aggressione e dopo l'incredibile e sconcertante richiamo al Risorgimen
to della puntata n. 23, un intervistato tentava ancora di trasformare quella «Sto
ria disonorevole» in una storia che ci avrebbe fatto onore, in quanto noi avrem
mo regalato agli Abissini, fra l'altro, «leggi illuminate, ordine, dignità ed etica», 
ed essendo apparse, queste dichiarazioni, offensive per il popolo etiopico e per la 
stessa coscienza della stragrande maggioranza degli italiani, in concomitanza 
con l'arrivo del Ministro etiopico della Sanità, mi sono sentito in dovere di scri
vere la lettera apparsa il 29 maggio. Essa mirava anzitutto a denunciare l'intol
lerabile offesa fatta al Ministro e agli abissini caduti per la difesa della indipen
denza del loro paese, ma anche per difendere la memoria di quei democratici ita
liani che, per la loro opposizione a ogni forma di colonialismo e quindi anche a 
quello fascista, soffersero allora dure persecuzioni, come, oltre a mio padre, il ve
ronese Antonio Pesenti, condannato dal Tribunale Speciale a ventiquattro anni 
di prigione. 

Sono convinto che il Direttore di questo giornale non approvi l'oltraggio fat
to, con un inammissibile accostamento, ai martiri del nostro Risorgimento, che 
sono morti per l'emancipazione del nostro paese e non per togliere la libertà, con 
perfidia e mezzi spietati, ad altri popoli; penso inoltre che egli non condivida gli 
argomenti e il modo sbrigativo con cui, senza una parola di rammarico, si è ten
tato di liquidare la grave denuncia contenuta nella mia lettera e che non abbia 
bisogno di suggerimenti per darle, ad onta delle pressioni dei nostalgici, una se
ria e responsabile risposta. 

L'inchiesta andò avanti, dopo la 27a puntata, con interviste varia
mente caratterizzate, nelle quali prevalsero, con una ricca documenta
zione fotografica, le note di colore, le scoperte avventurose, i fatti d'arme 
dai diversi esiti, senza mai eccessiva baldanza e spesso con la bonaria no
stalgia di chi aveva creduto di trovare in Africa la soluzione ai problemi 
della propria vita. Quasi tutti avevano badato piuttosto distrattamente 
alle cose terribili di quella esperienza collettiva, ma anche in questa fa
se dell'inchiesta riaffiorarono i temi più raccapriccianti. E poiché la pro
fessionalità e la efficienza educativa del giornalismo dipendono molLo an
che dal contenuto e dalla dimensione dei titoli, vorrei confrontare due ti
toli, che a ben tragici episodi si riferiscono, entrambi a caratteri cubita
li e dominanti l'intera pagina. 

Il primo, nella puntata n. 28, diceva, fra virgolette: «Ero a pochi me
tri dal vicerè Graziani durante l'attentato del 19 febbraio 1937 e poi as
sistetti alla dura rappresaglia». Dalla lunga didascalia di un documento 
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fotografico si apprendeva che «le esecuzioni avvennero, oltre che ad Ad
dis Abeba, in numerose altre località. Ad esempio, nel convento di Debrà 
Libanòs, presso il quale si erano addestrati gli attentatori, furono fucila
ti 300 monaci e 129 diaconi. La strage continuò, praticamente, fino alla 
prima settimana di giugno. Non furono uccisi soltanto individui compro
messi o sospetti, ma pure vecchi, donne e bambini colpiti alla cieca. Nu
merose anche le persone arse vive nelle loro misere abitazioni date alle 
fiamme». Il lettore frettoloso, che avesse letto con attenzione solo il tito
lo, capiva che gli italiani avevano fatto solo delle «dure rappresaglie». 

Ben diversa appariva invece l'immagine del guerrigliero abissino a 
chi leggeva il titolo, senza virgolette, della puntata n . 36: Il selvaggio mas
sacro di 85 lavoratori nel cantiere Gondrand. Si trattava dell'attacco 
abissino del 13 febbraio 1936, che si concluse veramente in una tremen
da carneficina. Su questo truce episodio, che fu vastamente strumenta
lizzato dalla propaganda di allora per tamponare la dilagante indignazio
ne internazionale per l'uso dei gas, mancava completamente, sotto un ti
tolo infamante che grondava lacrime e sangue, non solo una fondamen
tale considerazione etico-politica (se gli italiani fossero rimasti nel loro 
paese e il governo avesse cercato di risolvere in modo pacifico i problemi 
della loro miseria quel massacro non ci sarebbe stato), ma anche il pun
to di vista dei combattenti etiopici, che sarebbe stato giusto e leale far co
noscere. 

Ras Cassa, reagendo alle accuse degli italiani, aveva dichiarato al 
mondo che si era trattato di casi eccezionali «di alcuni nostri soldati, le 
cui mogli e figli erano stati atrocemente ustionati dai gas, che si erano 
vendicati dei loro selvaggi aggressori massacrando un campo di operai», 
precisando che «questi operai erano equiparati ai soldati del genio; essi 
costruivano strade che conducevano nella nostra patria i cannoni e i ri
fornimenti dell'aggressore». 

Leggendo inoltre attentamente le parole del testimone ci si accorge 
che esse non giustificavano né il testo né la vistosità di quel titolo. Pur es
sendo un convinto assertore dei nostri diritti a quella conquista, il redu
ce Luigi Veneri riferisce infatti con obiettiva sensibilità su quanto egli vi
de: «Contai personalmente 62 italiani morti. Poi il bilancio fu di 85 ita
liani e di 68 abissini». 

Una parte dei guerriglieri feriti fu catturata nei successivi rastrella
menti. «Raccogliemmo questi poveretti che stavano morendo dissangua
ti. Sarebbero stati portati all'ospedale di Adua. Curati, avrebbero avuto 
processo e condanna. Assistetti all'esecuzione di sei di loro, nel cantiere 
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stesso». Di queste impiccagioni di feriti, che «stavano morendo dissan
guati», questo testimone aveva fatto delle fotografie. «Le tenevo per ricor
do. Fin quando la pietà e l'orrore hanno prevalso sul documento storico. 
Allora ho bruciato tutto. Mi pareva di cancellarci insieme il passato più 
brutto». Da tali dichiarazioni si desume che per lui il passato più brutto 
non era soltanto il massacro, ma anche e specialmente la rappresaglia, 
che fu in quei giorni, come risulta dalla documentazione anche degli in
quirenti italiani di allora, più vasta e terrificante di quanto egli potesse 
immaginare. 

L'ultima puntata n . 39 è intitolata: Anche gli abissini impararono a 
fare le tagliatelle all'italiana e si basa sul resoconto di un ex portaordini, 
il quale, essendo rimasto in Etiopia anche dopo la nostra sconfitta, ebbe 
occasione di prestare dei servizi al Negus, di cui parla con molto rispet
to: «L'ho conosciuto da borghese, dopo il suo rientro in patria. Era un per
sonaggio molto affabile, coltissimo; parlava almeno quattro lingue». Que
sto reduce, spirito tutt'altro che guerriero, ha rivolto la sua attenzione an
che ad uno degli aspetti più salienti dell'impresa africana, che ci aiuta a 
spiegare il persistere del cosiddetto «mal d'Africa» in tanti ex coloniali. 
Quasi rispondendo al quesito posto inconsapevolmente dal primo inter
vistato, secondo il quale anche gli italiani si erano liberati, andando in 
Etiopia, da qualche cosa, egli, altrettanto fuggevolmente, ma con preci
sa incisività, parlando della costruzione delle strade, osserva: «A compie
re questo durissimo lavoro erano poveri emigranti italiani in cerca di for
tuna in Africa; gente che partiva da casa per fuggire dalla fame». 

In fondo a questa pagina, del 10 luglio 1986, una nota in grassetto, in
titolata «ai lettori»: «In concomitanza con l'inizio delle vacanze estive del
la grande maggioranza dei nostri lettori, sospendiamo da oggi la pubbli
cazione de I veronesi in Africa.L'inchiesta riprenderà in seguito e si con
cluderà con le interviste ai nostri reduci dai fronti africani della seconda 
guerra mondiale: El Alamein, Bir El Gobi, Amba Alagi, Tobruk, Tripoli 
ecc.». L'inchesta non fu più ripresa. 

5. Considerazioni finali 

Sono del parere che, dopo la pubblicazione dei quattro libri di Ange
lo Del Boca su Gli italiani in Africa Orientale (Editori Laterza), ben sal
di siano i pilastri fondamentali della storia di quelle vicende. Quanto co
raggio fosse necessario per erigere questi pilastri, quanto difficile sia sra
dicare il colonialismo deteriore dal cuore di certi italiani, e quanto para-
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dossale sia il loro modo di difenderlo, lo dimostra un fatto poco conosciu
to, ma a cui ha dato rilievo l'inviato in Etiopia Giuseppe Leuzzi, su «La 
Repubblica» del 2 gennaio 1983. Angelo Del Boca tenne ad Addis Abeba 
il 19 novembre 1980 un conferenza dal titolo: Italian colonialism in the 
Horn of Africa. Fu un gesto emblematico e di grande importanza storica 
e culturale, col quale si creava un ponte di comprensione reciproca fra i 
due popoli, rendendo anzitutto omaggio alla verità. Ne derivò, per noi, 
scrive Leuzzi, «un rilancio imprevedibile dei rapporti con l'Etiopia, per la 
quale l'Italia è tornata ad essere il partner più vicino», con grandi vantag
gi anche per i nostri connazionali là residenti. Eppure vi furono subito 
ben 126 italiani di Addis Abeba, i quali, pur fruendo della ospitalità del 
paese da noi aggredito e invaso, sentirono il bisogno di inoltrare al Pre
sidente della nostra Repubblica una protesta. Presidente era proprio 
quel Sandro Pertini, che, dopo aver aiutato Turati a fuggire dall'Italia, 
dopo essere stato lui stesso un fuoruscito, era rientrato nel nostro paese 
per combattere la dittatura, e, nella prigionia politica, durante la guer
ra di conquista, si era augurata la sconfitta del regime oppressore e ave
va fatto amicizia con un prigioniero politico abissino. 

Quanto all'inchiesta di cui abbiamo tentato un'analisi, ci sia consen
tito una ulteriore riflessione. Nel 50° anniversario dell'«Anschluss» vie
ne spesso ricordato quel fatale avvenimento, ma non sempre si dà il giu
sto rilievo al fatto che, se fu possibile nel 1938 ciò che nel 1934 Mussoli
ni voleva impedire, anche con le armi, lo si deve anzitutto al fatto che il 
regime fascista italiano, non ancora nazificato, un suo «Anschluss», con 
l'annessione dell'Abissinia, lo aveva già realizzato. Volendo fare un con
front~ si deve però riconoscere che l'«Anschluss» di Mussolini fu assai più 
difficile e crudele di quanto apparisse, tre anni dopo, quello di Hitler. 
Mentre gli italiani trovarono la tenace resistenza delle armi, che solo con 
la enorme superiorità di artiglieria, aviazione e gas, riuscirono a infran
gere, l'esercito di Hitler entrò in Austria trionfalmente, accolto con giu
bilo dalla maggioranza degli austriaci. Anche molti operai e disoccupa
ti, che avevano subìto oltre alla fame e alla miseria, la dura repressione 
di un governo fascisteggiante, che era stato incoraggiato e protetto da 
Mussolini, accolsero Hitler come un liberatore. Si potrebbe quindi affer
mare che, paradossalmente, la prima sconfitta del fascismo mussolinia
no avvenne ad opera di Hitler, col consenso del suo ammirato maestro. 
Così accadde che Mussolini, con la sua aggressione all'Etiopia, avviò quel 
processo politico che avrebbe rapidamente portato alla sua sottomissio
ne al Terzo Reich e alla sua partecipazione alla seconda guerra mondia-
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le. Nelle due annessioni si riscontra, non solo la grande differenza dovu
ta alla tragicamente illusoria apparenza irredentistica di quella hitleria
na, ma anche una fatale interdipendenza, non solo di causa ed effetto, ma 
anche perché all'interno dell'«Anschluss» dell'Abissinia, tutt'altro che ir
redentistico e risorgimentale, si verificarono tecniche belliche e di ster
minio, nelle quali Hitler poteva di nuovo riconoscere in Mussolini il suo 
anticipatore e il suo maestro. 

Il razzismo, cioè il disprezzo per una razza considerata inferiore, fu 
comune alle due annessioni, ma mentre gli ebrei austriaci, subito sotto
posti alle peggiori persecutorie umiliazioni e violenze, non prevedevano 
le camere a gas e i crematori, i combattenti e i civili etiopici fecero l'espe
rienza, non solo delle spietate armi chimiche, ma persino, in certi momen
ti, della cremazione. Ecco una delle immagini che dovettero apparire, nei 
giorni dei più duri scontri, davanti agli occhi dei nostri soldati e degli uf
ficiali, rievocata sobriamente dall'ex camionista Giuseppe Lovato, nella 
puntata n. 13, del 28 marzo 1986, che integra in modo sconvolgente la 
confessione del generale Colombini. Il titolo della pagina è Per addolcir
si il caffe si serve della zuccheriera che usava Hailé Selassié, ma il conte
nuto dell'intervista è, fin dall'inizio, molto amaro. Il Lovato, immune da 
qualsiasi forma di retorica pseudopatriottica, dice anzitutto candida
mente di essere andato in Africa solo per «far soldi». Era arrivato nel gen
naio 1936 e si era trovato poco dopo nei pressi delle montagne dell'Am
ba Aradam. Lì, continua, «era attestato ras Mulughietà, uno dei più va
lorosi generali abissini, coni suoi 80 mila soldati, e fu quel febbraio un me
se di inferno, durante il quale Badoglio fece di tutto per 'riconquistare' 
montagne che erano sacre alla memoria del generale (sic) Toselli». Ed ec
co in che modo, secondo la sua testimonianza, tali montagne furono ricon
quistate. Il giornalista gli chiede che cosa ricordi di quella guerra. Rispo
sta: «Alcuni episodi sono indelebili. Il primo nella zona dell'Amba Ara
dam, dopo Passo Toselli, a sud di Makallé, nel febbraio: in un avvallamen
to ci saranno stati diciottomila (sic) abissini, uccisi dai gas, così si dice
va. Una montagna di morti. Io però non li ho visti da vicino, ma ci sono 
passato a poca distanza. In colonna ci si passava parola, sapevamo Lut
to e tutti lo sapevano». Il giornalista gli chiede: «E' sicuro che erano sta
ti uccisi dai gas?» Risposta: «Così si sentiva dire. E poi, per fare così tan
ti morti ... I nostri militari hanno dovuto dar fuoco a tutti quei cadaveri 
per scongiurare il pericolo di pestilenze». 

La nostalgia è certo un nobile e rispettabile sentimento, ancora più 
bello se si scava nella etimologia della parola. E' anche comprensibile che 
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degli uomini, che si votarono da giovani a una causa ritenuta giusta, sen
tano nostalgia per quelle illusioni, per quei rapporti di umano camerati
smo, per i paesaggi e i sensazionali incontri in un mondo diverso. Rispet
tabile sì, ma a patto, nel nostro caso, che si veli di amarezza per le atro
cità commesse in nome della patria, e anche di sdegno e di ribellione con
tro coloro che, con perfide menzogne, cupidi di una potenza e di una glo
ria perverse, mandarono tanti italiani a uccidere e a morire, per una cau
sa anche anacronistica, in una guerra che fu, come la definì Antonio Pe
senti, già ai suoi inizi, «barbara, stupida, rovinosa». 

Berto Perotti 

Titoli delle trentanove pagine dell'inchiesta 

1. «Sul fattaccio di Ual-Ual sono state dette e scritte tante cose fal-
se. lo c'ero e vi racconto tutta la verità» 25 febbraio 1986 

2. «Nel '34 il sultano Olol Dinle faceva il doppio gioco e per ingan-
nare gli abissini fingevamo di attaccarlo» 26 febbraio 1986 

3. «Sono passati da allora cinquant'anni ma il 'mal d'Africa' è anco-
ra in me» 27 febbraio 1986 

4. Generale Del Greco: «L'Impero? Tante speranze e alla fine tante 
delusioni, sofferenze, sventure» 28 febbraio 1986 

5. «Nello scontro di Dembeguinà vidi cadere centinaia di ascari» 
1 marzo 1986 

6. «In Africa Orientale si stava bene, c'era lavoro per tutti» 
4 marzo 1986 

7. «Macché mal d'Africa! Quelle terre erano miserabili .. . Fu una 
guerra inutile» 7 marzo 1986 

8. Generale Ruggiano: «lo non ero fascista ma ammirai l'impresa 
di Mussolini per dare all'Italia l'Etiopia e l'Impero» 

11 marzo 1986 
9. «Partii volontario per l'Abissinia perché era una guerra sentita 

e fui ferito sull'Amba Tzellerè» 14 marzo 1986 
10. Rievocata da un testimone la spaventosa rappresaglia per l'at-

tentato a Graziani 18 marzo 1986 
11. «Sono stato anch'io per sei mesi nel.. . Deserto dei tartari insie-

me con 150 valorosi ascari» 21 marzo 1986 
12. «Un giorno un bambino etiopico affamato mi regalò una scim-
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mia per un po' di cibo» 2G marzo 1986 
13. Per addolcirsi il caffè si serve della zuccheriera che usava Hailé 

Selassié 28 marzo 1986 
14. «Partecipai alla carica su Neghelli e di quella vittoria mi è rima-

sta in ricordo la carabina di ras Destà» 1 aprile 1986 
15. «Sono un reduce d'Africa, però della guerra italo-turca combat-

tuta 75 anni or sono!» 4 aprile 1986 
16. «Tra italiani e abissini ci volevamo bene e dell'Etiopia conservo 

un bel ricordo» 8 aprile 1986 
17. Generale Colombini: «E' giunto il momento, dopo cinquant'anni, 

di dire la verità. Sì, nella guerra d'Etiopia usammo i gas» 
11 aprile 1986 

18. «Dopo la guerra d'Etiopia di nuovo in armi nel 1940 e poi anche 
la prigionia» 15 aprile 1986 

19. «Mentre trasmettevo l'annuncio della resa mi sentii puntare al-
la schiena due baionette» 18 aprile 1986 

20. Generale Torriglia: «In Abissinia non abbiamo portato solo la 
guerra, ma anche progresso e benessere ... » 22 aprile 1986 

21. L'inestimabile contributo fornito dagli ascari all'espansione del-
l'Italia in Africa Orientale 25 aprile 1986 

22. «L'Abissinia rappresentò per me la colonia italiana della speran-
za» 29 aprile 1986 

23. Generale Rebuffa: «I legionari di Bur Scibis non erano fuorusci
ti, ma studenti che servivano volontariamente la Patria ... » 

3 maggio 1986 
24. «Un paio di volte, dal mio aereo, buttammo contenitori di iprite 

sulle truppe etiopiche» 6 maggio 1986 
25. «L'impero ci entusiasmava, poi tutto mutò. Un giorno un vero

nese fu tagliato a pezzi davanti agli occhi inorriditi della mo-
glie» 10 maggio 1986 

26. Generale Luigi Arrichiello: «La fucilazione dei figli di ras Cassa 
fu un grave errore» 13 maggio 1986 

27. «La conquista dell'Impero significava progresso e benessere per 
quei popoli» 16 maggio 1986 

28. «Ero a pochi metri dal vicerè Graziani durante l'attentato del 19 
febbraio 1937 e poi assistetti alla dura rappresaglia» 

20 maggio 1986 
29. «In poche ore, con le bombe a mano vincemmo la battaglia dello 

Sciré costringendo ras Immirù alla fuga» 23 maggio 1986 
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30. «Un giorno mentre attraversavo un fiume finii con il mio camion 
nelle sabbie mobili» 30 maggio 1986 

31. «Una notte buia aprimmo il fuoco contro il nemico che si avvici-
nava; era invece un branco di scimmie» 4 giugno 1986 

32. «Andai in Abissinia in pace, a lavorare. Ero felice; anche mia 
moglie era contenta, poi la guerra, gli inglesi, la prigionia» 

7 giugno 1986 
33. «In Abissinia c'è una grande foresta che 'appartiene' alla mia fa

miglia per un periodo di circa ... mille anni!» 10 giugno 1986 
34. «L'Etiopia un paese povero? A Belesà ho visto montagne di 

quarzo aurifero» 13 giugno 1986 
35. «Africa, caro vecchio amore, non potrò mai dimenticarti» 

17 giugno 1986 
36. Il selvaggio massacro di 85 lavoratori italiani nel cantiere Gon-

drand 21 giugno 1986 
37. I nemici che ci trattarono peggio furono gli inglesi, non gli abis-

s1m 24 giugno 1986 
38. «Quel povero aviere che ad Addis Abeba morì al mio posto» 

29 giugno 1986 
39. «Anche gli abissini impararono a fare le tagliatelle all'italiana» 

10 luglio 1986 
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Lo sviluppo del razzismo nell'impero 
coloniale italiano (1935-1941) * 

La dominazione italiana nelle colonie fu, fin dall'inizio, autoritaria e 
razzista. La discriminazione in Eritrea, la prima colonia, cominciò all'in
circa al momento dell'insediamento italiano, vale a dire nel 1890, e rice
vette riconoscimento formale nel giro di pochi decenni. Provvedimenti ri
guardanti i differenti tipi di scuola, quella per gli italiani e quella per gli 
«indigeni», furono emanati nel 1909, e quelli concernenti la segregazio
ne urbana nella capitale eritrea, Asmara, nel 1916; norme discriminan
ti furono anche applicate ai trasporti pubblici, «con i passeggeri bianchi 
seduti nella parte anteriore degli autobus, vicino all'autista, e gli indige-
ni nella parte posteriore»1 • 

Nonostante tutto, il concubinato fra persone appartenenti alle due 
razze era largamente praticato. Molti italiani, compresi gli ufficiali colo
niali, presero mogli locali, le cosiddette «madame», spesso temporanea
mente, con il risultato che la popolazione presto incluse un considerevo
le numero di mulatti2. 

I primi effetti del fascismo 

La salita al potere di Mussolini nel 1922 non portò con sé alcuna im
mediata innovazione nella politica coloniale italiana. La segregazione e 
il sistema delle «madame» continuò come prima almeno per una decina 
d'anni. I più importanti cambiamenti nella politica razziale erano ad ogni 
modo all'orizzonte. 

Uno dei primi riguardò proprio i mulatti. Un provvedimento relati
vo all'Eritrea e alla Somalia italiana, emesso il 6 luglio 1933, introdusse 
nella legislazione il nuovo concetto di «caratteristiche fisiche» come ele
mento di discriminazione contro i figli di genitori delle due razze. La nuo
va legge lasciò inalterata la posizione dei mulatti figli legittimi di unge
nitore italiano o da lui riconosciuti; in questo caso poteva essere ottenu
ta automaticamente la cittadinanza italiana. La condizione dei mulatti 

* Tradotto dal testo originale inglese: The development of racism in fascist Italy 's colonial 
empire (1935-41) 
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figli di genitori ignoti era invece cambiata e basata su presupposti total
mente diversi rispetto a quelli che regolavano la medesima situazione, 
ma per una persona bianca. L'articolo XVII stabilì allora che una perso
na nata da genitori ignoti poteva ottenere automaticamente la cittadi
nanza italiana solo se «le caratteristiche fisiche ed altri segni particola
ri avessero fatto ritenere che entrambi i genitori fossero di razza bianca». 
Nell'articolo XVIII veniva invece sottolineato che, se «le caratteristiche 
fisiche ed altri segni particolari» avessero fatto ritenere che solo unge
nitore era di «razza bianca», la cittadinanza non era automatica, ma do
veva essere richiesta. Per ottenerla l'aspirante cittadino doveva aver ri
cevuto «una perfetta educazione», il che equivaleva ad aver frequentato 
la scuola almeno fino alla terza, aver raggiunto l'età di diciotto anni e non 
aver mai praticato la poligamia3. Il carattere condizionale di questo dirit
to di cittadinanza può essere riassunto da ciò che dichiarò il ministero 
delle Colonie: «Colui che desideri ottenere la cittadinanza italiana deve 
provare di esserne degno»4 . 

Benché la porta che consentiva ai mulatti di ottenere i diritti derivan
ti dalla cittadinanza italiana fosse ancora aperta, sembrò ovvio aspettar
si ulteriori cambiamenti nella legge. Come osservò Ugo Butta al Secon
do Congresso di studi coloniali tenutosi a Firenze nell'aprile del 1934: 

Non è sufficiente dare uno status giuridico ai mulatti, non è sufficiente for
nire un'equa, caritatevole, assistenza a poche centinaia di persone (quante sono 
oggi), ma è necessario dare un'occhiata ad un futuro non troppo lontano quando 
(felice pensiero!) un considerevole numero di Italiani in Africa renderà il fenome
no quantitativamente e qualitativamente più imponente. 

Cambiamenti cominciarono a prendere piede anche in campo educa
tivo. Al Congresso di studi coloniali del 1934, il direttore fascista di una 
scuola elementare in Eritrea, Andrea Festa, dichiarò che la scuola avreb
be reso il «bambino indigeno» familiare con «un po' della nostra civiltà» 
e ne avrebbe fatto un «consapevole propagandista». Egli doveva quindi 
«conoscere l'Italia, le sue glorie e la sua storia» per diventare «un coscien
zioso soldato all'ombra della bandiera italiana». L'insegnamento del Ri
sorgimento italiano e di«altre idee del genere», Festa sosteneva, era d'al
tro canto «inutile» e «poco adatto alle modeste possibilità intellettuali de
gli indigeni». Perciò avrebbe dovuto essere «completamente» tolto dalla 
scuola riservata agli indigeni. Coerentemente con questa fùosofia tutte 
le scuole medie riservate alla popolazione locale furono soppresse; in que-
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sto modo venne posta una specie di baITiera al proseguimento degli stu
di oltre il livello elementare5. 

L'invasione italiana in Etiopia 

Dopo l'invasione dell'Etiopia, il 3 ottobre 1935, il principale obiettivo 
di Mussolini fu quello di ottenere una rapida vittoria militare, prima che 
le truppe si logorassero o prima che la Società delle Nazioni prendesse 
provvedimenti per porre fine alla guerra. La propaganda del regime con
vinse le truppe imbarcate per l'Africa che i frutti della vittoria avrebbe
ro incluso non poche ragazze etiopiche. Cartoline di donne etiopiche, af
fascinanti e spesso a seno nudo, furono stampate e vendute con un cer
to successo in Italia. Una delle più diffuse canzoni militari del momento 
fu «Faccetta nera» le cui parole dicevano che la «bella Abissina» avrebbe 
voluto essere baciata e portata in Italia. Louise Diel, una nazista ammi
ratrice del fascismo, scrisse che i soldati italiani, cantando «Faccetta Ne
ra», andavano «in guerra a cuor leggero ... Nessun altro pensiero, ad ec
cezione di quelli piacevoli, li turbava»6. 

L'insistenza della propaganda fascista sul fatto che l'Italia aveva 
«una missione di civilizzazione» da svolgere in Etiopia ebbe anche un pe
so sulla politica razziale, dal momento che, nonostante la preoccupazio
ne per il crescente numero di mulatti, sarebbe stata dannosa per le rela
zioni internazionali italiane una scoperta ed immediata politica di inten
sificazione della discriminazione razziale 

La gerarchia fascista era ad ogni modo ampiamente disinformata cir
ca i problemi coloniali, e in realtà non se ne era mai molto interessata. 
Alessandro Lessona, il ministro delle Colonie e successivamente uno dei 
promotori del razzismo, dichiarò, dopo la caduta del fascismo, che Mus
solini era «completamente all'oscuro di quello che riguardava l'Abissi
nia», e che «se invece dell'Abissinia avesse conquistato la Siria o un altro 
paese per lui sarebbe stato lo stesso»7 . 

La politica razziale fascista durante l'invasione tuttavia non differì 
troppo da quella del periodo precedente. Le truppe italiane una volta ar
rivate in Eritrea cominciarono a frequentare prostitute locali. Herbert 
Matthews, un corrispondente di guerra americano, notò che le autorità 
ad Asmara «non avevano preso alcun provvedimento per scoraggiare gli 
ufficiali e i soldati ad avere relazioni con donne nere». Lo stesso valeva per 
le zone dell'Etiopia recentemente occupate: un ufficiale italiano citato 
dallo stesso giornalista dichiarò: «I miei uomini sono giovani e robusti 
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bersaglieri e devono avere le loro donne. E io che cosa posso farci? Chiu
do un occhio e loro di notte corrono a Saafti. Questo va a loro bene, l'uni
co problema è che si caccino nei guai con i mariti»8. 

Il sorgere della propaganda fascista 

Ma quasi immediatamente dopo l'occupazione di Addis Abeba, il 5 
maggio 1936, la politica razziale italiana subì un significativo cambia
mento che ebbe riflessi nella stampa controllata dal regime. Il 21 maggio 
la «Gazzetta del Popolo» pubblicò un articolo intitolato L'impero fascista 
non può essere un impero di mulatti. Una tesi simile venne esposta nel
lo stesso periodo nel «Messaggero», in cui si sosteneva che i coloni italia
ni e gli «indigeni» andavano tenuti separati e che solo i coloni sposati 
avrebbero dovuto essere mandati in Africa, ma accompagnati dalle mo
gli. L'articolo criticava pure le coppie italiane senza figli che avevano cer
cato di adottare un bambino etiopico e affermava che l'esempio dei pochi 
italiani che avevano vissuto in Etiopia prima della guerra e che avevano 
allevato bambini mulatti non doveva assolutamente essere seguito. 

Quasi simultaneamente le cartoline delle belle donne etiopiche scom
parvero dai negozi italiani, come il «News Chronicle» riportò il 23 mag
gio. 

Questi sviluppi servirono come preludio alla proclamazione, il 1 giu
gno, di una ordinanza amministrativa per l'Africa Orientale Italiana che 
cancellava le norme, approvate due anni prima, secondo le quali i mulat
ti figli di genitori ignoti avrebbero potuto acquisire la cittadinanza italia
na. Questo cambiamento fu fatto, secondo «Gli Annali dell'Africa Italia
na», per espresso desiderio del duce9. La nuova ordinanza prevedeva, al
l'articolo XXX, che la cittadinanza avrebbe potuto essere ottenuta solo 
quando le caratteristiche fisiche avessero lasciato supporre che entram
bi i genitori, e non uno solo come veniva richiesto precedentemente, fos
sero di «razza bianca»10. 

Il cambiamento di attege-iamento nei confronti del problema razzia
le fu ancora più evidente nell'articolo di Paolo Monelli, un influente gior
nalista fascista, pubblicato dalla «Gazzetta del Popolo» del 13 giugno, che 
attaccava la canzone «Faccetta Nera». Monelli sosteneva che, se avesse 
avuto la possibilità, avrebbe voluto prendere il suo autore e farlo «vive
re due o tre settimane, che dico? due o tre giorni, e giuraddio che baste
rebbero anche due o tre ore, in una capanna abissina con una "una fac
cetta nera". Con una di queste abissine, Galla o Amhara, o Sciangalla o 
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Scioana, gli lascio il piacere della scelta, tutte sudicie di un sudiciume an
tico». 

Le parole della canzone, aggiungeva, sono più che stupide e sono in
dice di una mentalità che «dobbiamo assolutamente eliminare, un atteg
giamento romantico e sdolcinato, corrotto dal vizio e dall'affettazione, 
che dobbiamo seppellire sotto dieci metri di terra se vogliamo costruire 
un Impero». 

L'articolo di Monelli ispirò una conferenza coloniale, tenutasi a Trie
ste all'inizio di luglio, che prestò notevole attenzione al problema razzia
le. Il tema principale, come venne sintetizzato da Lessona, fu che era ne
cessaria una «rigida politica» per evitare la promiscuità razziale. Venne 
allora spedita una direttiva a Graziani, il vicerè ad Addis Abeba, in cui 
si dichiarava che la conquista dell'impero aveva reso necessaria una 
«chiara separazione» fra le razze «bianca» e «nera», e che «la razza bian
ca doveva imporsi grazie alla sua superiorità»11• 

Articoli chiaramente razzisti, come nota la Diel, cominciarono «ad ap
parire regolarmente nella stampa italiana». Uno dei più franchi, che la 
Diel cita con chiara approvazione, dichiarava che «il fascismo protegge la 
razza e cerca di mantenerla pura. La nazione italiana possiede qualità 
che non dovremmo permettere che diventassero di proprietà comune ... 
Noi dobbiamo ritenerci fortunati di non vedere gente di colore nelle stra
de .. . In Italia c'è solo spazio per noi italiani di razza bianca e il nostro san
gue non deve essere mischiato ... Persone che non siano vissute nelle co
lonie non hanno idea di quale flagello siano i mulatti. Essi sono invisi sia 
ai bianchi che ai neri, ed essi stessi odiano entrambi»12. 

Tesi razziste furono pure presentate dalla stampa coloniale italiana. 
Il numero di ottobre della «Rivista delle Colonie» sosteneva che la politi
ca italiana nei confronti degli «indigeni» presentava molte similitudini 
con quella britannica in Kenya, la più razzista delle colonie del Regno 
Unito, ma non aveva «assolutamente nulla in comune» con il sistema di 
assimilazione presente nell'impero francese. Due mesi più tardi un in
fluente scrittore coloniale, Italo Negri, scriveva che era stata prestata in
sufficiente attenzione all'«alto senso di dignità e prestigio che l'Italiano 
in Africa deve mantenere nelle sue relazioni con i suoi sudditi coloniali». 
Egli inoltre raccomandava che le dimore abitate dai «nazionali», vale a di
re dagli italiani, fossero tenute «rigidamente separate» da quelle degli 
«indigeni», e che a questi fosse proibito l'accesso ai locali pubblici frequen
tati dai «bianchi». Il compito della polizia avrebbe dovuto essere volto a 
ridurre i contatti inter-razziali e si sarebbero dovuti aprire speciali bor-
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delli. Qualsiasi familiarità fra le due razze doveva essere «assolutamen
te evitata». Il più importante provvedimento, egli sosteneva, era quello 
di mandare in Africa mogli italiane per gli uomini italiani, dal momen
to che, una volta esaudito il naturale desiderio di avere la propria fami
glia, sarebbe stato più facile mantenere «una vita chiaramente separata 
da quella degli indigeni». Tutti gli italiani avevano comunque il dovere 
di proteggere la loro dignità e il loro prestigio nei confronti dei loro «sud
diti coloniali». Solo così avrebbero creato una «coscienza imperiale vera
mente degna di cittadini di Roma» e avrebbero evitato il «deleterio me
scolamento delle razze»13 . 

. La propaganda razzista fu intensificata nel 193 7, quando apparvero 
ulteriori provvedimenti legislativi discriminatori. Il 9 gennaio il quoti
diano torinese «La Stampa» pubblicava un appassionato articolo di Les
sona in cui questi sosteneva che l'Italia aveva sacrificato i suoi figli e la 
sua ricchezza per espandersi e non per creare una razza di mulatti. Scri
vendo che in Eritrea il numero di mulatti abbandonati erano circa un mi
gliaio, mentre non c'erano più di 3.500 italiani nella colonia, egli dichia
rava che ogni incremento di mulatti nell'impero, recentemente conqui
stato dal duce, sarebbe stato causa di allarme, e avrebbe costituito «il più 
grave pericolo per la salute e l'integrità della razza». La politica razzia
le italiana doveva perciò essere basata sui seguenti punti: 

a) chiara ed assoluta separazione fra le due razze; 
b) collaborazione senza alcuna promiscuità; 
c) comprensione per gli errori commessi nel passato; 
d) implacabile severità per gli errori futuri. 
Giustificando questi principi Lessona dichiarò che lo stato fascista, 

ispirato da «finalità etniche, sociali e nazionali», avrebbe introdotto «leg
gi severe», dal momento che il fascismo aveva dato al popolo italiano il 
«senso storico» della sua «nobiltà» e «superiorità», come pure «la consa
pevolezza della gloriosa eredità di cui è il solo erede e la convinzione, che 
prima gli mancava, della sua capacità e superiorità morale». Il popolo ita
liano inoltre doveva essere «orgoglioso della sua razza» e «della sua de
terminazione a difenderla, come è accaduto in passato e come accadrà in 
futuro». «I rapporti sessuali con creature inferiori», aggiungeva, devono 
pertanto essere considerati non solo una «anormalità fisiologica», gravi
da di «conseguenze deleterie», ma anche un gradino verso «la promiscui
tà sociale» che avrebbe «succhiato le migliori qualità della razza domi
nante». Per «dominare gli altri», era necessario «imparare a dominare se 
stessi», come veniva mostrato dalla storia dell'antica Roma che aveva 
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«dominato i popoli più disparati», finché «indebolitasi per essersi mesco
lata con essi, andò verso il suo declino». Il futuro dell'Impero fascista, in
sisteva, non avrebbe dovuto essere compromesso in questa maniera 14. 

Argomenti simili vennero sviluppati in altri articoli da eminenti ge
rarchi fascisti, tanto che Eugenio Del Monte, un collaboratore della «Ri
vista delle Colonie», dichiarò che il problema dei mulatti sarebbe statori
solto in modo «veramente romano» 15 . 

Anche il Terzo Congresso di studi coloniali svoltosi a Firenze nell'a
prile del 1937 dedicò parecchio tempo alla questione del razzismo. Il prof. 
Gennaro Mondaini dell'Università di Roma suggerì la necessità di una 
«discriminazione economica» nel campo del lavoro come soluzione al pro
blema dei «contatti fra italiani e indigeni, il che significa fra cittadini ita
liani e sudditi dominatori e dominati, civili e selvaggi». Il prof. Renzo Ser
toli Salis, noto avvocato, propose un argomento «legale», cioè che «gli in
digeni vengano senza dubbio inclusi nell'Impero, ma senza appartener
vi, se non in senso improprio, dato che essi non sono parte del popolo o del
la nazione italiana, ma solo dello stato [ ... ] La differenziazione di funzio
ni fra le due razze, la bianca e la nera, è una misura necessaria per evi
tare tutte quelle forme di promiscuità che avrebbero creato una zona 
d'ombra fra la funzione del comando e quella dell'obbedienza». Con la con
quista dell'Impero, egli proseguiva, il fascismo aveva negato il concetto 
di mescolamento delle razze, dato che aveva sostituito i vecchi principi di 
«libertà, uguaglianza e fraternità» con i nuovi di «ordine, autorità e giu
stizia». L'on. Giorgio Sangiorgi parlò entusiasticamente del «glorioso ed 
antico destino della madrepatria» che il duce aveva realizzato, e guarda
va al giorno in cui l'Africa Orientale sarebbe stata popolata da «milioni 
di italiani». Egli perciò suggeriva di proteggere la «purezza del nostro 
sangue» con la «politica del pugno di ferro», e anche con leggi «molto du
re» per la protezione del «nostro prestigio come dominatori». E questa fu 
l'ispirazione dei discorsi di molti altri partecipanti al Congresso. Il prof. 
Marino Mutinelli sostenne che i mulatti costituivano un elemento di de
bolezza, di agitazione e a volte anche di disordine nella società colonia
le, mentre il dr. Italo Neri intervenne a proposito della «dignità della raz
za» e della necessità di un «atteggiamento autoritario dei bianchi nei con
fronti degli indigeni». La prof. Anna Galli, una delegata, aggiunse un toc
co femminile dichiarando che «nelle colonie le donne ancor più degli uo
mini devono preservare e soprattutto affermare la dignità della razza» 
sempre con il fine di proteggere «il nostro prestigio come dominatori»16. 

Il Congresso fu seguito, pochi giorni dopo, dal primo di una serie di de-
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creti razzisti con l'intento cli creare le basi della dominazione fascista in 
Africa. Il primo di questi decreti, firmato dal re imperatore Vittorio Ema
nuele III il 19 aprile 1937, proibì le relazioni coniugali tra i cittadini ita
liani e i sudditi coloniali dichiarando: 

Il cittadino italiano che nel territorio del regno o delle colonie abbia relazio
ni coniugali con un suddito dell'Africa Orientale Italiana o con uno straniero ap
partenente ad un popolo con tradizioni, costumi e norme giuridiche analoghe a 
quelle dei sudditi dell'Africa Orientale Italiana sarà punito con la detenzione da 
uno a cinque anni 17. 

Giustificando il provvedimento davanti al parlamento fascista Lesso
na dichiarò che il governo «dava grandissima importanza» alla «coesi
stenza di decine di migliaia di italiani e alcuni milioni di indigeni», ma il 
fascismo rifiutava l'ipotesi che «l'Impero, la suprema conquista del popo
lo italiano», potesse portare alla trasformazione, sia pure parziale, «del 
nostro popolo di pionieri, colonizzatori, navigatori ed eroi in una razza di 
mulatti». 

Il governo avrebbe perciò seguito una «politica di assoluta distinzio
ne fra le razze», anche se esisteva la consapevolezza che le pene più se
vere e la più radicata ideologia razzista erano meno importanti della for
mazione di nuclei familiari italiani in Africa. Ci si rivolse quindi alle don
ne italiane, «cui non erano mai stati rivolti invano appelli», perché soste
nessero il sacrificio di dividere la vita dei pionieri in modo che «la purez
za della nostra conquista non sia contaminata né oscurata»18. 

Conformemente alle disposizioni del decreto, il ministero dell'Africa 
Italiana costituì una commissione parlamentare il 27 aprile con il com
pito di provvedere a che non fossero consentiti il matrimonio fra cittadi
ni e sudditi e il riconoscimento, la legittimazione o l'adozione da parte di 
cittadini di bambini nati da sudditi coloniali19. 

Due mesi più tardi, il 12 giugno, il governatore dell'Eritrea, l'ammi
raglio De Feo, emise un proclama che istituiva la segregazione in quel
la colonia. Vi si dichiarava che «per ragioni di ordine pubblico e igie11e, e 
per evitare ogni promiscuità fra nazionali e indigeni» veniva decretato 
che: 

Ai nazionali e agli stranieri europei è proibito risiedere in quartieri abitati 
dai nativi [ ... ]. 

Ai nazionali e agli stranieri europei è proibito vivere nei villaggi alla perife
ria della città. 

182 



Lo sviluppo del razzismo nell'impero coloniale italiano 

Di conseguenza ai nativi è proibito affittare abitazioni noi villaggi e nei sud
detti quartieri agli italiani o agli stranieri. 

I nazionali e gli stranieri che al momento vivono nei villaggi o nei quartieri 
in questione devono lasciarli entro cento giorni dalla pubblicazione del presente 
decreto20. 

Grande importanza da questo momento venne data alla segregazio
ne urbana. La pubblicazione ufficiale «Gli Annali dell'Africa Italiana» so
steneva che «la realizzazione del quartiere per indigeni» era «una super
ba affermazione» della politica razziale del regime, che faceva si che gli 
indigeni vivessero la loro vita «nell'orbita della nostra, ma separata dal
la nostra». Quindi i progetti della città ideale per l'Impero prevedevano 
la divisione dell'abitato in quartieri per nazionali e per indigeni, che era
no, nella maggior parte dei casi, separati fisicamente da terra disabita
ta e dai letti dei fiumi21 . 

Per quanto riguarda i trasporti, la discriminazione, che esisteva già 
di fatto, venne riconosciuta legalmente in Eritrea in seguito al decreto del 
governatore De Feo, datato 31 luglio, che stabiliva che i provvedimenti 
sarebbero entrati in vigore da quel giorno stesso. Il decreto proibiva il tra
sporto «promiscuo» degli italiani e degli indigeni e dichiarava illegale che 
questi ultimi fossero trasportati in veicoli condotti da italiani22 . La segre
gazione, più o meno nello stesso periodo, veniva stabilita ovunque nel
l'Impero attraverso una serie di avvisi pubblici. 

Vennero impartiti anche ordini, come riportato da «Gli Annali», per 
l'«assoluta separazione» dei divertimenti pubblici per gli italiani e per gli 
indigeni. Nel caso di film, gli spettacoli per questi ultimi erano autoriz
zati solo se il contenuto non presentava nulla che avesse potuto «offende
re» il prestigio della razza italiana23 . 

Alla fine dell'anno Vittorio Emanuele III firmò un secondo decreto 
che ampliava il divieto di relazioni coniugali fra italiani e indigeni inclu
dendovi anche le persone ad essi «assimilate». Questo cambiamento fu 
ratificato da un decreto del 30 dicembre 1937 che stabiliva che l'origina
ria frase «con un suddito dell'Africa Orientale Italiana o uno straniero ap
partenente ad un popolo con tradizioni, costumi e norme giuridiche ana
loghe a quelle dei sudditi dell'Africa Orientale Italiana» fosse sostituita 
con le parole «con un suddito dell'Africa Orientale Italiana, o persona as
similata»24. 

Questo proclama, come quello precedente, si riferiva al matrimonio 
o al concubinato inter-razziale entrambi ugualmente invisi all'ideologia 
fascista, piuttosto che ai rapporti sessuali in generale con gli indigeni. Ta-
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le almeno era l'orientamento dei tribunali coloniali che consideravano il
legale qualsiasi forma di coabitazione inter-razziale che poteva costitui
re un'unione coniugale, ma non le relazioni sessuali fra un italiano e una 
donna indigena, anche se costantemente ripetute25. 

L'intensificazione del razzismo 

L'Italia fascista, che dall'autunno del 1938 era entrata più stretta
mente nell'orbita d'influenza della Germania nazista, si diede senza ri
serve al razzismo. Con lo scopo di popolarizzare questa ideologia il 5 ago
sto 1938 venne fondata una rivista, «La Difesa della Razza», diretta da 
Telesio lnterlandi. Il primo numero, che ispirò i successivi, presentava in 
copertina la testa di una statua romana separata, per mezzo di una spa
da, dalla caricatura di un ebreo dal naso adunco e da una ragazza africa
na adornata di perline con caratteristiche somatiche marcatamente ne
groidi. Gli articoli, riccamente illustrati con fotografie, disegni e carica
ture, fornivano un gran numero di dati pseudo storici, antropologici e me
dici con il fine di provare la superiorità della cultura dell'Italia ariana, fa
cendo spesso riferimento al concetto di «romanità», sopra quella dei sud
diti dell'Impero, miserabili e stremati dalle malattie, e di mostrare le con
seguenze biologiche e sociologiche derivanti dal mescolamento delle raz
ze. Altri articoli erano dedicati alla presunta inferiorità degli ebrei, e al
la minaccia che essi rappresentavano per la cristianità europea. 

Il 5 settembre, dopo solo un mese dalla nascita della rivista, Vittorio 
Emanuele firmò il primo provvedimento anti-semita che escludeva gli 
ebrei dall'iscrizione alle scuole statali e parastatali, espelleva gli inse
gnanti ebrei a partire dal 16 ottobre, e dichiarava che da quella data nes
sun ebreo avrebbe potuto essere membro di alcuna accademia o istituzio
ne scientifica26. 

Un paio di mesi più tardi, il 17 novembre, il re firmò un proclama «per 
la difesa della razza italiana». Con lo scopo principale di discriminare gli 
ebrei, il primo articolo dichiarava: 

Il matrimonio di un cittadino italiano di razza ariana con una persona appar
tenente ad un'altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in violazione del sud
detto articolo è considerato nullo. 

Questo proclama inoltre escludeva le persone di razza ebraica dal
l'impiego presso la pubblica amministrazione, centrale e periferica, da
gli organismi parastatali, come pure dalle banche e dalle compagnie di 
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assicurazione. Gli ebrei non potevano possedere terra per un valore su
periore alle 5000 lire o fabbriche per più di 20000 lire, e non potevano es
sere proprietari o dirigenti di imprese di interesse nazionale. Essi inol
tre non potevano essere arruolati nelle forze armate, fare le guardie car
cerarie o essere assunti come camerieri27. Un mese o poco più tardi ven
ne emesso un decreto che prevedeva il congedo di tutti gli ebrei dalle for
ze armate italiane28. 

L'appoggio al razzismo e l'idea di una razza dominante vennero 
espressi a viva voce dal duce in un discorso molto propagandato, tenuto
si a Trieste il 18 settembre; in esso dichiarava che «il problema razziale» 
era «collegato alla conquista dell'Impero perché la storia ci insegna che 
gli imperi sono conquistati con le armi, ma mantenuti con il prestigio»29 . 

La segregazione urbana in Addis Abeba fu rinforzata pochi giorni do
po, esattamente il 21 settembre, quando l'Amministrazione civile italia
na emise un ordine, all'apparenza per ragioni di salute pubblica, nel qua
le si proibiva agli italiani e agli stranieri di entrare nei «quartieri per in
digeni» della città. Era inoltre proibito entrare nelle «abitazioni degli in
digeni». Il quotidiano italiano «Il Corriere dell'Impero», stampato ad Ad
dis Abeba, pubblicò un articolo in prima pagina a commento del provve
dimento. Osservando che «ogni precauzione» doveva essere presa per 
«evitare il contatto con gli indigeni», si considerava «un'imprudenza con
dannabile il fare acquisti di qualsiasi tipo nel mercato a loro riservato, an
che attraverso l'intermediazione di un proprio servo o di un altro indige
no». A proposito dell'impiego di servi, sempre questo editoriale sostene
va: «E' imprudente tenere al proprio servizio un indigeno a cui viene per
messo di passare la notte nel proprio tukul. La famiglia di nazionali de
ve evitarlo in tutti i modi: l'indigeno al suo servizio non deve avere alcun 
contatto con la sua società». 

Qualche giorno più tardi, all'inizio di ottobre, il Gran Consiglio fasci
sta discusse formalmente la questione della razza; dopodiché emise una 
dichiarazione in cui si impegnava in un programma completamente raz
zista, inclusa la lotta contro gli ebrei. Il comunicato seguente, pubblica
to il 6 ottobre, dichiarava: 

Il Gran Consiglio del Fascismo rammenta che il Fascismo ha sviluppato per 
sedici anni, e ancora sviluppa, attività dirette al miglioramento quantitativo e 
qualitativo della razza italiana, un miglioramento che potrebbe essere grave
mente compromesso, con conseguenze politiche di portata incalcolabile, dall'in
crocio della razza e dalla sua degenerazione. 

Il Gran Consiglio del Fascismo sottolinea: 
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1. La proibizione del matrimonio fra uomini italiani e donne di razza cami
tica, semitica o comunque non ariana. 

2. La proibizione rivolta ai dipendenti dello stato e degli enti pubblici[ ... ] di 
contrarre matrimonio con donne straniere di qualsiasi razza. 

3. Il matrimonio di uomini e donne italiani con stranieri anche di razza aria
na deve prima avere il consenso del ministero dell'Interno. 

4. Il bisogno di rinforzare le misure per proteggere il prestigio della razza nel 
territorio dell'Impero. 

Il Gran Consiglio del Fascismo ricorda che il mondo giudaico, specialmente 
dopo l'abolizione della massoneria, è stato ovunque ispiratore dell'antifascismo30. 

Il razzismo, che aveva ricevuto l'approvazione da] più importante or
gano del partito fascista, veniva ora discusso da innumerevoli funzionari, 
oratori e scrittori. Quelli che erano in qualche modo coinvolti negli affa
ri coloniaJi legavano quasi invariabilmente la questione della razza a] bi
sogno di affermare e difendere il prestigio dei conquistatori itaJiani agli 
occhi delle popolazioni suddite. Davide Fossa, l'ispettore fascista per la 
produzione ed il lavoro nell'Africa OrientaJe ItaJiana, nonostante scrives
se della necessità di proteggere «la salute della razza», enfatizzava «il 
problema del suo prestigio e della sua dignità» e sosteneva che il fonda
mentaJe concetto su cui si basava il fascismo era che «gli itaJiani si sen
tissero orgogliosi della loro razza» e che «dimostrassero la loro superio
rità»31. 

Un altro esperto coloniale, Nazareno Bonfatti, dichiarava che per ri
solvere il problema dei mulatti era necessario rivedere il rapporto tra ita
liano e lavoratore indigeno e che «il concetto della superiorità della nostra 
razza presuppone la superiorità del nostro lavoro rispetto a quello indi
geno»32. 

Nello stesso periodo vennero fatti strenui sforzi per aumentare il nu
mero di donne itaJiane nell'Impero, perché, come spiegava Davide Fossa, 
si pensava che la presenza di donne bianche in Africa fosse «la migliore 
e la più radicale soluzione del problema razziaJe», da] momento che gli 
italiani, con il loro istintivo desiderio di «saJute fisica e moraJe», se aves
sero avuto la possibilità di avere una famiglia, avrebbero «rifiutato il con
tatto con le donne locaJi, e anche la stessa idea di fare l'amore con loro»33 . 

L' 8 novembre, l'Istituto Coloniale Fascista apriva i suoi corsi aJle donne 
disposte a prendere in considerazione l'idea di vivere in Africa. I corsi ri
guardavano sia argomenti teorici che pratici, e includevano lezioni sulla 
«difesa della razza» e sulla «collaborazione delle donne nella lotta contro 
i mulatti». Non meno di 876 istituzioni parteciparono a questi program-
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mi, che furono frequentati da 100.000 donne di cui 30.000 ottennero il 
diploma 34 . 

Questa iniziativa ricevette un entusiastico sostegno da parte della 
stampa coloniale italiana. La rivista «Etiopia», per esempio, pubblicò un 
articolo che nel titolo definiva la donna italiana in Africa «baluardo del
la difesa della razza e del nostro prestigio come dominatori». Un altro ar
ticolo della stessa testata, firmato da Mario Dorato, sosteneva che le don
ne bianche in Africa avrebbero potuto non solo «soddisfare gli istinti ses
suali dell'uomo», ma anche, a causa della possibile disoccupazione in Ita
lia, trovare lavoro come dattilografe, centraliniste, contabili e inseg
nanti35. 

Nello stesso periodo le politiche razziali vennero intensificate in Etio
pia, e il 1 dicembre 1938 venne emesso un decreto per l'Africa Orienta
le Italiana, nel quale erano previste misure di espropriazione, «per ragio
ni di salute pubblica» degli indigeni che vivevano «in prossimità di case 
abitate da italiani»36. 

Un'ondata di espropriazioni seguì in Addis Abeba, come riportato dal 
«Giornale Ufficiale del Governo Generale dell'Africa Orientale Italiana». 
In seguito fu annunciato che entro il 1939 non meno di 20.000 indigeni, 
quasi un quarto del totale della popolazione della capitale, dovevano es
sere sfrattati e trasferiti in un'area a loro riservata. 

Le idee razziste, durante tutto questo periodo, continuarono a riceve
re ampia copertura da parte della stampa italiana che, come l'influente 
periodico «Nuova Antologia», diede grande risalto allo sforzo fatto da 
Mussolini per proteggere il suo popolo da «ogni ibridismo e ogni contami
nazione»37 . 

Il numero di dicembre di «Etiopia», che portava lo slogan «Razza e Im
pero», era interamente dedicato al tema del Razzismo in Africa. In aper
tura si aveva una citazione dalla tesi del duce secondo cui gli imperi so
no «conquistati con le armi, ma mantenuti con il prestigio»; più avanti ve
niva ancora citato il dittatore fascista che proclamava che «il prestigio ne
cessita di una chiara consapevolezza razzista che stabilisca non solo le 
differenze, ma anche la più evidente superiorità». Il capo redattore, Giu
seppe Fabbri, dava il suo contributo con un polemico articolo intitolato 
Razza e Dominio che sosteneva: 

Siamo contrari all'invasione degli uffici coloniali da parte di funzionari o im
piegati indigeni perché questo costituisce un tremendo pericolo. Quando essi si 
vedono investiti di un ruolo che noi stessi svolgiamo, la loro mentalità li porta a 
considerarsi uguali a noi; inoltre la popolazione indigena tende ad ammirare que-
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sto genere di aristocrazia della sua stessa razza, e questo può produrre germi fa
tali al nostro Impero. 

L'ufficio deve essere un luogo misterioso per il nativo, dove l'uomo bianco of
ficia come ad un altare, e i documenti conservati nei raccoglitori devono avere 
l'apparenza di carte sacre che gli indigeni non possono toccare. Ed è quando es
si entrano in contatto con simili strumenti di civilizzazione che cessano di senti
re la distanza fra noi e loro. Comincia così un graduale processo di assimilazio
ne, il cui sviluppo produce gravi, se non fatali, conseguenze per la nostra supre
mazia, perché se è vero che la nostra naturale superiorità rimane inalterata, è an
che vero che i valori della nostra razza vengono colpiti nel punto più vulnerabi
le: il prestigio. 

La presenza di elementi indigeni negli uffici può essere giustificata solo in re
lazione ad un'esigenza immediata, mentre devono essere formati funzionari ita
liani che conoscano la lingua, gli usi e i costumi delle popolazioni suddite. 

Questa strategia dei fascisti costituisce l'avanguardia del nostro prestigio38. 

Un altro articolo di Raffaele Di Lauro faceva sapere agli aspiranti am
ministratori italiani che la «conoscenza della lingua locale è molto utile 
e necessaria, specialmente per capire certi stati d'animo intraducibili 
dall'interprete», ma che: 

Non bisogna fraternizzare con gli indigeni né usare la loro lingua per ridur
re le distanze o per esprimere frasi scurrili che possono suscitare le risate dell'a
scoltatore. 

Occorre sempre avvertire la distanza che separa dagli indigeni per compren
derli meglio; infatti solo salendo su un campanile è possibile vedere bene il pano
rama sottostante. 

Mantenere il prestigio: questo deve essere il costante ed evidente obiettivo39. 

L'importanza del razzismo nell'ideologia fascista fu ugualmente di
scussa in una conferenza tenuta ad Addis Abeba da Davide Fossa che par
lò della lotta in Italia fra «50.000 ebrei» e «50 milioni di cattolici ariani». 
Richiamando l'insistenza del duce sull'importanza del prestigio, egli dis
se ai presenti che il loro primo dovere doveva essern ùi sLare e mantener
si in salute, ma che essi dovevano anche «curare se stessi e le loro case, 
essere puliti, vestire in modo decente, ed evitare qualsiasi lite», dal mo
mento che «l'ubriacone, lo straccione o il rissoso danneggiavano il presti
gio della razza». Tornando alla questione dell'impiego egli aggiunse: 

Noi abbiamo quasi eliminato tutti i lavoratori giornalieri bianchi: gli indige
ni devono essere controllati da un caposquadra bianco[ ... ]. 
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La maggior parte dei servitori nelle case italiane deve essere iucligeua, iumo
do che in ogni momento venga ribadita la superiorità del lavoro e delle famiglie 
dei nazionali in relazione a quelle degli indigeni. 

Come corollario, non è bene permettere agli indigeni di diventare degli spe
cialisti senza alcun controllo, ma tutte le attività di questo genere devono esse
re riservate ai nazionali40. 

La questione dell'impiego venne pure discussa dallo storico colonia
le fascista Carlo Giglio nella «Rassegna Economica dell'Africa Italiana». 
Sostenendo che il lavoro dei colonizzatori e degli altri non avrebbe ridot
to il prestigio italiano, che aveva origine da «una chiara distinzione ma
teriale e spirituale fra le due razze», egli disegnava un grafico rappresen
tante le relazioni razziali che egli prevedeva per l'Impero, e dichiarava: 

Il nostro colono, che mostra all'indigeno di saper ugualmente maneggiare il 
fucile e l'accetta, che non divide nulla con lui, che non gli chiede nulla, che sa co
me impartirgli chiari e precisi ordini, che sa tenerlo lontano dalla sua tavola e dal
la sua casa, che lo tratta con giustizia e severità, che gli fa sentire di essere il ca
po a cui deve gratitudine poiché lo ha liberato dal suo stato di barbarismo, que
sto nostro colono afferma il prestigio della razza bianca meglio di un inglese, che 
dirige e non lavora, ma permette all'indigeno di vederlo in stato di ubriachezza. 

Se noi avremo successo nell'inculcare nel nostro colono o lavoratore una men
talità imperialista e la consapevolezza di essere il padrone e il conquistatore, il 
suo lavoro, anche se manuale, non potrà essere considerato degradante dall'in
digeno; al contrario, questo contribuirà a creare nella sua mentalità primitiva, 
spesso esclusivamente guerriera, l'amore per il lavoro che gli fornisce onesti mez
zi di sussistenza. 

Giglio, comunque, sottolineò con convinzione che questa «evoluzione 
della mentalità indigena», come la chiamava, doveva essere mantenuta 
entro stretti limiti, dal momento che avrebbe dovuto essere prestata 
grande attenzione per prevenire l'acquisizione da parte degli indigeni di 
speciali conoscenze tecniche o professionali, come quelle di autista, mec
canico, elettricista, o, ancor peggio, cli impiegato o contabile, che <loveva
no essere riservate agli italiani, ai quali gli indigeni avrebbero dovuto ri
volgersi «sentendo tutta la loro inferiorità»41. 

Simili argomenti ricevettero l'approvazione di Martino M. Moreno, il 
direttore generale degli Affari Politici del ministero dell'Africa Italiana, 
che in un articolo de «Gli Annali» dichiarò: «Le nostre colonie devono es
sere popolate. Tuttavia noi non abbiamo bisogno di mulatti»42 . 
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I provvedimenti legislativi del 1939 e 1940 

Per porre in atto queste idee vennero presi ulteriori provvedimenti 
razziali, il 29 giugno 1939, nella forma di un decreto che prevedeva «San
zioni Penali per la Difesa del Prestigio della Razza nei confronti degli in
digeni dell'Africa Orientale». Questo decreto era concepito in ampi termi
ni in modo da coprire tutti i possibili reati, che andavano dall'avere rela
zioni coniugali inter-razziali alla violazione delle leggi sulla segregazio
ne e a quelle offese, prima non ben specificate, contro il prestigio della raz
za, come lo svolgere lavori manuali o essere ubriaco in presenza degli in
digeni. Il decreto, così come venne concepito, riguardava sia i comporta
menti degli Italiani, o più precisamente degli «Italiani di razza ariana», 
sia quella degli indigeni dell'Africa Orientale Italiana. Le norme aveva
no a che fare da un lato con atti compiuti da un cittadino «che abusava del
la sua appartenenza alla razza italiana» o veniva meno «di fronte agli in
digeni» ai doveri derivanti a lui da questa condizione, «svilendo così la fi
gura morale dell'Italiano», e si riferivano inoltre agli atti compiuti dagli 
indigeni che offendevano «il cittadino nella sua capacità di appartenere 
alla razza italiana» o che creavano «astio» contro di essa. Numerosi arti
coli vennero ad aggiungersi a precedenti disposizioni. L'articolo XI, per 
esempio, dichiarava che il Pubblico Ministero, sulla base della semplice 
esistenza di mulatti, presumeva che essi fossero nati «da relazioni perse
guibili secondo quanto deliberato precedentemente»; l'articolo XII stabi
liva che un cittadino che «frequentava luoghi pubblici riservati agli indi
geni» era passibile di una pena fino a sei mesi di prigione o di una mul
ta fino a 2.000 lire. 

Altri due articoli avevano sempre a che fare con quei comportamen
ti degli italiani prima considerati più o meno legali, comunque tollerati, 
ed ora ritenuti decisamente dannosi per il prestigio della razza. L' arti
colo XIII affermava che un cittadino italiano che avesse svolto, nei terri
tori dell'Africa Italiana, un lavoro manuale del tipo previsto per gli indi
geni era soggetto ad una multa fino a 500 lire. L'articolo XN dichiarava 
che un cittadino trovato in «stato di manifesta ubriachezza», sia in un luo
go pubblico sia in uno riservato agli indigeni, era passibile di una pena 
da un mese ad un anno di reclusione e di una multa tra le duecento e le 
cinquecento lire. 

Gli altri articoli sottolineavano che i crimini già specificati nel codi
ce penale erano soggetti ad un rilevante aumento della pena qualora, in 
qualsiasi modo, fosse stato leso il prestigio della razza italiana. Infine, 
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due articoli quasi coincidenti, il XVII e XVIII, dichiaravano che un citta
dino o un indigeno che «commettesse atti pregiudizievoli al prestigio del
la razza italiana» in precedenza non considerati crimini «poteva essere 
condannato fino a tre anni di prigione» o al pagamento di una multa fi
no a 10.000 lire 43 . 

Dopo aver legalmente considerato, come essi pensavano, tutte le pos
sibili minacce al prestigio italiano, i fascisti si rivolsero ancora una vol
ta al problema dei mulatti. In un articolo del 1939 ne «Gli Annali» ven
ne ridefinita, in termini più duri rispetto al periodo precedente, la poli
tica nei loro confronti. Spiegando che il fascismo cercava di ridurre la po
polazione di mulatti allo stato di indigeni, eliminando tutte le distinzio
ni fra i due gruppi, l'autore sottolineava che l'Italia intendeva effettua
re insediamenti su larga scala nelle colonie e inoltre che non aveva biso
gno di elementi di sangue misto, la cui esistenza avrebbe «disturbato l'in
tegrità della nostra razza, l'integrità di ciò che costituisce uno dei fonda
menti della politica fascista». L'articolo continuava dichiarando che «la 
formazione di una classe di mulatti intermedia fra i nazionali e gli indi
geni avrebbe senza alcun dubbio creato una situazione di tensione», dal 
momento che avrebbe portato un certo malcontento sia tra i bianchi che 
tra i neri e inoltre avrebbe «costituito un serio pericolo per l'ordine pub
blico e sociale». Per evitare questa eventualità il fascismo propose l' «as
similazione dei mulatti al gruppo degli indigeni» come unica politica in 
sintonia con «i nostri principi di colonizzazione e la nostra etica razzia
le». Il mulatto doveva allora «essere considerato in tutti i modi come gli 
indigeni» e «doveva assumere lo status del genitore indigeno. In nessun 
modo avrebbe potuto essere riconosciuto dal genitore italiano o prender
ne il nome». Per non rafforzare il loro sentirsi gruppo etnico a se stante, 
venne proibita la creazione di speciali istituzioni educative per i figli di 
genitori misti. A loro venne solo permessa la frequenza delle scuole riser
vate agli indigeni44. 

I principi fascisti relativi ai mulatti, una volta enunciati vennero in
globati in un decreto del 13 maggio 1940, firmato due mesi prima che l'I
talia entrasse in guerra: «Norme relative ai mulatti,, . Il decreto, che de
finiva in modo molto ampio questo gruppo, dichiarava, nell'articolo I che 
una persona sarebbe stata considerata un mulatto ogni qualvolta «le ca
ratteristiche fisiche e altri segni particolari» avessero fatto ritenere che 
uno dei genitori fosse indigeno o un'altra persona dell'Africa Italiana ad 
esso assimilata. 

Il mulatto, secondo l'articolo II, doveva, da quel momento in poi, «as-
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sumere lo status del genitore indigeno ed essere considerato a tutti gli ef
fetti un indigeno». Egli non avrebbe potuto, stabiliva l'articolo III, esse
re riconosciuto dal genitore italiano e neppure, secondo l'articolo IV, por
tare il suo cognome. L'educazione e l'istruzione (articolo V) dovevano es
sere esclusiva responsabilità, anche da un punto di vista economico, del 
genitore indigeno. Scuole speciali, collegi ed altre istituzioni educative, 
anche se a carattere confessionale, erano proibite ai mulatti dall' artico
lo VI e veniva espressamente stabilito che le istituzioni educative per gli 
italiani non dovevano accettare i mulatti che avrebbero potuto frequen
tare solo le scuole riservate agli indigeni. Qualsiasi istituzione educati
va che avesse trasgredito queste norme era passibile di chiusura. 

Per rendere ulteriormente vincolanti queste regole, nell'articolo VII 
venne dichiarata illegale l'adozione o l'affiliazione, da parte di cittadini, 
di indigeni o mulatti. Agli stranieri, quelli «assimilati agli indigeni», ven
ne proibito di risiedere nell'Africa Italiana se essi avessero: 

1) contratto matrimonio con un indigeno o un mulatto, 
2) riconosciuto un figlio nato da relazioni extra-coniugali con un in

digeno o un mulatto, 
3) adottato o affùiato un indigeno o un mulatto. 
Questo decreto, benché di ampia applicazione, venne attentamente 

formulato perché non entrasse in conflitto con la precedente legislazione 
fascista e con i diritti delle persone di sangue misto che avevano già ac
quisito la cittadinanza italiana secondo il processo legale previsto. Veni
va quindi stabilito, negli articoli IX e X, che le regole di cui sopra non ve
nivano applicate nel caso di mulatti che avessero già ottenuto la nazio
nalità italiana, o che, avendo raggiunto l'età di dieci anni, avessero il di
ritto, secondo le norme precedenti, di ottenerla. È abbastanza curioso no
tare che i mulatti con la cittadinanza italiana venivano considerati, se
condo l'articolo XI, appartenenti alla razza ariana, secondo quanto sta
bilito dal decreto del 17 novembre 1938 e dall'altra legislazione razziale, 
a meno che, a causa della razza dei loro genitori, non fossero considera
ti ebrei. Il decreto dichiarava anche, nell'articolo IX, che gli stranieri re
sidenti nel territorio italiano che avessero contratto matrimonio con un 
indigeno o con un mulatto, riconosciuto i loro figli mulatti o adottato o af
filiato indigeni o mulatti prima dell'apparizione del decreto erano esen
ti da questi provvedimenti, come pure i figli legittimi nati da matrimoni 
fra stranieri e indigeni o mulatti prima dell'entrata in vigore della 
legge45 . 
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Gli effetti della legislazione razzista 

Le leggi razziali fasciste ebbero solo parziale successo, essenzialmen
te perché l'occupazione italiana - che dovette affrontare una forte resi
stenza da parte dei patrioti etiopici - fu troppo breve per permettere una 
completa attuazione delle dottrine razziste. 

Ad Addis Abeba e nelle principali città fu applicata la segregazione 
razziale e numerosi etiopici vennero sfrattati e trasferiti in «quartieri per 
indigeni», ma, a causa dell'intensa immigrazione dall'Italia e della con
seguente mancanza di abitazioni, molti italiani furono obbligati a vive
re a stretto contatto con gli·etiopici. Questo fu notato da Tordini, un avia
tore italiano che arrivò ad Addis Abeba nel dicembre 1940 e si definì «for
temente deluso». E aggiunse: 

Non so come sia possibile per i nazionali mantenere il loro prestigio con gli 
indigeni quando si abbassano al loro stesso livello. Infatti, vivono nelle stesse lo
calità, neanche tenute separate, e le loro abitazioni si alternano nella stessa stra
da. Un camionista di Parma mi ha detto abbastanza fuori dai denti che una pro
stituta indegna vive nel suo stesso cortile e riceve con tutta naturalezza nume
rosi visitatori. Questo fatto lo preoccupava dal momento che ha due bambini e non 
gli sembrava uno spettacolo adatto a loro46. 

La discriminazione nel campo del lavoro, benché rigidamente appli
cata per quel che le circostanze lo permettevano, era tutt'altro che com
pleta. Francesco Pierotti, un osservatore italiano del periodo, citava un 
ufficiale a Gura che si lamentava del fatto che ci fossero «nazionali» ad 
Asmara che, «senza alcun pudore» svolgevano «il lavoro dei neri» e così 
«distruggevano il prestigio italiano»47. Tordini allo stesso modo notava 
che «molti lavoratori bianchi» lavoravano «faccia a faccia» e «allo stesso 
lavoro e nello stesso cantiere come quelli neri». Si sarebbe potuto evita
re tutto questo, egli sosteneva, se «solo personale specializzato fosse sta
to mandato, o se comunque si fosse trovato il modo per impedire che i la
voratori bianchi e neri lavorassero insieme», ma i gerarchi fascisti ave
vano in apparenza «troppe preoccupazioni per essere turbati dai pesci 
piccoli», e quindi non c'era «nulla di buono da riferire a questo proposi
to»4s. 

Non si trovarono invece simili difficoltà per quanto riguardava il si
stema scolastico. Le scuole etiopiche, che esistevano prima dell'invasio
ne, furono chiuse, e vennero create istituzioni totalmente separate per gli 
italiani e gli indigeni. Questi ricevevano solo una educazione minima, ba-
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sata su libri di testo strutturati appositamente per inculcare lealtà ed 
ubbidienza49 . 

Sorsero invece notevoli problemi per quanto riguardava le relazioni 
sessuali. Nonostante le leggi razziali molti ufficiali italiani continuava
no a vivere con donne indigene, e non pochi mantenevano segretamente 
le «madame». Pierotti riferisce che a Lekempti un residente italiano era 
stato attratto dalla moglie di un capo locale e l'aveva rapita con la forza; 
questo episodio provocò un'insurrezione. A Gimma, rammenta sempre lo 
stesso osservatore, il capitano Gattuso «come ogni vecchio coloniale che 
avesse rispetto per se stesso e non fosse impotente» aveva la sua «mada
ma» e aggiungeva: «C'è una legge che proibisce il concubinato fra bianchi 
e neri, ma Gattuso ha la sua «madama» come se niente fosse»50. Un altro 
scrittore italiano del periodo, Dante Galeazzi, riferisce che, nonostante 
«le leggi di ferro» di Mussolini, aveva trovato due soldati italiani, uno dei 
quali brigadiere, in un tukul, in conversazione intima con una donna in
digena, e commenta: «La legge è la legge, ma i carabinieri sono uomini co
me gli altri; chiudono gli occhi, soprattutto quando si tratta del loro in
teresse! C'era una bella ragazza in quel tukul. Io spiegai al brigadiere che 
ero andato per comprare delle uova. Egli mi guardò, e poi disse: «Tu vie
ni spesso a comprare le uova .. . soprattutto quando non c'è nessuno! 
Ascolta ... per il momento vattene, ma ricorda che la prossima volta le uo
va non saranno sufficienti ... Ti spedirò ad assaggiarle in Italia». Uscii ve
locemente e mi misi in osservazione a breve distanza ... i due sodati la
sciarono il tukul mezz'ora dopo e forse più, e certamente non compraro
no le uova!»51. 

L' estensione della coabitazione inter-razziale e del concubinato in 
questo periodo è di difficile stima. Venne in seguito calcolato dalla Asso
ciazione Italo-Eritrea, un'organizzazione fondata dopo la caduta del fa
scismo, che 1.150 donne eritree vivevano con italiani nel 1935, e che, no
nostante le leggi razziali, questa cifra aumentò a 10.000 nel 1937, 13.000 
nel 1939 e 15.000 nel 1940. Anche il numero di mulatti, sempre secondo 
la RteRRa fonte, aumentò sostanzialmente durante lo stesso periodo. Si 
disse che più di 1300 bambini di genitori misti erano nati fino al 1935, 
2. 750 «riconosciuti» ed ulteriori 12.000 «non riconosciuti» nel decennio co
perto dalle leggi razziali52. 

Queste cifre, forse esagerate, si riferiscono, andrebbe notato, solo al
l'Eritrea, e non includono il resto dell'Etiopia; in questo caso il totale per 
l'Africa Orientale Italiana in tutto il suo insieme sarebbe presumibilmen
te più alto. 
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Il prestigio italiano, che rappresenta, secondo l'ideologia fascista, il 
cuore della sua politica razziale, non si affermò mai stabilmente, dal mo
mento che la resistenza etiopica continuò durante tutta l'occupazione. 
Inoltre si basò più sull'ideologia, di cui si preoccuparono Lessona e i suoi 
seguaci, che sul reale potere militare dell'Italia. Quando tutto questo 
crollò, in seguito alla campagna dell'Africa Orientale del 1941, finì pure 
il sogno del «prestigio della razza», come l'impero di breve vita dell'Italia 53. 
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Prologo 

Testimonianze 

Claudio Sommaruga 

«Meglio morti che schiavi» 
Anatomia di una resistenza nei 

lager nazisti 

«Anatomia» come tentativo di individuazione dei componenti di un 
assieme per comprenderlo meglio, lasciando ad altri valutazioni e nessi 
fisiologici. Non è un saggio e nemmeno una memoria, perché considera 
solo alcuni aspetti del mio «internamento». E' l'autoanalisi, forse meno 
emotiva per il lungo tempo trascorso, delle vicende, dei sentimenti e del 
comportamento che hanno portato un giovane ufficiale, allevato alla 
scuola fascista, deluso dalla guerra e dai superiori e ignorato da due pa
trie, a scegliere il «lager nazista», trovando nella propria coscienza e in 
un gruppo di giovani compagni, idealisti come lui, le ragioni e la forza per 
respingere ogni seduzione della collaborazione militare o civile con il Ter
zo Reich e la Repubblica Sociale. E' la testimonianza di uno dei tanti in
ternati militari italiani «volontari dei reticolati», scritta perché suo figlio 
sappia come suo padre è maturato uomo in una difficile circostanza.* 

Una gioventù illusa e tradita negli ideali, un 25 luglio che apre una 
troppo breve estate senza più dittatura e senza ancora una democrazia 
e quel «pasticciaccio» dell'8 settembre che vede lo Stato latitante e il Pae
se dissolversi in poche ore. In questo scenario ci ritroviamo, poco più che 
ventenni, nei lager, senza guida, esuli dalle famiglie e da due patrie: una 
che ci ignora, succube degli Alleati, l'altra plagiata dai nazisti, che ci 
manda due gallette e ci vende come schiavi. E allora noi, ragazzi sprov
veduti, ci siamo guardati in faccia, ci siamo serrati, abbiamo scrutato nel
le nostre coscienze, abbiamo discusso attorno alle fredde stufe delle no
stre baracche, abbiamo scoperto e maturato m noi i valori più sani di una 
generazione mandata in guerra dai padri, abbiamo scoperto la verità sul
la nostra pelle, per noi e le nostre famiglie: «Sabaudi e badogliani» di fron
Le al tedesco, critici e «italiani» di fronLe a noi stessi. Hanno tentato con 

* Dedico le pagine che seguono a Bruno, perché sappia come suo padre è maturato 
in una difficile circostanza. 

199 



Claudio Sommaruga 

la violenza fisica e morale di farci diventare tedeschi, indossare i pastra
ni delle SS, giurare fedeltà eterna al «fiihrer» e noi: «NO». Ci hanno offer
to il ritorno in famiglia, senza stellette, per un «duce» fantoccio, e noi: 
«NO», e poi il pane per il lavoro, e noi sempre «NO», giorno dopo giorno, 
per quasi 600 giorni. Ma non ci sentiamo eroi: gli eroi non possono esse
re che pochi e noi eravamo massa. Credo piuttosto di essermi comporta
to come tanti miei compagni, come uno educato a compiere il proprio do
vere, costi quel che costi e basta, con la sola alternativa di disobbedire, 
contro coscienza. Il mio dramma non era il principio del dovere ma di de
lineare quale fosse il mio dovere e entro quali ragionevoli limiti: oltre ci 
sarebbe stato solo l'eroismo che è virtù di pochi ed ha un senso se coscien
te e finalizzato e con una sopravvalutazione dei valori morali sui sacri
fici sopportabili. «Meglio morti che schiavi!» era un vecchio motto di tan
ti e tanti altri esuli della storia e di tanti soldati ed era anche il nostro: 
ma ne valeva la pena? Forse, nella misura in cui vale essere coerenti con 
la propria coscienza e dignità. 

La scelta 

Resistenza: armata o senz'armi, attiva o passiva, non fare, sabota
re ... , tanti modi di esprimerla. Sotto il fascismo resistenza fu comporta
mento di pochi, per lo più di una altra generazione. Credo che la maggior 
parte delle famiglie italiane non accettasse il fascismo ma lo sottovalu
tasse o lo subisse come un male ineluttabile, forse il minore dei mali, ma 
poi sollecitata dal nazionalismo dava «l'oro alla Patria» e i ragazzi appun
tavano bandierine su carte geografiche di paesi misteriosi per seguire 
meglio le conquiste coloniali. A scuola o all'università pochi brividi dian
tifascismo e di critica della sua vacuità da parte di qualche raro insegnan
te o di qualche cappellano. Ricordo le chiare allusioni di don Gnocchi, per 
molti anni mio padre spirituale e cappellano della Milizia universitaria: 
cominciava a parlare di «figli della lupa» e concludeva coi «figli della vac
ca»: alludendo. A 11 anni, si era nel 1931, mi proibirono il distintivo del
l'Azione Cattolica: lo portavo lo stesso e rimediai qualche scapaccione, ma 
forse il mio era solo gusto del proibito. Io, bambino o ragazzo, non pensa
vo, già troppi lo facevano per me: genitori, insegnanti, preti e gerarchi. 
Avevano pianificato anche il mio tempo libero: dovevo giocare alla loro 
guerra. Sandokan, Buffalo Bill? No, mi misero in mano un finto fucilino, 
poi a 14 anni mi vestirono da «marinaretto» e mi trovai un vero cannon
cino che trainavamo nelle parate con dùe lunghe corde tra un assordan-
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te rullo di tamburi e il disco della marcia della Marina. 
A 20 anni, «quelli del GUF» mi misero in mano un calamaio e mi man

darono a manifestare sotto il Consolato francese coi soliti slogans: «Cor
sica e Tunisia, dita puntate sull'Italia!» e cose simili. Sarebbe seguita una 
finta repressione poliziesca. Mi sorpresi a riflettere sul mio calamaio co
me il «pensatore» di Rodin, maturazione dell'uomo sull'animalità, e sci
volai a casa. Da allora cominciai anch'io a pensare: avevo tre cugini fran
cesi e in guerra ci saremmo trovati faccia a faccia; su questa eventuali
tà Mussolini aveva ironizzato alle Conferenze di Stresa e di Monaco con 
mio zio, Alexis Leger, Segretario Generale del Quai d'Orsay, e la rispo
sta fu che ogni nipote avrebbe fatto il proprio dovere: tre contro uno, per 
questo non voleva guerre. E la guerra ci fu: i miei compagni al fronte vin
cevano battaglie e perdevano guerre. Io dovevo difendere l'impero del re 
e del duce a cui mi legavano fin da ragazzo molti giuramenti obbligato
ri. 

E arrivò anche il 25 luglio del '43, presentito alla Scuola Ufficiali di 
Siena con un giorno di anticipo: spazzò il fascismo dopo illusioni di glo
ria, esumò in sordina i partiti, non ci diede nè insegnò la democrazia ma 
ci appioppò una specie di autocrazia militare. E arrivò anche quel «pastic
ciaccio» dell'armistizio tra eserciti che non erano più nemici e non anco
ra alleati mentre gli ex-alleati, sguarniti, non era chiaro cosa sarebbero 
stati domani. Trovammo una Wehrmacht infuriata e preparatissima e il 
nostro esercito sorpresissimo, acefalo e in dissolvimento. 

Seguì la «resistenza». Il mio primo impatto con questo modo di com
portarsi fu un ordine di «parvenza di resistenza». Fu ad Alessandria 1: sot
totenente da tre giorni, ancora senza pistola e giuramento, in transito per 
il mio reparto di assegnazione, mi trovai la mattina del 9 settembre ap
postato a una finestra della caserma di artiglieria divisionale a riferire 
le mosse di un panzer tedesco quando, appunto, arrivò l'«ordine». Il colon
nello dissipò ogni ragionevole dubbio: bisognava disarmare i «veci» del 
121 °, reduci dalla Russia, che non chiedevano di meglio che menare i te
deschi con cui avevano dei conti in sospeso maturati nella ritirata, e ar
mare le reclute dell'll0

, ancora in borghese, tanto non sapevano spara
re e poi non avevamo munizioni ... (sic!). Abbrevio la farsa ricca di vario
pinte trovate. Ci fu un ultimatum del panzer: 10 minuti per la resa, poi 
il panzer tirò un colpo a terra che spalancò il portone della caserma tra 
un fuggi fuggi di reclute nel cortile, suscitando la nostra pronta reazio
ne: «fuoco! ». Vidi e udìi, da dietro la porta carraia, lo sfarfallio e lo sbruf
fo di un colpo a salve anomalo, umido, poi: « ... abbiamo combattuto ... ono-
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re delle armi ... » e il gonfiarsi di un asciugamano bianco da una finestra. 
Sorvolo sulla sequela multilingue e multidialettale che seguì. Ricordo so
lo un alto ufficiale supplicare un sergente tedesco, visibilmente disgusta
to, di lasciarlo andare a casa perché aveva famiglia, mentre noi, giovani 
ufficiali sull'attenti, urlavamo: «Vigliacco! Viva l'Italia, viva il re! »; ricor
do anche quel maggiore dei carabinieri (che fu poi giustiziato dai parti
giani) che ci riconsegnò ai tedeschi dopo una rocambolesca evasione per 
i tetti, da locali della mensa ufficiali dove eravamo rinchiusi2• 

Poi fummo segregati nella «cittadella». Qui sembra che i nostri aves
sero sparato un colpo di avvertimento e il panzer aveva centrato il nostro 
pezzo e 5 artiglieri; nel fossato vedevo giacere i corpi abbandonati di no
stri soldati che avevano tentato la fuga. In: poche ore 250 tedeschi aveva
no occupato la città e concentrato 5.000 nostri militari. Ci caricarono su 
un treno: in stazione, oltre il cancello merci, le coraggiose ragazze di Ales
sandria si prodigavano nella raccolta dei nostri messaggi a casa, che in
viavano poi con parole commosse di conforto. Giovannino Guareschi, con 
le sue battute, teneva alto il nostro morale a pezzi e difendeva, serissimo, 
l'inseparabile bicicletta, da un teutone privo di senso dell'umorismo che 
tentava di convincerlo della inopportunità di questa esportazione3. 

E ricordo soprattutto, come fosse oggi, il primo «NO!» urlato ai limi
ti della esasperazione: finalmente «pensavo». Fu il 10 settembre, quan
do i nostri sequestratori cercavano gli studenti - ritenuti tutti della Mi
lizia universitaria - per utilizzarli in servizi di ordine pubblico, con le mo
strine delle SS, agli ordini del fiihrer e con troppo vaghi accenni a una 
qualsiasi Italia: in altre parole dovevo farmi tedesco per reprimere gli ita
liani e il mio«NO» non poteva avere incertezze e fu il primo, grossolano, 
errore di valutazione dei nostri ex-alleati. 

La tradotta lasciò lentamente Alessandria: noi ufficiali viaggiavamo 
con molte illusioni in un vagone di prima, tre per scompartimento e un 
attendente a parte, viveri e coperte abbondanti, destinazione Italia, chis
sà dove, forse Mantova. Ma al Tarvisio, affievolita ormai in noi, di stazio
ne in stazione, ogni speranza di buon fine, la tradotta che mi esiliava a 
tradimento si arrestò: dai monti tuonava il cannone, erano gli alpini che 
mi dicevano quello che nessun superiore mi aveva ancora detto e che 
avrei voluto sentirmi dire. Una donna raccolse lungo la scarpata un mio 
biglietto e lo spedì con parole commoventi a mia madre:«Abbiamo prefe
rito la prigionia ad altre proposte per noi disonorevoli ... » dicevo e lei ag
giunse:«Alle poche righe del vostro figlio mi permetto di unire i miei mi
gliori auguri esortandovi ad aver fiducia in eventi migliori. Come friula-
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na vi posso dire che qui qualcosa si farà per fare in modo che i nostri fra
telli possano presto ritornare fra i loro cari. Coraggio sempre e sempre 
tanta fede». Conservo questa commovente testimonianza di solidarietà 
con tanti altri biglietti simili, le lettere mie e di mia madre, i pochi cari 
cimeli. 

Dopo un giorno e mezzo la tradotta si mosse lentamente e noi, con le 
lacrime agli occhi, urlavamo con tutta la nostra voce disperata: «Italia! 
Italia!». E l'Italia diventava per me una realtà finalmente sfrondata da 
vent'anni di retorica, una solidità che superava e dilatava la famiglia. 
Era un pomeriggio radioso, che acuiva ancor più il trauma dello strappo, 
che conservo tra i ricordi più crudeli e rivivo ancor oggi come un incubo. 
Poi oltrepassate le Alpi, tutto fu un tetro presagio. Nelle stazioni ci umi
liavano, con le baionette, a compiere i nostri bisogni davanti alla popola
zione e bambini biondi inveivano con sassi e rabbia: «Scheisse, verrater, 
Badoghlio», con la «g» dura. Quel «merda, traditore d'un badogliano!» mi 
classificava. Ora potevo anche non pensare come da ragazzo, il fohrer 
pensava per me, la scelta era fatta: mi trovavo dall'altra parte. 

Alle spalle lasciavo un ragazzo che i miti imperiali avevano illuso: 
Balbo, Marconi, Nuvolari, il «balilla» Meazza, Binda, il REX, l'orgoglio 
del«fai da te», «faccetta nera» e il «posto al sole». Ora ero solo un uomo già 
con un passato sbagliato da dimenticare. Ora gli italiani erano proprio gli 
ultimi, dovevamo ricominciare tutto da capo, in tutt'altro modo. Ma co
me? 

Obiezione di coscienza 

Smistati i soldati, poi via via gli ufficiali superiori, gli effettivi, anzia
ni, medici e cappellani, di lager in lager, prima a Sandbostel, poi in Po
lonia a Czenstochowa, Chelm, poi nella rossa fortezza di Deblin, i tede
schi seguitavano a chiedermi con testardaggine, arroganza, violenza, in
genuità, di farmi tedesco o fascista e di sostituire le mie «stellette», orgo
glio della divisa e simbolo dell'Italia, con le nefaste «doppie esse» naziste 
o i «gladi» repubblichini. Allora chiedevo, ai superiori e agli anziani an
cora con noi, quale fosse il mio dovere, un consiglio, un esempio, perché 
se già avevo fatto una scelta non ero ben certo fosse la più giusta, in quel
le circostanze. La Patria: ma quale? Quella del Nord, mia terra, con un 
duce fantoccio in balìa di un falso alleato, ostile e tracotante? Il Sud, che 
non conoscevo, invaso da un ex-nemico che non ci voleva alleati ma tut
t'al più cobelligeranti, con un re e 200 generali fuggiaschi che mi aveva-
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no abbandonato alla razzia degli schiavisti? Nei lager gli anziani diceva
no seri « ... Re ... Esercito legalitario ... Onore ... Dovere ... Regolamen
to ... », come per anni avevano fatto eco a « ... Credere ... Obbedire ... Com
battere ... », poi, se li cercavo al mattino dopo, magari ne intravvedevo 
qualcuno, ombra sfuggente, nelle baracche imbandite degli optanti. Al
lora, più solo e disperato, interrogavo Dio, ascoltavo i miei compagni di 
baracca che discutevano attorno alla stufa semispenta e dicevo anche la 
mia e in noi giovani, gradualmente, giorno dopo giorno, prendeva forma 
e consistenza una coscienza individuale e di gruppo, umana e politica, 
fondamentalmente antinazista e antifascista e del tutto spontanea, ta
gliati fuori, come eravamo, da esempi e condizionamenti di una Italia re
sistente, democratica e partigiana. Si radicava e si sviluppava in noi il 
senso della dignità offesa, della sacralità del dovere e dell'onore, dell'a
gire con onestà, secondo coscienza, costi quel che costi. Mi costruivo una 
Patria ideale per la quale un giovane soldato poteva anche morire e do
ve, se fossi uscito dal tunnel, avrei potuto vivere con una famiglia. 

Mi è capitata in mano una pagina inedita, ingiallita dagli anni, del 
diario del mio compagno di baracca Paolo Desana, che mi pare esprima 
meglio di altre l'atmosfera dei primi mesi del lager e il nostro travaglio 
di ragazzi alla ricerca di una propria identità politica e nella quale miri
conosco: non me ne vorrà l'amico, per natura schivo e pudico dei propri 
sentimenti, se qui ne propongo alcune frasi: «A Chelm dove siamo arri
vati tutti con gli stessi propositi, ci accorgiamo che i medesimi sono tal
volta determinati da ragioni diverse. Tutti coloro che si rifiutarono di sot
toscrivere ciò che propongono i tedeschi non intendono venir meno al giu
ramento militare. Quasi tutti poi sono indignati del modo con cui i tede
schi, con l'inganno, ci hanno catturato. C'è un grande sentimento di rea
zione contro le violenze e i soprusi. Nelle condizioni in cui siamo io non 
voglio né posso giudicare il comportamento altrui. Però posso e voglio giu
dicare il mio. Non voglio mentire a me stesso aderendo per paura, per con
venienza, per una "sbobba" più abbondante, per tornare in Italia chinan
do la testa di fronte ai tedeschi. Se ormai non c'è più un superiore a dire 
di resistere, c'è la mia coscienza a impormelo. Credo che nella maggioran
za dei miei compagni di baracca ci siano gli stessi miei sentimenti . Cre
do che a Chelm noi stiamo maturando nel freddo e nella fame, diventan
do veri uomini, non burattini. Bisogna continuare a dire di no»4. 

Ritrovo gli stessi concetti in brani delle lettere a casa, moderate dal 
rischio della censura o fatte pervenire tramite qualche optante: « ... Vi ho 
lasciato ragazzo, a guerra finita riabbraccerete un uomo. Un giorno ca-
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pirete la mia condotta motivata anche da cause morali» (19 luglio '44); 
« Ho sempre agito secondo la mia coscienza. Potrò quindi un giorno riab
bracciarvi senza arrossire» (29 settembre ' 43 ); e altri brani sullo stesso to
no. 

Così, fame dopo fame, debilitati e non curati, mentre il corpo si scar
nificava, lo spirito si arricchiva di nuovi valori, scoprendo la gioia di re
sistere soffrendo e maturando una coscienza politica contro le ideologie 
della barbarie. Le motivazioni della nostra obiezione di coscienza erano 
molteplici e si combinavano variamente: fedeltà alla monarchia sabau
da e alle leggi dell'onore soprattutto negli anziani e nei gradi più eleva
ti, disciplina al regolamento e alla legalità specie negli ufficiali di carrie
ra, senso del dovere, voce della coscienza e un senso profondo della digni
tà umana forse nei più giovani, e in tutti, ufficiali e soldati, la ribellione 
a chi ti ha razziato con l'inganno e ti custodisce con la violenza. Era lari
volta degli schiavi ed era in tutti un antigermanesimo viscerale, secon
do le grandi tradizioni risorgimentali e dei padri nella Grande Guerra: 
«loro» erano i «crucchi» e noi cantavamo, nei momenti di maggiore scon
forto, i cori dei «veci alpini» e della tradizione verdiana degli esuli, dai 
Lombardi al Nabucco, che avevano scosso i nonni dell'unità d'Italia. 

Molti approdi all'una o all'altra sponda erano orientati dalla solitu
dine morale in cui eravamo sommersi e dalla disperata ricerca di non se
pararci dagli amici. Si costituivano infatti piccoli gruppi di due o pochi 
compagni di reparto o occasionali che si affiatavano, si aiutavano recipro
camente, si influenzavano, dividevano i pochi pacchi da casa, inviavano 
notizie comuni alle famiglie, che le diffondevano. Era la solidarietà che 
faceva capolino nei lager, regno dell'egoismo più spietato5• Io non avevo 
amici e mi affiatai subito col tenente Ezio Dall'Oro, reduce dell'ARMIR, 
un bergamasco di poche parole e di gran cuore, buonsenso e chiare idee. 
Era di poco più anziano di me e lo consideravo come un fratello maggio
re, un modello da seguire. Credo di dovergli molto delle convinzioni che 
mi andavo facendo, delle scelte che andavo rafforzando e anche della mia 
stessa sopravvivenza: le mie gioie, i miei dolori erano i suoi e io ricambia
vo con lo stesso cuore. Penso che mai avrei optato anche per non lasciar
lo solo, ma forse l'avrei anche fatto , se lui l'avesse fatto , per non ripiom
bare nella più cupa solitudine del lager. 

Nella costrizione quotidiana della libertà mi restava l'evasione psico
logica che nessun carceriere poteva mai intercettare: scrivevo poesie, 
spesso in stile ermetico, forse incomprensibili anche ai censori 6, nostal
giche del passato, retoriche e illuse del futuro. Me le ripetevo all'ossessio-
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ne nel buio forzato delle lunghe veglie notturne (anche 15 ore, d'inverno) 
e alle prime luci dell'alba le trascrivevo a matita su foglietti di carta igie
nica, per mancanza di altra carta e per fuorviare la censura. Cercavo an
che, in cielo, «Alkor», il piccolo «cavaliere dell'Orsa Maggiore» e sapevo 
che in quella stellina, scelta con mia madre, i nostri sguardi si sarebbe
ro incontrati e ci saremmo dette quelle cose che non hanno bisogno di suo
ni per essere intese. Queste evasioni rituali mi davano la salvezza. 

Le mie lettere quindicinali a casa e qualche messaggio affidato ad 
optanti, erano invariabilmente zeppi di «pie bugie» per non preoccupare 
i miei, ma poi traspariva la cruda realtà con richieste assillanti di cibi, 
preghiere, e mi scusavo della volontaria segregazione. I miei non insiste
vano, lasciandomi piena libertà di coscienza, ma poi sottolineavano il do
lore della separazione e la speranza che io e loro trovassimo il modo per 
riunirci presto, il che finiva per rappresentare una tentazione che accen
tuava la sofferenza del mio volontario esilio. 

La nostra scelta non fu ovvia né facile, fra chiare alternative, con tan
ti eroi e pochi felloni, come forse si finisce per credere leggendo certi dia
ri di reduci. La nostra fu una scelta sofferta, fra soluzioni al principio non 
ben definite e che andavano delineandosi nella riflessione interiore, col 
sostegno della fede e nelle discussioni coi compagni. La fame, l'inedia, la 
violenza abbassavano i livelli di guardia della resistenza umana, i limi
ti tra il dovere di tutti e l'eroismo che non può essere che scelta di pochi. 
Eravamo spiriti più o meno forti in carni troppo deboli. Anch'io, in più di 
un'occasione stavo per capitolare, per esempio a Chelm, l'ultimo dell'an
no del '43, per fame e per un atroce mal di denti curabile solo con l'aspi
rina della baracca degli optanti: il campo si mobilitò, trovarono mezza pa
stiglia sufficiente forse per aiutarmi a non tradire me stesso e i compa
gni. 

Quanto possono valere, in un lager, i «regolamenti» creati per ben al
tre circostanze? E fino a che punto valgono le gerarchie, oltre il solo rispet
to? Sorvolo sulle implicazioni morali e giuridiche di questi dubbi, ma se 
non mancavano, tra noi, superiori che meritavano tutta la nostra stima, 
prima e dopo la cattura, per fermezza, esempio, abnegazione, molti altri 
si dequalificarono come ufficiali e come uomini di fronte a noi e agli stes
si tedeschi. La gerarchia si era ormai sgretolata per la rottura dell'uni
tà dei reparti, le selezioni, i trasferimenti, le discussioni e le recrimina
zioni, il collaborazionismo: reticolati e lazzaretti, anticamere della mor
te, livellano gli uomini. E non c'era solo irriverenza da parte dei giovani, 
ma anche arroganza da parte dei superiori. Ricordo a Sandbostel, a po-
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che settimane dalla cattura, un alto ufficiale che apostrofava un'ammuc
chiata di ufficiali che assediava un mastello di «sbobba»: «Ma Signori, un 
pò di dignità!». Si aprì un varco e l'alto ufficiale si tuffò letteralmente a 
mestolare a suo pro nel mastello finalmente conquistato: aveva riaffer
mato a modo suo decoro, gerarchia e precedenze. 

Noi eravamo sostenuti dalla speranza del «la va a pochi». Le radio 
clandestine - ogni campo ne aveva almeno una, magari a galena - elevo
ci di «radio campo», che confondevano illusione e realtà, ci convincevano 
continuamente che le nostre pene stavano per finire: era solo questione 
di resistere ancora un pò, per non vanificare tanti sacrifici fino allora af
fronta t i. Alle armi segrete e a inversioni di rotta della guerra nessuno cre
deva. 

C'era chi respingeva le lusinghe nazi-fasciste per non tornare più a 
combattere una guerra sempre più persa. Alle promesse di rimpatrio de
gli optanti solo pochi, e non a torto, credevano. Per altri la scelta da effet
tuare era una «non scelta»: rimanere nel lager per non forzare gli even
ti. Questa indecisione non poteva durare a lungo perché era pur sempre 
una scelta, sia pure passiva, che imboccava una lunga dolorosa via che po
teva condurre alla morte, in una lotta col tempo della liberazione. Una ta
le scelta non poteva venire affidata al caso o all'incoscienza. L'eroismo 
spesso non è che un atto inconsulto, una mancata o erronea valutazione 
soggettiva delle conseguenze -tipo, livello, rischio-, ma la scelta coraggio
sa di restare in un lager, reiterata ogni istante, non poteva che essere mo
tivata e meditata. Evidentemente esistevano valori morali che superava
no il peso sempre più leggero della morte. 

I deportati per motivi razziali non avevano scelte: subivano tragica
mente e basta. Quelli politici effettuavano una sola scelta iniziale, irre
vocabile, militando come partigiani o patrioti, con la prospettiva di poter 
morire in combattimento, al muro o in un campo di sterminio. Per noi la 
scelta si riproponeva assillante, in ogni attimo di veglia, per 19 ore al gior
no, per quasi 600 giorni, per oltre 40 milioni di secondi. Non voglio svili
re la realtà coi numeri, ma solo rivelarla, non deformata, in tutta la sua 
crudezza. Ripeto, non intendo atteggiarmi a eroe ma credo solo di avere 
compiuto tutto il mio dovere, nei limiti umani in cui poteva essere com
piuto. 

Le proposte formali di collaborazione militare, che ho personalmen
te ricevuto e respinto sono state dieci in tutto, ognuna per la durata di 
molti giorni o settimane. Sette proposte furono per i reparti allogeni del
le SS, italiani o misti, e per i servizi ausiliari (polizia, lavoro) delle SS e 
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della Wehrmacht: ad Alessandria (10 e 13 settembre' 43), Sandbostel (19 
e 22 settembre), a Czenstochowa (27 settembre, 6 ottobre, 4 novembre). 
Seguirono tre campagne di proposte per le divisioni di Graziani: a Chelm 
(7 novembre e 31 dicembre '43) e Oberlangen (27 aprile '44). Ogni cam
pagna, preceduta da affamamento e minacce, era promossa da commis
sioni di nazisti e poi anche di fascisti, itineranti di lager in lager. 

Dal 27 novembre '43 fui poi martellato da richieste di lavoro «volon
tario», con prospettive non più di rimpatrio, al quale pochi credevano, ma 
di potere mangiare e farci curare. La Convenzione di Ginevra sui prigio
nieri di guerra, del 1929, disattesa per noi dai nazisti, e il nostro regola
mento di disciplina consentivano però solo il lavoro volontario degli uffi
ciali, se dignitoso e non finalizzato all'attività bellica, condizioni mancan
ti nelle proposte naziste. 

Di fronte ai tedeschi io mi riconoscevo moralmente come «prigionie
ro di guerra», un soldato dell'esercito legalitario sabaudo e badogliano, 
anche se legalmente potevo tutt'al più considerarmi un «legittimo com
battente» catturato in «stato di guerra non dichiarata». Ma per i nazisti 
io ero solo uno sporco traditore, un bandito non giustiziato solo perché ad 
Alessandria il mio reggimento non aveva combattuto; tutt'al più, finché 
non mi pentivo, potevano considerarmi un potenziale collaboratore del 
duce e/o del fiirher in attesa di impiego militare o civile. I nazisti inven
tarono per noi la qualifica di «Internati Militari Italiani» (IMI), non con
templata dalla Convenzione di Ginevra, che ci privava della tutela e del
l'assistenza della Croce Rossa Internazionale (CICR) e ci lasciava in lo
ro balìa, un pò al di sopra dei deportati politici e per motivi razziali, qua
si come i prigionieri russi (non assistiti) e molto al di sotto dei prigionie
ri di guerra alleati, assistiti dal CICR e i cui governi potevano rivalersi 
sui prigionieri tedeschi. 

Le mie personali convinzioni politiche si orientavano ormai sempre 
più verso un repubblicanesimo storico, sia pure confuso, perché alla mo
narchia sabauda rinfacciavo molte colpe prima e dopo il 25 luglio' 43, ma 
per i nazisti io mi sentivo soltanto «Ufficiale di S. M. il Re». 

Noi, sottotenentini freschi di nomina, eravamo guardati con sospet
to dagli altri ufficiali perché, non avendo ancora giurato, avremmo potu
to considerarci ancora sottufficiali, con minori impegni e responsabilità 
di comportamento. Per non sentirci diversi, a Chelm, il 4 dicembre ' 43, fe
sta di S. Barbara, in 64 sottotenenti giurammo in clandestinità fedeltà al 
re, evento che si era verificato già nei lager di Przemysl e di Deblin, ma 
di cui non eravamo edotti7. Il nostro giuramento fu raccolto dal maggio-
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re di Commissariato Maturo, con la testimonianza di alcuni capitani. Fu 
una cerimonia breve, segreta e commovente: ristrutturammo al meglio le 
nostre divise recenti, ma già logore per la prigionia, trovammo delle fa
sce azzurre, fu rimontata una pistola da due mezze dei capitani Falchi e 
Terenziani. In Italia questo giuramento non fu mai riconosciuto perché 
non ricevuto da un comandante di corpo (ma non avevamo di meglio fra 
noi), ma mai giuramento fu per me più sacro e vincolante, date le circo
stanze. Il tenente Desana, nel suo diario, lo considerò «tonificante» per il 
morale del campo8 . Per me tagliava un altro ponte alle spalle e segnava 
un altro passo avanti nella conquista della mia personalità e sulla via del
la resistenza. 

Non credo nel rigore dei numeri ma ci sono numeri inventati e nume
ri più onesti, calcolati, certamente meno sbagliati. L'importante è re
stringere il campo dell'errore e individuare degli ordini probabili di gran
dezza. Questi numeri possono servire a verificare la storia o ad evitare 
una storia non ricostruita ma costruita a braccia; le stime sono lecite ma 
devono essere ragionate e palesi come un restauro archeologico. In cer
ti ambienti ministeriali e reducistici sembra di avvertire una tendenza 
a volere minimizzare il fenomeno delle adesioni alle forze armate del 
Reich e della Repubblica Sociale, estorte nei lager, con coartazioni fisiche 
e morali, dopo quelle coerenti, iniziali, dei militi e delle camicie nere. An
cora oggi, nei convegni storici sull'internamento e sulla prigionia di Fi
renze (1985)9e di Torino (1987) 10, il capo dell'Ufficio storico militare (US
SME), ammesso di avere gli archivi vuoti, valuta le adesioni degli ufficia
li nei lager a meno di un migliaio quando le testimonianze dei diari, va
gliate per difetto, portano a valori dieci volte maggiori: oltre 8.000 optan
ti pari a un terzo della forza internata 11. Non so se minimizzare giovi più 
all'immagine di chi abbia o non abbia aderito, ma la verità storica non può 
venire distorta e asservita a interessi di parte. Il fatto che metà degli uf
ficiali, volenti o nolenti, finirono per collaborare in qualche modo, con le 
armi o col lavoro, al nazi-fascismo, mostra il travaglio di scelte difficili in 
stato di necessità e, se crea attenuanti per certi collaborazionisti, esalta 
il coraggio dei molti resistenti. 

La minore adesione militare dei soldati rispetto agli ufficiali ( 6 e 33% 
delle rispettive forze è da porre solo in parte in relazione a differenze di 
comportamento nelle rispettive categorie. Di fatto la propaganda nazi
sta, mirando a privilegiare lavoratori in Germania piuttosto che soldati 
infidi in Italia, si concentrò soprattutto sugli ufficiali che presentavano 
minore interesse come potenziale forza di lavoro, salvo i più giovani. Gli 
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ufficiali erano anche più esposti al ricatto nazista poiché le disposizioni 
del fuhrer e dell'Oberkommando Wehrmacht (OKW), già prima del no
stro armistizio, prevedevano la fucilazione degli ufficiali «resistenti» e vi 
furono comandanti locali che non fecero distinzioni fra resistenza arma
ta e resistenza ideologica12. 

A ogni insuccesso degli arruolamenti i nazisti aggravavano le nostre 
condizioni di vita logistiche, sanitarie, alimentari: appelli interminabili 
al gelo, controlli più numerosi mentre il nostro morale cadeva sempre più 
a pezzi per l'altalena sfibrante di voci e notizie contradditorie. Allo st. 
319C di Chelm mancava l'acqua potabile; dal soffitto sconnesso delle ba
racche pendevano ghiaccioli e io giacevo a campate, come un ponte, su 5 
assicelle e un ormai trascurabile sacco di trucioli, avvolto nella coperta 
che chiudevo dall'interno con spilloni, lasciando fuori il mio lungo naso, 
aspirando aria fredda dall'esterno e soffiando il fiato caldo verso i piedi 
con un tubo di gomma: economia dell'energia! Sulle nostre condizioni di 
vita non mi soffermo: troppi ne hanno parlato e non vi è diario che non vi 
indugi 13. 

Durante il trasporto dall'Italia, la giornalaia della stazione di Udi
ne aveva spogliato la sua edicola e al volo avevo afferrato un doppio libro 
che, smembrato in due, mi consentì di associarmi alle bibliotechine cir
colanti, organizzate nei nostri lager, senza traumatici versamenti di ra
zioni alimentari come quote di iscrizione. Fu la mia fortuna morale per
ché al ritmo di un libro letto in tre giorni (187 libri in tutto) riuscivo a di
menticare i miei guai e a farmi una cultura eclettica: dai lavori a maglia 
(sic) e di cucina (solo teoria, purtroppo) a scienze, storia, poesia, narrati
va, insomma tutto di tutto, pur di evadere dai miei guai, compresa la Bib
bia, dal primo all'ultimo versetto, comprata dai miei e giuntami come «do
no» della Croce Rossa di Salò. 

Resistenza al lavoro 

Per invogliarci ad accettare le loro offerte di lavoro i tedeschi cerca
vano di censirci razionalmente secondo desiderata, attitudini, professio
ni; ma mentre le attitudini degli ufficiali erano prevalentemente quali
ficate e intellettuali, le prospettive di lavoro erano manuali e per lo più 
di bassa manovalanza: gli agronomi venivano affidati a contadini per ca
var rape e gli elettrotecnici alla OSRAM per il facchinaggio di casse di 
lampadine. Io ero studente di ingegneria chimica e uditore di geologia e 
mi dichiaravo «chimico», «elettrotecnico», «geologo», in modo evasivo e 
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selllpre correggeudorni e postillando per creare confusione e ritardare la 
chiamata, che poi invariabilmente concludevo con un drammatico «NO». 
Il rituale del reclutamento era sempre lo stesso: una parvenza di musco
li (aumentando il rancio), poi alcune brusche frenate di fame (per inde
bolire la nostra resistenza morale) e quindi la passerella o il palco davan
ti ai «negrieri» che valutavano denti (li stavo perdendo nella generale de
calcificazione) e muscoli (flaccidi, ma potevano riprendersi). Noi, a gran
de maggioranza, «NO», finché fame e desolazione prendevano il soprav
vento nei più deboli inducendoli ad accettare per uscire dalla topaia. Ai 
nostri rifiuti i nazisti sturavano la sequela degli slogans: «chi non lavo
ra non mangia», «il lavoro rende l'uomo libero» e poi «gli italiani sono tut
ti oziosi» e roba simile, e noi ancora «NO!». 

Ma ormai era il braccio di ferro tra loro e noi: separavano gli amici, 
trasferivano, gelavano, affamavano, fiaccavano, mille piccole e grandi se
vizie: le ore di inutile ginnastica o soste al gelo, minacce e sempre più de
bolezza e fame: ... 1500 ... 1200 ... 900 ... calorie al giorno contro le 1700 del
la razione ufficiale dei non lavoratori e le 2300 appena sufficienti per so
pravvivere orizzontali. 

Noi chiedevamo ormai a Dio la forza e la volontà di sopravvivere: «Of
fro a Dio il mio sacrificio quotidiano per voi, l'Italia, le vittime della guer
ra. Seguo sempre i dettami della mia coscienza anche se può ritardare il 
nostro abbraccio. Più tardi capirete e giudicherete ... » (lettera a mia ma
dre e mia sorella, da Chelm, 5 gennaio' 44). Ormai il Cristo era fra noi nei 
reticolati, internato come noi. Non mi sentivo più abbandonato, rivivevo 
in me il suo calvario e mi sentivo di ciò privilegiato. La fede, che vivevo 
allora, mi dava un'incredibile forza di sopravvivenza: la mia sofferenza 
forse serviva al mio Dio, in un disegno per me imperscrutabile. 

Finì quel lungo gelido inverno-inferno polacco e noi, ufficiali di com
plemento, ultime vane speranze del parco-lavoratori dei nazisti, fummo 
trasferiti dai confini orientali a quelli occidentali del «Grande Reich», 
zeppi di città, miniere, industrie e campi di lavoro per liberi, falsi liberi, 
forzati e prigionieri di tutte le nazioni. 

A Lathen-Oberlangen (Of. 6), anche il giorno di Pasqua, ci sorvolava
no sterminate formazioni anche di 1.000 bombardieri e caccia alleati. 
Passavano per un'ora e la geometria delle formazioni consentiva la valu
tazione della forza; poi rientravano da Berlino, Dresda, da chissà dove 
con dei vuoti negli stormi. Un giorno un caccia-bombardiere a doppia fu
soliera mitragliò anche una nostra baracca, ma per noi erano «i nostri» 
che accorciavano la guerra e ci davano la speranza e la forza di resiste-
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re ancora un po'. 
Il 27 aprile del '44, un ultimo tentativo di farci optare per Mussolini 

andò a vuoto: solo 9 adesioni, le ultime, su 3-4 mila ufficiali internati. 
Oramai non c'era più nulla da spremere in fatto di collaborazione milita
re 14 . Si intensificarono gli sforzi dei nazisti, assecondati dai diplomatici 
di Salò, per obbligarci al lavoro «volontario». Qualche gruppo dei nostri 
fu anche comandato, ma presto rientrò al campo per renitenza; nel com
plesso comunque ci furono parecchi volontari: almeno 400 contro 30 re
nitenti. Venne anche il turno del mio gruppo, quello dei più giovani uffi
ciali: solo 10 aderenti e 190 renitenti. I nazisti erano allibiti e furiosi: tra
sferirono allora il nostro gruppo al lager internazionale di smistamento 
di lavoratori di Duisdorf (Bonn st. VlG ), intensificando pressioni, minac
ce, perquisizioni, interrogatori individuali della polizia politica a cui ri
spondevamo con ironia o fierezza. Io gridai «Viva il re!», sull'attenti e col 
saluto di rito, aggiungendo che non amavo i tedeschi e che mi rifiutavo di 
lavorare per loro, aggiunsi anche qualche frase offensiva che per fortuna 
non fu tradotta dall'interprete, ero esasperato15. Per fiaccare la nostra re
sistenza ci svegliavano al mattino annunciando dagli altoparlanti il nu
mero dei nostri soldati morti durante la notte nell'adiacente lazzaretto. 
Ottenevano l'effetto opposto: se i nostri soldati morivano di fame, malat
tia e miniera per avere rifiutato, all'inizio, il nazismo e il fascismo, come 
avremmo potuto volontariamente sostituirli noi, ufficiali? Ormai era la 
caccia agli untori: si cercavano i «sobillatori», «i comunisti» che certamen
te dovevano nascondersi tra noi, perché per i nazisti non poteva esserci 
una diversa spiegazione del nostro comportamento.Naturalmente non li 
trovarono perché non c'erano, perché tutti noi eravamo «agitatori», per
ché non avevamo connessioni con ideologie organizzate, perché eravamo 
solo degli anti-nazifascisti spontanei. Allora fummo bollati ufficialmen
te come «nemici dell'Europa» e ci furono diversi arresti intimidatori 16. 

Intanto si intensificavano i bombardamenti alleati sui grossi centri 
industriali della Renania: alla sera vedevo i cieli rossi, i bengala, i trac
cianti, i raggi delle fotoelettriche r.he Raettavano, gli incendi che arroven
tavano Bonn, Colonia, Diisseldorf. Gli alleati erano sbarcati in Norman
dia, i tempi si accorciavano. 

Nella primavera del '44 accadeva che in Italia parenti e amici si ado
perassero per ottenere il rimpatrio di qualcuno di noi, come lavoratore in
dispensabile (vero o finto) di qualche industria bellica. Bastava una no
stra firma di adesione alla RSI e al lavoro per concludere la pratica. Ven
ne anche il mio turno, inatteso, perché non avevo mai lavorato per nes-
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suno. L'Aeronautica Macchi di Varese, poi un'altra ditta mi richiedeva
no. In molte lettere i miei cercavano di farmi capire la situazione e io la 
mia obiezione, tra le pieghe della censura che, devo riconoscere, non fu se
vera. Ne stralcio alcuni brani: « ... il nostro destino è duro, ma noi siamo 
più duri e dureremo fino alla fine contro i disagi della nostra vita ... rinun
cio al rimpatrio» (25 giugno '44). «Per il mio rientro nessuna via è accet
tabile ... un giorno capirete la mia condotta motivata anche da cause mo
rali ... » (19 luglio '44). «Non avendo aderito al lavoro volontario dal pri
mo agosto vi saremo costretti. In quanto al mio rientro non ne voglio sa
pere, sospendete tutto, vi sono condizioni incompatibili con il mio carat
tere ... » (scritta il 1 agosto '44, a Duisdorf e inoltrata il 3 con località cen
surata). Seguì poi il tentativo dei miei di farmi assumere da una ditta ita
liana, in Germania, con prospettive di licenze in Italia, ma nelle mie let
tere mi ostinavo nel rifiuto d'ogni iniziativa del genere e finirono per non 
tormentarmi più e lasciarmi in pace nel mio brodo. Ma ormai i giochi era
no fatti e io mi trovavo dal 2 agosto in punizione, ai lavori forzati, nello 
straflager A. K. 96 della Glanzstoff di Colonia. 

Nelle ultime settimane, a Duisdorf, le offerte di lavoro furono in tut
to 22, tutte respinte17 . Alla fine ci intimarono: «O il lavoro volontario o 
quello forzato in un campo di punizione». Il diktat era firmato diretta
mente da Klemm, responsabile distrettuale di uno stuolo sterminato di 
prigionieri, datato il 20 luglio e predisposto quindi ancor prima dell'in
contro e degli «accordi Mussolini-Hitler», resi noti il 3 agosto e operanti 
solo dal 1 ° di settembre18. Ci dicevano, per commuoverci, «Mussolini pian
ge per voi». «Lacrime di coccodrillo», commentavo, perché erano mesi che 
proponeva la nostra smilitarizzazione e civilizzazione e ora di fatto ci ven
deva, o meglio, regalava al suo padrone19. 

La contestazione 

E così il 2 agosto, col mio gruppo di 200 giovanissimi ufficiali, fui de
portato all'Arbeitskommando 96 della «Glanzstoff-Courtaulds» di Colo
nia, fabbrica di seta artificiale per paracaduti (anglu-1,eùesca e forse per 
questo mai bombardata dagli Alleati) che noi battezzammo subito «la Ca
jenna». Vi trovammo lavoratori di tutte le nazionalità, uomini e donne, 
civili, deportati, militari, anche italiani e anche studentesse tedesche an
tinaziste, come noi in punizione, alcune con bimbi piccoli o incinte. Ma a 
noi fu precluso ogni contatto con loro che non fosse per lavoro: per noi fu 
allestito uno straflager nel lager, circondato da un alto reticolato e custo-
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dito dalla Wehrmacht. In fabbrica dipendevamo però dalle autorità po
litiche del lavoro, col controllo della Gestapo, che si avvaleva all'occorren
za delle SS. Noi ci consideravamo sempre militari, rifiutando di sottoscri
vere l'impegno, sull'onore, di non tentare la fuga (diritto di ogni prigionie
ro), e di mutare con tale atto il nostro status di militare in quello di civi
le. 

Subimmo il lavoro coatto, sotto la minaccia delle armi puntate, colpo 
in canna. Dal 2 al 21 agosto il nostro gruppo andò ingrossandosi con al
tri arrivi di giovanissimi ufficiali renitenti al lavoro, anch'essi del lager 
di Oberlangen, fino a raggiungere la forza di 360-370 coatti. La storia del
le vessazioni subite e del nostro sempre più esasperato rifiuto di lavora
re è risaputa, scrupolosamente descritta e analizzata nei saggi e nei dia
ri dell'«anziano del campo», tenente Paolo Desana20, dell'interprete e mol
to più che interprete, sottotenente Raimondo Finati 21 , e di parecchi di 
noi22 , editi, in stampa o inediti e depositati al GUISCO, associazione fra 
i superstiti 23 . 

Il «gruppo di Colonia», composto come si è detto dai più giovani uffi
ciali (classi 1918-1922), era il residuo di una scrematura tentata dai na
zisti per fiaccare la resistenza degli ufficiali italiani internati. Smistati 
i soldati, i più anziani, i più deboli e gli avventurieri, alla fine era rima
sto appunto un gruppo omogeneo, compatto, affiatato, di goliardi coeta
nei, tutti con gli stessi ideali e ostinatamente resistenti ad ogni richiesta 
di collaborazione, laddove molti altri ufficiali o non furono interpellati 
(superiori, anziani, molti effettivi) o finivano spesso per cedere uno ad 
uno (in tutto 6.000 «volontari»). Il risultato, per quanto concerne la dispo
nibilità al lavoro del nostro gruppo, fu diametralmente opposto alle 
aspettative dei nazisti, che pensavano di disporre di un gruppo di giova
ni non impegnati, facilmente condizionabili e che avrebbe dovuto stimo
lare, con l'esempio, l'adesione in massa dei compagni. Era ovvio che i na
zisti, aggruppando i contestatori, li mettevano in condizione di esaltare 
il loro spirito di resistenza e questo fu un altro dei tanti loro errori. 

Fra di noi non ci fu mai un bisticcio e questo fu un comportamento 
davvero eccezionale in un lager, La11Lo µiù se suµeraffollato come il nostro 
che arrivò a stipare due uomini per giaciglio. Quando ci incontrammo, do
po 40 anni, stentammo è vero a riconoscerci, ma l'affiatamento fu imme
diato e istintivo perché eravamo, e siamo tuttora, straordinariamente 
uguali e predisposti e fra diversi di noi si instaurò una nuova amicizia ini
mitabile. Negli interrogatori della polizia, a Duisdorf, le nostre risposte 
non concertate furono straordinariamente simili: altra conferma della 
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nostra omogeneità. 
La nostra resistenza non fu una occasionale intemperanza, una «ra

gazzata» per dirla in breve. Molti dei protagonisti non se ne resero f.orse 
conto allora e qualcuno forse nemmeno ora, in una rimozione freudiana 
di quello shock. Tuttavia i fatti restano incontrovertibili a dimostrare le 

· radici profonde della contestazione, in un quadro storico che allora pote
vamo conoscere e valutare solo in parte. 

Di quelle drammatiche vicende mi limiterò a ricordare ciò che altro
ve e da altri testimoni è stato ampiamente documentato. Anzitutto le con
tinue legnate e i bastoni ortopedici rotti dal nostro capo-carceriere, il ser
gente Straal, un sadico e demente aguzzino nazista incattivito dalle di
sfatte belliche e dalle molte ferite e invalidità riportate sul fronte russo, 
che gli avevano menomato un occhio, una mano e una gamba e che sono 
la sua unica attenuante 24 . E poi le minacce di morte con le armi punta
te, colpo in canna e scavo di fosse, le stangate coi calci dei fucili, il lavo
ro coatto sotto il pungolo delle baionette, le botte, le ossa rotte in termi
ni reali, la segreta di rigore costituita da un umido e gelido sotterraneo 
con la sola luce che trapelava da un buco nella porta e dalla canna fuma
ria, senza acqua e pane per giorni e giorni e con un bugliolo mai svuota
to. E ancora, il lavoro fatto svolgere agli ammalati con febbre alta (era
vamo in piena epidemia dissenterica), senza medicinali, quasi senza vi
site mediche e con pochissime ospedalizzazioni (una quindicina in tutto) 
ottenute solo grazie alla fermezza e alle prese di posizione dei nostri espo
nenti e di tutto il gruppo. A queste e altre sevizie si aggiungevano le ra
zioni alimentari già scarse e ulteriormente defraudate, i turni pesanti di 
lavoro, fino anche a 12 ore giornaliere, oltre ai lavori al campo e senza 
giorni di riposo, l'insufficiente assistenza religiosa (1 messa ogni 3 setti
mane e confessioni sotto sorveglianza), le adunate interminabili per ap
pelli, concioni e minacce, anche per la durata di diverse ore in piedi, brac
cia alzate, sotto le armi puntate ... Gli allarmi aerei, anche più d'uno al 
giorno, aggiungevano disagio ai disagi. Si arrivò al punto che gli stessi mi
litari tedeschi si rifiutarono di eseg,.ùre gli ordini criminali del sergente 
pazzo, il che è tutto dire conoscendo l'esercito tedesco e la sua ferrea di
sciplina interna. 

Ma noi non subivamo passivamente: la rabbia accumulandosi ci esa
cerbava. Protestavamo, resistevamo soli o in gruppo, sabotavamo .. . Il ral
lentamento delle catene di produzione della fabbrica fu sistematico, di 
nostra iniziativa o per la inesperienza e la debilitazione. I tedeschi era
no allibiti, e così gli altri lavoratori, succubi e rassegnati. Talora le ope-
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raie ucraine si sobbarcavano parte del nostro lavoro per pietà delle con
seguenze catastrofiche per noi e spesso per timore di rappresaglie sulla 
intera «catena». Un motore elettrico spento, mi dissero i compagni, fu pre
disposto al cortocircuito irrorandolo di pipì. 

Dopo un mio iter fallimentare come conduttore di carrelli elettrici, 
con facchinaggio di sacchi di cemento e di bidoni di acido, in quanto figu
ravo «chimico», fui poi assegnato alla squadra «sterratori», come picconie
re e badilante, in quanto avevo rettificata la mia qualifica in quella di stu
dente di ingegneria e geologo, sfruttando la pignoleria teutonica: pianta
vo pali della luce, invariabilmente storti. Dopo anche questo insuccesso 
fui definitivamente incaricato di scavare fognature, che almeno avrebbe
ro servito a migliorare l'abitabilità del lager. Ero gravemente ammalato 
di dissenteria, la febbre aumentava, certamente sopra i 39°, ma non ave
vo modo di misurarla e, tanto, a che sarebbe servito? Unica cura il lavo
ro e qualche pizzico di carbone vegetale, massima concessione di Straal 
estorta da Desana e Finati, i nostri portavoce, e quasi senza esami me
dici. Ma questo lavoro, pur eseguito sotto diretto controllo di uno chef, mi 
consentiva di stare all'aperto, lontano dagli acidi e dal frastuono ritmi
co della fabbrica e permetteva di seppellire «sbadatamente» strumenti 
topografici e di lavoro. Risultato: un compagno finì all'ospedale colpito in 
testa dallo chef, con un segone, e io corsi uguale rischio se non mi aves
se miracolosamente salvato un gigantesco muratore tedesco, burbero e 
taciturno, che fermò il braccio dell'invasato chef: la pietà era un senti
mento che qualche tedesco riusciva a provare. 

Il nostro gruppo arrivò anche a indire uno «sciopero-ammutinamen
to»25 (eravamo lavoratori-militari), senza alcun precedente nella storia 
dell'internamento, per solidarietà verso alcuni nostri compagni segrega
ti da giorni, senza acqua e cibo, nel sotterraneo-prigione per rifiuto di la
voro. Le autorità politiche e civili di fabbrica, preoccupate dell'esempio 
che avrebbe potuto estendersi agli altri lavoratori, finirono per capitola
re: i nostri furono liberati e il sergente Straal fu sospeso per alcuni gior
ni dalle sue funzioni, come provocatore della nostra esasperazione e si 
può immaginare con quale animo pentito tornò a torturarci. 

Anche questo episodio è sintomatico dello spirito di solidarietà che 
animava il gruppo, incurante dei rischi che ciò poteva comportare. La leg
ge generale dei campi di concentramento era il «fai per te e peggio per gli 
altri» o, al massimo, «fai pure per gli altri finché ciò non ti lede» e nel di
lagante egoismo la solidarietà era al massimo confinata fra pochi amici 
o nella rara abnegazione di qualche «anziano di campo». Le più sempli-
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ci manifestazioni di «egoismo» nei lager si riscontravano nella spietatez
za del mercato nero (pochi viveri per gli ultimi effetti personali) e in quei 
settentrionali che ricevevano pacchi e non li spartivano coi compagni del 
sud occupato, isolati completamente dalle famiglie. 

Ho accennato al contrasto tra autorità civili e militari sull'uso dei pri
gionieri. I tedeschi avevano ottimizzato lo sfruttamento del motore uma
no dei loro schiavi con un calcolo scientifico-economico di costi-benefici. 
Con riserve corporee dell'ordine di 120-140 mila calorie e una razione 
giornaliera di 2.000 calorie, si sarebbe potuto sfruttare uno schiavo for
se per 8-9 mesi ( con 48 ore settimanali di lavoro leggero richiedente 2.500 
calorie/giorno), poi occorreva sostituire il «pezzo» ( «stiick», come era chia
mato il lavoratore coatto), e distruggere l'«usato», ormai inservibile, che 
avrebbe improduttivamente consumato razioni sia pure minime. Mi scu
so della crudezza del linguaggio, adeguato al costume nazista. La sosti
tuzione del «pezzo» era facile solo nei primi anni di guerra. Nel 1944 la 
Wehrmacht e le SS, che avevano in custodia i prigionieri-schiavi, li noleg
giavano a imprenditori e contadini alla tariffa giornaliera di 4 marchi, se 
manovali, e di 6 marchi, se qualificati, e poiché il costo medio (vitto, al
loggio, custodia, vestiario, trasferimenti) non superava i 2,5 marchi ri
maneva un buon margine per le forze armate del Reich26. Ma vi erano le 
frodi a beneficio dei reparti, o dei singoli, realizzabili facilmente «grattan
do» le razioni, con la conseguenza però di accorciare la durata del «pez
zo». Autorità e medici del lavoro richiedevano che i lavoratori durassero 
almeno 9 mesi, con 48-72 ore settimanali di lavoro pesante considerati i 
bassi rendimenti dei lavoratori, iniziali (per inesperienza) e finali (per de
bilitazione) e i costi di addestramento dei sostituti. Da qui i continui con
trasti tra utenti e fornitori di mano d'opera. 

N ell' A.K. 96 le razioni alimentari, che per i liberi lavoratori erano for
se adeguate (nel senso che questi potevano integrarle disponendo di sa
lario), per noi andarono scemando vertiginosamente dalle 1500-1600 ca
lorie teoriche iniziali verso e sotto quota 1000 lasciandoci una prospetti
va di sopravvivenza, facilmente calcolabile, di non più di due mesi. Io pe
savo 81 kg alla cattura e, dopo diversi cali, ero risalito a 75 kg all'arrivo 
a Colonia e mi ero ridotto a soli 59 kg in quattro settimane con una per
dita di 16 kg: poco meno di 6 etti per ogni giorno di lavoro coatto in sta
to di malattia. Lo stesso avvenne per altri miei compagni di costituzione 
e di statura minore: E. Zampetti, calato di 16 kg. e N. Rossi calato di 12 
kg sul loro peso originario27 . Erano evidenti le frodi dei nostri carcerieri, 
anche ai danni dell'esercito tedesco, perché disponendo delle nostre car-
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te annonarie di fabbrica prelevavano quanto più potevano distribuendo
ci il meno possibile e sottraendo il resto. Le prove delle appropriazioni 
vennero sottratte agli Alleati e al loro stesso comando, con altri documen
ti compromettenti dello straflager, bruciandole nel campo sportivo, con 
un gran falò alla presenza del nostro «anziano», P. Desana, il 16 settem
bre, alla evacuazione del campo per l'arrivo incombente degli Alleati28. 

L'esodo da Colonia iniziò il giorno prima con una drammatica marcia di 
35 Km. Finati, Desana, pochi altri semi validi, riuscirono a procurarsi un 
carretto su cui raccoglievano, come «monatti», i corpi dei compagni esau
sti, crollati a terra e che dovevano prontamente rimettersi sulle gambe 
per lasciar posto ad altri. La colonna in fuga era chiusa dalle SS che non 
lasciavano vivi alle loro spalle: dietro, a pochi chilometri, incalzavano i 
carri armati di Patton ... 29 

Io intanto, dal 29 agosto, ero stato finalmente ricoverato in ospeda
le grazie alla ferma presa di posizione dei compagni. Di fatto ero ormai 
quasi guarito dalla dissenteria, ma così gravemente debilitato che la pie
tà di medici, suore e infermiere tedesche del St. Elizabeth di Colonia mi 
sequestrarono alla mia scorta armata, come contagioso e mi rimpolparo
no di parecchi chili in un paio di settimane30 . Il 15 settembre mi ritrovai 
in terra di nessuno, poi fui ripreso dai tedeschi. Seguì un doloroso, lun
go, pellegrinaggio tra lazzaretti (Siegburg, Forellkrug) e lo straflager di 
Forellkrug, sempre richiesto di lavorare e sempre rifiutandomi di firma
re. Ormai, confesso, davo scarso peso alle conseguenze. Non avevo figli né 
sposa. La vecchia mamma e una sorella maggiore erano ormai il mio so
lo legame con l'Italia, ma proprio loro mi avevano insegnato la coerenza 
alla coscienza e, pur con le pressioni patetiche per farmi rimpatriare, ri
spettavano il mio comportamento. Poi avevo una ragazza, la mia «madri
na di guerra», che mi sollecitava a compiere il mio dovere e questo per me 
era un tormento perché il mio dovere, come io l'intendevo, era incompa
tibile col rimpatrio. E c'erano gli amici, pochi di qua, pochi di là e molti 
imboscati. Un compagno di scuola, sommergibilista optante della base 
«BETASOM» di Bordeaux, aveva il permesso di scrivermi e si dava da fa
re per farmi uscire dal lager, ma a condizioni per me improponibili: do
vevo anche reclutargli marinai nel lager ... Ormai il mio problema non era 
tornare a casa anzitempo, ma difendermi dai tedeschi fino alla loro scon
fitta. 

Viaggiavo a piedi per la Germania, di lager o lazzaretto in lager, con 
una sentinella personale, e mi compiacevo per l'incomodo che davo al 
«grande Reich»: gli ebrei dovevano camminare in mezzo alla strada come 
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i cavalli, la mia sentinella mi scortava in città dal marciapiede, riserva
to agli ariani, e a me toccava invece di camminare scomodamente nella 
cunetta: evidentemente ero un subumano. Incontrai in un tram un mag
giore tedesco: mi guardò a lungo, triste, mi accostò, mi fece scivolare in 
tasca un pacchetto di sigarette, furtivo, e scese mormorandomi: «Conosco 
gli italiani, ero nell'Afrika Korps. Coraggio, buona fortuna. » Mi rianimai: 
«italiani, brava gente» pensai e «pure i crucchi hanno un'anima». A Pa
derborn incrociai dei repubblichini della divisione «Italia» appena giun
ti da quello che, una volta, era il mio paese. Ci guardammo a lungo con 
reciproca vergogna e tristezza, muti, forse non avevamo più nulla in co
mune: loro illusi, io «traditore». In treno viaggiavo seduto, con la mia sen
tinella in piedi. Per pietà o perché non aveva afferrato la situazione, in
formava i viaggiatori che ero un ufficiale italiano malato di «malaria» 
(malattia misteriosa per i tedeschi, che mi ero inventata per non anda
re a lavorare, denunciando strani dolori alla milza e curabile solo col chi
nino - introvabile in Germania), così mi facevano posto a sedere, mentre 
la mia anziana guardia viaggiava in piedi, sempre più stanca, puntella
ta al suo fucilane . E finalmente, irriducibile a qualsiasi coartazione, per
venni all'Oflag 83 di Wietzendorf, campo di smistamento di ufficiali, che 
i nazisti avevano destinato al lavoro, e posto non lontano dal sinistro cam
po di Belsen, nella brughiera di Luneburgo. Qui fui accolto con sospetto 
dai reclusi che mi credevano un lavoratore volontario, un traditore. Chia
rii, come avevano già dovuto fare i miei compagni coatti di Colonia, che 
razza di relitto fossi e dopo diversi giorni di«quarantena» potei finalmen
te ricongiungermi al mio gruppo. 

Ma il calvario dei «360 ragazzi di Colonia» non si esaurisce con la lo
ro concentrazione a Wietzendorf. Qui, dal 1 ° settembre, era in atto la nuo
va campagna nazista per avviare gli ufficiali al lavoro, con la violenza fi
sica e morale, in attuazione degli «accordi Mussolini-Hitler» sulla smili
tarizzazione e civilizzazione degli internati. In realtà il promemoria di 
Mussolini non menzionava gli ufficiali. I nazisti li inserirono esentando 
dal lavoro i soli ufficiali superiori ed eventualmente inferiori di carriera 
e, dal ge1111aio '45, esenLando solo gli ultrasessantenni e gli invalidi. 

Il nostro «gruppo di Colonia» fu preso particolarmente di mira: non 
eravamo altro che «germi patogeni» di contropropaganda. Il nostro «ca
po spirituale» Paolo Dcsnna, fu riavviato al lavoro coatto, con varie deci
ne dei nostri, ad Alt Garge, si rifiutò, subì un processo politico, il carce
re e infine fu deportato, per «rieducazione», nel campo di eliminazione di 
Unterluss: qui, debilitato e malato, sfuggì alla fucilazione e fu liberato da-
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gli Alleati dopo lungo vagare31. Diversi di noi furono deportati, coatti, ad 
Alt Garge e altrove; altri infine, come me, attendevano a Wietzendorf il 
loro nuovo turno di lavori forzati o la liberazione. 

Il fronte ormai ci investiva in una grande sacca: vedevo le colonne e 
i cariaggi dei civili in fuga, sentivo il cannone, poi il crepitio delle armi leg
gere e il rumore sordo dei carri armati inglesi che non sparavano per non 
colpirci. Noi cantavamo tutto il nostro repertorio corale dal Risorgimen
to alla Grande Guerra e ragazzi, in divisa di SS, combattevano una loro 
guerra disperata asseragliandosi attorno ai nostri reticolati per sfrutta
re }'<,intoccabilità» del campo, ormai internazionale per l'arrivo di prigio
nieri di guerra francesi. Noi italiani sfuggimmo all'ordine di sterminio 
prima nel vicino lager di Belsen, nel frattempo liberato dagli Alleati, poi 
nello stesso nostro campo, con le armi di dotazione. Fummo liberati, poi 
riconquistati dalle SS e infine definitivamente liberati il 22 aprile32. 

Dal 16 aprile avevamo occupato i magazzini: feci un pasto continuo 
di 24 ore, molte migliaia di calorie e dolori atroci; il primo pasto dopo qua
si 1200 pasti saltati, integrati da meno di cinque pacchi da casa, mano
messi e non, purtroppo, dai 22 pacchi fantasma mai ricevuti. Dicevo «cre
po, ma a pancia piena» e mangiavo allucinato. Pesavo ormai meno di 50 
kg: il lager me ne aveva scippati più di 32, il polso si era dimezzato, mi 
strascicavo prendendo fiato ogni pochi passi, 500 metri in mezz'ora per 
elemosinare due patate all'infermeria, agli appelli mi puntellavano in 
piedi i compagni, la mia posizione normale era quella orizzontale e il me
dico mi dava solo poche settimane di vita. Allora i «ragazzi di Colonia» del
la baracca, mobilitati dall'amico Dall'Oro, raschiavano per me le loro già 
grame razioni sotto le mille calorie: un atto di sublime pietà che dice tut
to il nostro spirito e di cui venni a conoscenza solo mesi dopo perché la ve
ra carità non ha nomi. Con loro avevo vinto la mia guerra: ora provavo pie
tà per i vinti, ma avrei saputo perdonare solo i pochi che ebbero pietà di 
me. 

Il 22 aprile, con una speciale tregua d'armi, passammo il fronte salu
tati da un cappellano cattolico tedesco e accolti da un pastore anglicano 
americano. Bergeu fu evacuata appositamente do.gli abitanti e data a 
noi 33 . Scoprii nella casa che mi fu assegnata tutto quello che poteva ser
virmi per ricostruirmi: calzini, mutandoni (da donna!) adatti alla mia ta
glia, una cantina e un solaio fornitissimi d'ogni alimento imboscabile e 
conservabile, un bel pollaio e due maiali rumorosi e affamati come noi. Ri
cevevamo anche le razioni dei combattenti americani ( vere bombe da non 
so quante migliaia di calorie) e, come non bastasse, trafugavamo patate 
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dai campi abbandonati: nei primi 10 giorni ricuperai 9 chili e 8 etti, un 
terzo del mio peso perduto. Avevo giurato che avrei preso a calci il primo 
tedesco che avessi incontrato a tu per tu: piangeva, gli regalai i suoi due 
maiali e lo pregai di non farsi più vedere per non commuovermi. 

Epilogo 

Così si conclude la mia storia - una come tante altre nei lager - e l'e
voluzione ideologica di un gruppo di giovanissimi ufficiali - studenti idea
listi. Cresciuti nel clima dell'Italia Littoria seppero trovare in loro stes
si e da soli, nei lager del lungo inverno polacco, il rifiuto delle ideologie na
zi-fasciste e di ogni richiesta di collaborazione militare e civile col Reich 
e la RSI. In Westfalia e in Renania si opposero al lavoro volontario e coat
to, riuscendo quasi tutti a difendere, fino alla vittoria, le loro «stellette». 

Dopo quattro mesi dalla liberazione, dopo un'apparente libertà sot
to gli americani e una apparente prigionia sotto gli inglesi, giunse final
mente anche per me il rimpatrio. Al posto di tappa di Mittelwald sentii 
un urlo:«Claudio! Claudio!» e mi travolse in un abbraccio fratel Beltran
do delle Scuole cristiane, mio maestro elementare, partigiano e ora arruo
lato nella Pontificia commissione di assistenza per «riportare a casa» tre 
suoi allievi dati ormai per dispersi. Ero il secondo che trovava e gli die
di notizie del terzo, Trissino, mio compagno a Deblin nel febbraio del '44, 
poco prima che morisse di stenti. In un posto di raccolta, a Milano, vidi 
la mia fotografia:«Chi l'ha visto?». Ancora un trauma: oramai materializ
zavo tutta l'angoscia dei miei cari, privi di notizie da troppi mesi, e che 
avevo innescato con la mia scelta volontaria della «via dei lager». 

All'armistizio dicevamo «tutti a casa», poi per venti mesi speravamo 
«la và a pochi», ora mi dicevo «mamma ritorno»: il 26 agosto riabbracciai 
la mia vecchia, fatta più scarna e canuta dalla troppo lunga attesa. Nel 
febbraio del '44 avevo scritto a mia madre e a mia sorella, in un brandel
lo di carta-testamento recapitato dopo 10 mesi da un optante: «Perdona
mi tutto il male che nella mia vita posso averti arrecato, anche questo do
lore ultimo, che poco onestamente avrei potuto fin dagli inizi evitarti. Ma 
non avrei potuto consolarmene per tutta la mia vita. Addio e su di anima, 
che ogni dolore ha un suo fine. Poi è la gioia e la pace serena. Vi abbrac
cio. Non vi ho mai tanto amate come ora che mi mancate. Claudio». Ora 
era mia madre che mi diceva che le avrei arrecato un dolore maggiore se 
non avessi seguito la voce della mia coscienza. 

Poi, come tutti, raccontai: avevo preparato per due anni questo mo-
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mento, le parole, le vicende dolorose, le emozioni. Farfugliai qualcosa e 
calai il sipario. Chi avrebbe potuto mai credermi e comprendermi? Ri
mossi dal mio io questa assurda e orrida storia rivivendola per trentacin
que anni dal di fuori, come non mi riguardasse e l'avessi solo vista al ci
nema. I nazisti l'avevano previsto: «Ci fosse mai un superstite, - dissero 
a Primo Levi - qualunque cosa raccontasse nessuno potrebbe mai creder
gli». 

Così in 600.000 abbiamo taciuto e nessuno ci chiese niente, anzi, da 
principio, fummo anche accolti con sospetto, confusi coi collaborazionisti 
grazie anche alla recente propaganda repubblichina. Le documentazio
ni dei miei ultimi lager, Colonia e Wietzendorf, depositate al ministero 
della Difesa dall'anziano tenente colonnello P. Testa, sono oggi irreperi
bili 34• Al rimpatrio i Distretti indagarono solo sulle circostanze delle no
stre catture e col massimo disinteresse per i due anni successivi: rico
struii il mio stato di servizio dopo 35 anni, per la pensione, altrimenti per 
gli archivi seguitavo a non esistere. 

La Patria mi risarcì arretrati di stipendio di ufficiale, non senza aver 
trattenuto vitto e alloggio, tanto «non avevo speso». Nelle introvabili cas
se dell'archivio di Wietzendorf vi erano anche le schede dove i miei car
cerieri avevano puntualmente accreditato le birre che non bevvi e che la 
Wehrmacht libò non certo alla mia salute. Il mio giuramento clandesti
no di ufficiale, nel lager di Chelm, fu invalidato perché «irregolare» e mi 
avvilii perché quello era il ricordo più sacro della mia resistenza. 

I miei compagni d'università, non internati o partigiani, si erano in
tanto laureati o portati avanti con gli esami e non mancò qualche freccia
ta di esaminatori informatisi della mia lunga vacanza. Certo non mi 
aspettavo onori e gratitudine ma nemmeno questa, diciamo, indifferen
za. La prima ferita ci fu inferta in Germania dai nostri stessi liberatori: 
«Ma perché l'avete fatto?» e non diversamente fecero eco, in Italia, gover
nanti, compatrioti, ex-optanti e lavoratori in Germania e molti dei mili
tari che ci accolsero nei Distretti. 

Già, perché l'abbiamo fatto? Ha mai valore una resistenza passiva? 
Mangiare, sia pure poco, senza rendere, gravare su strutture militari 
altrimenti destinate al fronte, sabotare l'industria di guerra? Io credo che 
la costruzione della nostra personalità, nei lager, avrà pur dato un so
stanziale apporto alla ricostruzione della Patria. «Resistenza», quasi un 
neologismo, è una parola che appartiene anche a noi. 

Leopoli, Chelm, Deblin e tante altre stazioni dolorose del nostro cal
vario, tanti campi con poche croci e molte fosse ignote, di internati igno-

222 



«Meglio morti che schiavi» 

ti, suonano oggi come nomi vuoti, remoti, fastidiosi anche, che assillano 
solo le menti dei sopravvissuti. Il dovere eseguito fino alle estreme con
seguenze: 50.000 caduti e dispersi in Polonia e Germania, altrettanti nei 
Balcani, i morti al ritorno, gli invalidi, i malati nel corpo e nella mente: 
perché? Esistono eventi senza una loro, pur nascosta, ragione? Noi vivi 
dobbiamo ricordare il messaggio di amore dei nostri martiri se vogliamo 
essere degni di esistere: dimenticarli è come ucciderli un'altra volta. Per
donare i pentiti ma non dimenticare perché la storia non si ripeta: «Non 
più reticolati» è il motto degli ex-internati e oggi il mondo è pieno di la
ger, oppressi, affamati, cancellati. 

Un lungo tempo è trascorso ma io sento sempre in me, come una mar
catura indelebile, «quel qualche cosa in più» che fiorisce nel lager e che 
segna tutti i prigionieri: la speranza, il coraggio e la gioia di vivere, la se
renità della morte intesa come liberazione, la pietà per chi soffre la fame 
e la violenza, il potere guardarmi allo specchio senza rossore, guardare 
negli occhi gli altri e mio figlio: suo padre, come i «ragazzi di Colonia», era 
un idealista, un utopista anche, ma burattino e vigliacco mai. Questo ho 
maturato nei lager nazisti, nella mia personale resistenza a quello che al
lora chiamavamo il «terzo, ultimo e definitivo Reich». 

Ogni generazione non è che un sopralzo di una sottostante, traballan
te, impalcatura; ogni generazione mette sotto accusa quella dei padri, col
pevolizzata d'ogni recriminabile antefatto: i nonni ci portarono alla 
Grande Guerra, i padri ci diedero il fascismo e ancora sangue e noi por
tiamo il peso di un gelido, caotico, dopoguerra che lasciamo in retaggio a 
figli e nipoti. Personalmente ho subìto una guerra e un dopoguerra. Ma 
penso che un milione di resistenti partigiani,internati e deportati civili 
e 180.000 morti per mano nazista, possano riscattare la mia generazio
ne da parte almeno delle proprie colpe. E anche la metà degli ufficiali in
ternati, che hanno onorato con la più grande dedizione le loro stellette e 
la loro dignità, riabilitano una classe di ufficiali non sempre edificante, 
specie nei ranghi più elevati. 

E questo è l'altro messaggio che lascio a mio figlio. 
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Note al testo 

'Gli avvenimenti a me noti, che hanno segnato la caduta della Caserma dell' 11° Art. Div. 
di Alessandria, sono stati da me denunciati al Distr. Mil. di Varese, nell'inchiesta previ
sta per gli ufficiali ex-prigionieri, al loro rimpatrio, e che verteva più sulle circostanze del
la cattura che sul comportamento in prigionia. Nella caserma, dove giunsi il 6 settembre 
'43, convivevano curiosamente batterie motorizzate dell'll O Art. Div., che dovevano tra
sformarsi in ippotrainate per essere avviate in zone paludose del fronte russo, e batterie 
ippotrainate del 121 ° Art.Div. «Ravenna», reduci dell'ARMIR, che avendo perso i pezzi nel
la ritirata di Russia dovevano riconvertirsi in batterie motorizzate: donde la decisione di 
riunire i due reggimenti in una stessa caserma per un vicendevole addestramento con per
dite di tempo e blocco di uomini destinati al fronte, ma evidentemente non si riteneva op
portuno rinviare sul fronte russo dei superstiti dell'ARMIR. 
L'armistizio fu appreso, da noi ufficiali, per radio alla mensa di presidio: con alcuni sot
totenenti di prima nomina fui inviato a pernottare nella caserma affidata all'ufficiale di 
picchetto. Alla mattina presto del 9 affluirono in caserma il Colonnello comandante e al
tri ufficiali. Alle 7 si inviò un camion alla polveriera per caricare munizioni; lo vidi sfila
re davanti alla caserma coi nostri artiglieri sgomenti, alle 7.30, scortato da truppe tede
sche, che palesavano così le loro intenzioni. Fu chiuso il portone, dimenticando la sentinel
la poi ricuperata, arrivò il panzer e seguì la «parvenza di resistenza,, descritta nel testo. 
Dietro il portone, nel cortile, fu posizionato un 75/27 con ostentazione di alcuni modelli di 
granate, in legno, per ingannare i tedeschi, nel caso il portone venisse forzato con alcune 
reclute al servizio e un sottotenente di prima nomina come capo-pezzo. 

2 Rinchiusi nella mensa ufficiali, su suggerimento di carabinieri consegnati nella loro vi
cina caserma e coi quali comunicavamo dalle finestre evademmo in una dozzina per solai 
e tetti, dopo avere aperto un foro nel soffitto. Pervenuti nella caserma dei carabinieri fum
mo intercettati dal loro maggiore che ci costrinse a tornare sui nostri passi e avvertì i te
deschi che ci segregarono tosto nella «cittadella» zeppa di armamenti, magazzini e solda
ti e arresasi quasi senza resistenza. Durante l'interrogatorio, al mio rimpatrio, appresi che 
il maggiore fu poi giustiziato dai partigiani per altre malefatte. Il 9 e il 10 settembre i te
deschi, che avevano l'ordine della cattura •indolore», cioè con l'inganno, dei militari italia
ni e di non provocare la popolazione, permisero contatti diretti tra noi e la popolazione. Ac
cadeva allora che un gruppo di visitatori con viveri e biancheria facesse circolo attorno al
l'ufficiale prescelto e questi, poi, indossata furtivamente la giacca di un visitatore, si fin
gesse per tale e, salutati calorosamente i compagni, se la filasse. Era meglio potere indos
sare anche dei pantaloni portati con la biancheria che non veniva controllata, ma spesso 
i tedeschi, con una inaspettata ingenuità, distinguevano i militari dai civili dalla giacca 
più che dai pantaloni o dalla camicia militare. Io, solo da tre giorni ad Alessandria, non co
noscevo nessuno e quando, finalmente, una signora sconosciuta venne per abbracciarmi 
in tailleur, con la giacca del marito, era ormai troppo tardi e i tedeschi, messi in sospetto 
dall'assottigliarsi dei confinati e dal tentativo di evasione della notte del 9, ci tennero ben 
separati dai visitatori, su opposti marciapiedi e così mi trovai in Germania anziché sui 
monti come mi stavo prefissando. In quei due primi giorni ebbi anche ripetuti contatti con 
un operaio, militante comunista che si mescolava ai visitatori per seguire la situazione e 
studiare il da farsi: nasceva la •resistenza» e questo operaio mi rivelava un mondo nuovo 
per me e fu il mio primo catechista di antinazifascismo. 

3 Sulla resa di Alessandria e della caserma dell'll O cfr. anche G. GuARESCHI, Diario Clan-
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destino , Milano, Rizzoli , 1949, raccolta di brani, diversi dei quali letti nei «giornali parla
t i» del nostro lager di Czenstochowa (st. 365). 

·• Il brano intero è stato poi pubblicato in «Noi dei Lager», ANEI, n. 10, ottobre 1987. 

6 Cfr. C. SoMMARUGA, Solidarietà nel lager: tre momenti, in stampa nel volume commme
morativo per il 45° anniversario della morte di P. Kolbe, Centro Culturale P. M. Kolbe, Me
stre, 1987-88. 

6 Mi accadde infatti di trascrivere, in lettere a casa, dei brani di mie poesie che non ave
vano alcun riferimento alle nostre condizioni , ma inesorabilmente venivano falcidiate dal
la censura. 

7 Cfr. C. SOMMA RUGA, Dati numerici sugli ufficiali internati, in Atti del Convegno di stu
di «I militari italiani internati dai tedeschi dopo l' 8 settembre 1943», Firenze, Giunti , 
1985, pp. 164-166. 

8 «Noi dei Lager», ANEI, n. 10, ottobre 1987 

9 Cfr. Atti del Convegno di studi «I militari italiani internati dai tedeschi dopo 1'8 settem
bre 1943», éit. 

1° Cfr. Gli atti in corso di stampa del Convegno tenutosi a Torino, 2 - 4 novembre 1987, sul 
tema Una storia di tutti: prigionieri, internati, deportati italianinella seconda guerra mon
diale. 

11 Quanti ufficiali aderirono alle offerte di collaborazione con le forze armate del Reich e 
della RSI? La risposta è ancor oggi controversa. Per il nostro min. Difesa (cfr. Commissa-
1;ato per le onoranze ai caduti, Militari Italiani caduti nei lager nazisti di prigionia e ster
minio, Roma, 1975) le adesioni nei lager non superarono il numero di 800 (2% di 40.000 
ufficiali catturati secondo stime «a occhio», come le considera L. Cajani). Il generale G.L. 
Bertinaria, nei convegni storici di Firenze e cli Torino, valuta in «meno cli un migliaio» o 
in «pochi» gli ufficiali optanti nei lager. Ma nel citato convegno di Firenze, G. Rocbat, da 
una meticolosa analisi della memorialistica, valutava un numero di optanti di almeno 
5.000 e più probabilmente 7.500 su una forza di 30.000 ufficiali internati, e lo scrivente, 
inventariando c1;ticamente le adesioni lager per lager, a1Tivava a quota 7.500-8.000, su 
una forza di 26.000-28.000 ufficiali internati, e aggiornabile oggi a 8.000-8850 optanti su 
una forza di 28.000. Questa forza ufficiali si riscontra sia considerando i 14.000 ufficiali 
rimpatriati e integrati coi caduti, gli ex-ufficiali «civilizzati» e gli almeno 8.000 optanti, sia 
considerando i quasi 25.000 ufficiali catturati ai p1imi cli novembre, secondo le statistiche 
OKW e i auocoooivi arrivi dai Balconi nei due mesi successivi (forse 3.000 ufficiali). Sem
pre nel Convegno di Firenze, L. Cajani analizzava un rapporto del generale U. Morera 
(ACS, RSI., Segreteria particolare del duce, ris. 38, f. 347, sf. 21, 29.8.44) consentendo una 
valutazione di oltre 11.340 ufficiali collaboratori della RSI, rastrellati nei lager,.compren
denti però anche optanti alla cattura in addestramento in Germania e con esclusione di 
quelli arruolati clirettamente nelle forze arn1ate tedesche. 
Da un esame cronologico delle opzioni, campo per campo, si rileva che circa 2.500 si veri
ficarono nei mesi di settembre/novembre '43 e i rimanenti particolarmente tra fine dicem
bre e gennaio '44 (oltre 2.450 optanti tra il 6 e 10 gennaio '44 a Biala Podlaska, e 147 non 
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optanti, secondo reduci e autori vari). Gli optanti per le forze armate germaniche (SS per 
i Militi e le CC.NN., e le altre armi e i servizi ausiliari per gli altri) non superarono i 1.000/ 
1.500 e gli arruolamenti si chiusero di fatto ai primi di novembre. Gli arruolamenti suc
cessivi per la RSI si chiusero al giugno '44. 

12 Cfr. Le direttive dell'OKW sulla «fucilazione sommaria» degli ufficiali delle unità ita
liane resistenti e che portano le date del 9.9.43 (Kriegstagebuch OKW, v. 111/2, p. 1107), 
del 14/15.9.43 (OKW 005282/43g. Kdos WFSt/QU 2(8) firmato Keitel dal E.H.Qu.) e del 29/ 
30.9.43 (OK.H.Gr. F., la/Id, n. 566/43 g. Kdos, dal E.H.Qu). Vi si riafferma il principio che 
«chi non è per noi è contro di noi» (29.9.43). Vari eccidi di militari italiani in Polonia, non 
provati ma fortemente indiziati, sembrano rientrare nella applicazione restrittiva di que
ste direttive che non precisavano chiaramente la distinzione tra resistenza «armata» e 
«ideologica», affidandola all'arbitrio degli esecutori delle disposizioni. Ma anche la dispo
sizione segreta dell'OKW del 2. 3. 44 (op. «Kugel», o «pallottola»), diramata il 4. 3. 44, si 
collocava in questo spirito: ogni ufficiale prigioniero (esclusi inglesi e americani) cattura
to dopo evasione (diritto dei prigionieri secondo la Convenzione di Ginevra, 1929) , dove
va venire eliminato alla chetichella, per lo più a Matthausen, e registrato come «evaso non 
ripreso». Diversi ufficiali italiani non lavoratori dovrebbero avere subito questa fine secon
do sopravvissuti di questo lager di sterminio. 

13 I trattamenti degli ufficiali, nei vari lager di internamento in Polonia, risultano più o 
meno simili tra loro (Deblin, Czenstochowa (primi mesi), Chelm, Bi ala Podlaska, Przemysl, 
Beniaminovo, Leopoli) mentre fu meno peggio forse nei lager di Shokken (occupato dai ge
nerali) e di Czenstochowa (occupato dagli ufficiali superiori e anziani) con l'aggravante pe
rò della maggiore età degli internati. Per quanto riguarda il lager di Chelm (319 C), pros
simo all'attuale confine russo e trascurato in letteratura, cfr. N. VICINO, Uomini e retico
lati, Modica, Moderna, 1985, pp. 18-21 e 92-95 e vari diari e appunti inediti in mio posses
so, di F. M. CIVlNELLI, P . DESANA, G. MAZZONI, o. ORLANDJ, T. SCAGLIONE, c. SOMMARUGA, 
C. VALLINI, note verbali allo scrivente di E. Terenziani e brevi notizie pubblicate in A. AL
PINI, Baracca Otto, Cuneo, L'Arciere, 1985; E. CAFIERO, Verso il lage,~ in ANEI, Quad. CSDI 
n. 9, Roma, 1976-77; C. CAPPUCCIO, Diario di Guido Carli, inANEI, Quad. CSDI n. 9, Roma, 
1976-77; F. M. CRIVELLI, Tre momenti, in P. PrASENTI, Il lungo inverno dei lager, Roma, 
ANEI, 1973 e 1983; e Gli internati militari italiani in Germania, nella relazione di un uf
ficiale della Repubblica di Salò, in R. BENEDETTO, Il Movimento di Liberazione in Italia, 
n. 21, novembre 1952 e in V. GJUNTELLA, Per una storia degli italiani nei lager nazisti, 
ANEI, Quad. CSDI n.l, Roma, 1964. 
Sulla storia del lager di Chelm (st. 319), ancora poco noto in letteratura e su cui aleggia
no notizie, in parte confermate, di fosse comuni di militari italiani è in corso una ricerca 
da parte dello scrivente. 

14 P. DESANA, È arrivato il repubblichino!, in «Noi dei lager», Roma, ANEI, n. 2-3, marzo 
1987. 

15 C. SoMMARUGA, L'interrogatorio, in R. FINATI, Antologia, GUISCo, Napoli ( in corso di 
stampa). 

16 P. DESANA, I 360 di Colonia, Atti del III Raduno GUISCo, Gualdo Tadino, 3-5 ottobre 
1986, Napoli, GUISCo, 1987. 
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17 P. DESANA, Ite missa est, in M. SANI, Prigionieri, Roma, ERI/RAI, 1987. 

18 G. MARCHESI, Un passo avanti, in «Atti e memorie», v. 13, Museo del Risorgimento di 
Mantova, 1976 (riporta il testo dell'Ordine di Klemm sulla destinazione al lavoro degli uf
ficiali internati, del 20.7.44, integrati di protocollo e contro firma. 

19 Come «ufficiali lavoratori volontari» si sono considerati quelli che, anche se precettati, 
hanno finito poi per firmare l'impegno sull'onore di non tentare la fuga, diritto e preroga
tiva di ogni prigioniero militare. Cfr. Convenzione di Ginevra sui Prigionieri di Guerra, 
1929, e G. L. BERTINARIA, Le fonti dell'Uff. Storico dello S.M.E. negli atti in corso di stam
pa del Convegno di Torino su Una storia di tutti: prigionieri, internati, deportati italiani, 
cit. Da un inventario campo per campo 1isulterebbero alla liberazione in tutto 2.100 lavo
ratori coatti, oltre a 449 coatti in Renania, prima dell'entrata in vigore degli accordi Mus
solini- Hitler sulla «civilizzazione degli internati» il 1° settembre 1944. I lavoratori civili 
«volontari», che hanno comunque, volenti o nolenti, accettata per iscritto la rinuncia alla 
fuga e quindi hanno perso lo status di «prigionieri di guerra» (o di «ex- internati», il che ai 
fini morali è lo stesso), sarebbero in tutto valutabili in 6.000 o poco meno. In particolare 
si possono stimare 2.000 i volontari, in Polonia e Germania fra gli ultimi di novembre 1943 
e il 1 settembre 1944, di cui 400 riaffiuiti nel settembre - ottobre 1944 a Wietzendo1f; al
tri 4000 i volontari dopo il 1 settembre 1944, di cui 1.920 da Wietzendorf(non consideran
do i 400 di cui sopra), 966 da Sandbostel e un migliaio da altri campi. Infine furono un mi
gliaio i precettati che finirono per non opporsi, di cui 517 affluiti ad Amburgo e gli altri da 
Wietzendorf. Cfr. A. ANGIOINI in C. LoPs, Albori della Nuova Europa, Roma, Litostampa 
Nomentana, 1965; P. TESTA, Wietzendorf, Roma, Leonardo, 1947 e Roma, ANEI, 1973; R. 
SOCINI LEYDENDECKER, in ANEI, Resistenza senz'armi, Firenze, Le Monnier, 1984, nn. 386 
- 394. 
Per lavoratori «coatti» si intendono quelli renitenti e precettati, quindi obbligati al lavo
ro non retribuito sotto la minaccia delle armi e che non abbiano in ogni caso firmato alcun 
impegno scritto di lavoro e di non fuggire. La firma dequalificava, di fatto, lo status di mili
tare in quello di civile, non più in custodia militare ma in forza alle autorità civili, libero 
o meno. Prima degli accordi Mussolini- Hitler sulla civilizzazione degli internati milita
ri, in vigore dal 1° settembrre 1944, furono avviati al lavoro coatto solo i 369 di Colonia e 
altri 79 ufficiali, tutti provenienti come quelli di Colonia dall'oflag 6 di Oberlangen/ La
then. Dopo il 1 ° settembre '44 i veri coatti furono in tutto 2.119 provenienti da Norimber
ga (100), Miilhberg (164), Wietzendorf (1850) e pochi altri, deportati a Alt Garge, al K. Z. 
di Unterliiss e in vari altri campi o servizi (Todt, fabbriche, servizi) sotto custodia delle SS, 
Gestapo o della polizia locale (ricerca effettuata dallo scrivente su dati di Basile, Cappuc
cio, Cortesi, Desana, Mello Rella, Scaglione, Testa, Tori, Toscano, Zampetti). 

20 Oltre ai contributi già citati cfr. anche P. DESANA, Da Oberlangen a Colonia, in C. LoPs, 
Albori della Nuova Europa, cit, pp. 161 - 176. 

2 1 R. FINATI, Antologia, cit. 

22 T. SCAGLIONE, Il campo di punizione della Glanzstoff di Colonia, Quad. CSDI n. 11, Ro
ma, ANEI, 1983, n. 6, pp. 125-131; E. ZAMPETTI, Fede e Amore nel lager, diario dattiloscrit
to registrato alla SIAE e depositato nelle principali biblioteche, Roma, 1984; cfr. inoltre i 
diari inediti di C. Fico, F. FRANGI, O. ORLANDI, L. RAvAGNAN, N. RossI, F. SALA, C. ScANA
VINO, P. SILVANI, C. SoMMARUGA, VAL~INI e altri, depositati presso il GUISCo. 
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23GUISCo, Gruppo ufficiali internati nello Straflager di Colonia, Napoli, via Carbonara 
102. 

24 A. CAGGIANO, Il Sergente di Colonia, in «Rinnovamento Marchigiano», 28.11.'45, ripor
tato anche in C. Lors, Gli Albori della Nuova Europa, v. II0

, pp. 165-167. 

25 Cfr. A. SCATOLONE, Uno sciopero pazzesco, in «Noi del lager», Roma, ANEI, n. 7-8, luglio/ 
agosto 1986. 

26 Cfr. C. SoMMARUGA, Gli ebrei noleggiati dai nazisti, in «Storia Illustrata», n. 341, aprile 
1986. 

27 Cfr. E. ZAMPETTI, Fede e amore nel lager, cit. 

28 Cfr. P. DESANA, lte Missa est, cit. 

29 Cfr. R. FrNATI, Il carro dei monatti, Fed. ANEI di Bologna, numero speciale, 1985. 

3° Cfr. C. SOMMARUGA, Solidarietà nel lage,~ cit. e R. FINATI, Antologia, cit. 

31 Cfr. P. DESANA, Da Oberlangen a Colonia, cit. 

32 Cfr. P . TESTA, Wietzendorf, cit.; E . ZAMPE1'1'l, Fede e amore nel lager, cit. 

33 Cfr. G. GuARESCHI, Diario clandestino, cit. 

34 Cfr. C. SOMMARUGA, Non dimentichiamo i lager, e Documenti perduti, in •Il Giornale», 
6 giugno e 30 giugno 1986; E. FAN1'I, Convegno sull'internamento, in ANEI, Fed. Bologna, 
numero speciale, 1985; R. CAPITANI, Il generale Fanti, in «L'Unità», 3 marzo 1987; G. MER
CATALI, Il postino racconta, in «Resistenza senz'armi», Firenze, ANEI, p. 385; P. TESTA, 
Wietzendorf, cit. Le 10 casse «smarrite» dell'of. 83 - Wietzendorf contenevano gli archivi 
italiani e soprattutto tedeschi di quel lager e anche di altii lager: p. es. dello straflager A. 
K 96 della Glanzstoff di Colonia. 
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Il sogno della patria africana 
(Addis Abeba 1937-1940) 

All'età di 15 anni, nel settembre 1937, sulla nave «Po» (nome eviden
temente destinato a ripetersi sulla linea del Mar Rosso: 45 anni prima il 
generale Baratieri si era imbarcato su un piroscafo dallo stesso nome per 
recarsi a Massaua) tornai in Africa Orientale con mia madre e mio fra
tello minore per raggiungere nostro padre, da un anno ad Addis Abeba do
ve aveva ripreso servizio presso il Comando Superiore dopo la licenza di 
convalescenza ottenuta per la grave ferita riportata nella battaglia di 
Mai Ceu. Dico «tornai» perché ero già stato con la famiglia in Africa 
Orientale e precisamente a Saganeiti in Eritrea, dove mio padre aveva te
nuto il comando del IV0 battaglione ascari «Toselli», dal giugno 1933 si
no alla partenza per la guerra. 

Sono ripartito da Addis Abeba, e dall'Africa, nel settembre 1940: ho 
quindi trascorso in AOI tre anni, tra i più belli della mia vita. Perché li 
considero così ancora oggi, dopo l'esperienza di un'intera vita? Forse per
ché erano anni «giovani», dai 15 ai 18? Senza dubbio. Ma forse anche per
ché si è trattato di un periodo speciale, degno di essere ricordato in ogni 
caso per la sua particolarità ed eccezionalità. Sono stati, in un certo sen
so, gli ultimi anni del mondo di ieri, prima che il cielo precipitasse addos
so ai nostri padri e noi giovani cominciassimo a vivere in una nuova di
mensione. 

Confrontando i miei ricordi, e quelli dei miei compagni d'Africa, con 
quelli dei cugini e degli amici lasciati in Italia, mi sono confermato nel
l'idea che «laggiù eravamo diversi». Cerco di ricordare come e perché. 

Chi eravamo e quanti eravamo? Per la quasi totalità figli di ufficia
li e sottufficiali delle Forze Armate e della Milizia, di funzionari ministe
riali, di qualche liùero professionista o impresario, di magistrati, inse
gnanti, di pochi artigiani, di coloni. In massima parte, quindi, figli di fa
miglie borghesi, provenienti quasi tutte dal territorio metropolitano a far 
tempo dalla fine del 1936, non appena considerata consolidata la conqui
sta dell'Etiopia (dopo non più di 7 /8 mesi dall'entrata in Addis Abeba). Po
chi quelli che si trovavano in Africa (Eritrea o Somalia) da prima della 
guerra. 

Quanti eravamo, considerando solo quelli compresi tra i 12 ed i 18 an-
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nidi età? Non lo so di preciso. Piuttosto numerosi ad Asmara e Mogadi
scio, molto pochi a Gondar, Gimma, Harar, Dessiè, ecc. Ad Addis Abeba 
secondo me circa 250 nel 1937, tra 350 e 500 nel 1938 e almeno 700/800 
nel 1939-40. Netta prevalenza dei maschi nei confronti delle femmine: di
rei 2/3 e 1/3 (evidentemente molti genitori avevano ritenuto che l'Africa 
non fosse un paese adatto alle ragazze). 

Le case dove abitavamo erano sparse nella città più sparpagliata del 
mondo: attorno ad un nucleo centrale del diametro di 6 - 8 chilometri do
ve c'era un certo (relativo) addensamento di fabbricati, l'abitato si esten
deva in varie direzioni ancora per molti chilometri con costruzioni soprat
tutto lungo le strade e piccoli nuclei abitati in mezzo allo sterminato bo
sco di eucalyptus. 

Quasi tutte le case erano le tipiche costruzioni scioane a un piano, di 
cicca, con il tetto in lamiera, a pianta più o meno quadrata con quattro 
camere intorno a una specie di sala centrale. Quando pioveva forte, il 
rombo dell'acqua sul tetto era tale che bisognava parlare ad alta voce per 
intendersi. 

Anche la nostra casa era di cicca, però particolarmente grande, con 
fondamenta di pietra, una veranda a vetri ed un bow-window esagona
le. Posta alla sommità di una collinetta, era circondata da un muro di pie
tra che la isolava dalla zona dei piazzali e casermette del Comando 11 ° 
reggimento Granatieri di Savoia, di cui nostro padre era il colonnello. (I 
vari battaglioni di cui si componeva il reggimento erano in servizio nei 
fortini delle due cinte che circondavano la città; presso la sede del coman
do in via Arimondi c' erano solo gli alloggiamenti della banda musicale, 
della compagnia comando, gli uffici del comando, la mensa ufficiali, l'in
fermeria, depositi e laboratori di vario genere, le scuderie, ... e casa no
stra.) 

Questa casa, con tutta la collina intorno, doveva essere, prima della 
conquista, la residenza di un notabile etiopico di una certa importanza, 
forse della Corte, considerata l'entità dei fabbricati e la dislocazione, a 
metà strada tra il Vecchio Ghebì e le Terme di Filuà, cioè nella zona scel
ta 50 anni prima dall'imperatrice Taitù come zona residenziale della nuo
va capitale. 

Così disseminate erano le nostre abitazioni, e non raggruppate in un 
quartiere, che nessuno di noi abitava vicino a un altro come accadeva in 
Italia dove si avevano degli amici nello stesso caseggiato. Per andare a 
trovare un amico si facevano lunghe camminate e così per andare e tor
nare dal centro (la zona di piazza Littorio, piazza S. Giorgio, corso Vitto-
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rio Emanuele). In tal in odo si finiva con lo star sempre in movimento, per
ché non si rinunciava a stare con gli amici per quanto si dovesse cammi
nare. 

Le nostre madri andavano a fare le compere in centro (ricordo il ma
gazzino di Zingone e La Provvida) con calessini o anche con le automobi
li di servizio (il loro uso non era consentito, ma tollerato). Nel pomerig
gio si riunivano spesso per interminabili bridges che tutte avevano impa
rato a giocare, più o meno bene. Non erano rare le feste in una casa o nel-
1' altra, con sfoggio di toilettes e largo consumo di whisky ( che in Africa era 
di moda 20 anni prima che lo diventasse in Italia). 

La festa più importante era quella del Vicerè al Piccolo Ghebì, e per 
l'occasione le toilettes delle signore arrivavano dall'Italia. Bisogna con
siderare che per molte mogli di ufficiali e di funzionari il passaggio dal
l'Italia all'Africa aveva rappresentato una specie di promozione sociale, 
e ne godevano in pieno: non c'era paragone tra la posizione sociale della 
moglie di un ufficiale, anche di grado elevato, in una città di guarnigio
ne in patria e in colonia, dove si era formata una vera e propria casta mi
litare che ricopriva un ruolo di prestigio nei confronti di tutte le altre clas
si. Ripensandoci adesso, a me pare che il modello di comportamento, al
lora, fosse quello degli ufficiali e dei funzionari inglesi in India al tempo 
della regina Vittoria! 

Dopo neppure un mese dall'arrivo ad Aba, io e mio fratello comin
ciammo ad andare a scuola. La scuola per antonomasia era il liceo gin
nasio «Vittorio Emanuele» in un bell'edificio ad un piano e vari padiglio
ni, nella zona tra il Campo delle corse ed i consolati di Francia e Giappo
ne, non lontano dal Piccolo Ghebì. Edificato nel 1929, prima della conqui
sta era il liceo «Tafari Maconnen». destinato ai figli dei notabili scioani. 
Per gli studenti italiani cominciò a funzionare nell'anno scolastico 1936-
37, con totale esclusione degli indigeni. A tal proposito val la pena di ri
cordare che una delle prime operazioni «culturali» effettuate appena con
clusa la conquista, fu la chiusura di tutte le scuole indigene; unica ecce
zione quella per le scuole di grado inferiore presso le Missioni. 

Nel primo anno scolastico, quello 1936-37, credo che gli allievi non 
fossero più di una ventina. Nel secondo anno, quello 1937-38, io iniziai la 
P liceo classico: eravamo una ventina, 13 maschi e 7 femmine. C'erano 
4 o 5 studenti che frequentavano la 2a liceo, ed una sola studentessa la 3a_ 
Più numerose le classi del ginnasio e quelle dell'istituto tecnico. Succes
sivamente la popolazione scolastica aumentò, si apriro:no i corsi del liceo 
scientifico e le classi si articolarono in varie sezioni, Ma il corso compie-
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to di tre anni del liceo classico fu pratico.mente solo quello seguito da me 
e dai miei compagni, iniziato nell'ottobre 1937 e conclusosi il 4 giugno 
1940, sei giorni prima della dichiarazione di guerra dell'Italia, con la ma
turità concessa a «scrutinio» senza esami (per tutta la vita mi sono por
tato dietro la vergogna di non aver sostenuto gli esami di maturità). 

A scuola eravamo pochi; i professori, pi u Ltosto giovani, preparati e se
ri. Si studiava poco a casa perché si seguivano bene le lezioni in classe. 
Non era una faccenda particolarmente pesante. I corsi erano tali e qua
li quelli del liceo nazionale, comprese le lezioni di «dottrina del fascismo», 
non molto seguite in quanto avevano luogo per noi di pomeriggio: l'assen
za non era considerata grave se non era molto frequente.Nessun corso di 
storia dell'Etiopia, o comunque dell'Africa, nessun cenno di geografia del 
Paese dove vivevamo, né di etnologia, botanica o zoologia durante le ore 
riservate alle scienze naturali. Ricordo solo che in 2a liceo il prof. D'Erri
co, insegnante di chimica, fece un corso di cristallografia e ci esibì alcu
ni minerali da lui raccolti nell'Ovest durante le vacanze estive. 

Non posso dire che sentissimo la mancanza di questo tipo di informa
zioni: prendevamo dalla scuola quanto questa ci dava e non domandava
mo di più. Era la vita di ogni giorno, in quel mondo complesso e vivacis
simo di Addis Abeba, a insegnarci a distinguere un amhara da un galla, 
un tigrino da un dancalo o da un guraghè, a farci riconoscere la classe di 
una uizerò dal pallore della carnagione, a toglierci da soli con uno spillo 
dalla pianta dei piedi le pulci penetranti, a sapere che bisognava guardar
si dal rischio del tifo petecchiale (e ciò nonostante un mio caro amico se 
lo prese e ne morì). 

E ' curioso, visto da poi, che non avessimo neppure interesse per im
parare almeno a masticare un po' la lingua del paese a parte qualche pa
rola di uso più comune e gli insulti più diffusi (ricordo ancora ietabat che 
doveva significare, se pronunciata con tono di disprezzo: «chi è tuo pa
dre?» o «dov'è il padre?»). Evidentemente non provavamo il bisogno di sa
perne di più, considerato che eravamo i «padroni» e che spettava dunque 
agli indigeni arrangiarsi a parlare la nostra lingua. E come si arrangia
vano! Soprattutto i più giovani avevano imparato a cavarsela benissimo 
in breve tempo. 

Tornando alla scuola, ricordo il prof. Marcelli, insegnante di storia e 
filosofia, che ha avuto molta importanza per noi studenti del liceo. Tren
tenne, simpatico, aveva la dote di essere veramente vicino ai giovani e di 
riuscire a comunicare con loro. Inoltre era serio, coscienzioso e ben pre
parato. Mi sono poi chiesto se e quanto fosse fascista. Visto da «dopo», so-
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no sicuro che non lo era, certamente non nel costume e probabilmente 
neppure nell'ideologia, ma comunque allora il problema non si poneva 
perché eravamo tutti, naturalmente, fascisti e, tranne rarissime eccezio
ni di cui ho saputo dopo, non pensavamo neppure che potessero esistere 
degli antifascisti né che il fascismo fosse non dico da combattere ma nep
pure da criticare! Comunque nelle lezioni di storia e di filosofia non si par

-lava di fascismo; il testo di storia per il liceo, il solito Manaresi, non ve-
niva molto seguito in quanto si prendevano :;ippunti o si effettuavano let
ture di più ampio respiro (ricordo in 2° il vivo interesse per una ricerca ef
fettuata sulla Storia d'Inghilterra di Maurois). 

Un personaggio importante era anche il preside, prof. Baglioni, di Fi
renze, che in 3° ci fece il corso di italiano in modo meraviglioso. Era an
che presidente della Dante Alighieri di Addis Abeba e mi fece nominare 
presidente del sottocomitato studentesco dell'associazione. Come tale 
non svolsi altra attività, praticamente, che quella di firmare le tessere in
testate a tutti gli studenti (ed è per questo motivo che ho una certa idea 
di quanti fossero!). Ebbi quindi modo di incontrare il prof. Baglioni anche 
al di fuori delle ore di lezione e rendermi meglio conto di come fosse, ol
treché un bravissimo insegnante, anche una persona degna per umani
tà e generosità. Dopo la guerra seppi che aveva la moglie inglese e che era 
tutt'altro che fascista. Ma, ripeto, allora ciò non aveva senso per noi. 

Il percorso da casa a scuola e viceversa veniva effettuato servendosi 
di camioncini militari (618 Fiat), appositamente attrezzati con panche, 
che seguendo tragitti prestabiliti raccoglievano gli studenti che abitava
no sparpagliati nelle varie zone della città e li portavano a scuola alle 8 
di mattina. Il percorso inverso veniva effettuato a mezzogiorno. Con ciò 
il Governatorato dello Scioa aveva ovviato in un primo tempo alla man
canza, e successivamente all'insufficienza, di un servizio urbano di auto
bus. Molti di noi però si arrangiavano chiedendo dei «passaggi» (che ve
nivano quasi sempre concessi) ai numerosi autocarri militari che circo
lavano in città: non si veniva però accettati in cabina bensì nel cassone 
posteriore. Qualcuno veniva a scuola a cavallo: non si trattava di sport ip
pico, ma semplicemente di un comodo, funzionale e divertente mezzo di 
trasporto. Alcuni in bicicletta: non molti, considerato che ad Addis Abe
ba questo mezzo era poco usato dalla popolazione bianca essendo la cit
tà tutta un saliscendi. Rari in automobile: le vetture private erano pochis
sime e quelle di servizio, pur essendo tacitamente autorizzato il loro uso 
da parte delle famiglie degli ufficiali superiori e dei funzionari di grado 
più elevato che le avevano in dotazione, non venivano impiegate certo per 
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accompagnare i figli a scuola. 
L'andare a scuola, ed il tornarne, era quindi una faccenda che si svol

geva in modo del tutto diverso da quello che ci era stato abituale in Ita
lia, ed era un modo vario, aperto agli imprevisti ed agli incontri (i nuovi 
arrivati dalla madrepatria si conoscevano per la prima volta sui camion
cini), persino un po' avventuroso (quando a cavallo si seguiva un percor
so diverso da quello abituale e ci si perdeva nel dedalo di sentierini nei bo
schi di eucalyptus). Insomma, tutto considerato, l'andare a scuola non era 
un obbligo noioso e pesante e, pur non potendosi considerare un diverti
mento, tuttavia era preso in modo piuttosto sportivo. 

Ovviamente facevamo tutti parte della Gioventù Italiana del Litto
rio, inquadrati nei vari settori, come in patria. Era chiaro che anche noi, 
come dovunque i giovani del Littorio, dovevamo credere, obbedire, e al
l'occorrenza combattere. Ma non erano imperativi ai quali venisse data 
molta importanza, tenuto conto che nessuno di noi era diventato fascista 
per libera scelta: ci eravamo nati dentro, come nella religione cattolica. 
I giorni della scelta sarebbero venuti più tardi. 

C'era la seccatura delle adunate per il servizio «premilitare» il saba
to pomeriggio, e qualche parata al Campo delle corse nelle grandi ricor
renze: questi erano gli aspetti più noiosi. Ma non ci veniva richiesto un 
grande impegno e nessuno ci parlava di ideologia. Con irriverenza can
tavamo gli inni fascisti storpiandone il senso ( «Roma rivenditi l'impero»); 
raccontavamo storielle sul povero Star ace; con libertà parlavamo male di 
Teruzzi, ripetendo discorsi sentiti in famiglia. A proposito di Teruzzi deb
bo dire che questo grosso gerarca fascista era mal visto non solo nell'am
bito delle Forze Armate, ma dalla generalità della popolazione bianca. In 
un certo senso gli era stato attribuito il ruolo di «cattivo», per tutte le co
se che non andavano bene in AOI, mentre la parte del «buono» la faceva 
il duca d'Aosta, che gli veniva quindi contrapposto (se non riusciva a far 
andare tutto bene era per colpa del «cattivo» ministro dell' Africa italia
na). 

Un po' per volta si era venuta a creare una curiosa mentalità, e non 
solo a livello giovanile, di critica verso tutto ciò che proveniva dalla ma
drepatria e di esaltazione per il nostro essere «africani»: una specie di 
equazione del tipo: Italia= male, Africa= bene. In questo senso, in quan
to «africani», andavano bene anche la GIL locale e le altre organizzazio
ni fasciste come i gruppi rionali, ecc., purché in qualche modo dessero 
l'impressione di differenziarsi dalle organizzazioni patrie. 

Ma soprattutto ci andava bene lo sport, che in massima parte era ap-
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pannaggio della GIL. Lo sforzo organizzativo più importante veniva eser
citato ogni anno in occasione dei «ludi juveniles» che si effettuavano in 
primavera con una serie di gare sportive di atletica leggera, ed un saggio 
ginnico-coreografico del tipo tanto amato da tutti i regimi dittatoriali. A 
queste gare partecipavamo quasi tutti con molto impegno, ed a tutta la 
manifestazione veniva data molta importanza dalle autorità: ricordo che 
in occasione dell'ultimo saggio ginnico, nella primavera del 1940, vi pre
senziò anche il duca d'Aosta e la duchessa. 

Si giocava molto a pallavolo e pallacanestro. Per merito di alcuni ap
passionati, quest'ultimo sport era divenuto quasi «di massa». C'erano al
meno venti campi, naturalmente tutti all'aperto, e numerose squadre 
maschili (ricordo quelle dell'Ala Littoria, del GUF, dei Granatieri, dei Ca
rabinieri, della CITAO, ecc.) che nel 1939 diedero luogo ad un vero e pro
prio campionato dello Scioa. Minori in numero ma non meno appassiona
te le squadre femminili, che facevano capo generalmente ai gruppi riona
li. C'erano addirittura partite «in notturna» con campi vivamente illumi
nati e ampia partecipazione di spettatori: pubblico nazionale in tribuna, 
che faceva il tifo per la squadra del cuore, e pubblico indigeno ai margi
ni del campo, silenzioso e particolarmente attonito quando le squadre in 
campo erano femminili .Non c'erano squadre o giocatori indigeni: non era 
neppure concepibile. Invece alcuni giovani armeni e greci, generalmen
te figli di commercianti locali, giocavano con noi. 

Anche il tennis aveva numerosi amatori: c'era un buon numero di 
campi privati ed anche un «circolo del tennis» nella zona di piazza S. Gior
gio (quella già destinata alle pubbliche esecuzioni capitali), dove venne
ro giocati dei tornei. Per il nuoto ricordo una sola piscina, nella residen
za di Ras Hailù, ma era frequentata da pochi privilegiati e non vi furono 
mai gare. Infine c'era l'equitazione, con i vari maneggi (importante quel
lo presso il Parco quadrupedi dell'esercito), i corsi per i ragazzi organiz
zati dalla GIL con istruttori militari, i concorsi ippici al Campo delle cor
se. 

Ma per noi ragazzi l'importante era «andare a cavallo». Molti di noi 
disponevano di cavallini indigeni di proprietà (mi pare di ricordare che 
si potessero acquistare per 300/400 lire); altri li prendevano a nolo dai 
maneggi. Bene o male quasi tutti- ragazzi e ragazze - sapevamo monta
re a cavallo e nostro principale divertimento nei giorni--dii'e-sta e duran
te le vacanze era il ritrovarci in gruppi più o meno numerosi per fare scor
ribande di qualche ora, o gite di un'intera giornata, non solo nei boschi di 
eucalyptus della città, ma anche fuori delle due cinte di reticolati, oltre 
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la linea dei fortini, dopo Entotto, o sul PiccoloAchachi in direzione di Ad
dis Alem, o dove capitava. Si cavalcava alla selvaggia, senza molta scuo
la, rischiando di far scoppiare quei poveri cavalli con galoppate folli per 
i dolci pendii ricoperti da una corta erba dura, giocando fra noi una spe
cie di «caccia alla volpe» o rivivendo le vicende del film I cavalieri del 
Texas appena visto al cinema Impero. 

Eravamo ragazzi e ragazze di 14-16 anni, e si andava senza «grandi», 
senza alcuna scorta, ovviamente disarmati: nessuno mai ci ha molesta
to, non abbiamo mai corso il minimo pericolo, tranne quello di romperci 
una gamba o una costola cadendo da cavallo, mai abbiamo avuto l'impres
sione di rischiare qualcosa nell'attraversare gruppi di casupole indigene 
nascoste nel bosco, anche quando eravamo soli. La sensazione di sicurez
za era totale, eppure le due cinte di reticolato, i fortini, i posti di blocco, 
avrebbero dovuto significare qualcosa e ricordarci che l'attentato a Gra
ziani, con tutto ciò che ne era seguito, si era verificato appena un anno pri
ma! Non eravamo incoscienti: i nostri genitori ci lasciavano andare sia 
perché si sentivano tranquilli, sia perché in qualche modo anche loro com
prendevano che l'Africa significava per noi esigenza di libertà. 

Mi sono chiesto poi come mai nessuno di noi avesse la benché mini
ma paura degli indigeni. La risposta che mi sono dato può sembrare in
credibile, soprattutto esaminata dalla prospettiva di oggi: il fatto è che 
per noi gli indigeni «era come se non ci fossero». Facevano parte del pae
saggio, vivevano in una dimensione talmente diversa e separata, lonta
na dalla nostra, che in effetti non contavano (questa mia realtà di allora 
mi riempie adesso di sgomento). Eppure ricordo che nel 1934, quando era
vamo in Eritrea, a Saganeiti, dove nostro padre comandava il 4° Tosel
li, io e mio fratello minore giocavamo tutto il giorno con i ragazzini indi
geni, ed alcuni di questi erano diventati nostri amici. Ciò accadeva solo 
tre anni prima. Forse ciò dipendeva dal fatto che l'Eritrea era una colo
nia italiana da quasi 50 anni, si viveva in un piccolo centro, mio fratello 
andava a scuola assieme ai bambini indigeni alla Missione dei Cappuc
cini, praticamente gli unici bianchi eravamo noi (a parte gli ufficiali del 
battaglione, il Residente ed i frati). Ad Aba era diverso, e con gli indige
ni noi ragazzi generalmente non avevamo rapporti, eccezion fatta per i 
«boys» e le donne di servizio. Non ci ponevamo neppure il problema. In 
qualche modo si sapeva che con gli indigeni non si aveva a che fare (eque
sti, da parte loro, non sembravano desiderosi di avere a che fare con noi). 
Neppure ci sfiorava la mente l'idea che in tal modo perdevamo un'occa
sione unica e cioè la possibilità di conoscere quella che, lì e allora, era l'al-
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tra faccia della luna. 
Il fatto è che, al di fuori della famiglia, i soli rapporti che contassero 

erano quelli che intercorrevano tra noi compagni di scuola (con qualche 
raro inserimento di alcuni giovani sottotenenti di complemento). Si era
no formati dei gruppi, omogenei e piuttosto impermeabili, nell'ambito dei 
quali si svolgeva la nostra vita, si intrecciavano le prime timide vicende 
sentimentali, si passava la giornata. Ci si trovava per parlare, andare al 
cinema, giocare a tennis, ballare in casa dell'uno o dell'altro, fare gite a 
cavallo, ma soprattutto per stare insieme come è sempre avvenuto, io cre
do, per i ragazzi di tutti i tempi e paesi. Il fatto caratteristico era che, pur 
provenendo noi da tutte le parti del territorio metropolitano, da Roma o 
Torino come da Enna o Sassari, e pur avendo vissuto sino allora general
mente nell'ambito di una sola città che ci era patria e dove avevamo la
sciato parenti e amici cari, ugualmente non ricordo che alcuno di noi ab
bia mai manifestato la minima traccia di nostalgia o rimpianto per il pae
se lasciato, che abbia mai espresso il desiderio o la speranza di ritornar
vi presto. 

Non so quanto ne fossimo consci, ma era come se avessimo adottato 
l'Africa per nostra nuova patria, dove avremmo voluto vivere per sempre: 
un paese aperto, dai cieli immensi e paesaggi sconfinati, pieno di fasci
no, di libertà e di speranza. Sentivamo anche che i tempi stavano cam
biando e che noi avremmo dovuto cambiare con essi. Ricordo le discus
sioni appassionate che seguirono, tra alcuni di noi, ad una ricerca effet
tuata a scuola sulla secessione dall'Inghilterra delle colonie americane 
alla fine del XVIII secolo. Penso che cominciassimo allora a sentirci «afri
cani», a prendere le distanze dall'Italia. 

Come il nostro sogno avrebbe potuto realizzarsi, naturalmente, era 
del tutto oscuro, né ricordo come avevamo previsto si evolvessero i rap
porti con gli indigeni: non eravamo razzisti, o almeno non sapevamo di es
serlo, e forse credevamo in buona fede che avremmo trovato una qualche 
soluzione che andasse bene per tutti! I sogni dei giovani sono pieni di on
nipotenza, ignorano l'impossibilità! Comunque ci sembrava di essere di
sponibili a qualunque soluzione; tutto, fuorché tornare in Italia. Come 
poteva adattarsi all'idea di passare le vacanze a Riccione chi aveva tra
scorso due settimane sotto la tenda nella valle del Robi e all'alba aveva 
scorto il fumo dei primi fuochi delle capanne lontane? 

Poi scoppiò la guerra in Europa e l'Italia dichiarò la «non belligeran
za», ma si comprese che prima o poi sarebbe toccata anche a noi e che in 
AOI ci saremmo trovati in un mare di guai, a meno che Graziani dalla Li-
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bia non si fosse aperto la strada sino all'Etiopia attraverso l'Egitto ed il 
Sudan. Così quelli tra noi che avevano compiuto i 17 anni si prepararo
no ad arruolarsi come volontari. 

Ci furono, nella primavera del 1940, le manifestazioni studentesche 
davanti ai consolati francese ed inglese per reclamare «l'imprescindibi
le necessità» dell'Italia di rivendicare Tunisi, Malta, Gibuti: era un'occa
sione per perdere qualche ora di scuola e fare un po' di baccano, così vi par
tecipammo in larga maggioranza, anche se a molti di noi non sembrava 
una cosa seria e ci vergognavamo un po'. La scuola terminò in lieve 
anticipo sul previsto e corsero le prime voci sulla promozione «per 
scrutinio», senza esami di maturità. Quando ci fu la dichiarazione di 
guerra dell'Italia, la sera del 10 giugno, ci trovammo tutti in piazza Lit
torio ad ascoltare il discorso di Mussolini. Vi fu un moderato entusiasmo, 
ma sentivamo che ormai eravamo impegnati e dovevamo fare del nostro 
meglio per difendere quella terra nostra più che adempiere ai «gloriosi de
stini» dell'Italia. Che gli etiopici, o almeno quelli più coscienti tra loro, po
tessero desiderare invece la nostra sconfitta per tornare liberi dal domi
nio italiano era un' idea che nòn ci attraversava neppure l'anticamera del 
cervello! 

Molti di noi confermarono la domanda di arruolamento volontario: io 
venni inquadrato in una Compagnia allievi ufficiali di complemento che 
trovò sistemazione nel campo-caserma del 10° reggimento Granatieri di 
Savoia, in fondo a via Asmara. Partecipai al corso per due mesi, luglio ed 
agosto 1940: di quel periodo ricordo soprattutto, oltre la severità del co
mandante la compagnia, capitano Sbezzi, l'impressione di sgomento per 
il bombardamento del campo d'aviazione di Addis Abeba effettuato da 4 
o 6 aerei inglesi una domenica mattina, mentre assistevamo alla messa 
al campo. Gli aerei nemici se ne andarono illesi dopo aver causato qual
che danno e noi restammo costernati per questo piccolo successo del ne
mico. Era la prima lievissima ombra sulle nostre certezze (a dire il vero 
mio padre, che comandava allora da due anni 1'11 ° reggimento Granatie
ri di Savoia, di certezze non ne aveva affatto; nutriva invece fieri dubbi 
su come sarebbe andata a finire tutta la faccenda se in qualche modo non 
si fosse raggiunta la pace in pochi mesi). 

Gli umori si risollevarono un po' a seguito dell'occupazione del Soma
liland (anche se l'impresa mise in luce grossi inconvenienti nella macchi
na bellica dell' AOI) e dell'offensiva di Graziani in Africa Settentrionale. 
Nel frattempo, mentre frequentavo il corso per allievi ufficiali, un po' per 
venire incontro a quello che ritenevo essere un desiderio di mio padre (pe-
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raltro mai espresso), un po' per pigrizia mentale, un po' perché pensavo 
che la carriera delle armi fosse una strada valida per tornare permanen
temente in Africa, avevo presentato domanda d'ammissione all'Accade
mia militare di Modena per diventare ufficiale in servizio effettivo. Ina
spettatamente la domanda fu accolta e mi venne comunicato che sarei do
vuto partire per l'Italia. Mi illusi che non avrebbero trovato posto per un 
aspirante allievo ufficiale in uno dei rari voli aerei che collegavano ri
schiosamente e saltuariamente l'AOI con l'Italia, e invece lo trovarono. 
(Mi sono spesso domandato se mio padre diede una spinta alla faccenda 
per trovare il modo di allontanarmi da quell'isola assediata in cui si sta
va trasformando l'Africa Orientale, prima che fosse troppo tardi, ma non 
glielo ho mai chiesto.) 

Quella partenza rappresentò per me una vera tragedia. Non avevo 
ancora 18 anni e lasciavo tutto ciò che amavo: la famiglia, la casa, gli ami
ci, i commilitoni, ma soprattutto l'Africa, e ciò mi riusciva insopportabi
le. Lasciai Addis Abeba la mattina del 10 settembre 1940 con un aereo di 
linea dell'Ala Littoria; quando arrivammo ad Asmara, trovai quel cam
po d'aviazione bombardato da poche ore. Passai la notte all'hotel Hama
sien che conoscevo dal tempo in cui eravamo a Saganeiti. Il giorno dopo 
mi trasferirono con una macchina dell'areonautica in un aeroporto sul 
Mar Rosso ( che poi seppi essere Zula) dove attendeva un aereo da traspor
to SM. 81. Nel pomeriggio ci fu una tempesta di vento e sabbia dall'Ara
bia, ma verso sera partimmo: ero l'unico «passeggero» e mi ero procura
to una sdraio perché l'aereo era privo di poltroncine. Nella notte, seguen
do una rotta segreta e ad alta quota, nella speranza di non essere inter
cettati dai caccia inglesi, sorvolammo il Sudan e l'Egitto. All'alba atter
rammo a Bengasi. 

Graziani, partito da lì, stava muovendosi verso Sidi-Barrani, un no
me che .avrebbe significato, dopo poche settimane, l'inizio della perdita 
dell'Africa da parte dell'Italia; ma questo allora io non lo sapevo. Dopo 
una breve sosta, ripartimmo ed alle 11 di quello stesso giorno atterrava
mo all'aeroporto di Roma. 

Non sono più tornato in Africa. 
Mario Corsi 
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Coraggio e fortuna ovvero peripezie di un 
prete nella guerra di liberazione 

Il contributo del clero della diocesi di Piacenza alla lotta di liberazio
ne è già stato più volte messo in luce, in opere di carattere generale sulla 
guerra partigiana nel Piacentino e, di recente, nella raccolta di testimo
nianze che si intitola: Nella bufera della Resistenza Si tratta di un con
tributo di primo piano non soltanto per l'alto numero di sacerdoti che si 
sono schierati con «i ribelli», ma per la loro adesione spontanea, a livello 
individuale, per la loro scelta rischiosa in un momento tragico, per la pas
sione che hanno espresso insieme all'umanità e alla carità. Mai nella sto
ria del nostro Paese il clero ha fatto una scelta così coraggiosa, così im
mediata, senza attendere ordini o suggerimenti dalle alte gerarchie eccle
siastiche. 

Una scelta netta, senza equivoci o compromessi, come appare anche 
dalle pagine del Diario di don Giuseppe Camisa, che egli ha intitolato: Co
raggio e fortuna ovvero peripezie di un prete nella guerra di liberazione. 
Questo documento, di grande valore storico ed umano, è stato di recente 
versato al nostro Istituto da Vittorio Renzi, ed ora lo pubblichiamo facen
dolo precedere da alcune riflessioni e da brevi note informative. «Ho cono
sciuto don Giuseppe Camisa -ricorda Vittorio Renzi -a Monticello di Gaz
zola negli anni '60, in occasione della cerimonia rievocativa dell'omonima 
battaglia combattuta e vinta il 16 aprile 1945 dai combattenti della 
libertà contro le forze nazi-fasciste. Al termine della messa al campo, da 
lui officiata, mi si avvicinò e dopo avermi ringraziato per averlo chiama
to a celebrare la messa di suffragio per i partigiani caduti in quel combat
timento, mi disse: "Un giorno le farò avere il mio Diario, scritto durante 
gli anni perigliosi della guerra partigiana in val Stirone, quando regge
vu la parrocchia di Bore''. È stato di parola. Dopo la sua scomparsa, av
venuta nel 1973, mi è stato recapitato il manoscritto del Diario, che ave
va tenuto su di un quaderno di scuola a quadretti. In tutto 26 pagine den
samente scritte a penna con inchiostro nero». 

Don Camisa ha 41 anni quando, sul finire del 1943, cominciano ad 
apparire sui monti di Bore (in provincia di Parma, ma ancora nella dio
cesi di Piacenza) i primi partigiani. È un uomo alto, robusto, un solido 
montanaro. A volte, per divertire gli amici, si cimenta a sollevare con i 
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denti un tavolo di noce. È un prete povero, come poveri sono in gran par
te i suoi parrocchiani all'inizio degli anni '40. La sua veste talare è lisa e 
spesso sgualcita. Ma ciò che colpisce in lui è il sorriso. Aperto e accattivan
te. 

Come apprendiamo dal Diario, sono i partigiani a prendere contatto 
con lui. Battono una sera alla sua porta, stanchi, inzuppati di pioggia, af
famati . «"Padre, - mi disse quello che sembrava il capo - sono due giorni 
che non si mangia". Quelle parole mi bastarono. Pane, formaggio casalin
go, salame e1vino furono presto pronti sulla tavola». Dopo averli rifocilla
ti, don Camisa ascolta le loro confidenze e apprende che sono renitenti al
la leva o alla macchia perché antifascisti. Egli si sente subito solidale con 
quei giovani dalle «lunghe barbe, dai lunghi capelli che ricadevano sul
le spalle". Non ha un attimo di esitazione, non teme di compromettersi, 
non ha bisogno di consultarsi con i suoi superiori. Assicura i partigiani 
che la sua porta continuerà ad essere aperta per loro. Si accorda per i pros
simi incontri. Una sola preghiera: li esorta ed «essere sempre buoni», a 
«non fare del male a nessuno». 

Se da principio don Camisa si limita a fornire del cibo ai partigiani, 
che intanto sono cresciuti di numero e sono passati dalla fase dell'attesa 
a quella della guerriglia armata, in seguito accentua la sua collaborazio
ne fornendo informazioni preziose sull'attività dei nazi- fascisti. Si veda, 
ad esempio, l'astuzia tutta montanara che impiega per carpire notizie sul 
presidio fascista della caserma di Luneto, e come si irrita quando il col
po di mano sulla caserma fallisce: «I fascisti erano stati più furbi di noi 
e ci avevano giocati con le loro false informazioni. Così i ribelli avevano 
perso una grande occasione. Ora bisognava rimettersi al lavoro, ricomin
ciare dal principio». 

Oramai è uno di loro. La scelta di campo è definitiva. In primo piano 
c'è sempre il sacerdote, che agisce in difesa dei perseguitati e che esplica 
la sua missione di pietà e di carità. Ma dietro il sacerdote c'è l'uomo, che 
ha un suo ideale politico, una precisa visione dei fatti che accadono, una 
chiara immagine delle colpe del fascismo. La sua collaborazione con i par
tigiani non ha perciò limiti. Quando i tedeschi ordinano alla popolazio
ne di Bore di togliere la neve dalle strade della zona e affidano la direzio
ne dei lavori a don Camisa, egli ne approfitta per far raccogliere ed occul
tare dai paesani le armi e le munizioni che si trovano abbandonate sotto 
la neve dopo gli scontri invernali. Ma non basta. Egli sfrutta i suoi con
tatti con il nemico «per carpire notizie e munizioni». 

Se la sua dedizione alla causa antifascista è totale e la sua passione 
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non cala di intensità neppure quando un capo partigiano solleva dubbi 
sulla sua lealtà, don Camisa non dimentica però di essere, innanzitutto, 
il parroco di Bore, il capo di una comunità di fedeli . La sua attività in di
fesa dei suoi parrocchiani è continua, coraggiosa, a volte temeraria, a vol
te ai limiti della follia. Ci sono dei morti insepolti nei campi intorno al pae
se e don Camisa, infrangendo i severi ordini dei tedeschi, va da solo a sep
pellirli. Il suo esempio contagia e rianima i paesani, che erano rimasti in
timiditi dai veti nazisti. Contagia persino gli avversari, che ritrovano, in 
questa occasione, un minimo di umanità e di dignità. 

Per mesi, dal suo nascondiglio-osservatorio sulla rocca che domina il 
paese, don Camisa sorveglia le mosse dei nazi-fascisti pronto ad accorre
re in aiuto dei suoi parrocchiani. Quando un gruppo di tedeschi compie 
una vasta razzia di bovini nei prati intorno a Bore, il coraggioso sacerdo
te esce dal nascondiglio e va a recuperare parte del bestiame e lo riconse
gna ai proprietari attoniti. «Quando la fortuna aiuta, -commenta don Ca
misa - se ne fanno proprio delle belle!» E quando in paese si comincia ad 
avvertire la fame, perché tutti gli uomini validi si sono dati alla macchia 
per sfuggire alle retate dei tedeschi, don Camisa si trasforma in mugnaio 
e per quindici giorni fornisce farina alla popolazione. 

La sua attività in favore dei partigiani e dei valligiani di Bore è trop
po manifesta per non finire per nuocergli. Alla vigilia del collasso delle 
forze nazi-fasciste, mentre stanno sgombrando le valli per ritirarsi verso 
i più protetti centri della pianura, don Camisa viene arrestato e tradotto 
prima a Lugagnano e poi a Castell'Arquato. Anche il racconto di quest'ul
tima «peripezia», che fortunatamente si conclude per lui dopo soli tre gior
ni di prigionia, rivela la grande semplicità e modestia del sacerdote. Nel
le sue pagine non c'è una parola di troppo, nessuna nota retorica, nessu
na autocommiserazione. Si preoccupa soltanto per la vecchia madre, che 
lo «aspetta inutilmente». Sveglio, astuto, ostinato, più volte medita la fu
ga mentre osserva il disfacimento dei reparti avversari, l'agonia della re
pubblica fascista. 

Finita la guerra, scopre di avere un nuovo compito: quello di consola
re i parenti delle vittime delle rappresaglie. «lo vengo considerato come 
uno della famiglia per quel poco che ho potuto fare ai loro cari. - scrive nel
l'ultima pagina del Diario - Questo, per me, è una ricompensa ed unono
re». Trasferito da Bore a Monticello di Gazzola, sul finire degli anni '50, 
don Camisa vi resta sino alla morte, avvenuta nel 1973. Sull'immaginet
ta-ricordo, distribuita durante le esequie agli amici e ai parrocchiani, i 
suoi.familiari hanno scritto: «Don Giuseppe Camisa, di animo semplice 

243 



Don Giuseppe Camisa 

e buono, è vissuto sempre nel nascondimento. Nei momenti difficili della 
guerra di liberazione, con coraggio e generosa dedizione, ha aiutato quan
ti si sono rivolti a lui». 

Il Diario che presentiamo è fedele al testo originale. Ci siamo soltan
to limitati a completare qualche frase monca ed a rimuovere qualche 
espressione oscura. Il rispetto del testo consentirà ai lettori un incontro più 
diretto con questo prete-partigiano, povero di mezzi ma ricchissimo di sen
timenti (a.d.b.). 

1. Una sera, sulla fine del 1943, me ne stavo recitando l'Ufficio vici
no alla stufa, che brontolava spandendo un dolce calore. Fuori la tempe
ratura era cambiata. Il vento fischiava r~bbioso e una pioggia fitta bagna
va ogni cosa. 

Il mio cane, che stava accovacciato ai miei piedi, d'un tratto diede se
gni di inquietudine, il che significava che qualche persona era vicina al
la casa. Infatti il campanello suonò stridente e a lungo, mentre il cane si 
agitava. Dalla suonata avevo già capito che si trattava di forestieri, per
ché i paesani non suonavano a quel modo. Dopo aver terminato il verset
to incominciato, posi un segno nell'Ufficio e mi accinsi ad aprire la por
ta, seguito dal cane. Quando la porta fu aperta, il cane annusò l'aria e fe
ce per slanciarsi, ma alla mia parola si accovacciò. Sei ombre nere mi ap
parvero e una voce sommessa mi disse: «Padre, non abbiate paura, sia
mo uomini della macchia». 

Li feci entrare. Avevo capito: erano quegli uomini di cui avevo senti
to parlare da qualche giorno. Subito la porta fu chiusa con il chiavistel
lo. Li feci entrare in cucina e al mio invito si tolsero di dosso i panni ba
gnati. Intanto avevo chiesto delle loro necessità. «Padre, - mi disse quel
lo che sembrava il capo - sono due giorni che non si mangia». Quelle pa
role mi bastarono. Pane, formaggio casalingo, salame e vino furono pre
sto pronti sulla tavola. Al mio invito, si accomodarono tutti e, taciturni, 
si misero a lavorare di buona lena. Io, in disparte, osservavo i loro volti 
camuffati dalle lunghe barbe, dai lunghi capelli che ricadevano sulle 
spalle. L'espressione dei loro visi era ruvida, anche se erano tutti giova
rn. 

Quando il loro lavoro di masticare incominciò a rallentare, feci qual
che domanda. Dapprincipio le risposte vennero un po' vaghe, ma presto 
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fra di noi si stabilì la confidenza e seppi così che erano tutti delle città vi
cine, tutti ricercati perché non avevano prestato il servizio militare o per 
altre attività. 

Il tempo passava rapido, ma ad un tratto essi decisero di ritornare al 
loro nascondiglio, che io non cercai di conoscere. Quello che sembrava il 
capo mi chiese cortesemente un po' di lardo per fare del brodo nei giorni 
seguenti, in modo da non essere costretti a scendere troppo spesso in pae
se. A ciò che mi aveva richiesto aggiunsi parecchi pani, mentre li prega
vo di non girare per le altre case del paese poiché la mia porta si sareb
be sempre aperta per loro. Soggiunsi di essere sempre buoni e di non fa
re del male a nessuno. 

Dopo di essermi accordato sui segni di riconoscimento - come suona
te speciali del campanello, picchiate convenzionali alla porta, il canto ca
ratteristico di un uccello - ci separammo, dopo di essermi assicurato che 
nessuno li aveva veduti. Le sei ombre scomparvero nell'oscurità, mentre 
il cane annusava l'aria. La pioggia ora cadeva più rada ed io feci ritorno 
in cucina. Mi sedetti vicino al fuoco e, mentre il cane mi leccava le mani, 
cominciai a pensare a quello che mi era accaduto. Poveri giovani, li avrei 
ancora rivisti? 

2. Il tempo si era messo al bello e la stagione prometteva bene. I pae
sani attendevano ai loro lavori, mentre nessuna novità turbava la vita del 
paese. L'unica novità erano alcuni forestieri di passaggio, che erano poi 
i miei uomini. Incontrandomi mi sorridevano e mi consegnavano un bi
glietto del loro capo oppure un bastone intagliato con il coltello. Tra i ri
cami c'era sempre quello che il capo chiedeva. 

Cercavo in tutti i modi di soddisfare le loro esigenze e nulla sinora fa
ceva sospettare della loro presenza tra i monti intorno al paese. Intanto 
il loro numero era cresciuto. Ora erano in otto. Ma erano poco armati, ave
vano soltanto una buona dotazione di coraggio e di temerarietà. Tenta
rono qualche assalto alla corriera Bardi-Fidenza, agendo con molta cor
rettezza. Essi cercavano soltanto di procurarsi armi e munizioni e, in 
mancanza di queste, anche soltanto del cibo. 

La presenza e l'attività di questi uomini, e soprattutto l'assalto alle 
corriere, furono segnalati nella regione e se ne parlò anche in paese. Fu 
perciò necessario agire con maggiore prudenza e spostare ogni giorno il 
luogo dei nostri incontri. La nostra intesa era perfetta. Seguivo tutti i lo
ro movimenti e parimenti le mosse dei loro avversari. In tutto questo me 
la sono cavata abbastanza bene. 
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Dopo gli assalti alle corriere, le caserme vicine vennero rinforzate e 
fu impartito l'ordine di non aprire a nessuno, specialmente di notte, e di 
sparare direttamente su chi non si sottoponeva alle intimazioni. All'ap
parato della forza pubblica fascista gli uomini del bosco rispondevano au
mentando di ardire. Visitavano le case degli iscritti al partito fascista e 
si facevano consegnare armi e munizioni dai contadini. 

Essendo cresciuti di numero, cominciarono ad avere problemi per il 
cibo. Pertanto lo chiesero ai paesani, passando a turno di casa in casa. Ed 
ogni volta pagavano. La loro presenza era ormai nota a tutti e ben pre
sto diventò familiare. Ma venne anche notata la mia stretta relazione con 
loro e da questo fatto ebbero inizio i miei guai. Tuttavia non desistetti dal 
mio impegno. Cercai soltanto di aumentare la mia attenzione e le precau
zioni. Mi aiutò molto la fortuna. 

3. La caserma di Luneto, all'incrocio della strada Bardi-Fiorenzuola 
con quella di Pellegrino Parmense, era di non lieve ostacolo ai «banditi» 
(così ora erano chiamati da tutti). Era necessario fare qualcosa ed innan
zitutto raccogliere le dovute informazioni. Gli uomini della montagna 
pensavano anche che nella caserma si sarebbe potuto fare un grosso bot
tino di armi. 

Per primo mi mossi io. Quasi ogni giorno passavo da quelle parti. Sa
lutavo ed ero salutato. Si attaccava discorso e si finiva sempre in una ca
sa adiacente alla caserma, dove c'era un'osteria. Così ogni giorno un buon 
bicchier di vino, bevuto con questi amici occasionali, mi permise di sape
re molte cose. Soprattutto strinsi amicizia con uno studente piacentino, 
che sembrava molto informato e in vena di parlare. Così io annotavo no
mi, qualità di armi, tipi di ordini. 

Oramai ne sapevo abbastanza sulla caserma di Luneto, ora era neces
sario predisporre un piano e attendere la buona occasione. Ma proprio in 
questo periodo i «banditi», che intanto erano diventati una quindicina, si 
fecero più guardinghi, più diffidenti, era impossibile avvicinarli. Del re
sto non avevano torto: c'erano in giro troppi poliziotti. 

Un giorno, nel lasciarmi, lo studente piacentino che si chiamava Leo
ne, mi disse che il sabato venturo sarebbe stato il giorno più propizio per 
attaccare la caserma, sempre che nei dintorni ci fossero stati dei ribelli. 
Cercai di saperne di più, ma Leone, sorridendo, mi lasciò. 

L'informazione era troppo preziosa perché non cercassi di avvicina
re il capo dei ribelli. Era di mercoledì e mentre le campane dei villaggi vi
cini annunciavano il mezzogiorno presi un sentiero tra i monti in cerca 
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dei ribelli. Appena fui lontano, in mezzo ai boschi, mi misi un fazzoletto 
bianco intorno al collo: quello era il segnale convenuto che avevo urgen
za di parlare con il capo. 

Dopo qualche minuto di attesa, il capo dei ribelli mi si fece incontro 
facendosi strada tra i cespugli. I suoi uomini vigilavano nei dintorni. «Pa
dre, - mi disse - poco fa abbiamo saputo da un ragazzo che sabato ci sa
rà un rastrellamento nella zona. Sarà vero? Ne ha sentito parlare?» No
tai subito la strana coincidenza tra il giorno del rastrellamento e il gior
no propizio per attaccare la caserma di Luneto, come mi aveva consiglia
to lo studente Leone. Così raccontai tutto al capo, il quale, lisciandosi la 
barba e roteando gli occhi rabbiosi, d'un tratto esplose: «E' certamente 
una trappola quella di attirarci a Luneto, proprio di sabato. Ma noi non 
abboccheremo». Decisero così di dividersi, di occultare le armi, di sottrar
si al temuto rastrellamento. Prima di separarci, il capo mi disse che si sa
rebbe fatto vivo nella notte scendendo al villaggio e segnalandomi la sua 
presenza con il grido della civetta. 

4. L'indomani, venerdì, finsi di recarmi a Bore, per poter passare da
vanti alla caserma di Luneto. Alla prima occhiata compresi che in quel 
luogo stava per maturare qualcosa. Leone mi salutò da lontano, ma si ten
ne in disparte, quasi volesse evitarmi. Alcuni militi erano di pattuglia in
torno alla caserma e il loro atteggiamento era sospettoso. Anche i passan
ti sembravano intimoriti e si tenevano alla larga della caserma. Mi allon
tanai convinto che qualche cosa sarebbe accaduto e mi misi in attesa de
gli avvenimenti. 

Il venerdì fu interminabile. Un giorno di grande tensione. Poi, final
mente, venne il sabato, ed io mi precipitai verso Luneto. Ma con mia gran
de sorpresa scoprii che la caserma era chiusa, sbarrata. Poco lontano so
stavano dei paesani, che parlavano sommessamente. «Ha visto, reveren
do? - mi dissero appena li avvicinai- I militi se ne sono andati questa mat
tina, sono scesi a Vernasca. Qui, a quanto pare, non si sentivano più si
curi. Con tutti i ribelli che ci sono in giro, una volta o l'altra li avrebbe
ro portati via tutti. Ad ogm modo, meglio che sia andata così». 

Ritornai pensieroso verso casa e per tutto il giorno non mi mossi dal
la cucina. Ero stanco ed avvilito. Cenai in fretta e appena fu notte ven
ne da me uno dei partigiani. Tutti e due eravamo al corrente di ciò che era 
accaduto. Eravamo tristi ed irritati. I fascisti erano stati più furbi di noi 
e ci avevano giocati con le loro false informazioni. Così i ribelli avevano 
perso una grande occasione. Ora bisognava rimettersi al lavoro, ricomin-
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ciare dal principio. 

5. Lentamente gli uomini della macchia ritornarono ai loro posti, dis
sotterrarono le armi e ripresero la loro attività di disturbo, intensifican
dola. Si arrivò così al 29 maggio 1944. Un giorno di battaglia, anche se mo
desta. Nello scontro ci fu soltanto qualche ferito , ma alcune donne del po
sto, sospettate di essere in rapporto con i ribelli, furono portate via. Es
se furono rilasciate dopo qualche giorno, ma il fatto , mai prima accadu
to, seminò il panico tra tutti. Il paese si fece deserto. Nessuno usciva più 
per le strade. 

Tra la fine di maggio e luglio, nella nostra zona non accadde più al
cun fatto notevole. I ribelli, dopo la fuga dei fascisti, avevano preso pos
sesso di tutta la regione ed avevano sistemato presidi in tutti i paesi. Gli 
scontri, continui, avvenivano soltanto verso la pianura. 

In questo periodo notai che i rapporti tra me e i partigiani si erano fat
ti più rari e freddi. Ma non sospettai affatto che si stesse per scatenare 
un temporale sulla mia casa. La sera del 9 luglio stavo preparando da 
mangiare per due partigiani quando arrivarono in casa, mandati da Bac
co, altri quattro ribelli, i quali mi chiesero di potermi parlare in privato. 
Ci recammo così nel mio studio, ma subito mi accorsi che i quattro non 
avevano intenzioni amichevoli. L'uomo che comandava la squadra mi 
chiese subito 50 mila lire ed avendo io risposto che non possedevo tale 
somma, ribatté che avevo tre bestie giovani nella stalla e quelle sarebbe
ro bastate, insieme ad altri oggetti che avrebbero trovato in casa. 

Mi imposero anche di firmare una dichiarazione e, siccome io oppo
nevo una certa resistenza, mi puntarono contro le armi. Poi, rendendo
mi conto che era inutile resistere ed anche per evitare che la mia vecchia 
mamma prendesse spavento, chiesi che fosse chiamato il mezzadro e, al
la sua presenza, fu redatta una dichiarazione in base alla quale il bestia
me grosso sarebbe rimasto al mezzadro e tutto il resto sarebbe stato ce
duto ai partigiani. Firmai la dichiarazione, sempre sotto la minaccia del
le armi. 

Quando il mezzadro se ne uscì ed io rimasi solo con i miei aguzzini, 
dovetti assistere ad un vero scempio: dopo aver rovistato tutta la casa se 
ne andarono portando via tutto quello che gli era capitato fra le mani. Per 
tuUa la noUe non potei dormire. Ero pieno di rabbia, soprattutto per il 
fatto che quei quattro, andandosene, mi avevano detto che così venivano 
trattati i fascisti. E già presentivo che non sarebbe finita così. 
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6. Il 29 giugno, giorno di San Pietro, non avevo ancora pranzato, poi
ché stavo intrattenendomi in casa con alcuni partigiani. Il nostro collo
quio fu interrotto da due ribelli, che venivano da parte di Bacco con l'or
dine perentorio di portarmi al comando, a Metti. 

Non opposi resistenza e andai con loro. Lungo il cammino mi accor
si che uno dei due ribelli, un certo Bandoliero, aveva su di sé alcuni og
getti di mia proprietà, come una matita automatica ed un orologio ame
ricano, del quale non avevo neppure notato la scomparsa. 

Giunti a Metti, seppi che era stata arrestata anche una donna, per
ché denunciata come fascista e spia. Mentre ero in attesa di apparire di
nanzi al capo partigiano, mi fu dato da bere e mi furono usate alcune cor
tesie. 

Finalmente si fece vivo il capo, il quale, dopo di avermi posto alcune 
domande, mi restituì le carte che mi erano state sequestrate. Anche al
la donna furono restituiti i documenti. Prima di congedarci, Bacco ci av
vertì di stare attenti, perché i nemici dei partigiani venivano puniti se
veramente. Lo rassicurai sulle mie intenzioni e affermai che con il tem
po mi avrebbero conosciuto meglio. Potei quindi tornare a casa, ma ero un 
po' stizzito e con una certa qual voglia di far luce sull'episodio. Ma atte
si Ghe gli eventi me ne porgessero l'occasione buona. 

7 . Gli avvenimenti, intanto, incalzavano. Il 9 luglio i partigiani furo
no costretti a ritirarsi verso Bardi. La furiosa battaglia iniziò alle 7 del 
mattino, sulla strada di Luneto Pellegrino. I partigiani cedettero il ter
reno palmo a palmo, mentre il nemico avanzava a caro prezzo. Tutti gli 
uomini del paese scapparono nei boschi, rimasero soltanto i vecchi, le 
donne e i bambini. Durante il combattimento radunai donne e bambini 
nelle grotte della rocca, e feci bene perché presto entrarono in azione an
che i cannoni. Da un mio osservatorio segreto, intanto, potevo seguire 
ogni fase del combattimento. 

Potei così vedere l'eroica resistenza posta dai fratelli Vignali. Si era
no appostati sul monticello del mulino, ma non poterono resistere a lun
go. E quando cercarono di allontanarsi per porsi in salvo furono falciati 
da una lunga raffica. Caddero, ma erano ancora vivi. Subito, da ogni par
te, fu un accorrere di tedeschi. I corpi dei due giovani furono sollevati e 
poi lasciati ricadere più volte, con violenza, sin che esalarono l'ultimo re
spiro. Poi, per tre giorni, furono abbandonati sul posto, al forte calore del 
sole. Cercai di avvicinarmi a quei poveri corpi, ma fui sempre respinto dai 
tedeschi, che stavano di guardia. 
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La sera del terzo giorno, essendosi allontanati i tedeschi che stavano 
di guardia ai corpi, decisi di correre il rischio e di portarmi sul luogo del 
combattimento. Il mulino era in disordine e semidistrutto. Dappertutto 
c'erano tracce di sangue, pacchetti di medicazione, munizioni. Dopo aver 
visitato il mulino presi il coraggio di avvicinarmi ai due morti, che giace
vano poco più in la. Feci il segno della croce su quei giovani e recitai le 
preghiere dei morti. Poi, attraverso un campo di frumento ed un bosco, 
feci ritorno in paese, appena in tempo per evitare una pattuglia di tede
schi che era tornata a sorvegliare i morti. 

Feci chiedere al comando tedesco il permesso di seppellire i due fra
telli Vignali, ma mi fu risposto di no. Soltanto il quarto giorno, nel pome
riggio, i tedeschi si decisero a dare sepoltura ai morti, dopo di aver get
tato nella fossa qualche acido o della calce viva, perché si sollevarono del
le nuvolette bianche. Ma il seppellimento dei Vignali fu ancora rapido. 
Due altri partigiani che erano caduti nelle vicinanze rimasero esposti al
le intemperie quindici giorni prima di essere gettati in una fossa. 

Dopo il combattimento il paese fu invaso dai tedeschi ed ogni casa per
lustrata e derubata di quel poco di buono che conteneva. In questo mo
mento difficile, un certo Moruzzi, trovato in possesso di una vecchia pi
stola, passò un brutto quarto d'ora e fu risparmiato in seguito al mio in
tervento. Il 24 luglio Bore fu invaso di nuovo dai tedeschi e dai fascisti, 
i quali si accamparono nei dintorni. Nella chiesa prese alloggio un grup
po di soldati austriaci, i quali, però, forse perché cattolici, non toccarono 
nulla. 

La sera della domenica seguente due civili furono prelevati nella lo
calità Costa. Rilasciati in seguito alle preghiere dei familiari, essi furo
no in seguito arrestati di nuovo e spinti in fondo ad un canalone. Appe
na scesi in fondo, tra i cespugli, furono abbattuti a raffiche di mitra. Il Sil
va rimase ucciso sul colpo. Il Bragoli non morì subito, ma era ferito in più 
parti. Passarono alcune ore prima che un tenente della milizia mi venis
se a chiamare perché portassi il conforto religioso ai due infelici. Accom
pagnato da un medico tedesco raggiunsi così il vallone, con il cuore pie
no di pianto e di angoscia. 

8. Ciò che avvenne in quel periodo di tempo non lo ricordo con esat
tezza. C'era un grande viavai di tedeschi, che vociavano, ma io non capi
vo nulla. Si avvertivano dei lamenti giungere da qualche parte. Il pian
to di una donna si elevava sopra ogni cosa. Domandai dei ribelli. Mi fu in
dicata una casa. Dentro trovai il Bragoli molto grave. 
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Lo riconobbi subito, anche se era inondato di sangue. Cercai di con
fortarlo, ma egli mi disse: «Caro don Giuseppe, ormai so che sto per mo
rire. Mi saluti mia moglie. Un bacio ai miei bambini. E perdono a chi mi 
ha fatto tanto male». Lo rassicurai che avrei fatto tutto ciò che mi chie
deva. Intanto si era avvicinato a noi il medico tedesco, che cominciò a met
tere in opera le sue pratiche. Durante le medicazione, il paziente perse 
più volte i sensi, e allora decisi di confessarlo prima che mancasse. D'al
tra parte il medico tedesco non capiva l'italiano. 

Solamente dai miei segni di croce, capì che si trattava di un rito re
ligioso, e così si allontanò di qualche passo. Non si avvicinò che quando 
gli feci cenno che avevo finito . Poi, insieme, completammo la medicazio
ne, mentre il partigiano si lamentava: aveva una mano maciullata e quat
tro ferite al torace. 

Quando fu terminata la medicazione, lasciai il ferito per pensare al
l'altro partigiano che era stato ucciso. Fu la madre che mi condusse dal 
figlio morto. Al mio arrivo, alcuni tedeschi si allontanarono, altri resta
rono a guardare e mi indicarono il morto giù nel canalone. 

Scesi subito nel fossato sperando di trovare il partigiano ancora in vi
ta. Ma non c'era più nulla da fare . La morte aveva già compiuto la sua ope
ra. Recitai allora la preghiera dei morti, poi mi accinsi all'ardua impre
sa di trascinare il morto fuori dal canale, ma c'erano spine da ogni par
te ed io non avevo alcun oggetto da taglio per praticare un passaggio. Do
vetti accontentarmi di due sassi, con i quali tagliavo gli sterpi e piegavo 
le spine. A questo punto tentai di sollevare e di portar fuori il morto. Ma 
il suo peso era troppo greve e, a metà dell'argine, persi l'equilibrio ero
tolai in fondo al canalone avvinghiato al morto. Mi guardai intorno: non 
c'era nessuno che potesse darmi una mano, soltanto la madre, che pian
geva disperata. Anche i tedeschi di guardia se n'erano andati, uno soltan
to mi guardava da lontano. Lo chiamai con la mano. Egli accorse e con il 
suo aiuto potei portare il morto sul ciglio del burrone. 

Poi anche quel tedesco se ne andò e rimasi solo con la madre, la qua
le, appena vide il figlio morto, vi si buttò sopra, senza che io potessi trat
tenerla. Quando si fu calmata, mi aiutò a trascinare il figlio all'ombra di 
una quercia. Soltanto allora fui in grado di ripulire un poco il povero mor
to. Ma alla fine la commozione mi vinse ed anch'io scoppiai a piangere. 
Sentivo, piangendo, che un gran peso mi usciva dal cuore. E per il momen
to, non potendo fare altro, baciai quella fronte fredda. 

Il medico tedesco constatò infine la morte del Silva e rilasciò il per
messo di trasportarlo a casa. Per il ferito, invece, si dovette attendere la 
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decisione del comandante tedesco di Bore. Dopo queste formalità, tornai 
a casa e radunai alcune donne che procurarono un paio di buoi ed un slit
ta per il trasporto del morto. 

Al passaggio del partigiano ucciso, disteso sulla slitta, le donne, sul
la porta delle loro case, si segnavano. Altre, più coraggiose, buttavano fio
ri. I tedeschi osservavano la scena, muti e turbati. Poi salutarono militar
mente. 

Dopo aver consegnato il morto ai parenti, mi accingevo a lasciare 
quella casa quando fui fermato da un tedesco, che mi chiese i documen
ti. A lungo li esaminò e attentamente. Mentre sfogliava le mie carte, no
tai al collo del soldato una catenella con medaglia. Credendo di essere al
la presenza di un cattolico, corsi il rischio di pregarlo di essere buono con 
tutti. La sua risposta, invece, fu dura e tagliente. «Niente buono. - mi dis
se - Voi italiani siete cattivi e traditori». E dopo di avermi restituito i do
cumenti, si allontanò ripetendo più volte «niente buono!». Queste paro
le mi raggelarono. Mi fecero presentire nuove sciagure. 

Invece, per fortuna, non accadde nulla di grave. La decisione del co
mando militare tedesco fu anzi benevola: il ferito potè essere portato a ca
sa con l'aiuto di alcune donne, perché di uomini non ne era rimasto uno 
solo nel paese. Il ferito fu rispettato dai tedeschi, i quali si limitarono a 
porre una sentinella davanti alla sua porta. Io solo potevo andare e ve
nire liberamente e potei così assistere spiritualmente il morente, il qua
le si spense alla mezzanotte. Solo allora, dopo di essersi accertato che il 
partigiano era morto, il soldato tedesco di guardia se ne andò dopo di aver 
salutato militarmente, e ci lasciò soli con il nostro dolore. 

Così, in paese, c'erano due morti, e bisognava pensare alla loro sepol
tura. Ci procurammo delle tavole, poi aiutato dalle donne, mettemmo in
sieme alla meglio due casse da morto e poi decidemmo dove inumarle. Il 
Silva fu portato al cimitero di Pozzolo e il Bragoli a Casteletto di Verna
sca. Con una slitta trainata da buoi, il Bragoli fu trasportato ai confini del 
comune; poi altre persone lo portarono a destinazione. Proprio negli stes
si giorni a Bore venne a morire un paesano ed anche a questo dovetti co
struire la cassa e dire le esequie. Quanta fatica, in quei giorni! Ma come 
ci volevamo bene allora! 

9. Durante il combattimento del mulino di monte Ralli altri due eroi 
caddero nella temeraria impresa. Rolando Vignali fu abbattuto poco lon
tano dalla casa Ralli, nelle vicinanze di Luneto. L'altro, di nome Tempe
sta, cadde sopra la villa Ralli in un campo. Il Vignali fu scoperto per ca-
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so da un contadino, il quale, tuttavia, non seppe darmi le giuste indica
zioni per il ritrovamento. 

Approfittando di un po' di calma, un mattino, sul presto, presi a per
lustrare i luoghi dove si era svolta la lotta, ma senza alcun risultato. Cam
biai allora direzione e cominciai ad annusare l'aria. Sul principio non av
vertii nulla, poi, all'improvviso mi investì, con una ventata, l'odore carat
teristico dei corpi in putrefazione. Così imboccai la giusta direzione, ma 
sarebbe comunque stato difficile trovare il morto, se non mi avessero aiu
tato gli insetti e specialmente le mosche. Un sinistro ronzio attirò infat
ti la mia attenzione, così imboccai il canale che scende da Luneto e mi tro
vai alla fine in un piccolo campo di frumento. Lì trovai i primi segni del
la lotta ed un paio di calzoni azzurri. Ero dunque nel posto giusto, ma in
torno non vedevo il cadavere del partigiano. 

Intanto avevo raccolto i calzoni, nel cui interno trovai un portafogli 
con alcune fotografie, sette lire italiane ed un pettine. Con il tacco della 
scarpa feci alla base di un salice una buca, vi nascosi gli oggetti del mor
to, poi ricoprii ogni cosa con la terra. Quindi seguii un pista che vedevo 
tracciata nel frumento e alla fine, nel mezzo di un laghetto, vidi bocconi 
il cadavere di un uomo in stato di avanzata putrefazione. Avvertii un bri
vido di paura, ma riuscii a dominarmi. 

Il morto era seminudo. Indossava soltanto una camicia grigio-verde. 
Mi feci coraggio, presi quel cadavere per le spalle e lo rivoltai. Poi, con tut
ta la forza di cui potevo disporre, lo trascinai fuori dall'acqua in mezzo ad 
un campo di erbe selvatiche e lo rivestii con i calzoni. Poi ricoprii il cor
po con delle felci e mi allontanai in tutta fretta perché avevo paura che 
qualche pattuglia tedesca mi sorprendesse sul luogo. 

10. Il giorno dopo feci chiedere al comando tedesco che si era insedia
to a Bore il permesso di seppellire il morto. Mi fu risposto di no. Al rifiu
to, decisi di seppellirlo ad ogni costo. Pregai alcuni contadini di aiutarmi 
nella faccenda, ma tutti si schermirono. Allora andai solo. Portai con me 
della creolina, un secchio d'acqua e gli strumenti necessari. 

Il caldo era soffocante. Gli insetti più numerosi e fastidiosi. Il giorno 
prima avevo già notato uno spiano poco discosto dal laghetto: là decisi di 
seppellire il povero morto, allora ancora a me ignoto. Mi misi al lavoro con 
ardore mentre pregavo nel mio cuore Dio che mi aiutasse in quell'opera. 
Ero completamente coperto di sudore, ma ero deciso di non mollare, do
vevo assolutamente riuscire. 

Il lavoro era a buon punto quando vidi quattro contadini anziani av-
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vicinarsi. Mi salutarono cordialmente e presero subito, l'uno dopo l'altro, 
il mio posto, senza parlare. Io, quasi esausto, mi ero sdraiato al piede di 
un albero, con l'orecchio sempre teso, per evitare sorprese. 

Tutto procedeva bene. L'odore del cadavere veniva portato dall'aria 
e allora si cambiava posizione. Le mosche mordevano sempre. La creoli
na si rivelò proprio utile e si poté così portare a termine la fossa. Il più era 
fatto . Adesso dovevamo trasportare il cadavere. 

Tagliai quattro rami di salice che annodai e feci passare sotto le ascel
le e le gambe del morto. Ma il cadavere, per il caldo e la putrefazione, co
lava da ogni parte mentre cadevano brandelli di carne insieme a mucchi 
di vermi. Un odore insopportabile ci investì. Ci turammo il naso e la boc
ca con fazzoletti imbevuti di creolina, ma inutilmente. Presto i nostri sto
maci non resistettero più, eravamo sconvolti dal vomito. A stento il mor
to fu trascinato sullo spianato. 

A questo punto riuscii a compiere un ultimo sforzo. Tirai i rami di sa
lice con quanta forza potei trovare, appoggiando i piedi alle sponde del
la fossa, e vi feci cadere il cadavere. Lo composi alla meglio, poi fui colto 
da uno svenimento, che durò alcuni minuti. Il resto del lavoro di sepoltu
ra lo fecero i contadini, i quali avevano capito che io avevo fatto il mas
simo sforzo. 

Finito il lavoro, recitammo insieme le preci dei morti. Poi raccolsi al 
piede del salice i documenti che vi avevo nascosto e li infilai in una del
le mie scarpe. Portai con me anche una scarpa del morto, perché forse sa
rebbe servita a far riconoscere il defunto. Giunto a casa, per prima cosa 
nascosi sotto un canterano i documenti e gettai la scarpa del morto sul tet
to della casa. Presi un po' di cibo, poi andai a riposare. Ma fu un sonno pie
no di incubi. Vedevo i morti, i tedeschi inferociti, i contadini riluttanti. 
Finché mi svegliò la mamma, era l'ora di cena. Povera vecchia, non sape
va nulla di ciò che era accaduto. 

11. Nei giorni seguenti ci fu un rastrellamento di bestiame. All'arri
vo dei tedeschi, molto bestiame era giù ul pascolo, nei boschi, e fu abban 
donato dai pastori e subito raccolto dal nemico. Dal mio nascondiglio sul
la rocca vedevo tutto e ad un dato momento decisi che avrei portato via 
ai tedeschi sei capi di bestiame, che erano stati momentaneamente ab
bandonati. 

Correndo da una siepe all'altra, da un cespuglio all'altro, potei rag
giungere quel bestiame, che immediatamente avviai verso il paese. Ma 
ad un certo punto, credetti di fallire nel mio intento. Un vitellone perse 
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di vista il resto del bestiame e restò indietro. Decisi di abbandonarlo, ma 
lui prese a muggire e poi riprese la strada buona e raggiunse gli altri ca
pi. Strisciando tra l'erba alta spingevo il bestiame verso l'abitato, men
tre sentivo vicino il vociare dei tedeschi. 

Come il bestiame prese la strada giusta, io lo seguii, incitandolo, met
tendolo di corsa, protetto dalle alte siepi di biancospino. Potei così ricon
segnarlo ai proprietari, che apparvero trasecolati nel vedermi con le lo
ro bestie. Mi ringraziarono ed io scappai a casa, tutto bagnato di sudore. 
Mi cambiai i panni e poi tornai al mio posto di osservazione sulla rocca. 

I miei compagni di nascondiglio non si erano neppure accorti della 
mia assenza, perché il tutto era durato non più di tre quarti d'ora. Fu 
grande la loro meraviglia quando seppero della cosa. Mi chiedevano co
me avevo fatto . Sorridendo, risposi che non lo sapevo. Veramente io stes
so non capivo come avevo potuto portare a termine l'impresa. L'importan
te era che due famiglie erano state salvate, grazie al mio intervento, da 
un grave danno. Quando la fortuna aiuta, se ne fanno proprio delle bel
le! 

Intanto i tedeschi avevano preso posto nella regione e i partigiani era
no stati costretti a battere i monti. Ma poi le cose cambiarono. I tedeschi 
fecero ritorno alle loro caserme, in pianura, e i partigiani tornarono ai lo
ro consueti bivacchi. A Bore fu installato un piccolo ospedaletto, ·il qua
le aveva bisogno dell'opera di un sacerdote, ma i cappellani nominati non 
si fecero vedere, forse preferivano scendere anch'essi in pianura per as
sistere i combattenti. Ma i feriti volevano un prete ed io accorsi da loro, 
perché capivo le loro ansie e i loro tormenti. Così, distribuendo parole e 
sorrisi, i giorni passavano e si avvicinava l'inverno. Si sperava nella tran
quillità, ma i fatti dimostrarono il contrario. 

12. In seguito a tutti gli avvenimenti che ho narrato, i vari capi par
tigiani della zona incominciarono ad apprezzare la mia attività. Per co
minciare, mi si lasciarono permessi di transito per tutte le zone occupa
te dai partigiani. Non solLanLo avevano fiducia in me, ma spesso mi chie
devano consigli. Spesso potevo passare intere giornate in compagnia dei 
comandanti. 

Poi gli avvenimenti precipitarono nuovamente. I tedeschi giunsero di 
nuovo nella zona e cercarono di chiudere i partigiani in un cerchio di fer
ro. Ma i partigiani riuscirono a disperdersi mentre fu necessario appre
stare dei rifugi per i civili. Il nemico rimase a Bore per più di un mese. 
Quanta umiliazione e quanti sacrifici durante questo periodo! E a me toc-
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carono altre avventure, per fortuna con esito felice. Per prima cosa tra
sportai due maiali dal mulino al paese. Poi, non essendoci più uomini a 
Bore ed essendo venuta a mancare la farina, per quindici giorni mi accin
si all'ardua impresa di trasformarmi in mugnaio. Il rischio era grande ed 
anche la paura, ma sempre riuscii a cavarmela. Quante mamme ho ve
duto piangere di gioia allorché potevano tornare alle loro case con il ne
cessario per fare pane e polenta. Quanti ringraziamenti, quanti auguri! 
Forse anche qualche preghiera fu detta perché non mi succedesse mai 
nulla di male. 

13. Una forte nevicata venne ad aumentare la miseria generale. Tut
te le strade erano bloccate ed un ordine superiore dei tedeschi impose lo 
sgombero di tutte le strade provinciali alle donne e agli uomini disponi
bili, sotto la mia direzione. Durante lo sgombero della neve raccogliem
mo molte armi e munizioni. Esse venivano affidate a me, che le occulta
vo. Si trattava di una quantità notevole, tanto che i nascondigli erano or
mai pieni. Ma non basta: ogni giorni andavo a Bore, in apparenza per fa
re una passeggiata, ma in realtà per carpire ai tedeschi notizie e muni
zioni. Poi, dopo tante ansie e sospiri, un giorno, finalmente, vedemmo 
partire i tedeschi con tutto il loro seguito. 

Allora fu necessario pensare al governo del paese, che fu assunto da 
me e da altri, mentre lentamente i partigiani riprendevano a presidiare 
le loro antiche posizioni. Le difficoltà alimentari si fecero sentire, magra
zie ad opportuni accordi con le autorità della città i viveri razionati riap
parvero e non mancarono mai più. 

Intanto il dominio dei partigiani prendeva forza, mentre la lotta si fa
ceva più accanita e sanguinosa. Nuove puntate dei tedeschi non appro
darono a nulla e furono costretti, seppur lentamente, a ritirarsi sulla via 
Emilia, che doveva essere tenuta libera ad ogni costo e che invece era di 
continuo insidiata dai ribelli, che si facevano sempre più aggressivi ed 
abili nel sabotaggio. 

Durante la ritirata dei repubblichini fui catturato. Ciò accadde poi 
ché mi ero recato a portare del pane ad alcune persone di ·mia conoscen
za che erano state fatte prigioniere dai fascisti. Nessuno ascoltò le mie 
proteste e fui quindi tradotto a Lugagnano, con altri, e rinchiuso nel cor
tile del municipio. Per tutto il giorno ci lasciarono senza mangiare e ci dis
sero anche qualche parola ingiuriosa, ma non altro. A tarda notte ci tra
sferirono a Castell'Arquato. Lungo la strada si unirono alla colonna al
cune donne, che presero a cantare insieme ai soldati. Loro ridevano tan-
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to e noi eravamo tanto tristi. 
Entrati in paese cercai di giocare d'astuzia per poter fuggire. Chiesi 

infatti il permesso di poter usufruire del cesso pubblico. Ma i fascisti non 
abboccarono. Fu fatta fermare la colonna e chi aveva dei bisogni si arran
giasse alla meglio. Così andò delusa la mia ultima speranza. Il mio pen
siero correva alla mia casa, dove mia madre mi aspettava inutilmente. 
Lacrime e sospiri furono i compagni della lunga notte in prigione. 

14. In questi frangenti, l'avvocato Moruzzi ebbe tanta bontà di esse
re sempre vicino alla mia mamma, contraccambiando l'attenzione che io 
avevo avuto per lui quando, qualche mese prima, era stato prelevato dai 
fascisti. Per interessamento della signora Moruzzi, moglie dell'avvocato, 
e di altre persone, dopo tre giorni di prigionia potei fare ritorno alla mia 
casa. Però, prima di essere liberato, passai altri momenti tristi. 

Alla sera del nostro arrivo a Castell'Arquato fummo rinchiusi in una 
camera stretta ed a volta. Eravamo in quattordici persone: dieci uomini 
e quattro donne. Venivamo interrogati uno dopo l'altro, e chi era senza do
cumenti passava un brutto quarto d'ora. Poi fummo separati dalle don
ne e chiusi in camere diverse. La nostra era fredda, senza vetri, con il pa
vimento di cemento. Non c'era una sola seggiola ed eravamo immersi nel
la totale oscurità. Una grande tristezza ci prese tutti, nonostante cercas
simo di star su con il morale. Intanto era arrivata la mezzanotte e la fa
me e la sete si facevano sentire. Io potei avere da un uomo, da quello stes
so che avevo cercato di far rilasciare, un pezzo di pane e un cotechino cru
do, che mi sembrò buonissimo. 

Per ripararci meglio dal freddo, ci ammucchiammo in un sottoscala, 
ma il sonno non veniva e nel silenzio sentivo gli uomini pregare sommes
samente. Altrettanto facevo io, e qualche singhiozzo era pure frammisto 
alle Ave Marie e alle invocazioni a Sant'Antonio. 

Finalmente arrivò il mattino e ci portarono del caffé e latte. Una sco
della e il coperchio di una gavetta dovevano servire per tutti. Così que
sti oggetti facevano il giro. Alle dieci del primo giorno di detenzione un fa
legname venne per assicurarsi che le serrature funzionavano, ed io ap
profittai della sua venuta per stabilire relazioni con l'esterno. Verso mez
zogiorno ci fu il pranzo: minestrone, un panino a testa e un po' di carne. 
Anche questa volta utilizzammo a turno la scodella e il coperchio della ga
vetta, corredati da due cucchiai fornitici dalla sentinella. 

Ad una certa ora, forse appena dopo mezzogiorno, fui chiamato alla 
presenza di un tenente, il quale, dopo alcune domande, mi invitò a dare 
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una prova di come si celebra la santa Messa. Lui faceva la parte del sa
cerdote, io quella del chierichetto. Poi furono invertite le parti. Finita la 
prova fui rimandato nella mia cella. 

Per tutta la giornata ci fu un gran movimento nel palazzo e nel cor
tile. Potei osservare, da una finestra, che molti soldati che il giorno pri
ma indossavano la divisa tedesca ora portavano quella dei militi fascisti. 
Le ore si susseguivano, lunghe e monotone, la tristezza aumentava. Ogni 
tanto un compagno veniva chiamato per essere interrogato e poi rinvia
to in cella. 

Durante la seconda giornata di prigionia i compagni aumentarono a 
quattordici. Ci fornirono intanto di un po' di paglia. Verso sera, l'uomo per 
il quale mi ero messo nei pasticci, fu rilasciato. Poco dopo, mentre avevo 
già preparato il mio giaciglio, fui chiamato e condotto al comando. Subii 
ancora qualche domanda sugli avvenimenti che mi potevano riguardare 
e subito dopo fui liberato. Con le persone che erano venute per perorare 
la mia liberazione potei raggiungere, alle otto di sera, la canonica di Ver
nasca, dove passammo la notte. 

La mattina dopo raggiunsi Bore, che era in festa. Gli amici che era
no al corrente del tentativo per farmi liberare mi aspettavano all'inizio 
del paese. L'avvocato Moruzzi fu il primo a venirmi incontro. Molti altri 
si congratularono con me per l'avvenuta liberazione. Più tardi tornai nel
la mia parrocchia, dove celebrai la santa Messa. C'erano tutti i paesani 
di Bore, compresi quelli che mi volevano male. Seppi infatti, in seguito, 
dal comandante dei partigiani, che io ero stato catturato perché contro di 
me c'erano due denunce: l'una di un partigiano, l'altra di una spia fasci
sta. 

15. Con il passare del tempo molte cose vengono alla luce e se ne com
prende meglio la consistenza. La mia casa è ora frequentata molto dai pa
renti delle vittime delle rappresaglie. Io vengo considerato come uno del
la famiglia per quel poco di bene che ho potuto fare ai loro cari. Questo, 
per me, è una ricompem,a ed un onore. Ma la mia soddisfazione miglio
re è quella di sapere che ho compiuto il mio dovere. Parimenti non pos
so dimenticare le parole di una madre di un caduto. Mi disse: «Padre, non 
deve aver paura. Se non ci saranno i vivi a difenderla, ci saranno i nostri 
figli che l'aiuteranno». E certo deve essere stato così. Anche i morti san
no difendere i vivi. 

Don Giuseppe Camisa 
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Schede 

Italo Pietra, Mattei, la pecora nera, 
Milano, Sugarco Edizioni, 1987. 

La lunga e non ancora conclusa 
stagione letteraria delle biografie 
ha visto scendere in campo pochi 
autentici storici e moltissimi ciar
latani. Da un decennio a questa 
parte, infatti, non c'è personaggio 
di un certo rilievo, dal periodo ro
mano ai nostri giorni, che non sia 
stato riproposto ai lettori come una 
sensazionale «scoperta» oppure co
me il frutto prelibato di una ricer
ca «originale e definitiva». In real
tà, salvo in rari casi, si tratta di 
opere puramente commerciali, sen
za alcuna base scientifica, per lo 
più il prodotto scadente della sin
tesi affrettata e rozza di preceden
ti biografie. Nonostante queste ca
ratteristiche deteriori, il genere let
terario ha avuto fortuna e continua 
ad averne. Il fenomeno si può solo 
spiegare con la constatazione che 
mai come in questi anni la nostra 
società è ammalata di protagoni
smo. Positivi o negativi che siano, i 
personaggi presi in considerazione 
dai biografi tengono banco per in
tere stagioni. 

Ci sono, fortunatamente, nella va
sta e mediocre produzione, delle 
eccezioni. Dal Cavour di Romeo al 
Balbo di Rochat, dal Nitti di Bar
bagallo allo Sturzo di De Rosa, dal 
Turati di Livorsi al D'Annunzio di 
Alatri. Accanto a questi biografi di 
talento si è conquistato un posto di 
rilievo Italo Pietra, prima occupan
dosi degli Agnelli, poi di Aldo Moro 
e, recentemente, di Enrico Mattei. 
Uomo di vasta cultura e di molti in
teressi, osservatore attento e spes
so privilegiato dei fatti del nostro 
tempo (non si dimentichino, infat
ti, le sue numerose interviste con 
gli uomini che hanno fatto la storia 
in questo dopoguerra), Pietra ha 
sempre preferito occuparsi di per
sonaggi coevi, o addirittura viven
ti, con tutti i rischi che comporta la 
limitata documentazione su di es
si. Si direbbe, anzi, che ami affron
tare questi rischi, fidandosi più del 
suo intuito che del documento. 

Il ritratto che Pietra traccia di 
Mattei, il creatore dell'ENI, rap
presenta indubbiamente, per lo 
scrittore pavese, il tentativo più 
arduo che egli abbia fatto sinora di 
interpretare e ricostruire una vi-
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cenda umana. Ed è anche, a nostro 
avviso, il più riuscito. Egli nutre, 
per il personaggio, tanto celebrato 
ma anche tanto discusso, una pale
se simpatia. Li legano gli ideali 
della resistenza, alla quale hanno 
entrambi partecipato con impor
tanti mansioni; una visione pro
gressista dell'atteggiamento che 
l'Occidente ricco e sviluppato deve 
tenere nei confronti dei paesi pove
ri e sfruttati del Terzo Mondo; la 
scelta del centro-sinistra in Italia; 
ed infine una profonda amicizia ed 
una reciproca stima. Quando Mat
tei deve scegliere un giornalista 
per pilotare «Il Giorno» nelle diffi
cili acque della politica italiana, 
sceglie senza esitazioni Italo Pie
tra, perché è un uomo integro, un 
uomo all'antica, l'uomo che quan
do, nei giorni della liberazione, si 
trova tra le mani una valigia piena 
di banconote chiede subito l'inter
vento di un notaio, «perché le rivo
luzioni passano e la burocrazia re
sta». 

I legami di amicizia e la comu
nanza di ideali e di scelte non impe
discono tuttavia a Pietra di rag
giungere quel giusto distacco, quel 
pacato quasi freddo modo di osser
vare le vicende umane, che un bio
grafo onesto e credibile deve sem
pre avere nei riguardi del suo per
sonaggio. Pietra non vela, non na
sconde, non sorvola. Ricostruisce 
la vita di Mattei mettendo in evi
denza i lati e le intuizioni esaltan-

ti dello straordinario personaggio 
quanto i suoi punti deboli, le sue 
dubbie scelte. «Bisogna mettere a 
fuoco i suoi errori, - spiega Pietra -
e io ne soffro,per il bene che gli ho 
voluto e per la solidarietà che gli ho 
data, vicino a lui in certi errori, lon
tano nella statura e nel colpo d'oc
chio. Credo che ai suoi amici, il li
bro sembrerà troppo severo, e ai 
nemici troppo indulgente». Ed in
vece non è severo né indulgente, 
ma equilibrato, attendibile. Nono
stante certe riserve e la denuncia 
di alcuni errori, il Mattei di Pietra 
resta un gigante, soprattutto se 
confrontato con i personaggi che 
popolano oggi il mondo politico ed 
imprenditoriale. 

Cronista attento e puntiglioso, 
Pietra ricostruisce le tappe della 
vertiginosa carriera di Mattei, da 
operaio a grande e fortunato diri
gente industriale, da salvatore 
dell'AGIP, già messa in liquidazio
ne, a creatore dell'ENI, ponendo 
soprattutto in rilievo la sua strenua, 
disperata lotta con le «Sette Sorelle» 
per occupare un posto di risalto nel 
mondo dei produttori di petrolio. 
Era forse ad un passo per rag
giungere anche questo obiettivo 
(stava per concludere con Algeri 
un importante accordo ed era an
che in procinto di recarsi in visita 
alla Casa Bianca), quando il 27 
ottobre 1962 il suo «Morane 
Saulnier» precipitò nel cielo di Bes
capè, sollevando, oltre che l'an-
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goscia e la costernazione, una serie 
infinita di dubbi, sospetti, sup
posizioni. 

Pietra dedica un intero capi
tolo all'incidente aereo prendendo 
in considerazione tutte le ipotesi di 
sabotaggio, ma senza privilegiarne 
alcuna in mancanza di prove con
crete. «Ci vuole pazienza. - avverte 
- Se si è aspettato mezzo secolo per 
leggere la relazione ufficiale sulla 
battaglia di Caporetto e sugli omis
sis della vecchia inchiesta par
lamentare, non si può avere fretta 
circa la vera storia della fine di 
Mattei, venticinque anni fa». 
Comunque, precisa Pietra, «se 
Bescapè significa delitto, si tratta 
di un delitto perfetto. Ci si vede la 
mano di prestigiatori abilissimi, 
come nell'assassinio di Kennedy». 

Nel concludere la sua fatica, 
dopo aver messo in luce con obiet
tività «gli errori e le scoperte di 
Mattei», Pietra si sente in dovere, 
non per l'antica amicizia ma per le 
risultanze dei fatti via via accumu
lati, di spezzare una lancia in fa
vore del suo personaggio: «Era così 
ingenuo e così sicuro di sè che gio
cava a carte scoperte; pesava sulla 
bilancia della politica senza forno 
mistero; tirava sassi senza nascon
dere il braccio. Così è diventato un 
simbolo, una testa di turco: e tale è 
rimasto. Tutti i pretesti sono buoni 
per prenderlo di mira. Persino i 
significati dei discorsi più chiari e 
più degni sono stq1.volti, a fine 

polemico. L'amore della patria è 
gabellato per febbre nazionalistica, 
il terzomondismo per mal d'Africa, 
la lotta alle Sette Sorelle per pas
sione autarchica, per furore fasci
stoide contro gli anglosassoni. Se 
c'è del marcio in Danimarca, la 
colpa è di Mattei». 

Non si può non condividere 
questa difesa, non fosse altro perchè 
Mattei, offrendo solidarietà, coope
razione e tecnologia ai paesi del 
Terzo Mondo, ha guadagnato 
all'Italia molte simpatie (e con
tratti), cancellando il ricordo amaro 
della nostra presenza di coloniali
sti in Africa. Basterebbe questo 
merito per assicurargli il rispetto e 
la riconoscenza della nazione. 
(Angelo Del Baca). 

L'Italia nella seconda guerra mon
diale e nella Resistenza, a cura di 
Francesca Ferratini Tosi, Gaetano 
Grassi, Massimo Legnani, Milano, 
Franco Angeli, 1988, pp. 579, L. 
35.000 (Istituto nazionale per la 
storia del movimento di liberazio
ne in Italia). 

Negli ultimi anni la storiografi.a 
sulla resistenza durante la seconda 
guerra mondiale, in Italia come 
negli altri paesi occupati dalla Ger
mania nazista, sta subendo un dif
ficile, ma positivo processo di re
visione critica. 

Nel dopoguerra e fino a qual
che anno fa del periodo 1943-45 si 
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studiavano le vicende del 
movimento partigiano, sottolinean
done soprattutto il carattere di 
«lotta di popolo» e il ruolo determi
nante nella liberazione del paese. 
Ancora in occasione del trenten
nale della liberazione Giorgio 
Amendolalamentavailpermanere 
di una visione della resistenza come 
fatto di «umanità nazionale» e non 
come espressione di una minoranza 
organizzata, quale in realtà era 
stata. Trascurate risultavano di 
conseguenza le spaccature che, nel 
corso della guerra, si aprirono all'in
terno della società italiana e i 
momenti aspramente conflittuali 
vissuti dalle stesse formazioni 
partigiane. Inoltre, mentre da un 
lato si esaltava il ruolo autonomo 
di queste, dall'altro si accennava 
appena agli aiuti dati dagli Alleati, 
svalutando l'azione delle forze 
anglo-americane e il contributo dei 
militari italiani. 

Presa d'atto delle insufficienze 
della storiografia del periodo e 
testimonianza della volontà dell'I
stituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia 
e degli istituti associati di parteci
po.re attivo.mente al processo di 
revisione in corso, il volumeL 'Italia 
nella seconda guerra mondiale e 
nella Resistenza raccoglie saggi che 
hanno avuto premessa nei mate
riali present3:ti al convegno inter
nazionale di studio organizzato a 
Milano nel 1985 sullo stesso tema. 

Tra gli ambiti maggiormente 
' analizzatila parabola dell'imperia-

lismo fascista, all'interno della 
quale Enzo Collotti, nel saggio che 
apre il volume, ribadisce la neces
sità di rintracciare le linee di 
continuità che legano l'avventura 
etiopica, la guerra di Spagna e l'oc
cupazione dell'Albania allo sbocco 
della crisi politico-diplomatica del 
1939-40, denunciando la tesi della 
mancanza di programmazione 
nella politica estera di Mussolini 
che informa l'opera di Renzo De 
Felice. Sia Enzo Collotti che Jens 
Petersen, rifiutando l'identifica
zione personale del regime fascista 
con Mussolini e l'addossamento 
delle responsabilità dell'ingresso 
in guerra dell'Italia ad un solo 
uomo, sostengono che Mussolini, 
senza una società animata da ansie 
di grandezza, sogni imperiali, a
spirazioni di grande politica, non 
avrebbe potuto «osare» e decidere. 
Non a caso il momento di maggiore 
consenso attorno alla dittatura il 
popolo italiano lo aveva conosciuto 
tra il 5 e il 9 maggio 1936, tra 
l'annuncio della conquista di Addis 
Abeba e la proclamazione dell'im
pero. Allora forse per la prima volta, 
secondo Angelo Del Boca, gli italia
ni «indossano la divisa senza fa
stidio e le loro acclamazioni sono 
spontanee». 

Allo stesso obiettivo di indi
viduare i caratteri della parteci
pazione italiana al conflitto mon-
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diale punta lo studio di Massimo 
Legnani sul finanziamento della 
guerra fascista. Altri contributi 
analizzano l'andamento delle o
perazioni militari (Giorgio Rochat, 
Lucio Ceva), i sistemi d'occupazio
ne italiani nei Balcani (Tone Fe
renc) e in Grecia (Giorgio Vacca
rino), la mobilitazione economica 
(Valerio Castronovo, Andrea Cu
rami, Fulvio Miglia), i compor
tamenti delle potenze alleate e 
nemiche (Frederick W. Deakin, 
Pierre Guillen, Elena Aga-Rossi), 
il progressivo cedimento del fronte 
interno e l'emergere di nuovi 
soggetti di opposizione al fascismo. 
A quest'ultimo riguardo Tim Ma
son ripercorre i primi passi del 
movimento di liberazione nell'in
tento di ricostruire ex-novo il 
processo che portò alla rottura 
del«consenso» e all'affermazione del 
Pci come principale forza politica 
alla testa della lotta antifascista; 
Francesco Trainello analizza i dif
ferenti modi in cui si è articolato 
l'impegno cattolico sul fronte resi
stenziale e Nicola Gallerano le di
verse forme di resistenza cultu
rale, non necessariamente o solo 
implicitamente politica, rilevate e 
attivate dall'impatto della guerra. 

Lo «sfascio» dell'8 settembre 
generò un vuoto istituzionale quale 
mai si era verificato nella storia 
dell'Italia unita. Tale situazione 
produsse in alcuni esaltazione, in 
altri sgomento e nel complesso 

reazioni eterogenee sia sul piano 
etico che politico. «Da una parte lo 
spirito resistenziale puro, per il 
quale - scrive Claudio Pavone - il 
crollo del fascismo non poteva non 
riporre in discussione l'intero as
setto istituzionale e i criteri stessi 
della lealtà verso di esso; dall'altro 
l'atteggiamento di chi fece il possi
bile per sottrarsi alla responsabi
lità di una scelta». D'accordo con 
Pavone sulla centralità del tema 
delle «ragioni della scelta» per ogni 
ricostruzione storica delle origini 
della guerra partigiana, Guido 
Quazza sostiene la necessità di 
integrare il concetto di guerra di 
popolo e quello di guerra civile, 
usato da Pavone, e segnala l'inte
resse sul piano storiografico di una 
ricerca sistematica delle varie ac
cezioni assunte dall'espressione 
«guerra civile» nel corso degli anni 
della nostra repubblica. L'espres
sione infatti, rintracciabile facil
mente negli scritti del 1943-45 di 
antifascisti militanti, consapevoli 
del fatto che quella che stavano 
combattendo era guerra civile, o 
anche guerra civile, dopo la libera
zione fu fatta propria dai fascisti . 
Spingeva queoti ultimi, dopo la 
sconfitta, il desiderio di mettersi 
sullo stesso piano dei «vincitori» e 
poterli accusare di aver provocato 
una guerra civile, usando a tale 
scopo il termine nel suo significato 
più ristretto e tradizionale di guerra 
tra fazioni per la conquista del 
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potere. 
Completano il volume saggi 

sulla deportazione, sugli aspetti 
economici della resistenza, sulla 

scuola e sulla memoria pubblica e 
letteraria del movimento di libera
zione nazionale. (Severina Fon
tana). 
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