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Editoriale 

Intorno a una rinnovata polemica: 
fascismo, antifascismo e problema 
della identità democratica 

Sul cadere dell'anno che ci sta alle spalle - e precisamente il 27 dicem­
bre - il professor Renzo De Felice ha concesso alle pagine del «Corriere del­
la Sera» un'intervista incentrata sul tema dell'inattualità della contrap­
posizione fascismo-antifascismo, a partire dall'anacronismo che sarebbe 
costituito dal sussistere, nella Costituzione della Repubblica, della XII 
norma delle «Disposizioni transitorie e finali» vietante la riorganizzazio­
ne del disciolto partito fascista. Per sommi capi, le argomentazioni svol­
te dallo storico di Mussolini e del regime sono apparse queste: l'antifasci­
smo è una «pregiudiziale» obsoleta che non ha più motivo d'essere dal mo­
mento che non soltanto va esaurendosi il collegamento anagrafico con la 
«vecchia guardia» che riversò nel MSI le proprie nostalgie ed i propri ran­
cori, ma lo stesso MSI si presenta come «un partito piccolo borghese» col 
quale la democrazia repubblicana convive senza scosse; a fondamento 
della Repubblica c'è l'antifascismo, ma in realtà ad esso nulla di meglio 
si può attribuire se non una restaurazione del «vecchio stato giolittiano e 
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liberale», parzialmente ritoccato; senza dubbio, la classe dirigente fasci­
sta era illiberale, e tuttavia sembra discutibile l'asserzione che essa fosse 
peggiore di quella odierna; così come sembra difficile affermare che la bu­
rocrazia del ventennio nero fosse più corrotta di quella attuale; il fascismo 
introdusse nel Paese elementi di modernità e si tenne lontano dalle esa­
sperazioni criminali del nazismo dalle quali scaturì la nefanda politica 
dell'Olocausto. 

Dunque, affermava De Felice, se si intende dar mano ad un nuovo cor­
so costituzionale, apportando all'ordinamento dello Stato modifiche che 
ne rinnovino l'assetto istituzionale e conferiscano ad esso una fisionomia 
e connotazioni più adeguate ai ruoli che è chiamato ad assolvere oggi ed 
alle mutate circostanze in cui si svolge la sua storia politica, sociale e cul­
turale, allora bisogna fare punto e a capo in materia di sciupate antite­
si provenienti dal passato; e bisogna quindi convenire che le linee «norma­
lizzatrici» del dialogo politico inaugurate dalla prassi e dai richiami del 
segretario del PSI, on. Bettino Craxi, corrispondono ad esigenze indiffe­
ribili ed a lungimiranze ispirate da una matura intuizione dei gravami 
di un vecchiume ideologico-ingombranti il terreno delle nuove dialettiche 
proposte dall'evolversi della realtà. 

La sortita del professor De Felice ha suscitato scalpore e reazioni va­
riamente intonate ma, diremmo, nell'assoluta maggioranza negative, ta­
lune anche con punte duramente polemiche e impugnative d'ordine stori­
co, politico e morale espresse da orizzonti diversi dello schieramento d'i­
dee e di tendenze che offrono sia il fronte delle forze partitiche sia quello 
delle «scuole di pensiero» del Paese. 

In effetti, secondo la puntuale osservazione avanzata da Nicola Tran­
faglia (Ma il fascismo era "moderno"? in «La Repubblica» del 2 gennaio 
1988), non solamente i motivi conduttori del ragionamento defeliciano 
comparso sul quotidiano milanese hanno ben poco di nuovo rispetto alle 
note tesi interpretative del fenomeno fascista in chiave «revisionistica» 
esplicitate dallo studioso medesimo nella lunga Intervista sul fascismo da 
lui rilasciata nel 1975 ed edita per i tipi dell'editore Laterza, ma il percor­
so sostanziale di tali criteri d'impostazione dell'analisi dello studioso è ri­
cavabile dall'intero, mastodontico -e sicuramente di rilevante portata, ri­
costruttiva - lavoro di ricerca cui egli ha atteso per decenni, ed a cui tut­
tora attende, intorno alle vicende ed alle peculiarità del «caso fascismo» 
intrecciate alla biografia del suo fondatore e capo. 

Se mai, a nostro avviso, l'eco sollevata dall'intervento di De Felice è 
piuttosto da attribuirsi al fatto che esso è andato dritto a collocare il pro-
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Intorno a una rinnovata polemica 

blema della disputa storiografica nel vivo di un dibattito politico-costitu­
zionale che anima la scena politica italiana, inserendovisi con l'autorevo­
lezza del cattedratico a suggellare le tendenze dalle quali prende le mos­
se un deciso, e talora assai grintoso, dispiegarsi di propositi innovatori 
delle fondamenta costituzionali e degli equilibrii istituzionali scaturiti 
dall'opera dei padri della massima carta dello Stato repubblicano. Ed è 
proprio per questa singolare coincidenza che la controversia resuscitata, 
sul problema fascismo-antifascismo, lungi dal risultare «oziosa», come 
l'ha definita Alberto Caracciolo (L'antifascismo è morto? Forse no, in «Il 
Messaggero» del 29 dicembre 1987), merita una serie di considerazioni 
che per un verso tentino di illuminarne le possibili coordinate di intenzio­
ne, consapevolmente o inconsapevolmente annodate ad un disegno di am­
pia strategia politica, e per altro verso ne mettano a nudo, ancora una vol­
ta, la più o meno recondita, intrinseca e per nulla fantasiosa pregnanza 
di discorso con cui si vogliono depotenziare valori costitutivi del sistema 
democratico, stabilire equivalenze «smemorizzanti», ripianare in una 
consolatoria e unanimistica parificazione del «chi ha avuto ha avuto, chi 
ha dato ha dato, scordiamoci il passato» (così suona un motivo canzonet­
tistico post-bellico, forse ingenuamente bonario ma risvolto anche tipico 
di una inveterata, qualunquistica inerzia mentale e spirituale nei con­
fronti delle responsabilità collettive) le inconciliabilità proposte dai pro­
cessi della storia alla coscienza umana dei valori di vita comunitaria e di 
ciò che ne stravolge l'essenza etica e morale, i meccanismi della conviven­
za civile e ciò che induce invece ad abiure delle loro razionalità. 

In questo senso ci pare abbiano significato riduttivo le ipotesi formu­
late sia dall'on. La Malfa (Lo storico ha fatto un pasticcio, in «La Repub­
blica» del 29 dicembre 1988), sia da Enzo Forcella (Per inseguire i voti del 
MSI non si deve riscrivere la storia, in «La Repubblica» del 30 dicembre 
1987), secondo cui l'avallo defeliciano al «revisionismo» politico in atto 
rientrerebbe essenzialmente nel quadro di operazioni di contingente bot­
tega partitica tese all'accaparramento di voti nostalgici e neo (o paleo?) fa­
scisti. Beninteso, ci sarà anche un disegno del genere; ma esso rimarreb­
be comunque una variabile dipendente nell'ambito di tendenze che, d'al­
tronde, sia l'esponente repubblicano, sia il giornalista e saggista Forcel­
la hanno perspicuamente individuato nella loro più complessa ed insidio­
sa configurazione (e di Enzo Forcella va ricordato il giudizio critico ma­
nifestato sull'Intervista di De Felice in Non merita tanto rumore il libret­
to di De Felice, in «Il Mondo» del 31 luglio 1975). 

Non è certamente questa la sede per entrare nel merito degli aspetti po-
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litici sottesi - ma non poi tanto - al rilancio da parte dello storico delle sue 
tesi sul fenomeno fascista. Non si può, nondimeno, tacere che la chiave di 
lettura giustappunto politica attuale attraverso cui De Felice le ha riba­
dite, ne svela l'inquietante aderenza quasi plastica ai motivi del più cul­
turalmente disarmato moderatismo nell'interpretazione del ventennio 
che, come opportunamente osservava Nicola Gallerano in una stringen­
te analisi delle linee defeliciane (Critica e crisi del paradigma antifasci­
sta, in «Problemi del socialismo», n. 7 - nuova serie -gennaio-aprile 1968, 
p. 116), ha contribuito a definire gli stereotipi sfruttati a piene mani dai 
media negli anni successivi all'apparire dell'Intervista, ed ora arieggia 
precise consonanze con sforzi di delegittimazione della democrazia nata 
dalla Resistenza che male nascondono, lungo il dibattito sulle riforme co­
stituzionali, propensioni a rivederne le basi in senso restrittivo dei pote­
ri affidati alla sua più alta espressione di sovranità, cioè il parlamento, 
e in direzione di un piccolo condizionamento di istituti cardine dell'ordi­
namento statuale quali, ad esempio, quelli del sistema giudiziario. 

In altri termini, le tesi defeliciane offrono più di uno spunto e di una 
ratifica «scientifica» a spinte «riformatrici» dell'assetto costituzionale le 
quali ingenerano il sospetto di individuare nelle esigenze di aggiorna­
mento e di rivivificazione del dettato che ad esso presiede (e che pressoc­
ché nessuno contesta debba essere oggetto di meditati ritocchi) l'occasio­
ne storica per un mutamento assai radicale dell'equilibrio dei poteri, e da 
cui fanno capolino tentazioni, a dir poco, di una sorta di «dirigismo de­
miurgico» sposato a canoni di spregiudicata pratica nell'uso dei poteri 
medesimi. 

I ragionamenti, addotti da Renzo De Felice a conforto della sua opi­
nione sul carattere «grottesco» delle norme tuttora contenute nella Costi­
tuzione che vietano la ricostituzione del partito fascista, emergono da un 
teorema in sè falso: e cioè che l'esistenza del Movimento Sociale Italiano, 
poiché è un fatto che non ha prodotto eversione fascista e che anzi si inscri­
ve nella logica dei comportamenti politici di un partito «piccolo-borghese», 
annulla il senso stesso di quelle norme. Ora, la verità è intanto che nel MSI 
almeno un'ala consistente di adepti - e non soltanto anagraficamente ri­
portabile ai reduci della RSI - non ha mai cessato, quanto meno, di for­
nire dirigenti e quadri a forme occulte di cospirazione eversiva di estrema 
destra contro lo Stato democratico, le quali, se si sono dimostrate sterili 
o sono fallite sul nascere, è perché hanno urtato contro la realtà della co­
scienza del Paese, indisponibile a fornir loro consensi e appoggi per una 
sia pure mediocre base di massa organizzata a fini di sovversione fasci-
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sta. 
La storia di almeno un ventennio dell'Italia post-bellica è costellata di 

prove probanti di questi tentativi che, purtroppo, hanno trovato ramifica­
te complicità negli apparati statali e occulte, quanto gravi, coperture e 
compiacenze assolutorie o insabbiatrici allorché ne sono venuti a galla i 
grovigli cospiratori e, sovente, le gesta deliquenziali. Dietro il fascismo in 
«doppiopetto» (ma quanto davvero a sua insaputa?), ammantato di lega­
litarismo e immerso nei giochi delle normali alleanze del quotidiano po­
litico, non ha mai cessato di vivere e di operare un fascismo bastonatore 
e, peggio, figlio putativo della creatura di Giorgio Almirante anche quan­
do ha posto sotto accusa le «mollezze» dei suoi pronubi ideologici. In secon­
do luogo dalle tribune del MSI non è mai venuta meno la dichiarata fe­
deltà del partito al referente storico mussoliniano e del regime: e non sem­
bra francamente sufficiente che il segretario di un partito, dalle inoppu­
gnabili e severe tradizioni antifasciste e progressiste, accolga nel proprio 
tempio una qualificata -rappresentanza missina (dopo aver proclamato 
che il MSI stesso «è un partito come un altro») perché sia lecito cancella­
re questa connotazione organica della formazione dell'on. Fini e dell'on. 
Rauti. Se mai, andrebbe chiesto a quel segretario di partito quanto, nel 
proprio agire politico, gli prema ancora di rammentare le circostanze non 
fortuite di un metodo da cui vennero l'assassinio di Giacomo Matteotti, la 
calcolata soppressione di Antonio Gramsci e l'agguato mortale a Carlo e 
Nello Rosselli, nonché la reclusione per decenni di una delle figure più al­
te della sua compagine ideale, quella inflitta a Sandro Pertini. 

Infine, occorre ribadire - come hanno tenuto a fare Norberto Bobbio, 
Sandro Galante Garrone, Antonio Giolitti, Renato Zangheri in secche di­
chiarazioni alla stampa o in articoli di giornale pacati quanto illuminan­
ti - che le norme contro la rinascita fascista inserite nella Costituzione 
hanno valore permanente, significante di un discrimine politico e mora­
le senza il quale si smarrisce la dimensione medesima delle distinzioni 
della storia e si vanifica l'essenza di una svolta impressa ai destini del 
Paese da un moto popolare, da una lotta sanguinosa, da una riconquista 
sofferta di parametri del vivere civile, pacifico e partecipativo riassumi­
bili appunto nei moduli della democrazia (che è sempre difficile e tormen­
tata, e perfino carica di tossine della corruzione pubblica, ma non può lon-­
tanamente essere metro di paragone, coi suoi difetti, al cospetto del tota­
litarismo abbruttente, della coazione poliziesca sistematizzata, dell'esal­
tazione di miti sopraffatori e di tecniche stermina_trici della ragione). 

L'obiezione più pertinente, e di fondo, mossa a{ concetti defeliciani - e 
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della vera e propria «scuola» che allo storico si richiama - consiste, a no­
stro modo di vedere, nel rilievo secondo il quale essi mirano a legittima­
re il fascismo attraverso una decontestualizzazione (e qui ritornano gli ap­
punti di Gallerano nel saggio citato) di singoli momenti o aspetti del re­
gime. In breve, ciò che attuano De Felice ed i suoi seguaci è una separa­
zione speciosa di segmenti fattuali della realtà della dittatura dalla sua 
natura intima e professata e, comunque, realizzata di edificio autorita­
rio senza remissioni. Precisamente con questo procedimento di espunzio­
ni - talune decisamente ridicole anche nella loro vantata «originalità» o 
«modernità» - si cerca di pervenire ad una riabilitazione che contrappo­
ne nella sostanza a pretese, congenite tare conservatrici dell'antifascismo 
in toto, portatore di un messaggio di pura e semplice (e debilitante) restau­
razione della magra e stenta gestione dello Stato pre-fascista (con secon­
dari ritocchi), le «novità» del regime; giusto quella sua percentuale non ac­
cessoria di realizzazioni «moderne» che ne attesterebbero, alla fin fine, un 
decoro politico ed una incisività storica e sociale rifiutati per pregiudizio 
«corporativo» e per libido di potere da avversari strenui e interessati cui 
risalgono le colpe di un'autentica «demonizzazione» del loro bersaglio. 

Inseguendo le metodologie defeliciane, paradossalmente, non sareb­
be difficile porsi nell'ottica di una riconsiderazione benevola delle risul­
tanze del regime hitleriano per il tramite del recupero all'ammirazione 
universale dei piani dei trasporti ferroviari studiati e attivati da Karl 
Adolf Eichmann onde compiere meticolosamente l'eliminazione di quat­
tro milioni di ebrei. Gli esperti del ramo aggiudicano a quella «realizza­
zione» non soltanto titoli di impeccabile e cronometrica esecutività, ma le 
patenti di geniali innovazioni nel concepire gli ingranaggi di coordina­
mento di una rete di comunicazioni finalizzata allo smaltimento celere e 
ordinato di ingenti convogli umani. E, d'altro canto, come privare di cer­
tificati di «modernità» industriale le «catene» di spogliazione e di riciclag­
gio di ogni minuto bene della vittima dei lager - parti del corpo compre­
se - inventate dallo stesso costrutto politico? All'estremo del paradosso, in 
questo quadro, sarebbe sostenibile che la Germania hitleriana, a parte il 
«difetto» di essere stata una mostruosa entità annientatrice di pensiero e 
di uomini, ebbe il pregio di sanare il problema della disoccupazione ere­
ditato dalla Repubblica di Weimar e introdusse la «moderna» prassi di 
fabbricare sapone con grassi non animali e surrogati non chimici. 

Fuori da ogni macabra facezia, tutto l'impianto di rilegittimazione 
del fascismo perseguito da Renzo De Felice (al quale non vogliamo sicu­
ramente fare il torto di immaginare gli esiti aberranti delle sue metodo-
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logie applicati secondo la «logica» dei nostri paradossi) va a parare in un 
deviante e confusionario metodo d'impiego dei criteri dell'analisi storica, 
ispirato - ad essere indulgenti - alla pretesa di un «oggettivismo» che ot­
tunde la possibilità di discernere nei dati costitutivi globali di ogni sin­
golo evento il suo profilo veritiero, la sua interiore dinamica, la «qualità 
genetica» che lo informa, al di là di frammenti del proprio essere colti in 
una luce, per di più, che ne altera i significati originari e le funzioni con­
crete nel contesto dello svolgersi dell'evento stesso (il fascismo, lo sappia­
mo, creò l'industria di Stato, ma De Felice sa meglio di noi che cosa sta­
va a monte di tale innovazione, quali ne furono i costi e per quale destina­
zione se ne previde il potenziamento). Da siffatte premesse, ne deriva un 
porsi di fronte alle lesioni di libertà, alle insensatezze culturali e politiche 
del regime mussoliniano, alle catastrofi che esso provocò, trascinando il 
Paese in un baratro di distruzioni, con una specie di salomonico distac­
co o di atarassico spirito registratorio che sono ben distanti dalla funzio­
ne dello storico e inducono a grevi dubbi sulla saldezza percettiva dei pro­
ponimenti democratici ai quali De Felice medesimo vuol confermarsi le­
gato. 

Esiste una grossa e impellente questione attorno alla quale stimola­
re e approfondire il dibattito: è la questione dei limiti, delle carenze, del­
le deficienze e degli errori dell'antifascismo. Negli anni più recenti, la di­
scussione si è accesa e va condotta con tutto il necessario rigore, sgombe­
rando il campo dal «troppo di antifascismo» • come avrebbe detto Giaco­
mo Noventa - edificatorio, autocelebratorio, gonfio di supponenze arbitra­
rie e di rivendicazioni sublimatorie. Su questo piano, beneficamente, si 
muovono storici delle generazioni ultime sui quali non pesa il fardello di 
personali esperienze nei triboli del passato ed ai quali, quindi, è sacrosan­
to attendersi anche dissacrazioni necessarie, ricognizioni a pieno campo 
non velate da remore del proprio bagagliaio di sentimenti e sensazioni ac­
cumulate in una fase diversa e in clima di più densi umori passionali. Ma 
questo dibattito non può avere alcunché di affine alle striscianti insinua­
zioni equiparatorie tra fascismo ed antifascismo, agli elaborati sofismi 
dai quali trarre equazioni che non reggono tra due blocchi inconciliabi­
li di visioni dei rapporti umani, sociali, di interdipendenza dei destini dei 
popoli, di modi di ordinare e governare le sorti dei consorzi creati su que­
sta terra. Altrimenti, davvero, si annega in una notte dagli spessori inva­
licabili la facoltà di distinguere nella storia. E il problema della identi­
tà democratica, sottratto alla capacità razionale di individuarne le radi­
ci etico-morali e le fonti delle energie intellettuali, specchiato in una vitrea 
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assenza di riflessi delle proprie peculiarità di conquista faticata e non mai 
interamente compiuta ma tuttavia insostituibile, si perde nella dramma­
tica indifferenza delle memorie azzerate e degli animi coltivati a secerne­
re miserie di aspirazioni nel proprio particolare. 

Da questi annebbiamenti e da queste atonie ogni categoria di fascismi 
e di totalitarismi di destra ha ricavato, sempre, le opportunità per ridur­
re i cittadini a sudditi - o a camerati - e per innalzare su di esse le nega­
zioni della democrazia. L'antifascismo è stato - e rimane - non il paradig­
ma della democrazia in quanto tale, ma senza dubbio la consapevolezza 
militante dei suoi valori: e, pertanto, un atteggiamento inconfondibile -
laico e religioso - di una volontà di comprendere e di vivere le sorti indi­
viduali e collettive in una sfera di interrelazioni che escludono le espro­
priazioni dei diritti elementari, le prevaricazioni barbariche, le mitoma­
nie aggressive. I dialoghi del fascismo si nutrivano unicamente di uno 
scambio di assiomi con la propria innata sordità a codesti principi. 

Mario Giovana 

14 



Storia locale 

Piero Castignoli 

Una fonte inedita dell'attività cospirativa 
di Francesco Daveri: le lettere del 
carmelitano Padre Firmino Biffi* 

... plenum opus aleae 
tractas et incedis per ignes 
suppositos cineri doloso. 
(Orazio, Carmi, II, 1,6-8) 

La conferma della morte dell'avvocato Francesco Daveri a Mathau­
sen giunse come un fulmine all'ANPI di Piacenza sulla scrivania di Emi­
lio Canziil 20 settembre 1945, mentre stava scrivendo al carmelitano pa­
dre Firmino Biffi che considerava la sua anima gemella nella resistenza 
piacentina. «All'ultimo momento vengo a sapere che un ufficiale abitan­
te a Milano ha scritto alla sorella della moglie di Daveri dichiarando che 
ha visto il povero Francesco negli ultimi giorni di sua vita sfinito e suc­
cessivamente lo ha visto morto, tra il 10 e il 12 aprile u.s., e perciò tutte 
le speranze sono svanite»1. Nessuno fino ad allora tra gli amici aveva osa­
to dare concretezza ad un terribile sospetto che con l'andare del tempo si 
faceva sempre più verosimile per non turbare, se non altro, la ferma spe­
ranza della vedova Margherita Castagna Daveri che durò fino alla spie­
tata evidenza delle prove. Fra gli uomini della resistenza il leader catto­
lico era certamente, per concorde ammissione di tutti i suoi collaborato­
ri, il più apprezzato per capacità, intelligenza, cultura e coraggiosa deter­
minazione. 

L'otto settembre 1944 aveva trovato per la verità tutto il movimen­
to piacentino antifascista fortemente spiazzato. La condotta codarda e 
suicida del re, di Badoglio e dello Stato maggiore dell'esercito italiano, la 
grave indecisione degli Alleati, la fanatica determinazione dei nazisti per 
una lotta ad oltranza concorrevano a comporre un quadro veramente fo­
sco, destinato a deludere anche le più pessimistiche previsioni. 

Francesco Daveri si era lasciato andare, dopo la caduta del fascismo, 
il 26 luglio 1943 ad un gesto goliardico che avrebbe potuto costargli ca­
ro all'indomani dell'8 settembre, avendo dato alle fiamme l'effigie del du­
ce «ad evidente scopo di vilipendio e gettati i frammenti ancora brucian-
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ti dal balcone della Pretura (di Bettola) sotto il quale si trovavano diver­
se persone che assistevano giubilanti e ghignanti»2 . I sentimenti antifa­
scisti di Daveri erano d'altronde ben e fin troppo noti per la sua lunga mi­
litanza nell'opposizione del regime, che risaliva all'adesione, sembra nel 
1930, al Comitato lombardo dell'azione guelfa fondato a Milano nel 1928 
e diretto da Malvestiti e Clerici, due noti cattolici antifascisti3. Sta di fat­
to che l'episodio accaduto nel capoluogo della val Nure era destinato ape­
sare sul destino del leader cattolico subito dopo la tragica svolta della re­
sa italiana agli Alleati. 

Oggi siamo in grado di ricostruire minuziosamente le vicende che in­
dussero Daveri, all'inizio del 1944, in un primo momento alla clandesti­
nità e successivamente all'espatrio in Svizzera, attraverso il carteggio in­
tercorso tra il protagonista e padre Firmino Biffi, carmelitano presso il 
convento di via Nova in Piacenza. L'azione cospirativa dell'avvocato do­
po 1'8 settembre era attentamente seguita dagli organi di vigilanza e di 
repressione politica della Repubblica sociale italiana, dal capo della pro­
vincia Davide Fossa e dalla Questura in collaborazione con la GNR e l'Uf­
ficio politico investigativo, guidato dal tenente Amedeo Pondrelli. Alle 
autorità repubblichine non erano sfuggite le numerose riunioni che si 
erano svolte in casa Daveri in via Garibaldi e presso il suo studio in can­
tone del Pavone4. Probabilmente il mandato di cattura spiccato dal Tri­
bunale straordinario di Piacenza il 30 gennaio 1944 e motivato dal rea­
to di vilipendio al ritratto del duce, non era che un pretesto per mettere 
le mani su di un uomo che già si riconosceva come il capo della resisten­
za contro il nazifascismo. Ma Daveri ben consapevole del pericolo e ben 
consigliato da amici leali ed affettuosi, si trovava nascosto presso la ca­
sa della famiglia Crescio in via San Sisto, vicino all'omonima chiesa5. 

La scomparsa dell'avvocato cattolico è tuttavia destinata a creare la 
sorpresa e lo scompiglio nell'appena nata organizzazione resistenziale. 
Stando alla dichiarazione rilasciata da Canzi il 6 luglio 1946, «i capi del 
primo movimento cospiratorio piacentino sono l'avvocato Francesco Da­
veri, il colonnello Emilio Canzi, Paolo Belizzi, il maggiore Longo nonché 
padre Firmino Biffi», mentre «altri membri compartecipi della Resisten­
za sono il dottor Saccardo della Questura di Piacenza, la signorina Tiz­
zoni Bruna (una delle segretarie dello studio Da veri), il signor Sergio di 
Milano e il prof. Marani di Legnano»6. L'elenco stilato dall'anarchico pia­
centino è probabilmente, come vedremo, involontariamente incompleto 
e ciò si spiega con il clima febbrile del momento in cui fu compilato. 

Seguiamo ora attraverso le lettere del carmelitano piacentino le tra-
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versie dell'avvocato, premettendo che il postino della rischiosa corrispon­
denza era la coraggiosa cognata del Daveri, Anita Castagna Fiori7. 

1. La scomparsa dell'avvocato e lo sconforto degli amici 

Nella sua prima missiva del 13 gennaio 1944, ore 6 del mattino, pa­
dre Firmino, pur rendendosi conto delle ragioni che hanno suggerito al 
Daveri la latitanza, insiste soprattutto a nome di Canzi8perché l'avvoca­
to accordi almeno un abboccamento all'anarchico. «Per quanto riguarda 
la prudenza ha perfettamente ragione: vedesse quanti ridicoli repubbli­
chini girano per la città armati a più non posso ... . Un fatto poi doloroso 
accaduto in questi giorni ci spinge maggiormente ad essere prudenti e 
cioè l'arresto di Pipotto (Giuseppe N arducci)9 e di un parente di Don Gio­
vanni Bruschi10; questi non so chi sia, in più, amici di Emilio (Canzi) che 
il giorno 9 (gennaio u .s.), durante il giuramento buttarono via manifesti­
ni». Il frate informa poi dei primi contatti assunti con emissari del CLN 
delle province limitrofe. Tra questi Giorgio Capponi di Bologna e Paga­
ni di Parma che voleva mettersi in relazione con i piacentini Mario 
Minoia11 e Girolamo Ranza12. «Lo scopo del convegno è il seguente: adu­
nanza esclusivamente "militare" sotto la presidenza di un tizio (Ferruc­
cio Parri), capo del Comitato Centrale. Questo capo era poi già in contat­
to con gli Angloamericani ... » Padre Firmino avrebbe informato dell'in­
contro anche il Canzi che, con le dovute cautele, si sarebbe recato all'ap­
puntamento a Milano. 

Le due riunioni tenutesi dal CLN provinciale dopo la scomparsa del­
l'avvocato, hanno dato al padre «l'impressione che, scomparso Lei, certi 
ardori si siano ammorzati un pochino, forse per prudenza?!?». Certo è che 
sugli esponenti dell'antifascismo piacentino tirava una brutta aria e i co­
niugi Francesco e Maria Baio con il figlio Cesare erano già caduti nella 
rete della polizia repubblichina il 6 gennaio ed erano carcerati sotto l'im­
putazione di aver agevolato la fuga di prigionieri alleati e di aver forni­
to armi ai «ribelli della montagna». Anche il frate cappuccino Valentino, 
cappellano delle carceri, che aveva sino ad allora assicurato il collega­
mento a mezzo bigliettini, tra i detenuti e i membri del CLN, era stato dif­
fidato dal padre superiore di proseguire in questa pericolosa attività. 

Si ha insomma la sensazione di un certo sbandamento del vertice del­
la resistenza locale, proprio nel delicato momento in cui i partigiani com­
battenti avrebbero avuto maggiormente bisogno di armi, di viveri e di in­
formazioni. In un siffatto clima tuttavia sia l'avvocato che il religioso 
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sembrano ancora preoccuparsi delle conferenze formative da tenersi al­
lo Studium Christi di Palazzo Fogliani e per le quali il Da veri fa giunge­
re, attraverso il frate, opportune istruzioni all'amico avvocato Giuseppe 
Arata13. 

2. La perquisizione dello studio Daveri. Il frate inquisito dalla 
«Milizia» 

La seconda lettera del religioso è del 30 gennaio e il suo tono è anco­
ra scanzonato; nonostante le nubi che si addensano, volge all'ottimismo, 
forse anche per galvanizzare il volontario recluso. Padre Firmino ha già 
provveduto di persona con l'aiuto della fidata segretaria dell'avvocato 
Bruna Tizzoni ad ispezionare attentamente lo studio di quest'ultimo per 
togliere ogni traccia di attività «sovversiva». L'opportuna operazione 
giunge appena in tempo poiché «oggi stesso (30 gennaio 1944) il suo stu­
dio fu onorato dalla visita del maresciallo della Milizia», che, «ben due vol­
te, con suo rammarico dovette ritornare con le pive nel sacco». 

Nello stesso giorno il frate narra di aver subìto un primo interroga­
torio del tutto informale da parte del capo dell'UPI Pondrelli, incontra­
to casualmente per la strada. Gli si chiede se conosceva il leader cattoli­
co e per quali motivi. Padre Biffi non ha esitazioni: conosce il Daveri nel­
la sua qualità di legale patrocinatore di Rinaldo Stevani, ragazzo a cui il 
religioso dava ripetizioni e che rimase, come è noto, coinvolto nell'inci­
dente del furto delle armi presso una caserma cittadina. Nella lettera il 
religioso, di cui si avverte la profonda stima e quasi una specie di vene­
razione per l'avvocato, si lascia andare con un certo ingenuo candore, do­
vuto alla giovanissima età, ad una fùippica contro i colleghi ed amici del 
Da veri che, a suo dire, non alzano un dito a suo favore, né vogliono saper­
ne di patrocinare in Tribunale la sua causa. 

Egli sembra non rendersi conto che chiunque, in quella situazione, si 
fosse candidato alla difesa del contumace, si sarebbe compromesso per­
sonalmente con ben scarse possibilità di aiutarlo davvero. Occorre nota­
re al riguardo che, nello stesso torno di tempo, gran parte dell'ambien­
te forense piacentino si trovava sotto inchiesta giudiziaria, colpevole di 
aver sottoscritto, durante quell'estate del '43, un ordine del giorno per la 
rimozione dal vertice dell'ordine degli avvocati piacentini, che suonava a 
sconfessione della ideologia fascista . È interessante seguire, attraverso 
le deposizioni degli inquisiti, la linea di difesa adottata da ciascuno di lo­
ro che va dalla pura e semplice sconfessione del gesto ( «la firma mi fu car-
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pita in buona fede senza leggere il testo dell'o.d.g.» ), alla ammissione del­
la piena responsabilità perché, a dire dei più coraggiosi, si trattava di de­
stituire degli individui professionalmente scorretti ed indegni di rappre­
sentare l'Ordine, come affermano in parecchi e soprattutto l'avvocato 
Ugo Bizzi, che forse, in ragione della sua età, non ha molti peli sulla lin­
gua. Promotori della iniziativa furono i legali Raffaele Cantù, Carlo Cer­
ri, Ettore Granelli e Giuseppe Arata nonché Doro Lanza che all'epoca del­
la istruzione del processo aveva già preso la via della montagna e poi quel­
la della Svizzera. 

L'episodio tuttavia, sul quale non è il caso, in questa sede, di soffer­
marsi più a lungo, è indicativo di una sensazione generale, alla vigilia 
dell'8 settembre, condivisa da quasi tutti anche dai più accorti, che fos­
se impossibile la ripresa del fascismo e che i tedeschi non fossero in gra­
do di controllare ancora a lungo il territorio italiano. Ma tra le righe del 
giovane carmelitano si legge anche qualcosa di più, la speranza che è qua­
si una certezza che l'era repubblichina possa durare ben poco. L'idea che 
il Daveri debba rimanere nascosto e segregato dalla famiglia, dagli ami­
ci e dal lavoro non lo convince pienamente, egli mette in burletta il gran 
lavoro degli organi repressivi nazifascisti, né sembra avvertire la gravi­
tà della tragedia fratricida che si sta scatenando sul Paese. Ciò lo indur­
rà successivamente a respingere con incredulità il progetto dell'espatrio 
del Da veri, da lui ritenuto, in un primo momento, una misura forse ecces­
siva e non giustificata. 

3. La nascita di un'amicizia 

Tra i due protagonisti di questa ricostruzione si instaura ben presto, 
complice l'eccezionale gravità degli avvenimenti, un fraterno sodalizio di 
amicizia. Ma fraterno non è la parola esatta. L'avvocato ha circa vent'an­
ni più del religioso che è letteralmente affascinato dalla personalità ge­
nerosa, esuberante, ma anche profondamente saggia e cristiana del pri­
mo. I problemi umani balzano alla ribalta del carteggio nella terza bel­
lissima lettera carica di tensioni affettive. La nota del 5 febbraio 1944, ore 
22, così si apre: «Carissimo ed egregio Amico (lo scrittore abbandona per 
la prima volta il termine più ufficiale di "avvocato"), ho finalmente in ma­
no una sua carissima che con commozione leggo e rileggo. In essa io sco­
pro tutto il suo sensibile e paterno cuore e la sua grande generosità». Da 
questo momento padre Firmino scopre in Francesco Daveri un padre ed 
una guida spirituale che lo indurrà successivamente a rivolgersi a lui 
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chiamandolo «Padre». Nel rapporto che si instaura tra i due, al di là del­
le contingenze politiche ed ideologiche che lo hanno messo in essere, com­
pare prepotente e si sovrappone lo spessore religioso e spirituale di due 
anime che credono profondamente nel messaggio evangelico e che trova­
no nella prova del dolore ragioni di una più piena adesione alla fede. 

Daveri ha confidato al religioso le sue preoccupazioni per la numero­
sa famiglia, la moglie, i tenerissimi figli e i vecchi genitori che attendo­
no il suo aiuto e reclamano la sua presenza; lo tormenta «un rimorso di 
coscienza». La risposta del sacerdote è pronta e persuasiva «No, Amico ca­
rissimo, non già rimorso di coscienza, ma il suo alto sentimento di padre 
di famiglia forse così la fa pensare». È un perentorio invito a scagionar­
si: ai figli e alla famiglia penserà lui, penseranno gli amici che tanto deb­
bono all'avvocato Daveri. 

La lettera prosegue con il solito fitto notiziario scandito ordinatamen­
te in vari punti numerati, delle attività clandestine. Ettore Granelli è sta­
to incaricato di portare avanti il programma culturale presso lo Studium 
Christi di palazzo Fogliani. Emilio Canzi ha potuto leggere la lettera del­
l'avvocato cattolico subito recapitatagli dal frate: «Non può immaginare 
la sua contentezza di legger le preziose direttive e le debite osservazioni». 
Ma ciò non lo ha persuaso dal desistere dalla ricerca del Daveri che vuo­
le assolutamente vedere «anche a costo di passare in mezzo al fuoco». Ca­
de qui il primo giudizio del religioso sull'anarchico: «Emilio, io pure con 
piacere ho constatato in lui la nobiltà di sentimenti e sempre gli sarò vi­
cinissimo, ora più di prima». 

Firmino Biffi prende in esame anche il problema della sostituzione 
del Daveri quale rappresentante della Democrazia Cristiana, in seno al 
CLN provinciale. Vengono esaminate le candidature di Ettore Granelli 14 

e Carlo Cerri 15, ma anche a seguito delle sollecitazioni di Canzi, sarà lo 
stesso carmelitano a rappresentare il partito cattolico nell'organismo re­
sistenziale. «Ragione fortissima, che io debbo accettare; poi (sostiene 
Emilio) è che io conosco il suo pensiero genuino e io sarò quello che rife­
rirà tutto a lei per l'approvazione». 

Un paragrafo della lettera è dedicato a coloro che con termine critto­
grafico e affettuosamente ironico vengono indicati come «amici collegia­
ti» o «amici in Collegio» cioè in prigione. I coniugi Baio-Carella con il fi­
glio Cesare16 sono oggetto di una viva attenzione anche in relazione al lo­
ro progetto di sciogliere la società commerciale con il fratello rispettiva­
mente e cognato Felice, operazione che ha l'unico scopo di salvare il sal­
vabile da un punto di vista patrimoniale. La testimonianza coeva ai fat-
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ti di padre Firmino fa giustizia delle pagine scritte con una volontà fazio­
samente polemica dalla signora Maria Carella17

. Il religioso ha intensi 
rapporti anche con i coniugi Sormani18, da tempo attivissimi cospiratori 
e con Paolo Belizzi19che Biffi definisce «un vero galantuomo» e di cui an­
nota gli exploit letterari. Al momento sta redigendo clandestinamente un 
suo foglio che presenta le stesse caratteristiche grafiche della «Scure», in­
ducendo in errore molti che solo attraverso la sua lettura si accorgono del­
lo scherzo. 

4. L'arresto di Canzi crea una improvvisa crisi 

Ben diversa e di toni altamente drammatici è la missiva successiva, 
la quarta, che il religioso dimentica di datare, ma che possiamo colloca­
re verosimilmente nella prima decade di febbraio . Emilio Canzi è cadu­
to nella rete abilmente tesagli dalla Questura e dall'UPI ed è finito in car­
cere.Nonostante la gravità del momento, padre Firmino, attraverso i Ca­
puccini, continua a scambiare notizie con i reclusi e con lo stesso anarchi­
co. La polizia fascista lascia fare coll'evidente scopo di mettere le mani su 
coloro che mantengono i collegamenti tra Canzi e Daveri al fine di scopri­
re il nascondiglio di quest'ultimo. Ma il mistero assoluto con il quale l'av­
vocato cattolico ha circondato il suo recapito lo salverà provvidenzial­
mente dalla cattura. Assieme a Canzi è stato arrestato anche De Gaspe­
ri Pipotto, altro noto cospiratore piacentino. 

Di lì a poco Pondrelli risale facilmente al carmelitano, anello di con­
giunzione tra Da veri e Canzi ed il frate subisce, per la seconda volta, un 
pesante interrogatorio. Questa volta le contestazioni sono stringenti: co­
me e perché conosce l'avvocato cattolico e l'anarchico, perché ha fatto pas­
sare dei bigliettini in carcere ai Baio e di chi si è servito. Messo alle stret­
te e duramente minacciato padre Firmino «cadde in grande fastidio e pa­
sticcio». D'altronde non può negare l'evidenza dei suoi bigliettini auto­
grafi e crede di limitare il danno chiamando in causa Rinaldo Stevani co­
me «postino» delle carceri. Ricordiamo che il ragazzo, ancora minorenne, 
si trovava in prigione per furto d'armi. I messaggi poi, a detta del frate, 
si riferiscono esclusivamente al problema dei Baio relativo alla divisione 
della società commerciale tra Francesco e Felice. 

Le sue tesi sono piuttosto traballanti mentre l'autorità inquirente 
mostra di conoscere troppi particolari per cui nasce nel frate il legittimo 
sospetto di aver confidato segreti ad amici che poi si rivelarono delatori. 
Padre Firmino si rende conto della gravità delle sue ammissioni e non si 
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nasconde le pesanti conseguenze che potranno derivargli. Tuttavia non 
si scoraggia e pensa a come proseguire la lotta. «Il peggio poi è che non 
posso più comunicare con Emilio né so a chi rivolgermi per aiutarlo. At­
tendo da Lei una risposta in merito a tutto quanto». È veramente incre­
dibile come Da veri dal suo nascondiglio, senza mezzi, con pochissimi ami­
ci fidati e ormai ridotto alla solitudine, iesca a guidare con mano ferma 
le operazioni clandestine, senza un attimo di scoraggiamento. Particola­
re toccànte: Canzi ed amici gli fanno avere 2.000 lire ed il religioso ne ag­
giunge 500 di tasca sua. 

5. Il frate in angoscia si giustifica con Daveri 

La quinta lettera del 24 febbraio rivela un ulteriore peggioramento 
della situazione. Il frate accenna ad una missiva dell'avvocato che suona, 
almeno così gli pare, a rimprovero per quello che si è lasciato sfuggire du­
rante l'interrogatorio. Insiste nel giustificarsi (gli inquirenti già sapeva­
no, negare era inutile), ma appare dominato da una profonda angoscia. 
Teme soprattutto i provvedimenti dei superiori. «È stato chiamato dalla 
Milizia mons. Mondini della Curia vescovile e gli hanno riferito il mio ca­
so e questi ha chiamato oggi il padre vice-priore per riferire. Non so an­
cora l'esito, ma mi aspetto una grandinata forte ... » Tuttavia trova la 
lucidità di fare a Da veri il resoconto della situazione dei detenuti che, no­
nostante le minacce, continuano a tenere la bocca chiusa. A Parma, qual­
che giorno prima, si è svolto un convegno importante al quale ha presen­
ziato anche Emilio, catturato subito dopo il suo ritorno a Piacenza. «Ie­
ri (24 c.m.) si tenne pure a Parma un'adunanza generale provinciale del­
la Democrazia Cristiana», alla quale avrebbe dovuto partecipare l'avvo­
cato Ettore Granelli. «Il giorno 27 si raduneranno a Milano. Ieri poi ven­
ne da me suo cugino (Italo Londei di Bobbio) e a voce mi riferì che si sen­
tiva di partecipare a un convegno militare che si terrà a Modena tra gior­
m». 

La trama dunque, nonostante la bufera, è tutt'altro che interrotta: 
Paolo Belizzi è rimasto a piede libero e si dà un gran daffare. 

Nello scritto di Da veri, di cui questa lettera costituisce la risposta, c'è 
poi per la prima volta un accenno esplicito alla decisione dell'avvocato 
cattolico di espatriare. Padre Firmino si sente in parte responsabile di 
questa dura scelta e ne soffre, ma la decisione era inevitabile. Anche lo 
stesso Daveri la matura in uno stato d'animo particolarmente angoscia­
to. Forse non si rende ancora conto appieno quanto la sua opera potrà es-
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sere molto più utile al movimento di liberazione, quando potrà agire in 
piena libertà in Svizzera, a diretto contatto con le ambasciate alleate. 
Egli soffre soprattutto l'allontanamento dalla famiglia che sa particolar­
mente indifesa e bisognosa d'aiuto. Il viatico all'avvocato del buon frate, 
che declina l'invito di seguire Daveri, è costituito da tre libri di Primo 
Mazzolari. Si apprende anche che Ettore Granelli sostituirà padre Biffi, 
ormai troppo compromesso, in seno al CLN provinciale in rappresentan­
za della Democrazia Cristiana. 

6. «Padre Cristoforo» dovrà lasciare il convento? 

La prevista «grandinata» puntualmente si rovescia sul capo del fra­
te lo stesso giorno 24 febbraio, lo apprendiamo dalla lettera del giorno 
successivo. «Ieri ebbero colloquio Padre Superiore con mons. Mondini ... 
e questa fu la conseguenza dolorosissima e tristissima»: 1 °) interruzione 
di ogni relazione esterna con qualsiasi persona; 2°) proibizione assoluta 
di uscire dal convento e di ricevere visite in portineria; 3°) deferimento del 
caso al padre provinciale; 4 °) minaccia del trasferimento in un convento 
sconosciuto e fuori mano. La reazione di padre Firmino che «si sfoga» con 
Daveri è, da un lato, molto sconsolata, e dall'altro, di malcelata ribellio­
ne. Si sente punito ingiustamente: i superiori lo giudicano «un ragazzo 
che ha sempre fatto di testa sua», ma tutto sommato ritiene «giusta la lo­
ro apprensione per quello che può succedere». L'amarezza sembra tutta­
via prevalere sul «sangue bollente». «Sì, avevo tanto sognato di darmi tut­
to agli altri in qualunque campo, specie nella società di cui noi sacerdo­
ti dobbiamo essere il perno e motore, quando si tratta di bene e ora ecco 
questo mio ardente desiderio svanire come un sogno». Non riesce a capa­
citarsi come mons. Mondini, da lui pregato di tacere l'incidente ai supe­
riori, abbia invece parlato. Ma nel suo cuore in fondo non ci sono dubbi: 
egli onorerà il voto alla obbedienza e questo lo si capisce bene dal modo 
spiritoso con il quale firma questa missiva con il nome di «padre Cristo­
foro». 

Nel corso di un colloquio che ho avuto con il protagonista che giace 
gravemente ammalato, in una casa di riposo per il clero, in una città del 
Settentrione, egli ha inteso ridimensionare nettamente l'episodio, met­
tendosi nei panni dei suoi superiori di allora. Tutto sommato, assumen­
dosi la responsabilità di punirlo e di correggerlo, essi gli hanno evitato 
guai peggiori e rappresaglie anche alla comunità religiosa. Di ciò si ren­
de perfettamente conto e sorride con malinconica autoironia di queste 
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sue giovanili intemperanze. In realtà i severissimi provvedimenti disci­
plinari rimarranno, in pratica, lettera morta ed egli potrà continuare, 
seppure con qualche cautela in più, a svolgere la sua attività cospirativa 
che considera una missione sacerdotale. 

I provvedimenti disciplinari presi a carico del frate risultano netta­
mente ridimensionati in questa settima missiva che costituisce di per sè 
la prova dell'inefficacia degli stessi. «Padre Provinciale non ritiene oppor­
tuno per il momento muovermi da Piacenza ... grazie al cielo mi aspetta­
vo di peggio e per ora posso ringraziare la bontà dei miei superiori». D'al­
tronde egli si rende conto di aver sbagliato usando poca prudenza per cui 
«altro non mi resta che rassegnarmi da bravo frate a scontare la giusta 
pena». Comunque padre Firmino ha già trovato altre staffette fidate in 
seno allo stesso convento e può continuare a carteggiare con Daveri. 

La situazione generale rimane invece molto fosca, imprigionati i 
Baio, Livio Sormani e soprattutto Emilio Canzi, già esuli Doro Lanza e 
don Giovanni Bruschi, il padre che costituisce la cerniera tra il clandesti­
no e l'organizzazione esterna, è alla disperata ricerca di uomini nuovi e 
insospettati. Piacenza non partecipa più da tempo alle riunioni politiche 
e militari del movimento di liberazione che si svolgono a Milano e a Par­
ma. Pagani, Rossini e il presidente generale Bocchi lo tempestano di sol­
lecitazioni ma «i pochi amici rimasti non ne vogliono più sapere». «Oggi 
poi si è tenuto un convegno generale a Milano, ma si capisce che Piacen­
za era assente, come in tutte le altre cose è ultima». Il pessimismo del fra­
te non sembra ingiustificato, manca tra l'altro anche il denaro e spetta 
proprio a lui tenere buoni i commercianti che, a loro insaputa, hanno for­
nito vettovaglie trasferite poi in montagna. L'alimentarista signora Tar­
tari era convinta di aver fornito il convento del Carmelo e si aspettava di 
essere pagata ma padre Firmino non aveva una lira. 

Nel frattempo si rende sempre più indifferibile la fuga di Daveri che 
risulta braccato in maniera sistematica dalla Questura e dalla GNR. 

7. «Beati voi quando vi oltraggeranno e mentendo diranno con­
tro di voi ogni sorta di male per cagione mia» (Matteo 5,11) 

Una lettera di Lorenzo Bianchi (alias Francesco Da veri) raggiunge il 
frate e fa piazza pulita di tutte le angosce e dubbi che si erano annidati 
nel suo cuore. Ancora una volta il perseguitato assume i connotati di una 
guida spirituale e morale con l'enunciazione della sua chiara consapevo­
lezza di operare per la verità, per la giustizia e la libertà e di conseguen-
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za con la piena assoluzione della giusta condotta di padre Firmino. Nel­
la risposta di quest'ultimo del 1 ° marzo, ritroviamo un uomo pienamen­
te consolato che si è lasciato alle spalle il doloroso incidente con i supe­
riori, pronto e determinato a proseguire sulla strada intrapresa. «Padre 
mio carissimo . .. le tue parole mi hanno veramente allargato il cuore e fat­
to rinascere in me quelle segrete speranze che già cominciavano a rispun­
tare». Non dunque nei suoi superiori gerarchici ma in Daveri riconosce­
va la paternità spirituale e la guida morale alla quale attingere forza per 
tornare in trincea, in una posizione di gravissimo rischio personale para­
gonabile a quella dell'amico, nella quale c'era da perdere molto e niente 
da guadagnare, se non la corona del martirio. Ecco il senso della beatitu­
dine evangelica, delle parole di Cristo che inaspettatamente l'avvocato 
dalla sua prigione evocava al sacerdote, in uno sconcertante ma evange­
licamente puntuale scambio di ruoli. «Beati voi quando vi oltraggeran­
no ... » «Beati voi che soffrite per causa di giustizia!. .. ». 

Il perentorio ed autorevole invito dell'avvocato a guardare oltre le me­
schinità umane per attingere la forza di dedicarsi al bene e di contrasta­
re il male è immediatamente colto dal frate: bisogna agire, con umiltà, nel 
rispetto dei voti religiosi e della ragionevole ubbidienza ai superiori, ma 
bisogna agire. «I tempi di stare rinchiusi sono passati; i nostri nemici gua­
dagnano terreno e noi dovremmo accontentarci di starcene lì a piagnu­
colare e a far lamenti? La preghiera va unita all'azione, nella lotta si pro­
va l'uomo .. . Io sempre benedirò chi mi ha indirizzato in via Pavone, 4. 
Quale occasione migliore per me per realizzare i miei disegni?». Certo egli 
userà tutta la prudenza che occorre e che vivamente gli viene raccoman­
data dal suo corrispondente, perché non vuole esporre né i confratelli, né 
i superiori a rappresaglie, ma si batterà per rimanere a Piacenza nella 
lotta. Si arrenderà solo se gli verrà dall'alto comandato di andarsene per­
ché questo è il confine nel quale deve rimanere secondo il suo ordine e la 
sua regola. Chiederà un colloquio al Padre Provinciale che si augura non 
sia della stessa pasta del personaggio manzoniano e si farà capire senza 
dire più del necessario. 

Nel suo letto di dolore padre Firmino, ricordando la sua lettera che gli 
sto rileggendo, sorride quietamente con un lampo di umile orgoglio negli 
occhi intelligenti. Ancora mi prega di scagionare assolutamente i supe­
riori: «agivano per il mio bene, e poi in fondo mi consentirono sempre di 
fare tutto quello che ritenevo giusto». Ma allora questa equiparazione con 
Padre Cristoforo?. «Suggestioni letterarie, ricordi scolastici ... Certo i gio­
vani sono pieni d'entusiasmo ma le persone anziane hanno anche il do-
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vere della prudenza». 
«Daveri è stata la persona che ha illuminato la mia vita sacerdotale, 

in lui c'erano insieme il coraggio e la saggezza, la fede e l'azione. Un tre­
mendo destino incombeva su di lui e ne sembrava profeticamente consa­
pevole». 

8. Daveri condannato in contumacia a cinque anni di carcere 

Il 4 marzo 1944 il Tribunale straordinario di Piacenza composto dal 
presidente dottor Francesco Giovannini, relatore componente dottor Au­
relio Dall'Acqua, componente Ezio Vecchi, pubblico accusatore avvocato 
Giorgio Fontolan e cancelliere dottor Francesco Lombardelli, dopo un 
processo farsa, emette la dura e sproporzionata sentenza per «l'atto di vi­
lipendio» consumato dall'avvocato nell'estate scorsa a Bettola, condan­
nandolo a cinque anni di reclusione20 . Nonostante la sommarietà della 
procedura, l'inosservanza delle forme rituali del dibattimento e tutti gli 
abusi connessi con la violazione dei diritti dell'imputato, propri di un pro­
cesso politico-militare, così come è stato giustamente rilevato da Luigi 
Donati e dall'avvocato cremonese Franco Tortini cui il Donati si rivolse 
per la istruzione della domanda di grazia e per la revisione21 (le senten­
ze del Tribunale straordinario non erano appellabili), il fascicolo proces­
suale non rileva un particolare accanimento, né quelle espressioni di fa­
natismo ideologico che compaiono poi nelle lettere dei due nostri prota­
gonisti. Evidentemente essi si riferivano ad apprezzamenti non verbaliz­
zati. Al leader cattolico dispiacque profondamente il silenzio e il distac­
co dei colleghi del foro piacentino tanto che alla sua difesa fu chiamato 
d'ufficio l'avvocato Pelli Silvio, mentre i coimputati avvocato Raffaele 
Cantù e Giuseppe Corsello, quest'ultimo cancelliere della Pretura di Bet­
tola, furono assistiti rispettivamente dall'avvocato Tortini, già me:q.zio­
nato, e dall'avvocato Ettore Calda, senza che ciò peraltro incidesse sul­
l'esito scontato del dibattimento: cinque anni anche al Cantù e tre anni 
e quattro mesi al Corsello. 

L'atteggiamento dei legali piacentini o per lo meno di buona parte di 
essi, restii ad assumersi un sì gravoso patrocinio, è tuttavia ampiamen­
te giustificabile da un punto di vista umano, se non altro. Dalla documen­
tazione in mio possesso appaiono bene testimoniati i generosi ed intelli­
genti sforzi del Donati, amicissimo di Daveri. D'altronde non bisogna di­
menticare che nello stesso torno di tempo o poco prima, si era svolto an­
che il processo a carico di quasi tutto l'ordine forense piacentino per 
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l'o.d.g. votato dai legali della nostra città contro il loro vertice sindacale 
fùofascista22 . Documento quest'ultimo di tono chiaramente antifascista 
e per il ripristino delle libertà democratiche e dello stato di diritto. Gli av­
vocati si erano abilmente e sottilmente difesi, non mancavano certo di ar­
gomenti stringenti, ma l'accusa per la verità non aveva infierito troppo 
dimodoché la corte li mandò assolti con formula piena perché il fatto non 
costituiva reato. Bisogna immaginare certo l'imbarazzo del regime nel 
mettere sotto accusa ben 19 avvocati del foro piacentino. Se si fosse am­
messo che tutti quanti avessero inteso con quell'ordine del giorno ripro­
vare la condotta del duce e del fascismo, la conseguenza più logica che si 
poteva tirare era quella che gran parte dei professionisti piacentini fos­
sero antifascisti. 

Tornando alla condanna del Daveri c'è da osservare che essa costituì 
un incredibile e macroscopico errore politico della Repubblica di Salò. La 
pena non fu esemplare ma semplicemente ridicola perché la contumacia 
degli imputati ne impedì l'esecuzione. Il regime dava prova d'impotenza. 
Non solo, si creava definitivamente un nemico terribile. Costringendo al­
l'espatrio l'avvocato Da veri, si ponevano tutte le premesse per la sua bril­
lante ed efficacissima carriera di cospiratore esule, una delle colonne più 
importanti del Servizio informazioni militari del CLNAI operante in 
Svizzera e dopo l'estate del '44 anche a Milano. Per quanto il verdetto po­
tesse considerarsi ampiamente scontato soprattutto alla luce degli ulti­
mi elementi raccolti dagli inquirenti a carico dell'imputato che ormai era 
considerato il vero capo della resistenza piacentina, tuttavia il colpo vie­
ne duramente avvertito dai nostri due protagonisti. 

Ciò che feriva il contumace, lo si desume dalla lettera di padre Firmi­
no del 6 marzo, era non tanto la gravità della sentenza, ma quello che di 
lui pensavano le autorità fasciste . Gli si attribuiva un'ideologia estremi­
sta e sovversiva quando invece egli riteneva di aver sempre professato, 
in politica, idee moderate ispirate al pensiero sociale della Chiesa. In una 
lettera privata al Donati egli respinse subito l'accusa di «comunismo» che 
gli si muoveva, ma ben si sa che «comunista» e «badogliano» erano le ag­
gettivazioni più frequenti colle quali il regime bollava l'opposizione23 . 

Un'altra missiva il leader cattolico e capo della resistenza piacentina in­
dirizzò al prefetto Fossa nella quale con accenti durissimi, rivendicando 
la piena legittimità del suo operare, promette una lotta ad oltranza con­
tro un regime che aveva usurpato il potere con la complicità del nemico 
tedesco24. Parole puntualmente tradotte nei fatti. 

Ma sul piano strettamente umano, la sentenza gli suonava come uno 
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schiaffo morale. Uomo di legge e di diritto, fine conoscitore delle regole 
giuridiche, nel suo sfogo epistolare a padre Firmino lamenta il torto che 
gli viene ingiustamente fatto. È soprattutto angosciato dal pensiero di do­
ver abbandonare la diletta sposa, i tenerissimi figli ed i cari, vecchi geni­
tori. Questa volta è il frate che assume il ruolo di consolatore nella sua let­
tera del 6 marzo. «Mio grande Amico, io vorrei, in questo momento, esse­
re lì con te, dirti tutto il mio grande dolore e farti compagnia. In due si sof­
fre meno e l'essere compreso è già un sollievo». Padre Firmino offre poi 
l'assicurazione di immediato aiuto alla famiglia, invitandolo a credere 
che questa non sia «carità», ma un elementare dovere. Il quadro che egli 
traccia, in questa occasione, della salute del «movimento» è invece piut­
tosto sconsolante: in assenza di Canzi e di Da veri serpeggia molto scorag­
giamento, né si trovano validi sostituti. 

9. «Tu in esilio in terra straniera, io al confino» 

Citando la celebre frase di Gregorio VII, il papa del Medioevo morto 
in esilio a Salerno, un esilio che era una prigionia: «Dilexi iustitiam, di­
vi iniquitatem propterea quod morior in exilio», in una delle sue ultime 
lettere al carmelitano, Lorenzo Bianchi mostrava di essere quasi comple­
tamente consapevole del suo tragico destino. Spinto da amici e supplica­
to dai familiari aveva ormai deciso il gran passo. I preparativi furono fat­
ti minuziosamente e in gran segreto. Se vogliamo descrivere la rischio­
sa operazione dobbiamo staccarci per un momento dall'epistolario di pa­
dre Biffi. In una lettera del cugino di Daveri Italo Londei25 di Bobbio, sen­
za data ma successiva alla condanna, viene minuziosamente illustrato il 
percorso di fuga che è poi lo stesso che ha già consentito all'avvocato Do­
ro Lanza e a don Giovanni Bruschi di mettersi al sicuro in Svizzera. Da 
Piacenza a Milano (c'è il problema del difficile traghetto del Po molto con­
trollato), dal capoluogo lombardo, attraverso le ferrovie Nord, a Como La­
go, da qui in battello a Moltrasio, da dove, con una camminata di tre ore 
circa, accompagnati dalla guida del luogo, Emanuele Delvecchio, assai 
esperta, si può raggiungere il confine svizzero. Una volta in Canton Ti­
cino l'avvocato potrà prendere contatto con il console inglese di Lugano 
presentandosi con il biglietto da visita della sua condanna e con i nomi dei 
prigionieri inglesi da lui aiutati ad evadere dopo l'otto settembre. Da una 
altra missiva, anch'essa senza data pervenuta a Lorenzo Bianchi, scrit­
ta dalla coraggiosa cognata Anita Castagna in Fiori26, apprendiamo par­
ticolari di una fuga prevista per lunedì, probabilmente 13 marzo, con tra-
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sporto a Milano, attraverso Castelsangiovanni, organizzata con la com­
plicità di un misterioso individuo abitante sullo Stradone Farnese ed in­
dicato con la sigla Tr. (certo Torri)27 . In realtà il tentato espatrio è da col­
locarsi, a memoria dei protagonisti, nella giornata di sabato 19 marzo. Il 
Daveri, in compagnia del cugino Londei, attraversò il Po in bicicletta e 
giunto a San Rocco al Porto pernottò in casa di un impiegato del Consor­
zio agrario di Piacenza, amico del cognato Cesare Fiori, tale Dodi. Tutto 
andò bene fino a Moltrasio sul lago di Como, ma successivamente la co­
mitiva fu sorpresa dalle guardie confinarie italiane sui monti tra la loca­
lità lacustre e Mendrisio nel Cantone ticinese. Sembrava tutto tragica­
mente finito, ma l'esule piacentino riuscì a farsi rilasciare, aprendo l'a­
nimo e mostrando le fotografie dei suoi bambini che commossero i suoi 
carcerieri, e a raggiungere finalmente la salvezza in terra elvetica28. 

Termina a questo punto il carteggio tra il frate e l'avvocato. Nelle ul­
time due lettere del 10 marzo di padre Firmino c'è tutto il dolore del di­
stacco tra i due uomini che, conosciutisi durante la lotta clandestina e te­
nutisi in contatto faticosamente attraverso mille sotterfugi, avevano fi­
nito collo stimarsi e coll'amarsi profondamente al di là della contingen­
za che li rendeva solidali. Per entrambi l'avvenire si preannunciava par­
ticolarmente incerto e pieno di insidie: «Tu in esilio in terra straniera, io 
al confino» (in realtà il frate fu trasferito in un convento a Torino solo al­
l'inizio del 1945). Ma dalla singolare esperienza umana maturata nel do­
lore e nella sofferenza sia l'avvocato che il carmelitano seppero trarre 
frutti copiosi, sul piano della vita spirituale e su quello d'azione per lari­
conquista della libertà politica per il nostro Paese. 

Piero Castignoli 

Note al testo 

*Due anni fa circa l'avvocato Luigi Donati, adempiendo un suo antico proposito, mi con­
segnò la ricca documentazione sull'attività cospirativa di Francesco Daveri da lui amoro­
samente raccolta, in vista della pubblicazione del Ricordo di Francesco Daveri, stampato 
a Piacenza da Del Maino nel 1955, che rimane ancor oggi l'unico serio tentativo di ricostrui­
re la vicenda biografica del maggiore rappresentante della resistenza piacentina. All'at­
to della consegna avvenuta alla presenza dell'amico Giovanni Spezia, Donati mi manife­
stò il suo desiderio che mi occupassi a fondo della figura del Daveri, mettendosi generosa­
mente a disposizione come testimone oculare di tanti episodi, oltre che amico carissimo del 
martire di Mathausen. 
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Senza rifiutare l'invito, dubitai a lungo poi di essere in grado di affrontare seriamente l'ar­
gomento in sede storica (tutte le altre posizioni e angolature non mi interessavano, né mi 
interessano tuttora) e questo per due serie di motivi. Innanzi tutto la mia assoluta impre­
parazione nel campo della storiografia contemporanea ed in particolare in quello della re­
sistenza. Lessi, è vero, in età giovanile alcuni buoni libri al riguardo e non mi sono scono­
sciuti gli apporti bibliografici locali, quale che sia il loro valore scientifico, ma per affron­
tare un simile argomento ci vuole ben altra attrezzatura ed esperienza che può nascere so­
lo dalla familiarità con le fonti e da una quotidiana attenzione alla pubblicistica naziona­
le. 
Vi era però, e vi è ancora in me, un altro motivo di resistenza che in molti considerano or­
mai un vecchio e superato pregiudizio storiografico, il timore cioè di rimanere invischia­
to nella deformante trappola della partecipazione emotiva nei confronti di persone e di fat­
ti che ho conosciuto direttamente ed ai quali ho partecipato seppure ancora in tenera età. 
Sotto l'influsso dell'autorttà morale, civile e cristiana di mio Padre, partigiano ma soprat­
tutto antifascista della prima ora, io acquisii un particolare modo di vedere i problemi di 
quell'epoca in un'ottica esclusivamente e, lo confesso, un po' ciecamente partigiana. E non 
c'è peggior storico che cominci un'indagine, sapendo già con certezza, fin dall'inizio, da che 
parte si trovino il bene ed il male, l'eITore e la verità. 
Dopo aver letto tutta la documentazione messami a disposizione, 1icca ancorché largamen­
te incompleta e tutta di parte resistenziale, mi convinsi che il modo più serio per onora­
re un impegno tacitamente accolto e, nello stesso tempo, non cadere nelle consuete riesu­
mazioni celebrative e panegiristiche, l'unica strada era quella di lasciar parlare le fonti, 
integrandole, ogni volta che fosse utile, alla comprensione dei fatti, con altre testimonian­
ze scritte ed orali di cui fosse possibile accertare la veridicità. Solo così il mio potrà esse­
re, seppur modesto, un contributo alla comprensione storica di eventi drammatici e gran­
diosi che ancora, come un incubo, ci incombono suscitando la paura e il sospetto che sia an­
cora lontano il tempo nel quale riusciremo pacatamente a riviverli nella luce della memo­
ria storica, la sola capace di dare un po' di senso alla vicenda umana. Mi sono posto poi un 
secondo limite di carattere quantitativo e cronologico: mi occuperò solamente, in questo 
primo articolo della biografia di Da veri del periodo dall'8 settembre 1943 al 19 marzo 1944, 
quando espatriò in Svizzera e lo farò principalmente alla luce delle lettere indirizzate al 
capo della resistenza piacentina dal carmelitano padre Firmino Biffi. Si tratta di dodici 
missive dal 13 gennaio all'll marzo 1944. 
Padre Firmino Biffi nato a Vimercate il 20 giugno 1918 da una modesta famiglia entrò, an­
cora ragazzo, nel convento carmelitano di Milano dove compì gran parte degli studi fino 
al liceo; trasferito presso l'omologa comunità conventuale di Piacenza completò gli studi 
teologici conseguendo la laurea e fu ordinato sacerdote nel 1943. Trasferito a Torino, fu poi 
anche a Parma quale insegnante presso l'educandato di quel convento e successivamen­
te ricoprì la carica di p1iore presso altre comunità carmelitane. Attualmente è a riposo 
presso una casa di accoglienza per il clero in una città dell'Italia settentrionale. 
I nomi posti tra parentesi nei testi di Padre Firmino sono stati da me sciolti da sigle e pseu­
donimi con l'aiuto del frate e di Franco Sezenna che vivamente 1ingrazio. 

1Carte Firmino Biffi,, presso l'autore. Sul carteggio tra Da veri e padre Firmi no Biffi ha già 
riferito brevemente GIUSEPPE BERTI, Linee della Resistenza e liberazione piacentina. La so­
cietà piacentina negli anni Quaranta (1943-45), vol. Il, Piacenza, 1980, pp. 273-275. Per 
la ricostruzione della vicenda del Daveri cfr. inoltre: LUIGI DONATI, Ricordo di Francesco 
Daveri , Piacenza, Del Maino, 1955; FERRUCCIO LANFRANCHI, La resa degli ottocentomila, 
Milano, Rizzo li, 1948, pp. 71, 72, 73; VALER1AMORELL1,I deportati italiani nei campi di ster-
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minio, Milano, Artigianelli, 1965, p. 344; ANTONINO LA RosA, Storia della Resistenza nel 
Piacentino, Piacenza, Stabilimento Tipografico piacentino, 1958, pp. 24, 44, 100; ITALO 
LoNDEI, La lotta partigiana nella Val Trebbia attraverso la storia di una brigata, in «Mo­
vimento di liberazione in Italia», 1960, n. 59, pp. 42-66; n. 60, pp. 44-109; Lucrn CEVA, Una 
battaglia partigiana. I combattenti del Penice e del Brallo nel quadro del rastrellamento 
ligure-alessandrino-pavese-piacentino di fine agosto 1944. Quaderno n. 1 de «Il movimen­
to di liberazione in Italia» Milano, 1966; GIUSEPPE BERTI, Francesco Daveri martire della 
Resistenza piacentina, in «La Resistenza in Emilia Romagna», numero unico della Depu­
tazione dell'Emilia Romagna per la storia della resistenza e del movimento di liberazio­
ne, Bologna, Stabilimento tip. Galeati di Imola, 1966, pp. 140-147. 

2Il fascicolo del procedimento penale a carico del Daveri avanti al Tribunale straordina­
rio provinciale in Carte Donati (copia). Ora anche in originale presso l'Archivio di Stato di 
Piacenza (d'ora in avanti ASPc). 

3Sulla militanza antifascista dell'avvocato cattolico piacentino si veda la testimonianza di 
L. DONATI, Ricordo di Francesco Daveri, cit. e il profilo biografico di G. BERTI, Francesco 
Daveri martire, cit. 

•Si vedano soprattutto le pagine al riguardo di L. DO NATI, Ricordo di Francesco Daveri, 
cit. 

5Notizia ricevuta dalla signora Anita Castagna Fiori. 

6Dichiarazione rilasciata a padre Firmino conservata nelle Carte Biffi, presso l'autore. 

7Notizia avuta dalla signora Anita Castagna Fiori. 

8Emilio Canzi, noto anarchico antifascista, oppositore del regime fin dagli inizi; nel 1921 
è istruttore e capo degli «Arditi del Popolo». Arrestato, riesce ad espatriare per ben due vol­
te. Nel 1928 aderisce all'Unione comunista anarchica dei profughi italiani ed opera atti­
vamente a Parigi a fianco degli esuli italiani. Partecipa alla guerra civile in Spagna e nel­
l'aprile del 1937 diviene comandante della 36" brigata delle Brigate Internazionali. AlTe­
stato nel 1940 dai nazisti dopo due anni di carcere e di campo di concentramento in Ger­
mania, consegnato alle autorità italiane, viene confinato nell'isola di Ventotene. Libera­
to alla caduta del fascismo, dopo vaiie peripezie, 1'8 settembre 1943, raggiunge Piacenza 
dove organizza la resistenza, distinguendosi come membro del CLN provinciale ed orga­
nizzatore delle prime formazioni partigiane. Nel 1944 riceve l'incarico dal CLN Alta Ita­
lia di unificare le unità partigiane operanti nel Piacentino in un Comando unico. Sulla sua 
personalità ed attività politica cfr. C. SJLINGARDI, Emilio Canzi e Savino Fornasari dall'e­
migrazione libertaria in Francia alla rivoluzione spagnola, in «Studi Piacentini», a . I 
(1987), n. 1 e, dello stesso autore, Canzi Emilio (1893-1945), in Nuovo dizionario biogra­
fico piacentino (1860-1960) , Piacenza, Banca di Piacenza, 1987. 

9Giuseppe Narducci, detto Pipotto, partigiano della prima ora, di fede comunista, uno dei 
primi membri del CLN provinciale. 

10Giovanni Bruschi, sacerdote, parroco di Coli, fu tra i primi ad organizzare le formazio­
ni partigiane sull'Appennino piacentino operando a stretto contatto con Canzi. Costretto 
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a rifugiarsi in Svizzera continuò di là la lotta contro il regime nazi-fascista. 

''Probabilmente il dott. Mario Minoia, fratello delJ'avv. Vittorio, entrambi antifascisti, fu­
rono membri del CLN di Piacenza. Vedi L. DONATI, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 33 
e segg. 

12Girolamo Ranza di Bettola fu tra i primi a dare aiuto ai prigionieri alleati fuggiti dai cam­
pi di concentramento. Vedi L. DONA'!'!, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 30. 

13Si tratta dell'avv. Giuseppe Arata grande amico del Daveri, compagno di studi e, all'in­
zio della professione, accomunato a lui nelio stesso studio legale. Entrambi avevano pre­
so parte all'iniziativa di dibattito politico-culturale, promossa a Palazzo Fogliani, sede del­
le associazioni cattoliche, da mons. Francesco Castagnetti e denominata appunto «Stu­
dium Christi». Cfr. L. DO NATI, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 23-24. 

14Granelli avv. Ettore, amico del Daveri, frequentatore dello «Studium Christi» a Palaz­
zo Fogliani e tenace oppositore del regime. 

16CeITi avv. Carlo, antifascista, democristiano, attivo fin dal 1942, molto vicino al Dave­
ri, membro del CLN, succedendo allo stesso padre Firmino Biffi, nel 1944. Partecipò alla 
lotta armata e nel 1945 fu nominato Co=issario Civile per i territori occupati. Cfr. L. Do­
NATI, Ricordo di Francesco Daueri , cit., p. 15, 34, 46; E. CARRÀ, L'organizzazione scolasti­
ca nelle zone libere, in «Studi Piacentini», a. I (1987), n. 2, pp. 7-12. 

161 Baio sono aITestati il 6 gennaio 1944 sotto l'imputazione di aver aiutato nella fuga i pri­
gionieri alleati e di aver fornito anni ai ribelli della montagna. Vedi MARIA CARELLA BAJO, 
Le uere origini della Resistenza piacentina, Piacenza, Tep, 1976, p. 57 e segg. 

17Con accenti molto faziosi e risentiti la Baio Carella sostiene che tutte le sue compagne 
di carcere ricevessero dall'esterno aiuti in viveri ed indumenti, in particolare, «alla Pesa­
ro - Tina Pesaro ebrea di Castelsangiovanni, arrestata, subì la confisca di tutti i beni del­
la famiglia mentre i suoi congiunti si posero in salvo - provvedeva padre Firmino, mentre 
a me non pensava nessuno» Cfr. MARIA CARELLA BAIO, Le uere origini della Resistenza, cit., 
p. 70. 

18Sormani Livio, noto antifascista, proprietario di una rimessa d'auto, collaborò attiva­
mente per equipaggiare e trasfe1;re in zone sicure gli sbandati ed i prigionieri alleati. Fu 
arrestato e carcerato ai primi di gennaio del 1944. A. LA RosA, Storia della Resistenza nel 
Piacentino, Piacenza, Stabilimento tipografico piacentino, 1958, pp. 35-36; MAmA CAREL· 
LA BAIO, Le uere origini della Resistenza piacentina, cit., p. 56. 

19 Paolo Belizzi, leggendaria figura della resistenza piacentina, artigiano professional­
mente assai stimato, di fede comunista, coraggioso e beffardo, fu uno dei primi intimi col­
laboratori del Daveri. Nel CLN provinciale rappresentava il partito comunista. A. LA Ro­
SA, Storia della Resistenza nel Piacentino, cit., pp. 35-37 e oltre passim; L. DoNA1'1, Ricor­
do di Francesco Daueri, cit., p. 33 e oltre passim. 

20Tribunale straordinario provinciale, fascicolo della causa per vilipendio al duce contro 
Daveri Francesco, Raffaele Cantù, ecc., in ASPc. Copia anche in Carte Luigi Donati, pres-
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so l'autore. 

21Cfr. lettera del Tortini al Donati, in Carte Luigi Donati . 

22Tribunale straordinario provinciale, fascicolo del prodimento a carido degli avvocati Raf­
faele Cantù, Antonio Quadrelli, Doro Lanza, ecc. in ASPc. Copia anche in Carte Luigi Do­
nati presso l'autore. 

23Cfr. L. Donati, Ricordo di Francesco Daueri, cit., p. 42. 

24Ibidem. 

25ltalo Londei di Bobbio, nota figura della resistenza piacentina, comandante. La sua let­
tera a Daveri si trova nelle Carte Luigi Donati, presso l'autore. 

26La lettera è senza data, ma dei primi di marzo 1944. Vedi Carte di Luigi Donati, pres­
so l'autore. 

27Il nome mi è stato rivelato dalla stessa autrice della missiva. 

28La versione è dovuta ai ricordi della signora Castagna Fiori. 
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Povertà e assistenza a Piacenza 
nella seconda metà dell'Ottocento: 

la Congregazione di carità (1861-1900) 

Istituzione e caratteristiche della Congregazione di carità di 
Piacenza 

Gli Austriaci lasciarono Piacenza il 10 giugno 1859, e da quel momen­
to si susseguirono molto velocemente gli avvenimenti che avrebbero por­
tato all'annessione delle province emiliane allo Stato sardo, in seguito ai 
risultati del plebiscito dell'll e 12 marzo 18601. 

Luigi Carlo Farini assunse la dittatura delle province parmensi il 18 
agosto 1859 e con decreto del 5 novembre 1859 estese al territorio dell'ex 
ducato le leggi sarde sugli Istituti di carità e di beneficenza, cioè il regio 
editto del 24 dicembre 1836, la legge 1 ° marzo 1850 n. 1001 e il relativo 
regolamento approvato con regio decreto 21 dicembre 1850 n. 1119. In se­
guito al plebiscito e all'annessione del ducato di Parma e Piacenza al Pie­
monte, venne pubblicata la legge piemontese sulle opere pie del 20 no­
vembre 18592. 

Questa legge prevedeva l'erezione di una Congregazione di carità in 
ogni comune del Regno in cui non esistesse ancora, e fissava le norme re­
lative alla sua costituzione e al suo funzionamento3. L'art. 35 stabiliva 
inoltre che «i Consigli di carità, Istituti ed Uffizi di beneficenza», qualun­
que ne fosse la denominazione, che non rientrassero nel novero delle am­
ministrazioni particolari (cioè nell'ambito di quelle opere pie le cui moda­
lità di amministrazione erano state fissate nelle rispettive tavole di fon­
dazione, speciali regolamenti o antiche consuetudini) e che avessero co­
me scopo quello di amministrare i «beni devoluti genericamente ai pove­
ri», dovessero assumere il nome di Congregazione di carità4 . 

Questa sorte interessò anche il Comitato di beneficenza di Piacenza. 
Tale organismo era sorto nel 1814 dal preesistente Bureau de bienfaisan­
ce, nato, a sua volta, dalla fusione, operata in età napoleonica, di un com­
plesso di opere pie cittadine di antica fondazione. Nel momento in cui, in­
fatti, il ducato di Parma e Piacenza era entrato a far parte dello Stato 
francese, nel 1802, una legislazione laica e centralizzatrice aveva inve-
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stito le varie istituzioni assistenziali presenti nel territorio. A Piacenza 
la stessa azione centralizzatrice che aveva interessato l'assistenza ospe­
daliera e che aveva portato, nel 1806, alla istituzione degli «Ospizi Civi­
li» attraverso l'unificazione amministrativa dello Spedale Grande con 
una serie di istituti per minori, orfani e abbandonati, si estese, qualche 
anno dopo, alle istituzioni caritative-assistenziali della città, le quali en­
trarono a far parte di un unico organismo che avrebbe dovuto coordina­
re l'assistenza a livello locale: il Bureau de bienfaisance5 . 

Il Bureau de bienfaisance di Piacenza fu istituito il 26 maggio 1812, 
con decreto del ministro dell'interno. Il prefetto del Dipartimento del Ta­
ro, con decreto 18 novembre 1812, approvato dal ministro dell'Interno 1'8 
dicembre, attribuì all'istituto tre congregazioni assai importanti della 
città: la Congregazione dei poveri vergognosi o Congregazione Gazzola 
(fondata nel 1666 dal sacerdote don Francesco Niviani e arricchita nel 
1687 col lascito del sacerdote don Carlo Gazzola), destinata a portare soc­
corsi in natura e in danaro a domicilio ai poveri miserabili; la Congrega­
zione della farmacia dei poveri o Spezieria della povertà (fondata nel 
1573 col lascito del ricco mercante piacentino Girolamo Illica), destina­
ta alla somministrazione gratuita di medicinali e all'assistenza sanitaria 
domiciliare di individui ammalati, di buona condizione, caduti in mise­
ria; infine, l'Opera pia Tommaso Borghi (fondata nel 1511 con il lascito 
Tommaso Borghi appunto), il cui scopo era quello di distribuire doti a «po­
vere ed oneste fanciulle» e di portare soccorsi, a domicilio, a famiglie di 
«civile condizione» cadute in basso stato. Il Bureau de bienfaisance con­
tinuò, tuttavia, anche dopo l'unificazione amministrativa, a svolgere le 
funzioni ( di assistenza medica e farmaceutica, e di assistenza elemosinie­
ra) dettate dai fondatori dei tre istituti concentrati. Tale pratica si con­
servò intatta durante il periodo della Restaurazione6 e, salvo alcune mo­
difiche, anche in periodo unitario . 

Un decreto regio del 14 aprile 1861 sancì infatti lo scioglimento del­
la amministrazione del Comitato di beneficenza della città, e ne affidò la 
gestione alla locale Congregazione di carità 7. Essa l'assunse formalmen­
te 1'11 maggio 1861, quando la commissione amministrativa del cessato 
Comitato di beneficenza e quella di nuova costituzione della Congrega­
zione di carità si riunirono nella sala delle adunanze del Comitato (situa­
ta nella strada del Teatro n. 30-32, oggi via G.Verdi) per effettuare il pas­
saggio e la consegna di tutti i beni e di tutta la documentazione dell'isti­
tuto. La Congregazione di carità di Piacenza assunse da quel momento 
«l'amministrazione del Patrimonio del Povero», e procedette alla nomina, 
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nell'ambito del consiglio di amministrazione, dei nuovi funzionari che, in 
sostituzione di quelli dimissionari del Comitato di beneficenza, avrebbe­
ro dovuto svolgere le peculiari finalità caritative dell'ente8 . 

Con la pubblicazione della successiva legge 3 agosto 1862 n. 753 - che 
realizzò l'estensione a tutto il territorio nazionale del sistema della bene-

. ficenza pubblica fino ad allora in vigore nello Stato sardo, basato sul prin­
cipio fondamentale del rispetto della volontà dei testatori e sull'autono~ 
mia dei singoli istituti di beneficenza9 - il nuovo ente venne esteso ai ter­
ritori nel frattempo annessi1°. L'articolo 26 di tale normativa sanciva in­
fatti l'obbligo, per ogni comune del Regno, di avere una Congregazione di 
carità, ed era recuperato l'articolo 35 della precedente legge 20 novembre 
1859 in base al quale Congregazioni di carità erano già subentrate nel­
l'amministrazione di numerosi istituti di beneficenza nelle antiche pro­
vince sarde, nella Lombardia e nei ducati. Lo scopo che lo Stato si era pre­
fisso di raggiungere con la creazione delle Congregazioni di carità era 
quello di istituire, in ogni comune del Regno, un corpo elettivo al quale af­
fidare la gestione di quelle beneficenze che non avessero scopi speciali né 
un'apposita amministrazione. Infatti, in base a questa legge, i membri 
della Congregazione di carità dovevano essere nominati dai consigli co­
munali- quindi da organismi locali rappresentativi ed elettivi, pur tenen­
do presente i limiti di questa rappresentatività - ed era loro assegnato 
l'incarico di amministrare «tutti i beni destinati genericamente a pro' dei 
poveri in forza di Legge, o quando nell'atto di fondazione non venga de­
terminata l'Amministrazione, Opera pia o pubblico Stabilimento in cui 
favore sia disposto o qualora la persona incaricata di ciò determinare non 
possa o non voglia accettare l'incarico». I consigli di amministrazione do­
vevano essere composti da un presidente e da quattro membri nei comu­
ni con una popolazione inferiore ai 10.000 abitanti, e da otto membri, ol­
tre il presidente, negli altri. Per decisione del prefetto poteva essere am­
messo a far parte di una Congregazione di carità, nel momento in cui 
avesse ricevuto un lascito di una certa rilevanza, il benefattore stesso o 
una persona da lui designata, per la gestione del medesimo. Per quanto 
riguardava l'aspetto amministrativo e contabile, la Congregazione di ca­
rità era soggetta alle stesse norme previste per l'intero corpo delle ope­
re pie11. 

La nascita della Congregazione di carità di Piacenza - istituita, come 
abbiamo visto, con un atto legislativo - non comportò comunque alcuna 
svolta né innovazione. Essa subentrò infatti nell'esercizio delle funzioni 
amministrative e assistenziali svolte dal disciolto Comitato di beneficen-
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za lasciandone completamente intatto sia il substrato patrimoniale, sia 
gli specifici fini di beneficenza, sia la struttura assistenziale attraverso 
la quale l'istituto si era proposto di portare aiuti e soccorsi alla massa di 
indigenti e di bisognosi della città. 

L'articolo 1 del suo statuto - approvato con regio decreto 19 marzo 
1871- prescriveva che il consiglio di amministrazione fosse composto, in 
base a quanto prescritto dalla legge del 1862, da un presidente e da ot­
to membri, nominati dal consiglio comunale cittadino. Il presidente rima­
neva in carica quattro anni, mentre gli altri membri si rinnovavano di un 
quarto ogni anno, ed erano sempre rieleggibili. Per poter ricoprire tale ca­
rica essi dovevano tuttavia presentare alcuni requisiti: i candidati erano 
scelti tra le persone che risiedevano abitualmente nel comune e che ave­
vano compiuto la maggiore età. Non potevano invece assumere l'incari­
co di amministratore le persone impegnate in altre amministrazioni pub­
bliche o implicate in cause legali contro la Congregazione, come pure non 
potevano essere contemporaneamente membri del consiglio di ammini­
strazione «gli ascendenti e discendenti, i fratelli, il genero e il suocero». 
In questo modo si impediva che l'amministrazione dell'istituto fosse mo­
nopolizzata da singole famiglie e da pochi gruppi familiari, con tutto ciò 
che questo poteva comportare in termini di favoritismi e di clientelismi. 
Non potevano infine essere membri della Congregazione le persone non 
iscritte nella lista degli «Elettori Amministrativi»12 . 

Scopo fondamentale della Congregazione di carità di Piacenza era 
quello di amministrare i beni destinati ai poveri e di distribuirne i red­
diti in soccorsi e aiuti alla popolazione bisognosa «colla più scrupolosa os­
servanza delle testamentarie disposizioni, delle Leggi e dei Regolamen­
ti in vigore»13 . Vediamo in questa norma la ripresa di uno dei principi fon­
damentali della normativa del 1862: il principio del rispetto della volon­
tà dei testatori. E questo principio veniva ribadito con particolare forza 
proprio da quell'ente che sarebbe diventato, negli anni successivi, il cen­
tro di irradiazione, nel territorio del Regno, della attività che lo Stato 
avrebbe dispiegato in tema di assistenza e di beneficenza 14 . Non ci trovia­
mo ancora di fronte alla assunzione, da parte dei poteri pubblici, di re­
sponsabilità dirette nella organizzazione e nel finanziamento di un ser­
vizio assistenziale a favore della popolazione indigente. L'intervento dei 
poteri pubblici si limitava al settore amministrativo: pubblica, in quan­
to scelta dal corpo elettivo comunale, era la gestione della Congregazio­
ne di carità, ma pubblica non era la provenienza del suo patrimonio, che 
si era invece andato costituendo nel corso dei secoli grazie al fiorire del-
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la beneficenza facoltativa, quindi privata, e che solo in modo sussidiario 
. si avvaleva del sostegno di alcuni contributi posti a carico del comune. Le 

rendite che permettevano infatti all'istituto di realizzare le finalità cari­
tative che gli erano proprie derivavano principalmente dal patrimonio 
immobiliare e mobiliare di cui esso era entrato in possesso attraverso i 
numerosi lasciti testamentari fatti in suo favore nel corso dei secoli e sul 
quale solo marginalmente incidevano i finanziamenti derivanti dal bi­
lancio comunale15. 

Compito dell'intero consiglio di amministrazione era quello di ammi­
nistrare i beni ad esso affidati nell'interesse dei poveri e, come abbiamo 
detto, di provvedere alla distribuzione dei soccorsi secondo le modalità 
determinate da testatori 16. Per meglio organizzare il funzionamento del 
servizio amministrativo e assistenziale, la Congregazione assegnava 
quindi alcuni incarichi particolari ai singoli amministratori. Due di que­
sti, denominati «revisori dei conti», avevano il compito di analizzare e di 
verificare annualmente il conto finanziario dell'istituto. Erano poi nomi­
nati quattro «deputati di quartiere», uno per ogni quartiere in cui era sta­
ta divisa la città, i quali svolgevano una funzione di particolare importan­
za in relazione alla prestazione del servizio assistenziale. Essi avevano 
cioè l'incarico di raccogliere informazioni sulle persone povere che chie­
devano di poter accedere alla beneficenza erogata dall'istituto, e di pre­
sentare le singole istanze al consiglio di amministrazione, il quale deci­
deva poi collegialmente sull'ammissione o meno dei singoli individui 17. I 
deputati di quartiere potevano essere considerati gli eredi dei «visitato­
ri del povero», carica istituita dalla Congregazione dei poveri vergogno­
si con il regolamento del lontano 170318, e ripristinata dal Comitato di be­
neficenza con la risoluzione sovrana 1 ° ottobre 183019. Le funzioni che es­
si erano chiamati a svolgere erano della massima importanza: attraver­
so il loro intervento l'istituto esercitava un'azione di controllo e di sele­
zione sulle persone da sussidiare, si garantiva contro la eventualità di 
possibili abusi ed inganni e si poneva in grado di estendere l'attività as­
sistenziale solamente a quelle categorie di poveri che presentavano i re­
quisiti richiesti dal regolamento dell'istituto stesso. Attraverso la media­
zione dei deputati di quartiere si realizzava cioè il passaggio del servizio 
assistenziale dall'istituto alla popolazione indigente: di conseguenza, la 
funzione esercitata da queste persone doveva certamente assumere una 
particolare importanza agli occhi degli assistiti, nel momento in cui la 
pratica assistenziale passava attraverso un rapporto diretto, immedia­
to, e quindi personale, che si basava sulla conoscenza delle singole situa-
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zioni individuali e familiari, toccate con mano ed osservate da vicino nel 
loro evolversi. Un'altra funzione di particolare importanza era quella ri­
coperta dal «deputato medico farmaceutico». Tale carica era stata intro­
dotta per coordinare e controllare l'attività del personale medico e farma­
ceutico alle dipendenze della Congregazione di carità, e per aiutare gli 
stessi medici nell'esercizio delle loro funzioni. Infine, due membri del con­
siglio di amministrazione dell'istituto assumevanb l'incarico di «deputa­
ti ai beni» e si occupavano di tutti gli atti inerenti alla tutela, alla valo­
rizzazione ed alla conservazione del patrimonio della Congregazione, al­
lo scopo di garantirne una gestione razionale e corretta20 . La distribuzio­
ne di questi incarichi tra i diversi membri del consiglio di amministrazio­
ne, operata allo scopo di inserire un sistema complessivo di controlli sul 
funzionamento dell'istituto, consentiva alla Congregazione di carità di 
svolgere un'attività amministrativa ed assistenziale efficiente e ben or­
ganizzata. Tuttavia dobbiamo os·servare che, anche in questo caso, ben 
poche erano le innovazioni introdotte rispetto al precedente Comitato di 
beneficenza: la Congregazione di carità, infatti, non aveva fatto altro che 
ricalcare puntualmente lo schema organizzativo adottato dal preceden­
te organismo, introducendo solo poche e marginali modifiche21 . 

Lo statuto della Congregazione di carità regolamentava poi in modo 
molto preciso le modalità secondo le quali doveva essere organizzato il 
servizio assistenziale. Abbiamo già osservato come, in questo caso, il cri­
terio fondamentale fosse quello del rispetto della volontà dei testatori. La 
Congregazione di carità, nel momento in cui era subentrata al Comita­
to di beneficenza, ne aveva ereditato gli stessi fini assistenziali che era­
no stati fissati nelle loro linee fondamentali dalle tavole di fondazione 
delle singole opere pie che nel 1812 erano confluite nel Bureau de bien­
faisance (poi Comitato di beneficenza). Nel corso della prima metà dell'ot­
tocento, in relazione ad un profondo rinnovamento religioso che aveva 
portato ad una importante ripresa della pratica della carità privata22, si 
erano susseguiti numerosi lasciti che, oltre ad incrementare il patrimo­
nio dell'istituto, avevano determinato un ampliamento dei servizi eroga­
ti.L'assistenza era stata così estesa a particolari categorie di indigenti re­
sidenti in città o, come spesso veniva precisato nelle tavole testamenta­
rie, appartenenti a determinate parrocchie: poveri ammalati cronici, po­
veri ciechi, povere vedove con prole, medici e chirurghi impotenti e cro­
nici e poveri studenti universitari23 . Nel caso invece di lasciti fatti da pri­
vati benefattori all'istituto senza che fosse prescritto il modo di erogazio­
ne delle relative rendite, la Congregazione aveva deciso di distribuire i 

40 



La Congregazione di carità 

soccorsi, in via preferenziale, a «ciechi, storpi, invalidi e vecchi che man­
cassero di mezzi di sussistenza; alle vedove povere ed a quelle special­
mente cariche di figli; a chi in fine si trovasse in istato di incolpevole mi­
seria per malattie od altre disgrazie»24. L'istituto aveva cioè deciso di as­
sistere quelle stesse categorie di persone che erano state indicate di pre­
ferenza dai benefattori che avevano testato a suo favore, e più general­
mente quegli individui che si trovavano in una condizione di «incolpevo­
le miseria», non determinata cioè da responsabilità o volontà individua­
le. L'articolo 31 dello· statuto stabiliva inoltre che i sussidiati avrebbero 
perso il diritto di accedere alla beneficenza dell'istituto nei casi di «tra­
sferimento di domicilio stabile in altro comune; per mutazione di fortu­
na, o per ricovero ottenuto in qualche Stabilimento di pubblica beneficen­
za; per reati, vizi e cattiva condotta»25. 

Questa precisazione presupponeva quindi l'emanazione, da parte de­
gli amministratori dell'istituto, di un giudizio sulla situazione persona­
le dei singoli assistiti, i quali erano ammessi al servizio assistenziale non 
sulla base di un riconoscimento del «bisogno», bensì in seguito ad accer­
tamenti relativi alla loro condotta, al loro comportamento e alle loro vi­
cende personali. Secondo una prassi che si era andata consolidando e per­
fezionando nel corso dei secoli precedenti, e che affondava le radici nel­
l'affermazione della mentalità cinquecentesca - caratterizzata dall'esal­
tazione del lavoro e dalla critica dell'ozio, attraverso la quale il secolo XVI 
aveva preso le distanze dal concetto medievale del povero come rappre­
sentante di Cristo sulla terra, per far posto a una concezione più severa, 
che vedeva nel povero un pericolo sociale26 - il destinatario del servizio ri­
maneva sempre il «povero meritevole», mentre il «povero non meritevole», 
il povero considerato colpevole e pericoloso per la società, cioè il povero 
abile al lavoro e il mendicante, continuava ad essere rinchiuso in appo-

• siti istituti, dove al ricovero era ass_ociato il lavoro27. Per le province di 
Parma e Piacenza, infatti, era rimasto sempre funzionante il deposito di 
mendicità di Borgo San Donnino, aperto da Napoleone nel 1809 per re­
primere il fenomeno dell'accattonaggio e del vagabondaggio e riaperto, 
dopo una breve chiusura, da Maria Luigia nel 1816. Con il passaggio del­
le province dell'ex ducato parmense allo Stato sardo, il mantenimento del 
ricovero fu posto a carico del bilancio dello Stato italiano, e vi rimase fi­
no al 1865, quando le province stesse si assunsero l'onere di finanziare di­
rettamente l'istituto28. -. 

Nel complesso l'attività assistenziale svolta dalla Congregazione di 
carità può essere distinta in due settori differenziati: assistenza dotale, 
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elemosiniera e sanitaria (quest'ultima di fondamentale importanza poi­
ché da essa si svilupperà, verso la fine del secolo, un servizio di assisten­
za sanitaria comunale), i cui cespiti di rendita derivavano dai beni dona­
ti dai singoli benefattori ed erano destinati a scopi e a categorie di perso­
ne ben distinte; sussidi di baliatico e di maternità, la cui distribuzione si 
rivolgeva alla generalità dei poveri della città ed era garantita da fondi 
prelevati sul bilancio comunale. I rapporti tra comune e Congregazione 
erano destinati a intensificarsi in seguito alla emanazione della legge 
sulla pubblica beneficenza del 1890, con la quale la Congregazione di ca­
rità diventava la prima delle istituzioni di beneficenza del comune, a cui 
era affidato l'importante compito di avviare il processo di riordinamen­
to dell'intero settore assistenziale. Ma già nei primi anni della sua costi­
tuzione essa rappresentò il canale privilegiato attraverso il quale l'am­
ministrazione comunale esplicò il suo intervento in campo assistenziale, 
delegando o rinviando ad essa alcuni fondamentali servizi di sua compe­
tenza. Il municipio aveva infatti assegnato alla Congregazione di carità, 
a partire dal 1864, l'incarico di distribuire sussidi mensili di baliatico -
dell'importo di cinque lire, con fondi prelevati dal bilancio comunale per 
un ammontare complessivo di 3.000 lire - a coppie di genitori miserabi­
li che erano costrette a mandare i loro bambini presso una nutrice mer­
cenaria per essere allattati, a causa «dell'impotenza della madre all'allat­
tamento». Per ottenere l'aiuto economico della Congregazione i genitori 
dovevano però dimostrare di essere privi di mezzi e di avere almeno tre 
figli compreso il neonato. Il sussidio di maternità veniva invece accorda­
to dal deputato medico della Congregazione alle puerpere povere che po­
tevano allattare i loro bambini ma che si trovavano in condizioni vera­
mente miserabili e che, oltre il neonato, avevano altri due figli di età in­
feriore ai 14 anni. Alle madri che si trovavano in queste condizioni veni­
va versata una piccola somma dell'importo di due lire e una fascia per il 
neonato; in inverno, per consentire il riscaldamento degli ambienti dome­
stici almeno nei giorni immediatamente successivi il parto, si assegnava­
no anche otto fascine di legna29. L'origine di questa pratica assistenzia­
le, garantita anch'essa con mezzi forniti dal municipio di Piacenza per 
una somma complessiva di 2.500 lire, risaliva all'epoca napoleonica30, ma 
aveva conosciuto una notevole espansione soprattutto negli anni succes­
sivi, fino ad arrivare a coinvolgere, nel periodo postunitario, diverse cen­
tinaia di persone. 

Tutte le risorse dell'ente avevano quindi una destinazione prestabi­
lita. La Congregazione poteva infatti disporre di un certo margine di di-
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screzionalità solamente in relazione alle distribuzioni di carattere straor­
dinario, rese possibili, in gran parte, dall'incremento di rendita che si era 
prodotto in seguito alle numerose migliorie apportate alle proprietà ru­
rali relative ai singoli legati da essa amministrati31. Queste risorse con­
sentirono tuttavia all'ente di svolgere un'importante attività assisten­
ziale in periodi di crisi. Dato il carattere essenzialmente agricolo dell'e­
conomia piacentina32 era infatti sufficiente un'annata di cattivi raccolti 
per logorare i margini di sussistenza, già deboli in periodi normali, di 
gran parte della popolazione cittadina, che si vedeva quindi costretta a 
ricorrere alla pubblica carità. E in tali contingenze - come avvenne duran­
te le crisi degli inverni 1867-68, 71-72, 73-74, 79-80, 97-98, 1900-1901 -
la Congregazione svolse un'importante azione di sostegno a favore della 
popolazione indigente, coordinando il proprio intervento con quello di­
spiegato dall'amministrazione comunale, la quale, anzi, in molte occasio­
ni si valse della particolare competenza dell'ente per effettuare, tramite 
i suoi amministratori, una serie di distribuzioni, soprattutto di caratte­
re alimentare33. 

La Congregazione fu quindi investita dalla legge di pubblica sicurez­
za del 1889 e dalla legge Crispi del 1890 di nuove e importanti funzioni. 
La prima, allo scopo di risolvere il problema sempre più pressante dell' ac­
cattonaggio, che da diversi anni si era posto al centro dell'attenzione del­
le autorità non solo locali, ma anche nazionali34, attribuì infatti all'orga­
nismo l'onere di concorrere alle spese per il mantenimento di indigenti 
inabili al lavoro residenti nel comune35. La seconda gli assegnò invece im­
portanti responsabilità nel settore dell'assistenza all'infanzia abban­
donata36. Ma la mancata attuazione della riforma avviata dalla stessa 
legge Crispi del 1890 privò la Congregazione dei mezzi necessari per far 
fronte a questi importanti compiti assistenziali. La Congregazione di ca­
rità, cioè, di fronte a una crescente attribuzione di responsabilità, rima­
se priva del supporto finanziario necessario per adempiervi adeguata­
mente: la resistenza dispiegata dai numerosi istituti di beneficenza cit­
tadini riuscì in tal modo non solo a paralizzare la sua attività, ma anche 
a neutralizzare gli obiettivi che lo Stato, attraverso di essa, si era propo­
sto di raggiungere in campo assistenziale. 

Mentalità ed estrazione sociale dei benefattori 

Il patrimonio amministrato dalla Congr~gazione di carità, i cui red­
diti consentivano all'istituto di svolgere le attività assistenziali che gli 
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erano proprie, si era andato costituendo nel corso dei secoli attraverso do­
nazioni e legati fatti da privati cittadini, i quali, attraverso l'elargizione 
delle loro sostanze, avevano dato origine a nuove fondazioni (e quindi a 
nuove beneficenze), oppure avevano contribuito a incrementare la consi­
stenza patrimoniale di fondazioni già esistenti, consentendo ad esse, in 
tal modo, di ampliare la propria attività assistenziale. La provenienza dei 
lasciti aveva determinato così la natura e la composizione dei patrimoni, 
i cui redditi erano destinati alla realizzazione delle finalità caritative in­
dicate dai benefattori. 

L'8 gennaio 1813 il Bureau de bienfaisance era entrato in possesso -
come abbiamo visto - dei beni di tre congregazioni: la Tommaso Borghi, 
la Girolamo Illica e la don Carlo Gazzola. Nel periodo della Restaurazio­
ne, in concomitanza con un rinnovato fervore religioso, si erano aggiun­
ti numerosi lasciti, che avevano consentito all'istituto (denominato nel 
frattempo Comitato di beneficenza) di aumentare la propria consistenza 
patrimoniale e, di conseguenza, di ampliare il suo raggio d'azione in cam­
po assistenziale. Tale processo era continuato nella seconda metà dell'ot­
tocento e aveva portato all'assunzione, da parte della Congregazione di 
carità, dell'amministrazione di nuove fondazioni37 . 

L'analisi dei singoli legati fatti a favore del Comitato di beneficenza 
prima, della Congregazione di carità poi, ci ha consentito di verificare che 
le modalità secondo le quali l'istituto svolgeva la propria attività assi­
stenziale erano state determinate dai numerosi benefattori che, nel cor­
so del tempo, avevano testato in suo favore. Erano stati infatti questi che, 
all'interno della massa indistinta di poveri che affollavano la città, ave­
vano indicato, con molta precisione, categorie ben distinte di assistiti, se­
lezionati, nella maggior parte dei casi, in base al sesso, all'età, allo sta­
to civile, alla condizione di salute, al luogo di nascita e di residenza, al­
la condotta morale e persino alla classe sociale di appartenenza. L'atti­
vità assistenziale dispiegata dall'istituto non era quindi rivolta ad alle­
viare le sofferenze di quella grande fetta di società appartenente in mo­
do indifferenziato al mondo della emarginazione, della precarietà, e quin­
di della povertà, bensì a dare attuazione alla volontà espressa dai singo­
li benefattori nelle loro tavole testamentarie, attraverso le quali era sta­
ta stabilita una netta suddivisione in classi all'interno del mondo della 
povertà. Del resto, lo stesso Stato italiano, nel momento in cui aveva este­
so a tutte le province del Regno la legislazione sarda sulle istituzioni di 
beneficenza, basata sul principio del rispetto della volontà dei benefatto­
ri, non aveva fatto altro che dare una ulteriore sanzione a questa prati-
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ca già consolidata, a Piacenza, attraverso la precedente legislazione 
ducale. 

L'ispirazione di fondo che caratterizzava quindi queste fondazioni, 
anche nel momento in cui la loro amministrazione era affidata a un or­
ganismo pubblico, quale appunto la Congregazione di carità, rimaneva 
pur sempre la «volontà dei benefattori»: volontà che riemerge in ogni oc­
casione e che si esprime in modo preciso e spesso minuzioso attraverso 
l'introduzione di particolari vincoli sui beni elargiti, a cui dovevano scru­
polosamente sottostare gli istituti legatari. 

Le motivazioni che hanno dato origine ad una tale moltitudine di le­
gati e donazioni sono facilmente individuabili: attraverso la fondazione 
di una particolare forma di beneficenza legata al proprio nome, i singo­
li benefattori si garantivano non solo la continuità della propria memo­
ria, ma anche della propria concezione del mondo e della vita. Le singo­
le istituzioni diventavano così lo specchio della realtà sociale in cui era­
no sorte e della mentalità che aveva caratterizzato i singoli fondatori. 
D'altra parte, nelle frequenti elargizioni fatte da cittadini benestanti a 
favore delle classi più umili della società, era possibile scorgere la spin­
ta esercitata da forti sollecitazioni morali e religiose: quasi tutti i bene­
fattori, come abbiamo potuto constatare dall'esame delle singole tavole 
testamentarie, avevano infatti destinato una parte delle loro risorse, ol­
tre che alla istituzione di particolari forme assistenziali, a pratiche reli­
giose e di culto, del cui adempimento dovevano occuparsi gli stessi isti­
tuti fondati o beneficati, o gli esecutori testamentari delle loro ultime vo­
lontà. Gli stessi benefattori, aLLraverso l'introduzione di particolari 
esclusioni e la richiesta di precisi requisiti di cui dovevano essere in pos­
sesso gli individui che volevano accedere alle elemosine da loro istituite, 
assegnavano alla pratica caritatevole una funzione assai importante: 
quella di mezzo di controllo sociale, di forza capace di instillare nelle mas­
se subalterne, al limite della sussistenza, un atteggiamento di sottomis­
sione nei confronti dell'ordine costituito, nell'ambito del quale la carità 
assumeva la funzione di riequilibrare e di smorzare le tensioni derivan­
ti dal malcontento economico38. Che tale funzione fosse insita nelle fon­
dazioni appare anche da altri aspetti: pressoché sempre i requisiti della 
«buona condotta», dei «costumi religiosi» e della «probità» degli assistiti 
erano infatti considerati dagli stessi benefattori presupposti indispensa­
bili per poter accedere alla distribuzione delle risorse da loro erogate. 

Particolarmente significativa, in questo senso, si rivela l'analisi del 
testamento del dottor Giuseppe Bellotti, amministratore dello stesso Co-
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mitato di beneficenza nella prima metà dell'ottocento. Il Bellotti era as­
sai conosciuto nell'ambiente cittadino per la sua abilità nell'esercizio del­
la professione e per la sua profonda preparazione scientifica. Egli aveva 
compiuto gli studi medici presso l'università di Pavia, e dopo la laurea 
si era recato a Firenze, e quindi a Parigi, per conseguirvi la specializza­
zione. Ritornato a Piacenza, aveva iniziato a collaborare con il giornale 
medico di Parma e, oltre a numerose dissertazioni scientifiche, nel 1817 
aveva scritto una memoria dal titolo «Congetture sulla cagione efficien­
te della pellagra», le cui conclusioni furono riprese dalla letteratura 
scientifica del tempo39. Con testamento olografo 20 gennaio 1848 e codi­
cillo a rogito Ignazio Grandi 9 marzo 1850 l'insigne medico aveva lascia­
to tutto il suo patrimonio, composto di beni immobili e di capitali, al Co­
mitato di beneficenza, prescrivendo che parte delle risorse da esso pro­
dotte fosse utilizzata per il mantenimento di due giovani agli studi uni­
versitari, uno in medicina e l'altro in giurisprudenza. Da questa forma di 
beneficenza, per volontà del benefattore, erano stati però tassativamen­
te esclusi i giovani che ricevevano un qualsiasi sussidio da enti pubblici 
o da altri istituti di beneficenza, e coloro che appartenevano a «famiglie 
di fama anche solo dubbia in fatti di onestà e di moralità». 

I giovani studenti aspiranti alla pensione Bellotti dovevano presen­
tare, oltre alla documentazione relativa agli studi fatti, un certificato 
comprovante la «condotta lodevole», rilasciato dalla polizia della città, 
mentre il Comitato di beneficenza avrebbe dovuto costantemente veglia­
re sulla «condotta scientifica e morale» degli studenti prescelti, per tut­
to il tempo in cui avessero usufruito del sussidio. Potevano inoltre deter­
minare la sospensione dal sussidio «una vita notoriamente licenziosa, la 
sospensione dalle scuole, una condanna dei tribunali anche correziona­
le, per ruberie, falsi, malcostumi, ferite, omidici, giuochi d'azzardo, usu­
re, gravi irriverenze o sprezzo verso la Religione cattolica, verso la Fami­
glia Regnante, come pur anco una pubblica animaversione dimostrata 
contro il legittimo Governo, o contro le leggi per la pubblica tranquillità». 
E per ricordare ai giovani nominati queste disposizioni, il benefattore 
aveva stabilito che a ciascuno di essi, oltre all'atto di nomina, fosse asse­
gnato l'estratto del suo testamento40. 

Dalla lettura di queste righe emerge con chiarezza la volontà, da par­
te del benefattore, di investire l'istituzione beneficata del ruolo di garan­
te dell'ordine istituzionale e sociale esistente, attraverso l'esclusione dal­
la pratica assistenziale di qualsiasi individuo che avesse :i;nanifestato un 
atteggiamento non conforme alle disposizioni espresse dal testatore. 
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Significativo a questo proposito è il caso del giovane Angelo Lanza, 
studente in medicina presso l'Università di Parma, sospeso nel 1896 dal­
l'assegnamento del sussidio Bellotti perle sue convinzioni politiche e per 
il ruolo svolto nell'organizzazione di alcune dimostrazioni popolari, svol­
tesi a Parma, che avevano destato particolari preoccupazioni presso le 
autorità locali. n presidente della Congregazione di carità, in seguito a 
voci sparse in città relative a una recente condanna del giovane da par­
te del tribunale penale di Parma, aveva deciso di chiedere informazioni 
sul suo conto, e il prefetto di Parma aveva risposto nei termini seguenti: 

Il Lanza Angelo, studente in questa università (medicina - 20 anni) è indivi­
duo pericolosissimo pel mantenimento dell'ordine pubblico, per lo che è circonda­
to da pessima fama. Ardente ed instancabile apostolo del disordine e della ribel­
lione ad ogni principio di Autorità, catechizza le turbe dei ragazzi e giovinastri in­
coscienti, e li eccita alla inosservanza delle leggi ed alla ribellione contro le Au­
torità preposte a farle rispettare. 

Lo vediamo nello scorso inverno fischiare, da una finestra del loggione del 
teatro Reinach, la fanfara del 6° reggimento Cavalleria Aosta, reduce dalla sta­
zione ferroviaria, dopo aver accompagnato un drappello di commilitoni parten­
ti per l'Africa. Nei tumulti del 5 e 6 marzo ultimo scorso, è sempre lui il sobilla­
tore e l'istigatore. 

Nel 2 giugno ultimo scorso in occasione della commemorazione della morte 
di Giuseppe Garibaldi, vediamo medesimamente il Lanza arringare la folla, at­
trupparsi con essa e percorrere le vie cantando l'inno dei lavoratori ed emetten­
do grida sovversive; per il quale fatto venne ultimamente condannato da cotesto 
tribunale a sensi dell'art. 247 del codice penale. Altrettanto dicasi dei disordini 
verificatisi nei giorni 6 e 7 andante nell'Oltre torrente in cui egli figura quale ac­
canito istigatore dei tumultuanti. Egli è ritenuto anche dalla voce pubblica per 
uno dei più pericolosi sobillatori di massa e perturbatori dell'ordine pubblico4 1. 

In seguito a tali imputazioni il Lanza era stato condannato dal tribu­
nale di Parma, con sentenza 13 giugno 1896, a due mesi e due giorni di 
detenzione e al pagamento di una multa di 34 lire42 . 

Era chiaro che i benefattori, quando elargivano i loro beni ad un par­
ticolare istituto assistenziale, intendevano permeare l'organismo della 
concezione politica e sociale del ceto a cui appartenevano. A questo pro­
posito possiamo constatare come la quasi totalità dei benefattori del Co­
mitato di beneficenza e della Congregazione di carità, laici o ecclesiasti­
ci, fosse di estrazione nobiliare o altoborghese. L'unica eccezione di una 
certa rilevanza era rappresentata dalla figura del benefattore Ignazio 
Labati il quale, pur provenendo da una famiglia di origini modeste, nel 
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1859 aveva donato al Comitato di beneficenza un cospicuo capitale, pre­
levato dal patrimonio familiare della moglie, lasciando quest'ultima in 
una situazione di precarietà economica43

. 

Questa situazione era del resto comune all'insieme delle istituzioni 
benefiche cittadine, nell'ambito delle quali, pur dando come scontato che 
solamente l'agiatezza poteva consentire di dar vita a istituzioni benefi­
che, le fondazioni e i lasciti di origine gentilizia erano percentualmente 
più numerosi che in altre città emiliane. La frequenza particolarmente 
alta di istituti sor~i dalla liberalità nobiliare trovava la propria giustifi­
cazione nel gran numero di famiglie gentilizie presenti a Piacenza, dove, 
ancora alla fine del secolo XVIII, la nobiltà annoverava circa millecinque­
cento individui su una popolazione complessiva di trentamila abitanti, 
pari quindi al 5% della popolazione urbana44 . 

La maggior parte degli atti di liberalità che avevano portato ad un in­
cremento della consistenza patrimoniale dell'istituto era stata compiuta 
nella prima metà dell'ottocento, in un periodo di rinnovato fervore reli­
gioso che aveva condotto, quasi ovunque, ad un atteggiamento più uma­
nitario e alla fioritura o al rafforzamento di istituzioni caritatevoli45 . In 
questo lasso di tempo la maggior parte dei benefattori del Comitato di be­
neficenza aveva elargito la proprie sostanze allo scopo di istituire sussi­
di a sollievo degli ammalati poveri e cronici della città o di singole parroc­
chie. Questa preferenza trovava una spiegazione nel fatto che il regola­
mento allora in vigore nel nosocomio cittadino prevedeva l'esclusione dal­
la cura ospedaliera degli ammalati colpiti da malattie incurabili, conta­
giose o croniche46, esclusione che era conservata ancora nel regolamen­
to del 188347

. 

Nella seconda metà dell'ottocento il numero di lasciti fatti espressa­
mente a favore della Congregazione di carità si era ridotto notevolmen­
te. Una sola benefattrice, infatti, la signora Clementina Corradi, nubile 
e quindi senza eredi diretti, nelle sue tavole testamentarie aveva citato 
espressamente la Congregazione come destinataria di un ingente lasci­
to patrimoniale, la cui rendita, dopo aver adempiuto ad alcuni legati, do­
veva essere annualmente distribuita dall'istituto ai poveri più bisogno­
si della parrocchia della Cattedrale nel giorno anniversario della morte 
della testatrice48. 

Negli altri casi la Congregazione, in qualità di rappresentante lega­
le degli interessi della generalità dei poveri di cui era stata investita dal­
la legge, aveva assunto la funzione di «esecutore testamentario» della vo­
lontà del benefattore, piuttosto che quella di specifico ente beneficato. 
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Nonostante il rifacimento a cui erano stati sottoposti, in seguito al­
la promulgazione della legge del 1862, i regolamenti di tutte le fondazio­
ni amministrate dalla Congregazione di carità, il principio del rispetto 
della volontà del fondatore rimase comunque il punto fondamentale at­
torno al quale continuò a ruotare l'attività svolta dallo stesso istituto. 
Tuttavia, il processo di riforma intrapreso con la legge del 1890, ostaco­
lato dalle forti resistenze frapposte dal movimento cattolico (che accusa­
va lo Stato, e Crispi in particolare, di provocare con tale politica espro­
priatrice un essiccamento delle fonti della carità privata), sollecitò certa­
mente una certa riluttanza da parte dei possibili benefattori per il timo­
re, da più parti denunciato, di un mutamento nello scopo delle istituzio­
ni da essi fondate , e quindi di una diversa destinazione delle loro risorse49. 

D'altra parte, nella seconda metà dell'ottocento è possibile scorgere 
un cambiamento delle motivazioni sociali e culturali che avevano dato 
origine, nel passato, alle opere pie: si assiste cioè al passaggio da spinte 
di carattere prevalentemente religioso-assistenziale a obiettivi e propo­
siti di tipo educativo e di recupero sociale che portano alla nascita, in tut­
ta la regione, di nuove istituzioni, rivolte soprattutto all'infanzia e al so­
stegno della famiglia nei compiti educativi. Inoltre non va dimenticato 
che a fine secolo, parallelamente al processo di sviluppo del capitalismo 
industriale che, sia pure in ritardo rispetto agli altri paesi dell'Europa oc­
cidentale, investe anche l'Italia, le società di mutuo soccorso e le varie or­
ganizzazioni del movimento operaio cominciano a svolgere un'azione di 
tutela e di assistenza che, andando al di là del tradizionale sistema cari­
tativo-elemosiniero, si basa sull'affermazione di più moderne esigenze di 
solidarietà sociale. E attraverso la rivendicazione di un nuovo diritto al­
l'assistenza si viene elaborando la moderna concezione che sarà alla ba­
se del futuro sistema previdenziale obbligatorio per tutti i lavoratori50. 

I risultati del processo di riforma avviato dalla legge Crispi del 
1890 nel comune di Piacenza 

Il concetto fondamentale a cui si ispirava la legge del 1862 era quel­
lo dell'autonomia delle istituzioni di beneficenza: in base a tale principio 
la beneficenza si appoggiava prevalentemente sull'iniziativa di privati 
cittadini, mentre l'intervento dell'autorità pubblica (e dell'autorità loca­
le in particolare) si esplicava attraverso un'azione di controllo e di coor­
dinamento a livello amministrativo. In questo modo avvenne che molti 
disordini e sperperi furono dissimulati, e si considerarono addirittura 
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una inevitabile conseguenza dell'applicazione del principo di libertà nel­
l'esplicazione della carità pubblica51. I motivi che spinsero le forze gover­
native a intraprendere un processo di revisione dell'assetto legislativo 
adottato nel 1862, furono sottolineati con molta chiarezza dallo stesso 
presidente del consiglio Crispi durante la presentazione al Senato, il 23 
dicembre 1889, del nuovo progetto di legge sulle istituzioni pubbliche di 
beneficenza: 

Già sin dalle prime prove fatte della legge attuale si ebbero a ,wnoscerne le 
imperfezioni e la insufficienza sotto vari aspetti e più particolarmente in quan­
to riguarda la necessità sociale e politica di meglio armonizzare i fini delle vec­
chie istituzioni coi bisogni moderni e coi dirit ti delle classi povere. In vista del di­
sordine che si fece strada nelle amministrazioni delle Opere pie e che la legge era 
impotente a frenare; in vista degli abusi troppo frequenti per i quali la legge non 
dava né una efficace prevenzione né i mezzi di una giusta riparazione; in vista di 
rendite colossali che si spendevano senza una vera, pratica utilità per la popola­
zione sofferente, più e più volte nel Parlamento ed insistentemente nella stam­
pa si ammonì il Governo a studiare ed a proporre un razionale e nuovo ordinamen­
to degli istituti di beneficenza52. 

I motivi della cattiva amministrazione e della eccessiva elevatezza 
delle spese di gestione, accanto a quelli della obsolescenza di alcuni tipi 
di beneficenza, furono quindi alla base della proposta e della elaborazio­
ne del nuovo sistema legislativo che avrebbe dovuto regolare e riordina­
re l'intero settore degli istituti assistenziali. Con la proposta di legge Cri­
spi le posizioni delle diverse forze politiche e sociali presenti nel paese si 
erano ormai precisate, e lo scontro che in tal modo si veniva profilando 
verteva sul maggiore o minore affidamento nei confronti di un sistema as­
sistenziale rigidamente centralizzato e gestito dallo Stato, rispetto a uno 
più decentrato e basato sulla libera iniziativa di singoli cittadini o grup­
pi sociali. Crispi, cioè, di fronte al problema delle disfunzioni che carat­
terizzavano il settore dell'assistenza, senza spingere in profondità lari­
cerca delle cause reali, si limitò a sostenere la necessità di ridurre l'au­
tonomia delle amministrazioni delle istituzioni di beneficenza per am­
pliare il potere dello Stato: in questo senso il dibattito tra le diverse for­
ze sociali coinvolte assunse un tono marcatamente ideologico, che lasciò 
in secondo piano lo studio di questioni ben più importanti, quali, ad esem­
pio, quello delle vere cause della povertà e delle esigenze degli assistiti53 . 

I punti più importanti della legge 17 luglio 1890 sulle istituzioni pub­
bliche di beneficenza riguardavano infatti la regolarizzazione dell'ammi-
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nistrazione delle opere pie, il loro riordinamento attraverso un pruden­
te indirizzo di concentrazione, e la trasformazione di quegli istituti il cui 
fine non rispondesse più a un bisogno sociale. 

Nonostante i difetti della legge fossero stati dibattuti per circa tren­
t'anni, l'esigenza di riformare la legislazione delle opere pie attraverso 
una maggiore ingerenza ed una maggiore assunzione di responsabilità 
da parte dello Stato fu largamente combattuta ed ostacolata. I punti fon­
damentali del disegno di legge che incontrarono le più forti reazioni e op­
posizioni, soprattutto da parte degli ambienti cattolici, furono quelli ine­
renti alle opere pie soggette a trasformazione e a concentrazione. L'arti­
colo 70 della legge del 1890 assoggettava infatti a trasformazione tutte 
quelle istituzioni il cui fine più non corrispondesse a un interesse della 
pubblica beneficenza, o fosse diventato superfluo perché ad esso si prov­
vedeva stabilmente in altro modo54. Gli articoli 54 e 56 prescrivevano in­
vece il concentramento, nelle Congregazioni di carità, delle opere pie ele­
mosiniere, delle istituzioni con rendita inferiore alle 5.000 lire e di quel­
le prive di amministrazione e di rappresentanza propria per mancanza 
di disposizioni in tal senso nell'atto di fondazione55. Molto importanti, per 
cogliere lo spirito di queste norme, erano anche gli articoli che riguarda­
vano i compiti e la composizione delle Congregazioni di carità, a cui Cri­
spi affidava l'incarico di diventare espressione delle direttive del gover­
no a livello locale. Esse avrebbero dovuto tutelare gli interessi dei pove­
ri dei rispettivi comuni, assumendone, in caso di necessità, la rappresen­
tanza legale, e promuovere i provvedimenti amministrativi e giudiziari 
di assistenza e di tutela degli orfani, dei minorenni abbandonati, dei cie­
chi e dei sordomuti, assumendone provvisoriamente la cura nei casi di ur­
genza. Solo il 50% dei membri delle Congregazioni, nominati dal consi-

. glio comunale nella tornata d'autunno, potevano essere scelti tra i mem­
bri dello stesso consiglio comunale. Ogni amministratore non poteva 
inoltre essere rieletto senza interruzione più di una volta. La legge pre­
vedeva poi i casi di incompatibilità e di ineleggibilità e introduceva il tan­
to discusso principio dell'esclusione, dall'amministrazione delle Congre­
gazioni di carità, degli ecclesiastici e dei ministri di culto56• 

Nella presentazione del progetto di legge al Senato, Crispi richiama­
va l'attenzione sull'importanza delle funzioni di cui era investita la Con­
gregazione di carità, destinata a diventare la base del riordinamento del­
l'intero settore della beneficenza: 

Questo istituto - egli dichiarava infatti - che per la legge presente può esiste-
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re o no, e non esiste di fatto nella maggior parte dei comuni; o, più esattamente, 
questo istituto che può non esistere ove non siano beni destinati genericamente 
a beneficio dei poveri o non siano lasciti privi di amministrazione, diviene per il 
progetto una istituzione necessaria, anzi la prima delle istituzioni di beneficen­
za del comune57. 

Il ministro sottolineava poi in modo esplicito il significato che egli at­
tribuiva al buon esito del processo di concentramento che la nuova legge 
sulla pubblica beneficenza avrebbe dovuto avviare: 

È un voto pressoché generale il concentramento o la unificazione delle am­
ministrazioni di beneficenza che non siano di grande entità o non abbiano scopi 
speciali. Col concentramento nella congregazione di carità si rivendica al potere 
civile tutta intera la materia della beneficenza; si pone finalmente un termine al­
le amministrazioni, in verità più numerose che importanti, le quali sono alla ba­
lìa di persone singole, non controllate, non responsabili, e che forse faranno il de­
bito loro bene o male, ma che per quanto ne sappiamo, possono anche non farlo; 
si sostituiscono a molti enti piccoli e deboli pochi istituti, ma poderosi e robusti; 
s'introduce nella gestione una notevole economia, si dà alla beneficenza un indi­
rizzo uniforme e si rendono possibili ed efficaci gli uffici di tutela, di sorveglian­
za e di riscontro58. 

Il processo di concentramento non era tuttavia avviato automatica­
mente dall'entrata in vigore della nuova legge, ma dipendeva (come del 
resto anche quello di trasformazione) dall'iniziativa degli organismi lo­
cali (Congregazioni di carità o consigli comunali) ed era comunque subor­
dinato alla sanzione sovrana, sentita la Giunta provinciale amministra­
tiva e il Consiglio di Stato59. 

In realtà, l'applicazione della legge del 1890 non riuscì a realizzare 
l'obiettivo crispino di una organizzazione unitaria ed efficiente del siste­
ma della pubblica beneficenza, capace di rispondere in modo più adegua­
to ai bisogni immediati delle classi subalterne. Il progetto di legge Crispi, 
infatti, pur basandosi sul principio della piena titolarità dello Stato a 
coordinare e a gestire l'assistenza, aveva subìto durante il suo iter legi­
slativo alcune importanti modifiche: l'articolo 59, che elencava gli istitu­
ti non soggetti a concentramento, era stato introdotto solo in un secondo 
tempo, e l'articolo 60 rappresentava una evidente scappatoia all'applica­
zione dei principi fondamentali della legge nel momento in cui stabiliva 
che potevano essere «eccettuate dal concentramento o dalla riunione in 
gruppi ... quelle istituzioni, anche elemosiniere, le quali, avuto riguardo 
alla rilevanza del loro patrimonio, all'indole loro, o alle speciali condizio-

52 



La Congregazione di carità 

ni nelle quali esercitano la beneficenza, richiedano una separata ammi­
nistrazione»60. 

Il riconoscimento alle Congregazioni di carità di maggiori poteri non 
intaccava inoltre il principo dell'autonomia degli istituti di beneficenza, 
che continuavano ad essere amministrati e organizzati secondo quanto 
stabilito dalle tavole di fondazione o dai relativi statuti, smorzando pro­
fondamente il significato innovatore della nuova legge. Gli istituti con­
centrati nelle Congregazioni di carità conservavano infatti una propria 
autonomia statutaria, poiché in base all'articolo 61 della legge era rico­
nosciuto ad essi il diritto di mantenere separati i loro patrimoni e di con­
tinuare ad erogare le relative rendite secondo quanto stabilito dai rispet­
tivi statuti (e tale separazione doveva risultare dagli inventari, dai bilan­
ci e dai conti delle Congregazioni stesse): in questo modo le nuove funzio­
ni di cui venivano investite le Congregazioni di carità con la legge del 
1890 perdevano molto del loro significato e della loro carica innovativa, 
e la comparsa istituzionale dell'assistenza pubblica veniva sancita su di 
un piano prevalentemente formale, senza arrivare ad affrontare il pro­
blema degli assistiti e della organizzazione di una rete di servizi capace 
di rispondere concretamente ai bisogni dei poveri61. 

Anche a Piacenza si era manifestata l'esigenza di introdurre alcune 
riforme allo scopo di evitare una inutile dispersione di attività e di risor­
se e di sottoporre la erogazione dei servizi assistenziali prestati dall'in­
sieme degli istituti citt adini a un rigoroso sistema di controllo e di coor­
dinamento. Già nel 1876, infatti, il commissario straordinario al comu­
ne, Lucio Fiorentini, mentre osservava come Piacenza andasse «annove­
rata di certo fra le città ove la carità dei maggiori fu più munifica e quin­
di beneficiente», attirava l'attenzione sui numerosi abusi che si verifica­
vano nella erogazione delle rendite del «patrimonio del povero» e sulla 
pratica illecita di distribuire aiuti in modo indiscriminato: 

E dovrà, io dico ... pur sempre durare quello sconcio della distribuzione di do­
ti che si fa a casaccio, per la ragguardevole somma di L. 30.850,73, e che si risol­
ve, colle migliori intenzioni dei distribuenti, le molte volte in un eccitamento ai 
matrimoni di imprevidenza, per tacere d'altro? E le somministrazioni caritatevo­
li, che si moltiplicano a domicilio per caso di malattia, tanto che torni una fortu­
na economica per certe famiglie lo avere un ammalato in casa dovranno così inop­
portunamente nella loro misura, perpetuarsi? E non saranno a sopprimersi mol­
te pie carità, che sono piuttosto un eccitamento all'ozio, di quello che un vero ri­
paro del bisogno?62. 
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E, in conclusione, il Fiorentini, esecrando la piaga dell'accattonaggio • 
da cui era colpita la nostra città, proponeva una seria riforma del setto­
re della beneficenza, pur prevedendo i contrasti che una simile proposta, 
mal interpretata, avrebbe potuto generare: 

So che alcuno potrebbe scorgere in questo mio linguaggio le mal celate aspi­
razioni di un novatore nell'amministrazione del patrimonio del povero; e so an­
cora che parecchi, meno guardinghi nell'interpretare il sentimento altrui, vorrà 
forse intravvedere nel mio dire non saprei quali aspirazioni di conversione e di 
manomissione dell'asse delle opere pie, le quali aspirazioni in me, naturalmen­
te non potrebbero però che ravvisarsi come individuali ... Da quanto voi avete ri­
levato nella vostra Piacenza, non è manifesto il bisogno sul quale il Governo chia­
mò l'attenzione del paese, non di una conversione od altro che siasi, ma di una mi­
gliore, di una più veggente destinazione dell'asse del povero?63. 

Il progetto di una organica riforma delle opere pie - soprattutto nel 
settore delle elargizioni dotali - rappresentò del resto uno dei problemi 
fondamentali affrontati e discussi nei congressi di beneficenza, sia nazio­
nali che internazionali, che cominciarono a essere promossi in quegli 
anni64. Sebbene la preoccupazione di ovviare agli inconvenienti che la 
normàtiva del 1862 aveva lasciato sussistere nell'amministrazione degli 
istituti di beneficenza avesse portato all'elaborazione di un nuovo siste­
ma legislativo, i risultati raggiunti localmente in sede di attuazione del­
la legge si rivelarono assai deludenti. 

Subito dopo la pubblicazione della legge del 17 luglio 1890, la Congre­
gazione di carità di Piacenza intraprese tutte le pratiche relative al con­
centramento e al raggruppamento delle istituzioni di beneficenza pre­
senti sul territorio comunale65. La velocità, la concretezza e la competen­
za con la quale il consiglio di amministrazione affrontò questa prima fa­
se dei lavori, sta a testimoniare una adesione dei singoli amministrato­
ri allo spirito della legge: le necessità della tanto sospirata riforma era­
no avvertite anche localmente66 e si comprendeva pienamente come SO• 

lamente attraverso la sua realizzazione la Congregazione di carità, dive­
nuta l'ente elemosiniero per eccellenza su scala comunale, avrebbe potu­
to assurgere a quelle importanti funzioni di coordinamento e di supervi­
sione sull'intero settore della beneficenza ed assistenza, di cui era stata 
investita dalla legge. Le resistenze che, come vedremo, portarono a un 
quasi completo fallimento della progettata riforma, si verificarono inve­
ce negli stadi successivi del programma di lavoro. Bisogna tuttavia rico­
noscere che la forte pressione e l'opposizione che riuscirono ad esercita-
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re le forze sociali (e la Chiesa in particolare) contrarie al processo inno­
vativo avviato dall'applicazione della legge, furono facilitate dalle nume­
rose incertezze contenute nel testo legislativo, incertezze che aprirono la 
strada a interpretazioni contrastanti, e quindi conflittuali, dei principi 
stessi su cui doveva basarsi la riforma. 

La Congregazione, in seguito alle denunce presentate dagli istituti 
di beneficenza e dai legati pii presenti nella città, soggetti a concentra­
mento o a raggruppamento in base al testo della legge, avviò l'analisi dei 
singoli enti, esprimendo le proprie proposte in relazione a ognuno di es­
si, e sottoponendole quindi, con la relativa documentazione, al voto del 
consiglio comunale67 . I lavori subirono un primo ritardo proprio in que­
sta fase, poiché il consiglio comunale affidò l'incarico di studiare le sin­
gole proposte di concentramento e di raggruppamento fatte dalla Congre­
gazione di carità a una apposita commissione, la quale solamente dopo 
due anni circa, e precisamente nella seduta del consiglio comunale del 22 
dicembre 1894, emise un parere favorevole su quasi tutte le proposte pre­
sentate dalla Congregazione stessa68. 

Prima di prendere in esame le deliberazioni della Congregazione, la 
commissione aveva ritenuto opportuno chiarire alcuni punti controver­
si. Parecchie commissioni e consigli comunali avevano infatti considera­
to le istituzioni dotali come istituzioni elemosiniere, e ne avevano quin­
di proposto il concentramento nelle relative Congregazioni di carità. La 
commissione piacentina, tenendo presente che l'onorevole Lucchini, nel­
la sua relazione di presentazione della nuova legge, non aveva invece am­
messo come istituzioni elemosiniere le dotali, adottò una soluzione inter­
media: decise cioè di sostenere la loro concentrabilità qualora, in base al­
l'art. 56 della legge, avessero presentato una rendita annua non superio­
re alle 5.000 lire, situazione del resto comune a tutte le istituzioni dota­
li cittadine. Essa ritenne quindi che si dovesse procedere, non appena at­
tuato il concentramento di ogni istituzione (elemosiniera o dotale che fos­
se), a un completo e regolare piano di revisione dei rispettivi statuti e re­
golamenti, consigliando nello stesso tempo di far partecipare all'ammi­
nistrazione dei diversi istituti concentrati tutti o parte degli amministra­
tori designati nelle tavole di fondazione, perché potessero prendere par­
te alla distribuzione dei relativi sussidi. Quest'ultimo accorgimento era 
considerato necessario per non scoraggiare i nuovi benefattori, i quali 
avrebbero potuto astenersi da qualsiasi atto di liberalità al pensiero che 
le beneficenze da loro istituite potessero essere assegnate in modo arbi­
trario da persone diverse da quelle designate69• La commissione, con que-

55 



Gabriela Zucchini 

ste osservazioni, aveva centrato alcune questioni particolarmente impor­
tanti, attorno alle quali si sarebbe focalizzata l'azione di resistenza del­
le forze avverse a qualsiasi proposta di riforma. 

A conclusione dei suoi lavori la commissione decise di esprimere vo­
to favorevole per il concentramento di 81 istituzioni di beneficenza, di cui 
9 elemosiniere, 67 dotali e 5 miste, riunite complessivamente in 38 am­
ministrazioni. Alcune di queste fondazioni erano state erette in opera pia 
autonoma, altre erano affidate alle Opere parrocchiali della città, e po­
chissime facevano parte di altri istituti di beneficenza.Una proposta par­
ticolare era stata invece presentata per altri due istituti cittadini: la Con­
fraternita di S. Maria della Torricella (organismo con finalità di culto e 
di beneficenza, fondato nel 1576 dal vescovo di Piacenza Beato Burali 
d'Arezzo), e la Congregazione della dottrina cristiana (fondata allo sco­
po di impartire l'insegnamento cristiano ai fanciulli poveri). La commis­
sione ne suggerì infatti il raggruppamento con la Società degli asili infan­
tili, allo scopo di accelerare l'apertura di un quarto asilo nella città per i 
quartierì di S. Savino e di S. Anna, asilo di cui si era parecchio parlato in 
passato e la cui apertura era considerata assolutamente necessaria 70 . 

Contro il piano di riforma presentato dalla Congregazione di carità e 
dalla commissione di studio comunale nel periodo 1890-1894, ben 16 am­
ministrazioni presentarono però ricorso entro la fine dell'ottocento ( tabella 
1). Forti furono le reazioni non solo da parte dei più importanti istituti 
cittadini, che temevano di perdere la propria autonomia, ma soprattut­
to da parte di quelle amministrazioni gestite direttamente dal vescovo e 
dal clero locale o nelle quali gli ecclesiastici esercitavano comunque una 
influenza rilevante. 

L'opposizione dei cattolici alla nuova legge era stata espressa in mo­
do molto chiaro su scala nazionale. Essa era caratterizzata da un rifiu­
to globale e deciso del principio statalistico su cui si fondava la legge, ed 
era sorretta dalla preoccupazione di mantenere intatto il patrimonio del­
la beneficenza amministrato direttamente dagli ecclesiastici. Lo stesso 
pontefice, dopo aver denunciato il tentativo da parte dello Stato italiano 
di conculcare tutti i diritti della Chiesa, aveva deplorato apertamente la 
legge in discussione soprattutto per la possibilità, che essa introduceva, 
di attuare la conversione di quelle fondazioni e lasciti destinati a scopi re­
ligiosi o di culto considerati non più rispondenti ai bisogni della popola­
zione: possibilità questa che rappresentava un vero e proprio affronto al­
l'indiscusso principio del rispetto della volontà dei fondatori, il cui scaval­
camento avrebbe potuto comportare un essiccamento delle fonti stesse 
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TABELLA 1. Istituzioni che presentarono ricorso contro le proposte di 
riforma presentate dalla Congregazione di carità 

Istit. Amministrate Riparto Rendita 
Amministrazioni Nome Attività spese per spese per 

amm. benef. 

1. O. P. Gazzola 1st. Gazzola istmz. e dotale 26.000,00 34.000,00 
2. O. P. Gramigna 1st. Gramigna elemos. e dotale 15.500,00 15.000,00 
3. O. P. Mandelli Ist. Mandelli elemos. e dotale 13.000,00 16.000,00 
4. Confraternita Confr. di S. Maria elemos. e di culto 10.000,00 4.700,00 

della Torricella della Torricella 

5. Ospizi Civili Leg. B. Mandelli elemosi niera 713,55 
Legati diversi dotali 2.788,21 

6. Op. Parrocchiale Legati diversi elemosiniera e dotale 2.572,82 
della Cattedrale 

7. Vescovo e Parroco Pio Legato Corvi elemosiniera, dotale, 1.925,65 640,00 
di S. Antonino istrnzione e culto 

8. O. P. Zanettini- O.P. Zanettini- dotale 2.140,50 
Scotti Scotti 

9. Op. Parrocchiale Legati diversi elemosiniera e dotale 331,51 2.154,84 
di S. Alessandro 

10. Congreg. della Legati diversi istruzione e culto 500,00 900,00 
dottrina cristiana 

11. Mensa Vescovile Legati diversi elemosiniera e dotale 872,75 
12. Vescovo O. P. Amizzoni elemosiniera 769,56 
13. Op. Pan·occhiale Legati diversi dotale 409,16 

di S. Paolo 

14. Op. Parrocchiale Legato L. Trespidi dotale 409,16 
di S. Donnino 

15. Op. Pa1Tocchiale Legato d'orig. dotale 155,78 
di S. Bartolomeo ignota 

16. Monte di Pietà Legati diversi dotale 860,25 

Totale relativo alle opere pie che presentarono ricorso 67.257,16 84.848,62 
Totale relativo alle 83 opere pie proposte per il concentramento 67.257,16 93.779,59 

Fonte: COMUNE DI PIACENZA, Proposte per il concentramento, cit., pp. 40-41; ASPc, ECA, 
Serie II, Congregazione di ca1;tà, b. 358.V.1, f. 7, Elenco delle opere pie che presentarono 
ricorso contro le proposte di concentramento della Congregazione di carità. 
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della carità71 . 

Seguendo le indicazioni provenienti dall'Opera dei congressi, il mo­
vimento cattolico organizzò capillarmente la resistenza e la mobilitazio­
ne su scala locale. A Piacenza l'inquadramento del movimento cattolico 
nell'ambito dell'Opera dei congressi si era realizzato solamente a parti­
re dal 1881, e aveva faticato non poco ad affermarsi a causa delle resi­
stenze e della diffidenza che il vescovo piacentino Giovanni Battista Sca­
labrini manifestava nei confronti di questa organizzazione, alla quale at­
tribuiva l'intento di voler scavalcare l'autorità dei vescovi. Dopo quattro 
anni di vita stentata il movimento era stato rifondato nel 1885, ma i con­
trasti al suo interno si erano accentuati in occasione delle elezioni poli­
tiche del 1886 e avevano determinato una vera e propria spaccatura tra 
interventisti, appoggiati dal vescovo, e astensionisti, guidati dall'intran­
sigente conte Carlo Radini Tedeschi, presidente del Comitato diocesano 
dell'Opera dei congressi72. E proprio il Radini Tedeschi assunse un ruo­
lo di primo piano nella polemica condotta localmente contro la politica 
espropriatrice di cui era accusato lo Stato italiano, nell'ambito della qua­
le la legge del 1890 era considerata una tappa assai importante: 

Oggimai è risaputa da tutti- egli scriveva infatti in un opuscolo stampato nel 
1895 - come in Italia parecchie delle leggi della più vitale importanza siano sta­
te ispirate, non dalle legittime e morali esigenze della nazione, ma sì in quella ve­
ce dal proposito di asservire allo Stato le fonti della beneficenza pubblica, concen­
trando in esso il potere discrezionale di distrarle e convertirne la erogazione asco­
pi diversi, se non pure settarii. Fra queste, non ve n'ha dubbio, una delle antesi­
gnane è la legge 17 luglio 1890 per la riforma delle istituzioni pie, in quanto mi­
ra alla radicale trasformazione delle medesime, lo sottrae alla benefica influen­
za della religione e della Chiesa, sostituisce alla carità di Cristo la filantropia le­
gale laicizzandole nell'amministrazione e nello scopo, ne distrugge la indipen­
denza e la secolare autonomia, manomette le sacre intenzioni dei testatori, infi­
ne uccide in germe la costituzione di nuove fondazioni pie, e lo svolgersi e progre­
dire delle esistenti, mediante successive elargizioni di numerosi benefattori73. 

Il Radini Tedeschi continuava la sua polemica denunciando l'arbitrio 
a cui aveva dato luogo l'estensione delle norme coattive della stessa leg­
ge nei confronti di un gran numero di fondazioni pie, estensione voluta 
semplicemente allo scopo «di impinguare per simil guisa il patrimonio 
delle singole congregazioni di carità, senza alcun riguardo alle tavole di 
fondazione» 74 . Per arrestare la «legale dilapidazione del patrimonio sacro 
della pubblica beneficenza» era intervenuto lo stesso pontefice, e di con-
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seguenza l'Opera dei congressi aveva deciso di costituire una Sottosezio­
ne permanente per la difesa legale delle fondazioni pie, fissandone la se­
de proprio a Piacenza. Questo organismo si era impegnato a dar vita a 
speciali collegi che in ogni regione avrebbero dovuto lavorare per promuo­
v~re le direttive provenienti dall'Opera dei congressi: erano così sorti i 
collegi di Napoli, di Piacenza, di Torino, di Genova, di Rpllla, di Milano 
e di Venezia. 

Senonché l'opera intelligente ed attiva dei m{lmbri dei collegi- aggiqpgeva il 
Radini Tedeschi - trovava tratto tratto un grande qstaçolo, quando nella malafe­
de dei novelli riformatori che erano chiamati a çoqgerare alla attuazione delle di­
visate rifor-me, quando nelle contraddittorie disposizioni della legge, quando nel­
la minacci;:i. fatta agli amministratori delle istituzioni pie delle sanzioni penali 
coercitive da essa sançite, quando infine daj pi:fotto di sufficienti cognizioni nel 
merito ed applicazione legale delle riforme di legge, per parte di coloro cui incom­
bev~ per diritto e per coscienza il dovere di difendersene75. 

E allo scopo di fornire un utile strumento di difesa contro le pr~tese 
e le ves$azioni dell'autorità civile, il movimento cattolico aveva çleciso di 
pubblicare degli opuscoli attraverso i quali erano rese pub,hliche le deci­
siopi più importanti assunte dai poteri giudiziari e amministrativi com­
petenti in relazione all'interpretazione e all'applicabilità delle nuove nor­
me legislative. La Sottosezione ritenne inoltre opportuno - tenendo pre­
S!:lnte la possibilità, da più parti dichiarata, di una prossirp.a riforma del­
la recente legislazione - preparare una pubblicazione alla portata di tut­
ti glt amministratori delle istituzioni pie, nella quale questi potessero tro­
var~ tutte le indicazioni relative sia alle riforme proposte dalla legge, che 
ai motivi per i quali fosse possibile sottrarsi ad esse e alle modalità attra­
verso le quali interporre ricorso. E la preparazione di tale pubblicazione 
fu appunto affidata dalla Sottosezione permanente dell'Opera dei con­
gressi ~ll'intransigente Radini Tedeschi (che ne era anche il presiden­
te)76, il quale riuscì certamente a ostacolare direttamente i propositi di ri­
forma formulati in campo assistenziale dagli organismi locali, essendo 
stato nominato membro della stessa congregazione· di carità nel periodo 
1900-190277. 

Il movimento cattolico aveva quindi organizzato un fronte comune e 
adottato una precisa strategia per difendere strenuamente le posizioni 
detenute in campo assistenziale, dimostrando di non essere assoluta­
mente disposto a realizzare in modo indolore quel passaggio di potere a 
favore dello Stato che Crispi aveva auspicato di realizzare attraverso l'e-
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manazione della nuova legge. Le indicazioni contenute in questo opusco­
lo - la cui lettura era stata consigliata dallo stesso vescovo ai parroci in 
particolare, e a tutti gi amministratori delle opere pie in generale, allo 
scopo dichiarato di mantenere intatte, per quanto era possibile, «le sacre 
intenzioni dei fondatori»78 - furono certamente utilizzate dagli ammini­
stratori dei numerosi istituti cittadini, i quali le ripresero per motivare 
la loro opposizione alle proposte di concentramento presentate dalla Con­
gregazione di carità 79. 

Alcune resistenze alla tanto auspicata riforma non mancarono tutta­
via di manifestarsi anche all'interno della stessa Congregazione di cari­
tà - nell'ambito della quale i cattolici, compreso il Radini Tedeschi, es'er­
citarono un'importante influenza - e contribuirono a rallentare ulterior­
mente la celerità dei lavori80 . La rottura che si era determinata in seno 
al consiglio di amministrazione era stata infatti provocata dai contrasti 
insorti fra sostenitori ed oppositori della riforma assistenziale. A questo 
proposito bisogna infatti tener presente che i priorati delle opere di cari­
tà rappresentavano quasi una tappa obbligata nella carriera politica dei 
potenti e uno strumento di influenza e di prestigio per il notabilato 
provinciale81 . E numerosi componenti del consiglio comunale, ma anche 
della Congregazione di carità, ricoprivano contemporaneamente, o ave­
vano ricoperto in passato, la carica di amministratore in qualche istitu­
to cittadino. Era quindi chiaro che i provvedimenti avviati con la nuova 
normativa, dal momento che andavano ad intaccare queste aree di auto­
nomia e, quindi, di prestigio e di potere, non potevano che suscitare rea­
zioni e resistenze non solo da parte delle forze ecclesiastiche, direttamen­
te colpite dalla riforma, ma anche da parte di quella fetta di notabilato lo­
cale che si vedeva espropriata dalla possibilità di accedere, attraverso i 
canali tradizionali (i quali consentivano di esercitare una forte pressio­
ne e di organizzare un diffuso consenso negli strati più bassi della popo­
lazione), alla carriera politica. 

In questo senso va forse interpretato il giudizio che, quasi trent'an­
ni dopo, nel 1923, Pietro Gioia - accingendosi a proporre un nuovo proget­
to complessivo di riforma delle opere pie piacentine - esprimeva sui risul­
tati del programma di riforma avviato nel 1890-1894: 

Negli innumerevoli dettagli di un sindacato improntato a tutta la rigidezza 
del formalismo procedurale, la burocrazia ha smarrito la valutazione sintetica 
delle reali finalità della riforma. Hanno contribuito la mancanza di una linea coe­
rente di istruzioni da parte degli organi ministeriali e le interpretazioni restrit-
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tivc degli organi giUiisdizionali amministrativi. Ma queste e le altre cause par­
ticolari non avrebbero potuto determinare il fallimento di quasi tutto il piano del­
l'iniziativa del comune, se non si fossero prodotte sotto l'influenza delle ostilità 
politiche e della coalizione degli interessi che si trovavano minacciati82 . 

Dovettero passare infatti ancora alcuni anni prima che fossero ema­
nati, all'inizio del novecento, i primi decreti di concentramento. Questi, 
del resto, si limitarono ad approvare la riforma per un numero piuttosto 
limitato di istituti di beneficenza cittadini, mentre la maggior parte di es­
si continuò a conservare la propria autonomia83 . Come si può notare dai 
dati riportati nella tabella 2, nessun istituto di una certa rilevanza era 
stato interessato dai decreti di concentramento, i quali avevano colpito, 
oltre alle istituzioni che presentavano un'attività complementare rispet­
to a quella svolta dalla Congregazione di carità in campo sanitario (e cioè 
l'Opera pia Gramigna, istituita nel 1822 allo scopo di sussidiare in dana­
ro gli ammalati poveri della città ammessi alla Spezieria della povertà, 
e l'Opera pia Amizzoni, fondata nel 1713 per aiutare gli ammalati pove­
ri dell'intero territorio piacentino)84, istituzioni di poca importanza, ge­
stite da ecclesiastici o aventi comunque anche finalità di culto. 

Si può quindi concludere osservando come il programma di riforma 
concretato negli anni 1890-1894 per sottoporre al governo i provvedimen­
ti tesi a riorganizzare la pubblica beneficenza comunale in conformità al­
le prescrizioni della legge 17 luglio 1890, si risolse in un fallimento qua­
si completo: i poteri pubblici incaricati di avviare il processo di riforma 
non riuscirono a vincere, forse anche per i contrasti sorti al loro interno, 
non solamente la resistenza frapposta dai più importanti istituti cittadi­
ni di beneficenza, gestiti dal notabilato locale, ma nemmeno riuscirono a 
limitare a favore dello Stato, come invece si era proposto Crispi con l'e­
manazione della nuova legge, quello spazio di potere che il clero gestiva 
direttamente attraverso il controllo esercitato su numerosi istituti assi­
stenziali della città. Non bisogna infatti dimenticare, come ricorda Do­
menico Preti, che nel nostro Paese il tentativo di imporre un sistema di 
controlli pubblici sul multiforme e variegato corpo istituzionale compo­
sto dalle migliaia di istituzioni di assistenza e. beneficenza, presenti su 
tutto il territorio nazionale, apparve sempre strettamente connesso «al­
le vicende storiche del potere temporale della Chiesa, prima, e alla ag­
guerrita presenza nella società e nella vita politica del tempo del clero e 
del partito cattolico, poi». Il processo di laicizzazione e di controllo delle 
opere pie si era per questo motivo sempre presentato in Italia come 
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TABELLA 2. lstituti di beneficenza concentrati nella Congregazione di 
carità 

Istituzioni 

1. O. P. Gramigna 

Attività 

elemosini era 
e dotale 

2. Confraternita di S. Maria elemosiniera e 
della Torricella di culto 

3. O. P. Giorgi - Zanettini­
Scotti 

4. O. P. Pattarini - Tassi -
Rivalta 

5. O. P. Landi • Rad.inì -
Tedeschi 

6. O. P. Amizzoni 

dotale e di culto 

dotale 

dotale 

elemosiniera 

Data del 
concentr. 

Rendita 

12 gennaio 1902 30.500,00 

• 19 settembre 1903 14.700,00 

5 maggio 1904 2.140,50 

11 luglio 1904 409,16 

29 dicembre 1904 971,80 

27 luglio 1905 769,56 

Fonte: ASPc, EOA, Serie II, Congregazione di carità, b. 359.Il.2, f. 3, decreti di 
concentranìlìnto; COMUNE 01 PIACENZA, Proposte per ii cortcentramento, cit., pp. 40-41. 

«un estenuante braccio di ferro fra Chiesa e Stato», dove quest'ultimo non 
aveva mai saputo trovare la forza necessaria «non tanto e non solo per 
espropriare il mondo cattolico di questi formidabili strumenti di consen­
so e di controllo sociale, quanto per proporre una alternativa pubblica e 
laica che fosse in grado di contrastarne il disegno e l'egemonia»85

• 

Il significato della riforma che Crispi sperava di vedere attuata con 
il varo della normativa del 1890 non deve essere certamente trascurato, 
ma il proposito di indebolire il movimento cattolico attraverso una limi-

' 
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tazione della sua ingerenza in istituzioni di fondamentale importanza 
dal punto di vista del controllo sociale si arenò di fronte alla «ventata an­
tistatalista» che seguì alla caduta di Crispi, la quale contribuì ulterior­
mente a ribadire l'estraneità dello Stato in materia di assistenza pubbli­
ca. In seguito ad alcuni tentativi di riforma della legislazione sulle ope­
re pie (il più importante dei quali deve esser considerato il regio decreto 
del 30 dicembre 1923, n. 2841) e di fronte alla dura reazione del mondo 
cattolico, il governo fascista decise di fare rapidamente marcia indietro 
e, invertendo il processo di laicizzazione della beneficenza (nell'ambito 
del quale la legge del 1890 aveva rappresentato una tappa fondamenta­
le), arrivò con una serie di interventi legislativi culminati nel Concorda­
to del '29, a riparare perfino «a parecchie deficienze ed ingiustizie della 
legge Crispi»86. 

Estrazione sociale degli amministratori della Congregazione di 
carità 

La legge del 25 agosto 1862, come abbiamo visto, mentre riconosce­
va l'infinita varietà in cui la funzione amministrativa e i relativi organi 
potevano essere modellati dalle tavole di fondazione o dagli statuti del­
le rispettive opere pie87, demandava al consiglio comunale la nomina de­
gli amministratori delle Congregazioni di carità, fissandone le modalità 
di elezione, la durata dell'incarico loro affidato88 e le cause di incompati­
bilità e di ineleggibilità89 . 

La successiva legge del 17 luglio 1890, pur ribadendo il principio del­
l'autonomia amministrativa delle opere pie (che passava attraverso il ri­
conoscimento e la attribuzione delle istituzioni pubbliche di beneficenza 
della potestà di autorganizzarsi e di creare, nei limiti legislativi, le nor­
me materiali atte a disciplinarne il funzionamento), definiva in modo più 
approfondito il problema della incompatibilità e delle responsabilità dei 
relativi amministratori. La legge del 1890, senza disconoscere ai fonda­
tori la più ampia libertà nell'organizzazione amministrativa delle istitu­
zioni da essi fondate, aveva cioè introdotto alcune norme di carattere ge­
nerale, applicabili anche ai membri delle Congregazioni di carità, sulla 
capacità giuridica delle persone che potevano formare l'amministrazio­
ne delle opere pie, subordinando ad esse le eventuali diverse indicazioni 
espresse dagli stessi fondatori . Queste disposizioni, con le quali la legge 
si preoccupava di stabilire preventivamente nei confronti degli ammini­
stratori delle opere pie i requisiti positivi e negativi per accedere alla ca-
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rica e le cause di incapacità, incompatibilità e ineleggibilità, trovavano 
la loro giustificazione nell'affermazione della natura pubblicistica degli 
istituti di beneficenza e della stessa carica di amministratore, considera­
ta ormai un vero e proprio ufficio pubblico e non un semplice incarico di 
natura privatistica90. 

D'altra parte i casi di incompatibilità ed ineleggibilità introdotti dal­
l'articolo 11 della legge, che prevedevano l'esclusione degli individui im­
piegati in quegli stessi uffici che dovevano occuparsi della tutela e della 
sorveglianza delle istituzioni di beneficenza o che presentavano una si­
tuazione di inadempienza nei confronti delle stesse91, mettevano chiara­
mente in evidenza la volontà, da parte del legislatore, di garantire una 
amministrazione per quanto possibile corretta e imparziale. 

Particolare rilievo nell'amministrazione delle Congregazioni di cari­
tà e, in generale, delle istituzioni pubbliche di assistenza e beneficenza, 
qualora non esistessero indicazioni contrarie nei relativi statuti, assu­
meva il principio della temporaneità della carica. L'articolo 10 della leg­
ge, infatti, allo scopo di evitare la monopolizzazione degli incarichi am­
ministrativi da parte di poche persone, stabiliva che gli amministratori, 
nominati per un periodo determinato di tempo, non potessero essere rie­
letti senza interruzione per più di una volta92. 

Dai dati in nostro possesso relativi al consiglio di amministrazione 
della Congregazione di carità di Piacenza è stato possibile ricavare alcu­
ni elementi interessanti in relazione alla permanenza e alle caratteristi­
che socio-economiche dei singoli individui che si avvicendarono nell'am­
ministrazione «del patrimonio del povero». 

Come abbiamo visto, il consiglio di amministrazione della Congrega­
zione di carità era eletto, secondo quanto stabilito dalla legge, da un or­
ganismo politico rappresentativo: il consiglio comunale. Si può quindi ri­
tenere che il consiglio di amministrazione della Congregazione di carità 
esprimesse, in sede amministrativa e assistenziale, la stessa rappresen­
tanza o la stessa composizione che il consiglio comunale esprimeva in se­
de politica. Per questa ragione la composizione del consiglio d'ammini­
strazione della Congregazione deve essere analizzata tenendo presente, 
quando è possibile, le vicende e gli avvicendamenti che interessarono il 
consiglio comunale. Dai dati da noi elaborati nella tabella 3, relativa al­
la permanenza dei singoli membri nel consiglio di amministrazione del­
la Congregazione, si può vedere come nel periodo precedente al 1890 di­
versi individui fossero rimasti in carica ininterrottamente per moltissi­
mi anni. Il caso limite è rappresentato dal consigliere Luigi Lupi, avvo-
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cato, che ricoprì l'incarico di amministratore, salvo una breve interruzio­
ne nel 1892, per ben 34 anni, cioè dal 1862 al 1896. Seguono i consiglie­
ri Domenico Ghelfi, medico (con 23 anni di permanenza, dal 1870 al 
1891), il conte Guglielmo Scotti Douglas da Fombio e l'avvocato France­
sco Achille (18 anni, dal 1870 al 1887 il primo; dal 1875 al 1892 il secon­
do), l'avvocato Giuseppe Galli, il possidente Giambattista Marzoli e l'av­
vocato Antonino Bruzzi (13 anni, dal 1862 al 1875, con una interruzione 
nel 1868, il primo; dal 1862 al 1874 il secondo; dal 1875 al 1888 il terzo), 
e, infine, il conte Alessandro Calciati (12 anni di permanenza), il cavalie­
re Giuseppe Anguissola e il marchese Federico Landi (11 anni), il mar­
chese Alfonso Casali e il possidente Giovanni Polle'dri (10 anni), seguiti 
poi da tutti gli altri amministratori, presenti per un numero inferiore di 
anni. 

Come si può notare dalla tabella 3, dopo il 1890 il numero di anni di 
permanenza di ogni singolo amministratore si riduce notevolmente, e 
questo a prescindere dal fatto che la nostra analisi si fermi al 1900. Que­
sto cambiamento trova la sua spiegazione nella prescrizione contenuta 
nell'articolo 10 della legge, in base al quale, come abbiamo già ricordato, 
i membri della Congregazione di carità non potevano essere rieletti sen­
za interruzione più di una volta, cioè non potevano ricoprire tale carica 
ininterrottamente per più di otto anni. 

L'anno 1890 assume inoltre un significato di particolare importanza: 
l'emanazione della nuova legge, entrata in vigore all'inizio del 1891, ave­
va determinato infatti un completo rinnovamento del consiglio di ammi­
nistrazione della Congregazione di carità e, a partire da quel momento, 
era possibile riscontrare al suo interno la presenza di amministratori ap­
partenenti a categorie socio-economiche nuove rispetto a quelle che ave­
vano invece caratterizzato gli amministratori dell'istituto nel periodo 
precedente. 

Questa situazione è meglio evidenziata dai dati da noi elaborati nel­
la tabella 4, dove abbiamo indicato, per ogni anno, la frequenza delle sin­
gole professioni esercitate dall'insieme degli amministratori. La condi­
zione socio-professionale di possidente è stata da noi ulteriormente scom­
posta, quando possibile, nelle categorie di possidente-medico e possiden- / 
te-avvocato, le quali denotano, accanto allo status di proprietario terrie­
ro, l'esercizio di una ben definita professione. D'altra parte la connotazio­
ne di semplice possidente, riportata nel registro degli amministratori 
della Congregazione di carità in relazione a numerosi consiglieri, non ci 
consente di definire con precisione, dal punto di vista professionale, la 
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TABELLA 3. Permanenza degli amministratori della Congregazione di carità nel consiglio di 
amministrazione - (1862-1900) 

Amministratori 1862 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 BO 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 1900 

1 PIATTI G. DOftENICO ......... 1 1 1 1 1 1 1 ........................................................................................... ...... .. 
2 ZANGRANDI LUIGI. •.. ,,, ..... 2 2 2 . ....... ...... ...... .................................... .. ....................... • ................... ....... .. . . 
3 COSTA DON LEOPOLDO ...... ... 3 3 .......................................... . .. ......... ..... ... ........ .. ........................... ' ....... . 
4 ANGUISSOLA cav. GIUSEPPE ... 1 1 1 1 1 1 1 1 ..................... ........ .......................................................... . .. 
5 LUPI avv. LUIGI ............ 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4... 4 4 4 4 ........ ......... . 
6 CALLI avv. prof. GIUSEPPE ... 5 5 5 5 5... 5 5 5 5 5 5 5 ................................................................. ... ........... .. 
7 CROSSI dott. CIACOftO . ...... 6 6 6 ............................................ .... . . .......... .......... .......................................••... 

tot 

8 
4 
5 

11 
34 
13 
3 

8 CASALI ■. se ALFONSO ........ 1 1 1 1 1 1 1 1 ... 1 .. :.... . ... .. .. . .. .. .... ....... .... .. .. . . . ... .. . .. .. .. . . .. .. .. . . . .. .. .. ......... .... .. .. . . 10 
9 PAVESI NEGRI I. se ftANFREDO. 1 . ... . .. . .. ... ... .. . ..... . ........................ . . .............. .. .. .................................................. . 

10 ftARZOLI 6. BATTISTA ........ 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ........................... ... ......... ... . ........... ................ ........... . .. 
11 SACCARDI dott. GIOVANNI.... . . . . . . . 2 2 2 2 ... ......... .... ..... ..................•... .......... .......................... ...... ......•.......... 
12 6AVARDI cav. FABl!IZIO •............. .. 1 1 .................................................... ..... .......... . ...... . .... .. ..................... .. . 
13 POLLEDRI GIOVANNI.......... .. . . .. . .. .. .. 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1. ............................................ ...... .................... ..... .. 
14 SCOTTI DA FOftBIO e. te CARLO . . . . . . . . . . . . . . . . 1 ..... , . . .............................. •• •.......... , ........ . ................. . .......•..........•.... 
15 VOLPELANDI 11.se GAETANO .............. . ..... 1 1 1 ....... . ........................................................ ........ .... ... ......... . . 
16 CHELFI dott. cav. DOftENICO .. . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 .............. ....... .......... .. 
17 SCOTTI ·DOUGLAS DA FOIIBIO e. te GUGLIELftO .. ....... . 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ....................................... .... .. 
18 PIATTI avv. VALENTINO ........ , .. ... ............. . 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 ... ............................. . 
19 PALLASTRELLI e. te ALFONSO ... ... . .... . . ... ......... . .. .. 1 ........... . .... . ............................................. ... . ............ .. . 
20 CULIERI avv. BAHTOLOIIEO ... .... ... ..... . .. ......... ... .. 4 .. . .......... ' ............ . ' . ..... .. ............ ........ ..................... . 
21 ACHILLE avv. FRANCESCO .... .. ......................... . ........ .. 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 ............................ .. 
22 ftORANDI e.te dr. ALESSANDRO ............... . . . ..................... . 4 4 4 4 4 4 4 .......... . ............................................. . 
23 ANCUISSOLA CARILLO ...... ... ..... . ........... •.. ......... .• .• , •..... 1 1 ....... . .............. ... .. . . ... ................................. .. ... .. 
24 LANDI ■ .se UBEiTO... .. ..... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • • . . . . 1 1 ............................. .. .... . ..... ..... ............ •...... ... .....•. 
25 BRUZZI avv. ANTONINO....... .. . . .. .. . .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. . .. . .. 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 .......... . .. ............................ . 
26 VOLPE·LANDI ■ .se GIO:BATTA. . . . . . . .. .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . • . . . .. .. . .. . . . .. 1 ...................... . . ........ . ...................................... . 
27 CATTANEO c. te UBERTO....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . . 1 ........... . .......................................... . ............ .- ... . 

1 
13 
4 
2 

10 
1 
5 

23 
18 
22 
4 
5 

18 

13 
1 



Amministratori 1862 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 1900 tot 

28 BAiAlllERI e.te CESARE ..... ......... .. ................................... 1 1 1 1 ...... 1 1- 1 1 1.......................................... 9 
29 AiiIGONI GIUSEPPE. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 
30LANDI ■ .seFEDEHICO ........... ........ ............................................ 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ................................. 11 
31 CALCIATI e.te ALESSANDRO .. ... ................................................. ..... .. ,1 1 1 1 1 1 1 1 ..................... 1 1 1 1...... 12 
32 ftULAZZANI cav ,- ANDREA . .. : . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 1 1 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 
33 PAGANI dr. GIOVANNI .. ....................................... .. ............................................ 2 2 2..... ... ................ ... ...... 3 
34 GANDINI GIOVANNI........... .. . . . . . . . . . . .. . . .. . . . . .. . . . . . .. .. .. . . . . . . . .. . . .. . . . . .. .. . . . .. . . . . . . . . . . .. .. . . . . 1 1.................................... 2 
35 SPERZAGNI ENiICO........... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 7 7 7 7 7 7 7. .............. 9 
36 CAGNAMI avv. ACHILLE.............................. . ............................................. ....... ......... 4 4 4 4 4..................... 6 
37 BERTOLA avv. FELICE.......... . .................................................................................. 4 4 ............................. . 
38 BAILI ALBERTO.............. ... ....................................... . ..................... .. ................... 1 ............................. ... . 
39 GIARELLI avv. FRANCESCO ..... ........ .-..... ................ . .... ..................................... .......... .. 4 4 4 4 4 4..... ........ ..... 6 
40 IftPARATI dr. ftARIANO... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 2 2 2 2.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 
41 GALLiftBERTI ERCOLE............... .. ...... . ...................................................................... 8 8 8 8 8 8 8 8 .... ...... .. 
42 CRESCIO PiOSPEl!O ........... .... ........... ................................................ ........ .............. 9 9 ......... 9 9 9 9 9.. .... 7 
43 ftAiETTI URICO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 1 1 1 1 1 . . . . . . . . . . . . . . . 7 
44 ftANFREDI ing. GIUSEPPE .. . .................. ............................ . .... .. ......... .. ................... .. ..... 10 10 10 10 ...... ... ........... . 
45 GHIGINI TORQUATO..... ...... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 1 1 1 . ....... ......... . 
46 CORNETTI co11.gen . VENCESLAO ... . ...... .............. . ................... ................. ..... ............ . ......... .. ...... ... 1 1 1 ........... . 
47 APHEL dr. FRANCESCO . ..................................................... . . ................ . ........ . .. .......... .............. 2 2 2 2 ........ . 
48 GANDOLFI FRANCESCO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 11 11 11 11 . . . . . . 5 
49 CAIRO avv. ETTORE ............. ......... .. .......... .................. ... ......................... .... ............ ......... ........ 4 4 1 4 ..... . 
50 BACCIOCCHI dr. CARLO ................................................................................................................. 2 2 2...... 3 
51 AVANZI eav. ANDREA ..................................................... .. ............................................................ 1 1 1...... 3 
52 DELLA-CELLA 1agg.cav.1.se GUStAl!O .............................................................................. .. ..... ..... .......... 1 1 ·1...... 3 
53 l!ADINI TEDESCHI c. te CARLO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1...... 1 
54 PEBINETTI dr. EUGENIO. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2. . . . . . 1 

Fonte: ASPc, ECA, Serie II, Congregazione di carità, b. 358.II.l, Registro degli amministratori della Congregazione di carità 
(1862-1939). Legenda codice qualifica professionale: 1. possidente, 2. possidente-medico, 3. parroco, 4. possidente-avvocato, 
5. avvocato, 6. medico, 7. tipografo, 8. impiegato, 9. pubblicista, 10. possidente-ingegnere, 11. negoziante 



TABELLA 4. Composizione del consiglio di amministrazione della Congregazione di carità in relazione alla qualifica 
professionale dei singoli amministratori (1862-1900) 

Anno Possidente Possidente Parroco Possidente Avvocato Medico Tipografo Impiegato Pubblicista Possidente Negoziante tot. anno 
Medico Avvocato Ingegnere 

1862 5 1 I I I 1 o o o o o 10 
1863 4 I 1 1 I I o o o o o 9 
1884 4 I I 1 I 1 o o o o o 9 
1865 4 2 I I 1 o o o o o o 9 
1866 5 I 1 I I o o o o o o 9 
1867 6 I o I I o o o o o o 9 
1868 7 1 o 1 o o o o o o o 9 
1869 6 I o 1 l o o o o o o 9 
1870 6 I o 2 I o o o o o o IO 
1871 5 I o 2 1 o o o o o o 9 
1872 7 1 o 3 I o o o o o o 12 
1873 4 1 o 3 I o o o o o o 9 
1874 4 1 o 3 1 o o o o o o 9 
1875 3 1 o 4 1 o o o o o o 9 
1876 4 I o 6 o o o o o o o li 
1877 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1878 5 I o 5 o o o o o o o Il 
1879 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1880 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1881 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1882 3 I o 5 o o o o o o o 9 
1883 3 I o 5 o o o o o o o 9 

.,, 1884 4 I o 4 o o o o o o o 9 
1885 4 I o 4 o o o o o o o 9 
1886 4 1 o 4 o o o o o o o 9 
1887 4 1 o 4 o o o o o o o 9 
1888 4 I o 4 o o o o o o o 9 
1889 4 2 o 3 o o o o o o o 9 
1890 3 2 o 3 o o l o o o o 9 
1891 4 3 o 7 o o 2 1 l o o 18 
1892 1 I o 4 o o l l 1 I o 10 
1893 2 1 o 3 o o l l o I o 
1894 2 I o 3 o o l l o I o 
1895 2 l o 3 o o I l o I o 9 
1896 3 I o 2 o o I l l o l 10 
1897 3 1 o I o o I l I o l 9 
1898 4 2 o 1 o o o I l o l 10 
1899 4 2 o l o o o o I o 1 9 
1900 4 2 o I o o o o I o I 9 

Fonte: ASPc, ECA, Serie Il, Congregazione cli carità, b. 358.Il.1, Registro degli amministratori della Congregazione di carità (1862-1939). 
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condizione di questi individui: in base a questa indicazione possiamo in­
fatti dedurre che essi ricavassero almeno una parte delle loro risorse dal­
la rendita agraria, senza poter escludere per questo che si dedicassero at­
tivamente a qualche attività professionale. 

Nell'ultima colonna è riportato il numero complessivo di individui 
che fecero parte, in ogni anno, del consiglio di amministrazione. La Con­
gregazione era costituita normalmente da nove individui, compreso il 
presidente, per cui un numero complessivo annuo di amministratori su­
periore a questa cifra sta ad indicare la presenza di sostituzioni anticipa­
te (cioè che alcuni consiglieri si dimisero prima della scadenza del loro 
mandato e che al loro posto subentrarono altri individui). 

Una situazione particolare presenta l'anno 1891, in corrispondenza . 
del quale risultano indicati 18 amministratori: nel 1891; con l'entrata in 
vigore della nuova legge, l'amministrazione della Congregazione di cari­
tà fu completamente rinnovata attraverso l'elezione di un nuovo consi­
glio, al quale fu affidata l'importante funzione di avviare il processo di ri­
forma delle istituzioni di beneficenza della città. Ed è per questo motivo 
che il numero di amministratori risulta raddoppiato, dal momento che fu­
rono registrati sia i membri del consiglio dimissionario che quelli del con­
siglio di nuova elezione. 

Dal punto di vista della caratterizzazione socio-professionale degli 
amministratori della Congregazione di carità, il 1890 rappresenta un 
punto di rottura: da quel momento cominciano infatti ad apparire nuo­
ve figure accanto a quelle che avevano invece dominato negli anni prece­
denti. Infatti, mentre nel periodo 1862-1889 le qualifiche di possidente, 
di medico e di avvocato avevano caratterizzato il 100% dei membri del 
consiglio di amministrazione, nel decennio 1890-1900 solamente il 71,27% 
dei consiglieri apparteneva a queste categorie socio-professionali, men­
tre il restante 28, 73% presentava una nuova connotazione: quella cioè di 
tipografo, impiegato, pubblicista, negoziante e ingegnere. 

Questa apertura, che si era manifestata con l'emergere, nell'ambito 
del consiglio di amministrazione della Congregazione di carità, di nuove 
figure professionali, più legate al mondo del lavoro e quindi più vicine e 
più sensibili alle esigenze e ai problemi delle classi subalterne, trovava 
la sua spiegazione negli avvicendamenti politici che si erano manifesta­
ti nell'ambito dello stesso consiglio comunale, a cui, come sappiamo, era 
demandata la nomina del consiglio di amministrazione della Congrega­
zione di carità. I risultati elettorali si erano infatti rivelati particolar­
mente favorevoli ai candidati democratici e repubblicani già a partire 
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dalle elezioni del 1882 e 1883. E dopo un certo successo ottenuto dai mo­
derati nelle elezioni del 1886 - dovuto in gran parte alla partecipazione 
dell'elettorato cattolico, favorita dall'orientamento transigente del ve­
scovo Scalabrini - particolarmente significativi erano stati i risultati del­
le elezioni amministrati,ve del 1889, le prime a suffragio allargato, che 
avevano portato all'affermazione della lista presentata dal Comitato 
democratico-progressista93 : tra i suoi candidati risultarono eletti anche 
sei operai che «per la prima volta dalla costituzione del Regno d'Italia -
osservava l'Ottolenghi - potevano essere tra i rappresentanti del corpo 
cittadino, per libera espressione di volontà popolare»94. E da queste ele­
zioni scaturì il consiglio comunale che, primo in Italia, avrebbe votato, nel 
1891, l'elargizione di un sussidio alla Borsa del lavoro piacentina in fa­
se di costituzione95. 

Complessivamente, tuttavia, nell'arco di tempo 186.2-1900 , da noi 
considerato, la figura del possidente (che caratterizzò 153 presenze su 
372 complessive, pari al 41,13%) dominò largamente, seguita da quella 
del possidente-avvocato (118 presenze, pari al 31,72%) e da quella del 
possidente-medico (47 presenze, pari al 12,63%). Questi risultati stanno 
a testimoniare la preponderanza, nella gestione della Congregazione di 
carità (che poteva essere considerata alla stessa stregua di una pubbli­
ca amministrazione), esercitata dal ceto agrario - ceto tradizionalmente 
conservatore che, a Piacenza, per la prevalente tradizione agricola del 
suo territorio, deteneva nelle sue mani larghe fette di potere - mentre i 
ceti più progressisti e democratici cominciarono a presentarsi sulla sce­
na politica solamente alla fine del secolo, in concomitanza con lo svilup­
po delle organizzazioni operaie. 

Le caratteristiche della popolazione assistita 

Come osserva il Pullan nel suo studio sulla povertà nei secoli XIV­
XVII, i poveri non appartengono in generale alle classi che lasciano una 
traccia di sé. «L'abbondante materiale di archivio sopravvissuto ai seco­
li consente di scrivere di politica sociale, di legislazione sociale, della ca­
rità, degli atteggiamenti dei ricchi verso i poveri, tuttavia ciò implica che 
si rivolga ai poveri uno sguardo dall'alto». I poveri ci appaiono cioè nel-

. la maggior parte dei casi attraverso il filtro culturale delle' classi egemo­
ni, preoccupate, soprattutto in particolari contingenze, del mantenimen­
to dell'ordine pubblico, in relazione al quale la carità e l'assistenza rap­
presentano strumenti di immediata efficacia. Le tenuissime distribuzio-
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ni effettuate dagli istituti di beneficenza avevano infatti l'unico effetto di 
arrecare un sollievo momentaneo alle sofferenze del povero, il quale in 
questo modo veniva a perpetuare la sua dipendenza e la sua soggezione 
nei confronti della carità privata. E la carità, proprio perché non compor­
tava cambiamenti nelle situazioni individuali della massa degli assisti­
ti, diventava così una «forza stabilizzatrice», perché oltre ad allontana­
re la disperazione instillava negli umili un atteggiamento di sottomissio­
ne e di accettazione nei confronti dell'ordine sociale costituito96. 

Ogni società crea i suoi poveri97. E l'obiettivo che ci siamo posti in que­
sta fase del lavoro è stato appunto quello di tentare di ricostruire, con la 
massima precisione possibile, il volto dei poveri che nella società piacen­
tina della seconda metà dell'ottocento si sono appellati alla carità e, in 
particolare, a quella elargita dalla Congregazione di carità. Per tentare 
questa ricostruzione abbiamo utilizzato testimonianze dirette prove­
nienti in molti casi dagli stessi assistiti, cioè dagli assenti per eccellenza 
dallo scenario delle fonti ufficiali. Oggetto di analisi e di rilevazione dei 
dati- compiute tramite una scheda appositamente predisposta- sono sta­
te le domande (o «suppliche») con cui i poveri della città si sono rivolti al­
la Congregazione di carità per chiedere l'assegnamento di un sussidio, 
dalle quali è stato possibile ricavare interessanti informazioni sulle con­
dizioni di vita della popolazione, sui suoi bisogni e sui motivi che hanno 
determinato la situazione di indigenza. I dati ricavati da tale fonte sono 
poi stati integrati con quelli tratti dalle numerose «fedi di povertà» rila­
sciate dai parroci della parrocchia di appartenenza dei singoli aspiranti 
a un sussidio, le quali venivano presentate all'istituto per certificare lo 
stato di indigenza di una determinata famiglia e, quindi, le condizioni di 
ammissibilità alla beneficenza elargita dalla Congregazione. In esse so­
no infatti riportate informazioni preziose sulla condizione economica e 
familiare dei singoli assistiti. Il vaglio dell'autorità ecclesiastica era as­
sunto dall'istituto a garanzia del possesso, da parte del «petente», dei re­
quisiti richiesti per ottenere l'ammissione alla beneficenza, e rappresen­
tava quindi un interessante esempio di come la pratica assistenziale 
esercitata da un istituto tipicamente laico, quale era appunto la Congre­
gazione di carità, fosse ancora essenzialmente basata su un sistema, 
quello ecclesiastico, e su una circoscrizione territoriale, quella parroc­
chiale, ereditati dai secoli precedenti. Una funzione di mediazione tra la 
popolazione e l'istituto era però svolta anche dai deputati di quartiere no­
minati dalla Congregazione, pure essi impegnati nel rilascio di attesta­
zioni e nella raccolta di informazioni sugli individui che chiedevano as-
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sistenza all'istituto. E anche dalle loro relazioni abbiamo tratto utili in­
dicazioni sulle condizioni della popolazione indigente. 

Dall'esame di queste tre fonti (suppliche, fedi di povertà e relazioni 
dei deputati di quartiere) abbiamo quindi ricavato i dati di cui presentia­
mo i risultati. Ma i dati a disposizione rivelano solo le caratteristiche di 
quella parte di popolazione che si è valsa di questi strumenti per accede­
re alla beneficenza elargita dall'istituto. Esclusa da questa analisi rima­
ne quindi la restante fetta di popolazione che, pur vivendo in condizioni 
di indigenza, non ha lasciato alcuna traccia di sé. Per tutti questi moti­
vi i dati qui presentati non hanno la presunzione di esaurire in termini 
quantitativi e qualitativi il problema della povertà, ma semplicemente 
l'obiettivo di indicare, al di là di semplici situazioni personali e individua­
li, delle linee di tendenza che ci consentano di formulare alcune prime ge­
neralizzazioni. 

Le rilevazioni dei dati sono state effettuate su anni campione, di de­
cennio in decennio, a partire dal 1870 fino al 1900. La scelta del 1870 co­
me data iniziale è stata motivata dal fatto che proprio a partire da allo­
ra la documentazione disponibile presenta una certa consistenza. Il nu­
mero dei casi così esaminati ascende nel complesso a 875, di cui 542 re­
lativi a richieste per sussidi di indigenza e 333 per sussidi di baliatico. 
Mentre le richieste di baliatico, come è comprensibile, sono state presen­
tate nella quasi totalità dei casi da donne (97%), cioè dalle madri inabi­
li all'allattamento, le richieste di indigenza si riferiscono nel 24% dei ca­
si a maschi e nel 76% a femmine (tabella 5). 

I dati relativi allo stato civile degli aspiranti a sussidi di indigenza so­
no stati indicati in 366 casi su 542, e precisamente per 306 femmine e per 
60 maschi. Si è così potuto rilevare che, nell'arco di tempo complessiva­
mente considerato, il 78,33% dei maschi erano sposati, solo 1'11 % erano 
vedovi, il 5% celibi e il 5% orfani. Per quanto riguarda le donne, invece, 
la percentuale delle sposate scende al 24,84%, mentre dominano le vedo­
ve, che costituiscono il 62,42% dei casi. Seguono poi le nubili (5,55% dei 
casi), le orfane (4,90%) e, infine, le abbandonate (2,29%). 

Da questi primi dati possiamo già dedurre come la precarietà della vi­
ta quotidiana, l'insicurezza economica, caratterizzassero in modo pre­
ponderante la condizione femminile, soprattutto quella vedovile. Nume­
rosi sono infatti i casi, tra quelli analizzati, di donne rimaste sole, spes­
so con una prole munerosa da allevare, le cui storie sono accom~nate da 
una situazione di estrema miseria, al limite della sopravvivenza. 

La perdita del marito, preceduta, in molti casi, da lunga malattia, 
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TABELLA 5. Richieste di sussidi di indigenza e di baliatico presentate 
alla· Congregazione di carità (1870-1900) 

Sussidi di Indigenza Sussidi di baliatico 

Anni Maschi Femmine Tot. Maschi Femmine Tot. Totale 
N. % N. % N. N. % N. % N. Sussidi 

1870 20 27,1 54 72,9 74 88 100,0 88 162 

1880 36 18,7 156 81,3 192 8 9,2 79 90,8 87 279 

1890 16 32,6 33 67,4 49 1 1,9 51 98,1 52 101 

1900 58 25,5 169 74,5 227 1 0,9 105 99,1 106 333 

l ' 
Tot. 130 24,0 412 76,0 542 10 3,0 323 97,0 333 875 

TABELLA 6. Modalità di richiesta per sussidi di indigenza 

Supplica Fede di Relazione del 
povertà Dep. di quartiere Totale 

Anni 
M. F. Tot. % M. F. Tot. % M. F. Tot. % Sussidi 

1870 20 54 74 100,0 74 

1880 20 44 64 33,3 8 76 84 43,8 8 36 44 22,9 192 

1890 11 11 22 44,9 4 16 20 40,8 1 6 7 14,3 49 

1900 34 52 86 37,9 22 113 135 59,5 2 4 6 2,6 227 

Tot. 85 161 246 45,4 34 205 239 44,1 11 46 57 10,5 542 

Fonte: Le elaborazioni riportate nelle tabelle da 5 a 7 sono state effettuate su dati desunti 
da ASPc, ECA, Serie II, Congregazione di ca1ità, b. 356.ill.7, 357.V.l, 357.IV.5, 357.II.3, 
359.11.6, 359.II.7, 359.1.2, 359.1.3. 
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comportava spesso un esaurimento delle poche sostanze che la famiglia 
era riuscita faticosamente a risparmiare, rendendo ancora più dura la si­
tuazione delle mogli rimaste sole, costrette, in tal modo, a privarsi di tut­
ti gli oggetti più indispensabili e a indebitarsi per far fronte ai bisogni più 
impellenti. Questa situazione era infatti denunciata da Geltrude Piroli, 
vedova di Zioni Luigi, morto in seguito a una malattia durata più di un 
anno, per la quale era stato ricoverato «all'Ospedale dei Pazzi», con la dia­
gnosi di «pazzia ambiziosa». La donna, rimasta così da sola, senza alcun 
mezzo di sussistenza, con 5 figli «tutti incapaci, per la loro giovinezza, ad 
essere di sollievo», si rivolgeva disperatamente all'istituto per chiedere 
un qualche aiuto: 

Il defunto suo marito professava il sarto - scriveva l'autore della supplica - e 
fino che non fu colpito dalla malattia suddetta, esso faceva tutti gli sforzi per man­
tenere la sua numerosa famiglia la quale ristretta sì, ma non ridotta, come attual­
mente, agli stremi della più squallida miseria viveva alla meglio; ma da ol~re un 
anno e mezzo che fu colpita dalla grave disgrazia di alienazione mentale del ca­
po di essa ... la disgraziata sua moglie, ora vedova, per sopportarne il peso, dovet­
te vendere ed impegnare il tutto, dimodoché ora è ridotta sullastrico. Essa fu inol­
tre minacciata dal padrone di casa di farle gettare in istrada quei pochi cenci ri­
mastigli se non paga i due semestri di pigione d'affitto ancora insoluti. In tale sta­
to la sottoscritta ha porto supplica all'Amministrazione degli Ospizi e al signor 
prefetto per ottenere il collocamento negli orfanotrofi di due suoi figli - Pietro e 
Clelia - ma fino ad ora nulla ricevette in risposta98 . 

Tuttavia l'esistenza femminile non era connotata negativamente so­
lo dalla condizione vedovile. Anche l'abbandono da parte dell'uomo o, co­
munque, la sua assenza, sottoponeva la donna a una situazione di disa­
gio e di incertezza quotidiana. Disperata, ad esempio, era la situazione 
di Camilla Castellini, residente nella parrocchia di S. Eufemia, in stra­
da S. Marco n . 28: 

La Castellini - scriveva infatti il deputato di quartiere che si era recato a far­
le visita - è moglie ad un Cerri Severino, che Lruvasi in carcere espiando una non 
breve condanna. Ha con sé sette figlie, la maggiore delle quali conta 16 anni; una 
d'esse giace in letto per etisia, che ormai tocca l'ultimo stadio. I mobili di che so­
no guarnite le due camere da essa abitate consistono in poche panche, sulle qua­
li non sonovi che due sacconi laceri senza materassi, e senza lenzuoli, non tavo­
li, non seggiole od altro oggetto, giacché tutto mi disse aver venduto per sosten­
tare quella famiglia inetta a qualsiasi guadagno99. 
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Infine la scelta dell'emigrazione, a cui la situazione di estrema pre­
carietà economica spingeva numerosi cittadini alla ricerca di una vita mi­
gliore per sé e per le proprie famiglie, nel breve periodo si ripercuoteva 
negativamente sui familiari rimasti in attesa. Così Francesca Bolli, nel 
1870, diceva: 

che tratto il marito seco da necessità, per assoluta necessità, già da cinque 
mesi, esso partiva da questa città per recarsi altrove onde procacciarsi di che la­
vorare, per esserne esso qui affatto privo. Che dopo quell'epoca, più non intese 
parlare di lui, ed avendo tutto venduto anche le cose più necessarie alla vita, ed 
essa e la figlia sono nell'estrema miseria100. 

Mentre la perdita del marito che, nella maggior parte dei casi, rappre­
sentava il sostegno economico fondamentale della famiglia, se non addi­
rittura l'unico, poneva la donna sola a immediato contatto con i proble­
mi della sussistenza personale e dei figli, la condizione vedovile caratte­
rizzava diversamente la vita degli uomini, per i quali sembrava non ave­
re rj_percussioni dal punto di vista economico. Questa particolare inciden­
za, in termini economici, della condizione vedovile sulla vita delle donne, 
si può comprendere meglio tenendo presente le caratteristiche dell'eco­
nomia piacentina, basata essenzialmente sull'agricoltura; in questo qua­
dro assumeva forte rilievo la disoccupazione stagionale che, legata al ci­
clo alterno dei lavori àgricoli, diventava di dimensioni preoccupanti nel 
periodo invernale, portando gravi ristrettezze a interi nuclei familiari. 
Ed era quindi ovvio che il problema dell'occupazione, problema di fonda­
mentale importanza per quella fetta di popolazione che viveva esclusiva­
mente del proprio lavoro, essendo risentito da tutti i lavoratori, si riper­
cuotesse ancora più pesantemente sui settori più deboli della società, fra 
i quali quello femminile. 

A differenza delle donne, la popolazione maschile che si rivolse alla 
Congregazione di carità nel periodo 1870-1900, era costituita, nella mag­
gior parte dei casi, da individui coniugati (78,33% ), da individui sulle cui 
spalle ricadeva cioè il peso del mantenimento dell'intero nucleo familia­
re, moglie e figli in primo luogo. I principali motivi che __ spingevano gli uo­
mini a rivolgersi direttamente alla pubblica carità erano determinati 
dalla interruzione forzata della propria attività lavorativa, interruzione 
che poneva la famiglia in condizioni di immediato bisogno e che veniva 
quindi sottolineata nelle suppliche rivolte all'istituto . Dai dati relativi al­
la professione dichiarata dagli aspiranti a sussidi di indigenza nel perio-
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do 1870-1900 da noi considerato, è emerso che dei 79 maschi che hanno 
indicato la propria condizione lavorativa il 26,58% ha dichiarato di esse­
re disoccupato, e il 40,51 % impotente: oltre il 67% dei maschi erano quin­
di costretti all'inattività, ed era questa la causa fondamentale che li ave­
va spinti a rivolgersi all'istituto. Così, ad esempio, nel 1880 Guglielmo Se­
rena, residente nella parrocchia di S. Giovanni, «vedovo con prole», alla 
fine di una lunga malattia durata otto mesi, durante la quale era stato 
costretto a rimanere inattivo e a vendere la maggior parte degli oggetti 
di sua proprietà, si era trovato disoccupato, sprovvisto di qualsiasi risor­
sa, compresi «i mezzi per alimentarsi, e quindi costretto a lottare con la 
fame . A tanto miserando stato - egli dichiarava - altro ben grave pensie­
ro vi si aggiunge, quello della pensione d'affitto delle due camere che 
ascende a lire quaranta semestrali»101. 

Un'altra variabile che spesso influiva sulla astensione forzata dal la­
voro era quella dell'età avanzata, della vecchiaia, il cui raggiungimento, 
in assenza di un adeguato sistema pensionistico, poneva il semplice la­
voratore, quasi sempre privo di scorte e di beni di fortuna, in una imme­
diata situazione di bisogno. Significativo è il caso di Domenico Sormani, 
semicieco, residente nella parrocchia di S. Brigida, che per l'avanzata età 
(ha ormai 84 anni) si è venuto a trovare in estrema miseria. «Facevo lo 
scritturale - egli scriveva - ed ora non ci vedo quasi più, in casa mia non 
ho più niente da vendere, dormo su due pagliericci senza lenzuoli e mi co­
pro con dei cenci»102. 

Informazioni più esaurienti su quelle che erano le categorie di lavo­
ratori più deboli economicamente, si possono ricavare dai dati relativi al­
le qualifiche professionali dichiarate dai genitori che si erano rivolti al­
l'istituto per ottenere l'assegnamento di sussidi di baliatico. Mentre, in­
fatti, i sussidi di indigenza erano accordati di preferenza a individui ina­
bili, anziani, soli, vedovi, ed era quindi la stessa «offerta» assistenziale a 
delimitare ed a influenzare in una certa misura, nelle sue caratteristiche, 
la «domanda» di assistenza, i sussidi di baliatico erano accordati a fami­
glie povere con almeno tre figli, la cui madre fosse impossibilitata all'al­
lattamento. In questo caso non influivano quindi sui singoli assegnamen­
ti né l'età, né l'impotenza, né la malattia. 

Nel caso del baliatico le richieste, come abbiamo visto, sono state pre­
sentate quasi esclusivamente dalle madri impossibilitate ad allattare i 
propri piccoli. Nel periodo considerato, la quasi totalità delle madri che, 
nelle loro domande, hanno indicato la professione esercitata, hanno di­
chiarato di essere massaie (il 60% nel 1870, il 66,67% nel 1880, il 97,67% 
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nel 1890 e il 90,38% nel 1900). Le altre categorie professionali non rag­
giungono invece alcun consistente valore, ad eccezione, nel 1870, delle cu­
citrici e delle lavandaie, che rappresentano rispettivamente il 18,67% e 
il 6,67% dei casi conosciuti e, nel 1890, delle sarte, che raggiungono la per­
centuale del 5,77% dei casi. Quasi tutte le madri, ossia 317 su 323, han­
no però indicato anche la professione esercitata dal coniuge. Da questi da­
ti è quindi stato possibile rilevare che le categorie professionali che han­
no fatto ricorso con maggior frequenza al sussidio del baliatico sono rap­
presentate dai giornalieri (12,30% dei casi conosciuti), calzolai (11,36%), 
muratori(6,31 %), domestici (5,99%), falegnami (5,36%), efacchini (4,42%), 
distribuite con una certa regolarità in tutto l'arco di tempo considerato. 

Come si può vedere, la maggior parte dei capifamiglia costretti ari­
correre alla carità era quindi rappresentata da lavoratori dipendenti che 
svolgevano un lavoro quanto mai precario (giornalieri, facchini, murato­
ri), o da piccoli artigiani e lavoranti (falegnami e calzolai), per i quali la 
sicurezza del lavoro non costituiva comunque una garanzia, essendo for­
temente condizionata dalle richieste del mercato cittadino. L'ammonta­
re del salario percepito da questi lavoratori, raramente riportato nei do­
cumenti da noi esaminati, era infatti assai esiguo, e oscillava dalle 1,5 al­
le 2,5 lire giornaliere103. 

Che le remunerazioni del proletariato piacentino si aggiras~ero an­
cora attorno a questi valori all'inizio del secolo è del resto provato dai da­
ti che emergono da una lettera inviata il 16 novembre 1901 dal segreta­
rio della Camera del lavoro, Enrico Sperzagni, al sindaco di Piacenza: i 
tipografi, ad esempio, lavoravano 10 ore al giorno con un salario medio 
di L. 2; i calzolai lavoranti percepivano un salario giornaliero di L. 2 per 
12 ore di lavoro; i fornaciai erano occupati sei mesi all'anno per 17 ore con­
tinuative a L. 3,50 al giorno, senza paga in caso di infortunio; i lavoran­
ti sarti avevano un'occupazione saltuaria, con un orario che andava dal­
le 10 alle 12 ore giornaliere. Le dure condizioni di lavoro del proletaria­
to cittadino rispecchiavano il modesto sviluppo industriale della città, in 
cui prevalevano realtà lavorative di tipo artigianale e, quindi, una mas­
sa di lavoratori non specializzati, non qualificati e impiegati in attività 
precarie e saltuarie104. 

Anche il numero di figli rappresentava un ulteriore fattore di indebo­
limento economico nell'ambito di un nucleo familiare già ai limiti della 
sussistenza, pur non essendo comunque il fattore determinante. Su 542 
individui aspiranti a sussidi di indigenza, 214 hanno indicato il numero 
di figli presenti all'interno del nucleo familiare. Di questi, nel periodo di 
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tempo complessivamente considerato, il 18,22%, che rappresenta il valo­
re più elevato, ha dichiarato di avere un figlio, il 12,15% due, il 15,89% 
tre, il 17,29% quattro, e nell'ambito di questo gruppo si collocano i valo­
ri più elevati. Tra questi valori non vi sono grandi scarti, ma quello che 
più importa è che il numero delle richieste non aumenta in relazione al 
numero dei figli. Il numero di figli rappresenta cioè una delle tante varia­
bili che bisogna tenere in considerazione, ma non può essere considera­
ta né l'unica né la principale nel determinare lo slittamento di un nucleo 
familiare in una situazione di indigenza. I valori relativi alla variabile fi­
gli sono abbastanza diversi nel caso degli aspiranti a sussidi di baliatico. 
In questo caso i valori più elevati si registrano in corrispondenza con il 
numero di 3 e 4 figli, che comprendono rispettivamente il 27 ,24% e il 
26,63% dei casi. Questi valori, e in particolare la percentuale assai più li­
mitata di individui con un numero inferiore di figli, devono però essere 
messi in relazione con il regolamento adottato dall'istituto per l'elargizio­
ne dei sussidi di baliatico, in base al quale erano ammessi, salvo in casi 
eccezionali, solamente quei genitori che avessero, oltre al neonato, al­
meno altri due figli. 

Sulla base dei dati esaminati è quindi possibile affermare che il lavo­
ro salariato non era in grado di mettere l'operaio e la sua famiglia al ri­
paro dalla precarietà economica, precarietà economica che sempre ac­
compagnava la vita del semplice lavoratore. La mancanza di lavoro, una 
malattia, un infortunio, una congiuntura economica sfavorevole, la per­
dita di un membro produttivo all'interno del nucleo familiare, l'età avan­
zata, erano tutti elementi che potevano determinare un brusco passag­
gi da una situazione ai margini della sopravvivenza, come era quella del­
la maggior parte dei ceti operai, a una di vera e propria indigenza. E che 
povertà e miseria potenziali fossero parte integrante della condizione ge­
nerale di vita della classe lavoratrice, oltre che di quella improduttiva 
(anziani, impotenti, vedove) è dimostrato dalle numerose richieste per­
venute alla Congregazione. Pertanto, in una società caratterizzata anco­
ra alla fine dell'ottocento do uno struttura economica tipicamente agri­
cola e preindustriale, si dimostrava ancora valido il principio, diffuso nel­
la coscienza delle società di antico regime, che povero era chi poteva con­
tare esclusivamente sul proprio lavoro. E, a questo proposito, particolar­
mente calzanti sembrano essere le brevi considerazioni fatte da Ferdi­
nand Braudel sulle fondamentali cause di pauperizzazione: 

Est pauvre en puissance l'individu qui vitjuste de son travail. Qu'il perde sa 
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vigueur physique, que la mort frappe l'un des époux; que les enfants soient trop 
nombreux, le pain trop cher, l'hiver plus rigoureux qu'à l'ordinaire; que les 
employeurs refusent l'embauche, que tombentles salaires -la victime devra trou­
ver des secours pour survivrejusqu'à des temps meilleurs105 . 

La distribuzione dei poveri nell'area urbana 

In base ai dati rilevati è stato inoltre possibile individuare, all'inter­
no della città, alcune zone nelle quali la proporzione di poveri sulla popo­
lazione complessiva assume una particolare incidenza. Una delle infor­
mazioni frequentemente riportate nelle suppliche e nelle fedi di povertà 
indirizzate all'istituto riguarda infatti la parrocchia alla quale il povero 
apparteneva. Per tentare questa ricostruzione topografica della povertà 
abbiamo poi utilizzato, oltre alle indicazioni ricavate da tali fonti, anche 
quelle inerenti alle puerpere povere assistite dalla Congregazione di ca­
rità, i cui nominativi e la cui provenienza sono riportati in appositi regi­
stri. 

Come abbiamo già rilevato, la Congregazione, per meglio organizza­
re il proprio i:r~.tervento sul territ9rio cittadino, aveva suddiviso l'area ur- . 
bana in quattro quartieri. Ad ognuno di essi aveva quindi assegnato un 
deputato «di quartiere», che faceva da intermediario tra la popolazione 
povera ivi residente e l'istituzione. Anche il servizio sanitario garantito 
dall'istituto era organizzato sulla stessa base territoriale, essendo asse­
gnata a ognuno dei quattro medici alle dipendenze della Congregazione 
un'area territoriale corrispondente a un quartiere. Ogni quartiere, a sua 
volta, era costituito da un numero variabile di parrocchie, in modo da ot­
tenere una distribuzione equilibrata di popolazione106. La città era così 
stata divisa in quattro parti attraverso l'assegnamento a ogni quartiere 
di una fetta di territorio che dal centro cittadino si irradiava e ampliava 
verso la periferia. Il primÒ quartiere corrispondeva alla parte nord-est 
della città; il secondo alla parte ovest, con un ampliamento a nord nella 
parte più periferica, fino ad inglobare il territorio della parrocchia di S. 
Bartolomeo; il terzo alla parte centro-nord e il quarto a quella sud-est. 

Abbiamo quindi cercato, attraverso un'analisi quantitativa dei dati 
relativi alla provenienza degli individui rivoltisi alla Congregazione di 
carità, di individuare le aree cittadine a più alta concentrazione di pove­
ri. Le parrocchie che durante il periodo considerato hanno fornito il più 
alto contingente di indigenti sono quelle comprese nella fascia più ester­
na della città. Al primo posto si colloca la parrocchia di S. Maria in Ga-
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riverto, con 26,65 poveri su 1.000 di popolazione, seguita da quelle di S. 
Giovanni (21,11 per mille), S. Savino (19,96 per mille), S. Nazzaro e Cel­
so (18,51 per mille), S. Sisto (17,16 per mille), S. Nicolò (16, 76 per mille), 
S. Paolo (16,31 per mille), S . Bartolomeo (15,79 per mille) e S. Salvatore 
(15,73 per mille). I valori più bassi si registrano invece in corrisponden­
za delle parrocchie di S. Martino in Borgo (2,92 per mille), S. Michele 
(5,24 per mille), S. Eufemia (5,58 per mille), S. Antonino (6,46 per mille), 
S. Maria in Ceriola (6,58 per mille), S. Martino in Foro (7,28 per mille), 
S . Giuliano (7,39 per mille), S.Donnino (7,57 per mille), S. Andrea (7,72 
per mille), e S. Pro taso e Francesco(8, 18 per mille), ossia in quelle parroc­
chie situate nella fascia più centrale della città che si dispiega attorno a 
Piazza Cavalli, la quale continua a conservare, anzi accentua nella secon­
da metà dell'ottocento, il suo ruolo tradizionale di centro principale107. In 
una posizione intermedia, con valori oscillanti dal 9 al 14 per mille, si col­
locano invece le parrocchie di S. Alessandro, S. Brigida, Cattedrale, S. 
Fermo, S. Gervaso, S. Giacomo e Bernardo, S. Giorgio, S. Maria de' Pa­
gani, S. Matteo, S. Stefano e S. Uldarico (tabella 7). 

Questi dati, che ci rivelano un tasso di povertà crescente man mano 
che ci spostiamo dal centro alla periferia, trovano un ulteriore conferma 
nei risultati riportati nella tabella 8, nella quale è messo in evidenza, per 
ogni parrocchia, il numero delle suppliche presentate dalla popolazione 
alla Congregazione di carità nel 1867, in un periodo di acuta crisi econo­
mica. Mentre a scala di quartiere non si registrano grandi scarti, essen­
do distribuita la popolazione in modo da ottenere una ripartizione abba­
stanza equilibrata del numero dei poveri tra le quattro circoscrizioni ter­
ritoriali, scarti rilevanti sono riscontrabili invece tra i valori relativi al­
le singole parrocchie. Anche in questo caso il maggior numero di suppli­
che in rapporto alla popolazione proviene dalle parrocchie più periferi­
che, mentre il numero minore di richieste proviene, in linea di massima, 
da quelle stesse parrocchie collocate nell'area più centrale della.città. 

Questi dati ci hanno consentito di cogliere il peso relativo delle diver­
se parrocchie e delle diverse aree territoriali in relazione al problema del­
la povertà, ma non di conoscere il numero complessivo di poveri in ognu­
na di esse presenti. Tale problema è infatti, sempre e comunque, di dif­
ficile soluzione, poiché anche i documenti conservati negli archivi degli 
istituti assistenziali - quali gli elenchi delle elemosine e le note dei sus­
sidiati - ci danno informazioni sulle possibilità assistenziali degli istitu­
ti di beneficenza piuttosto che sull'estensione della miseria. 

Alcuni dati complessivi sul numero di poveri presenti in ogni parroc-
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TABELLA 7. Assistiti per indigenza, baliatico e maternità divisi per parrocchie (1870-1890) 

1870 1880 1890 TOTALE 
Parrocchie abit. assi- assist. abit. assi- assist. abit. assi- assist. Assisti ti 

stiti x 1000 ab. stiti x 1000 ab. stiti x 1000 ab. l\ xl000 ab. -l. Cattedrale 2.600 37 14,23 2.671 31 11,60 2.782 13 4,67 81 10,17 
2. S. Savino 3.200 96 30,00 3.150 62 19,68 3.133 32 10,21 190 19,96 
3. S. Maria in Gar. 1.440 50 34,72 1.614 64 39,65 2.682 15 5,59 129 26,65 
4. S. Maria de' Pag. 1.027 15 14,60 874 17 19,45 874 8 9,15 40 14,40 
5. S. Giuliano 170 2 11,76 192 2 10,41 175 4 7,39 
6. S. Uldarico 343 3 8,75 343 5 14,57 334 5 14,97 13 12,76 
7. S. Brif. da 800 19 23,75 950 6 6,31 950 8 8,42 33 12,83 
8. S. An ea 550 4 7,27 576 8 13,89 502 1 1,99 13 7,72 
9. S. Matteo • 450 8 17,78 450 8 17,77 512 1 1,95 17 12,50 

10. S. Giacomo e Bern. 869 22 24,75 881 6 6,81 758 5 6,59 33 12,72 
11. S. Nazzaro e Celso 2.299 49 21,31 1.828 37 20,24 2.430 34 13,99 120 18,51 
12. S. Giovanni 1.020 24 23,53 1.030 35 33,98 1.030 6 5,82 65 21,11 
13. S. Bartolomeo 1.225 21 17,14 1.224 24 19,61 1.224 13 10,62 58 15,79 
14. S. Michele 500 6 12,00 538 1 1,85 536 1 1,86 8 5,24 
15. S. Protaso e Fr. 1.400 14 10,00 1.438 14 9,73 1.452 7 4,82 35 8,18 
16. S. Gervaso 341 6 17,60 339 8 23,59 348 14 13,73 
17. S. Martino in F. 300 3 10,00 333 3 9,00 352 1 2,84 7 7,28 
18. S. Fermo 763 17 21,71 803 7 8,71 650 4 6,15 28 12,19 
19. S. Sisto 1.465 28 18,85 1.454 42 28,88 1.330 5 3,75 75 17,16 
20. S. Nicolò 1.020 24 23,53 860 15 17,44 860 8 9,30 47 16,76 
21. S. Eufemia 931 9 9,67 814 4 4,91 920 2 2,17 15 5,58 
22. S. Giorgio 538 5 9,29 404 5 12,37 404 3 7,42 13 9,69 
23. S. Maria in Ceriola 400 5 12,50 400 2 5,00 444 1 2,25 8 6,58 
24. S. Antonino 1.564 4 2,56 1.041 11 10,57 1.117 7 6,26 22 6,46 
25. S. Alessandro 1.900 23 12,11 1.852 30 16,20 1.995 9 4,51 62 10,94 
26. S. Donnino 986 12 12,17 1.037 8 7,71 1.057 3 2,83 23 7,57 
27. S. Martino in Borgo 225 1 4,44 225 232 1 4,31 2 2,92 
28. S. Stefano 1.055 14 13,27 925 17 18,37 1.152 4 3,47 35 11,70 
29. S. Paolo 1.500 33 22,00 1.436 29 20,19 1.631 11 6,74 73 16,31 
30. S. Salvatore 1.600 35 21,87 1.747 32 18,31 1.994 14 7,02 81 15,73 

Tot. parziale 589 533 222 1.344 
non indicato 6 23 6 35 

Totale 32.541 595 31.429 556 33.860 228 1.379 
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TABELLA 8. Numero di suppliche distinte per parrocchia inviate alla 
Congregazione di carità nel 1867 

Suppliche 
Parrocchie Popolazione N. % sulla 

popolazione 

1. Cattedrale 2.209 167 7,56 
2. S. Savino 3.485 636 18,25 
3. S. Maria in Gariverto 1.600 338 21,12 
4. S. MAria de' Pagani 940 86 9,15 
5. S. Giuliano 150 5 3,33 
6. S. Uldarico 311 12 3,86 
7. S. Brigida 812 41 5,05 
8. S. Andrea 500 44 8,80 
9. S. Matteo 392 44 11,22 

10. S. Giacomo e Bernardo 690 94 13,62 
11. S. Nazzaro e Celso 2.137 353 16,52 
12. S. Giovanni 984 130 13,21 
13. S. Bartolomeo 1.839 218 11,85 
14. S. Michele 500 17 3,40 
15. S. Protaso e Francesco 1.316 48 3,65 
16. S. Gervaso 311 7 2,25 
17. S. Martino in Foro 291 2 0,69 
18.S.Fenno 769 74 9;62 
19. S. Sisto 1.625 370 22,77 
20. S. Nicolò 910 202 22,20 
21. S. Eufemia 702 27 3,85 
22. S. Giorgio 400 12 3,00 
23. S. Maria in Ceriola 380 9 2,37 
24. S. Antonino 1.057 27 2,55 
25. S. Alessandro 2.000 241 12,05 
26. S. Donnino 961 25 2,60 
27. S. Mattino in Borgo 198 2 1,01 
28. S. Stefano 957 60 6,27 
29. S. Paolo 1.313 217 16,52 
30. S. Salvatore 1.565 331 21,15 

Tot. parziale 3.839 
non indicato 59 

Totale 31.304 3.898 12,45 

Fonte: Le elaborazioni sopra riportate sono state effettuate su dati desunti da ASPc, ECA, 
Serie II, Congregazione di carità, b. 356.II.3, f. Sussidi 1867, «Nota delle suppliche distinte 
per parrocchia inoltrate alla Congregazione di carità». 
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chia della città sono forniti da Pietro Salvatico in una statistica del 
1857108 . Da essa risulta che i poveri strutturali (cioè gli ammalati, le ve­
dove, i vecchi) ascendono a 2.078, pari al 6, 79% della popolazione com­
plessiva, mentre i poveri congiunturali (vale a dire i manovali non spe­
cializzati, i giornalieri, i piccoli artigiani che le circostanze possono spin­
gere oltre le soglie della povertà)109 sono 3.103, pari al 10,14% della po­
polazione. Nel 1857 sono quindi presenti complessivamente 5.181 indi­
vidui poveri, corrispondenti al 16,93% della popolazione cittadina. Que­
sti valori si riferiscono però alla prima metà dell'ottocento, mentre per 
il periodo successivo non disponiamo di dati completi. Si può tuttavia 
supporre che i dati riportati dal Salvatico possano essere assunti come 
valori indicativi anche per la seconda metà dell'ottocento, non essendo­
si nel frattempo verificati mutamenti di rilievo nella struttura economi­
ca della città. Valori che certamente erano soggetti a brusche impenna­
te al verificarsi di congiunture economiche sfavorevoli, che determinava­
no una immediata erosione dei margini di sussistenza di quella gran fet­
ta di popolazione che viveva del proprio instabile e precario lavoro. Nei 
momenti di crisi cioè, come avvenne appunto nell'inverno 1879-80, du­
rante il quale furono contati quasi 11.000 poveri 11°, circa il 30% della po­
polazione si trovava costretta a ricorrere alla carità. 

Anche se non possediamo per la seconda metà dell'ottocento dati com­
plessivi sul numero di indigenti e sulla loro distribuzione nelle diverse 
parrocchie cittadine, abbiamo però, per gli anni '80, alcuni elenchi dei po­
veri di alcune parrocchie, compilati dalla Congregazione di carità in oc­
casione di particolari distribuzioni elemosiniere in esse effettuate111, dai 
quali è possibile trarre alcuni dati interessanti in termini quantitativi. 
Nel 1880, ad esempio, nella parrocchia della Cattedrale furono censite 
393 famiglie povere, le quali comprendevano complessivamente almeno 
1.045 individuil diciamo <<almeno» perché per alcune non è stato possibi­
le risalire al numero dei componenti familiari, essendo presente solo l'in­
dicazione generica «carico di numerosa famiglia» o «con numerosa pro­
le»), pari al 39,12% della popolazione della parrocchia (che in tale anno 
raggiungeva i 2.671 individui). Nel 1884 nella parrocchia di S. Sisto fu­
rono invece censite 170 famiglie povere, corrispondenti a 681 individui, 
ossia al 46,84% della popolazione (l.454 abitanti). Ancora più elevati so­
no i dati relativi alla parrocchia di S. Savino, dove le 898 famiglie censi­
te nel 1885 erano costituite da 2.386 individui, pari al 75,75% della po­
polazione (3.150 abitanti), mentre nella parrocchia di S. Matteo i 118 nu­
clei familiari indigenti censiti nel 1886, composti da 407 individui, rap-
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presentavano ben il 90,44% della popolazione dell'intera parrocchia ( 450 
abitanti). Questi dati mettono quindi in evidenza i livelli di pauperizza­
zione che, in periodi di crisi prolungata - come furono appunto gli anni '80 
- potevano essere raggiunti in certe aree della città, aree che del resto pre­
sentavano già una situazione critica anche in tempi normali. 

Alla precarietà economica che assillava la maggior parte della popo­
lazione residente nei quartieri più periferici della città, si aggiungeva 
una forte arretratezza culturale, l'estremo degrado degli ambienti di vi­
ta e, come conseguenza, una minore resistenza nei confronti delle malat­
tie. 

In base ai dati riportati dal Salvatico, i quartieri di S.Sisto, di S.Sa­
vino e di Campagna presentavano infatti i più bassi indici di reddito pro 
capite. S. Sisto e S. Savino erano pure i quartieri dove era dato riscontra­
re il più alto tasso di analfabetismo: nel 1856 il 70,3% della popolazione 
cittadina non sapeva né leggere né scrivere, ma tale valore saliva 
all'83,63% nel quartiere di S. Savino e all'84,56% in quello di S. Sisto112. 

Anche le epidemie di colera che sconvolsero la città nel 1836 e nel 1855 
- provocando effetti devastanti su tutto il territorio italiano113 - e l'epide­
mia vaiolosa del 1888-90, mieterono il maggior numero di vittime proprio 
nelle parrocchie situate nella fascia più periferica del territorio cittadi­
no, nella quale era concentrata la maggior parte della popolazione indi­
gente114. E particolarmente colpito fu il quartiere di Cantarana, situato 
nella parte nord-occidentale della città, a pochi metri dall'alveo del Po, e 
soggetto alle frequenti inondazioni causate da ogni piena del fiume. Non 
a caso, nel 1880, il quartiere, a causa dell'estremo degrado delle abitazio­
ni e delle condizioni di vita inumana a cui era costretta la popolazione, si 
pose al centro dell'attenzione delle autorità cittadine, le quali, dopo la 
constatazione della situazione di fatto, non operarono però, nonostante 
i propositi iniziali, alcun adeguato intervento di risanamento 
dell'abitato115. 

Ma sebbene Cantarana non rappresentasse che un esempio dei nu­
merosi casi di degrado residenziale da cui era interessata la città nella 
sua parte più periferica, fino ai primi decenni del novecento nessuna ini­
ziativa di risanamento e di edilizia popolare andò oltre la fase della sem­
plice progettazione. Il primo complesso di edilizia popolare, realizzato in 
una delle aree più malsane della città, quella della Torricella - la cui pros­
simità con alcuni tra i più popolari quartieri piacentini (porta Galera, S. 
Salvatore) rendeva scarsamente qualificata la superficie in questione 
per l'edilizia residenziale «alta» - si concluse infatti solo negli anni tren-
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ta. E anche il quartiere di Cantarana fu abbattuto solamente alla fine de­
gli anni trenta, per lasciare il posto all'attuale quartiere «Costanzo Cia­
no», «vero ghetto ultrapopolare d'epoca fascista»116. 

Miseria, precarietà economica, cattiva e scarsa alimentazione, condi­
zioni di vita insalubri che favorivano il propagarsi delle malattie e, infi­
ne, segregazione topografica e residenziale: queste erano le caratteristi­
che di quella gran massa di popolazione, concentrata soprattutto nei 
quartieri periferici della città, che forniva il maggior contingente di uten­
ti alle numerose istituzioni di beneficenza presenti sul territorio cittadi­
no e, in particolare, alla Congregazione di carità. Condizioni di vita che, 
sia per mancanza di volontà da parte della classe politica, sia per le in­
sufficienti risorse finanziarie a disposizione del comune -insufficienze ri­
conducibili a una stasi economica locale determinata non dalla mancan­
za di capitali, ma dall'assenza di spirito imprenditoriale e di iniziativa da 
parte della borghesia locale117 - continuarono a rappresentare, senza 
grandi mutamenti durante tutti gli ultimi quarant'anni dell'ottocento, 
delle costanti nell'esistenza dei ceti popolari piacentini. 

Gabriela Zucchini 
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Aspetti dell'assistenza pubblica a Piacenza 
negli anni venti 

1. Bernardo Barbiellini Amidei era nato a Roma nel 1896 da famiglia 
aristocratica e dopo pochi anni si era trasferito con la famiglia a Piacen­
za dove frequentò il collegio San Vincenzo, punto di riferimento, in città, 
dei cattolici intransigenti. Terminato il liceo, fu mandato dal padre al­
l'Accademia navale di Livorno e, scoppiata la guerra, si arruolò volonta­
rio a 19 anni. La motivazione della medaglia d'argento con cui fu decora­
to dice: «Noncurante del pericolo, offrendosi spontaneamente in qualun­
que contingenza, per qualunque opera, per oltre sei mesi diresse con sin­
golare perizia lavori di rafforzamento delle linee avanzate in presenza del 
nemico e sotto lo stesso fuoco: magnifico esempio alle truppe di serietà e 
fermezza d'animo. In tre anni di guerra non lasciò la prima linea che per 
brevi periodi di tempo necessari ad una prima guarigione di quattro gra­
vi ferite riportate combattendo valorosamente, Roma 6 ottobre 1919». Ar­
ruolatosi nuovamente per la Libia, tornò dopo un anno e mezzo, con il gra­
do di capitano e con una gran voglia d'azione1. 

Sul quotidiano «La Scure» del 26 febbraio 1921 elenca i motivi della 
sua adesione al fascismo: l'amore per l'Italia («mi piace di più l'odore di 
una stalla italiana che la capigliatura di un bolscevico»); la volontà di di­
fendere l'iniziativa privata; la convinzione che le associazioni sindacali 
non si debbano prestare a ricatti politici e che la burocrazia non debba in­
ceppare il progresso. 

Nel corso del 1921 il fascismo, a giudizio di Adrian Lyttelton, speri­
mentò il più grande conflitto interno di tutta la sua storia. Due linee di 
sviluppo alternativo si aprirono entro il movimento per sfruttare il suc­
cesso fino allora conseguito. Da un lato Mussolini e alcuni suoi collabo­
ratori volevano tendere a consolidare l'appoggio venuto dalle classi mc 
die e della piccola borghesia e puntavano alla formazione di un grande 
«partito di centro», superando la fase terroristica. Dall'altro i capi provin­
ciali dello squadrismo si opponevano alla trasformazione del movimen­
to in partito e vedevano il suo futuro nel mantenimento dei metodi che sa­
pevano funzionare bene. Le due posizioni corrispondevano ad una divi­
sione di carattere sociale tra «fascismo agrario» e «fascismo urbano»2. 

Il Barbiellini si collocava nel secondo gruppo e il direttorio della Fe-
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derazione provinciale dei fasci, di cui egli era fiduciario, era così costitui­
to dal 26 gennaio 1922: Guido Mori, generale d'artiglieria (presidente), 
Giovanni Mosconi, tenente di complemento in congedo (segretario poli­
tico), Ettore Raguzzi, capitano di complemento in congedo, e Ladislao 
Luise, maggiore del Genio (membri). La composizione dell'organismo 
conferma l'origine urbana del fascismo piacentino, anche se, in una cit­
tà di provincia come questa, i confini tra «fascismo urbano» e «fascismo 
agrario» non erano affatto chiari ed il peso politico-economico del padro­
nato agrario locale, oltre che l'estrazione sociale del Barbiellini, contri­
buirono non poco a tenere ancorato il leader del fascismo piacentino al­
le origini squadristiche della sua carriera politica e a renderlo ostile al­
la restaurazione di condizioni politiche normali. 

Gli agrari emiliano-romagnoli avevano tutte le ragioni di temere che 
la normalizzazione avrebbe causato la dispersione del movimento di 
massa che si era creato attorno al fascismo, dal momento che nessun vin­
colo di interessi comuni legava contadini e braccianti agli agrari. Così 
nell'estate 1922 anche «La Scure» pubblicò un attacco di Dino Grandi al 
duce e nell'ottobre, al Congresso provinciale dei fasci, venne stilato un 
o.d.g. duro nei confronti della direzione mussoliniana del movimento: «Il 
fascismo sconfessando le persone politiche e tutti coloro che hanno usu­
fruito del suo sacrificio e della sua attività per lucri politici o plutocrati­
ci demagogici, si afferma superiore a qualsiasi competenza personale 
[ ... ], segue compatto il movimento emiliano-romagnolo»3. 

Nello stesso anno 1922 il «rivoluzionalismo» delle origini si svelò nel­
la propria sostanza demagogica. La lotta contro la disoccupazione intra­
presa allora ufficialmente dai fascisti non fu altro che una lotta discrimi­
natoria contro l'occupazione «rossa» a favore di una occupazione control­
lata dal ceto padronale. Nel febbraio tra l'Associazione agricoltori e le 
Corporazioni sindacali si stipulò un nuovo patto agrario, valido fino al no­
vembre, che testimoniava chiaramente la fine della lotta di classe nelle 
campagne. L'imponibile per la manodopera, conquistato a mezzo di du­
re lotte dai lavoratori della terra, è visto come principio da ritenersi «as­
solutamente temporaneo ed eccezionalissimo». L'orario di lavoro «in ca­
so che le esigenze delle produzioni e culturali lo richiedono» può essere 
portato dall'agricoltore anche a 10 ore giornaliere da retribuirsi conta­
riffa ordinaria4 . 

In ottobre la città si diede ai fascisti senza resistere. Si moltiplicaro­
no le dimissioni nel settore amministrativo e subentrarono funzionari fa­
scisti alla Cassa di risparmio, agli Ospizi civili, nella Giunta provincia-
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le. Su trenta consiglieri comunali 22 si dimettevano, e poiché 10 erano già 
dimissionari e 4 erano assenti, il prefetto affidò la gestione dei servizi 
pubblici ad un suo commissario con ampi poteri. Alle elezioni ammini­
strative del 7 gennaio 1923 l'Associazione Liberale e l'Unione Democra­
tica piacentina non presentarono liste proprie. Solo il Partito Popolare 
presentò propri candidati, ma, mettendo al primo posto nel programma 
elettorale la difesa dell'ordine e della proprietà e denunciando lo sfacelo 
morale ed economico causato dal bolscevismo, finì per condurre una cam­
pagna subalterna a quella dei fascisti5• La milizia impediva, con l'aiuto 
della polizia, la rinascita di una qualsiasi organizzazione e la sua esisten­
za non eliminava lo squadrismo ufficioso. 

Il Barbiellini continuava ad avvalersi delle pratiche intimidatorie 
per rafforzare la propria posizione di «ras» di Piacenza. Aveva dieci o 
quindici «bravacci» a sua personale disposizione e ad essi risale la respon­
sabilità dell'assassinio, avvenuto nel 1924, di un reduce mutilato, Ler­
tua, che aveva svelato come il ras locale fosse stato l'organizzatore del­
l'aggressione contro il deputato socialista milanese Buffoni6. Lo si accu­
sava di avere creato una «tirannia medioevale»: prefetto e questore era­
no suoi strumenti e pertanto l'autorità del governo centrale era annulla­
ta. Né meno impotente era la giustizia: era impossibile perseguire chiun­
que godesse della protezione dei dirigenti della federazione 7. Tra i fede­
lissimi del ras era Alceste Serra, il segretario della Federazione provin­
ciale delle Corporazioni sindacali fasciste . I dissidenti locali lamentava­
no il personalismo impresso dal Barbiellini alle organizzazioni sindaca­
li locali divenute il suo sgabello politico8. 

L'emigrazione aumentava causa il caro vita, e l'alimentazione peg­
giorava: in città da poco tempo si fabbricava un nuovo tipo di pane di se­
conda qualità, che era un impasto di acqua e amido con valore nutritivo 
minimo. 

I contratti non venivano stipulati, così i patti dei coloni e degli obbli­
gati che venivano concordati privatamente senza assistenza sindacale9. 

In occasione del contratto di compartecipazione delle barbabietole del 
1924, in favore degli agricolton, per interessamento del ras era stato ot­
tenuto un compenso di L. 17 al quintale, esclusa la polpa, mentre la quo­
ta di compartecipazione destinata al contadino era stata fissata in L. 2,65 
al quintale10• Le 9.000 mondariso della montagna piacentina, secondo 
l'Umanitaria, lavoravano fino a 11 ore al giorno, lo straordinario sotto­
pagato o non pagato affatto11. Il disegno era chiaro: colpire le categorie 
produttive a beneficio della proprietà fondiaria e recuperare quanto il ce-
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to padronale aveva perduto nelle lotte socialiste del dopoguerra sul ter­
reno del controllo del mercato del lavoro. 

Barbiellini non condannava esplicitamente i lavoratori: «buona gen­
te che non sa che cosa sia la politica ed il sindacalismo e che cerca di vi­
vere meglio che può», ma affermava di odiare le grandi masse perché l'uo­
mo da solo usa la ragione e la intelligenza. Base dell'educazione sindaca­
le avrebbe dovuto essere secondo lui il galateo del Della Casa12. 

Nonostante ciò tuttavia i rapporti del ras con gli agrari locali non fu­
rono facili e la dissidenza locale, che, raccolta nel gruppo della «Santa 
Vandea», chiedeva la fine dei metodi violenti usati dal Barbiellini e la 
«normalizzazione» sociale e politica, riuscì ad ottenere la sua espulsione 
dai ranghi del PNF nell'ottobre 192413 . 

2 . Grazie alla mediazione Farinacci, nel gennaio 1927 il Barbiellini 
rientrò trionfalmente in Piacenza, succedendo nella carica di podestà al 
sindaco Giacomo Lanza. Questi, presente all'insediamento, spiegò allora 
che il podestà era «l'idea dello Stato Fascista poggiato sull'ordine corpo­
rativo concorde e fattivo». Per mettere a tacere coloro che potevano rim­
piangere l'istituto del sindaco nella medesima occasione il prefetto di Pia­
cenza commentava: «Agli Italiani basti e deve bastare di sapere che l'i­
stituzione del podestà è stata voluta dal Duce [. .. ]. Ciò che il Duce vuo­
le risponde ad un alto interesse nazionale»14. 

Barbiellini rimase podestà fino ai primi di maggio del 1929, quando 
Augusto Turati, nel corso della campagna di moralizzazione da lui con­
dotta all'interno del PNF, lo costrinse alle dimissioni insieme a molti ex­
squadristi 15. 

Durante il triennio 1927-29 il suo ufficio era quotidianamente visita­
to da persone in cerca di lavoro, casa, sistemazione di orfani, soluzioni di 
vertenze di lavoro e altro. Il suo potere sulla città era pressoché totale. 
Decine di raccomandazioni partivano dal suo ufficio alla volta di istitu­
ti caritativi ed assistenziali, amministrazioni pubbliche e datori di lavo­
ro privati. La concessione di favori avveniva dopo l'assunzione di preci­
se informazioni sulla condotta «morale» e politica delle singole persone e 
famiglie. 

La situazione economica consentiva a Barbiellini di aumentare il pro­
prio potere. Dopo una serie di annate favorevoli alla ripresa agricola, l' an­
nata 1925-26 fu pregiudicata dal cattivo andamento della stagione e dal­
le inondazioni di maggio ed ottobre, la prima delle quali invase e danneg-
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giò circa 8000 ettari di terreno coltivabile, arrecando danni per circa 30 
milioni di lire. Le coltivazioni del grano e della vite ebbero il raccolto in 
parte compromesso, mentre, perdurando la crisi dell'industria del con­
centrato di pomodoro, la superficie coltivata a pomodoro veniva contenu­
ta entro limiti molto ristretti. 

Peggiore fu in ogni caso l'annata successiva. Nel 1927 una ecceziona­
le siccità e i diminuiti ricavi per la generaie caduta dei prezzi dei prodot­
ti crearono rilevanti difficoltà agli agricoltori, che si trovarono costretti 
a severe economie e a vendere parte del bestiame al cui sostentamento 
non potevano provvedere. In particolare furono colpite le colture foragge­
re: le statistiche del 1927 segnarono una diminuzione di oltre un milio­
ne e mezzo di quintali di foraggio nei confronti del 1926. L'esportazione 
dei latticini prodotti nel Piacentino scese in un solo anno del 66%, men­
tre sul mercato interno si era diffuso largamente l'uso di surrogati16. 

Inoltre, mentre il primo semestre del 1926 fu contraddistinto ancora 
da una certa attività, nei mesi successivi si verificò un processo di dimi­
nuzione del personale e di contrazione del processo produttivo delle indu­
strie, che si mantenne per tutto l'anno seguente, accentuato dalla man­
canza di carbone per lo sciopero minerario inglese. Alla metà degli anni 
venti oltre un migliaio di operai erano impiegati nei cementifici della cit­
tà ed attorno ai 3-4 mila operai era la maestranza delle fabbriche di la­
terizi. Nei prospetti del censimento industriale del 1927 risultavano in­
vece solo 7 49 operai.L'industria del bottone, che era avviata nei momen­
ti di maggiore floridezza ad occupare quasi 4.000 operai, vi figurava con 
2. 7 46 dipendenti. 

Insieme al deteriorarsi della situazione economica e in ragione del­
l'arresto dell'edilizia, si era aggravato il problema delle abitazioni, urgen­
te fin dal dopoguerra. Dal 30 giugno 1926, con propria decisione, il Con­
siglio dei ministri aveva fatto cessare il regime vincolistico degli affitti e 
i proprietari di case si erano avvalsi della nuova libertà di contrattazio­
ne per elevare oltre misura gli affitti 17 . Per far fronte all'alto numero di 
sfratti derivatone nel maggio 1927 il podestà arrivò a prendere in consi­
derazione la possibilità di alloggiare alcune famiglie in polveriere, pur 
consapevole della violazione, nel caso, delle norme igieniche e delle «esi­
genze morali»18. Tra l'agosto e il dicembre 1928 il numero dei nuclei fa­
miliari rimasti senza alloggio ammontava a 285. La soluzione general­
mente adottata era la coabitazione con altre famiglie, legate magari da 
vincoli di parentela. In qualche caso non si aveva neppure questa possi­
bilità. Nuclei, sempre numerosi, trovavano stanza in rimesse o stalle19. 
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La tubercolosi era molto diffusa20, in continuo aumento era il numero dei 
ricoverati all'Ospedale psichiatrico provinciale21 . 

Per far fronte a questa situazione, quali servizi assistenziali e sani­
tari lo stato fascista aveva ereditato dallo stato liberale? Quali innovazio­
ni portò nel settore? Cosa fece in provincia il Barbiellini, che, oltre ad es­
sere podestà del capoluogo era anche presidente degli Ospizi civili, pre­
sidente della Federazione enti autarchici e della annessa Federazione 
delle opere pie, presidente dell'OMNI provinciale e presidente del loca­
le Orfanotrofio femminile? 

A queste domande la ricerca tenta di dare una risposta, anche se li­
mitata ad una prima sommaria ricostruzione dell'assistenza negli anni 
venti in provincia, lontana dall'esaurire il discorso sulle singole istituzio­
ni, alle quali potranno ritornare futuri studi che prevedano la consulta­
zione degli archivi dei singoli enti. 

3. Nel corso del primo anno dell'amministrazione fascista, per alleg­
gerire la situazione di crisi in cui versavano le finanze comunali, fu av­
viata in città una revisione dell'elenco degli iscritti al «ruolo dei poveri» 
aventi diritto all'assistenza sanitaria gratuita, che nel giro di pochi an­
ni abbassò notevolmente il loro numero totale. Questi, 15.541 nel 192222, 

si ridussero a 7.118 nel 1926 e a 10.407 nel 1927, anno di crisi, come ab­
biamo già avuto modo di dire23. 

È un foglio di protesta del sindacato dei medici del comune, indiriz­
zato al sindaco, a spiegare il senso dell'operazione e la ragione dell'abbas­
samento del numero dei nomi inclusi nella lista. Non tutti gli aventi di­
ritto all'assistenza risultavano registrati. Anziché fare una revisione de­
gli ammessi a fine d'anno, come voleva la legge, si faceva di mano in ma­
no durante l'anno la cancelllazione delle famiglie che alla scadenza del­
la data annua di iscrizione non richiedevano l'ammissione alla cura gra­
tuita. Se durante l'anno non richiedevano la nuova iscrizione restavano 
esclusi dalla lista e, se eventualmente qualcuno dei componenti la fami­
glia si ammalava, gli si faceva un'ammissione provvisoria, per cui quel­
l'unico membro veniva computato nel numero degli ammessi per l'anno 
successivo24. 

A contraddire le cifre sopra riportate, che ben rispondevano tra l'al­
tro alle esigenze propagandistiche del regime, negli stessi anni una lar­
ga affluenza si registrava alle Cucine economiche e alla fine degli anni 
venti i riflessi della crisi internazionale si aggiunsero alla crisi che il pae-
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se stava già vivendo. La soluzione operativa del problema della povertà 
e dell'accattonaggio continuò ad essere delegata alle istituzioni assisten­
ziali ereditate dallo stato liberale e in particolare alla Congregazione di 
carità, avviando in seno ad essa un processo che, giustificato sulla base 
di criteri di razionalizzazione, consistette in primo luogo nella fascistiz­
zazione dell'ente. 

Il 9 dicembre 1925 dall'assemblea dei presidenti delle opere pie del­
la provincia, convocata per iniziativa del Barbiellini, fu eletto il comita­
to provvisorio della Federazione provinciale delle istituzioni pubbliche di 
beneficenza, che stese il seguente appello indirizzato al governo: 

Il Comitato provvisorio della Federazione Provinciale delle Istituzioni pub­
bliche di beneficenza di Piacenza fatto il 9 dicembre 1925 dall'Assemblea gene­
rale dei Presidenti delle Opere Pie della Provincia, nell'atto di insediarsi e di trac­
ciare il programma dei lavori in correlazione alle disposizioni dello Stato Fede­
rale, accettato il concetto che la funzione pubblica manifesta in tre forme ascen­
denti: funzione economica, funzione sociale e funzione politica; ammesso pure che 
la funzione sociale, intesa a rimuovere ed alleviare gli effetti delle temporanee o 
permanenti perturbazioni del normale assetto dell'economia sociale è stata fin 
qui affidata alla pubblica beneficenza; e ritenuto che fino a quando tale funzio­
ne sociale non sia regolata diversamente per legge, conviene sia disimpegnata, 
findove sia possibile, dalle attuali Istituzioni pubbliche di beneficenza; ritenuto 
pure che la pubblica beneficenza si esplica in tre distinte maniere e precisamen­
te: beneficenza elemosiniera; beneficenza ospitaliera; beneficenza assistenziale 
e profilattica; ritenuto, pertanto, opportuno che le Opere Pie, gli Istituti ed i Co­
mitati di beneficenza in genere, siano suddivisi e riuniti in tre distinti gruppi se­
condo la forma di beneficenza da essi esercitata, come sopra è detto; ritenuto an­
cora che la beneficenza elemosiniera è bene sia esercitata e regolata nell'ambito 
del territorio del Comune, spettando essa specialmente alle Congregazioni di Ca­
rità di origine comunale; che invece la beneficenza ospitaliera è bene sia regola­
ta da un apposito Ente autarchico provinciale, che potrebbe conformarsi alle di­
sposizioni con cui la legge 30 dicembre 1923, n. 2841 prevede la federazione di 
Istituzioni pubbliche di beneficenza; ed infine la beneficenza assistenziale e pro­
filattica è bene sia coordinata provincialmente, affidandone la sovrintendenza al­
l'Ente Provinciale, con funzione integrativa; ritenuto che, così come per l'Ente Co­
mune, è ormai pacifica l'opportunità della soppressione di Rappresentanze elet­
tive per sostituirle coll'Istituto del Podestà, altrettanto sarebbe opportuno che le 
Istituzioni Pubbliche di beneficenza fossero rette da un solo rettore di nomina go­
vernativa e con responsabilità diretta e personale; ritenuto infine che la riunio­
ne di più Rappresentanze di Opere Pie congeneri in una Rappresentanza unica, 
pur mantenendo distinti patrimoni e funzioni, segnerebbe una rilevantissima 
economia di spesa ed un utilissimo coordinamento di attribuzioni; fa voti perché 
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il Governo Nazionale Fascista, ripristinando ed ampliando la provvida disposi­
zione temporanea contenuta nella riforma Acerbo, voglia investire il Regio Pre­
fetto della facoltà di costituire d'imperio la Federazione Provinciale delle Opere 
Pie Ospitaliere, e di riunire in unica Rappresentanza, costituita da tutti i Presi­
denti di Opere Pie omogenee di un Comune, le attuali Rappresentanze delle Ope­
re Pie stesse, provocando all'uopo le necessarie riforme alle tavole statutarie ed 
eventualmente contrarie a tale disposizione25 . 

Lo stato unitario, con la legge del 3 agosto 1862 n. 762, aveva eretta 
la Congregazione, che assorbiva i preesistenti istituti e comitati di bene­
ficenza, a cardine del servizio sanitario per i poveri, allargandola a tut­
ti i territori annessi al regno. Successivamente con la riforma Crispi (leg­
ge 17 luglio 1890, n. 6972), oltre a predisporre una maggiore ingerenza 
dello stato nell'amministrazione degli enti rafforzando la responsabilità 
degli amministratori ed accrescendo i controlli, aveva previsto la concen­
trazione amministrativa nella Congregazione delle istituzioni aventi 
analoghe finalità (art. 54). Tuttavia le proposte di concentrazione avan­
zate avevano incontrato molte opposizioni e cospicui enti, tra cui nel Pia­
centino l'opera pia Mandelli e la Giulio Alberoni, erano riusciti a conser­
vare la loro autonomia. 

Non ostante i voti espressi e i propositi dichiarati dal Barbiellini, par­
zialmente accolti nel decreto 30 dicembre 1925, n . 2841, che ribadiva la 
convenienza dell'istituto federativo - introdotto nelle disposizione di leg­
ge riguardanti le opere pie per la prima volta nel 1904 - neppure il fasci­
smo riuscì ad ottenere di più. Nel 1934 si calcolava che i patrimoni del­
le istituzioni che avevano conservato l'autonomia rispetto a quelli delle 
istituzioni cancellate presentassero proporzioni otto o nove volte superio­
ri, e neanche dopo la promulgazione della legge 3 giugno 1937 n. 84 7, con 
la quale l'Ente comunale assistenza CECA) si sostituiva alla preesisten­
te Congregazione, le grosse istituzioni citate entrarono a farne parte. 

Anche l'intervento assistenziale, nel settore considerato, non si disco­
stò dalle forme con cui veniva praticato nello stato liberale. Almeno ne­
gli anni da noi considerati, continuò a restare in piedi la forma caritati­
va del soccorso e venne mantenuta la prassi della supplica, con una dif­
ferenza rispetto al passato: un tempo il povero si rivolgeva agli ammini­
stratori dei singoli enti, ora all'esponente del partito fascista locale. 

L'accentramento delle cariche nella persona del Barbiellini favorì il 
nascere del mito della sua onnipotenza presso i piacentini che si rivolge­
vano a lui usando appellativi come quello di «piccolo duce» e «ras di Pia­
cenza», Tutto doveva passare attraverso di lui (la fame e il freddo, la ma-
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lattia, il sussidio, il lavoro) e il Barbiellini assumeva di volta in volta la 
veste di padre, padrone, giudice e giustiziere creando i presupposti di una 
situazione che dovette impensierire il regime centrale e giustificare i 
provvedimenti che investirono il podestà locale nel 1929. 

4. Parte dei poveri erano cronici ed inabili al lavoro. Nei tempi pas­
sati, oltre che con provvidenze elemosiniere si andava in soccorso degli 
inabili con il ricovero negli ospedali. Successivamente preclusa ad essi 
l'assistenza ospedaliera, riservata ai soli ammalati, la questua divenne 
per i cronici l'unico mezzo per campare fino a che, con le disposizioni in­
trodotte nella legge di Pubblica Sicurezza dell'anno 1888, i comuni furo­
no indotti a considerare loro compito provvedere al ricovero degli inabi­
li. Parallelamente si era sviluppata l'azione della beneficenza per prov­
vedere alle costruzioni ed alle iniziali dotazioni patrimoniali. Nel 1827 
era stato istituito il ricovero Bernardino Mandelli, nel 1852 il Maruffi e 
nel 1879 il Vittorio Emanuele II. Il Mandelli non aveva sede propria, for­
mava un apposito reparto dell'Ospedale, dove trovavano assistenza 40 
cronici nati e domiciliati nei comuni della provincia. 

La Casa di ricovero e previdenza Maruffi era stata fondata dal con­
te Carlo Villa Maruffi nel suo palazzo, con testamento del 1845, reso ese­
cutivo da Carlo III di Borbone con decreto 15 luglio 1852. Novanta era­
no i ricoverati ammessi in base alle scelte di un Consiglio di amministra­
zione composto di cinque membri, dei quali tre membri di diritto, cioè il 
vescovo di Piacenza, il parroco della chiesa di San Savino e un consiglie­
re comunale. I membri di diritto nominavano poi gli altri due tra «i signo­
ri e i proprietari più notabili della città»26. Il conte Maruffi aveva vieta­
to l'ammissione di cronici incurabili, ma nel 1907 era stato aggiunto un 
apposito reparto con specifica assistenza. 

Ultima era venuta la fondazione dell'ospizio Vittorio Emanuele II, 
eretto in corpo morale con R.D. 20 marzo 1879 per ospitare cronici incu­
rabili. L'amministrazione dell'ospizio era affidata ad un Consiglio ammi­
nisLrativo composto di cinque membri, due dei quali eletti dal Consiglio 
comunale, due dal Consiglio provinciale, ed uno dalla Cassa di ris­
parmio27 . L'assistenza alla fine degli anni venti era dispensata a 130 cro­
nici dei quali 34 a carico dell'amministrazione, 40 a carico del comune di 
Piacenza, 25 a pagamento coperti dalla Cassa di risparmio, 12 a carico 
della Deputazione provinciale, 15 a spese di diversi comuni. 

Come nel suo complesso l'assistenza ai poveri, il problema degli inva-
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lidi e degli anziani in genere non fece durante la permanenza del Barbiel­
lini a Piacenza grossi passi avanti. Solo agli inizi del decennio successi­
vo il Vittorio Emanuele II, dove, in ragione della composizione del Con­
siglio, si sentì maggiormente la gestione fascista, venne ampliato con tre 
costruzioni nuove. Tra gli scopi dell'ampliamento quello di «mettere in 
grado gli abbienti di avere comodi e decorosi trattamenti» per riparare «la 
mancanza grandemente sentita nella nostra città di una assistenza per 
le persone agiate»28 . 

Nel frattempo per provvedere alle esigenze della città si continuò a 
far capo anche ad ospizi di altri comuni ed in particolare a quello di Bor­
gonovo che allora ospitava 400 cronici. Altri ricoveri esistevano nei comu­
ni maggiori della provincia per un totale di circa 300 letti29 . 

5. L'assistenza ospedaliera in provincia ha le sue origini nell'alto me­
dioevo, quando sorsero numerosi ospedaletti disseminati sia nella città 
che in campagna, con lo scopo di assistere gli infermi, i poveri, i bisogno­
si e i pellegrini di passaggio. Tutte le chiese allora, e specialmente i mo­
nasteri, erano provvisti di qualche locale adibito a questo scopo. L'assi­
stenza era caratterizzata dalla disponibilità di un rifugio per riposare, 
del vitto e di qualche cura a base di erbe che i religiosi potevano sommi­
nistrare; unico suo presupposto era la carità. Nel 1471 si promosse, per 
iniziativa del vescovo, del podestà e del commissario ducale, la concentra­
zione dei trentuno ospedali allora esistenti e nello stesso anno, ottenuta 
la autorizzazione di Sisto IV, fu posta la prima pietra dell'Ospedale Gran­
de, la cui costruzione a crociera è ancora oggi riscontrabile nei reparti del­
l'attuale medicina. I piccoli ospedali avevano cedute le loro rendite all'O­
spedale Grande e il vescovo era il capo riconosciuto di questa comunità, 
che amministrava e sorvegliava attraverso i suoi rappresentanti30. 

A ragione Domenico Preti, uno dei pochi che hanno studiato l' organiz­
zazione sanitaria del periodo fascista, asserisce che il vizio di fondo che 
ha sistematicamente caratterizzato l'assistenza ospedaliera nel nostro 
paese trova le sue più profonde e salde radici in tradizioni storico-cultu­
rali che risalgono assai indietro nel tempo e che, in breve, si possono ri­
condurre all'influenza politica e religiosa che la Chiesa ha sempre eser­
citato sulla società civile italiana. In proposito parla di «mancata laiciz­
zazione della beneficenza», connettendo la questione alle origini storiche 
della istituzione ospedaliera sorta in Italia non come assolvimento di un 
obbligo sociale statale, ma come soddisfazione di un sentimento privato 
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di carità, proprio di un precetto religioso31. 

Solo all'inizio dell'Ottocento l'Ospedale Grande piacentino, come la 
Congregazione di carità, passò nelle mani dell'autorità civile e nella se­
conda metà del secolo i comuni, delegati ad accertare le condizioni econo­
miche e sanitarie dei malati, ai quali nel frattempo era stato ristretto il 
ricovero, cominciarono ad intervenire con propri tributi in proporzione ai 
disavanzi annuali dell'ente e con quote che finirono con il trasformarsi in 
concorsi stabili. 

Il maggior costo di gestione dell'ospedale venne così addossato ai co­
muni, ma l'assenza dello stato, che neanche dopo la riforma crispina riu­
scì a farsi carico della gestione diretta dell'assistenza ospedaliera, facen­
do ricadere questo onere sulle comunità locali, determinò il persistere ~ 
l'aggravarsi di evidenti sperequazioni in fatto di attrezzature sanitarie 
da una zona all'altra del paese. A Piacenza, sin dalla fondazione, le strut­
ture edilizie erano rimaste pressoché immutate. All'inizio del Novecen­
to esisteva unicamente la primitiva costruzione a crociera32, dove si rac­
coglievano malati d'ogni genere. I primari di medicina assistevano indif­
ferentemente adulti e bambini, tubercolotici, gravide e le forme derma­
tologiche. I chirurghi compivano interventi di chirurgia addominale, chi­
rurgia ostetrica, oculistica e ortopedica. La setticemia e la cancrena mie­
tevano vittime. Le sale operatorie, tre, probabilmente destinate ad ope­
razioni diverse, si trovavano adiacenti ad un ambiente destinato alle 
«stalle» e ad un camerino destinato a mendicanti, portatori di pediculo­
si ed altro. 

Un tale stato di cose non poteva più durare e fu il progresso della 
scienza medica nel nuovo secolo la molla delle innovazioni. Sul finire del­
l'Ottocento era nato un laboratorio di biologia; nel 1905 fu istituita una 
divisione di oculistica e anche la specializzazione di ostetricia e gineco­
logia iniziò ad operare compiutamente. 

Mentre prima venivano ricoverate solo le partorienti illegittime che 
erano collocate nella sezione chirurgica e assistite da qualche infermeria, 
nel 1902 venne nominata ufficialmente una levatrice; inoltre le pazienti 
vennero collocate in un locale separato con annessa una camera da par­
to e una seconda camera venne allestita per il ricovero delle partorienti 
legittime. Nel 1904 venne istituito il primariato di ostetricia. All'inizio so­
lo i parti normali eran0 di competenza dell'ostetrico, i parti patologici era­
no di competenza del chirurgo, mentre le gravidanze erano di competen­
za del medico; più avanti il reparto riuscì ad avere la cura dell'intero pe­
riodo della gravidanza. Fu dislocato nel chiostro di Santa Vittoria e divi-
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so in tre sezioni: ostetricia per le illegittime, ostetricia per le legittime e 
la ginecologia. 

Nel frattempo erano iniziati i lavori di costruzione di un nuovo padi­
glione di chirurgia, che, terminato nel 1909, permise una migliore siste­
mazione del reparto di medicina33 . Quest'ultimo era composto di tre di­
visioni mediche, ciascuna con un primario e un assistente. La prima di­
visione era incaricata anche della cura dei tubercolotici, la seconda prov­
vedeva alla cura del Brefotrofio, la terza seguiva anche i cronici del rico­
vero Mandelli. Ogni divisione non aveva un ambiente proprio, ma era co­
stituita da alcune file di letti. I malati di tubercolosi dopo l'ingresso ve­
nivano isolati in due sale, che venivano considerate come l'anticamera 
del cimitero. 

Nonostante le innovazioni tuttavia l'ospedale della città perse in que­
gli anni 60.000 giornate di degenza annuale per l'incremento parallelo di 
alcuni ospedali in funzione nei vari centri della provincia. Erano state le 
disposizioni contenute nella legge Crispi a spingere sulla via del rinno­
vamento, mentre il fervore con cui erano sorretti da parte della popola­
zione e delle rappresentanze locali, negli stessi anni in cattivo rapporto 
con l'ospedale provinciale per i continui incrementi tributari, consentì lo­
ro una stabile ripresa34. 

Gli ospedali di Borgonovo, Castel San Giovanni e Fiorenzuola in par­
ticolare estesero il proprio servizio a centri contigui. A Borgonovo nel 
1907 si crearono i reparti di medicina e chirurgia e nel 1914 si provvide, 
con l'aiuto del Comune, alla costruzione di due fabbricati, uno per i ma­
lati di chirurgia, l'altro per gli infettivi. Il numero degli infermi, circa 80 
all'anno fino al 1907, da allora cominciò a salire per superare nel dopo­
guerra il migliaio 35. L'Ospedale di Castel San Giovanni, di antichissima 
origine, nel 1904 ebbe una nuova sede fuori del centro abitato e nel 1915 
nuovi reparti. A Fiorenzuola le giornate di degenza, 9.873 nel 1911, era­
no diventate 30.450 nel 1920 e un proporzionale incremento fecero regi­
strare spese ed entrate36. 

Barbiellini assunse la presidenza degli Ospizi civili, e quindi dell'o­
spedale piacentino nel 1924, tra non poche polemiche all'interno della 
stessa Federazione locale del PNF e nel suo programma di gestione del­
l'ente prevalse l'indirizzo di fare riacquistare al centro sanitario del ca­
poluogo la posizione eminente che aveva posseduto nella sua storia seco­
lare in provincia; mal' andamento decrescente dei ricoveri continuò. Il de­
centramento del servizio era evidentemente funzionale alle esigenze del­
la popolazione della provincia e solo una attenuazione del calo di degen-
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ze si registrò dopo l'apertura di un nuovo padiglione riservato alla cura 
dei pensionanti. 

La legge del 1890, per favorire la liquidazione dei patrimoni fondia­
ri ed immobiliari delle opere pie al fine, ufficialmente dichiarato, di sem­
plificarne e renderne più efficienti le amministrazioni, aveva agevolato 
l'alienazione di questi patrimoni e aveva imposto la conversione delle 
somme liquide ricavate da queste vendite, o di quelle pervenute in qual­
siasi altro modo alle opere pie, in titoli del debito pubblico (art. 28). Que­
sta disposizione, in coincidenza con la crisi finanziaria seguita alla gran­
de guerra, contribuendo in modo vistoso a ridurre il patrimonio degli 
ospedali, concorse a limitare la loro funzione assistenziale e li mise nel­
la condizione di dovere prestare cure a pagamento: in parte a carico dei 
comuni, come si è già visto, e in parte a carico dei privati. La circostan­
za, insieme con l'allargamento avvenuto a partire dal primo dopoguerra 
del ricorso alle cure ospedaliere, dovuto alla fiducia ormai affermatasi sui 
loro benefici effetti, determinò una rottura significativa rispetto al pas­
sato, nella storia ospedaliera, modificando qualitativamente le basi eco­
nomiche dell'attività svolta dagli ospedali. Segno esteriore del mutamen­
to la nascita dei reparti e delle camere a pagamento, oltre allo sviluppo 
e al peso sempre crescente esercitato dai ricoverati assicurati sui ricove­
rati poveri assistiti in a base alla legislazione sul cosiddetto «domicilio di 
soccorso»37. Nell'ospedale piacentino la Casa di salute, veramente impo­
nente per quei tempi, era destinata ad accogliere i paganti di tutte le spe­
cializzazioni. 

Come altrove del resto, altre innovazioni si registrarono in quegli an­
ni sotto la presidenza Barbiellini. Nel 1925 venne creata la divisione di 
otorinolaringoiatria, che disponeva di una propria sala operatoria, di una 
sala per medicazioni e di una specifica attrezzatura. Inoltre, dato lo svi­
luppo che avevano assunte le indagini di laboratorio, il corpo sanitario 
chiese all'amministrazione un edificio adibito allo scopo e Barbiellini ne 
patrocinò la costruzione. Nel 1929 furono attuati anche alcuni sposta­
menti di reparti e il Brefotrofio, ospitato nel braccio di ingresso della cro­
ciera, venne trasferito in un altro edificio verso via Campagna, che era 
stato costruito per la radiologia nel 1911 e che nel 1926 fu ampliato con 
la costruzione di due bracci a U. 

Nel contempo venne ripresa una vecchia questione. Nel 1885 si era 
costituito un Comitato di cittadini per raccogliere fondi e adesioni alfi­
ne di promuovere la costruzione di un ospedale per bambini, ma l'inizia­
tiva aveva subìto per vari motivi una lunga battuta d'arresto. Nel 1905 
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un secondo Comitato era riuscito a raccogliere una discreta somma con 
l'aiuto di privati e della locale Cassa di risparmio: era stato stabilito di de­
dicare l'ospedaletto alla memoria di Umberto I e venne redatto uno sta­
tuto organico con regolare Consiglio di amministrazione. Ma solo nel 
1929 si raggiunge l'intesa per la costruzione dell'ospedaletto in un edifi­
cio nuovo, ultimato nel 1934 insieme alla· contigua sede degli uffici am­
ministrativi in via Taverna38. 

Nel complesso continuò negli anni del fascismo quel processo di rin­
novamento delle strutture ospedaliere iniziato nei primi decenni del se­
colo sotto la spinta del generale sviluppo scientifico e tecnico della medi­
cina e nel ventennio sorsero o si rinnovarono completamente i grandi e 
moderni ospedali dei centri urbani più importanti del paese. Ma neppu­
re lo stato fascista, per molti versi accentratore, seppe farsi carico di una 
funzione che nelle democrazie liberali già da tempo lo stato si era addos­
sato e non seppe provvedere direttamente alla spesa ospedaliera, conti­
nuando a farla ricadere sulle comunità locali. Con questo criterio, solo chi 
aveva forza economica adeguata o era in grado di offrire sufficienti garan­
zie per ottenere credito, poteva conquistarsi una adeguata utenza sani­
taria che ad altri ed altrove rimaneva vietata. 

Gli effetti del mancato intervento dello stato nel settore furono sen­
sibili anche nella provincia, dove gli istituti ospedalieri minori dovette­
ro soccombere alla crisi finanziaria seguita al conflitto mondiale e nel 
ventennio conobbero un arresto completo nella loro evoluzione edilizia e 
nello sviluppo delle specializzazioni che di recente si era avviato al loro 
interno. Solo all'Ospedale di Castel San Giovanni venne costituito alla fi­
ne degli anni venti un nuovo reparto, ma nel complesso le novità entra­
te in quegli anni negli enti dislocati in provincia furono modeste39 . 

Nel frattempo nell'Ospedale del capoluogo continuava inesorabil­
mente a diminuire il ricovero portato dai centri minori, confermando la 
tendenza che si era affermata da qualche tempo da parte degli abitanti 
della provincia a scegliere le sedi decentrate e contro la quale inutilmen­
te tentarono di andare gli amministratori fascisti locali40. 

6. Anche nel settore della lotta antitubercolare la gestione fascista la­
sciò le istituzioni operanti gravare sulle finanze dei comuni e della Am­
ministrazione provinciale, quando non si fece assegnamento addirittura 
sulla carità privata. 

Il Consorzio provinciale antitubercolare era stato costituito infatti 
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FIGURA 1. Archivio dell'Ospedale di Piacenza, Pianta del 1787 
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con DecreLo PrefeLLiz.io 11. 54G4 del 23 maggio 1!)22 tra lu Provincia di Pia 
cenza e i comuni che ne fanno parte e traeva la sua origine dalla legge 24 
luglio 1919 n. 1382 e da successive circolari ministeriali, nonché dalla de­
liberazione presa dal Comitato provinciale antitubercolare di Piacenza il 
4 maggio 1920, con la quale era stato affidato l'incarico della sua costitu­
zione al comune di Piacenza41. 

Il Consorzio, che raccoglieva quindi i contributi della Amministrazio­
ne provinciale e dei comuni, si prefiggeva per statuto i seguenti scopi: 

1) la ricerca e il riconoscimento dei malati quando fossero suscettibi­
li ancora di miglioramento e guarigione, prevenendo anche una larga dif­
fusione di contagio; 

2) fondare e possibilmente estendere le organizzazioni antituberco­
lari in provincia; 

3) promuovere tutte le misure di igiene pubblica che avessero rappor­
to con la lotta antitubercolare; 

4) svolgere un sistematico programma di propaganda con speciale ri­
guardo alla tubercolosi infantile42• 

Il Consorzio espletava il suo lavoro in questi campi: propaganda, di­
spensario, ricovero dei tubercolotici. Tuttavia il numero dei malati rico­
nosciuti nel biennio 1923-24, che erano 264, ci indica l'inadeguatezza del­
l'intervento in una provincia in cui, ad una inchiesta della Federazione 
enti autarchici del 1926, la situazione pare seria e la TBC molto di:ffusa43 . 

Erano le limitate disponibilità finanziarie che contenevano la spesa 
annua del Consorzio a pregiudicarne l'efficienza e si dovette attendere la 
fine degli anni venti perché l'Istituto potesse prendere vigore. Nel 1931 
fu inaugurato il Dispensario provinciale, nel febbraio 1933 cominciaro­
no a funzionare i Dispensari di Castel San Giovanni e Fiorenzuola. Gli 
iscritti al Dispensario, cui corrispondevano altrettante cartelle cliniche, 
2.000 nel 1932, due anni dopo diventarono 12.463; le visite di accerta­
mento da 209 nel 1928 salirono a 2.435; i nuovi tubercolotici riconosciu­
ti da 120 salirono a 476; il totale dei ricoverati da 206 a 68744• 

Nel frattempo era nato anche un Preventorio elioterapico a Iustiano, 
per una donazione fatta da un privato alla Congregazione di carità di Vi­
golzone. Scopo dell'assistenza il ricovero di fanciulli poveri e predisposti 
alla tubercolosi, che avessero il domicilio di soccorso in uno dei comuni 
della provincia45 . 

7. L'assistenza ai malati di mente aveva avuto attuazione autonoma 
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FIGURA 2. Archivio dell'Ospedale di Piacenza, Planimetria del 1934. 
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nel 1876, quando il Convento dei padri di Santa Maria di Campagna fu 
concesso all'Amministrazione provinciale.Nel 1892 aveva avuto inizio la 
costruzione, accanto al vecchio fabbricato, di nuovi padiglioni che all'epo­
ca della guerra avevano raggiunto il numero di sei46. 

La gestione dal 1888 fino a tutto il 1923 fu tenuta in appalto da un'im­
presa privata. Solo in epoca fascista con deliberazione del 24 ottobre 1923 
il Consiglio provinciale stabilì invece di assumerne direttamente la ge­
stione; una somma venne pagata all'impresa a tacitazione di ogni suo 
avere e la Deputazione provinciale dispose nel 1924 della proprietà di tut­
to il materiale dell'istituto47 . Barbiellini in persona si incaricò di avvia­
re le pratiche col comune di Piacenza per l'allargamento della zona di 
competenza dell'ospedale, dato il continuo aumento, inoltre, del numero 
dei ricoverati. 

Come si rileva dal prospetto sopra riportato, a partire dal 1888, da­
ta in cui il servizio, tenuto fino allora dagli Ospizi civili, venne assunto 
dall'Amministrazione provinciale, il numero dei ricoverati si era mante-

TABELLA 1. Movimento dei ricoverati nell'Ospedale psichiatrico provin-
ciale 

Anno Presenze Media delle Anno Presenze Media delle 
annuali presenze annuali presenze 

giornaliere giornaliere • 

1888 57.113 156 1907 113.965 312 
1889 65.866 180 1908 115.492 315 
1890 72.289 198 1909 121.366 332 
1891 80.544 220 1910 124.046 339 
1892 79.907 218 1911 124.865 342 
1893 80.520 220 1912 131.154 358 
1894 80.524 220 1913 132.447 362 
1895 85.240 233 1914 132.149 362 
1896 85.740 234 1915 129.963 365 
1897 86.944 238 1916 126.030 344 
1898 88.666 242 1917 123.435 338 
1899 94.479 258 1918 127.107 348 
1900 95.023 259 1919 116.130 318 
1901 96.971 265 1920 107.896 294 
1902 107.951 295 1921 115.165 315 
1903 112.104 307 1922 119.488 327 
1904 112.910 308 1923 125.355 343 
1905 113.435 310 1924 127.678 348 
1906 114.899 314 1925 136.369 373 48 
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nuto continuo attraverso gli anni, con particolare diminuzione nel perio­
do della guerra e con una ripresa evidente nei primi anni venti fino al 
1925, quando si supera sia come media delle presenze sia come totale ge­
nerale annuo delle presenze il numero raggiunto negli anni precedenti. 

Al 20 dicembre del 1926 il numero delle presenze era già di 141.011, 
mentre la media delle presenze era salita a 398, con un massimo di 418 
e un minimo di 377, cifre fino ad allora mai raggiunte. Fu l'incremento 
delle richieste del servizio, parallelo a quello che negli stessi anni si ve­
rificò in tutto il settore ospedaliero, a moltiplicare le difficoltà per l'Am­
ministrazione provinciale e a spingerla sulla strada di drastici tagli di 
spesa, che andarono a pregiudicare seriamente la gestione dell'Ospeda­
le . 

Si cominciò fin dal 1923 «nell'intento di realizzare le maggiori econo­
mie» col ridurre il numero del personale sanitario e quello di assistenza 
e vigilanza, abolendo un posto di medico assistente e portando da 24 a 23 
il numero degli infermieri e da 24 a 18 quello delle infermiere. Contem­
poraneamente vennero creati posti di infermieri praticanti avventizi. 

Il Regolamento organico, approvato dal Consiglio provinciale 1'11 
marzo 1924, confermò la revisione attuata l'anno precedente. Tra gli av­
ventizi figuravano 5 suore. Contemporaneamente si studiò un nuovo tur­
no di servizio che prevedeva un aumento delle ore di servizio prestate dal 
singolo dipendente, previsto in questo senso dal R.D. 6/1/1923, n. 2657 
(relativo alle occupazioni che richiedono «semplice attesa» e «custodia») 
rispetto alle disposizioni del Decreto 15 marzo 1923, n. 692 (relativo al­
la limitazione delle ore di lavoro). 

In pratica l'assunzione diretta della gestione da parte dell'Ammini­
strazione provinciale coincise con un sostanziale scadimento nella qua­
lità di un servizio già pessimo (alta era la mortalità fra i ricoverati), so­
lo parzialmente mitigato dal progredire della scienza medica che comin­
ciava a mettere da parte in quegli anni alcuni dei vecchi mezzi di conten­
zione. La bassa qualità del servizio doveva essere la ragione di una ret­
ta giornaliera che, pur con i periodici aggiornamenti, restava inferiore a 
quella della maggior parte degli Ospedali psichiatrici del paese. 

Nulla venne con gli anni trascurato per recuperare le spese di gestio­
ne. Oltre a istituire il reparto di «maniaci abbienti» che desideravano una 
camera separata e trattamento speciale di vitto, nel 1926 si arrivò a rie­
saminare tutte le pratiche relative non solo ai malati ancora ricoverati, 
ma anche a quelli già dimessi (circa 2.100) allo scopo di seguire le varia­
zioni delle loro condizioni economiche e aggiornare le quote precedente-
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mente fissate. 
Leggiamo in una rivista del regime: 

Lo Stato, nella concezione fascista, vede l'elemento essenziale della sua gran­
dezza nella salute fisica e morale dei singoli individui che costituiscono la gene­
razione, ed esso perciò, come prima condizione di suo sviluppo, provvede a tutto 
quello che occorre perché tale salute fisica e morale sia assicurata. È evidente che, 
posta la questione in tale termine, l'assistenza non può avere puramente e sem­
plicemente riguardo alla povertà in senso economico, come finora fu usato, e cioè 
come deficienza dei mezzi economici necessari per il soddisfacimento dei bisogni 
individuali, ma alla povertà, se pure così vuole chiamarsi, intesa in senso più la­
to, che può dirsi politico-sociale, e cioè come deficienza nell'individuo delle con­
dizioni materiali e morali indispensabili perché esso possa dare tutto quel ren­
dimento di cui è suscettibile. Contenuto dell'assistenza fascista dev'essere, la pre­
stazione di mezzi idonei ad integrare tali condizioni e a rendere l'individuo fisi­
camente e spiritualmente forte e produttivo49. 

Su queste basi teoriche ed ideologiche si può spiegare come il fascismo 
concentrasse i propri sforzi innovativi e la propria cura in quei rami del­
l'assistenza sanitaria che andavano a favore di individui che avessero, sia 
pure parzialmente, un certo valore sociale e che, posti nelle necessarie 
condizioni, potessero essere elementi utili allo Stato. Tali erano l'adulto 
abile al lavoro, ma temporaneamente infermo, le madri e i fanciulli. In 
questi settori soltanto si fecero più o meno significativi passi avanti, a 
scapito di altri del tutto trascurati come l'assistenza agli anziani e alle 
persone permanentemente inabili al lavoro, tra le quali i malati di men­
te. 

8. Il settore sul quale si convogliarono le maggiori cure del fascismo 
nazionale e locale fu l'assistenza alla maternità e infanzia per i suoi le­
gami con la politica demografica del regime ed il problema della tutela 

. della razza. Alla camera dei deputati il 26 novembre 1925 il ministro Fe­
derzoni giustificava la legge con la quale veniva creata l'Opera naziona­
le per la protezione della maternità e dell'infanzia dicendo: 

Questa legge intende chiaramente, energicamente, organicamente alla dife­
sa fisica e morale della gente italiana, al reintegro totale della capacità produt­
tiva della Nazione, all'elevazione del tenore di vita e dello spirito del popolo 
italiano50. 
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I medesimi concetti furono ribaditi dal capo del governo nel discorso 
dell'Ascensione. In base a quanto disposto dall'art. 8 della legge n. 2277 
del 10 dicembre 192551, in ogni provincia venne costituita «ope legis» la 
Federazione provinciale fra tutte le istituzioni pubbliche e private aven­
ti per fine la protezione .e l'assistenza della maternità e dell'infanzia52. 

Ma, diversamente da quanto era stato fatto per le altre opere pie, non ci 
si limitò al loro accorpamento amministrativo, si reperirono anche finan­
ziamenti ministeriali. 

Per superare questioni inizialmente sorte intorno all'impegno asse­
gnato alle province ed ai c_omuni di fornire i locali per le federazioni 
provinciali53, all'Opera furono assegnati infatti i proventi delle tasse sui 
celibi e un versamento annuale di 8 milioni del ministero Interni. 

Inoltre la nuova istituzione riceveva contributi su fondi stanziati per 
l'assistenza a fanciulli poveri nei bilanci delle istituzioni destinate all'e­
rogazione di sussidi a carattere indeterminato; traeva una percentuale 
dagli utili dei Monti di pietà e disponeva del quarto della tassa comuna­
le di soggiorno, assegnata a favore degli istituti locali di beneficenza. 

L'Opera nazionale doveva provvedere, sia direttamente, sia tramite 
i suoì organi provinciali e comunali, alla protezione e all'assistenza del­
le gestanti e delle madri bisognose o abbandonate; dei lattanti e divezzi 
fino al quarto anno d'età appartenenti a famiglie bisognose; dei fanciul­
li fisicamente o psichicamente «anormali» e dei minori «abbandonati, tra­
viati e delinquenti» sino all'età di diciotto anni compiuti. Doveva favori­
re la diffusione delle norme e dei metodi scientifici d'igiene prenatale ed 
infantile mediante la istituzione di ambulatori e di scuole di puericoltu­
ra. Doveva infine organizzare le opere di profilassi antitubercolare del­
l'infanzia e vigilare sull'applicazione delle disposizioni di legge in mate­
ria. 

A Piacenza ai servizi dell'Opera di assistenza, denominata «Aiuto 
materno» e presieduta dal Barbiellini, si provvide a mezzo degli Ospizi ci­
vili locali ed al suo funzionamento furono devolute interamente le som­
me che tanto il comune che la C:onereeazione di rarità erogavano per il 
sussidio baliatico54

. 

Alla fine del 1927 erano già funzionanti tre nidi, ed erano già stati 
progettati l'ulteriore ampliamento di uno di essi e la costruzione di un 
quarto nido. Essi avevano lo scopo di provvedere al ricovero permanen­
te di bambini che non potevano essere allevati dalle madri ed al ricove­
ro giornaliero di quelli le cui madri venivano costrette ad assentarsi da 
casa durante il giorno per ragioni di lavoro55 . 
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PIANO TERRE~O PRIMO PIANO 

FIGURA 3. Pianta del Nido d'infanzia di via Campagna 

\ 

FIGURA 4. Pianta del Nido d'infanzia «Colombaia» 
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I canoni fondamentali che uniformavano le attività dello «Aiuto ma­
terno», stando a quanto si legge nel programma di massima steso dal Bar­
biellini, erano: 1 °) conservare il bambino alla madre; 2°) conservare la 
madre al proprio nucleo familiare. Il primo rispondeva all'intenzione di 
favorire l'allattamento materno contro il diffondersi dell'allattamento 
artificiale; riguardo al secondo si riconosceva che, affinché la madre po­
tesse attendere all'allattamento del bambino sarebbe stato utile organiz­
zare dei centri di distribuzione di lavori eseguibili a domicilio e si arrivò 
addirittura ad auspicare l'istituzione di nidi d'infanzia annessi agli opi­
fici dove lavorava un alto numero di donne56. Perché comunque le madri 
potessero assentarsi dal lavoro durante il tempo necessario per allatta­
re il figlio, era previsto dal regolamento l'interessamento dei «patroni» 
dell'Opera presso i datori di lavoro. 

Giustificato ci pare dunque il parere positivo espresso dalla presiden­
tessa dell'«Unione femminile nazionale», secondo cui l'OMNI aveva nel­
la provincia un'affermazione quale in Italia non si era fino a quel momen­
to raggiunta57 . Tale coor.dinamento era stato consentito al Barbiellini dal 
cumulo di cariche che aveva assommato nella propria persona, grazie al 
quale egli, presidente della Federazione enti autarchici e degli Ospizi ci­
vili oltre che della Federazione provinciale dell'OMNI, aveva potuto uti­
lizzare senza troppi problemi i fondi comunali e quelli degli Ospizi civi­
li per realizzare le direttive del regime. Queste, pur partendo da aberran­
ti principi di difesa della razza e pur trovando il loro presupposto in una 
politica demografica al servizio degli interessi e delle forze della conser­
vazione, andavano a coincidere nel caso specifico con reali bisogni della 
popolazione e la loro realizzazione contribuì non poco a legare al fascismo 
e a Barbiellini larghi strati sociali urbani. Il clientelismo fu uno dei siste­
mi usati. Nel programma compilato dal podestà si leggeva ad esempio: 
«L'attività assistenziale dell'Aiuto materno sarà limitata alle famiglie e 
a persone povere che abbiano il domicilio di soccorso nel comune di Pia­
cenza e provviste del certificato di povertà per l'assistenza sanitaria gra­
tuita. Detta assistenza potrà talvolta essere estesa anche a famiglie e 
persone notoriamente povere e temporaneamente sprovviste del certifi­
cato di povertà purché siano segnalate dal podestà o dal presidente del-
la Congregazione di carità»58 . • 

Altro settore del quale il Barbiellini giudicò proficuo occuparsi fu l'as­
sistenza climatica per l'infanzia che, iniziata in periodo prefascista, rice­
vette particolare 1mpulso nella seconda metà degli anni venti. L'Ospizio 
marino era stato fondato nel 1871, la colonia montana «Stefano Bruzzi» 
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era del 1919 e del 1922 erano la colonia padana «Alessandro Calciati», la 
colonia padana di Monticelli e la «Orfani di guerra» di Roncovero. Nello 
stesso anno tuttavia fece il proprio esordio l'assistenza estiva infantile fa­
scista con la Colonia marittima «Italianissima» e da allora si tese «all'e­
liminazione e all'assorbimento delle istituzioni agnostiche politicamen­
te o al potenziamento delle istituzioni a schietto indirizzo fascista, in mo­
do da poter preparare l'unificazione di tutte le iniziative per evitare inu­
tili e dannose dispersioni di forze»59. 

La Federazione fascista, l'Opera Balilla ed i Fasci femminili diventa­
rono gli organismi direttivi di questo genere di attività in città ed in pro­
vincia. Nel 1927 il PNF provinciale acquistò un fabbricato sulla riviera 
adriatica, capace di ospitare 400 bambini e vi si creò la colonia marina 
«Principessa di Piemonte» . La colonia «Italianissima» proseguì la cessa­
ta attività degli ospizi marini. Allora i bambini ospitati nelle varie colo­
nie furono 2.152: il loro numero si era quasi decuplicato rispetto al 1921 
ed il consenso che il fascismo conseguì per questa via dovette essere 
notevole60. 

In altri campi, invece, la nuova amministrazione fu assente, come ad 
esempio l'educazione e l'assistenza ai bambini dai tre ai sei anni. In cit­
tà funzionavano solo due dei quattro asili un tempo gestiti dalla Società 
degli asili d'infanzia (sorta a Piacenza nel 1841, sull'esempio di quanto 
Aporti aveva fatto a Cremona) e nei due asili aperti erano accolti ben 500 
bambini, di cui parte del locale Brefotrofio. Ma la presenza di istituzio­
ni private, spesso di carattere confessionale, non faceva avvertire trop­
po il problema61. 
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Guido Quazza 

Profilo di Ferruccio Parri 

Manca a tutt'oggi una biografia documentata di Ferruccio Parri, 
mentre per altri personaggi eminenti del ceto politico che guidò il passag­
gio dell'Italia dal fascismo alla repubblica si possiedono ritratti comple­
ti o almeno abbozzi significativi. Ciò è dovuto, indubbiamente, alla ritro­
sia con la quale Parri in vita e i suoi eredi in morte risposero alle richie­
ste di documenti, e alla dispersione di carte e di libri che seguì alla scom­
parsa. L'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in 
Italia, da Parri fondato nel 1949 con sede non a Roma, ma - significati­
vamente - a Milano, «capitale morale e politica della Resistenza», è riu­
scito ad ottenere soltanto una parte dell'archivio personale del suo pre­
sidente, mentre l'altra è stata collocata presso l'Archivio Centrale dello 
Stato a Roma. Strade varie e diverse hanno percorso i libri di Parri, seb­
bene un cospicuo numero si trovi oggi presso la biblioteca a lui intitola­
ta, con sede a Milano nell'Istituto nazionale prima ricordato. Nessun ten­
tativo organico è stato possibile finora effettuare per dare avvio al suo epi­
stolario, inteso sia come lettere di suo pugno o da lui firmate, sia come «re­
ciproche» dei suoi corrispondenti. 

Lo scritto più informato è ancora il breve excursus, di 28 pagine, pre­
messo al volume di F. Parri, Scritti 1915-1975, curato da Enzo Collotti, 
Giorgio Rochat, Gabriella Solaro Pelazza, Paolo Speziale, edito nel 1976, 
ben dodici anni fa, ancora in vita l'autore, da Feltrinelli. La raccolta è una 
scelta, ed è atta a dare una prima efficace immagine dell'opera dell'uomo, 
del giornalista, del memorialista, dello storico, del politico. Non preten­
de, tuttavia, né vuole essere una biografia. Molto utile alla conoscenza del 
combattente, del politico e dell'uomo è il volume, edito da De Donato nel 
1983 sulla base di relazioni presentate a un congresso a Roma da Guido 
Quazza, Enzo Enriques Agnoletti, Giorgio Rochat, Giorgio Vaccarino ed 
Enzo Collotti col titolo complessivo di Ferruccio Parri. Sessant'anni di 
storia italiana. Con l'introduzione di Luigi Anderlini e le testimonianze 
di amici e collaboratori, il libro offre una serie di contributi che il futuro 
biografo dovrà utilizzare. Fondamentale sull'opera di Parri nel Partito 
d'Azione è la La Storia del Partito d'azione 1942-1947 di Giovanni De Lu­
na, pubblicata nel 1982 da Feltrinelli. Resta importante per la valutazio­
ne del governo della liberazione il libro di Enzo Piscitelli, Da Parri a De 
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Gasperi. Storia del dopoguerra 1945-1948, pubblicato da Feltrinelli nel 
1975. 

Il presente «profilo» non ambisce ad aggiungere nuovi dati informa­
tivi sul personaggio, anche se non manca di fornirne, bensì a tentare uno 
schizzo dei nessi principali fra i tratti dell'uomo e i caratteri della sua ope­
ra. Uno schizzo complessivo, tracciato per via sintetica e non analitica, e 
attento al nodo profondo della sua presenza individuale nella storia d'un 
popolo impegnato in una delle fasi più difficili del proprio cammino. 

1. Da figlio e studente a combattente nella grande guerra 

Nato il 19 gennaio 1890 a Pinerolo, allo sbocco delle valli valdesi, tro­
va nel padre Fedele, «professore di lettere», come lo definisce l'atto dina­
scita, e nella madre Marietta Marsili, due educatori che si ispirano alla 
tradizione risorgimentale nei suoi aspetti più vicini alla lezione di Maz­
zini e di Cattaneo. Alceo e Spartaco sono gli altri suoi nomi a fianco del 
primo, Ferruccio: poesia e ribellione sociale di antica e classica tradizio­
ne. La famiglia era nata e si era sviluppata, del resto, in una terra di aspre 
giogaie e di variegati pendii, battuti nei secoli più aspri del Medioevo da 
lotte durissime contro la natura prima ancora che contro gli uomini, il 
Montefeltro, fra la calda e passionale Romagna e la fredda e astuta regio­
ne delle Marche. Gli antenati si erano fatti le ossa nel sacrificio di un la­
voro fra i più pesanti, quello dei carbonai. 

Risorgimento, dicevo, e però non sabaudista ma repubblicano, non 
sol tanto localistico ma nazionale, non soltanto patriottico ma internazio­
nale. Il padre segue i fratelli e il minore con cura assidua, con impegno 
quotidiano, e con l'esperienza dell'uomo di scuola che dirige i giovani del 
Convitto civico pinerolese e, più tardi, la Scuola normale Daneo a Geno­
va. Non sembra dubitabile che l'aura ribelle della minoranza religiosa 
aspramente repressa dai Savoia nelle valli del Pellice e del Chisone 
consuoni con i discorsi del genitore e dei suoi amici, che erano stati i Saf­
fi e i Mario, non solo Alberto ma la vivacis:;;ima commrte Jessie White. Un 
fondo cristiano rimarrà, come dimostrano certe collaborazioni giornali­
stiche e certe conversazioni private, ad affiancare lo spirito laico ma mis­
sionario attinto all'«apostolo» genovese, così come l'attenzione al reale 
«concreto» dello studioso economista e federalista milanese. Non si è poi 
lontano dal vero se si pensa che la memoria orale dei suoi compagni di 
scuola resterà a nutrirlo delle epiche e tragiche lotte del «glorioso rimpa­
trio». Parri stesso racconterà, inoltre, ciò che aveva provato sotto l'ombra 
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austera del campanile e della cattedrale di San Maurizio (il suo nome di 
battaglia più caro e più celebre sarà questo) riguardo al più serio fra i cor­
pi dell'esercito, gli alpini: «l'impressione di una forza sicura di sé e disci­
plinata» da loro emanante «quando scendevano giù dalla caserma», al 
passo e al «rombo cadenzato degli scarponi». Non era mancata, infine, du­
rante la scuola seguita da ragazzo e da adolescente, l'iniezione costante, 
anzi a dosi crescenti, del rigore subalpino, di montanari fieri della loro au­
tonomia ma convinti del dovere d'obbedienza all'«autorità»: uno stile di 
vita che toccò anche il fratello diventato generale di carriera. 

Che cosa abbia, e da chi, imparato Ferruccio nel cursus scolastico non 
è dato sapere con i documenti finora disponibili: sarà un campo importan­
te per costruire una vera biografia. Quanto è noto, ma senza il sussidio 
dei testi (un esemplare della tesi di laurea), è che Ferruccio frequentò le 
lezioni tenute alla Facoltà di Lettere dell'Università di Torino da maestri 
come lo storico dell'antichità Gaetano De Sanctis, il filologo Arturo Fari­
nelli, l'economista Luigi Einaudi e lo storico çlel Medioevo Pietro Fedele, 
sotto la cui guida divenne dottore in Lettere il 13 novembre 1913, con il 
massimo dei voti. Ed ebbe compagni di studi il futuro grande storico e cri­
tico d'arte Roberto Longhi, il futuro latinista Augusto Rostagni, il futu­
ro maestro di politica e di dedizione al movimento rivoluzionario per in­
tere generazioni di militanti Antonio Gramsci. 

L'argomento della tesi - economia e società del Piemonte nel '600-700 
- è significativo di una vocazione di storico che non abbandonerà mai Par­
ri. L'apice della sua formazione come studente è dunque connotato da un 
impegno verso il passato, nella storia, e da un impegno verso il presente, 
nell'economia. Nello stesso periodo, ed è un altro tratto da segnare per ca­
pire l'uomo e l'opera, Ferruccio porta a termine il servizio militare. An­
che in questo è severo, per non dire duro. Dal 1 ° gennaio al 31 dicembre 
1913, l'anno stesso della tesi, mentre i suoi sono ormai trasferiti da tem­
po a Genova, frequenta in questa città il corso allievi ufficiali presso il 90° 
reggimento di fanteria, e dal 15 marzo al 15 novembre 1914 presta ser­
vizio, ancora a Genova, come sottotenente di prima nomina al 42° reggi­
mento. Un terzo elemento costitutivo, per così dire, della sua personali­
tà ormai d'uomo è l'impegno come insegnante. Dalla fine del 1914, quan­
do la guerra europea divampa già nel pieno e nel peggio delle sue trage­
die, è docente di storia e geografia nella Scuola tecnica F . Re di Reggio 
Emilia, alle prese con ragazze «malvagie - come scriverà a ottantacinque 
anni con la fine ironia che manteneva ancora inalterata - che una dopo 
l'altra, tutte quante, cacciavano le gambe fuori dal banco», facendolo «su-

127 



Guido Quazza 

dar freddo e cercar di fissare sempre lo sguardo sul soffitto». 
Su queste tre esperienze, di formazione umana e di preparazione cul­

turale e professionale, si fonda la persona che, pochi giorni prima dell'en­
trata in guerra dell'Italia, si presenta il 6 maggio 1915 richiamato alla di­
visa militare, per tenerla - solo il senno di poi consente di saperlo - fino 
al 2 giugno 1919, per quattro anni filati. L'andata al fronte coincide con 
quanto - poco, quasi nulla - sappiamo dei suoi pensieri politici. Dalle sue 
parole ricordo di una sua simpatia per l'«Unità» di Salvemini e per la «Vo­
ce» di Prezzolini. Segno d'un antigiolittismo che dovette essere, per lui co­
me per altri cresciuti nell'atmosfera delle memorie e dei moniti risorgi­
mentali, una forma specifica di radicalismo morale più che politico. Il tra­
sformismo manovriero e spregiudicato del presidente di Dronero, palu­
dato da serietà e severità piemontese-cuneese, fu certamente la «bestia 
nera» del giovane profondamente animato dal rigore morale di Mazzini 
e intellettuale di Cattaneo. 

L'unico spiraglio su questa fase di educazione alla politica è in una 
lettera pubblicata dallo stesso Prezzolini molto tempo dopo. Era datata 
28 settembre 1915, rispecchia ormai i sentimenti e le idee di un combat­
tente valoroso da quattro mesi in prima linea, oltre l'Isonzo, nella zona 
di Caporetto, a contatto diretto con soldati contadini, un mondo antropo­
logicamente lontano, per cultura e convinzioni, dal suo di piccolo borghe­
se intellettuale. La lettera è una prova quasi emblematica del bisogno di 
pulizia morale sentito da un giovane insegnante di cultura storica ed eco­
nomica che sente l'impegno individuale verso la collettività come impe­
gno totale verso la patria in pericolo. Le riflessioni sull'esperienza che sta 
vivendo con profondo senso di «servizio» riguardano però soprattutto i 
compagni d'arme subordinati, meno i colleghi. Dei primi rileva che sono 
tutti contadini, dei secondi sembra quasi sbarazzarsi subito affermando 
che rispecchiano «l'animo della nostra borghesia» tanto nella «forza di sa­
crificio», quanto nell'assenza di fede. «Esercito senza fede. Guerra senti­
ta da pochi», avverte con realismo. Per il sottotenente venticinquenne ciò 
che conta nel giudizio sul paese e sul conflitto non sono tanto gli ufficia­
li, quanto i soldati. Il patriottismo si misura con una guerra che ha i trat­
ti sconvolgenti di un rapporto quotidiano di classe, perché la sollecitudi­
ne e l'affetto che Parri sente per i sottoposti, persone che deve condurre 
alla morte, si scontrano con l'estraneità della classe contadina dai signi­
ficati della guerra stessa. È la contraddizione principale di un interven­
tismo che soltanto più di sessant'anni dopo riconoscerà esser stato «un er­
rore», quando il suo profondo senso delle antinomie della realtà e della 
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storia si rivelerà magnificamente maturo nel pezzo, altissimo per forza 
etica e resa stilistica, intitolato Il trincerone del Merzli. Nel pieno del 
dramma, la nazione vista attraverso l'animo dei combattenti gli appare 
più come tratto negativo, priva della coesione e della maturità necessa­
rie: «Se verrà [al fronte] , è qui che vedrà di che trama sia intessuta la no­
stra stoffa nazionale. Trama solidissima al fondo . Ma quanto lontana dal­
la finitezza e dalla docilità che permettono intelligenti lavorazioni. An­
cor grezza». Nel pericolo di morte, nel dramma della fatica, nello spetta­
colo dei caduti l'uomo Parri cresce tuttavia con la rapidità dei tempi non 
ordinari, dei grandi cimenti. Quell'elitismo specifico della piccola borghe­
sia intellettuale che nel Piemonte del paternalismo sabaudo aveva trova­
to tanto corroborante quanto antico incentivo, si va gradualmente correg­
gendo e materiando dell'intransigenza di giudizio propria di chi è sempre 
pronto a darsi agli altri per sollevarli dalle prove più pericolose e al tem­
po stesso a spronarli all'assalto rapido e al sacrificio lungo. Il combatten­
te si tempra presto. Nel corso delle sanguinose «zuffe» - come le chiama 
- oltre l'Isonzo, nella zona di Caporetto prima, sul Merzli nell'ottobre '15, 
poi sull'altopiano di Asiago e nelle doline carsiche di Doberdò nel '16, pa­
ga di persona duramente.È congelato ai piedi, ferito varie volte alla co­
scia e al dorso, si merita tre medaglie d'argento e due promozioni al me­
rito di guerra, a capitano e a maggiore. Non può dunque stupire l'indigna­
zione, che la lettera a Prezzolini rivela, verso l'alto per «l'impreparazio­
ne morale con cui l'esercito si è accinto alla guerra» e verso i politici, an­
che al basso, che hanno contagiato i soldati con «tanti anni di propagan­
da socialista». 

Non c'è dubbio che Parri è ancora dominato, sia pure fra incertezze 
e contraddizioni, da quel tanto di illuministico che anche il Mazzini edu­
catore aveva sempre conservato: esso resterà per molti anni il lascito più 
profondo della fase del combattente, anche come fase di formazione del­
l'io globale. Ne sono segno eloquente i passi dedicati ai soldati. Egli li ama 
moltissimo, ma li vede dall'alto della sua cultura e della sua educazione 
di classe: «Che guerra possono fare i contadini lombardi, emiliani ecc. dal­
l'anima chiusa grettissima! Cioè senz'anima. Gente all'oscuro». Cerca di 
riprendersi: «Forse il frutto più grande - di questa guerra - sarà per la no­
stra vita politica interna: punto fermo, svolta». E alla domanda: «È una 
alba questa?», risponde fermo: «Per chi spera - come me - è ancora la pro­
spettiva del lavoro di domani. Lavoro di fondazione e di ricostruzione: or­
ganizzazione anzi». Appare già chiaro il suo risentimento contro i parti­
ti e insieme la fede nei giovani come fede non ideologica ma tutta etica: 
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«Siamo i più puri e dobbiamo e vogliamo essere i più forti». I «gruppi sor­
ti intorno alle riviste sane; tutti i giovani che non si sentono a posto po­
liticamente» devono mettersi alla testa del Paese. Si sente con essi diffi­
dente verso «la democrazia delle ideologie progressiste», il meglio di quel­
la «aristocrazia a ruoli aperti» che auspica e continuerà ad auspicare. 

La condotta in guerra non ha le incertezze di un pensiero in fieri , 
continua sempre coraggiosa, sempre animata da iniziative audaci, spes­
so eroica. È in «primissima linea», salvo le degenze in ospedale o le licen­
ze da convalescenze. Dopo Caporetto, però, lo stato delle gambe e del pie­
de feriti è tale che per proseguire il servizio diventa necessario lasciare 
il fronte. Ufficiale di collegamento alla 288 divisione sul Carso, frequen­
ta il primo corso per ufficiali di stato maggiore che viene aperto a ufficia­
li di complemento. Classificato al primo posto, è nell'aprile 1918 destina­
to al Comando supremo come primo collaboratore del colonnello Caval­
lero, il futuro maresciallo nella seconda guerra mondiale, allora a capo 
dell'Ufficio operazioni dello stato maggiore. La visuale è ora diversa, dal 
vertice, ma il suo impegno non viene meno. Assolve con rigore e intelli­
genza il compito di stendere un «rapporto» che riassuma i progetti di ope­
razione offensiva inviati dai comandi d'armata per il piano dell'offensi­
va finale. Contribuisce così a quella che sarà la vittoria decisiva di Vitto­
rio Veneto con un documento dell'agosto 1918 subito apprezzato dal suo 
«superiore» anche come contributo alle scelte strategiche dei capi. Da 
quel posto si conferma nella convinzione che occorre «risparmiare le vi­
te, non spezzare inutilmente le truppe con i servizi di trincea e le offen­
sive sbagliate», come dirà nel 1968, quando darà atto a Diaz, a Badoglio 
e a Orlando di averlo capito. 

2. Dal combattentismo all'antifascismo 

Smobilitato alla metà del 1919, si getta con la propria eccezionale ca­
pacità di lavoro nei problemi dell'Opera nazionale combattenti. Dal 1 ° ot­
tobre 1919 al 30 settembre 1920, tornato nei ruoli di insegnante, lavora 
a Roma come «comandato» presso la sezione sociale dei servizi assisten­
ziali e cooperativistici dell'Opera. È un modo «concreto», per dirla con lui, 
di realizzare «la nostra teoretica». Il suo ingresso nell'attività pubblica di 
pace dopo quella pubblica di guerra passa da questa porta. Tornato alla 
scuola dopo aver vinto un concorso per le grandi sedi, insegna alla Scuo­
la tecnica Maurizio di Roma dal 1 ° ottobre alla fine del dicembre del 1920, 
ma presto chiede e ottiene l'aspettativa, dal 1 ° gennaio 1921 al 30 settem-
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bre 1922, così può meglio collaborare a «Volontà», foglio di reduci a ten­
denza liberaldemocratica con venature cristiane. Scrive, fra gli altri, un 
articolo che ribatte sul tema Per la riscossa dei contadini, uscito nell'a­
prile del 1921. Poi sceglie una città meno alienante di Roma, trasferen­
dosi a Milano per insegnare prima, dal 1 ° ottobre 1922 al 30 settembre 
1923, nella Scuola tecnica P. Fusi e poi, dal 1 ° ottobre 1923 all'ottobre 
1924, come ordinario di lettere nel ginnasio inferiore Parini. Ormai, pe­
rò, l'attività politica è piena: continua a partecipare, anche quale mem­
bro del Comitato direttivo, alle battaglie contro i tentativi dei fascisti e 
degli opportunisti di impadronirsi dell'Associazione nazionale combat­
tenti. È a fianco di Federico Comandini e di Camillo Bellieni; il «Popolo 
romano» e il milanese «Nuova giornata» accolgono i suoi scritti, mentre 
già dal gennaio 1922 il «Corriere della Sera» lo impiega come redattore 
della cronaca politica interna e militare. 

Non è più un puro intellettuale, ma un organizzatore e militante po­
litico, e nella battaglia viene maturando la scelta fondamentale della sua 
vita. Da un'«impostazione nazionale superante i limiti e l'angolo visua­
le delle singole classi sociali», al «concetto organico dello stato», entram­
bi connessi con una radicata propensione per l'elitismo, egli passa qua­
si giorno dopo giorno a individuare le ristrettezze di una lotta rivolta, co­
me quella della «Lega democratica», a «scarni gruppetti di studiosi», e nel 
1924, l'anno del delitto Matteotti, sembra abbandonare l'illusione del 
1919, simile a quella dei garibaldini del 1860, che «un vasto movimento 
politico a carattere nazionale potesse sgorgare dalle masse combattenti». 
L'ambiguità insita nell'atteggiamento della piccola borghesia intellet­
tuale - il suo ceto sociale - che aveva accettato la guerra come naturale ere­
dità risorgimentale si va liberando in chiarezza in lui come in molti altri. 
Il Salvemini ora durissimo avversario di Mussolini gli è più vicino. Gli è 
più vicino un uomo di limpida e fortissima coscienza liberale come Riccar­
do Bauer. Il filo profondo del fastidio contro un'Italia legale che aveva ne­
gato nel mezzo secolo prima della grande guerra l'Italia reale si trasfor­
ma gradatamente in opposizione dura, «inesorabile», contro la crescen­
te dittatura fascista. I fitti numeri del periodico «Il Caffé» usciti dal luglio 
1924 al luglio 1925 lo dimostrano. Se il vecchio suo antisocialismo non 
scompare, diventa più lucida la consapevolezza di dover fare il possibile 
per colmare quel vuoto di consenso sociale già sentito come ufficiale in 
guerra. «La diagnosi - scrive - del problema della origine e della costitu­
zione politica della nazione[ .. . ] ci dimostra ancora assente dal processo 
di sviluppo della nostra storia la grande classe contadina, scarsa ancora 

131 



Guido Quazza 

di consapevolezza sociale e, quindi, di peso politico». Non parla degli ope­
rai, insiste sui contadini, sulla «formidabile gravità di questo vuoto e for­
midabile necessità equilibratrice ed integratrice della presenza di questa 
classe giovine, ricca di avvenire storico, accanto alle classi ed ai gruppi 
privilegiati, unici attivi sinora della nostra storia, sempre più poveri di 
capacità di superamento e di sviluppo». 

Non vede altra via per un'azione dell'intelligenza democratica perché 
è sempre convinto che si deve lavorare sugli italiani non guidati dai par­
titi. Questo è e resterà un cardine del suo pensiero politico e sociale an­
che se per il momento, di fronte al troppo evidente successo di Mussoli­
ni, non si concede troppe speranze nella forza dei ceti delle campagne: 
«Non ci facciamo illusioni messianiche sulla "santità" di queste classi; 
non nutriamo adorazioni letterarie od esotiche per il contadino». Ma pro­
prio perché «non socialisti, perché governati da "una concezione cardina­
le dello Stato", perché fuori, per costruzione, da ogni equivoco popolare», 
perché fiduciosi, secondo la lezione risorgimentale di Cattaneo, «nello 
sviluppo di tutte le autonomie locali, intese come consapevolezza, affer­
mazione di tutte le forze autonome», proprio per queste ragioni ci dobbia­
mo mobilitare verso i contadini. I combattenti e i maestri elementari - di­
ce - saranno i nostri «propagandisti», i nostri «parroci». Questo antifasci­
smo ormai pienamente consapevole si trova limpido nell'articolo pro­
grammatico del primo numero de «Il Caffé», alla data del 1 ° luglio 1924. 
L'appello ad andarsene che rivolge a Mussolini è soltanto un artificio re­
torico per dire con forza che è «ingenuità chiederglielo» e che la «fase de­
pretisiana della sua dittatura» è un inganno, purtroppo rafforzato dal­
l'ambiguità troppo diffusa anche nelle opposizioni. A fianco di Riccardo 
Bauer, di Giovanni Mira, di E.M. Margadonna, cresce sempre più un'in­
transigenza gobettiana da «confraternita della morte». «Una sola via è 
[ ... ]aperta: quella maestra della lotta a fondo, condotta con fermezza, con 
pazienza, con temperanza: senza contare i nemici e le loro armi, senza de­
flettere, senza eccedere». Mentre molti intellettuali ancora tentennano, 
ed altri stanno per passare al silenzio o all'acquiescenza, Parri è già sul­
la strada senza ritorno della resistenza e della ribellione. 

Dopo il discorso «fatale» del 3 gennaio, da «Il Caffé» rivolge 1'11 giu­
gno 1925 una lettera al «Signor Re», che l'Aventino ha sperato miracolo­
so salvatore, con un brusco «tu» che è il segno decisivo di un distacco ine­
sorabile: «In quel giorno tra lui [Mussolini] e la Camera, che partecipa con 
te della potestà legislativa, tu proprio non c'eri[ ... ]. Quest'uomo ha par­
lato come un re[ ... ]. Io, Re, al tuo posto l'avrei licenziato come un servo 
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petulante». Nell'ampia analisi, scritta con stile robusto, Parri ricorda al 
sovrano che «l'unità morale del paese è sempre più profondamente feri­
ta», e che !'«insensata» «propaganda di sedizione che vien dall'alto» fa sì 
che «le masse proletarie» si alienano sempre più dalla nazione che «le 
comprime, le vessa e spoglia i suoi istituti.» L'interventista nazional-libe 
rale di dieci anni prima è diventato liberal-socialista anche nel linguag­
gio. Gli affetti privati, sebbene intensi (ha sposato nel 1922 Ester Verrua 
ed è in attesa del figlio Giorgio, che nascerà il 30 giugno 1926), non lo muo­
vono a prudenza: si lascia cacciare dal servizio anche da docente di ruo­
lo, il 26 ottobre 1925, convinto che non c'è più né riparo né tregua con la 
trionfante dittatura. Poco dopo, del resto, viene costretto dai fascisti ad 
abbandonare anche il «Corriere della Sera», dove gli Albertini l'avevano 
lasciato nella fiducia che potesse esser utile a una estrema resistenza al­
la totale fascistizzazione del giornale. 

Le possibilità di azione contro quello che è ormai il Regime svanisco­
no di settimana in settimana. Parri riesce appena a prendere contatti con 
Gobetti, destinato a morire nel febbraio '26 dopo le percosse degli squa­
dristi, collabora a distribuire il «Non mollare», invia notizie dell'interno 
all'«Economist» e alla «London General Press», scrive con Bauer ed Er­
nesto Rossi l'opuscolo Casi d'Italia, fa avere a Giuseppe Donati corrispon­
denze per il parigino «Corriere degli italiani». Sono fuochi che presto deb­
bono spegnersi. Quando il duce sopprime i partiti, non resta agli irridu­
cibili che passare all'azione diretta. Quasi febbrili sono le iniziative di 
Parri con altri per aiutare i «segnati» che decidono l'espatrio, ma non tar­
da, al ritorno dall'audace e riuscita impresa del trasporto di Filippo Tu­
rati da Savona alla Corsica, l'arresto, che avviene, insieme a Carlo Ros­
selli, il 14 dicembre 1926 mentre stanno sbarcando presso Marina di 
Massa. 

Durante il processo, a Savona, scrive una lettera al giudice, in data 
18 febbraio 1927, che è destinata a diventare un documento fra i più al­
ti dell'intransigenza morale di pochi contro la tirannide. Il passo più ce­
lebre, passato nei manuali scolastici, suona: «Contro il fascismo non ho 
che una ragione di avversione: ma quest'ultima perentoria e irriducibi­
le, perché è avversione morale: è, meglio, integrale negazione del clima 
fascista». Se il 14 settembre 1927 un collegio giudicante ancora non ser­
vo lo condanna a soli dieci mesi d'arresto, Farri deve però scontare a Usti­
ca e a Lipari un periodo di confino che dura di fatto dal gennaio 1928 al 
gennaio 1930. Irreparabilmente schedato come «sovversivo» non esita 
tuttavia a mettere al servizio della lotta tutto se stesso: come aveva det-
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to Carlo Rosselli al processo, un «uomo che ha avuto in guerra ed in pa­
ce il meraviglioso contegno che ha avuto». Ai genitori, che avanzano 
all'«autorità» richieste di grazia, scrive il 21 gennaio 1929 da Lipari rifiu­
tando di firmare la domanda. E non cede all'appello che cinquanta colle­
ghi del corso di stato maggiore del 1918 gli rivolgono come «uno dei mi­
gliori loro compagni d'armi e di corpo». «Dovete intendere - ribadisce con 
affettuosa fermezza ai genitori - che decisioni come questa appaiono di 
lieve momento solo a chi le consideri con una disinvoltura morale, cui so­
no per costituzione negato; che decisioni come queste involgono lo stile 
di un uomo, il suo modo di vivere, la sua ragione anzi di vivere, di fron­
te alla quale affetti ed amicizie devono per necessità rimanere al secon­
do piano». 

Il dovere e l'orgoglio lo sostengono, ma la responsabilità della fami­
glia e il realismo politico lo convincono a non condividere la scelta di fug­
gire per andare fuori d'Italia che, dopo tanti colloqui con lui, è attuata a 
Lipari, il 27 luglio 1929, da Carlo Rosselli, Emilio Lussu e Fausto Nitti. 
Sa bene che dovrà sopportare il peso della solitudine quanto più il soda­
lizio con essi era stato ricco di stimoli fondamentali per la maturazione 
delle sue idee sul futuro. L'idea rosselliana del socialismo liberale l'ave­
va attirato con la sua forza di necessario sviluppo della rivoluzione libe­
rale gobettiana. Appena dimesso «condizionalmente» alla fine del gen­
naio 1930, torna a cercare, a Milano, Riccardo Bauer, Ernesto Rossi e 
Umberto Ceva, e il 30 ottobre è arrestato con l'imputazione di «delitto 
contro i poteri dello Stato e complicità nel tentativo di riorganizzare il mo­
vimento massonico e il movimento di Giustizia e Libertà». Prosciolto in 
istruttoria dal Tribunale speciale il 6 marzo 1931- in realtà non sarà mai 
massone -, già il 30 marzo viene di nuovo assegnato al confino perché 
«pertinace avversario del regime». Inviato prima a Lipari, poi a Vallo del­
la Lucania, tornerà libero soltanto il 20 dicembre 1932, nel quadro del­
l'amnistia per il decennale del Regime. Alla maggiore sicurezza del fasci­
smo dopo il '32 deve di poter vivere come collaboratore del «Giornale de­
gli economisti e rivista di statistica» e coredattore dell'opera dedicata al 
cinquantennio della Edison. È l'amico dei tempi di guerra G-iorgio Mor­
tara, professore universitario e studioso di Statistica e uomo di fiducia di 
quella grande azienda elettrica, a farsene garante, ma col pesante patto 
che il suo nome non compaia mai. Raccoglie così qualche soldo per la fa­
miglia recensendo e traducendo libri di economia, scrivendo articoli su 
Turchia oggi, su Problemi ed incognite del Giappone moderno, su Un nuo­
vo trattato di politica economica internazionale e diventando, nel 1937, 
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capo della sezione economica dell'ufficio studi della Edison. La sua pre­
parazione culturale, sempre aperta - come testimonia Bruno Pagani, suo 
collaboratore - a «uno spettro di interessi estremamente ampio», si esten­
de ed allarga in questi anni di semiclandestinità operosa, ma l'impegno 
politico, seppure costretto alla cautela, non ha pause. Ancora nell'estate 
1940 il prefetto di Milano gli rifiuta la carta di turismo alpino perché te­
me che egli voglia «riprendere contatto con i suoi ex compagni fuorusci­
ti», e il 30 maggio 1942 viene di nuovo arrestato «per disfattismo» e tenu­
to in carcere fino al 24 novembre. Il Tribunale speciale lo manda «assol­
to per non aver commesso il fatto», ma è significativo che i sospetti sia­
no nati da riunioni serali da lui tenute, pensava la polizia, con Guido Ber­
sellini, Luciano Bolis, Gilberto Rossa e Peter Tumiati per fondare un «mo­
vimento liberale studentesco». È certo, ad ogni modo, che i suoi contatti 
con persone orientate ad un antifascismo discreto serpeggiante nel mon­
do della produzione sono collegati con amicizie solide che vanno svilup­
pandosi come tappe per un futuro diverso. 

3. Lo storico prepara il resistente armato 

C'è una prova indiscutibile del fatto che in quegli anni di oscuro la­
voro continua a muoversi il suo pensiero politico. E si muove attingendo 
ancora al Risorgimento, ma a quello che aveva tentato la lotta armata. La 
data gennaio-marzo 1933 segna uno scritto che è un vero capolavoro sto­
riografico, sia pure di piccole dimensioni: la recensione del libro di Nel­
lo Rosselli su Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano uscito l'anno pri­
ma. Quando si leggono le pagine firmate F.PR. nel fascicolo I-II della 
«Nuova rivista storica» di quell'anno, che era diretta da due storici non 
conformisti, Corrado Barbagallo e Gino Luzzatto, si apprezza la finezza 
della scrittura, la capacità di ritrarre a fondo un personaggio emblema­
tico dell'eroismo dei costruttori dell'unità italiana e l'originalità dello sto­
rico nel cogliere in Pisacane lo stretto legame fra pensiero e azione sen­
za isolarlo dal quadro generale. Ma non si può non essere colpiti dal co­
raggio col quale il recensore esplicita con limpida franchezza, nel pieno 
di quelli che sono stati definiti gli anni del consenso, la grandezza del ri­
belle. L'ammirazione «per un uomo di tanto spicco, per un carattere di 
tanta forza, per una sorte così tragica» richiama senz'ombra di dubbi quel 
Parri che, due anni prima, Carlo Rosselli, ormai esule in Francia, ave­
va definito nel suo Socialismo liberale il prototipo dell'«eroe mazziniano», 
«la mia seconda coscienza, il mio fratello maggiore». A quasi sessant'an-
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nidi distanza, e in tempi tanto diversi, la lettura di questo splendido sag­
gio richiama ancora, per il rigore dell'intelligenza, la passione del cuore, 
il coraggio tanto discreto quanto fermo, il giudizio che il fondatore di «Giu­
stizia e Libertà» dava allora di colui che gli era stato, sotto i carcerieri fa­
scisti, prodigo di un'amicizia «malinconica»: «Questi uomini alti e puri so­
no tristi, terribilmente tristi e solitari. Scherzano, ridono, amano come 
tutti gli altri. Ma c'è nel fondo del loro essere una tragica disperazione, 
una specie di disperazione cosmica. La vita è per loro dovere». 

È fin troppo evidente lo scopo di offrire, nel decennale del Regime, una 
«vita esemplare» contro la tirannide. E per far questo viene segnalato 
l'uomo coerente e tenace, ma congiuntamente l'autore originale di «un 
pensiero che ha un posto ben singolare nel patrimonio di idee e di moti­
vi ideali della nostra storia recente». Il primo Risorgimento, al quale si 
era richiamato nella lettera del 1927 al giudice di Savona, trova qui un 
richiamo storico esplicito e un precorrimento di quel Secondo Risorgi­
mento di popolo del quale si appresterà, dieci anni dopo, ad essere uno dei 
capi più dotati e influenti. I tratti della persona sono collegati in un uni­
cum con quelli del pensiero: «curioso cervello, curioso carattere di nazio­
nal-socialismo-libertario, pervaso sin nell'intime fibre di un senso pro­
fondo e vigoroso di libertà». Libertarismo che «non gli impedisce di con­
cludere con rigide postulazioni di comunismo autoritario e spregiudica­
to», con «più che fredde e formali e provvisorie acquisizioni ideologiche», 
ma che convive con «una vivace tendenzialità all'autonomismo anarchi­
co delle coscienze e degli istituti». La lezione più stimolante - precisa Par­
ri in «qualche dissenso da Nello Rosselli» - viene proprio dal «tempera­
mento, orgoglioso suscettivo autoritario chiuso volontario, passionale e 
istintivo insieme, impulsivo e ponderato, romantico e gelido». E il ritrat­
to di Pisacane che più piace allo storico e al militante antifascista è quel­
lo che congiunge elementi apparentemente lontani, cari a Parri per la 
consonanza che vi sente con se stesso: «una esigenza vigile, sino alla pe­
danteria talora, di concretezza, di chiarezza e di ordine anche formale», 
ma animata da «una inesausta forza spirituale i:;plendente di disinteres­
se». Ancora: «un istinto - ed( ... ) esempio - di volontarismo creativo» in­
sieme - e queste sono parole tratte da Pisacane - a «sete di certezza e di 
assoluto». Uomini di questa fede e di questa forza - Parri cita Herzen - «so­
praffanno con la grandezza della loro tragica poesia la loro terribile ener­
gia». Con essi, il fondamento individuale d'ogni grande impresa è assicu­
rato, ma Parri ribadisce - e sono ancora parole di Pisacane - che «la rivo­
luzione italiana è possibile solo con la massa»: questa è - secondo l'espres-
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sione del suo personaggio - la «nuova parola d'ordine». Ed è chiaro che 
quella di ieri coincide con quella di oggi. Se non bastasse, Parri, con un 
anticipo che sembra profetico rispetto alla guerra partigiana, afferma 
esplicitamente che il merito più grande di Pisacane è l'aver posto il dilem­
ma fra rivoluzione sociale e rivoluzione nazionale. «Come conciliare il di­
lemma? No, un dilemma così cardinale non può, non deve essere concilia­
to, deve essere superato mediante un ferreo rapporto di necessità recipro­
ca». 

4. Dal partito d'azione alla lotta armata: il leader 

Quando rientra a casa dal carcere nel novembre 1942, Parri ripren­
de a tessere le fila dei rapporti con ex commilitoni della grande guerra e 
con amici dell'attività militante svolta prima del 1926. Dati precisi sui 
nessi da lui costruiti con questi uomini, fra i quali campeggia Ugo La Mal­
fa, non si posseggono, ma emergono da varie fonti di memoria, e portano 
verso la nascita del Partito d'azione. Sono al centro i luoghi di lavoro in­
dustriali, in primis la Edison, e bancari, in primis la Commerciale. Sono 
essi a facilitare i contatti non solo con italiani in Italia, ma anche con ita­
liani e stranieri fuori d'Italia, se pure resta centrale il nucleo dei «demo­
cratici-liberali» del capoluogo lombardo. Non meraviglia che Parri svol­
ga un compito moderatore, specialmente sulla questione istituzionale, e 
che consigli, sul finire del 1942, di ritardare l'uscita del primo numero di 
«Italia libera» contenente i «Sette Punti» -cioè il testo programmatico del 
nuovo partito -, uno dei quali fondato sulla pregiudiziale repubblicana. 
Egli teme che questa possa allontanare la parte moderata dei ceti medi, 
e il suo spirito «concreto» cede soltanto di fronte alle concretissime argo­
mentazioni con le quali La Malfa e Adolfo Tino gli sottolineano l'utilità 
tattica di quel punto al fine di spaventare il re e di spingerlo a distaccar­
si dal nazifascismo, avviato dopo Stalingrado ed El Alamein alla sconfit­
ta. Quando La Malfa si rifugia in Svizzera per sfuggire agli arresti del feb­
braio-marzo '43, Parri diventa, con 'fino, il vero capo del nascente parti­
to, il cui nome eloquentemente risorgimentale è frutto anche della sua 
antica passione per Mazzini e per Pisacane. L'antigiolittismo «nittiano» 
dei Sette Punti è certamente anche opera sua, e così il rifiuto dell'econo­
mia statalistica temperato dall'asserzione dei «due settori». Le sue ascen­
denze cattaneane si trovano nella sottolineatura dello Stato delle auto­
nomie, visto come pendant politico-istituzionale del liberismo industria­
le e bancario e del riformismo agrario, a sua volta diretto discendente del-
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l'impegno sentito verso i contadini nella grande guerra e nel dopoguerra 
combattentistico. 

Dopo la caduta di Mussolini il 25 luglio 1943, Parri si getta con gran­
de attività a prendere contatti sistematici soprattutto in Lombardia, nel 
Veneto, in Liguria, in Toscana e nel Cuneese. Diffida delle insistenze co­
muniste per un Fronte nazionale dei partiti antifascisti, e già al primo in­
contro degli aderenti al Pda a Firenze sostiene, il 5 settembre, l'inevita­
bilità di una lotta armata dal «decorso lungo e aspro». Gioca in lui l'espe­
rienza militare del 1918 come consulente dello Stato Maggiore, magio­
ca pure la delusione nata dai colloqui avuti nei quarantacinque giorni con 
Badoglio, da lui allora stimato come generale. Il piano del capo del gover­
no gli è parso «improntato a modesta e miope scaltrezza e destinato a fal­
lire» a causa del desiderio contraddittorio e irrealistico di «tenere a bada 
i tedeschi» e al tempo stesso «negoziare con gli Alleati», il tutto man­
tenendo «la continuità del regime fascista senza Mussolini» (così dirà nel 
1960). Neppure si illude molto, anche se lo tenta, in un recupero dei ge­
nerali e ufficiali fedeli alla monarchia, che con il suo fedele amico udine­
se Fermo Solari si sforza di strappare con contatti personali. Il crollo del­
l'esercito dopo l'annuncio dell'armistizio dato 1'8 settembre, la fuga a Pe­
scara del re, del maresciallo e degli alti capi delle forze armate, la pavi­
dità e il disimpegno dei generali comandanti i presidi in tutt'Italia, l'an­
sia della maggioranza dei soldati di tornare a casa o nascondersi, le ma­
novre di industriali e banchieri per arruolare «sbandati» in previsione di 
dover difendere le fabbriche e gli istituti finanziari alla fine della guer­
ra, la politica di neutralità e di timore dei «rossi» scelta dalla Chiesa cat­
tolica: sono queste le principali ragioni che spingono Parri, dopo nuovi e 
più intensi tentativi di raccogliere in una «guardia nazionale» ufficiali e 
soldati in rotta verso casa o costretti a fermarsi lontano dalla famiglia, a 
insistere subito con energia sulla urgenza di formare ovunque sia possi­
bile gruppi armati partigiani. Da Milano egli ne stimola la nascita e ne 
coordina i movimenti, per quanto può riuscirvi, con un Comitato milita­
re dei partiti antifascisti che, <la lui visto come separato dal CLN, è so­
stanzialmente creazione sua. 

Il controllo che esercita con la vecchia esperienza militare irrita i co­
munisti. Il contrasto con questi segna tutta la fase della guerriglia fino 
alla primavera del 1944. L'oggetto principale delle sue preoccupazioni è 
di natura strategica. Egli guarda al contatto diretto con gli Alleati come 
a premessa essenziale di qualsiasi resistenza armata in Italia, sia per ot­
tenere aiuti e coordinamenti operativi, sia per costituire un contrappeso 
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rispetto all'appoggio internaz.ionale che i comuuisLi ricevono dall'URSS 
e dalla vicina Jugoslavia. Da queste ragioni militari e politiche insieme 
nasce l'iniziativa personale, non concordata col CLN dell'Alta Italia, di 
un incontro in Svizzera con i capi dei servizi segreti britannici, Mc 
Caffery, e americani, Allen Dulles, incontro che avviene il 3 novembre 
1943 a Certenago. Parri ricorderà più volte con orgoglio questa iniziati­
va, a suo parere fortunata nelle sue conseguenze operative nonostante 
parziali contraddizioni e intralci. Di fronte al desiderio palesato in que­
st'occasione dagli alleati occidentali di avere il concorso di gruppi picco­
li e mobili di sabotatori collegati per ogni impresa ai loro comandi, egli 
proclama come fondamentale l'esigenza di contrapporre alla guerra fa­
scista una guerra nazionale combattuta da un «esercito di popolo», inte­
so come il convergere di forze non di partito ma «nazionali» unite dal so­
lo scopo di combattere i tedeschi e i fascisti. In più, Parri riesce a invia­
re una propria delegazione oltralpe per tenere contatti permanenti con 
gli Alleati, e ciò non può non suscitare la reazione dei comunisti privati 
del controllo degli scambi di informazione con le forze centrali per la guer­
ra in Italia. Di qui la lunga discussione con Parri iniziata già nell'ultima 
decade di settembre. 

Gli argomenti contro la linea Parri sono le accuse al Comitato mili­
tare di isolare gli altri partiti rispetto ai contatti con gli angloamericani, 
di escludere l'assunzione d'una chiara fisionomia antifascista oltre che 
antitedesca, di delegare a un solo uomo la direzione bellica della resisten­
za. Gli attacchi personali si confondono con i contrasti sull'adesione o me­
no al governo Badoglio dopo la sua dichiarazione di guerra del 13 ottobre 
alla Germania. Sotto l'impulso di Secchia e Longo le direzioni romane dei 
tre partiti di sinistra (azionista, comunista, socialista) 1'11 dicembre '43, 
criticano congiuntamente la fiacchezza della linea del CLN del Nord. Dal 
documento intitolato «Nota illustrativa», datato fine dicembre '43, si ar­
riva alle richieste del 25 marzo '44 con un crescendo che sbocca in un ve­
ro e proprio ultimatum contro Valenti (è uno dei nomi di battaglia di Par­
ri), col quale si chiede che la «incontrollata dittatura sui punti più deli­
cati del funzionamento del Comitato militare» tenuta da lui, che non ren­
de conto a nessuno di quello che fa, venga eliminata dal CLN dell'Alta Ita­
lia nominando un vicecoordinatore il quale «in modo permanente eserci­
ti un controllo sul compagno V.». Diversamente, si intima di togliergli 
ogni incarico del CLN, perché «non godrebbe più della fiducia di tutti i 
partiti aderenti». 

Parri risponde subito con durezza1 confermando le «Direttive per la 
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lotta armata» emanate nel febbraio dal Comando militare per l'Alta Ita­
lia, e passa al contrattacco affermando che il PCI non ha dato «pratica­
mente nessun concorso in senso unitario» al lavoro militare, anzi, ha sot­
tratto «al controllo degli altri partiti l'attività propria». Ancora, Parri ri­
vendica a sè il merito di essersi battuto per «controbattere il sorgere, il 
profilarsi di tendenze anticomuniste» e di averle «largamente neutraliz­
zate». «Mi spiace - è la inconfondibile sua stoccata finale - che il PCI non 
comprenda che le garanzie migliori sono quelle morali». 

Lo scontro si attenua soltanto dopo la «svolta di Salerno», quando To­
gliatti impone ai compagni istruzioni collaborazioniste. Sui temi dell'av­
vicinamento al governo Badoglio e dei modi e tempi della questione isti­
tuzionale Parri interviene di persona pronunciandosi per una linea di 
mediazione. Bisogna accettare, dice in una mozione datata 26 aprile che 
viene inviata al Sud, «la collaborazione come un ruolo imposto dalle cir­
costanze», ma «la partecipazione al governo non implichi la cessazione 
della nostra propaganda per la estromissione del maresciallo Badoglio 
dal governo» e «il governo valga solo per l'Italia del Sud, mentre nell'Ita­
lia occupata tutto il potere politico e militare risiede nel CLN». Ciò faci­
lita l'intesa sul problema militare al Nord. I comunisti propongono nel 
maggio di formare «un Comando centrale unificato di tutte le forze par­
tigiane». La grande crescita delle formazioni armate di partito induce a 
mitigare la diffidenza di Parri verso la «politicizzazione». Si apre a Mi­
lano un lungo negoziato che, dopo la liberazione di Roma, porterà il 
CLNAI ad approvare il 10 giugno la richiesta dei comunisti, ad ottenere 
il 25 agosto da Bonomi la delega a «dirigere la guerra dei patrioti contro 
i tedeschi e i fascisti», e giungerà il 3 novembre a concordare col governo 
Bonomi la nomina di un comandante generale del «Corpo Volontari del­
la Libertà» - come sarà definitivamente chiamato !'«Esercito di libera­
zione nazionale» - nella persona del generale Raffaele Cadorna, di due vi­
cecomandanti nelle persone di Parri e del comunista Longo, di un capo di 
stato maggiore socialista, di un liberale e un democristiano membri ag­
giunti. 

Un altro passo «unitario» si compie nel dicembre '44. Mentre in no­
vembre il primo governo Bonomi infligge un colpo durissimo alla prima­
zia del CLN presentando non a questo ma al luogotenente Umberto le 
proprie dimissioni, e in dicembre il secondo suo governo vede entrare il 
PCI ma restare fuori Pda e PSIUP, è Parri stesso come capo di una dele­
gazione del CLNAI a incontrare al Sud l'Alto Comando alleato. I fatti di 
Grecia, cioè la distruzione dei partigiani da parte inglese, spingono alla 
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moderazione. I protocolli di Roma del 7 dicembre tra partigiani e Allea­
ti riconoscono il CLNAI come interlocutore in guerra e i partigiani rice­
vono la promessa d'un contributo in denaro, armi, indumenti e viveri. 
Parri paga però un costo molto grave: l'impegno, per il momento della 
liberazione, al disarmo dei «volontari della libertà» e al passaggio del­
l'amministrazione dal CLN al governo militare alleato. Pochi giorni do­
po, il 25 dicembre, il governo Bonomi riconosce il CLNAI come suo orga­
no delegato a condurre la lotta nell'Italia occupata. Si compie così il di­
segno di Parri, volto fin dall'8 settembre sia a ottenere un rapporto insie­
me privilegiato ed esplicito con gli angloamericani, sia a favorire un pro­
cesso di unificazione delle bande atto a rispecchiare «un movimento di po­
polo per una insurrezione che avesse trascinato tutto il popolo». 

Come capo effettivo del comitato unitario e poi del comando genera­
le, Parri, pur non potendo dirigere direttamente la guerriglia, per sua na­
tura classicamente combattuta dalle «bande», nucleo vivente di essa, 
svolse la sua opera di stratega con eccezionale intensità, con «una specie 
di onnipotenza fisica e intellettuale», come la definirà Fermo Solari, suo 
stretto collaboratore prima e suo sostituto poi. Un'opera esposta ogni mo­
mento ai rischi di cattura ma sollecita sempre di tutto ciò che riguarda­
va le direttive per collocare le operazioni dentro la guerra generale, per 
tenere la rete dei collegamenti, delle informazioni, dei finanziamenti, 
dell'approvvigionamento e dell'armamento (specialmente i lanci e le mis­
sioni alleate), per aprire e controllare i canali di spionaggio e controspio­
naggio. Un'opera centrale anche nei rapporti con le forze partigiane dei 
Paesi vicini, in primo luogo Francia e Jugoslavia, e nell'apertura di va­
rie difese per i territori contesi da De Gaulle, da un lato, e da Tito, dal­
l'altro. Non mancò l'opera di educazione etica, ma la costruzione dell'uo­
mo nuovo partigiano, di quella «fusione degli uomini» nel loro spirito e 
nella discorde concordia dei fini sociali e nazionali della lotta dovette es­
sere lasciata di fatto ai combattenti in loco, alla loro iniziativa, al loro 
esempio, ma ancor più al meccanismo stesso della guerriglia nella sua 
doppia natura di «microcosmo di democrazia diretta» dentro l'unità di ba­
se, cioè la banda, e di rapporto quotidiano con la popolazione, in primo 
piano quella contadina, obbligata a condividere i sacrifici e i lutti del mo­
vimento armato nella prova più dura di tutta la storia italiana moderna. 

Colpito nei suoi più stretti collaboratori fin dal dicembre '43, sfuggi­
to più volte alle sue personali imprudenze, Parri non potè tuttavia lavo­
rare al suo posto di «capo» nella fase finale dell'inverno e della primave­
ra perché fu arrestato il 2 gennaio 1945 e restituito totalmente libero a 
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Milano soltanto la sera del 25 aprile, dopo un soggiorno in Svizzera e una 
seconda missione al Sud con Cadorna. La detenzione, della quale darà 
molti anni dopo un resoconto asciutto ma suggestivo, fu specchio del ri­
gore concreto della persona e del significato simbolico della sua presen­
za e assenza nella lotta. Le vicende che essa provocò furono in parte eroi­
che, come il tentativo della «Franchi», l'audace gruppo guidato da Edgar­
do Sogno, e in parte meschine, come le contrattazioni fra il generale del­
le SS Wolf, desideroso di salvarsi, e gli angloamericani, non scontenti di 
ritardare la liberazione dell'uomo che supponevano sarebbe stato con i 
nazisti e i fascisti più intransigente di quanto non volessero. 

5. Il presidente del governo dell'Italia liberata 

Quando rientra al suo posto Farri non può dunque più essere l'onni­
presente guida dell'azione militare perché per questa è troppo tardi. Tut­
tavia egli appare a tutti, alla luce del sole, come il «Maurizio» combatten­
te della prima e della seconda guerra mondiale e perciò il capo morale del­
la Resistenza antifascista. Non meraviglia che gli siano riconosciuti i re­
quisiti di prestigio per essere scelto come il presidente del primo gover­
no dell'intera Italia liberata, ricongiunta in una dopo i venti mesi nei qua­
li l'armistizio dell'S settembre 1943 l'aveva divisa. Le lunghe e difficili 
trattative fra la delegazione «milanese» del CLNAI e i partiti «romani» 
dalle quali scaturisce il governo Farri per insediarsi il 20 giugno 1945, se 
viste all'interno, sanzionano più la figura simbolica della liberazione dal­
la dittatura fascista complice della tirannide nazista che non quella del 
capo sia pur mediatore della guerra partigiana, del portatore di un sia pu­
re non rivoluzionario «vento del Nord». Il contrasto tra i fautori di un pre­
sidente De Gasperi e i fautori d'un presidente Nenni facilita la scelta di 
un candidato coraggioso combattente dell'ultima guerra del Risorgimen­
to e coerente oppositore di Mussolini, ma limita i reali poteri del suo go­
verno. Questo diventa subito la espressione di uno scontro interno e in­
ternazionale destinato a rendere molto ardue le scelte degli italiani divi­
si tra paura e speranza. In un profùo biografico il vero quesito storico ri­
guardante il ministero Farri sta nell'idoneità del presidente a reggere la 
fase specifica di questo scontro. 

Per l'orizzonte generale, si deve tener conto del fatto che il seguito po­
polare del suo partito è nelle previsioni presumibilmente scarso, e eh~ il 
partito medesimo ha sostanzialmente abbandonato quella tesi della «ri­
voluzione democratica» che già nell'autunno era stata bruciata come pos-
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sibile vessillo di tutti gli antifascisti in armi. L'unità reale, profonda, fra 
i partiti del CLN è, a ben vedere, incrinata fin dal 1944, dal momento nel 
quale Togliatti ha scelto la politica di partito rispetto a quella di CLN, l'al­
leanza dei tre partiti potenzialmente di massa rispetto alla spinta dal 
basso dei partigiani e dei politici che hanno vissuto personalmente la 
guerriglia. Inoltre, sono evidenti a tutti le differenze fra l'Italia partigia­
na e l'Italia del Sud e di Roma, dove i CLN sono sorti numerosissimi non 
nella lotta e per la lotta contro il nemico mortale, ma nella contrattazio­
ne mercantile di interessi di gruppi e ambizioni modeste o addirittura 
squallide di singoli, per lo più preoccupati di difendere il proprio passa­
to col mutare la propria immagine pubblica nel presente, mentre buro­
crazia, magistratura, esercito stanno riprendendo forza secondo gli sche­
mi di una stretta continuità col recente passato. All'intransigenza del 
Nord, che già è indebolita da divisioni sulla natura accentratrice oppu­
re autonomistica del potere statale, si contrappone di fatto , quando non 
a parole, l'antico costume del compromesso. Allo spirito della scelta lo spi­
rito dell'embrassons-nous pronto ai patteggiamenti meno nobili. Non stu­
pisce che Parri, cristallino e duro nel difendere la sua identità di rigore, 
cominci subito a sentire il disagio di dover lavorare in quei ministeri ch'e­
rano il santuario del vecchio mondo contro il quale i partigiani avevano 
combattuto, e in quella Roma che Rodolfo Morandi definisce subito «ol­
la putrida». 

Questo è il quadro dentro il quale conviene, dopo più di quarant'an­
ni di discussioni politiche e di abbozzi interpretativi storiografici, muo­
versi per tentare di dare un giudizio equilibrato dell'esperienza di Parri 
come premier. Non il quadro, dunque, di un'Italia ancora in fase di tran­
sizione fra l'egemonia innovatrice partigiana e l'egemonia conservatrice 
democristiana. I tempi già corrono rapidamente verso i risultati delle ele­
zioni per la Costituente e non occorre un anno per giungere alla rottura, 
su iniziativa di De Gasperi, del governo tripartito; meno di un anno do­
po, si sarà alla schiacciante vittoria del partito cattolico. Un governo, in­
somma, che dà la prova del nove delle antiche tare del Paese rimaste in 
ogni suo lato e luogo nonostante la più vasta guerra di popolo mai in es­
so combattuta, la più sanguinosa «rottura» tentata dal basso contro la 
continuità delle oligarchie e delle istituzioni. Se ci si mette da questa vi­
suale, il discorso sul ministero Parri non soffre troppo dal dover essere, 
come in questa sede, molto breve. I grandi, per non dire enormi, proble­
mi che deve affrontare non trovano né una ipotesi di soluzione, né un at­
to preciso in direzioni veramente operative. 

143 



Guido Quazza 

Non si uLilizzano i CLN per un sistema decentrato di governo, anzi 
quelli di base vengono di fatto ridotti a organi di propaganda per inizia­
tive circoscritte, come, ad esempio, il prestito della ricostruzione e l'ap­
pello a conferire il grano all'ammasso. Non si applicano misure impegna­
tive per riconoscere le autonomie locali, perché si temono le pretese di De 
Gaulle per la Valle d'Aosta e le spinte centrifughe della Sicilia rafforza­
te da un'alleanza pericolosa anche internazionalmente fra l'antico sepa­
ratismo del potere baronale e il nuovo autonomismo del potere mafioso 
ricresciuto attraverso i ricostituiti legami con gli italo-americani. La vi­
cenda di Finocchiaro Aprile è emblematica del bivio di fronte al quale l'a­
nima cattaneana di Parri si trova rispetto a una realtà che minaccia ad­
dirittura la appena riconquistata unità nazionale. Non meno difficile si 
rivela la messa in atto d'una coerente politica sociale. Parri non fronteg­
gia con ostilità la larga occupazione operaia delle grandi fabbriche del 
Nord, nonostante che il PCI non l'appoggi, preso com'è nelle morse con­
traddittorie della linea togliattiana del «doppio binario» spregiudicata­
mente volta ad usare il mito di Stalin in funzione d'un sostanziale mode­
ratismo. La scelta centralistica del sindacato unitario nato nel giugno 
1944 col «patto di Roma» gioca nella medesima direzione impegnando il 
governo in obiettivi di natura contingente, come un parziale blocco dei li­
cenziamenti e limitati aumenti di salari indotti dall'inflazione e dagli 
squilibri provocati dall'estensione all'intero Paese della validità delle 
am-lire. Stentano ad ottenere riconoscimento generalizzato le conquiste 
partigiane di più ampi servizi di mensa e di assistenza sanitaria. Già pro­
gettata dal CLNAI, l'introduzione normativa dei consigli di gestione tro­
va ormai scarso entusiasmo nel partito del presidente e crescente oppo­
sizione negli imprenditori, mentre i comunisti se ne mostrano tiepidi so­
stenitori, lasciando ai socialisti- meglio, a una parte di essi - l'onere del­
la difesa di un peraltro ridotto progetto di legge in proposito. 

Neppure l'antico sogno della rigenerazione dei contadini coltivato da 
Parri fin dalla grande guerra trova spunti di avvio reale. Le «insorgen­
ze» nel Mezzogiorno e in qualche zona della valle padana sono affronta­
te con i mezzi dell'ordine pubblico. E il nodo, vitale per l'economia, del 
cambio della moneta resta inestricabile, nonostante l'ampia discussione 
che se ne fa, proprio per una ragione opposta all'esigenza di una «rifor­
ma agraria»: quella di non spaventare i piccoli proprietari arricchitisi con 
la «borsa nera». La giusta attenzione, infine, data al rapporto con gli Al­
leati porta Parri ad essere incerto sul problema, fondamentale per il suc­
cesso del «vento del Nord», della precedenza della data delle elezioni po-
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litiche su quella delle elezioni amministrative. 
Mentre, dunque, nella vicina Francia il tema «riforme» viene subito 

collocato al centro e diventa il vivaio dal quale nascerà il «piano Monnet», 
il rinvio di esso alla Costituente offre ai conservatori e ai moderati l'ali­
bi e la chance di far saltare quell'«occasione rivoluzionaria» che - era sta­
to lo stesso presidente a parlarne in passato - è dentro i grandi momen­
to di crisi e che dopo di essi non si può più recuperare. 

Lo scrupolo del biografo deve non trascurare, in questo quadro gene­
rale non certo positivo per il primo governo dell'Italia liberata, gli ele­
menti connessi all'idoneità della persona del presidente a reggere una fa­
se di scontro così complessa. Qui la risposta è meno facile, come sempre 
accade quando ci si deve addentrare nelle pieghe dell'io di un altro. 

C'è l'uomo che «si muove perché si commuove», secondo l'intuizione 
felice di Carlo Levi, c'è la tristezza «cosmica» della «disperazione» ricor­
data da Carlo Rosselli. C'è la scarsa capacità oratoria che appare come lo 
specchio di un «poco di vigore», di un'assenza di calore equivalenti, all'e­
sterno, a una rinuncia a sollecitare quell'entusiasmo che nei momenti dif­
ficili è la prima condizione del partecipare e dell'agire, a un'autoprivazio­
ne di quel carisma che evoca con i toni della voce le immagini icastiche at­
te a spronare la folla. C'è la schiva quando non scontrosa timidezza inca­
pace di sollecitare comunicazione anche con singoli e vicini. C'è la prefe­
renza per il piccolo e il decifrabile propria di ogni «concretismo». C'è la 
profonda contrarietà a cedere attraverso concessioni che possono appa­
rire sia pur lievi cedimenti all'intransigenza morale. C'è quella sorta di 
viscerale rifiuto al comando esplicito che porta lo stile del rispetto altrui 
a perdere i frutti di una pronta anche se non convinta obbedienza. 

L'altezza della prova mette à nudo, dunque, nell'ardua natura ogget­
tiva dell'impresa da affrontare, anche la difficoltà soggettiva per il pre­
sidente di una «sfida» che costringe l'uomo a mettere in gioco tutto se stes­
so nelle sue più profonde tensioni, nel contrastato equilibrio fra l'intima 
tendenza a darsi tutto con la passione di una fede bisognosa di integra­
lità e la altrettanto intima tendenza al dubitare con la forza irresistibi­
le di una intelligenza da sempre esercitata al gioco seducente dei distm­
guo sottili e ansiosa di cogliere senza rigidi schematismi la natura empi­
rica del reale.Nell'urgenza del decidere ogni ora, ogni giorno, non c'è dub­
bio che Parri tenda a preferire il particolare e a non tentare la strada ca­
vouriana della folle du logis , dell'«immaginazione creatrice», rischiosa 
ma preveggente, la sola che anche al politico di alta statura non preclu­
de del tutto d'incidere sul quotidiano. 
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Non si può dunque dubitare del fatto che anche la complessità uma­
na del presidente concorre a quella che da molti anni fu allora e poi chia­
mata l'inefficienza del governo Parri. L'inesperienza della macchina del­
lo Stato nei campi dell'ordine pubblico, dell'amministrazione e della giu­
stizia paralizza l'esecuzione delle decisioni a tutti i livelli e fa di un'epu­
razione attuata quasi soltanto in basso una permanente fonte di ostilità 
che, specialmente nella capitale, città del vivere in parata, già trova ter­
reno fertile nella radicale estraneità dei funzionari di fronte al modello 
del dovere e allo stile di vita degli uomini della Resistenza. Emblemati­
co oltre che sintomatico, il ripudio dell'egualitarismo fra colleghi «supe­
riori» e «inferiori», che si esprime nella sostituzione dell'uso del termine 
«Eccellenza» con quello di «compagno». Misure di indubbia serietà per il 
fare sono considerate discriminatorie se non offensive per la burocrazia: 
così è dell'adozione di uno staff di collaboratori diretti del premier che pu­
re significa, obiettivamente, avvio a «un sistema nuovo di governare», co­
me la nomina di Giovanni Mira a capo del gabinetto, di Alberto Cosat­
tini a capo della segreteria particolare, di Carlo Ciriello a capo di una se­
greteria tecnica; di Enrico Pizzi, un magistrato, a consulente giuridico; di 
Francesco Brambilla, un docente di statistica metodologica, a capo del­
le ricerche sociali. 

Tutto ciò non deve tuttavia far dimenticare che per il giudizio sul go­
verno Parri restano alcuni elementi fondamentali ai quali non si può ne­
gare un valore indubbiamente positivo: aver convocato la Consulta, aver 
fissato la data delle elezioni della Costituente, aver operato uno sforzo 
esplicito per dare agli italiani la consapevolezza che la prima maggiore 
responsabilità del «governo della liberazione» era di inaugurare un mo­
dus governandi diverso da quello dei ministeri dell'Italia prefascista. 
Non a caso la netta asserzione del presidente, nel discorso di apertura 
della Consulta il 26 settembre - «Io non so, non credo che si possa defini­
re regimi democratici quelli che avevamo prima del fascismo» - non pia­
ce a Benedetto Croce e ad altri «grandi vecchi». Esso trova, cioè, avver­
si i fautori del massimo di «continuità» proprio perché coglie con netta in­
cisività, oltre che con limpida lealtà, la sostanza della «rottura» col pas­
sato dell'Italia 1861-1943, il punto essenziale della lunga battaglia anti­
fascista. Altra conferma della volontà di aprire un'era nuova è nell'insi­
stere che la Consulta deve farsi «preparlamento». È un leitmotiv della 
conferenza stampa di Parri, dei suoi discorsi pubblici, dei suoi interven­
ti nel Consiglio dei ministri. Ed è suggestivo che questa volontà innova­
trice stia negli strumenti usati per comunicare e nel ribadire con essi che 
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si vuole guardare non tanto ai membri dei partiti quanto ai larghi stra­
ti di «non organizzati», alla «gente disorientata e delusa», alla «larga mas­
sa del popolo italiano che cerca uomini che diano garanzia di onestà, di 
capacità, di senso concreto dei problemi». Farri ripete che vuole «gover­
nare per il popolo: tutto il popolo, senza distinzione di partiti e soprattut­
to oltre i partiti». Nel riecheggiare i «discorsi del caminetto» di Roosevelt, 
Farri mostra un'inclinazione per quella via presidenziale che anche altri 
azionisti, in primis Calamandrei, prediligevano e che gli faceva dire con 
un accento da capo dei partigiani durante l'azione di dover «procedere rit­
to e franco per la via che egli ritiene la via del benessere del popolo, sen­
za curarsi neppure della popolarità». 

Non può stupire che già nel finire dell'estate venga crescendo prima 
il fastidio dei partiti nel governo e poi l'ostilità di quelli fuori, facilitato 
dalle enormi difficoltà. E che gli attacchi ali' «esarchia» ciellenistica si fac­
ciano sempre più duri senza che quel «popolo» genericamente richiama­
to dal presidente mostri di essere una «forza» capace di difendere il gover­
no nato dal CLN. Fiacchi sono anche i comunisti e i socialisti nel far bloc­
co intorno a Farri, e il grimaldello per far saltare il ministero e il suo lea­
der, esponente dell'altra Italia, può scattare senza una vera reazione a fa­
vore di quello che sempre più era identificato con una lotta armata trop­
po lontana dalle esperienze di Roma e del Sud. È il partito liberale gui­
dato da Leone Cattani a dar fuoco alle polveri. Il 24 novembre Farri è co­
stretto ad annunciare le dimissioni e lo fa in una conferenza stampa ri­
masta celebre per lo scatto di rabbia del presidente contro quella che de­
finisce una «congiura» delle forze reazionarie alleata con una parte di 
quelle moderate per uccidere la politica della Resistenza e con essa il suo 
vero retaggio. Farri si illude ancora, quando pronuncia lo sfogo descrit­
to con grande efficacia da Carlo Levi, che i democristiani non vogliano ab­
bandonare l'alleanza ciellenistica, ma l'illusione dura poco. 

6. L'atlantismo 

Si apre, nella vita di Farri, una fase diversa nel fare politica. Il pri­
mo governo De Gasperi ne è la premessa in quanto vede socialisti e comu­
nisti abbandonare gli azionisti, compagni della sinistra, per far nascere 
quel tripartito che Togliatti aveva lanciato fin dal 1944 e che durerà fi­
no al 13 maggio del 1947. Secondo atto, mentre si sta entrando nell'an­
no, il 1946, del discorso di Churchill sulla cortina di ferro e dell'avvio del 
mondo alla guerra fredda, è la consumazione rapida del partito che Par-
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riaveva tanto contribuito a fondare, il Pda. Il congresso tenutosi a Firen­
ze del 4 all'8 febbraio pone dapprima lui in difficoltà contro la vivace si­
nistra di Lussu e l'abile centro di Codignola e Lombardi, poi lo fa vittima 
dell'incertezza nell'insistere sulla mediazione personale quando essa è 
sul punto di vincere. Non si capisce bene, allo stato delle fonti, se il suo 
rifiuto ad insistervi sia la spia del dubbio o la deliberata scelta di una scis­
sione già da lui decisa. È un fatto che la fondazione del Movimento demo­
cratico repubblicano, proclamata subito insieme con La Malfa, sembra 
preparata, come rispondente a un disegno precostituito. «Una parte del­
la borghesia italiana - egli scrive poco dopo a Enzo Enriques Agnoletti -
può accettare di essere progressista solo se vede i limiti di questo progres­
sismo, cioè se vede su quali punti essa può sentirsi conservatrice». E nel 
manifesto di fondazione si legge come ragione centrale del nuovo gruppo 
«la mancanza nello schieramento politico dei partiti di una voce, di una 
espressione di quella coscienza democratica comune, non organizzata po­
liticamente e non attiva, che pur costituisce tanta parte dell'opinione 
pubblica del Paese». 

Si tratta, in ogni caso, di un disegno che la realtà sociale si incarica 
di bocciare nella verifica politica delle elezioni del 2 giugno per l'Assem­
blea costituente. Mentre la forma repubblicana vince nel referendum sul­
la questione istituzionale, il Movimento che ne porta il nome è gravemen­
te e irreparabilmente battuto, ottenendo addirittura meno di un terzo dei 
pur pochi deputati eletti nelle liste del partito da cui i due capi proven­
gono: questi due rispetto ai sette ex compagni. La delusione ne è tanto più 
grande perché «Maurizio» aveva sperato di diventare il capo carismati­
co super partes. Egli non si lascia però scoraggiare. Da quel momento 
sembra tornare al tenace e spesso quasi oscuro «non mollare» degli anni 
della dittatura. 

Il suo impegno come deputato alla Costituente si orienta verso un ti­
po di intervento che pendola fra la difesa dei princìpi e le proposte di so­
luzioni molto specifiche, fra alto monito morale e concretismo quasi spic­
ciolo. Non manca mai di schierarsi con le proposizioni e formulazioni es­
senziali: contro l'inserimento del Concordato del '29 nella CarLa cosLiLu­
zionale, per una scuola non confessionale, per il divi~to di ricostituire il 
partito fascista. Gli interventi minori, ma sempre puntuali, nei lavori 
dell'assemblea rispondono invece alla preoccupazione di fare anche nel 
piccolo. Il medesimo concretismo anima le iniziative culturali. Lavora 
con attenzione all'ente che, con alcuni collaboratori della segreteria tec­
nica del suo ministero, ha fondato in febbraio. Dell'Istituto per gli studi 
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di economia (ISE) assume la presidenza effettiva, mentre riesce a convin­
cere Luigi Einaudi ad accettare la presidenza onoraria; ne pubblica un 
mensile, dal titolo significativo: «Congiuntura economica», e lo affida al­
la direzione di Libero Lenti; più tardi attiverà anche un settimanale, 
«Mondo economico», del quale sarà per un trentennio direttore Bruno Pa­
gani. Articoli del presidente sulla finanza pubblica e sull'unificazione 
economica europea danno a questi organi di stampa una linea coerente, 
la quale si tradurrà via via anche in importanti convegni di studio, come 
quello del 1961 a Torino, il quale confermerà le preferenze per un liberi­
smo controllato suggerito dall'amico economista Domenico Boffito. 

All'attività di studio e di promozione di studi si affianca, dopo le ele­
zioni del 2 giugno 1946, l'impegno di parlamentare del partito repubbli­
cano, al quale aderisce insieme con La Malfa. La preoccupazione più as­
sorbente sembra, nella fase del ripreso interesse per l'economia, l'esame 
delle conseguenze della politica di aiuti degli Stati Uniti. Il piano Mar­
shall è seguito nella sua lenta genesi, e a Parri sembra opportuno, più an­
cora che inevitabile, appoggiare la accettazione di esso da parte italiana. 

Con la fine dell'assemblea costituente e, poco dopo, la schiacciante 
vittoria democristiana del 18 aprile 1948 sembra che Parri guardi con 
crescente apprensione l'atteggiamento del partito in cui milita e le pos­
sibili conseguenze negative di un dominio della DC non controllabile in 
una situazione di maggioranza assoluta dei membri della Camera e del 
Senato. Senatore di diritto nel 1948 perché ex membro della Consulta ed 
ex presidente del Consiglio, Parri appoggia nettamente l'adesione al Pat­
to atlantico col discorso del 26 marzo 1949 e nello stesso anno accetta di 
essere eletto nell'Assemblea consultiva del Consiglio d'Europa. Contem­
poraneamente fonda la Federazione italiana delle associazioni partigia­
ne, la FIAP, come reazione alla politica di fiancheggiamento dell' offensi­
va pacifista di Stalin adottata dall'Associazione nazionale partigiani ita­
liani, l'ANPI, rompendo così quell'unità dei resistenti alla quale tanto 
aveva dato in guerra e dopo: la ragione è la medesima, la volontà di non 
schierarsi con una delle due parti in «guerra fredda» attraverso il fragi­
le schermo dei «partigiani della pace». Ma non cessa la sua aspirazione 
al massimo di equilibrio possibile, l'ambizione di mantenere aperto un 
«ponte». Lo prova il discorso in Senato del 14 novembre 1950, col quale 
mette in guardia contro un'interpretazione bellicistica e antidemocrati­
ca della NATO e, due anni dopo, il «rapporto europeo» edito nel «Mondo 
economico» del 4 ottobre 1952 per denunciare la politica militare di 
Washington come pericolosa per il vecchio continente, che deve difende-
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re la pace. 

7. Una politica e una cultura per una sinistra unita e indipenden­
te 

Intanto, negli stessi anni, Parri perfeziona un'intuizione felice avu­
ta subito dopo la liberazione. Nel 1949 dà vita all'Istituto nazionale per 
la storia del movimento di liberazione in Italia, nucleo centrale di una as­
sociazione di istituti regionali e provinciali già sorti o da sorgere a livel­
lo locale. La gestazione della iniziativa è nell'opera appassionata che fin 
dal 1945-4 7 hanno svolto nuclei di antifascisti e partigiani di matrice pre­
valentemente giellista e azionista. Con la sua struttura federativa e non 
centralizzata, l'Istituto, collocato non a Roma ma nella «capitale della Re­
sistenza», perpetua lo spirito e la realtà della guerra partigiana tutta ba­
sata sull'autonomismo. Con il suo archivio, la sua biblioteca, la sua rivi­
sta, la sua attività scientifica e, più tardi, la sua larga e poderosa presen­
za nelle scuole, l'Istituto costituirà un punto di riferimento essenziale, in 
Italia e nel mondo, per l'interpretazione, la promozione, la divulgazione 
del significato storico, politico e, ancor più, morale della guerriglia con­
tro il nazifascismo. Questa davvero grande opera apre la costruzione di 
un nucleo di strutture e di uomini, nella linea di un antifascismo che rin­
novandosi ritesse antichi legami e ne costruisce di nuovi fra generazio­
ni diverse. Con questa chiarificazione di idee e propagazione di memoria 
storica Parri offre un punto di riferimento utile al di là e al di sopra dei 
partiti, anche per una battaglia che pone la conoscenza del passato al ser­
vizio della dimensione politica intesa nel suo significato meno angusto, 
più ricco di richiami etici ed esistenziali e per questo idoneo a difendere 
e ad approfondire, come allora si disse, il consolidamento della coiné na­
zionale quale era uscita dalla vittoria contro il fascismo. 

Di qui viene naturale, sul finire della prima legislatura della Repub­
blica, il distacco dal PRI, troppo legato ali' egemonia degasperiana. Il Par­
ri intransigente sui princìpi non tarda molto a lasciarsi convincere da Tri­
stano Codignola e Paolo Vittorelli a gettare il peso del proprio nome e la 
forza di esponente della guerra partigiana nella battaglia che «Unità po­
polare» sta impegnando contro la «legge truffa», escogitata per consenti­
re alla DC di vincere le elezioni politiche del 1953. Parri non viene elet­
to, ma i risultati politici generali sono di decisiva importanza per il fal­
limento del progetto di De Gasperi di instaurare una sorta di regime du­
raturo. 
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Farri continua a battersi anche contro l'asservimento alla po­
litica internazionale degli Stati Uniti. Dentro il Movimento federalista 
europeo attacca il piano di riarmo della Germania travestito da costitu­
zione di una Comunità europea di difesa, e con molta forza di convinzio­
ne, come si può desumere dalla «Nuova Repubblica» del 20 giugno 1954 
e dall'intervento contemporanE)o nel congresso di Genova del MFE. 

La linea generale tenuta negli ultimi cinque anni consente a Farri di 
partecipare all'elezione del Presidente della Repubblica nel 1955, allo 
scadere del settennato di Einaudi, come candidato delle sinistre. Riceve 
nella prima votazione 308 voti contro i 228 di Merzagora. Non credendo 
che essi possano aumentare, decide di ritirarsi, ma lo fa con una dichia­
razione significativa perché ribadisce «quegli ideali di fedeltà democra­
tica e costituzionale che sono legato diretto della lotta di liberazione». 
L'anno dopo, la condanna dei «fatti d'Ungheria» pronunciata nella «Let­
tera ai compagni» del novembre 1956 è la prova che egli resta fedele al suo 
cammino di super partes. E così i suoi sforzi di appoggiare il difficile pas­
saggio di Nenni alla prospettiva di un centrosinistra capace di por fine al 
centrismo. Matura nel 1958 la candidatura al Senato come indipenden­
te nelle file del PSI, quasi una ripresa dell'auspicio fatto nel 1945. Il suo 
contributo specifico è nella denuncia contro la mancata applicazione del­
la Costituzione e negli attacchi allo «snaturamento» dell'Alleanza atlan­
tica, come nel discorso al Senato del 16 aprile 1959, e al «mito della fedel­
tà atlantica», come in uno scritto per «Il Ponte» del giugno 1960. Sul gran­
de tema la requisitoria è centrata su due punti: il patto è diventato «una 
coalizione strettamente diplomatica, strettamente militare»: «non vi è 
Stato dittatore nel mondo che gli Stati Uniti non abbiano voluto e assun­
to come alleato». Nello stesso tempo, con un discorso tenuto al Senato il 
10 giugno 1960, auspica il riconoscimento della Cina popolare e lavora in­
tensamente a farla conoscere con il Centro Italia-Cina, del quale accet­
ta la presidenza. 

A cavallo degli anni '50-'60 l'entrare in campo nello scontro politico e 
socio.le ha un connotato personale molto specifico. Con discorsi, scritti, 
iniziative culturali, organizzative, politiche, egli è fra i più attivi alla te­
sta dell'offensiva democratica di massa contro la non sempre subdola al­
leanza fra settori della Democrazia cristiana e i vari fascismi. È tra i pro­
motori dei Circoli e Consigli federativi della Resistenza che sorgono dal 
1959 in molti luoghi per dare uno strumento associativo ai vecchi antifa­
scisti del ventennio e della guerra e ai giovani antifascisti in lotta contro 
il potere padronale nelle aziende. La forza, morale sociale e politica, di 
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questa convergenza porta alla vittoria, di eccezionale importanza nella 
storia della Repubblica, contro il tentativo di colpo di stato del governo 
Tambroni. L'esponente democristiano viene costretto a ripudiare una li­
nea che, rendendo esplicita la connivenza tra la DC e il MSI, non aveva 
esitato a legittimare la democraticità del Movimento sociale italiano con­
cedendogli di tenere il proprio congresso nazionale a Genova, città insi­
gnita di medaglia d'oro per aver costretto alla resa nel 1945, sola in Eu­
ropa, i reparti tedeschi occupanti. 

Da quell'estate, tragicamente segnata dalla morte di operai sotto i 
proiettili della polizia, si accentua l'intensa attività di Parri per l'obiet­
tivo del centrosinistra inteso come mezzo per mutare le basi del governo 
politico del Paese troppo collegate con l'uso dei fascisti per rafforzare il 
centrismo non solo politico. «Maurizio» torna ad essere una fonte impor­
tante dello sprigionarsi di energie di vecchi compagni e di nuovi adepti. 
Per quindici anni, dal 1960 al 1975, egli resta, nonostante il crescere del­
l'età e l'accentuarsi dei malanni contratti nella grande guerra e aggrava­
ti dall'incessante fatica fisica e psichica di un sessantennio di «pagar di 
persona», veramente ogni giorno sulla breccia. Lo è come presidente del­
l'Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, quando 
porta a termine, a Mosca nel 1961, l'incontro fra gli storici dell'Ovest e 
quelli dell'Est sui temi dell'età contemporanea. Lo è come assertore del 
tentativo di mutare rotta al vertice governativo. Lo è come paladino di 
una pianificazione economica non immemore delle radicate sue convin­
zioni liberiste ma orientata a incidere sul potere invisibile. Lo è come cri­
tico sempre più duro del monopolio democristiano del potere politico. 

I mezzi che usa sono, come in passato, molti. Si sposta nelle varie par­
ti del Paese per dare ai giovani il suo aiuto ad una conoscenza non reto­
rica ma ragionata della grande «rottura» partigiana. Presenta al Sena­
to una proposta di scioglimento del MSI, il 12 luglio 1960, e, come aveva 
fatto nel processo al «Meridiano d'Italia», iniziato nell'ottobre 1953 e du­
rato in varie forme fino al gennaio 1956, ribatte con metodica intransi­
genza il delenda Cartago: centrale è l'intervento in Senato del 28 novem­
bre 1961. Colpisce con una durezza inusitata per il suo linguaggio sempre 
misurato quel fenomeno dei legami occulti fra l'apparato dello Stato e i 
poteri privati che definisce «la camicia sporca del SIF AR». Sposta la Fiap 
con sistematica tenacia verso una posizione di ·coordinamento delle tre 
maggiori associazioni partigiane. Lascia ad amici più giovani - già com­
battenti partigiani ma anche studiosi affermati nella storiografia italia­
na e internazionale a livello universitario - la guida effettiva dell'Istitu-
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to storico e ne asseconda la sintesi fra una nuova impostazione scienti­
fica e un'opera più intensa ed estesa di comunicazione intellettuale-mo 
rale-politica-sociale. Scrive nella rivista dell'Istituto e nel battagliero pe­
riodico fondato nel 1963, «L'Astrolabio», pagine straordinarie di efficacia 
critica ed espositiva per riprendere la lezione di tant'anni di milizia. In­
veste della sua prospettiva attivizzante ben ottanta discorsi e interven­
ti al Senato. 

Ormai ha riscoperto la «rivoluzione liberale» di Piero Gobetti, che tra­
duce in una concreta spinta verso la libertà e la giustizia sorretta dalla 
forza degli operai e dei contadini. Di qui l'avvicinamento, dentro la cor­
rente mondiale della lotta sociale, politica e in alcune parti del mondo an­
che militare, al partito più seguìto della Sinistra «storica». Nominato se­
natore a vita il 2 marzo 1963 dal presidente Segni, lancia sul finire del 
1967, alla vigilia delle elezioni politiche del '68, un vigoroso appello a «in­
dipendenti» di varia opinione e fede affinché si schierino a fianco del PCI 
per svolgere, in un'armata più grande, un'azione più efficace a quel rin­
novamento che è l'obiettivo comune. «Se riuscissi a portare al Senato un 
gruppetto di uomini non di partito, fortemente rappresentativi della Re­
sistenza, avremmo fatto un colpo grosso, l'ultima degna ed energica sor­
tita della Resistenza, di effetti politici indubbi. E poi ancora di forte riper­
cussione morale, capace di orientare fuori dei partiti e non ad uso dei par­
titi, quel lato, indistinto, dispersivo e fluttuante movimento di giovani 
che a me interessa più che l'operazione politica». 

Mentre non esita a condannare la repressione sovietica del movimen­
to innovatore in Cecoslovacchia - è da leggere il discorso del 31 agosto 
1968 - il vecchio Maurizio riesce a portare al Senato dal 1968 al 1976, pre­
siedendo con forza la «Sinistra indipendente», un ricco contributo di idee 
e di proposte, le quali trovano appoggio preciso e combattivo negli orga­
nismi che dirige nel Paese, in prima linea il Comitato per la Spagna libe­
ra, operante contro il franchismo dal 1964 al 1976, e il Comitato per la 
Grecia libera, operante dal 1967 al 197 4 contro la «dittatura dei colonnel­
li». Gli scritti che ricordano la grande guerra, fra i quali lo stupendo Il 
trincerone del Marzli , o che rievocano problemi della guerriglia partigia­
na e vicende del suo governo, sono «pezzi» di grande freschezza stilistica 
e morale che si collocano nello sforzo di tessere legami profondi e signi­
ficativi fra le generazioni. 

Su questa strada egli si muove nell 'urgere dei movimenti giovanili 
dal Sessantotto in poi: «Assistiamo ad una specie di rivolta dei giovani 
contro gli anziani della quale non ci stupiamo perché è, vorrei dirlo, nor-
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male nella vicenda delle generazioni, è, per così dire, ciclica, ma occorre 
vedere che cosa ci attende al di là di essa. Per ora rileviamo un pericolo­
so aggravarsi dei fattori di disgregazione, -mentre occorrerebbero propo­
siti ed iniziative coerenti, costanti». È il discorso al Senato del 10 aprile 
1970, che ribadisce concetti detti già negli anni precedenti: «Sono solo i 
grandi ideali che possono richiamare i giovani, che possono fermare i pro­
cessi di disgregazione». 

Questa si può considerare l'ultima parola viva di Parri, saggiata 
ancora nelle vivaci campagne contro le connivenze della Democrazia cri­
stiana con il neofascismo e contro il tentativo dello stesso partito di sop­
primere la legge sul divorzio. Per questa battaglia Parri è riuscito a por­
tare nella Sinistra indipendente, con le elezioni del 1972, i «cattolici del 
no». Dopo il '76, l'infittirsi di crist dolorose del corpo e della mente gli im­
pedisce una presenza pregnante nella storia del Paese, quale era stata 
per oltre sessant'anni. Lasciato solo dalla scomparsa, nel 1980, della mo­
glie molto amata, è assistito dalla nuora e dai medici nell'ospedale mili­
tare del Celio e muore 1'8 dicembre 1981 a oltre novant'anni. 

Guido Quazza 
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Un'inchiesta giornalistica sulla guerra 
italo-etiopica (1935-36) 

Note e riflessioni di un lettore 
non disattento 

Il 19 luglio 1986 appariva sul giornale «l'Arena» di Verona, nella ru­
brica delle «Lettere a l'Arena», il seguente scritto: 

Gli ex perseguitati politici antifascisti di Verona, riuniti nel loro sodalizio 
A.N.P.P.I.A. esprimono sdegno e protesta per il modo antistorico e, per i giova­
ni, ben poco edificante, in cui è stata rievocata sul giornale «L'Arena» la vile ag­
gressione all'Etiopia del 1935. Malgrado le atrocità e i crimini di guerra, docu­
mentati dagli storici, ammessi da qualcuno dei più coraggiosi intervistati (ai qua­
li spetta il plauso dei lettori) e denunciati energicamente dalla stessa redazione, 
il giornale ha dato ampio spazio e onorifico rilievo - unico caso nella stampa ita­
liana - ad alcuni nostalgici del regime fascista, i quali, senza nessun segno di ri­
morso o di ripensamento autocritico, con sommo dispregio della verità storica e 
della dignità umana del popolo etiopico, hanno tentato di presentare quella ver­
gognosa impresa (una pagina veramente nera nella storia del nostro paese) co­
me una vicenda meritevole di plauso e di glorificazione. 

Le più perfide menzogne della propaganda del regime, che riuscì ad ingan­
nare e a plagiare tanta parte del popolo italiano, sono state disinvoltamente riaf­
fermate da persone che, rimpiangendo la perdita dell'impero fascista, negano im­
plicitamente, ancor oggi, il diritto del popolo etiopico alla propria indipendenza. 

Nel 50° anniversario del secondo tentativo italiano di impadronirsi di quel 
paese, per imporvi, con «strumenti di morte» (Antonio Grigolini), una dominazio­
ne poliziesca ancora più feroce di quella da noi subita, riconfermiamo la nostra 
solidai-ietà a quella ELiopia, che già negli anni '20 era diventata simbolo e pegno 
di libertà per le popolazioni di colore di tutto il mondo. Le chiediamo inoltre scu­
sa non solo delle crudeli ferite infertele in quella guerra, ma anche delle offese fat­
te ora alle vittime innocenti dei barbari bombardamenti di villaggi indifesi e ai 
patrioti etiopici caduti, in una impari lotta, per la libertà del loro popolo. 

La Segreteria della Federazione veronese dell'ANPPIA (Bruno Bertolaso). 

Bertolaso era stato condannato dal Tribunale Speciale, per aver co-
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spirato negli «anni del consenso» contro il regime, a 10 anni di carcere. 
L' ANPPIA (Associazione Nazionale Perseguitati Politici Antifascisti) fu 
probabilmente l'unica associazione democratica che, nel 50° anniversa­
rio dell'inizio di quella campagna, chiedeva scusa al popolo etiopico e al­
le vittime dei crudeli bombardamenti. A tali scuse il giornale non si as­
sociò, ma contrappose al documento la lettera di un lettore, che predili­
geva certo gli ex persecutori, il quale affermava che «la totalità degli ita­
liani era allora assolutamente solidale con l'azione del Governo, compre­
si quasi tutti coloro che si dichiararono, e restarono, antifascisti» aggiun­
gendo che «soltanto una sparuta minoranza, neppure quantificabile co­
me percentuale, mantenne una proterva e astiosa ostilità». 

I precedenti di queste due contrastanti prese di posizione sono costi­
tuiti da una lunga rievocazione della guerra di Abissinia, che si era con­
clusa con la 39a puntata del 10 dello stesso mese e che, data l'ecceziona­
lità del caso giornalistico e la sua importanza anche storica, merita di es­
sere presa criticamente in considerazione. 

1. Due iniziative di un giornale italiano 

Fra il 1984 e il 1986 il quotidiano in questione ha avuto due iniziati­
ve. Dapprima una efficace campagna di solidarietà a favore delle popo­
lazioni etiopiche minacciate dalla siccità e dalla morte per fame, che por­
tò alla costruzione del noto Centro Sanitario di Macallé, il quale, quasi so­
vrapponendosi al ricordo di truci e funesti eventi bellici, fa oggi onore ai 
numerosi sottoscrittori, alla città di Verona e al suo giornale. Ispirato da 
sentimenti di umana cristiana fraternità per quel popolo, indipendente­
mente dalla ideologia politica del suo governo, questa iniziativa doveva 
essere logicamente anche un atto di riparazione per quanto avevamo fat­
to a quel paese, quando vi mandammo, non aiuti umanitari, ma, come dis­
se più tardi Antonio Grigolini, presidente della Editrice «Athesis», «stru­
menti di morte». La seconda iniziativa fu, nel 50° anniversario, una rie­
vocazione, vasta e laboriosameuLe preparata, ricca di documentazione 
anche inedita e di testimonianze di reduci, che si venne a incrociare, in 
modo paradossale e assai problematico, come vedremo, con l'iniziativa 
benefica. 

Non si trattò infatti di un omaggio, come gli etiopici certo da una cit­
tà amica si sarebbero aspettato, alla tenacia e all'eroismo con cui il popo­
lo abissino, nel 1935-36, come già nel 1895-96, difese la sua libertà e in­
dipendenza nazionale, minacciate dal fascismo, ma un modo di ricorda-
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re che diede ampio spazio ad inguaribili colonialisti, che rimpiangono la 
perdita dell'impero, difendendo così ancor oggi il nostro diritto al domi­
nio di quel paese. 

Questa rievocazione ha comunque avuto ed ha, malgrado tutto, una 
sua utilità storica. Nessun giornale di diffusione nazionale avrebbe po­
tuto permettersi una cosa del genere, senza suscitare uno scandalo di am­
pia portata con risonanza anche internazionale, ma a una pagina locale 
de «L'Arena» è stato consentito di fornire agli studiosi una specie di test 
involontario sul sussistere ancor oggi, in Italia, in certi ambienti, di for­
ti presunzioni colonialistiche e di nostalgie per l'imperialismo crispino e 
mussoliniano. Ma vediamo ora quali furono i momenti salienti di un co­
sì singolare e contraddittorio servizio. 

2. «Guerra d'aggressione? No, fu una guerra di liberazione» 

Bisogna premettere che il giornale si era già fatto notare per altre rie­
vocazioni di importanti eventi bellici e politici, sempre basate su una 
grande abbondanza di documenti in parte inediti e di interessanti testi­
monianze. Anche questa volta il lavoro preparatorio fu imponente. Con 
la grandiosità che non mancava mai in simili occasioni l'avvenimento fu 
preannunciato una prima volta il 19 febbraio 1986 su una intera pagina 
illustrata da alcune immagini di quella guerra, che diceva, con efficaci di­
versificazioni tipografiche: «Prossimamente su L'Arena una nuova gran­
de inchiesta - I veronesi in Africa - Makallé, Adua, Axum, Adigrat, Addis 
Abeba, Mogadiscio, Asmara, Massaua, Tobruk, Bengasi, Tripoli, Amba 
Alagi, Bir El Gobi, ElAlamein-Decine di interviste con reduci dalla cam­
pagna d'Etiopia 1935-36 e dai fronti africani della seconda guerra mon­
diale - Somalia, Eritrea, Libia, Etiopia -Testimonianze inedite, cronache, 
centinaia di fotografie e di documenti storici. - Gli antefatti, gli eserciti, 
le battaglie, i protagonisti, le reazioni nel mondo». Il 23 febbraio l'annun­
cio veniva ripetuto, di nuovo su una intera pagina. Questa si distingue­
va però dalla precedente per il rilievo dato a un'unica fotografia, che oc­
cuµa va quasi l'intero spazio. Rappresentava un marziale schieramento 
in battaglia di un caposaldo di soldati coloniali italiani con le mitraglia­
trici e i fucili puntati contro un invisibile nemico. 

La prima puntata, del 25 febbraio 1986, tutta dedicata agli antefat­
ti, conteneva, oltre a una nota redazionale, storicamente corretta, sul 
trattato di Uccialli e le battaglie del 1895-1896, anche la eccezionale te­
stimonianza del maresciallo Giovanni Consolini, che aveva assistito e 
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partecipato al «fattaccio» di Ual-Ual. La sua intervista continua nella se­
conda puntata. Qui, dopo aver riconosciuto che Ual-Ual servì a Mussoli­
ni da pretesto per dichiarare la guerra, Consolini afferma: «Quella era 
una guerra di liberazione, per noi e per loro, altro che aggressione». Quel 
«per noi», emerso forse dal subcosciente dell'intervistato, aveva certo una 
sua importante valenza e sarebbe stato forse interessante apprendere da 
che cosa noi italiani, conquistando l'Etiopia, potevamo liberarci. Lari­
sposta, abbastanza facile, la troveremo in una altrettanto spontanea di­
chiarazione dell'ultimo intervistato. Il giornale comunque ricavò dalla 
frase piuttosto sibillina un vistosissimo titolo al centro delle pagina che 
proclamava: «Guerra d'aggressione? No, fu una guerra di liberazione». Le 
virgolette scaricavano naturalmente la responsabilità di tale affermazio­
ne sul reduce, ma il rilievo dato ad essa su ben otto colonne non poteva 
non montare la testa ai colonialisti più retrogradi. Anche perché, dopo 
questa menzogna, che sembrò campeggiare, come una bandiera, su tut­
ta la prima parte dell'inchiesta, altre, non meno gravi, ne seguirono. 

Il secondo intervistato, Aldo Masuelli, piemontese, ma presidente 
dell'UNRRA veronese, «iscritto - dice il giornale - al Partito socialista», è 
uno dei personaggi più singolari e contraddittori dell'inchiesta. Si procla­
ma antimilitarista, ma giustifica ed esalta ancor oggi l'impresa militare 
africana; riconosce che si commisero dei crimini contro il popolo abissino, 
ma nega in modo risoluto e sdegnato il maggiore dei crimini commessi, 
cioè l'uso dei gas venefici; è iscritto al PSI, ma sembra ignorare che i so­
cialisti, compreso Mussolini, quando lo era, furono sempre dei decisi av­
versari di ogni impresa coloniale. Racconta inoltre di essersi occupato, co­
me sottufficiale di amministrazione, della mobilitazione e smobilitazio­
ne di alcuni battaglioni, fra cui il «Curtatone e Montanara», composto in 
gran parte, egli dice, «da fuorusciti che miravano a rifarsi una verginità 
patriottica», affermazione che lo vedrà coinvolto in una polemica. 

Seguirono, fino alla nona puntata, altre interviste, ricche di partico­
lari pittoreschi e drammatici, nelle quali si andarono alternando orgoglio 
e delusione, critica ed esaltazione delle «gloriose»vicende. I due grandi ti­
toli dell'ottava e nona puntata dicevano: Io non eru fascista ma wnmirui 
l'impresa di Mussolini per dare all'Italia l'Etiopia e l'Impero e partii vo­
lontario per l'Abissinia perché era una guerra sentita ... Per gli entusia­
sti, appartenenti per lo più ai ceti e gradi più elevati, la puntata succes­
siva dovette costituire una specie di doccia fredda. 
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3. Dalle amare verità sui crimini di guerra a un parallelo col Ri­
sorgimento 

Nella puntata n. 10, del 18 marzo, esplosero infatti, inaspettatamen­
te, le amare verità su quella guerra, quasi una diga che si volesse erige­
re per frenare il preoccupante estendersi degli entusiastici consensi. Co­
minciò il sergente Angelo Bressan, il quale, non senza qualche esitazio­
ne, incoraggiato dalla giornalista Marina Zanolli, rivelò particolari ag­
ghiaccianti sulla spietata rappresaglia del 19 febbraio 1937, ad Addis 
Abeba, di cui era stato testimone. Si era trattato della nota reazione al­
l'attentato contro il maresciallo Graziani. 

«Da quel momento in poi iniziarono giorni di orrore; i carri armati 
strinsero d'assedio i mercati, le piazze, ovunque fossero radunati gli in­
digeni e su questi aprirono il fuoco ... Un massacro ... Ho visto bruciare 
le case, i tucul in cui gli abissini terrorizzati cercavano di trovare rifugio; 
ho visto donne, bambini, uomini inseguiti dagli ascari a cavallo, abbat­
tuti a colpi di sciabola ... Queste immagini tremende si sono susseguite 
per due giorni interi. La sera del primo giorno siamo andati in giro per Ad­
dis Abeba a raccattare gli indigeni, quelli ancora vivi, abbandonati per 
terra un po' dappertutto». 

Questa coraggiosa confessione diede occasione alla redazione del 
giornale di aggiungere altri particolari sulle crudeltà di quei giorni, an­
zitutto il testo di un telegramma di Mussolini a Graziani che diceva: «An­
che tutti i civili e religiosi, comunque sospetti, devono essere passati per 
le armi». Il redattore capo, un informatissimo conoscitore della storia di 
quegli eventi, affermava: «Prendendo per buona la cifra indicata da Gra­
ziani, il rapporto del numero delle vittime della rappresaglia rispetto a 
quello delle vittime dell'attentato è di circa 140 a 1. Quello della rappre­
saglia nazista delle Fosse Ardeatine, per l'attentato di via Rasella nel 
marzo 1944, di 10 a l ». Sulla base di una delle pubblicazioni del dott. 
Edoardo Borra, egli riferiva inoltre che delle signore italiane si prenota­
vano dei «posti a sedere per assistere alle impiccagioni». Quanto ai gas, 
dichiarava, smentendo Masuelh e altri reduci, che gli aggressivi chimi­
ci, «il cui impiego era considerato 'crimine di guerra' in base a ben tre con­
venzioni internazionali sottoscritte anche dall'Italia, furono effettiva­
mente, e in varie circostanze, usati in Etiopia». 

Le rivelazioni di questa puntata furono riprese e ribadite anche in 
qualche pagina successiva, ma, mentre i fautori dell'imperialismo non ne 
tennero nessun conto, continuando imperterriti la glorificazione della 
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conquista, solo alcuni intervistati affrontarono con chiarezza e decisione 
le scabrose questioni. L'uso dei gas, per esempio, fu riconosciuto, senza 
ambagi, dal generale Colombini, il quale, nella puntata n. 17 dell'll apri­
le, ne descrive gli effetti. Confermando ciò che ras Immirù aveva detto, 
con parole, che, tratte da un libro di Angelo Del Boca, appaiono nella pun­
tata n. 24 ( « .. . erano rimasti colpiti dal misterioso liquido ed urlavano per 
il dolore, mentre i loro piedi nudi, le loro mani, i loro volti, si coprivano 
di vesciche») egli fornisce la testimonianza italiana su questo crimine. 
«Nella battaglia dell'Amba Aradam - dice - vidi scene raccapriccianti: la 
pelle degli etiopici si scioglieva, si rompeva, si sfogliava e veniva via la­
sciando la piaga aperta. Così era per i guerrieri dell'esercito nemico co­
me per le donne e i bambini (fortunatamente pochi) che vivevano in quei 
luoghi». Il Colombinifa anche un'altra confessione: «Sguinzagliammo gli 
Azebò Galla contro l'esercito imperiale e loro, con un coltellino speciale 
che si portavano sempre appresso, seviziavano i nemici in modo disgusto­
so e barbaro: alle donne tagliavano i seni ed aprivano il ventre; gli uomi­
ni venivano evirati». 

Sulla spregiudicata strategia del «divide ed impera», che ha caratte­
rizzato tutte le conquiste coloniali, ma in modo particolare le nostre, si 
confermano, in altri momenti dell'inchiesta, dettagli storicamente inte­
ressanti. Anche, per esempio, che le nostre truppe di colore, mandate 
sempre avanti allo sbaraglio, dovevano fermarsi quando erano vicine al­
la meta, per permettere l'arrivo trionfale delle truppe nazionali. Avven­
ne con Starace e avvenne anche con Badoglio. Ciò testimonia del razzi­
smo, cioè del disprezzo per la gente di colore, che era proprio della men­
talità di certi conquistatori piuttosto fanfaroni. Ne parla il maggiore Ga­
stone Rossini (puntata n. 21). Nella seconda metà di marzo la terza bri­
gata eritrea, che precedeva, sulla via di Gondar, la colonna celere A.O., 
comandata dal luogotenente generale Achille Starace, per ordine supe­
riore «dovette segnare il passo per dodici ore in attesa di venir raggiun­
ta dai soldati nazionali». Successivamente la prima brigata eritrea, par­
tita da Dessiè il 25 aprile, dopo una marcia di 45 chilometri, raggiunse 
nella notte fra il 3 e 4 maggio, le alture di Entotto, che dominano A<lùis 
Abeba, ove venne fermata, di nuovo per ordine superiore. «I reparti eri­
trei dovettero così cedere il privilegio di entrare nella capitale nemica al­
le truppe nazionali del maresciallo Badoglio». L'onesto maggiore Rossi­
ni commenta melanconicamente: «Era l' etica dei tempi, ma gli ascari, 
sempre disciplinati, non se ne adontarono». Ma a noi, su questa etica ven­
gono spontanee altre considerazioni. Che Starace dovesse entrare per 
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primo e senza eccessive difficoltà a Gon<lar è ben comprensibile, essen­
do il principale scopo di quella guerra il rafforzamento del regime. Quan­
to a Badoglio, sotto il cui comando anche la crudele barbarie degli Azebò 
Galla venne utilizzata per metterci nelle condizioni di vincere la guerra 
e portare laggiù la civiltà cristiana, è ben comprensibile che, dopo le gran­
di incertezze e paure, abbia voluto riservarsi un tale trionfo, che gli pro­
curerà immensi onori e ricchezze. 

Tutto ciò spiega, anche se sgomenta, come l'aviatore Adone Apollonio, 
che confessa, nella puntata n. 24, di aver buttato contenitori di iprite sul­
le truppe etiopiche, definisca quella guerra, come altri reduci, oltre che 
un affare economico, «una passeggiata e un divertimento». 

Non si spiega invece il fatto che il giornale, dopo avere imboccata, se 
pure in modo non tanto lineare, la strada della verità storica, abbia rite­
nuto possibile fare un brusco voltafaccia e dedicare la puntata n. 23, del 
3 maggio 1986, a una specie di parallelo fra l'intervento in Abissinia e il 
nostro Risorgimento. L'occasione gli venne da una polemica, a cui, mal­
grado la provenienza extra veronese, fu dato amplissimo spazio. Un gene­
rale, di tipo antitetico a quello di Colombini, contestava Masuelli, non per 
la menzognera negazione dell'uso dei gas, ma per quanto aveva detto sul 
battaglione universitario. No, diceva, indignato, il «Curtatone e Monta­
nara» non era constituito da «fuorusciti che miravano a rifarsi una ver­
ginità patriottica», ma da studenti universitari che non avevano nessun 
passato «da coprire o da rinnegare». E ribadiva che essi «non avevano un 
passato da riabilitare». I fuorusciti, che erano stati tali solo perché, per 
sfuggire alle persecuzioni, avevano cercato asilo all'estero e sopportato i 
sacrifici e le sofferenze dell'esilio, come già i patrio ti del Risorgi.mento, ve­
ni vano considerati dunque dei cittadini colpevoli. Fra loro vi erano sta­
ti dei martiri della libertà, come i fratelli Rosselli, trucidati barbaramen­
te, e i più benemeriti tra i fondatori della nostra Repubblica. Eppure un 
giornale democratico italiano non spese una parola per difenderli. 

Il battaglione, a cui il regime imperante aveva dato, con vergognoso 
arbitrio, un nome risorgimentale, era intervenuto - si leggeva - anche in 
«alcune operazioni di rastrellamento», poi «in Spagna e sui fronti della se­
conda guerra mondiale», cioè a sostegno dell'imperialismo hitleriano, che 
progettava, oltre alla eliminazione degli ebrei, anche la germanizzazio­
ne di gran parte dell'Europa, comprese alcune parti del nostro territorio. 
A chiare lettere si leggeva però, in un vistoso riquadro di quella pagina: 
«Emulate durante la campagna di Etiopia le gesta dei ragazzi degli ate­
nei di Pisa e di Siena che nel 1848 scrissero col sangue una delle più bel-
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le pagine del Risorgimento italiano». Vi furono dei morti fra quei giova­
ni volontari, e i morti in guerra hanno diritto al rispetto di tutti, anche 
se sono caduti per una causa sbagliata. Certo è che quei poveri ragazzi, 
vittime anzitutto della menzognera propaganda del regime, che rinnega­
va gli ideali a cui il nome del loro battaglione si riferiva, se avessero po­
tuto sapere anche solo una parte delle cose rivelate dallo stesso giorna­
le, si sarebbero rivoltati nelle tombe e sentiti affratellati con i fuorusci­
ti con i quali sono stati confusi. E' triste però dover constatare che alcu­
ni dei loro compagni sopravvissuti ignorano ancor oggi o fingono di igno­
rare quelle ignobili cose e tentano di strumentalizzare il nome di quella 
formazione per giustificare l'infelice avventura coloniale. 

Quella puntata segnò un grave salto di qualità nella serie delle inter­
viste, al quale bisognava assolutamente reagire, e l'inchiesta cominciò di 
nuovo ad allarmare i lettori non colonialisti e non fascisti. 

4. Una drammatica contraddizione nell'incrocio delle due inizia­
tive 

Fra gli anticolonialisti che con maggiore apprensione e dissenso se­
guirono lo svolgersi dell'inchiesta vi fu, oltre all'ambiente degli ex perse­
guitati politici e dei fuorusciti, anche quello del periodico «Nigrizia», 
stampato a Verona, notoriamente assai attento ai problemi riguardanti 
i popoli africani. Tale apprensione si rivelò polemicamente, quando più 
tardi il direttore Alessandro Zanotelli espresse, se pure in forma succin­
ta, la sua opinione. In una intervista pubblicata su «Il Nuovo Veronese» 
del 31 agosto 1986, dopo aver menzionate le numerose puntate su quel 
conflitto, così esclamò: «Mio Dio, come si fa? Tutto basato sul racconto dei 
nostri soldati, senza un contesto storico, senza vedere la guerra anche 
dall'altra parte. E' il vecchio etnocentrismo». 

In verità qualche contributo, per dare all'insieme una cornice stori­
ca, vi era stato, e alcune note redazionali erano ineccepibili. Ma il tutto, 
comprese le sconcertanti verità della decima puntata, fu sovrastato dal­
le voci dei nostalgici, non alieni da qualche forma di rivissuto trionfali­
smo e tutt'altro che benevoli nei riguardi del patriottismo abissino. Eco­
sì, dopo una 25a puntata dal titolo orripilante (Un veronese fu tagliato a 
pezzi davanti agli occhi inorriditi della moglie) e l'interessante 26a con 
una lettera inedita a Mussolini del generale Baistrocchi (concludeva con 
le parole: «Caso contrario, Duce, l'impero che avete creato lo perderete»), 
si giunse fatalmente alla puntata n. 27 del 16 maggio 1986. In questo nu-
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mero del giornale le due iniziative vennero drammaticamente in collisio­
ne. Mentre infatti a pag. 4, sotto un titolo su sette colonne - Il ministro 
etiopico della Sanità a Verona per il Centro di Macallé - si annunciava che 
tale ministro, il dott. Gizaw Tsehie, sarebbe stato presente il giorno do­
po a Verona, per «ringraziare, attraverso la nostra società editrice, i let­
tori de «L'Arena», a pag. 11 appariva, nella consueta illustratissima pa­
gina, la puntata dal titolo La conquista dell'Impero significava progres­
so e benessere per quei popoli . Nel lungo sottotitolo l'intervistato defini­
va «la perdita dei territori africani un grave danno e una ingiustizia per 
l'Italia». Veniva quindi qualificato come una ingiustizia il fatto che il po­
polo etiopico fosse indipendente e avesse un proprio ministro della sani­
tà da mandare a Verona. Questo modo singolare di dare il benvenuto a 
quell'ignaro ministro fu la goccia che fece traboccare il vaso. Era vera­
mente un po' troppo. Si rinviò la reazione al confronto col Risorgimento 
e si decise di intervenire subito polemicamente su quell'inammissibile 
benvenuto. La lettera, da me firmata, apparsa su «L'Arena» del 29 mag­
gio, era del seguente tenore: 

Su l'Arena del 16 maggio, mentre in una pagina si annunciava l'arrivo del mi­
nistro etiopico della Sanità Gizaw Tsehie, che avrebbe ringraziato per il genero­
so dono del Centro sanitario di Macallè, in un'altra pagina appariva la 27" pun­
tata della rievocazione della guerra di Abissinia, nella quale un ulteriore nostal­
gico del crudele imperialismo fascista ricordava, con ampio risalto tipografico, le 
altre magnifiche cose che l'Etiopia avrebbe ricevuto in dono, cinquant'anni fa, 
dall'Italia. «L'Italia - scrive - ha offerto e regalato a genti schiave da millenni un 
nuovo sistema di vita, umano, ordinato, sicuro; un lavoro decoroso, leggi illumi­
nate, dignità, etica». 

Alcuni quesiti all'intervistato. Come poteva un governo liberticida, che ave­
va costretto gli oppositori a fuggire all'estero, altri numerosi aveva imprigiona­
ti, che aveva abolito ogni libertà di pensiero e di stampa, come poteva un tale re­
gime dare «leggi illuminate» ad un Paese proditoriamente invaso? Quale digni­
tà veniva «regalata» a quelle genti, se, fra queste leggi, vi erano, imposte a noi dal 
nazismo, anche le «leggi per la difesa della razza», in ottemperanza alle quali il 
ministro Lessona poLeva vada.re <legli itHligeui come <l.i«creaLure inferiori» e de­
gli italiani come di «stirpi dominatrici» (cit. in Nozioni coloniali, 1939)? 

Quanto al sistema di vita umano e ordinato si può facilmente immaginare co­
me sarebbe stato, se i patrioti abissini, che opposero una tenace resistenza in gran 
parte del paese, lo avessero permesso. Sarebbe stato il «nuovo ordine» imposto da 
Hitler, senza la cui vittoria l'impero, con la scomoda vicinanza delle sue riacqui­
state colonie, non avrebbe potuto essere conservato. Quanto all' «etica», il più pre­
zioso dei regali fatti agli abissini, bisognerebbe che l'intervistato chiarisse meglio 
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il discorso. Allude forse alla lezione di etica costituita dal frequente e abbondan­
te uso dei gas, che egli deplora ma minimizza e che altri nostalgici negano, in con­
trasto con i documenti? O alla lezione di etica del massacro di Addis Abeba, ove 
tanti civili e religiosi sospetti, per ordine di Mussolini, furono fucilati? O allo spet­
tacolo dei patrioti impiccati, al quale certe dame e certi signori della «stirpe do­
minatrice» desideravano assistere? Non credo che il ministro Gizaw Tsehie ab­
bia letto questa intervista, che non era certo il modo migliore per dargli il benve­
nuto. Penso però che la manifestazione del giorno dopo non avrebbe avuto il de­
corso che ebbe se egli fosse stato informato del contenuto suo e di alcune delle in­
terviste precedentemente pubblicate. 

Il giornale, anziché scusarsi col ministro etiopico o per lo meno espri­
mere rincrescimento per la assurda coincidenza, lasciando all'intervista­
to, come già fatto con Masuelli, il compito di rispondere e chiarire le sue 
idee, bloccò l'inizio di discussione con un lungo e strano commento. In es­
so le testimonianze che esaltavano la conquista dell'Abissinia venivano 
spiegate (o giustificate?) dal fatto che l'Italia di allora era si fascista, ma 
che «c'era anche un re, in Italia, e c'erano tanti e tanti altri comandanti 
militari monarchici, primo fra tutti il maresciallo Pietro Badoglio, che fu 
il primo vicerè d'Etiopia», come se il re, i comandanti monarchici e Bado­
glio, per essere stati complici o autori essi stessi di crimini di guerra, po­
tessero attenuare le responsabilità dei promotori di quel coacervo di in­
famie e di coloro che ancor oggi lo glorificano. Alcuni intervistati aveva­
no riconosciuto il valore dei combattenti etiopici e uno di essi, un genera­
le, aveva definito «patrioti» i guerriglieri. Facendo riferimento a _tali te­
stimonianze il commentatore affermava che «se il ministro Gizaw Tsehie 
le avesse lette forse si sarebbe congratulato con noi». 

Il tono del commento era rispettoso nei riguardi del firmatario della 
contestazione, ma il contenuto del tutto insoddisfacente. Fu inviata per­
ciò al direttore, con la stessa firma, una seconda lettera, comprensiva del­
la protesta per il confronto col Risorgimento, che era anche un tentativo, 
purtroppo non riuscito, di fare affiorare nell'inchiesta il giudizio di un il­
lustre e autorevole fuoruscito, il cattolico Luigi Sturzo, su quella guerra. 
Antonio Pesenti, in essa ricordato, e al quale il giornale dedicò in segui­
to un adeguato omaggio, aveva parlato, nell'ottobre 1935, al convegno di 
Bruxelles organizzato dai fuorusciti italiani. Il suo discorso, riportato sul 
«Nuovo Avanti», del 19 ottobre 1935, conteneva un lungimirante lapida­
rio giudizio in tre parole, che gli costò, dopo il suo arresto a Verona, una 
assai pesante condanna del Tribunale Speciale. La lettera, accettata dal 
direttore, non fu pubblicata. Trasmessa dall'ANPPIA di Verona alla Pre-
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sidenza nazionale del sodalizio, apparve su «L'Antifascista» del 5 maggio 
1987. Eccone il testo: 

Nel quaderno del 23 dicembre 1885, al tempo cioè del primo tentativo italia­
no di occupare l'Abissinia, la rivista «Civiltà Cattolica» così condannava, in no­
me dei principi del Risorgimento, quella operazione militare: «L'Italia ha rinne­
gato il suo principio di nazionalità appropriandosi per forza, straniera com'è l'A­
bissinia molto più che l'Austria al Lombardo-Veneto, il dominio dei suoi territo­
ri, e stabilendo le ragioni del suo possesso in un diritto, diritto di conquista, non 
legittimabile dalla provata debolezza degli indigeni che resistono a mano arma­
ta». A sconfitta italiana avvenuta, la stessa rivista proclamava: «Digitus Dei est 
hic! Qui è il dito di Dio, quel dito che per tanti anni si è bestemmiato e deriso» (cit. 
in Ernesto Rossi, Guerra santa in Abissinia, «Nuovi Argomenti» di luglio-agosto 
1957). Convinto che Dio non poteva, malgrado il concordato, aver cambiato pa­
rere e che quindi gli aggressori dell'Etiopia del 1935 non potessero iscriversi 
idealmente sulla fibbia della cintura il «Gott mit uns» dell'esercito di Hitler, Lui­
gi Sturzo, un illustre rappresentate del cattolicesimo italiano, costretto all'esilio 
per la sua opposizione al regime, condannò severamente anche il secondo tenta­
tivo di conquista. Lontano dai condizionamenti della menzognera propaganda fa­
scista, sorretto dai suoi principi cristiani e dalla sua capacità di lucida e serena 
analisi dei fatti politici e della storia, scrisse in un suo libro che l'Italia, dopo aver 
concluso nel 1928 un trattato di amicizia con l'Abissinia, impegnandosi «adiri­
mere con l'arbitrato le divergenze che sarebbero nate in seguito», bruciò ad un 
tratto le tappe e «senza né ultimatum né dichiarazione di guerra, invase con le 
sue truppe il territorio abissino e condusse la guerra con i mezzi più rapidi e mi­
cidiali, compreso l'uso dei gas asfissianti e i bombardamenti aerei contro le popo­
lazioni inermi» (in Chiesa e Stato, Studio sociologico-storico, volume secondo, Ni­
cola Zanichelli Editore, Bologna 1958, pag. 187). In una sua rievocazione della av­
ventura coloniale del 1935, basata sulle ricerche dello storico cattolico Gianfran­
co Bianchi, «Famiglia cristiana» (n. 40, 9/10/1985) mette molto opportunamente 
nel titolo le parole: Quanti dolori, quanti rimorsi alludendo, se pur con discrezio­
ne, alle complicità di certe gerarchie cattoliche in quella triste e anticristiana vi­
cenda. Un altro titolo dice: Sette mesi di guerra crudele. A coloro che protestaro­
no per questa immagine non gradita di quella «proditoria invasione», lo storico 
Bianchi mise davanti un documento da lui scoperto, firmato da Mussolini, in cui 
si onli.11ava, ùieci mesi prima dell'aggressione, «superiorità assoluta di artiglie­
ria e di gas». Lodevolmente, nella rievocazione in corso su «L'Arena» è stata ripor­
tata parte consistente di tale documentazione, a coronamento e illustrazione di 
alcune testimonianze di reduci, che, se pw· con qualche esitazione e timore, han­
no rivelato ben amare e atroci verità. La stessa redazione ha affermato che, in se­
guito a un bombardamento con gas tossici su alcuni villaggi, ordinato da Grazia­
ni, «nella maggioranza morirono bambini e vecchi», osservando in un'altra pagi­
na, a proposito dell'uso d~i gas (considerato «crimine di guerra» da tre convenzio-
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ni firmate anche dall'Italia), che «questa è Storia, che nessuno può e deve travi­
sare, anche se non ci fa onore» («L'Arena», 8 aprile 1986). 

Essendomi accorto che, dopo le troppe frequenti giustificazioni di quella «cri­
minale» aggressione e dopo l'incredibile e sconcertante richiamo al Risorgimen­
to della puntata n. 23, un intervistato tentava ancora di trasformare quella «Sto­
ria disonorevole» in una storia che ci avrebbe fatto onore, in quanto noi avrem­
mo regalato agli Abissini, fra l'altro, «leggi illuminate, ordine, dignità ed etica», 
ed essendo apparse, queste dichiarazioni, offensive per il popolo etiopico e per la 
stessa coscienza della stragrande maggioranza degli italiani, in concomitanza 
con l'arrivo del Ministro etiopico della Sanità, mi sono sentito in dovere di scri­
vere la lettera apparsa il 29 maggio. Essa mirava anzitutto a denunciare l'intol­
lerabile offesa fatta al Ministro e agli abissini caduti per la difesa della indipen­
denza del loro paese, ma anche per difendere la memoria di quei democratici ita­
liani che, per la loro opposizione a ogni forma di colonialismo e quindi anche a 
quello fascista, soffersero allora dure persecuzioni, come, oltre a mio padre, il ve­
ronese Antonio Pesenti, condannato dal Tribunale Speciale a ventiquattro anni 
di prigione. 

Sono convinto che il Direttore di questo giornale non approvi l'oltraggio fat­
to, con un inammissibile accostamento, ai martiri del nostro Risorgimento, che 
sono morti per l'emancipazione del nostro paese e non per togliere la libertà, con 
perfidia e mezzi spietati, ad altri popoli; penso inoltre che egli non condivida gli 
argomenti e il modo sbrigativo con cui, senza una parola di rammarico, si è ten­
tato di liquidare la grave denuncia contenuta nella mia lettera e che non abbia 
bisogno di suggerimenti per darle, ad onta delle pressioni dei nostalgici, una se­
ria e responsabile risposta. 

L'inchiesta andò avanti, dopo la 27a puntata, con interviste varia­
mente caratterizzate, nelle quali prevalsero, con una ricca documenta­
zione fotografica, le note di colore, le scoperte avventurose, i fatti d'arme 
dai diversi esiti, senza mai eccessiva baldanza e spesso con la bonaria no­
stalgia di chi aveva creduto di trovare in Africa la soluzione ai problemi 
della propria vita. Quasi tutti avevano badato piuttosto distrattamente 
alle cose terribili di quella esperienza collettiva, ma anche in questa fa­
se dell'inchiesta riaffiorarono i temi più raccapriccianti. E poiché la pro­
fessionalità e la efficienza educativa del giornalismo dipendono molLo an­
che dal contenuto e dalla dimensione dei titoli, vorrei confrontare due ti­
toli, che a ben tragici episodi si riferiscono, entrambi a caratteri cubita­
li e dominanti l'intera pagina. 

Il primo, nella puntata n. 28, diceva, fra virgolette: «Ero a pochi me­
tri dal vicerè Graziani durante l'attentato del 19 febbraio 1937 e poi as­
sistetti alla dura rappresaglia». Dalla lunga didascalia di un documento 
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fotografico si apprendeva che «le esecuzioni avvennero, oltre che ad Ad­
dis Abeba, in numerose altre località. Ad esempio, nel convento di Debrà 
Libanòs, presso il quale si erano addestrati gli attentatori, furono fucila­
ti 300 monaci e 129 diaconi. La strage continuò, praticamente, fino alla 
prima settimana di giugno. Non furono uccisi soltanto individui compro­
messi o sospetti, ma pure vecchi, donne e bambini colpiti alla cieca. Nu­
merose anche le persone arse vive nelle loro misere abitazioni date alle 
fiamme». Il lettore frettoloso, che avesse letto con attenzione solo il tito­
lo, capiva che gli italiani avevano fatto solo delle «dure rappresaglie». 

Ben diversa appariva invece l'immagine del guerrigliero abissino a 
chi leggeva il titolo, senza virgolette, della puntata n . 36: Il selvaggio mas­
sacro di 85 lavoratori nel cantiere Gondrand. Si trattava dell'attacco 
abissino del 13 febbraio 1936, che si concluse veramente in una tremen­
da carneficina. Su questo truce episodio, che fu vastamente strumenta­
lizzato dalla propaganda di allora per tamponare la dilagante indignazio­
ne internazionale per l'uso dei gas, mancava completamente, sotto un ti­
tolo infamante che grondava lacrime e sangue, non solo una fondamen­
tale considerazione etico-politica (se gli italiani fossero rimasti nel loro 
paese e il governo avesse cercato di risolvere in modo pacifico i problemi 
della loro miseria quel massacro non ci sarebbe stato), ma anche il pun­
to di vista dei combattenti etiopici, che sarebbe stato giusto e leale far co­
noscere. 

Ras Cassa, reagendo alle accuse degli italiani, aveva dichiarato al 
mondo che si era trattato di casi eccezionali «di alcuni nostri soldati, le 
cui mogli e figli erano stati atrocemente ustionati dai gas, che si erano 
vendicati dei loro selvaggi aggressori massacrando un campo di operai», 
precisando che «questi operai erano equiparati ai soldati del genio; essi 
costruivano strade che conducevano nella nostra patria i cannoni e i ri­
fornimenti dell'aggressore». 

Leggendo inoltre attentamente le parole del testimone ci si accorge 
che esse non giustificavano né il testo né la vistosità di quel titolo. Pur es­
sendo un convinto assertore dei nostri diritti a quella conquista, il redu­
ce Luigi Veneri riferisce infatti con obiettiva sensibilità su quanto egli vi­
de: «Contai personalmente 62 italiani morti. Poi il bilancio fu di 85 ita­
liani e di 68 abissini». 

Una parte dei guerriglieri feriti fu catturata nei successivi rastrella­
menti. «Raccogliemmo questi poveretti che stavano morendo dissangua­
ti. Sarebbero stati portati all'ospedale di Adua. Curati, avrebbero avuto 
processo e condanna. Assistetti all'esecuzione di sei di loro, nel cantiere 
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stesso». Di queste impiccagioni di feriti, che «stavano morendo dissan­
guati», questo testimone aveva fatto delle fotografie. «Le tenevo per ricor­
do. Fin quando la pietà e l'orrore hanno prevalso sul documento storico. 
Allora ho bruciato tutto. Mi pareva di cancellarci insieme il passato più 
brutto». Da tali dichiarazioni si desume che per lui il passato più brutto 
non era soltanto il massacro, ma anche e specialmente la rappresaglia, 
che fu in quei giorni, come risulta dalla documentazione anche degli in­
quirenti italiani di allora, più vasta e terrificante di quanto egli potesse 
immaginare. 

L'ultima puntata n . 39 è intitolata: Anche gli abissini impararono a 
fare le tagliatelle all'italiana e si basa sul resoconto di un ex portaordini, 
il quale, essendo rimasto in Etiopia anche dopo la nostra sconfitta, ebbe 
occasione di prestare dei servizi al Negus, di cui parla con molto rispet­
to: «L'ho conosciuto da borghese, dopo il suo rientro in patria. Era un per­
sonaggio molto affabile, coltissimo; parlava almeno quattro lingue». Que­
sto reduce, spirito tutt'altro che guerriero, ha rivolto la sua attenzione an­
che ad uno degli aspetti più salienti dell'impresa africana, che ci aiuta a 
spiegare il persistere del cosiddetto «mal d'Africa» in tanti ex coloniali. 
Quasi rispondendo al quesito posto inconsapevolmente dal primo inter­
vistato, secondo il quale anche gli italiani si erano liberati, andando in 
Etiopia, da qualche cosa, egli, altrettanto fuggevolmente, ma con preci­
sa incisività, parlando della costruzione delle strade, osserva: «A compie­
re questo durissimo lavoro erano poveri emigranti italiani in cerca di for­
tuna in Africa; gente che partiva da casa per fuggire dalla fame». 

In fondo a questa pagina, del 10 luglio 1986, una nota in grassetto, in­
titolata «ai lettori»: «In concomitanza con l'inizio delle vacanze estive del­
la grande maggioranza dei nostri lettori, sospendiamo da oggi la pubbli­
cazione de I veronesi in Africa.L'inchiesta riprenderà in seguito e si con­
cluderà con le interviste ai nostri reduci dai fronti africani della seconda 
guerra mondiale: El Alamein, Bir El Gobi, Amba Alagi, Tobruk, Tripoli 
ecc.». L'inchesta non fu più ripresa. 

5. Considerazioni finali 

Sono del parere che, dopo la pubblicazione dei quattro libri di Ange­
lo Del Boca su Gli italiani in Africa Orientale (Editori Laterza), ben sal­
di siano i pilastri fondamentali della storia di quelle vicende. Quanto co­
raggio fosse necessario per erigere questi pilastri, quanto difficile sia sra­
dicare il colonialismo deteriore dal cuore di certi italiani, e quanto para-
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dossale sia il loro modo di difenderlo, lo dimostra un fatto poco conosciu­
to, ma a cui ha dato rilievo l'inviato in Etiopia Giuseppe Leuzzi, su «La 
Repubblica» del 2 gennaio 1983. Angelo Del Boca tenne ad Addis Abeba 
il 19 novembre 1980 un conferenza dal titolo: Italian colonialism in the 
Horn of Africa. Fu un gesto emblematico e di grande importanza storica 
e culturale, col quale si creava un ponte di comprensione reciproca fra i 
due popoli, rendendo anzitutto omaggio alla verità. Ne derivò, per noi, 
scrive Leuzzi, «un rilancio imprevedibile dei rapporti con l'Etiopia, per la 
quale l'Italia è tornata ad essere il partner più vicino», con grandi vantag­
gi anche per i nostri connazionali là residenti. Eppure vi furono subito 
ben 126 italiani di Addis Abeba, i quali, pur fruendo della ospitalità del 
paese da noi aggredito e invaso, sentirono il bisogno di inoltrare al Pre­
sidente della nostra Repubblica una protesta. Presidente era proprio 
quel Sandro Pertini, che, dopo aver aiutato Turati a fuggire dall'Italia, 
dopo essere stato lui stesso un fuoruscito, era rientrato nel nostro paese 
per combattere la dittatura, e, nella prigionia politica, durante la guer­
ra di conquista, si era augurata la sconfitta del regime oppressore e ave­
va fatto amicizia con un prigioniero politico abissino. 

Quanto all'inchiesta di cui abbiamo tentato un'analisi, ci sia consen­
tito una ulteriore riflessione. Nel 50° anniversario dell'«Anschluss» vie­
ne spesso ricordato quel fatale avvenimento, ma non sempre si dà il giu­
sto rilievo al fatto che, se fu possibile nel 1938 ciò che nel 1934 Mussoli­
ni voleva impedire, anche con le armi, lo si deve anzitutto al fatto che il 
regime fascista italiano, non ancora nazificato, un suo «Anschluss», con 
l'annessione dell'Abissinia, lo aveva già realizzato. Volendo fare un con­
front~ si deve però riconoscere che l'«Anschluss» di Mussolini fu assai più 
difficile e crudele di quanto apparisse, tre anni dopo, quello di Hitler. 
Mentre gli italiani trovarono la tenace resistenza delle armi, che solo con 
la enorme superiorità di artiglieria, aviazione e gas, riuscirono a infran­
gere, l'esercito di Hitler entrò in Austria trionfalmente, accolto con giu­
bilo dalla maggioranza degli austriaci. Anche molti operai e disoccupa­
ti, che avevano subìto oltre alla fame e alla miseria, la dura repressione 
di un governo fascisteggiante, che era stato incoraggiato e protetto da 
Mussolini, accolsero Hitler come un liberatore. Si potrebbe quindi affer­
mare che, paradossalmente, la prima sconfitta del fascismo mussolinia­
no avvenne ad opera di Hitler, col consenso del suo ammirato maestro. 
Così accadde che Mussolini, con la sua aggressione all'Etiopia, avviò quel 
processo politico che avrebbe rapidamente portato alla sua sottomissio­
ne al Terzo Reich e alla sua partecipazione alla seconda guerra mondia-
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le. Nelle due annessioni si riscontra, non solo la grande differenza dovu­
ta alla tragicamente illusoria apparenza irredentistica di quella hitleria­
na, ma anche una fatale interdipendenza, non solo di causa ed effetto, ma 
anche perché all'interno dell'«Anschluss» dell'Abissinia, tutt'altro che ir­
redentistico e risorgimentale, si verificarono tecniche belliche e di ster­
minio, nelle quali Hitler poteva di nuovo riconoscere in Mussolini il suo 
anticipatore e il suo maestro. 

Il razzismo, cioè il disprezzo per una razza considerata inferiore, fu 
comune alle due annessioni, ma mentre gli ebrei austriaci, subito sotto­
posti alle peggiori persecutorie umiliazioni e violenze, non prevedevano 
le camere a gas e i crematori, i combattenti e i civili etiopici fecero l'espe­
rienza, non solo delle spietate armi chimiche, ma persino, in certi momen­
ti, della cremazione. Ecco una delle immagini che dovettero apparire, nei 
giorni dei più duri scontri, davanti agli occhi dei nostri soldati e degli uf­
ficiali, rievocata sobriamente dall'ex camionista Giuseppe Lovato, nella 
puntata n. 13, del 28 marzo 1986, che integra in modo sconvolgente la 
confessione del generale Colombini. Il titolo della pagina è Per addolcir­
si il caffe si serve della zuccheriera che usava Hailé Selassié, ma il conte­
nuto dell'intervista è, fin dall'inizio, molto amaro. Il Lovato, immune da 
qualsiasi forma di retorica pseudopatriottica, dice anzitutto candida­
mente di essere andato in Africa solo per «far soldi». Era arrivato nel gen­
naio 1936 e si era trovato poco dopo nei pressi delle montagne dell'Am­
ba Aradam. Lì, continua, «era attestato ras Mulughietà, uno dei più va­
lorosi generali abissini, coni suoi 80 mila soldati, e fu quel febbraio un me­
se di inferno, durante il quale Badoglio fece di tutto per 'riconquistare' 
montagne che erano sacre alla memoria del generale (sic) Toselli». Ed ec­
co in che modo, secondo la sua testimonianza, tali montagne furono ricon­
quistate. Il giornalista gli chiede che cosa ricordi di quella guerra. Rispo­
sta: «Alcuni episodi sono indelebili. Il primo nella zona dell'Amba Ara­
dam, dopo Passo Toselli, a sud di Makallé, nel febbraio: in un avvallamen­
to ci saranno stati diciottomila (sic) abissini, uccisi dai gas, così si dice­
va. Una montagna di morti. Io però non li ho visti da vicino, ma ci sono 
passato a poca distanza. In colonna ci si passava parola, sapevamo Lut­
to e tutti lo sapevano». Il giornalista gli chiede: «E' sicuro che erano sta­
ti uccisi dai gas?» Risposta: «Così si sentiva dire. E poi, per fare così tan­
ti morti ... I nostri militari hanno dovuto dar fuoco a tutti quei cadaveri 
per scongiurare il pericolo di pestilenze». 

La nostalgia è certo un nobile e rispettabile sentimento, ancora più 
bello se si scava nella etimologia della parola. E' anche comprensibile che 
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degli uomini, che si votarono da giovani a una causa ritenuta giusta, sen­
tano nostalgia per quelle illusioni, per quei rapporti di umano camerati­
smo, per i paesaggi e i sensazionali incontri in un mondo diverso. Rispet­
tabile sì, ma a patto, nel nostro caso, che si veli di amarezza per le atro­
cità commesse in nome della patria, e anche di sdegno e di ribellione con­
tro coloro che, con perfide menzogne, cupidi di una potenza e di una glo­
ria perverse, mandarono tanti italiani a uccidere e a morire, per una cau­
sa anche anacronistica, in una guerra che fu, come la definì Antonio Pe­
senti, già ai suoi inizi, «barbara, stupida, rovinosa». 

Berto Perotti 

Titoli delle trentanove pagine dell'inchiesta 

1. «Sul fattaccio di Ual-Ual sono state dette e scritte tante cose fal-
se. lo c'ero e vi racconto tutta la verità» 25 febbraio 1986 

2. «Nel '34 il sultano Olol Dinle faceva il doppio gioco e per ingan-
nare gli abissini fingevamo di attaccarlo» 26 febbraio 1986 

3. «Sono passati da allora cinquant'anni ma il 'mal d'Africa' è anco-
ra in me» 27 febbraio 1986 

4. Generale Del Greco: «L'Impero? Tante speranze e alla fine tante 
delusioni, sofferenze, sventure» 28 febbraio 1986 

5. «Nello scontro di Dembeguinà vidi cadere centinaia di ascari» 
1 marzo 1986 

6. «In Africa Orientale si stava bene, c'era lavoro per tutti» 
4 marzo 1986 

7. «Macché mal d'Africa! Quelle terre erano miserabili .. . Fu una 
guerra inutile» 7 marzo 1986 

8. Generale Ruggiano: «lo non ero fascista ma ammirai l'impresa 
di Mussolini per dare all'Italia l'Etiopia e l'Impero» 

11 marzo 1986 
9. «Partii volontario per l'Abissinia perché era una guerra sentita 

e fui ferito sull'Amba Tzellerè» 14 marzo 1986 
10. Rievocata da un testimone la spaventosa rappresaglia per l'at-

tentato a Graziani 18 marzo 1986 
11. «Sono stato anch'io per sei mesi nel.. . Deserto dei tartari insie-

me con 150 valorosi ascari» 21 marzo 1986 
12. «Un giorno un bambino etiopico affamato mi regalò una scim-
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mia per un po' di cibo» 2G marzo 1986 
13. Per addolcirsi il caffè si serve della zuccheriera che usava Hailé 

Selassié 28 marzo 1986 
14. «Partecipai alla carica su Neghelli e di quella vittoria mi è rima-

sta in ricordo la carabina di ras Destà» 1 aprile 1986 
15. «Sono un reduce d'Africa, però della guerra italo-turca combat-

tuta 75 anni or sono!» 4 aprile 1986 
16. «Tra italiani e abissini ci volevamo bene e dell'Etiopia conservo 

un bel ricordo» 8 aprile 1986 
17. Generale Colombini: «E' giunto il momento, dopo cinquant'anni, 

di dire la verità. Sì, nella guerra d'Etiopia usammo i gas» 
11 aprile 1986 

18. «Dopo la guerra d'Etiopia di nuovo in armi nel 1940 e poi anche 
la prigionia» 15 aprile 1986 

19. «Mentre trasmettevo l'annuncio della resa mi sentii puntare al-
la schiena due baionette» 18 aprile 1986 

20. Generale Torriglia: «In Abissinia non abbiamo portato solo la 
guerra, ma anche progresso e benessere ... » 22 aprile 1986 

21. L'inestimabile contributo fornito dagli ascari all'espansione del-
l'Italia in Africa Orientale 25 aprile 1986 

22. «L'Abissinia rappresentò per me la colonia italiana della speran-
za» 29 aprile 1986 

23. Generale Rebuffa: «I legionari di Bur Scibis non erano fuorusci­
ti, ma studenti che servivano volontariamente la Patria ... » 

3 maggio 1986 
24. «Un paio di volte, dal mio aereo, buttammo contenitori di iprite 

sulle truppe etiopiche» 6 maggio 1986 
25. «L'impero ci entusiasmava, poi tutto mutò. Un giorno un vero­

nese fu tagliato a pezzi davanti agli occhi inorriditi della mo-
glie» 10 maggio 1986 

26. Generale Luigi Arrichiello: «La fucilazione dei figli di ras Cassa 
fu un grave errore» 13 maggio 1986 

27. «La conquista dell'Impero significava progresso e benessere per 
quei popoli» 16 maggio 1986 

28. «Ero a pochi metri dal vicerè Graziani durante l'attentato del 19 
febbraio 1937 e poi assistetti alla dura rappresaglia» 

20 maggio 1986 
29. «In poche ore, con le bombe a mano vincemmo la battaglia dello 

Sciré costringendo ras Immirù alla fuga» 23 maggio 1986 

172 



Inchiesta giornalistica di un lettore non disattento 

30. «Un giorno mentre attraversavo un fiume finii con il mio camion 
nelle sabbie mobili» 30 maggio 1986 

31. «Una notte buia aprimmo il fuoco contro il nemico che si avvici-
nava; era invece un branco di scimmie» 4 giugno 1986 

32. «Andai in Abissinia in pace, a lavorare. Ero felice; anche mia 
moglie era contenta, poi la guerra, gli inglesi, la prigionia» 

7 giugno 1986 
33. «In Abissinia c'è una grande foresta che 'appartiene' alla mia fa­

miglia per un periodo di circa ... mille anni!» 10 giugno 1986 
34. «L'Etiopia un paese povero? A Belesà ho visto montagne di 

quarzo aurifero» 13 giugno 1986 
35. «Africa, caro vecchio amore, non potrò mai dimenticarti» 

17 giugno 1986 
36. Il selvaggio massacro di 85 lavoratori italiani nel cantiere Gon-

drand 21 giugno 1986 
37. I nemici che ci trattarono peggio furono gli inglesi, non gli abis-

s1m 24 giugno 1986 
38. «Quel povero aviere che ad Addis Abeba morì al mio posto» 

29 giugno 1986 
39. «Anche gli abissini impararono a fare le tagliatelle all'italiana» 

10 luglio 1986 
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Lo sviluppo del razzismo nell'impero 
coloniale italiano (1935-1941) * 

La dominazione italiana nelle colonie fu, fin dall'inizio, autoritaria e 
razzista. La discriminazione in Eritrea, la prima colonia, cominciò all'in­
circa al momento dell'insediamento italiano, vale a dire nel 1890, e rice­
vette riconoscimento formale nel giro di pochi decenni. Provvedimenti ri­
guardanti i differenti tipi di scuola, quella per gli italiani e quella per gli 
«indigeni», furono emanati nel 1909, e quelli concernenti la segregazio­
ne urbana nella capitale eritrea, Asmara, nel 1916; norme discriminan­
ti furono anche applicate ai trasporti pubblici, «con i passeggeri bianchi 
seduti nella parte anteriore degli autobus, vicino all'autista, e gli indige-
ni nella parte posteriore»1 • 

Nonostante tutto, il concubinato fra persone appartenenti alle due 
razze era largamente praticato. Molti italiani, compresi gli ufficiali colo­
niali, presero mogli locali, le cosiddette «madame», spesso temporanea­
mente, con il risultato che la popolazione presto incluse un considerevo­
le numero di mulatti2. 

I primi effetti del fascismo 

La salita al potere di Mussolini nel 1922 non portò con sé alcuna im­
mediata innovazione nella politica coloniale italiana. La segregazione e 
il sistema delle «madame» continuò come prima almeno per una decina 
d'anni. I più importanti cambiamenti nella politica razziale erano ad ogni 
modo all'orizzonte. 

Uno dei primi riguardò proprio i mulatti. Un provvedimento relati­
vo all'Eritrea e alla Somalia italiana, emesso il 6 luglio 1933, introdusse 
nella legislazione il nuovo concetto di «caratteristiche fisiche» come ele­
mento di discriminazione contro i figli di genitori delle due razze. La nuo­
va legge lasciò inalterata la posizione dei mulatti figli legittimi di unge­
nitore italiano o da lui riconosciuti; in questo caso poteva essere ottenu­
ta automaticamente la cittadinanza italiana. La condizione dei mulatti 

* Tradotto dal testo originale inglese: The development of racism in fascist Italy 's colonial 
empire (1935-41) 
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figli di genitori ignoti era invece cambiata e basata su presupposti total­
mente diversi rispetto a quelli che regolavano la medesima situazione, 
ma per una persona bianca. L'articolo XVII stabilì allora che una perso­
na nata da genitori ignoti poteva ottenere automaticamente la cittadi­
nanza italiana solo se «le caratteristiche fisiche ed altri segni particola­
ri avessero fatto ritenere che entrambi i genitori fossero di razza bianca». 
Nell'articolo XVIII veniva invece sottolineato che, se «le caratteristiche 
fisiche ed altri segni particolari» avessero fatto ritenere che solo unge­
nitore era di «razza bianca», la cittadinanza non era automatica, ma do­
veva essere richiesta. Per ottenerla l'aspirante cittadino doveva aver ri­
cevuto «una perfetta educazione», il che equivaleva ad aver frequentato 
la scuola almeno fino alla terza, aver raggiunto l'età di diciotto anni e non 
aver mai praticato la poligamia3. Il carattere condizionale di questo dirit­
to di cittadinanza può essere riassunto da ciò che dichiarò il ministero 
delle Colonie: «Colui che desideri ottenere la cittadinanza italiana deve 
provare di esserne degno»4 . 

Benché la porta che consentiva ai mulatti di ottenere i diritti derivan­
ti dalla cittadinanza italiana fosse ancora aperta, sembrò ovvio aspettar­
si ulteriori cambiamenti nella legge. Come osservò Ugo Butta al Secon­
do Congresso di studi coloniali tenutosi a Firenze nell'aprile del 1934: 

Non è sufficiente dare uno status giuridico ai mulatti, non è sufficiente for­
nire un'equa, caritatevole, assistenza a poche centinaia di persone (quante sono 
oggi), ma è necessario dare un'occhiata ad un futuro non troppo lontano quando 
(felice pensiero!) un considerevole numero di Italiani in Africa renderà il fenome­
no quantitativamente e qualitativamente più imponente. 

Cambiamenti cominciarono a prendere piede anche in campo educa­
tivo. Al Congresso di studi coloniali del 1934, il direttore fascista di una 
scuola elementare in Eritrea, Andrea Festa, dichiarò che la scuola avreb­
be reso il «bambino indigeno» familiare con «un po' della nostra civiltà» 
e ne avrebbe fatto un «consapevole propagandista». Egli doveva quindi 
«conoscere l'Italia, le sue glorie e la sua storia» per diventare «un coscien­
zioso soldato all'ombra della bandiera italiana». L'insegnamento del Ri­
sorgimento italiano e di«altre idee del genere», Festa sosteneva, era d'al­
tro canto «inutile» e «poco adatto alle modeste possibilità intellettuali de­
gli indigeni». Perciò avrebbe dovuto essere «completamente» tolto dalla 
scuola riservata agli indigeni. Coerentemente con questa fùosofia tutte 
le scuole medie riservate alla popolazione locale furono soppresse; in que-
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sto modo venne posta una specie di baITiera al proseguimento degli stu­
di oltre il livello elementare5. 

L'invasione italiana in Etiopia 

Dopo l'invasione dell'Etiopia, il 3 ottobre 1935, il principale obiettivo 
di Mussolini fu quello di ottenere una rapida vittoria militare, prima che 
le truppe si logorassero o prima che la Società delle Nazioni prendesse 
provvedimenti per porre fine alla guerra. La propaganda del regime con­
vinse le truppe imbarcate per l'Africa che i frutti della vittoria avrebbe­
ro incluso non poche ragazze etiopiche. Cartoline di donne etiopiche, af­
fascinanti e spesso a seno nudo, furono stampate e vendute con un cer­
to successo in Italia. Una delle più diffuse canzoni militari del momento 
fu «Faccetta nera» le cui parole dicevano che la «bella Abissina» avrebbe 
voluto essere baciata e portata in Italia. Louise Diel, una nazista ammi­
ratrice del fascismo, scrisse che i soldati italiani, cantando «Faccetta Ne­
ra», andavano «in guerra a cuor leggero ... Nessun altro pensiero, ad ec­
cezione di quelli piacevoli, li turbava»6. 

L'insistenza della propaganda fascista sul fatto che l'Italia aveva 
«una missione di civilizzazione» da svolgere in Etiopia ebbe anche un pe­
so sulla politica razziale, dal momento che, nonostante la preoccupazio­
ne per il crescente numero di mulatti, sarebbe stata dannosa per le rela­
zioni internazionali italiane una scoperta ed immediata politica di inten­
sificazione della discriminazione razziale 

La gerarchia fascista era ad ogni modo ampiamente disinformata cir­
ca i problemi coloniali, e in realtà non se ne era mai molto interessata. 
Alessandro Lessona, il ministro delle Colonie e successivamente uno dei 
promotori del razzismo, dichiarò, dopo la caduta del fascismo, che Mus­
solini era «completamente all'oscuro di quello che riguardava l'Abissi­
nia», e che «se invece dell'Abissinia avesse conquistato la Siria o un altro 
paese per lui sarebbe stato lo stesso»7 . 

La politica razziale fascista durante l'invasione tuttavia non differì 
troppo da quella del periodo precedente. Le truppe italiane una volta ar­
rivate in Eritrea cominciarono a frequentare prostitute locali. Herbert 
Matthews, un corrispondente di guerra americano, notò che le autorità 
ad Asmara «non avevano preso alcun provvedimento per scoraggiare gli 
ufficiali e i soldati ad avere relazioni con donne nere». Lo stesso valeva per 
le zone dell'Etiopia recentemente occupate: un ufficiale italiano citato 
dallo stesso giornalista dichiarò: «I miei uomini sono giovani e robusti 
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bersaglieri e devono avere le loro donne. E io che cosa posso farci? Chiu­
do un occhio e loro di notte corrono a Saafti. Questo va a loro bene, l'uni­
co problema è che si caccino nei guai con i mariti»8. 

Il sorgere della propaganda fascista 

Ma quasi immediatamente dopo l'occupazione di Addis Abeba, il 5 
maggio 1936, la politica razziale italiana subì un significativo cambia­
mento che ebbe riflessi nella stampa controllata dal regime. Il 21 maggio 
la «Gazzetta del Popolo» pubblicò un articolo intitolato L'impero fascista 
non può essere un impero di mulatti. Una tesi simile venne esposta nel­
lo stesso periodo nel «Messaggero», in cui si sosteneva che i coloni italia­
ni e gli «indigeni» andavano tenuti separati e che solo i coloni sposati 
avrebbero dovuto essere mandati in Africa, ma accompagnati dalle mo­
gli. L'articolo criticava pure le coppie italiane senza figli che avevano cer­
cato di adottare un bambino etiopico e affermava che l'esempio dei pochi 
italiani che avevano vissuto in Etiopia prima della guerra e che avevano 
allevato bambini mulatti non doveva assolutamente essere seguito. 

Quasi simultaneamente le cartoline delle belle donne etiopiche scom­
parvero dai negozi italiani, come il «News Chronicle» riportò il 23 mag­
gio. 

Questi sviluppi servirono come preludio alla proclamazione, il 1 giu­
gno, di una ordinanza amministrativa per l'Africa Orientale Italiana che 
cancellava le norme, approvate due anni prima, secondo le quali i mulat­
ti figli di genitori ignoti avrebbero potuto acquisire la cittadinanza italia­
na. Questo cambiamento fu fatto, secondo «Gli Annali dell'Africa Italia­
na», per espresso desiderio del duce9. La nuova ordinanza prevedeva, al­
l'articolo XXX, che la cittadinanza avrebbe potuto essere ottenuta solo 
quando le caratteristiche fisiche avessero lasciato supporre che entram­
bi i genitori, e non uno solo come veniva richiesto precedentemente, fos­
sero di «razza bianca»10. 

Il cambiamento di attege-iamento nei confronti del problema razzia­
le fu ancora più evidente nell'articolo di Paolo Monelli, un influente gior­
nalista fascista, pubblicato dalla «Gazzetta del Popolo» del 13 giugno, che 
attaccava la canzone «Faccetta Nera». Monelli sosteneva che, se avesse 
avuto la possibilità, avrebbe voluto prendere il suo autore e farlo «vive­
re due o tre settimane, che dico? due o tre giorni, e giuraddio che baste­
rebbero anche due o tre ore, in una capanna abissina con una "una fac­
cetta nera". Con una di queste abissine, Galla o Amhara, o Sciangalla o 
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Scioana, gli lascio il piacere della scelta, tutte sudicie di un sudiciume an­
tico». 

Le parole della canzone, aggiungeva, sono più che stupide e sono in­
dice di una mentalità che «dobbiamo assolutamente eliminare, un atteg­
giamento romantico e sdolcinato, corrotto dal vizio e dall'affettazione, 
che dobbiamo seppellire sotto dieci metri di terra se vogliamo costruire 
un Impero». 

L'articolo di Monelli ispirò una conferenza coloniale, tenutasi a Trie­
ste all'inizio di luglio, che prestò notevole attenzione al problema razzia­
le. Il tema principale, come venne sintetizzato da Lessona, fu che era ne­
cessaria una «rigida politica» per evitare la promiscuità razziale. Venne 
allora spedita una direttiva a Graziani, il vicerè ad Addis Abeba, in cui 
si dichiarava che la conquista dell'impero aveva reso necessaria una 
«chiara separazione» fra le razze «bianca» e «nera», e che «la razza bian­
ca doveva imporsi grazie alla sua superiorità»11• 

Articoli chiaramente razzisti, come nota la Diel, cominciarono «ad ap­
parire regolarmente nella stampa italiana». Uno dei più franchi, che la 
Diel cita con chiara approvazione, dichiarava che «il fascismo protegge la 
razza e cerca di mantenerla pura. La nazione italiana possiede qualità 
che non dovremmo permettere che diventassero di proprietà comune ... 
Noi dobbiamo ritenerci fortunati di non vedere gente di colore nelle stra­
de .. . In Italia c'è solo spazio per noi italiani di razza bianca e il nostro san­
gue non deve essere mischiato ... Persone che non siano vissute nelle co­
lonie non hanno idea di quale flagello siano i mulatti. Essi sono invisi sia 
ai bianchi che ai neri, ed essi stessi odiano entrambi»12. 

Tesi razziste furono pure presentate dalla stampa coloniale italiana. 
Il numero di ottobre della «Rivista delle Colonie» sosteneva che la politi­
ca italiana nei confronti degli «indigeni» presentava molte similitudini 
con quella britannica in Kenya, la più razzista delle colonie del Regno 
Unito, ma non aveva «assolutamente nulla in comune» con il sistema di 
assimilazione presente nell'impero francese. Due mesi più tardi un in­
fluente scrittore coloniale, Italo Negri, scriveva che era stata prestata in­
sufficiente attenzione all'«alto senso di dignità e prestigio che l'Italiano 
in Africa deve mantenere nelle sue relazioni con i suoi sudditi coloniali». 
Egli inoltre raccomandava che le dimore abitate dai «nazionali», vale a di­
re dagli italiani, fossero tenute «rigidamente separate» da quelle degli 
«indigeni», e che a questi fosse proibito l'accesso ai locali pubblici frequen­
tati dai «bianchi». Il compito della polizia avrebbe dovuto essere volto a 
ridurre i contatti inter-razziali e si sarebbero dovuti aprire speciali bor-
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delli. Qualsiasi familiarità fra le due razze doveva essere «assolutamen­
te evitata». Il più importante provvedimento, egli sosteneva, era quello 
di mandare in Africa mogli italiane per gli uomini italiani, dal momen­
to che, una volta esaudito il naturale desiderio di avere la propria fami­
glia, sarebbe stato più facile mantenere «una vita chiaramente separata 
da quella degli indigeni». Tutti gli italiani avevano comunque il dovere 
di proteggere la loro dignità e il loro prestigio nei confronti dei loro «sud­
diti coloniali». Solo così avrebbero creato una «coscienza imperiale vera­
mente degna di cittadini di Roma» e avrebbero evitato il «deleterio me­
scolamento delle razze»13 . 

. La propaganda razzista fu intensificata nel 193 7, quando apparvero 
ulteriori provvedimenti legislativi discriminatori. Il 9 gennaio il quoti­
diano torinese «La Stampa» pubblicava un appassionato articolo di Les­
sona in cui questi sosteneva che l'Italia aveva sacrificato i suoi figli e la 
sua ricchezza per espandersi e non per creare una razza di mulatti. Scri­
vendo che in Eritrea il numero di mulatti abbandonati erano circa un mi­
gliaio, mentre non c'erano più di 3.500 italiani nella colonia, egli dichia­
rava che ogni incremento di mulatti nell'impero, recentemente conqui­
stato dal duce, sarebbe stato causa di allarme, e avrebbe costituito «il più 
grave pericolo per la salute e l'integrità della razza». La politica razzia­
le italiana doveva perciò essere basata sui seguenti punti: 

a) chiara ed assoluta separazione fra le due razze; 
b) collaborazione senza alcuna promiscuità; 
c) comprensione per gli errori commessi nel passato; 
d) implacabile severità per gli errori futuri. 
Giustificando questi principi Lessona dichiarò che lo stato fascista, 

ispirato da «finalità etniche, sociali e nazionali», avrebbe introdotto «leg­
gi severe», dal momento che il fascismo aveva dato al popolo italiano il 
«senso storico» della sua «nobiltà» e «superiorità», come pure «la consa­
pevolezza della gloriosa eredità di cui è il solo erede e la convinzione, che 
prima gli mancava, della sua capacità e superiorità morale». Il popolo ita­
liano inoltre doveva essere «orgoglioso della sua razza» e «della sua de­
terminazione a difenderla, come è accaduto in passato e come accadrà in 
futuro». «I rapporti sessuali con creature inferiori», aggiungeva, devono 
pertanto essere considerati non solo una «anormalità fisiologica», gravi­
da di «conseguenze deleterie», ma anche un gradino verso «la promiscui­
tà sociale» che avrebbe «succhiato le migliori qualità della razza domi­
nante». Per «dominare gli altri», era necessario «imparare a dominare se 
stessi», come veniva mostrato dalla storia dell'antica Roma che aveva 
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«dominato i popoli più disparati», finché «indebolitasi per essersi mesco­
lata con essi, andò verso il suo declino». Il futuro dell'Impero fascista, in­
sisteva, non avrebbe dovuto essere compromesso in questa maniera 14. 

Argomenti simili vennero sviluppati in altri articoli da eminenti ge­
rarchi fascisti, tanto che Eugenio Del Monte, un collaboratore della «Ri­
vista delle Colonie», dichiarò che il problema dei mulatti sarebbe statori­
solto in modo «veramente romano» 15 . 

Anche il Terzo Congresso di studi coloniali svoltosi a Firenze nell'a­
prile del 1937 dedicò parecchio tempo alla questione del razzismo. Il prof. 
Gennaro Mondaini dell'Università di Roma suggerì la necessità di una 
«discriminazione economica» nel campo del lavoro come soluzione al pro­
blema dei «contatti fra italiani e indigeni, il che significa fra cittadini ita­
liani e sudditi dominatori e dominati, civili e selvaggi». Il prof. Renzo Ser­
toli Salis, noto avvocato, propose un argomento «legale», cioè che «gli in­
digeni vengano senza dubbio inclusi nell'Impero, ma senza appartener­
vi, se non in senso improprio, dato che essi non sono parte del popolo o del­
la nazione italiana, ma solo dello stato [ ... ] La differenziazione di funzio­
ni fra le due razze, la bianca e la nera, è una misura necessaria per evi­
tare tutte quelle forme di promiscuità che avrebbero creato una zona 
d'ombra fra la funzione del comando e quella dell'obbedienza». Con la con­
quista dell'Impero, egli proseguiva, il fascismo aveva negato il concetto 
di mescolamento delle razze, dato che aveva sostituito i vecchi principi di 
«libertà, uguaglianza e fraternità» con i nuovi di «ordine, autorità e giu­
stizia». L'on. Giorgio Sangiorgi parlò entusiasticamente del «glorioso ed 
antico destino della madrepatria» che il duce aveva realizzato, e guarda­
va al giorno in cui l'Africa Orientale sarebbe stata popolata da «milioni 
di italiani». Egli perciò suggeriva di proteggere la «purezza del nostro 
sangue» con la «politica del pugno di ferro», e anche con leggi «molto du­
re» per la protezione del «nostro prestigio come dominatori». E questa fu 
l'ispirazione dei discorsi di molti altri partecipanti al Congresso. Il prof. 
Marino Mutinelli sostenne che i mulatti costituivano un elemento di de­
bolezza, di agitazione e a volte anche di disordine nella società colonia­
le, mentre il dr. Italo Neri intervenne a proposito della «dignità della raz­
za» e della necessità di un «atteggiamento autoritario dei bianchi nei con­
fronti degli indigeni». La prof. Anna Galli, una delegata, aggiunse un toc­
co femminile dichiarando che «nelle colonie le donne ancor più degli uo­
mini devono preservare e soprattutto affermare la dignità della razza» 
sempre con il fine di proteggere «il nostro prestigio come dominatori»16. 

Il Congresso fu seguito, pochi giorni dopo, dal primo di una serie di de-
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creti razzisti con l'intento cli creare le basi della dominazione fascista in 
Africa. Il primo di questi decreti, firmato dal re imperatore Vittorio Ema­
nuele III il 19 aprile 1937, proibì le relazioni coniugali tra i cittadini ita­
liani e i sudditi coloniali dichiarando: 

Il cittadino italiano che nel territorio del regno o delle colonie abbia relazio­
ni coniugali con un suddito dell'Africa Orientale Italiana o con uno straniero ap­
partenente ad un popolo con tradizioni, costumi e norme giuridiche analoghe a 
quelle dei sudditi dell'Africa Orientale Italiana sarà punito con la detenzione da 
uno a cinque anni 17. 

Giustificando il provvedimento davanti al parlamento fascista Lesso­
na dichiarò che il governo «dava grandissima importanza» alla «coesi­
stenza di decine di migliaia di italiani e alcuni milioni di indigeni», ma il 
fascismo rifiutava l'ipotesi che «l'Impero, la suprema conquista del popo­
lo italiano», potesse portare alla trasformazione, sia pure parziale, «del 
nostro popolo di pionieri, colonizzatori, navigatori ed eroi in una razza di 
mulatti». 

Il governo avrebbe perciò seguito una «politica di assoluta distinzio­
ne fra le razze», anche se esisteva la consapevolezza che le pene più se­
vere e la più radicata ideologia razzista erano meno importanti della for­
mazione di nuclei familiari italiani in Africa. Ci si rivolse quindi alle don­
ne italiane, «cui non erano mai stati rivolti invano appelli», perché soste­
nessero il sacrificio di dividere la vita dei pionieri in modo che «la purez­
za della nostra conquista non sia contaminata né oscurata»18. 

Conformemente alle disposizioni del decreto, il ministero dell'Africa 
Italiana costituì una commissione parlamentare il 27 aprile con il com­
pito di provvedere a che non fossero consentiti il matrimonio fra cittadi­
ni e sudditi e il riconoscimento, la legittimazione o l'adozione da parte di 
cittadini di bambini nati da sudditi coloniali19. 

Due mesi più tardi, il 12 giugno, il governatore dell'Eritrea, l'ammi­
raglio De Feo, emise un proclama che istituiva la segregazione in quel­
la colonia. Vi si dichiarava che «per ragioni di ordine pubblico e igie11e, e 
per evitare ogni promiscuità fra nazionali e indigeni» veniva decretato 
che: 

Ai nazionali e agli stranieri europei è proibito risiedere in quartieri abitati 
dai nativi [ ... ]. 

Ai nazionali e agli stranieri europei è proibito vivere nei villaggi alla perife­
ria della città. 
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Di conseguenza ai nativi è proibito affittare abitazioni noi villaggi e nei sud­
detti quartieri agli italiani o agli stranieri. 

I nazionali e gli stranieri che al momento vivono nei villaggi o nei quartieri 
in questione devono lasciarli entro cento giorni dalla pubblicazione del presente 
decreto20. 

Grande importanza da questo momento venne data alla segregazio­
ne urbana. La pubblicazione ufficiale «Gli Annali dell'Africa Italiana» so­
steneva che «la realizzazione del quartiere per indigeni» era «una super­
ba affermazione» della politica razziale del regime, che faceva si che gli 
indigeni vivessero la loro vita «nell'orbita della nostra, ma separata dal­
la nostra». Quindi i progetti della città ideale per l'Impero prevedevano 
la divisione dell'abitato in quartieri per nazionali e per indigeni, che era­
no, nella maggior parte dei casi, separati fisicamente da terra disabita­
ta e dai letti dei fiumi21 . 

Per quanto riguarda i trasporti, la discriminazione, che esisteva già 
di fatto, venne riconosciuta legalmente in Eritrea in seguito al decreto del 
governatore De Feo, datato 31 luglio, che stabiliva che i provvedimenti 
sarebbero entrati in vigore da quel giorno stesso. Il decreto proibiva il tra­
sporto «promiscuo» degli italiani e degli indigeni e dichiarava illegale che 
questi ultimi fossero trasportati in veicoli condotti da italiani22 . La segre­
gazione, più o meno nello stesso periodo, veniva stabilita ovunque nel­
l'Impero attraverso una serie di avvisi pubblici. 

Vennero impartiti anche ordini, come riportato da «Gli Annali», per 
l'«assoluta separazione» dei divertimenti pubblici per gli italiani e per gli 
indigeni. Nel caso di film, gli spettacoli per questi ultimi erano autoriz­
zati solo se il contenuto non presentava nulla che avesse potuto «offende­
re» il prestigio della razza italiana23 . 

Alla fine dell'anno Vittorio Emanuele III firmò un secondo decreto 
che ampliava il divieto di relazioni coniugali fra italiani e indigeni inclu­
dendovi anche le persone ad essi «assimilate». Questo cambiamento fu 
ratificato da un decreto del 30 dicembre 1937 che stabiliva che l'origina­
ria frase «con un suddito dell'Africa Orientale Italiana o uno straniero ap­
partenente ad un popolo con tradizioni, costumi e norme giuridiche ana­
loghe a quelle dei sudditi dell'Africa Orientale Italiana» fosse sostituita 
con le parole «con un suddito dell'Africa Orientale Italiana, o persona as­
similata»24. 

Questo proclama, come quello precedente, si riferiva al matrimonio 
o al concubinato inter-razziale entrambi ugualmente invisi all'ideologia 
fascista, piuttosto che ai rapporti sessuali in generale con gli indigeni. Ta-

183 



Richard Pankhurst 

le almeno era l'orientamento dei tribunali coloniali che consideravano il­
legale qualsiasi forma di coabitazione inter-razziale che poteva costitui­
re un'unione coniugale, ma non le relazioni sessuali fra un italiano e una 
donna indigena, anche se costantemente ripetute25. 

L'intensificazione del razzismo 

L'Italia fascista, che dall'autunno del 1938 era entrata più stretta­
mente nell'orbita d'influenza della Germania nazista, si diede senza ri­
serve al razzismo. Con lo scopo di popolarizzare questa ideologia il 5 ago­
sto 1938 venne fondata una rivista, «La Difesa della Razza», diretta da 
Telesio lnterlandi. Il primo numero, che ispirò i successivi, presentava in 
copertina la testa di una statua romana separata, per mezzo di una spa­
da, dalla caricatura di un ebreo dal naso adunco e da una ragazza africa­
na adornata di perline con caratteristiche somatiche marcatamente ne­
groidi. Gli articoli, riccamente illustrati con fotografie, disegni e carica­
ture, fornivano un gran numero di dati pseudo storici, antropologici e me­
dici con il fine di provare la superiorità della cultura dell'Italia ariana, fa­
cendo spesso riferimento al concetto di «romanità», sopra quella dei sud­
diti dell'Impero, miserabili e stremati dalle malattie, e di mostrare le con­
seguenze biologiche e sociologiche derivanti dal mescolamento delle raz­
ze. Altri articoli erano dedicati alla presunta inferiorità degli ebrei, e al­
la minaccia che essi rappresentavano per la cristianità europea. 

Il 5 settembre, dopo solo un mese dalla nascita della rivista, Vittorio 
Emanuele firmò il primo provvedimento anti-semita che escludeva gli 
ebrei dall'iscrizione alle scuole statali e parastatali, espelleva gli inse­
gnanti ebrei a partire dal 16 ottobre, e dichiarava che da quella data nes­
sun ebreo avrebbe potuto essere membro di alcuna accademia o istituzio­
ne scientifica26. 

Un paio di mesi più tardi, il 17 novembre, il re firmò un proclama «per 
la difesa della razza italiana». Con lo scopo principale di discriminare gli 
ebrei, il primo articolo dichiarava: 

Il matrimonio di un cittadino italiano di razza ariana con una persona appar­
tenente ad un'altra razza è proibito. Il matrimonio celebrato in violazione del sud­
detto articolo è considerato nullo. 

Questo proclama inoltre escludeva le persone di razza ebraica dal­
l'impiego presso la pubblica amministrazione, centrale e periferica, da­
gli organismi parastatali, come pure dalle banche e dalle compagnie di 
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assicurazione. Gli ebrei non potevano possedere terra per un valore su­
periore alle 5000 lire o fabbriche per più di 20000 lire, e non potevano es­
sere proprietari o dirigenti di imprese di interesse nazionale. Essi inol­
tre non potevano essere arruolati nelle forze armate, fare le guardie car­
cerarie o essere assunti come camerieri27. Un mese o poco più tardi ven­
ne emesso un decreto che prevedeva il congedo di tutti gli ebrei dalle for­
ze armate italiane28. 

L'appoggio al razzismo e l'idea di una razza dominante vennero 
espressi a viva voce dal duce in un discorso molto propagandato, tenuto­
si a Trieste il 18 settembre; in esso dichiarava che «il problema razziale» 
era «collegato alla conquista dell'Impero perché la storia ci insegna che 
gli imperi sono conquistati con le armi, ma mantenuti con il prestigio»29 . 

La segregazione urbana in Addis Abeba fu rinforzata pochi giorni do­
po, esattamente il 21 settembre, quando l'Amministrazione civile italia­
na emise un ordine, all'apparenza per ragioni di salute pubblica, nel qua­
le si proibiva agli italiani e agli stranieri di entrare nei «quartieri per in­
digeni» della città. Era inoltre proibito entrare nelle «abitazioni degli in­
digeni». Il quotidiano italiano «Il Corriere dell'Impero», stampato ad Ad­
dis Abeba, pubblicò un articolo in prima pagina a commento del provve­
dimento. Osservando che «ogni precauzione» doveva essere presa per 
«evitare il contatto con gli indigeni», si considerava «un'imprudenza con­
dannabile il fare acquisti di qualsiasi tipo nel mercato a loro riservato, an­
che attraverso l'intermediazione di un proprio servo o di un altro indige­
no». A proposito dell'impiego di servi, sempre questo editoriale sostene­
va: «E' imprudente tenere al proprio servizio un indigeno a cui viene per­
messo di passare la notte nel proprio tukul. La famiglia di nazionali de­
ve evitarlo in tutti i modi: l'indigeno al suo servizio non deve avere alcun 
contatto con la sua società». 

Qualche giorno più tardi, all'inizio di ottobre, il Gran Consiglio fasci­
sta discusse formalmente la questione della razza; dopodiché emise una 
dichiarazione in cui si impegnava in un programma completamente raz­
zista, inclusa la lotta contro gli ebrei. Il comunicato seguente, pubblica­
to il 6 ottobre, dichiarava: 

Il Gran Consiglio del Fascismo rammenta che il Fascismo ha sviluppato per 
sedici anni, e ancora sviluppa, attività dirette al miglioramento quantitativo e 
qualitativo della razza italiana, un miglioramento che potrebbe essere grave­
mente compromesso, con conseguenze politiche di portata incalcolabile, dall'in­
crocio della razza e dalla sua degenerazione. 

Il Gran Consiglio del Fascismo sottolinea: 
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1. La proibizione del matrimonio fra uomini italiani e donne di razza cami­
tica, semitica o comunque non ariana. 

2. La proibizione rivolta ai dipendenti dello stato e degli enti pubblici[ ... ] di 
contrarre matrimonio con donne straniere di qualsiasi razza. 

3. Il matrimonio di uomini e donne italiani con stranieri anche di razza aria­
na deve prima avere il consenso del ministero dell'Interno. 

4. Il bisogno di rinforzare le misure per proteggere il prestigio della razza nel 
territorio dell'Impero. 

Il Gran Consiglio del Fascismo ricorda che il mondo giudaico, specialmente 
dopo l'abolizione della massoneria, è stato ovunque ispiratore dell'antifascismo30. 

Il razzismo, che aveva ricevuto l'approvazione da] più importante or­
gano del partito fascista, veniva ora discusso da innumerevoli funzionari, 
oratori e scrittori. Quelli che erano in qualche modo coinvolti negli affa­
ri coloniaJi legavano quasi invariabilmente la questione della razza a] bi­
sogno di affermare e difendere il prestigio dei conquistatori itaJiani agli 
occhi delle popolazioni suddite. Davide Fossa, l'ispettore fascista per la 
produzione ed il lavoro nell'Africa OrientaJe ItaJiana, nonostante scrives­
se della necessità di proteggere «la salute della razza», enfatizzava «il 
problema del suo prestigio e della sua dignità» e sosteneva che il fonda­
mentaJe concetto su cui si basava il fascismo era che «gli itaJiani si sen­
tissero orgogliosi della loro razza» e che «dimostrassero la loro superio­
rità»31. 

Un altro esperto coloniale, Nazareno Bonfatti, dichiarava che per ri­
solvere il problema dei mulatti era necessario rivedere il rapporto tra ita­
liano e lavoratore indigeno e che «il concetto della superiorità della nostra 
razza presuppone la superiorità del nostro lavoro rispetto a quello indi­
geno»32. 

Nello stesso periodo vennero fatti strenui sforzi per aumentare il nu­
mero di donne itaJiane nell'Impero, perché, come spiegava Davide Fossa, 
si pensava che la presenza di donne bianche in Africa fosse «la migliore 
e la più radicale soluzione del problema razziaJe», da] momento che gli 
italiani, con il loro istintivo desiderio di «saJute fisica e moraJe», se aves­
sero avuto la possibilità di avere una famiglia, avrebbero «rifiutato il con­
tatto con le donne locaJi, e anche la stessa idea di fare l'amore con loro»33 . 

L' 8 novembre, l'Istituto Coloniale Fascista apriva i suoi corsi aJle donne 
disposte a prendere in considerazione l'idea di vivere in Africa. I corsi ri­
guardavano sia argomenti teorici che pratici, e includevano lezioni sulla 
«difesa della razza» e sulla «collaborazione delle donne nella lotta contro 
i mulatti». Non meno di 876 istituzioni parteciparono a questi program-
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mi, che furono frequentati da 100.000 donne di cui 30.000 ottennero il 
diploma 34 . 

Questa iniziativa ricevette un entusiastico sostegno da parte della 
stampa coloniale italiana. La rivista «Etiopia», per esempio, pubblicò un 
articolo che nel titolo definiva la donna italiana in Africa «baluardo del­
la difesa della razza e del nostro prestigio come dominatori». Un altro ar­
ticolo della stessa testata, firmato da Mario Dorato, sosteneva che le don­
ne bianche in Africa avrebbero potuto non solo «soddisfare gli istinti ses­
suali dell'uomo», ma anche, a causa della possibile disoccupazione in Ita­
lia, trovare lavoro come dattilografe, centraliniste, contabili e inseg­
nanti35. 

Nello stesso periodo le politiche razziali vennero intensificate in Etio­
pia, e il 1 dicembre 1938 venne emesso un decreto per l'Africa Orienta­
le Italiana, nel quale erano previste misure di espropriazione, «per ragio­
ni di salute pubblica» degli indigeni che vivevano «in prossimità di case 
abitate da italiani»36. 

Un'ondata di espropriazioni seguì in Addis Abeba, come riportato dal 
«Giornale Ufficiale del Governo Generale dell'Africa Orientale Italiana». 
In seguito fu annunciato che entro il 1939 non meno di 20.000 indigeni, 
quasi un quarto del totale della popolazione della capitale, dovevano es­
sere sfrattati e trasferiti in un'area a loro riservata. 

Le idee razziste, durante tutto questo periodo, continuarono a riceve­
re ampia copertura da parte della stampa italiana che, come l'influente 
periodico «Nuova Antologia», diede grande risalto allo sforzo fatto da 
Mussolini per proteggere il suo popolo da «ogni ibridismo e ogni contami­
nazione»37 . 

Il numero di dicembre di «Etiopia», che portava lo slogan «Razza e Im­
pero», era interamente dedicato al tema del Razzismo in Africa. In aper­
tura si aveva una citazione dalla tesi del duce secondo cui gli imperi so­
no «conquistati con le armi, ma mantenuti con il prestigio»; più avanti ve­
niva ancora citato il dittatore fascista che proclamava che «il prestigio ne­
cessita di una chiara consapevolezza razzista che stabilisca non solo le 
differenze, ma anche la più evidente superiorità». Il capo redattore, Giu­
seppe Fabbri, dava il suo contributo con un polemico articolo intitolato 
Razza e Dominio che sosteneva: 

Siamo contrari all'invasione degli uffici coloniali da parte di funzionari o im­
piegati indigeni perché questo costituisce un tremendo pericolo. Quando essi si 
vedono investiti di un ruolo che noi stessi svolgiamo, la loro mentalità li porta a 
considerarsi uguali a noi; inoltre la popolazione indigena tende ad ammirare que-
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sto genere di aristocrazia della sua stessa razza, e questo può produrre germi fa­
tali al nostro Impero. 

L'ufficio deve essere un luogo misterioso per il nativo, dove l'uomo bianco of­
ficia come ad un altare, e i documenti conservati nei raccoglitori devono avere 
l'apparenza di carte sacre che gli indigeni non possono toccare. Ed è quando es­
si entrano in contatto con simili strumenti di civilizzazione che cessano di senti­
re la distanza fra noi e loro. Comincia così un graduale processo di assimilazio­
ne, il cui sviluppo produce gravi, se non fatali, conseguenze per la nostra supre­
mazia, perché se è vero che la nostra naturale superiorità rimane inalterata, è an­
che vero che i valori della nostra razza vengono colpiti nel punto più vulnerabi­
le: il prestigio. 

La presenza di elementi indigeni negli uffici può essere giustificata solo in re­
lazione ad un'esigenza immediata, mentre devono essere formati funzionari ita­
liani che conoscano la lingua, gli usi e i costumi delle popolazioni suddite. 

Questa strategia dei fascisti costituisce l'avanguardia del nostro prestigio38. 

Un altro articolo di Raffaele Di Lauro faceva sapere agli aspiranti am­
ministratori italiani che la «conoscenza della lingua locale è molto utile 
e necessaria, specialmente per capire certi stati d'animo intraducibili 
dall'interprete», ma che: 

Non bisogna fraternizzare con gli indigeni né usare la loro lingua per ridur­
re le distanze o per esprimere frasi scurrili che possono suscitare le risate dell'a­
scoltatore. 

Occorre sempre avvertire la distanza che separa dagli indigeni per compren­
derli meglio; infatti solo salendo su un campanile è possibile vedere bene il pano­
rama sottostante. 

Mantenere il prestigio: questo deve essere il costante ed evidente obiettivo39. 

L'importanza del razzismo nell'ideologia fascista fu ugualmente di­
scussa in una conferenza tenuta ad Addis Abeba da Davide Fossa che par­
lò della lotta in Italia fra «50.000 ebrei» e «50 milioni di cattolici ariani». 
Richiamando l'insistenza del duce sull'importanza del prestigio, egli dis­
se ai presenti che il loro primo dovere doveva essern ùi sLare e mantener­
si in salute, ma che essi dovevano anche «curare se stessi e le loro case, 
essere puliti, vestire in modo decente, ed evitare qualsiasi lite», dal mo­
mento che «l'ubriacone, lo straccione o il rissoso danneggiavano il presti­
gio della razza». Tornando alla questione dell'impiego egli aggiunse: 

Noi abbiamo quasi eliminato tutti i lavoratori giornalieri bianchi: gli indige­
ni devono essere controllati da un caposquadra bianco[ ... ]. 
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La maggior parte dei servitori nelle case italiane deve essere iucligeua, iumo­
do che in ogni momento venga ribadita la superiorità del lavoro e delle famiglie 
dei nazionali in relazione a quelle degli indigeni. 

Come corollario, non è bene permettere agli indigeni di diventare degli spe­
cialisti senza alcun controllo, ma tutte le attività di questo genere devono esse­
re riservate ai nazionali40. 

La questione dell'impiego venne pure discussa dallo storico colonia­
le fascista Carlo Giglio nella «Rassegna Economica dell'Africa Italiana». 
Sostenendo che il lavoro dei colonizzatori e degli altri non avrebbe ridot­
to il prestigio italiano, che aveva origine da «una chiara distinzione ma­
teriale e spirituale fra le due razze», egli disegnava un grafico rappresen­
tante le relazioni razziali che egli prevedeva per l'Impero, e dichiarava: 

Il nostro colono, che mostra all'indigeno di saper ugualmente maneggiare il 
fucile e l'accetta, che non divide nulla con lui, che non gli chiede nulla, che sa co­
me impartirgli chiari e precisi ordini, che sa tenerlo lontano dalla sua tavola e dal­
la sua casa, che lo tratta con giustizia e severità, che gli fa sentire di essere il ca­
po a cui deve gratitudine poiché lo ha liberato dal suo stato di barbarismo, que­
sto nostro colono afferma il prestigio della razza bianca meglio di un inglese, che 
dirige e non lavora, ma permette all'indigeno di vederlo in stato di ubriachezza. 

Se noi avremo successo nell'inculcare nel nostro colono o lavoratore una men­
talità imperialista e la consapevolezza di essere il padrone e il conquistatore, il 
suo lavoro, anche se manuale, non potrà essere considerato degradante dall'in­
digeno; al contrario, questo contribuirà a creare nella sua mentalità primitiva, 
spesso esclusivamente guerriera, l'amore per il lavoro che gli fornisce onesti mez­
zi di sussistenza. 

Giglio, comunque, sottolineò con convinzione che questa «evoluzione 
della mentalità indigena», come la chiamava, doveva essere mantenuta 
entro stretti limiti, dal momento che avrebbe dovuto essere prestata 
grande attenzione per prevenire l'acquisizione da parte degli indigeni di 
speciali conoscenze tecniche o professionali, come quelle di autista, mec­
canico, elettricista, o, ancor peggio, cli impiegato o contabile, che <loveva­
no essere riservate agli italiani, ai quali gli indigeni avrebbero dovuto ri­
volgersi «sentendo tutta la loro inferiorità»41. 

Simili argomenti ricevettero l'approvazione di Martino M. Moreno, il 
direttore generale degli Affari Politici del ministero dell'Africa Italiana, 
che in un articolo de «Gli Annali» dichiarò: «Le nostre colonie devono es­
sere popolate. Tuttavia noi non abbiamo bisogno di mulatti»42 . 
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I provvedimenti legislativi del 1939 e 1940 

Per porre in atto queste idee vennero presi ulteriori provvedimenti 
razziali, il 29 giugno 1939, nella forma di un decreto che prevedeva «San­
zioni Penali per la Difesa del Prestigio della Razza nei confronti degli in­
digeni dell'Africa Orientale». Questo decreto era concepito in ampi termi­
ni in modo da coprire tutti i possibili reati, che andavano dall'avere rela­
zioni coniugali inter-razziali alla violazione delle leggi sulla segregazio­
ne e a quelle offese, prima non ben specificate, contro il prestigio della raz­
za, come lo svolgere lavori manuali o essere ubriaco in presenza degli in­
digeni. Il decreto, così come venne concepito, riguardava sia i comporta­
menti degli Italiani, o più precisamente degli «Italiani di razza ariana», 
sia quella degli indigeni dell'Africa Orientale Italiana. Le norme aveva­
no a che fare da un lato con atti compiuti da un cittadino «che abusava del­
la sua appartenenza alla razza italiana» o veniva meno «di fronte agli in­
digeni» ai doveri derivanti a lui da questa condizione, «svilendo così la fi­
gura morale dell'Italiano», e si riferivano inoltre agli atti compiuti dagli 
indigeni che offendevano «il cittadino nella sua capacità di appartenere 
alla razza italiana» o che creavano «astio» contro di essa. Numerosi arti­
coli vennero ad aggiungersi a precedenti disposizioni. L'articolo XI, per 
esempio, dichiarava che il Pubblico Ministero, sulla base della semplice 
esistenza di mulatti, presumeva che essi fossero nati «da relazioni perse­
guibili secondo quanto deliberato precedentemente»; l'articolo XII stabi­
liva che un cittadino che «frequentava luoghi pubblici riservati agli indi­
geni» era passibile di una pena fino a sei mesi di prigione o di una mul­
ta fino a 2.000 lire. 

Altri due articoli avevano sempre a che fare con quei comportamen­
ti degli italiani prima considerati più o meno legali, comunque tollerati, 
ed ora ritenuti decisamente dannosi per il prestigio della razza. L' arti­
colo XIII affermava che un cittadino italiano che avesse svolto, nei terri­
tori dell'Africa Italiana, un lavoro manuale del tipo previsto per gli indi­
geni era soggetto ad una multa fino a 500 lire. L'articolo XN dichiarava 
che un cittadino trovato in «stato di manifesta ubriachezza», sia in un luo­
go pubblico sia in uno riservato agli indigeni, era passibile di una pena 
da un mese ad un anno di reclusione e di una multa tra le duecento e le 
cinquecento lire. 

Gli altri articoli sottolineavano che i crimini già specificati nel codi­
ce penale erano soggetti ad un rilevante aumento della pena qualora, in 
qualsiasi modo, fosse stato leso il prestigio della razza italiana. Infine, 
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due articoli quasi coincidenti, il XVII e XVIII, dichiaravano che un citta­
dino o un indigeno che «commettesse atti pregiudizievoli al prestigio del­
la razza italiana» in precedenza non considerati crimini «poteva essere 
condannato fino a tre anni di prigione» o al pagamento di una multa fi­
no a 10.000 lire 43 . 

Dopo aver legalmente considerato, come essi pensavano, tutte le pos­
sibili minacce al prestigio italiano, i fascisti si rivolsero ancora una vol­
ta al problema dei mulatti. In un articolo del 1939 ne «Gli Annali» ven­
ne ridefinita, in termini più duri rispetto al periodo precedente, la poli­
tica nei loro confronti. Spiegando che il fascismo cercava di ridurre la po­
polazione di mulatti allo stato di indigeni, eliminando tutte le distinzio­
ni fra i due gruppi, l'autore sottolineava che l'Italia intendeva effettua­
re insediamenti su larga scala nelle colonie e inoltre che non aveva biso­
gno di elementi di sangue misto, la cui esistenza avrebbe «disturbato l'in­
tegrità della nostra razza, l'integrità di ciò che costituisce uno dei fonda­
menti della politica fascista». L'articolo continuava dichiarando che «la 
formazione di una classe di mulatti intermedia fra i nazionali e gli indi­
geni avrebbe senza alcun dubbio creato una situazione di tensione», dal 
momento che avrebbe portato un certo malcontento sia tra i bianchi che 
tra i neri e inoltre avrebbe «costituito un serio pericolo per l'ordine pub­
blico e sociale». Per evitare questa eventualità il fascismo propose l' «as­
similazione dei mulatti al gruppo degli indigeni» come unica politica in 
sintonia con «i nostri principi di colonizzazione e la nostra etica razzia­
le». Il mulatto doveva allora «essere considerato in tutti i modi come gli 
indigeni» e «doveva assumere lo status del genitore indigeno. In nessun 
modo avrebbe potuto essere riconosciuto dal genitore italiano o prender­
ne il nome». Per non rafforzare il loro sentirsi gruppo etnico a se stante, 
venne proibita la creazione di speciali istituzioni educative per i figli di 
genitori misti. A loro venne solo permessa la frequenza delle scuole riser­
vate agli indigeni44. 

I principi fascisti relativi ai mulatti, una volta enunciati vennero in­
globati in un decreto del 13 maggio 1940, firmato due mesi prima che l'I­
talia entrasse in guerra: «Norme relative ai mulatti,, . Il decreto, che de­
finiva in modo molto ampio questo gruppo, dichiarava, nell'articolo I che 
una persona sarebbe stata considerata un mulatto ogni qualvolta «le ca­
ratteristiche fisiche e altri segni particolari» avessero fatto ritenere che 
uno dei genitori fosse indigeno o un'altra persona dell'Africa Italiana ad 
esso assimilata. 

Il mulatto, secondo l'articolo II, doveva, da quel momento in poi, «as-
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sumere lo status del genitore indigeno ed essere considerato a tutti gli ef­
fetti un indigeno». Egli non avrebbe potuto, stabiliva l'articolo III, esse­
re riconosciuto dal genitore italiano e neppure, secondo l'articolo IV, por­
tare il suo cognome. L'educazione e l'istruzione (articolo V) dovevano es­
sere esclusiva responsabilità, anche da un punto di vista economico, del 
genitore indigeno. Scuole speciali, collegi ed altre istituzioni educative, 
anche se a carattere confessionale, erano proibite ai mulatti dall' artico­
lo VI e veniva espressamente stabilito che le istituzioni educative per gli 
italiani non dovevano accettare i mulatti che avrebbero potuto frequen­
tare solo le scuole riservate agli indigeni. Qualsiasi istituzione educati­
va che avesse trasgredito queste norme era passibile di chiusura. 

Per rendere ulteriormente vincolanti queste regole, nell'articolo VII 
venne dichiarata illegale l'adozione o l'affiliazione, da parte di cittadini, 
di indigeni o mulatti. Agli stranieri, quelli «assimilati agli indigeni», ven­
ne proibito di risiedere nell'Africa Italiana se essi avessero: 

1) contratto matrimonio con un indigeno o un mulatto, 
2) riconosciuto un figlio nato da relazioni extra-coniugali con un in­

digeno o un mulatto, 
3) adottato o affùiato un indigeno o un mulatto. 
Questo decreto, benché di ampia applicazione, venne attentamente 

formulato perché non entrasse in conflitto con la precedente legislazione 
fascista e con i diritti delle persone di sangue misto che avevano già ac­
quisito la cittadinanza italiana secondo il processo legale previsto. Veni­
va quindi stabilito, negli articoli IX e X, che le regole di cui sopra non ve­
nivano applicate nel caso di mulatti che avessero già ottenuto la nazio­
nalità italiana, o che, avendo raggiunto l'età di dieci anni, avessero il di­
ritto, secondo le norme precedenti, di ottenerla. È abbastanza curioso no­
tare che i mulatti con la cittadinanza italiana venivano considerati, se­
condo l'articolo XI, appartenenti alla razza ariana, secondo quanto sta­
bilito dal decreto del 17 novembre 1938 e dall'altra legislazione razziale, 
a meno che, a causa della razza dei loro genitori, non fossero considera­
ti ebrei. Il decreto dichiarava anche, nell'articolo IX, che gli stranieri re­
sidenti nel territorio italiano che avessero contratto matrimonio con un 
indigeno o con un mulatto, riconosciuto i loro figli mulatti o adottato o af­
filiato indigeni o mulatti prima dell'apparizione del decreto erano esen­
ti da questi provvedimenti, come pure i figli legittimi nati da matrimoni 
fra stranieri e indigeni o mulatti prima dell'entrata in vigore della 
legge45 . 
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Gli effetti della legislazione razzista 

Le leggi razziali fasciste ebbero solo parziale successo, essenzialmen­
te perché l'occupazione italiana - che dovette affrontare una forte resi­
stenza da parte dei patrioti etiopici - fu troppo breve per permettere una 
completa attuazione delle dottrine razziste. 

Ad Addis Abeba e nelle principali città fu applicata la segregazione 
razziale e numerosi etiopici vennero sfrattati e trasferiti in «quartieri per 
indigeni», ma, a causa dell'intensa immigrazione dall'Italia e della con­
seguente mancanza di abitazioni, molti italiani furono obbligati a vive­
re a stretto contatto con gli·etiopici. Questo fu notato da Tordini, un avia­
tore italiano che arrivò ad Addis Abeba nel dicembre 1940 e si definì «for­
temente deluso». E aggiunse: 

Non so come sia possibile per i nazionali mantenere il loro prestigio con gli 
indigeni quando si abbassano al loro stesso livello. Infatti, vivono nelle stesse lo­
calità, neanche tenute separate, e le loro abitazioni si alternano nella stessa stra­
da. Un camionista di Parma mi ha detto abbastanza fuori dai denti che una pro­
stituta indegna vive nel suo stesso cortile e riceve con tutta naturalezza nume­
rosi visitatori. Questo fatto lo preoccupava dal momento che ha due bambini e non 
gli sembrava uno spettacolo adatto a loro46. 

La discriminazione nel campo del lavoro, benché rigidamente appli­
cata per quel che le circostanze lo permettevano, era tutt'altro che com­
pleta. Francesco Pierotti, un osservatore italiano del periodo, citava un 
ufficiale a Gura che si lamentava del fatto che ci fossero «nazionali» ad 
Asmara che, «senza alcun pudore» svolgevano «il lavoro dei neri» e così 
«distruggevano il prestigio italiano»47. Tordini allo stesso modo notava 
che «molti lavoratori bianchi» lavoravano «faccia a faccia» e «allo stesso 
lavoro e nello stesso cantiere come quelli neri». Si sarebbe potuto evita­
re tutto questo, egli sosteneva, se «solo personale specializzato fosse sta­
to mandato, o se comunque si fosse trovato il modo per impedire che i la­
voratori bianchi e neri lavorassero insieme», ma i gerarchi fascisti ave­
vano in apparenza «troppe preoccupazioni per essere turbati dai pesci 
piccoli», e quindi non c'era «nulla di buono da riferire a questo proposi­
to»4s. 

Non si trovarono invece simili difficoltà per quanto riguardava il si­
stema scolastico. Le scuole etiopiche, che esistevano prima dell'invasio­
ne, furono chiuse, e vennero create istituzioni totalmente separate per gli 
italiani e gli indigeni. Questi ricevevano solo una educazione minima, ba-
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sata su libri di testo strutturati appositamente per inculcare lealtà ed 
ubbidienza49 . 

Sorsero invece notevoli problemi per quanto riguardava le relazioni 
sessuali. Nonostante le leggi razziali molti ufficiali italiani continuava­
no a vivere con donne indigene, e non pochi mantenevano segretamente 
le «madame». Pierotti riferisce che a Lekempti un residente italiano era 
stato attratto dalla moglie di un capo locale e l'aveva rapita con la forza; 
questo episodio provocò un'insurrezione. A Gimma, rammenta sempre lo 
stesso osservatore, il capitano Gattuso «come ogni vecchio coloniale che 
avesse rispetto per se stesso e non fosse impotente» aveva la sua «mada­
ma» e aggiungeva: «C'è una legge che proibisce il concubinato fra bianchi 
e neri, ma Gattuso ha la sua «madama» come se niente fosse»50. Un altro 
scrittore italiano del periodo, Dante Galeazzi, riferisce che, nonostante 
«le leggi di ferro» di Mussolini, aveva trovato due soldati italiani, uno dei 
quali brigadiere, in un tukul, in conversazione intima con una donna in­
digena, e commenta: «La legge è la legge, ma i carabinieri sono uomini co­
me gli altri; chiudono gli occhi, soprattutto quando si tratta del loro in­
teresse! C'era una bella ragazza in quel tukul. Io spiegai al brigadiere che 
ero andato per comprare delle uova. Egli mi guardò, e poi disse: «Tu vie­
ni spesso a comprare le uova .. . soprattutto quando non c'è nessuno! 
Ascolta ... per il momento vattene, ma ricorda che la prossima volta le uo­
va non saranno sufficienti ... Ti spedirò ad assaggiarle in Italia». Uscii ve­
locemente e mi misi in osservazione a breve distanza ... i due sodati la­
sciarono il tukul mezz'ora dopo e forse più, e certamente non compraro­
no le uova!»51. 

L' estensione della coabitazione inter-razziale e del concubinato in 
questo periodo è di difficile stima. Venne in seguito calcolato dalla Asso­
ciazione Italo-Eritrea, un'organizzazione fondata dopo la caduta del fa­
scismo, che 1.150 donne eritree vivevano con italiani nel 1935, e che, no­
nostante le leggi razziali, questa cifra aumentò a 10.000 nel 1937, 13.000 
nel 1939 e 15.000 nel 1940. Anche il numero di mulatti, sempre secondo 
la RteRRa fonte, aumentò sostanzialmente durante lo stesso periodo. Si 
disse che più di 1300 bambini di genitori misti erano nati fino al 1935, 
2. 750 «riconosciuti» ed ulteriori 12.000 «non riconosciuti» nel decennio co­
perto dalle leggi razziali52. 

Queste cifre, forse esagerate, si riferiscono, andrebbe notato, solo al­
l'Eritrea, e non includono il resto dell'Etiopia; in questo caso il totale per 
l'Africa Orientale Italiana in tutto il suo insieme sarebbe presumibilmen­
te più alto. 
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Il prestigio italiano, che rappresenta, secondo l'ideologia fascista, il 
cuore della sua politica razziale, non si affermò mai stabilmente, dal mo­
mento che la resistenza etiopica continuò durante tutta l'occupazione. 
Inoltre si basò più sull'ideologia, di cui si preoccuparono Lessona e i suoi 
seguaci, che sul reale potere militare dell'Italia. Quando tutto questo 
crollò, in seguito alla campagna dell'Africa Orientale del 1941, finì pure 
il sogno del «prestigio della razza», come l'impero di breve vita dell'Italia 53. 
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Prologo 

Testimonianze 

Claudio Sommaruga 

«Meglio morti che schiavi» 
Anatomia di una resistenza nei 

lager nazisti 

«Anatomia» come tentativo di individuazione dei componenti di un 
assieme per comprenderlo meglio, lasciando ad altri valutazioni e nessi 
fisiologici. Non è un saggio e nemmeno una memoria, perché considera 
solo alcuni aspetti del mio «internamento». E' l'autoanalisi, forse meno 
emotiva per il lungo tempo trascorso, delle vicende, dei sentimenti e del 
comportamento che hanno portato un giovane ufficiale, allevato alla 
scuola fascista, deluso dalla guerra e dai superiori e ignorato da due pa­
trie, a scegliere il «lager nazista», trovando nella propria coscienza e in 
un gruppo di giovani compagni, idealisti come lui, le ragioni e la forza per 
respingere ogni seduzione della collaborazione militare o civile con il Ter­
zo Reich e la Repubblica Sociale. E' la testimonianza di uno dei tanti in­
ternati militari italiani «volontari dei reticolati», scritta perché suo figlio 
sappia come suo padre è maturato uomo in una difficile circostanza.* 

Una gioventù illusa e tradita negli ideali, un 25 luglio che apre una 
troppo breve estate senza più dittatura e senza ancora una democrazia 
e quel «pasticciaccio» dell'8 settembre che vede lo Stato latitante e il Pae­
se dissolversi in poche ore. In questo scenario ci ritroviamo, poco più che 
ventenni, nei lager, senza guida, esuli dalle famiglie e da due patrie: una 
che ci ignora, succube degli Alleati, l'altra plagiata dai nazisti, che ci 
manda due gallette e ci vende come schiavi. E allora noi, ragazzi sprov­
veduti, ci siamo guardati in faccia, ci siamo serrati, abbiamo scrutato nel­
le nostre coscienze, abbiamo discusso attorno alle fredde stufe delle no­
stre baracche, abbiamo scoperto e maturato m noi i valori più sani di una 
generazione mandata in guerra dai padri, abbiamo scoperto la verità sul­
la nostra pelle, per noi e le nostre famiglie: «Sabaudi e badogliani» di fron­
Le al tedesco, critici e «italiani» di fronLe a noi stessi. Hanno tentato con 

* Dedico le pagine che seguono a Bruno, perché sappia come suo padre è maturato 
in una difficile circostanza. 
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la violenza fisica e morale di farci diventare tedeschi, indossare i pastra­
ni delle SS, giurare fedeltà eterna al «fiihrer» e noi: «NO». Ci hanno offer­
to il ritorno in famiglia, senza stellette, per un «duce» fantoccio, e noi: 
«NO», e poi il pane per il lavoro, e noi sempre «NO», giorno dopo giorno, 
per quasi 600 giorni. Ma non ci sentiamo eroi: gli eroi non possono esse­
re che pochi e noi eravamo massa. Credo piuttosto di essermi comporta­
to come tanti miei compagni, come uno educato a compiere il proprio do­
vere, costi quel che costi e basta, con la sola alternativa di disobbedire, 
contro coscienza. Il mio dramma non era il principio del dovere ma di de­
lineare quale fosse il mio dovere e entro quali ragionevoli limiti: oltre ci 
sarebbe stato solo l'eroismo che è virtù di pochi ed ha un senso se coscien­
te e finalizzato e con una sopravvalutazione dei valori morali sui sacri­
fici sopportabili. «Meglio morti che schiavi!» era un vecchio motto di tan­
ti e tanti altri esuli della storia e di tanti soldati ed era anche il nostro: 
ma ne valeva la pena? Forse, nella misura in cui vale essere coerenti con 
la propria coscienza e dignità. 

La scelta 

Resistenza: armata o senz'armi, attiva o passiva, non fare, sabota­
re ... , tanti modi di esprimerla. Sotto il fascismo resistenza fu comporta­
mento di pochi, per lo più di una altra generazione. Credo che la maggior 
parte delle famiglie italiane non accettasse il fascismo ma lo sottovalu­
tasse o lo subisse come un male ineluttabile, forse il minore dei mali, ma 
poi sollecitata dal nazionalismo dava «l'oro alla Patria» e i ragazzi appun­
tavano bandierine su carte geografiche di paesi misteriosi per seguire 
meglio le conquiste coloniali. A scuola o all'università pochi brividi dian­
tifascismo e di critica della sua vacuità da parte di qualche raro insegnan­
te o di qualche cappellano. Ricordo le chiare allusioni di don Gnocchi, per 
molti anni mio padre spirituale e cappellano della Milizia universitaria: 
cominciava a parlare di «figli della lupa» e concludeva coi «figli della vac­
ca»: alludendo. A 11 anni, si era nel 1931, mi proibirono il distintivo del­
l'Azione Cattolica: lo portavo lo stesso e rimediai qualche scapaccione, ma 
forse il mio era solo gusto del proibito. Io, bambino o ragazzo, non pensa­
vo, già troppi lo facevano per me: genitori, insegnanti, preti e gerarchi. 
Avevano pianificato anche il mio tempo libero: dovevo giocare alla loro 
guerra. Sandokan, Buffalo Bill? No, mi misero in mano un finto fucilino, 
poi a 14 anni mi vestirono da «marinaretto» e mi trovai un vero cannon­
cino che trainavamo nelle parate con dùe lunghe corde tra un assordan-
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te rullo di tamburi e il disco della marcia della Marina. 
A 20 anni, «quelli del GUF» mi misero in mano un calamaio e mi man­

darono a manifestare sotto il Consolato francese coi soliti slogans: «Cor­
sica e Tunisia, dita puntate sull'Italia!» e cose simili. Sarebbe seguita una 
finta repressione poliziesca. Mi sorpresi a riflettere sul mio calamaio co­
me il «pensatore» di Rodin, maturazione dell'uomo sull'animalità, e sci­
volai a casa. Da allora cominciai anch'io a pensare: avevo tre cugini fran­
cesi e in guerra ci saremmo trovati faccia a faccia; su questa eventuali­
tà Mussolini aveva ironizzato alle Conferenze di Stresa e di Monaco con 
mio zio, Alexis Leger, Segretario Generale del Quai d'Orsay, e la rispo­
sta fu che ogni nipote avrebbe fatto il proprio dovere: tre contro uno, per 
questo non voleva guerre. E la guerra ci fu: i miei compagni al fronte vin­
cevano battaglie e perdevano guerre. Io dovevo difendere l'impero del re 
e del duce a cui mi legavano fin da ragazzo molti giuramenti obbligato­
ri. 

E arrivò anche il 25 luglio del '43, presentito alla Scuola Ufficiali di 
Siena con un giorno di anticipo: spazzò il fascismo dopo illusioni di glo­
ria, esumò in sordina i partiti, non ci diede nè insegnò la democrazia ma 
ci appioppò una specie di autocrazia militare. E arrivò anche quel «pastic­
ciaccio» dell'armistizio tra eserciti che non erano più nemici e non anco­
ra alleati mentre gli ex-alleati, sguarniti, non era chiaro cosa sarebbero 
stati domani. Trovammo una Wehrmacht infuriata e preparatissima e il 
nostro esercito sorpresissimo, acefalo e in dissolvimento. 

Seguì la «resistenza». Il mio primo impatto con questo modo di com­
portarsi fu un ordine di «parvenza di resistenza». Fu ad Alessandria 1: sot­
totenente da tre giorni, ancora senza pistola e giuramento, in transito per 
il mio reparto di assegnazione, mi trovai la mattina del 9 settembre ap­
postato a una finestra della caserma di artiglieria divisionale a riferire 
le mosse di un panzer tedesco quando, appunto, arrivò l'«ordine». Il colon­
nello dissipò ogni ragionevole dubbio: bisognava disarmare i «veci» del 
121 °, reduci dalla Russia, che non chiedevano di meglio che menare i te­
deschi con cui avevano dei conti in sospeso maturati nella ritirata, e ar­
mare le reclute dell'll0

, ancora in borghese, tanto non sapevano spara­
re e poi non avevamo munizioni ... (sic!). Abbrevio la farsa ricca di vario­
pinte trovate. Ci fu un ultimatum del panzer: 10 minuti per la resa, poi 
il panzer tirò un colpo a terra che spalancò il portone della caserma tra 
un fuggi fuggi di reclute nel cortile, suscitando la nostra pronta reazio­
ne: «fuoco! ». Vidi e udìi, da dietro la porta carraia, lo sfarfallio e lo sbruf­
fo di un colpo a salve anomalo, umido, poi: « ... abbiamo combattuto ... ono-
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re delle armi ... » e il gonfiarsi di un asciugamano bianco da una finestra. 
Sorvolo sulla sequela multilingue e multidialettale che seguì. Ricordo so­
lo un alto ufficiale supplicare un sergente tedesco, visibilmente disgusta­
to, di lasciarlo andare a casa perché aveva famiglia, mentre noi, giovani 
ufficiali sull'attenti, urlavamo: «Vigliacco! Viva l'Italia, viva il re! »; ricor­
do anche quel maggiore dei carabinieri (che fu poi giustiziato dai parti­
giani) che ci riconsegnò ai tedeschi dopo una rocambolesca evasione per 
i tetti, da locali della mensa ufficiali dove eravamo rinchiusi2• 

Poi fummo segregati nella «cittadella». Qui sembra che i nostri aves­
sero sparato un colpo di avvertimento e il panzer aveva centrato il nostro 
pezzo e 5 artiglieri; nel fossato vedevo giacere i corpi abbandonati di no­
stri soldati che avevano tentato la fuga. In: poche ore 250 tedeschi aveva­
no occupato la città e concentrato 5.000 nostri militari. Ci caricarono su 
un treno: in stazione, oltre il cancello merci, le coraggiose ragazze di Ales­
sandria si prodigavano nella raccolta dei nostri messaggi a casa, che in­
viavano poi con parole commosse di conforto. Giovannino Guareschi, con 
le sue battute, teneva alto il nostro morale a pezzi e difendeva, serissimo, 
l'inseparabile bicicletta, da un teutone privo di senso dell'umorismo che 
tentava di convincerlo della inopportunità di questa esportazione3. 

E ricordo soprattutto, come fosse oggi, il primo «NO!» urlato ai limi­
ti della esasperazione: finalmente «pensavo». Fu il 10 settembre, quan­
do i nostri sequestratori cercavano gli studenti - ritenuti tutti della Mi­
lizia universitaria - per utilizzarli in servizi di ordine pubblico, con le mo­
strine delle SS, agli ordini del fiihrer e con troppo vaghi accenni a una 
qualsiasi Italia: in altre parole dovevo farmi tedesco per reprimere gli ita­
liani e il mio«NO» non poteva avere incertezze e fu il primo, grossolano, 
errore di valutazione dei nostri ex-alleati. 

La tradotta lasciò lentamente Alessandria: noi ufficiali viaggiavamo 
con molte illusioni in un vagone di prima, tre per scompartimento e un 
attendente a parte, viveri e coperte abbondanti, destinazione Italia, chis­
sà dove, forse Mantova. Ma al Tarvisio, affievolita ormai in noi, di stazio­
ne in stazione, ogni speranza di buon fine, la tradotta che mi esiliava a 
tradimento si arrestò: dai monti tuonava il cannone, erano gli alpini che 
mi dicevano quello che nessun superiore mi aveva ancora detto e che 
avrei voluto sentirmi dire. Una donna raccolse lungo la scarpata un mio 
biglietto e lo spedì con parole commoventi a mia madre:«Abbiamo prefe­
rito la prigionia ad altre proposte per noi disonorevoli ... » dicevo e lei ag­
giunse:«Alle poche righe del vostro figlio mi permetto di unire i miei mi­
gliori auguri esortandovi ad aver fiducia in eventi migliori. Come friula-
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na vi posso dire che qui qualcosa si farà per fare in modo che i nostri fra­
telli possano presto ritornare fra i loro cari. Coraggio sempre e sempre 
tanta fede». Conservo questa commovente testimonianza di solidarietà 
con tanti altri biglietti simili, le lettere mie e di mia madre, i pochi cari 
cimeli. 

Dopo un giorno e mezzo la tradotta si mosse lentamente e noi, con le 
lacrime agli occhi, urlavamo con tutta la nostra voce disperata: «Italia! 
Italia!». E l'Italia diventava per me una realtà finalmente sfrondata da 
vent'anni di retorica, una solidità che superava e dilatava la famiglia. 
Era un pomeriggio radioso, che acuiva ancor più il trauma dello strappo, 
che conservo tra i ricordi più crudeli e rivivo ancor oggi come un incubo. 
Poi oltrepassate le Alpi, tutto fu un tetro presagio. Nelle stazioni ci umi­
liavano, con le baionette, a compiere i nostri bisogni davanti alla popola­
zione e bambini biondi inveivano con sassi e rabbia: «Scheisse, verrater, 
Badoghlio», con la «g» dura. Quel «merda, traditore d'un badogliano!» mi 
classificava. Ora potevo anche non pensare come da ragazzo, il fohrer 
pensava per me, la scelta era fatta: mi trovavo dall'altra parte. 

Alle spalle lasciavo un ragazzo che i miti imperiali avevano illuso: 
Balbo, Marconi, Nuvolari, il «balilla» Meazza, Binda, il REX, l'orgoglio 
del«fai da te», «faccetta nera» e il «posto al sole». Ora ero solo un uomo già 
con un passato sbagliato da dimenticare. Ora gli italiani erano proprio gli 
ultimi, dovevamo ricominciare tutto da capo, in tutt'altro modo. Ma co­
me? 

Obiezione di coscienza 

Smistati i soldati, poi via via gli ufficiali superiori, gli effettivi, anzia­
ni, medici e cappellani, di lager in lager, prima a Sandbostel, poi in Po­
lonia a Czenstochowa, Chelm, poi nella rossa fortezza di Deblin, i tede­
schi seguitavano a chiedermi con testardaggine, arroganza, violenza, in­
genuità, di farmi tedesco o fascista e di sostituire le mie «stellette», orgo­
glio della divisa e simbolo dell'Italia, con le nefaste «doppie esse» naziste 
o i «gladi» repubblichini. Allora chiedevo, ai superiori e agli anziani an­
cora con noi, quale fosse il mio dovere, un consiglio, un esempio, perché 
se già avevo fatto una scelta non ero ben certo fosse la più giusta, in quel­
le circostanze. La Patria: ma quale? Quella del Nord, mia terra, con un 
duce fantoccio in balìa di un falso alleato, ostile e tracotante? Il Sud, che 
non conoscevo, invaso da un ex-nemico che non ci voleva alleati ma tut­
t'al più cobelligeranti, con un re e 200 generali fuggiaschi che mi aveva-
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no abbandonato alla razzia degli schiavisti? Nei lager gli anziani diceva­
no seri « ... Re ... Esercito legalitario ... Onore ... Dovere ... Regolamen­
to ... », come per anni avevano fatto eco a « ... Credere ... Obbedire ... Com­
battere ... », poi, se li cercavo al mattino dopo, magari ne intravvedevo 
qualcuno, ombra sfuggente, nelle baracche imbandite degli optanti. Al­
lora, più solo e disperato, interrogavo Dio, ascoltavo i miei compagni di 
baracca che discutevano attorno alla stufa semispenta e dicevo anche la 
mia e in noi giovani, gradualmente, giorno dopo giorno, prendeva forma 
e consistenza una coscienza individuale e di gruppo, umana e politica, 
fondamentalmente antinazista e antifascista e del tutto spontanea, ta­
gliati fuori, come eravamo, da esempi e condizionamenti di una Italia re­
sistente, democratica e partigiana. Si radicava e si sviluppava in noi il 
senso della dignità offesa, della sacralità del dovere e dell'onore, dell'a­
gire con onestà, secondo coscienza, costi quel che costi. Mi costruivo una 
Patria ideale per la quale un giovane soldato poteva anche morire e do­
ve, se fossi uscito dal tunnel, avrei potuto vivere con una famiglia. 

Mi è capitata in mano una pagina inedita, ingiallita dagli anni, del 
diario del mio compagno di baracca Paolo Desana, che mi pare esprima 
meglio di altre l'atmosfera dei primi mesi del lager e il nostro travaglio 
di ragazzi alla ricerca di una propria identità politica e nella quale miri­
conosco: non me ne vorrà l'amico, per natura schivo e pudico dei propri 
sentimenti, se qui ne propongo alcune frasi: «A Chelm dove siamo arri­
vati tutti con gli stessi propositi, ci accorgiamo che i medesimi sono tal­
volta determinati da ragioni diverse. Tutti coloro che si rifiutarono di sot­
toscrivere ciò che propongono i tedeschi non intendono venir meno al giu­
ramento militare. Quasi tutti poi sono indignati del modo con cui i tede­
schi, con l'inganno, ci hanno catturato. C'è un grande sentimento di rea­
zione contro le violenze e i soprusi. Nelle condizioni in cui siamo io non 
voglio né posso giudicare il comportamento altrui. Però posso e voglio giu­
dicare il mio. Non voglio mentire a me stesso aderendo per paura, per con­
venienza, per una "sbobba" più abbondante, per tornare in Italia chinan­
do la testa di fronte ai tedeschi. Se ormai non c'è più un superiore a dire 
di resistere, c'è la mia coscienza a impormelo. Credo che nella maggioran­
za dei miei compagni di baracca ci siano gli stessi miei sentimenti . Cre­
do che a Chelm noi stiamo maturando nel freddo e nella fame, diventan­
do veri uomini, non burattini. Bisogna continuare a dire di no»4. 

Ritrovo gli stessi concetti in brani delle lettere a casa, moderate dal 
rischio della censura o fatte pervenire tramite qualche optante: « ... Vi ho 
lasciato ragazzo, a guerra finita riabbraccerete un uomo. Un giorno ca-
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pirete la mia condotta motivata anche da cause morali» (19 luglio '44); 
« Ho sempre agito secondo la mia coscienza. Potrò quindi un giorno riab­
bracciarvi senza arrossire» (29 settembre ' 43 ); e altri brani sullo stesso to­
no. 

Così, fame dopo fame, debilitati e non curati, mentre il corpo si scar­
nificava, lo spirito si arricchiva di nuovi valori, scoprendo la gioia di re­
sistere soffrendo e maturando una coscienza politica contro le ideologie 
della barbarie. Le motivazioni della nostra obiezione di coscienza erano 
molteplici e si combinavano variamente: fedeltà alla monarchia sabau­
da e alle leggi dell'onore soprattutto negli anziani e nei gradi più eleva­
ti, disciplina al regolamento e alla legalità specie negli ufficiali di carrie­
ra, senso del dovere, voce della coscienza e un senso profondo della digni­
tà umana forse nei più giovani, e in tutti, ufficiali e soldati, la ribellione 
a chi ti ha razziato con l'inganno e ti custodisce con la violenza. Era lari­
volta degli schiavi ed era in tutti un antigermanesimo viscerale, secon­
do le grandi tradizioni risorgimentali e dei padri nella Grande Guerra: 
«loro» erano i «crucchi» e noi cantavamo, nei momenti di maggiore scon­
forto, i cori dei «veci alpini» e della tradizione verdiana degli esuli, dai 
Lombardi al Nabucco, che avevano scosso i nonni dell'unità d'Italia. 

Molti approdi all'una o all'altra sponda erano orientati dalla solitu­
dine morale in cui eravamo sommersi e dalla disperata ricerca di non se­
pararci dagli amici. Si costituivano infatti piccoli gruppi di due o pochi 
compagni di reparto o occasionali che si affiatavano, si aiutavano recipro­
camente, si influenzavano, dividevano i pochi pacchi da casa, inviavano 
notizie comuni alle famiglie, che le diffondevano. Era la solidarietà che 
faceva capolino nei lager, regno dell'egoismo più spietato5• Io non avevo 
amici e mi affiatai subito col tenente Ezio Dall'Oro, reduce dell'ARMIR, 
un bergamasco di poche parole e di gran cuore, buonsenso e chiare idee. 
Era di poco più anziano di me e lo consideravo come un fratello maggio­
re, un modello da seguire. Credo di dovergli molto delle convinzioni che 
mi andavo facendo, delle scelte che andavo rafforzando e anche della mia 
stessa sopravvivenza: le mie gioie, i miei dolori erano i suoi e io ricambia­
vo con lo stesso cuore. Penso che mai avrei optato anche per non lasciar­
lo solo, ma forse l'avrei anche fatto , se lui l'avesse fatto , per non ripiom­
bare nella più cupa solitudine del lager. 

Nella costrizione quotidiana della libertà mi restava l'evasione psico­
logica che nessun carceriere poteva mai intercettare: scrivevo poesie, 
spesso in stile ermetico, forse incomprensibili anche ai censori 6, nostal­
giche del passato, retoriche e illuse del futuro. Me le ripetevo all'ossessio-
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ne nel buio forzato delle lunghe veglie notturne (anche 15 ore, d'inverno) 
e alle prime luci dell'alba le trascrivevo a matita su foglietti di carta igie­
nica, per mancanza di altra carta e per fuorviare la censura. Cercavo an­
che, in cielo, «Alkor», il piccolo «cavaliere dell'Orsa Maggiore» e sapevo 
che in quella stellina, scelta con mia madre, i nostri sguardi si sarebbe­
ro incontrati e ci saremmo dette quelle cose che non hanno bisogno di suo­
ni per essere intese. Queste evasioni rituali mi davano la salvezza. 

Le mie lettere quindicinali a casa e qualche messaggio affidato ad 
optanti, erano invariabilmente zeppi di «pie bugie» per non preoccupare 
i miei, ma poi traspariva la cruda realtà con richieste assillanti di cibi, 
preghiere, e mi scusavo della volontaria segregazione. I miei non insiste­
vano, lasciandomi piena libertà di coscienza, ma poi sottolineavano il do­
lore della separazione e la speranza che io e loro trovassimo il modo per 
riunirci presto, il che finiva per rappresentare una tentazione che accen­
tuava la sofferenza del mio volontario esilio. 

La nostra scelta non fu ovvia né facile, fra chiare alternative, con tan­
ti eroi e pochi felloni, come forse si finisce per credere leggendo certi dia­
ri di reduci. La nostra fu una scelta sofferta, fra soluzioni al principio non 
ben definite e che andavano delineandosi nella riflessione interiore, col 
sostegno della fede e nelle discussioni coi compagni. La fame, l'inedia, la 
violenza abbassavano i livelli di guardia della resistenza umana, i limi­
ti tra il dovere di tutti e l'eroismo che non può essere che scelta di pochi. 
Eravamo spiriti più o meno forti in carni troppo deboli. Anch'io, in più di 
un'occasione stavo per capitolare, per esempio a Chelm, l'ultimo dell'an­
no del '43, per fame e per un atroce mal di denti curabile solo con l'aspi­
rina della baracca degli optanti: il campo si mobilitò, trovarono mezza pa­
stiglia sufficiente forse per aiutarmi a non tradire me stesso e i compa­
gni. 

Quanto possono valere, in un lager, i «regolamenti» creati per ben al­
tre circostanze? E fino a che punto valgono le gerarchie, oltre il solo rispet­
to? Sorvolo sulle implicazioni morali e giuridiche di questi dubbi, ma se 
non mancavano, tra noi, superiori che meritavano tutta la nostra stima, 
prima e dopo la cattura, per fermezza, esempio, abnegazione, molti altri 
si dequalificarono come ufficiali e come uomini di fronte a noi e agli stes­
si tedeschi. La gerarchia si era ormai sgretolata per la rottura dell'uni­
tà dei reparti, le selezioni, i trasferimenti, le discussioni e le recrimina­
zioni, il collaborazionismo: reticolati e lazzaretti, anticamere della mor­
te, livellano gli uomini. E non c'era solo irriverenza da parte dei giovani, 
ma anche arroganza da parte dei superiori. Ricordo a Sandbostel, a po-
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che settimane dalla cattura, un alto ufficiale che apostrofava un'ammuc­
chiata di ufficiali che assediava un mastello di «sbobba»: «Ma Signori, un 
pò di dignità!». Si aprì un varco e l'alto ufficiale si tuffò letteralmente a 
mestolare a suo pro nel mastello finalmente conquistato: aveva riaffer­
mato a modo suo decoro, gerarchia e precedenze. 

Noi eravamo sostenuti dalla speranza del «la va a pochi». Le radio 
clandestine - ogni campo ne aveva almeno una, magari a galena - elevo­
ci di «radio campo», che confondevano illusione e realtà, ci convincevano 
continuamente che le nostre pene stavano per finire: era solo questione 
di resistere ancora un pò, per non vanificare tanti sacrifici fino allora af­
fronta t i. Alle armi segrete e a inversioni di rotta della guerra nessuno cre­
deva. 

C'era chi respingeva le lusinghe nazi-fasciste per non tornare più a 
combattere una guerra sempre più persa. Alle promesse di rimpatrio de­
gli optanti solo pochi, e non a torto, credevano. Per altri la scelta da effet­
tuare era una «non scelta»: rimanere nel lager per non forzare gli even­
ti. Questa indecisione non poteva durare a lungo perché era pur sempre 
una scelta, sia pure passiva, che imboccava una lunga dolorosa via che po­
teva condurre alla morte, in una lotta col tempo della liberazione. Una ta­
le scelta non poteva venire affidata al caso o all'incoscienza. L'eroismo 
spesso non è che un atto inconsulto, una mancata o erronea valutazione 
soggettiva delle conseguenze -tipo, livello, rischio-, ma la scelta coraggio­
sa di restare in un lager, reiterata ogni istante, non poteva che essere mo­
tivata e meditata. Evidentemente esistevano valori morali che superava­
no il peso sempre più leggero della morte. 

I deportati per motivi razziali non avevano scelte: subivano tragica­
mente e basta. Quelli politici effettuavano una sola scelta iniziale, irre­
vocabile, militando come partigiani o patrioti, con la prospettiva di poter 
morire in combattimento, al muro o in un campo di sterminio. Per noi la 
scelta si riproponeva assillante, in ogni attimo di veglia, per 19 ore al gior­
no, per quasi 600 giorni, per oltre 40 milioni di secondi. Non voglio svili­
re la realtà coi numeri, ma solo rivelarla, non deformata, in tutta la sua 
crudezza. Ripeto, non intendo atteggiarmi a eroe ma credo solo di avere 
compiuto tutto il mio dovere, nei limiti umani in cui poteva essere com­
piuto. 

Le proposte formali di collaborazione militare, che ho personalmen­
te ricevuto e respinto sono state dieci in tutto, ognuna per la durata di 
molti giorni o settimane. Sette proposte furono per i reparti allogeni del­
le SS, italiani o misti, e per i servizi ausiliari (polizia, lavoro) delle SS e 
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della Wehrmacht: ad Alessandria (10 e 13 settembre' 43), Sandbostel (19 
e 22 settembre), a Czenstochowa (27 settembre, 6 ottobre, 4 novembre). 
Seguirono tre campagne di proposte per le divisioni di Graziani: a Chelm 
(7 novembre e 31 dicembre '43) e Oberlangen (27 aprile '44). Ogni cam­
pagna, preceduta da affamamento e minacce, era promossa da commis­
sioni di nazisti e poi anche di fascisti, itineranti di lager in lager. 

Dal 27 novembre '43 fui poi martellato da richieste di lavoro «volon­
tario», con prospettive non più di rimpatrio, al quale pochi credevano, ma 
di potere mangiare e farci curare. La Convenzione di Ginevra sui prigio­
nieri di guerra, del 1929, disattesa per noi dai nazisti, e il nostro regola­
mento di disciplina consentivano però solo il lavoro volontario degli uffi­
ciali, se dignitoso e non finalizzato all'attività bellica, condizioni mancan­
ti nelle proposte naziste. 

Di fronte ai tedeschi io mi riconoscevo moralmente come «prigionie­
ro di guerra», un soldato dell'esercito legalitario sabaudo e badogliano, 
anche se legalmente potevo tutt'al più considerarmi un «legittimo com­
battente» catturato in «stato di guerra non dichiarata». Ma per i nazisti 
io ero solo uno sporco traditore, un bandito non giustiziato solo perché ad 
Alessandria il mio reggimento non aveva combattuto; tutt'al più, finché 
non mi pentivo, potevano considerarmi un potenziale collaboratore del 
duce e/o del fiirher in attesa di impiego militare o civile. I nazisti inven­
tarono per noi la qualifica di «Internati Militari Italiani» (IMI), non con­
templata dalla Convenzione di Ginevra, che ci privava della tutela e del­
l'assistenza della Croce Rossa Internazionale (CICR) e ci lasciava in lo­
ro balìa, un pò al di sopra dei deportati politici e per motivi razziali, qua­
si come i prigionieri russi (non assistiti) e molto al di sotto dei prigionie­
ri di guerra alleati, assistiti dal CICR e i cui governi potevano rivalersi 
sui prigionieri tedeschi. 

Le mie personali convinzioni politiche si orientavano ormai sempre 
più verso un repubblicanesimo storico, sia pure confuso, perché alla mo­
narchia sabauda rinfacciavo molte colpe prima e dopo il 25 luglio' 43, ma 
per i nazisti io mi sentivo soltanto «Ufficiale di S. M. il Re». 

Noi, sottotenentini freschi di nomina, eravamo guardati con sospet­
to dagli altri ufficiali perché, non avendo ancora giurato, avremmo potu­
to considerarci ancora sottufficiali, con minori impegni e responsabilità 
di comportamento. Per non sentirci diversi, a Chelm, il 4 dicembre ' 43, fe­
sta di S. Barbara, in 64 sottotenenti giurammo in clandestinità fedeltà al 
re, evento che si era verificato già nei lager di Przemysl e di Deblin, ma 
di cui non eravamo edotti7. Il nostro giuramento fu raccolto dal maggio-
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re di Commissariato Maturo, con la testimonianza di alcuni capitani. Fu 
una cerimonia breve, segreta e commovente: ristrutturammo al meglio le 
nostre divise recenti, ma già logore per la prigionia, trovammo delle fa­
sce azzurre, fu rimontata una pistola da due mezze dei capitani Falchi e 
Terenziani. In Italia questo giuramento non fu mai riconosciuto perché 
non ricevuto da un comandante di corpo (ma non avevamo di meglio fra 
noi), ma mai giuramento fu per me più sacro e vincolante, date le circo­
stanze. Il tenente Desana, nel suo diario, lo considerò «tonificante» per il 
morale del campo8 . Per me tagliava un altro ponte alle spalle e segnava 
un altro passo avanti nella conquista della mia personalità e sulla via del­
la resistenza. 

Non credo nel rigore dei numeri ma ci sono numeri inventati e nume­
ri più onesti, calcolati, certamente meno sbagliati. L'importante è re­
stringere il campo dell'errore e individuare degli ordini probabili di gran­
dezza. Questi numeri possono servire a verificare la storia o ad evitare 
una storia non ricostruita ma costruita a braccia; le stime sono lecite ma 
devono essere ragionate e palesi come un restauro archeologico. In cer­
ti ambienti ministeriali e reducistici sembra di avvertire una tendenza 
a volere minimizzare il fenomeno delle adesioni alle forze armate del 
Reich e della Repubblica Sociale, estorte nei lager, con coartazioni fisiche 
e morali, dopo quelle coerenti, iniziali, dei militi e delle camicie nere. An­
cora oggi, nei convegni storici sull'internamento e sulla prigionia di Fi­
renze (1985)9e di Torino (1987) 10, il capo dell'Ufficio storico militare (US­
SME), ammesso di avere gli archivi vuoti, valuta le adesioni degli ufficia­
li nei lager a meno di un migliaio quando le testimonianze dei diari, va­
gliate per difetto, portano a valori dieci volte maggiori: oltre 8.000 optan­
ti pari a un terzo della forza internata 11. Non so se minimizzare giovi più 
all'immagine di chi abbia o non abbia aderito, ma la verità storica non può 
venire distorta e asservita a interessi di parte. Il fatto che metà degli uf­
ficiali, volenti o nolenti, finirono per collaborare in qualche modo, con le 
armi o col lavoro, al nazi-fascismo, mostra il travaglio di scelte difficili in 
stato di necessità e, se crea attenuanti per certi collaborazionisti, esalta 
il coraggio dei molti resistenti. 

La minore adesione militare dei soldati rispetto agli ufficiali ( 6 e 33% 
delle rispettive forze è da porre solo in parte in relazione a differenze di 
comportamento nelle rispettive categorie. Di fatto la propaganda nazi­
sta, mirando a privilegiare lavoratori in Germania piuttosto che soldati 
infidi in Italia, si concentrò soprattutto sugli ufficiali che presentavano 
minore interesse come potenziale forza di lavoro, salvo i più giovani. Gli 
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ufficiali erano anche più esposti al ricatto nazista poiché le disposizioni 
del fuhrer e dell'Oberkommando Wehrmacht (OKW), già prima del no­
stro armistizio, prevedevano la fucilazione degli ufficiali «resistenti» e vi 
furono comandanti locali che non fecero distinzioni fra resistenza arma­
ta e resistenza ideologica12. 

A ogni insuccesso degli arruolamenti i nazisti aggravavano le nostre 
condizioni di vita logistiche, sanitarie, alimentari: appelli interminabili 
al gelo, controlli più numerosi mentre il nostro morale cadeva sempre più 
a pezzi per l'altalena sfibrante di voci e notizie contradditorie. Allo st. 
319C di Chelm mancava l'acqua potabile; dal soffitto sconnesso delle ba­
racche pendevano ghiaccioli e io giacevo a campate, come un ponte, su 5 
assicelle e un ormai trascurabile sacco di trucioli, avvolto nella coperta 
che chiudevo dall'interno con spilloni, lasciando fuori il mio lungo naso, 
aspirando aria fredda dall'esterno e soffiando il fiato caldo verso i piedi 
con un tubo di gomma: economia dell'energia! Sulle nostre condizioni di 
vita non mi soffermo: troppi ne hanno parlato e non vi è diario che non vi 
indugi 13. 

Durante il trasporto dall'Italia, la giornalaia della stazione di Udi­
ne aveva spogliato la sua edicola e al volo avevo afferrato un doppio libro 
che, smembrato in due, mi consentì di associarmi alle bibliotechine cir­
colanti, organizzate nei nostri lager, senza traumatici versamenti di ra­
zioni alimentari come quote di iscrizione. Fu la mia fortuna morale per­
ché al ritmo di un libro letto in tre giorni (187 libri in tutto) riuscivo a di­
menticare i miei guai e a farmi una cultura eclettica: dai lavori a maglia 
(sic) e di cucina (solo teoria, purtroppo) a scienze, storia, poesia, narrati­
va, insomma tutto di tutto, pur di evadere dai miei guai, compresa la Bib­
bia, dal primo all'ultimo versetto, comprata dai miei e giuntami come «do­
no» della Croce Rossa di Salò. 

Resistenza al lavoro 

Per invogliarci ad accettare le loro offerte di lavoro i tedeschi cerca­
vano di censirci razionalmente secondo desiderata, attitudini, professio­
ni; ma mentre le attitudini degli ufficiali erano prevalentemente quali­
ficate e intellettuali, le prospettive di lavoro erano manuali e per lo più 
di bassa manovalanza: gli agronomi venivano affidati a contadini per ca­
var rape e gli elettrotecnici alla OSRAM per il facchinaggio di casse di 
lampadine. Io ero studente di ingegneria chimica e uditore di geologia e 
mi dichiaravo «chimico», «elettrotecnico», «geologo», in modo evasivo e 
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selllpre correggeudorni e postillando per creare confusione e ritardare la 
chiamata, che poi invariabilmente concludevo con un drammatico «NO». 
Il rituale del reclutamento era sempre lo stesso: una parvenza di musco­
li (aumentando il rancio), poi alcune brusche frenate di fame (per inde­
bolire la nostra resistenza morale) e quindi la passerella o il palco davan­
ti ai «negrieri» che valutavano denti (li stavo perdendo nella generale de­
calcificazione) e muscoli (flaccidi, ma potevano riprendersi). Noi, a gran­
de maggioranza, «NO», finché fame e desolazione prendevano il soprav­
vento nei più deboli inducendoli ad accettare per uscire dalla topaia. Ai 
nostri rifiuti i nazisti sturavano la sequela degli slogans: «chi non lavo­
ra non mangia», «il lavoro rende l'uomo libero» e poi «gli italiani sono tut­
ti oziosi» e roba simile, e noi ancora «NO!». 

Ma ormai era il braccio di ferro tra loro e noi: separavano gli amici, 
trasferivano, gelavano, affamavano, fiaccavano, mille piccole e grandi se­
vizie: le ore di inutile ginnastica o soste al gelo, minacce e sempre più de­
bolezza e fame: ... 1500 ... 1200 ... 900 ... calorie al giorno contro le 1700 del­
la razione ufficiale dei non lavoratori e le 2300 appena sufficienti per so­
pravvivere orizzontali. 

Noi chiedevamo ormai a Dio la forza e la volontà di sopravvivere: «Of­
fro a Dio il mio sacrificio quotidiano per voi, l'Italia, le vittime della guer­
ra. Seguo sempre i dettami della mia coscienza anche se può ritardare il 
nostro abbraccio. Più tardi capirete e giudicherete ... » (lettera a mia ma­
dre e mia sorella, da Chelm, 5 gennaio' 44). Ormai il Cristo era fra noi nei 
reticolati, internato come noi. Non mi sentivo più abbandonato, rivivevo 
in me il suo calvario e mi sentivo di ciò privilegiato. La fede, che vivevo 
allora, mi dava un'incredibile forza di sopravvivenza: la mia sofferenza 
forse serviva al mio Dio, in un disegno per me imperscrutabile. 

Finì quel lungo gelido inverno-inferno polacco e noi, ufficiali di com­
plemento, ultime vane speranze del parco-lavoratori dei nazisti, fummo 
trasferiti dai confini orientali a quelli occidentali del «Grande Reich», 
zeppi di città, miniere, industrie e campi di lavoro per liberi, falsi liberi, 
forzati e prigionieri di tutte le nazioni. 

A Lathen-Oberlangen (Of. 6), anche il giorno di Pasqua, ci sorvolava­
no sterminate formazioni anche di 1.000 bombardieri e caccia alleati. 
Passavano per un'ora e la geometria delle formazioni consentiva la valu­
tazione della forza; poi rientravano da Berlino, Dresda, da chissà dove 
con dei vuoti negli stormi. Un giorno un caccia-bombardiere a doppia fu­
soliera mitragliò anche una nostra baracca, ma per noi erano «i nostri» 
che accorciavano la guerra e ci davano la speranza e la forza di resiste-
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re ancora un po'. 
Il 27 aprile del '44, un ultimo tentativo di farci optare per Mussolini 

andò a vuoto: solo 9 adesioni, le ultime, su 3-4 mila ufficiali internati. 
Oramai non c'era più nulla da spremere in fatto di collaborazione milita­
re 14 . Si intensificarono gli sforzi dei nazisti, assecondati dai diplomatici 
di Salò, per obbligarci al lavoro «volontario». Qualche gruppo dei nostri 
fu anche comandato, ma presto rientrò al campo per renitenza; nel com­
plesso comunque ci furono parecchi volontari: almeno 400 contro 30 re­
nitenti. Venne anche il turno del mio gruppo, quello dei più giovani uffi­
ciali: solo 10 aderenti e 190 renitenti. I nazisti erano allibiti e furiosi: tra­
sferirono allora il nostro gruppo al lager internazionale di smistamento 
di lavoratori di Duisdorf (Bonn st. VlG ), intensificando pressioni, minac­
ce, perquisizioni, interrogatori individuali della polizia politica a cui ri­
spondevamo con ironia o fierezza. Io gridai «Viva il re!», sull'attenti e col 
saluto di rito, aggiungendo che non amavo i tedeschi e che mi rifiutavo di 
lavorare per loro, aggiunsi anche qualche frase offensiva che per fortuna 
non fu tradotta dall'interprete, ero esasperato15. Per fiaccare la nostra re­
sistenza ci svegliavano al mattino annunciando dagli altoparlanti il nu­
mero dei nostri soldati morti durante la notte nell'adiacente lazzaretto. 
Ottenevano l'effetto opposto: se i nostri soldati morivano di fame, malat­
tia e miniera per avere rifiutato, all'inizio, il nazismo e il fascismo, come 
avremmo potuto volontariamente sostituirli noi, ufficiali? Ormai era la 
caccia agli untori: si cercavano i «sobillatori», «i comunisti» che certamen­
te dovevano nascondersi tra noi, perché per i nazisti non poteva esserci 
una diversa spiegazione del nostro comportamento.Naturalmente non li 
trovarono perché non c'erano, perché tutti noi eravamo «agitatori», per­
ché non avevamo connessioni con ideologie organizzate, perché eravamo 
solo degli anti-nazifascisti spontanei. Allora fummo bollati ufficialmen­
te come «nemici dell'Europa» e ci furono diversi arresti intimidatori 16. 

Intanto si intensificavano i bombardamenti alleati sui grossi centri 
industriali della Renania: alla sera vedevo i cieli rossi, i bengala, i trac­
cianti, i raggi delle fotoelettriche r.he Raettavano, gli incendi che arroven­
tavano Bonn, Colonia, Diisseldorf. Gli alleati erano sbarcati in Norman­
dia, i tempi si accorciavano. 

Nella primavera del '44 accadeva che in Italia parenti e amici si ado­
perassero per ottenere il rimpatrio di qualcuno di noi, come lavoratore in­
dispensabile (vero o finto) di qualche industria bellica. Bastava una no­
stra firma di adesione alla RSI e al lavoro per concludere la pratica. Ven­
ne anche il mio turno, inatteso, perché non avevo mai lavorato per nes-
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suno. L'Aeronautica Macchi di Varese, poi un'altra ditta mi richiedeva­
no. In molte lettere i miei cercavano di farmi capire la situazione e io la 
mia obiezione, tra le pieghe della censura che, devo riconoscere, non fu se­
vera. Ne stralcio alcuni brani: « ... il nostro destino è duro, ma noi siamo 
più duri e dureremo fino alla fine contro i disagi della nostra vita ... rinun­
cio al rimpatrio» (25 giugno '44). «Per il mio rientro nessuna via è accet­
tabile ... un giorno capirete la mia condotta motivata anche da cause mo­
rali ... » (19 luglio '44). «Non avendo aderito al lavoro volontario dal pri­
mo agosto vi saremo costretti. In quanto al mio rientro non ne voglio sa­
pere, sospendete tutto, vi sono condizioni incompatibili con il mio carat­
tere ... » (scritta il 1 agosto '44, a Duisdorf e inoltrata il 3 con località cen­
surata). Seguì poi il tentativo dei miei di farmi assumere da una ditta ita­
liana, in Germania, con prospettive di licenze in Italia, ma nelle mie let­
tere mi ostinavo nel rifiuto d'ogni iniziativa del genere e finirono per non 
tormentarmi più e lasciarmi in pace nel mio brodo. Ma ormai i giochi era­
no fatti e io mi trovavo dal 2 agosto in punizione, ai lavori forzati, nello 
straflager A. K. 96 della Glanzstoff di Colonia. 

Nelle ultime settimane, a Duisdorf, le offerte di lavoro furono in tut­
to 22, tutte respinte17 . Alla fine ci intimarono: «O il lavoro volontario o 
quello forzato in un campo di punizione». Il diktat era firmato diretta­
mente da Klemm, responsabile distrettuale di uno stuolo sterminato di 
prigionieri, datato il 20 luglio e predisposto quindi ancor prima dell'in­
contro e degli «accordi Mussolini-Hitler», resi noti il 3 agosto e operanti 
solo dal 1 ° di settembre18. Ci dicevano, per commuoverci, «Mussolini pian­
ge per voi». «Lacrime di coccodrillo», commentavo, perché erano mesi che 
proponeva la nostra smilitarizzazione e civilizzazione e ora di fatto ci ven­
deva, o meglio, regalava al suo padrone19. 

La contestazione 

E così il 2 agosto, col mio gruppo di 200 giovanissimi ufficiali, fui de­
portato all'Arbeitskommando 96 della «Glanzstoff-Courtaulds» di Colo­
nia, fabbrica di seta artificiale per paracaduti (anglu-1,eùesca e forse per 
questo mai bombardata dagli Alleati) che noi battezzammo subito «la Ca­
jenna». Vi trovammo lavoratori di tutte le nazionalità, uomini e donne, 
civili, deportati, militari, anche italiani e anche studentesse tedesche an­
tinaziste, come noi in punizione, alcune con bimbi piccoli o incinte. Ma a 
noi fu precluso ogni contatto con loro che non fosse per lavoro: per noi fu 
allestito uno straflager nel lager, circondato da un alto reticolato e custo-
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dito dalla Wehrmacht. In fabbrica dipendevamo però dalle autorità po­
litiche del lavoro, col controllo della Gestapo, che si avvaleva all'occorren­
za delle SS. Noi ci consideravamo sempre militari, rifiutando di sottoscri­
vere l'impegno, sull'onore, di non tentare la fuga (diritto di ogni prigionie­
ro), e di mutare con tale atto il nostro status di militare in quello di civi­
le. 

Subimmo il lavoro coatto, sotto la minaccia delle armi puntate, colpo 
in canna. Dal 2 al 21 agosto il nostro gruppo andò ingrossandosi con al­
tri arrivi di giovanissimi ufficiali renitenti al lavoro, anch'essi del lager 
di Oberlangen, fino a raggiungere la forza di 360-370 coatti. La storia del­
le vessazioni subite e del nostro sempre più esasperato rifiuto di lavora­
re è risaputa, scrupolosamente descritta e analizzata nei saggi e nei dia­
ri dell'«anziano del campo», tenente Paolo Desana20, dell'interprete e mol­
to più che interprete, sottotenente Raimondo Finati 21 , e di parecchi di 
noi22 , editi, in stampa o inediti e depositati al GUISCO, associazione fra 
i superstiti 23 . 

Il «gruppo di Colonia», composto come si è detto dai più giovani uffi­
ciali (classi 1918-1922), era il residuo di una scrematura tentata dai na­
zisti per fiaccare la resistenza degli ufficiali italiani internati. Smistati 
i soldati, i più anziani, i più deboli e gli avventurieri, alla fine era rima­
sto appunto un gruppo omogeneo, compatto, affiatato, di goliardi coeta­
nei, tutti con gli stessi ideali e ostinatamente resistenti ad ogni richiesta 
di collaborazione, laddove molti altri ufficiali o non furono interpellati 
(superiori, anziani, molti effettivi) o finivano spesso per cedere uno ad 
uno (in tutto 6.000 «volontari»). Il risultato, per quanto concerne la dispo­
nibilità al lavoro del nostro gruppo, fu diametralmente opposto alle 
aspettative dei nazisti, che pensavano di disporre di un gruppo di giova­
ni non impegnati, facilmente condizionabili e che avrebbe dovuto stimo­
lare, con l'esempio, l'adesione in massa dei compagni. Era ovvio che i na­
zisti, aggruppando i contestatori, li mettevano in condizione di esaltare 
il loro spirito di resistenza e questo fu un altro dei tanti loro errori. 

Fra di noi non ci fu mai un bisticcio e questo fu un comportamento 
davvero eccezionale in un lager, La11Lo µiù se suµeraffollato come il nostro 
che arrivò a stipare due uomini per giaciglio. Quando ci incontrammo, do­
po 40 anni, stentammo è vero a riconoscerci, ma l'affiatamento fu imme­
diato e istintivo perché eravamo, e siamo tuttora, straordinariamente 
uguali e predisposti e fra diversi di noi si instaurò una nuova amicizia ini­
mitabile. Negli interrogatori della polizia, a Duisdorf, le nostre risposte 
non concertate furono straordinariamente simili: altra conferma della 
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nostra omogeneità. 
La nostra resistenza non fu una occasionale intemperanza, una «ra­

gazzata» per dirla in breve. Molti dei protagonisti non se ne resero f.orse 
conto allora e qualcuno forse nemmeno ora, in una rimozione freudiana 
di quello shock. Tuttavia i fatti restano incontrovertibili a dimostrare le 

· radici profonde della contestazione, in un quadro storico che allora pote­
vamo conoscere e valutare solo in parte. 

Di quelle drammatiche vicende mi limiterò a ricordare ciò che altro­
ve e da altri testimoni è stato ampiamente documentato. Anzitutto le con­
tinue legnate e i bastoni ortopedici rotti dal nostro capo-carceriere, il ser­
gente Straal, un sadico e demente aguzzino nazista incattivito dalle di­
sfatte belliche e dalle molte ferite e invalidità riportate sul fronte russo, 
che gli avevano menomato un occhio, una mano e una gamba e che sono 
la sua unica attenuante 24 . E poi le minacce di morte con le armi punta­
te, colpo in canna e scavo di fosse, le stangate coi calci dei fucili, il lavo­
ro coatto sotto il pungolo delle baionette, le botte, le ossa rotte in termi­
ni reali, la segreta di rigore costituita da un umido e gelido sotterraneo 
con la sola luce che trapelava da un buco nella porta e dalla canna fuma­
ria, senza acqua e pane per giorni e giorni e con un bugliolo mai svuota­
to. E ancora, il lavoro fatto svolgere agli ammalati con febbre alta (era­
vamo in piena epidemia dissenterica), senza medicinali, quasi senza vi­
site mediche e con pochissime ospedalizzazioni (una quindicina in tutto) 
ottenute solo grazie alla fermezza e alle prese di posizione dei nostri espo­
nenti e di tutto il gruppo. A queste e altre sevizie si aggiungevano le ra­
zioni alimentari già scarse e ulteriormente defraudate, i turni pesanti di 
lavoro, fino anche a 12 ore giornaliere, oltre ai lavori al campo e senza 
giorni di riposo, l'insufficiente assistenza religiosa (1 messa ogni 3 setti­
mane e confessioni sotto sorveglianza), le adunate interminabili per ap­
pelli, concioni e minacce, anche per la durata di diverse ore in piedi, brac­
cia alzate, sotto le armi puntate ... Gli allarmi aerei, anche più d'uno al 
giorno, aggiungevano disagio ai disagi. Si arrivò al punto che gli stessi mi­
litari tedeschi si rifiutarono di eseg,.ùre gli ordini criminali del sergente 
pazzo, il che è tutto dire conoscendo l'esercito tedesco e la sua ferrea di­
sciplina interna. 

Ma noi non subivamo passivamente: la rabbia accumulandosi ci esa­
cerbava. Protestavamo, resistevamo soli o in gruppo, sabotavamo .. . Il ral­
lentamento delle catene di produzione della fabbrica fu sistematico, di 
nostra iniziativa o per la inesperienza e la debilitazione. I tedeschi era­
no allibiti, e così gli altri lavoratori, succubi e rassegnati. Talora le ope-
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raie ucraine si sobbarcavano parte del nostro lavoro per pietà delle con­
seguenze catastrofiche per noi e spesso per timore di rappresaglie sulla 
intera «catena». Un motore elettrico spento, mi dissero i compagni, fu pre­
disposto al cortocircuito irrorandolo di pipì. 

Dopo un mio iter fallimentare come conduttore di carrelli elettrici, 
con facchinaggio di sacchi di cemento e di bidoni di acido, in quanto figu­
ravo «chimico», fui poi assegnato alla squadra «sterratori», come picconie­
re e badilante, in quanto avevo rettificata la mia qualifica in quella di stu­
dente di ingegneria e geologo, sfruttando la pignoleria teutonica: pianta­
vo pali della luce, invariabilmente storti. Dopo anche questo insuccesso 
fui definitivamente incaricato di scavare fognature, che almeno avrebbe­
ro servito a migliorare l'abitabilità del lager. Ero gravemente ammalato 
di dissenteria, la febbre aumentava, certamente sopra i 39°, ma non ave­
vo modo di misurarla e, tanto, a che sarebbe servito? Unica cura il lavo­
ro e qualche pizzico di carbone vegetale, massima concessione di Straal 
estorta da Desana e Finati, i nostri portavoce, e quasi senza esami me­
dici. Ma questo lavoro, pur eseguito sotto diretto controllo di uno chef, mi 
consentiva di stare all'aperto, lontano dagli acidi e dal frastuono ritmi­
co della fabbrica e permetteva di seppellire «sbadatamente» strumenti 
topografici e di lavoro. Risultato: un compagno finì all'ospedale colpito in 
testa dallo chef, con un segone, e io corsi uguale rischio se non mi aves­
se miracolosamente salvato un gigantesco muratore tedesco, burbero e 
taciturno, che fermò il braccio dell'invasato chef: la pietà era un senti­
mento che qualche tedesco riusciva a provare. 

Il nostro gruppo arrivò anche a indire uno «sciopero-ammutinamen­
to»25 (eravamo lavoratori-militari), senza alcun precedente nella storia 
dell'internamento, per solidarietà verso alcuni nostri compagni segrega­
ti da giorni, senza acqua e cibo, nel sotterraneo-prigione per rifiuto di la­
voro. Le autorità politiche e civili di fabbrica, preoccupate dell'esempio 
che avrebbe potuto estendersi agli altri lavoratori, finirono per capitola­
re: i nostri furono liberati e il sergente Straal fu sospeso per alcuni gior­
ni dalle sue funzioni, come provocatore della nostra esasperazione e si 
può immaginare con quale animo pentito tornò a torturarci. 

Anche questo episodio è sintomatico dello spirito di solidarietà che 
animava il gruppo, incurante dei rischi che ciò poteva comportare. La leg­
ge generale dei campi di concentramento era il «fai per te e peggio per gli 
altri» o, al massimo, «fai pure per gli altri finché ciò non ti lede» e nel di­
lagante egoismo la solidarietà era al massimo confinata fra pochi amici 
o nella rara abnegazione di qualche «anziano di campo». Le più sempli-
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ci manifestazioni di «egoismo» nei lager si riscontravano nella spietatez­
za del mercato nero (pochi viveri per gli ultimi effetti personali) e in quei 
settentrionali che ricevevano pacchi e non li spartivano coi compagni del 
sud occupato, isolati completamente dalle famiglie. 

Ho accennato al contrasto tra autorità civili e militari sull'uso dei pri­
gionieri. I tedeschi avevano ottimizzato lo sfruttamento del motore uma­
no dei loro schiavi con un calcolo scientifico-economico di costi-benefici. 
Con riserve corporee dell'ordine di 120-140 mila calorie e una razione 
giornaliera di 2.000 calorie, si sarebbe potuto sfruttare uno schiavo for­
se per 8-9 mesi ( con 48 ore settimanali di lavoro leggero richiedente 2.500 
calorie/giorno), poi occorreva sostituire il «pezzo» ( «stiick», come era chia­
mato il lavoratore coatto), e distruggere l'«usato», ormai inservibile, che 
avrebbe improduttivamente consumato razioni sia pure minime. Mi scu­
so della crudezza del linguaggio, adeguato al costume nazista. La sosti­
tuzione del «pezzo» era facile solo nei primi anni di guerra. Nel 1944 la 
Wehrmacht e le SS, che avevano in custodia i prigionieri-schiavi, li noleg­
giavano a imprenditori e contadini alla tariffa giornaliera di 4 marchi, se 
manovali, e di 6 marchi, se qualificati, e poiché il costo medio (vitto, al­
loggio, custodia, vestiario, trasferimenti) non superava i 2,5 marchi ri­
maneva un buon margine per le forze armate del Reich26. Ma vi erano le 
frodi a beneficio dei reparti, o dei singoli, realizzabili facilmente «grattan­
do» le razioni, con la conseguenza però di accorciare la durata del «pez­
zo». Autorità e medici del lavoro richiedevano che i lavoratori durassero 
almeno 9 mesi, con 48-72 ore settimanali di lavoro pesante considerati i 
bassi rendimenti dei lavoratori, iniziali (per inesperienza) e finali (per de­
bilitazione) e i costi di addestramento dei sostituti. Da qui i continui con­
trasti tra utenti e fornitori di mano d'opera. 

N ell' A.K. 96 le razioni alimentari, che per i liberi lavoratori erano for­
se adeguate (nel senso che questi potevano integrarle disponendo di sa­
lario), per noi andarono scemando vertiginosamente dalle 1500-1600 ca­
lorie teoriche iniziali verso e sotto quota 1000 lasciandoci una prospetti­
va di sopravvivenza, facilmente calcolabile, di non più di due mesi. Io pe­
savo 81 kg alla cattura e, dopo diversi cali, ero risalito a 75 kg all'arrivo 
a Colonia e mi ero ridotto a soli 59 kg in quattro settimane con una per­
dita di 16 kg: poco meno di 6 etti per ogni giorno di lavoro coatto in sta­
to di malattia. Lo stesso avvenne per altri miei compagni di costituzione 
e di statura minore: E. Zampetti, calato di 16 kg. e N. Rossi calato di 12 
kg sul loro peso originario27 . Erano evidenti le frodi dei nostri carcerieri, 
anche ai danni dell'esercito tedesco, perché disponendo delle nostre car-

217 



Claudio Sommaruga 

te annonarie di fabbrica prelevavano quanto più potevano distribuendo­
ci il meno possibile e sottraendo il resto. Le prove delle appropriazioni 
vennero sottratte agli Alleati e al loro stesso comando, con altri documen­
ti compromettenti dello straflager, bruciandole nel campo sportivo, con 
un gran falò alla presenza del nostro «anziano», P. Desana, il 16 settem­
bre, alla evacuazione del campo per l'arrivo incombente degli Alleati28. 

L'esodo da Colonia iniziò il giorno prima con una drammatica marcia di 
35 Km. Finati, Desana, pochi altri semi validi, riuscirono a procurarsi un 
carretto su cui raccoglievano, come «monatti», i corpi dei compagni esau­
sti, crollati a terra e che dovevano prontamente rimettersi sulle gambe 
per lasciar posto ad altri. La colonna in fuga era chiusa dalle SS che non 
lasciavano vivi alle loro spalle: dietro, a pochi chilometri, incalzavano i 
carri armati di Patton ... 29 

Io intanto, dal 29 agosto, ero stato finalmente ricoverato in ospeda­
le grazie alla ferma presa di posizione dei compagni. Di fatto ero ormai 
quasi guarito dalla dissenteria, ma così gravemente debilitato che la pie­
tà di medici, suore e infermiere tedesche del St. Elizabeth di Colonia mi 
sequestrarono alla mia scorta armata, come contagioso e mi rimpolparo­
no di parecchi chili in un paio di settimane30 . Il 15 settembre mi ritrovai 
in terra di nessuno, poi fui ripreso dai tedeschi. Seguì un doloroso, lun­
go, pellegrinaggio tra lazzaretti (Siegburg, Forellkrug) e lo straflager di 
Forellkrug, sempre richiesto di lavorare e sempre rifiutandomi di firma­
re. Ormai, confesso, davo scarso peso alle conseguenze. Non avevo figli né 
sposa. La vecchia mamma e una sorella maggiore erano ormai il mio so­
lo legame con l'Italia, ma proprio loro mi avevano insegnato la coerenza 
alla coscienza e, pur con le pressioni patetiche per farmi rimpatriare, ri­
spettavano il mio comportamento. Poi avevo una ragazza, la mia «madri­
na di guerra», che mi sollecitava a compiere il mio dovere e questo per me 
era un tormento perché il mio dovere, come io l'intendevo, era incompa­
tibile col rimpatrio. E c'erano gli amici, pochi di qua, pochi di là e molti 
imboscati. Un compagno di scuola, sommergibilista optante della base 
«BETASOM» di Bordeaux, aveva il permesso di scrivermi e si dava da fa­
re per farmi uscire dal lager, ma a condizioni per me improponibili: do­
vevo anche reclutargli marinai nel lager ... Ormai il mio problema non era 
tornare a casa anzitempo, ma difendermi dai tedeschi fino alla loro scon­
fitta. 

Viaggiavo a piedi per la Germania, di lager o lazzaretto in lager, con 
una sentinella personale, e mi compiacevo per l'incomodo che davo al 
«grande Reich»: gli ebrei dovevano camminare in mezzo alla strada come 
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i cavalli, la mia sentinella mi scortava in città dal marciapiede, riserva­
to agli ariani, e a me toccava invece di camminare scomodamente nella 
cunetta: evidentemente ero un subumano. Incontrai in un tram un mag­
giore tedesco: mi guardò a lungo, triste, mi accostò, mi fece scivolare in 
tasca un pacchetto di sigarette, furtivo, e scese mormorandomi: «Conosco 
gli italiani, ero nell'Afrika Korps. Coraggio, buona fortuna. » Mi rianimai: 
«italiani, brava gente» pensai e «pure i crucchi hanno un'anima». A Pa­
derborn incrociai dei repubblichini della divisione «Italia» appena giun­
ti da quello che, una volta, era il mio paese. Ci guardammo a lungo con 
reciproca vergogna e tristezza, muti, forse non avevamo più nulla in co­
mune: loro illusi, io «traditore». In treno viaggiavo seduto, con la mia sen­
tinella in piedi. Per pietà o perché non aveva afferrato la situazione, in­
formava i viaggiatori che ero un ufficiale italiano malato di «malaria» 
(malattia misteriosa per i tedeschi, che mi ero inventata per non anda­
re a lavorare, denunciando strani dolori alla milza e curabile solo col chi­
nino - introvabile in Germania), così mi facevano posto a sedere, mentre 
la mia anziana guardia viaggiava in piedi, sempre più stanca, puntella­
ta al suo fucilane . E finalmente, irriducibile a qualsiasi coartazione, per­
venni all'Oflag 83 di Wietzendorf, campo di smistamento di ufficiali, che 
i nazisti avevano destinato al lavoro, e posto non lontano dal sinistro cam­
po di Belsen, nella brughiera di Luneburgo. Qui fui accolto con sospetto 
dai reclusi che mi credevano un lavoratore volontario, un traditore. Chia­
rii, come avevano già dovuto fare i miei compagni coatti di Colonia, che 
razza di relitto fossi e dopo diversi giorni di«quarantena» potei finalmen­
te ricongiungermi al mio gruppo. 

Ma il calvario dei «360 ragazzi di Colonia» non si esaurisce con la lo­
ro concentrazione a Wietzendorf. Qui, dal 1 ° settembre, era in atto la nuo­
va campagna nazista per avviare gli ufficiali al lavoro, con la violenza fi­
sica e morale, in attuazione degli «accordi Mussolini-Hitler» sulla smili­
tarizzazione e civilizzazione degli internati. In realtà il promemoria di 
Mussolini non menzionava gli ufficiali. I nazisti li inserirono esentando 
dal lavoro i soli ufficiali superiori ed eventualmente inferiori di carriera 
e, dal ge1111aio '45, esenLando solo gli ultrasessantenni e gli invalidi. 

Il nostro «gruppo di Colonia» fu preso particolarmente di mira: non 
eravamo altro che «germi patogeni» di contropropaganda. Il nostro «ca­
po spirituale» Paolo Dcsnna, fu riavviato al lavoro coatto, con varie deci­
ne dei nostri, ad Alt Garge, si rifiutò, subì un processo politico, il carce­
re e infine fu deportato, per «rieducazione», nel campo di eliminazione di 
Unterluss: qui, debilitato e malato, sfuggì alla fucilazione e fu liberato da-
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gli Alleati dopo lungo vagare31. Diversi di noi furono deportati, coatti, ad 
Alt Garge e altrove; altri infine, come me, attendevano a Wietzendorf il 
loro nuovo turno di lavori forzati o la liberazione. 

Il fronte ormai ci investiva in una grande sacca: vedevo le colonne e 
i cariaggi dei civili in fuga, sentivo il cannone, poi il crepitio delle armi leg­
gere e il rumore sordo dei carri armati inglesi che non sparavano per non 
colpirci. Noi cantavamo tutto il nostro repertorio corale dal Risorgimen­
to alla Grande Guerra e ragazzi, in divisa di SS, combattevano una loro 
guerra disperata asseragliandosi attorno ai nostri reticolati per sfrutta­
re }'<,intoccabilità» del campo, ormai internazionale per l'arrivo di prigio­
nieri di guerra francesi. Noi italiani sfuggimmo all'ordine di sterminio 
prima nel vicino lager di Belsen, nel frattempo liberato dagli Alleati, poi 
nello stesso nostro campo, con le armi di dotazione. Fummo liberati, poi 
riconquistati dalle SS e infine definitivamente liberati il 22 aprile32. 

Dal 16 aprile avevamo occupato i magazzini: feci un pasto continuo 
di 24 ore, molte migliaia di calorie e dolori atroci; il primo pasto dopo qua­
si 1200 pasti saltati, integrati da meno di cinque pacchi da casa, mano­
messi e non, purtroppo, dai 22 pacchi fantasma mai ricevuti. Dicevo «cre­
po, ma a pancia piena» e mangiavo allucinato. Pesavo ormai meno di 50 
kg: il lager me ne aveva scippati più di 32, il polso si era dimezzato, mi 
strascicavo prendendo fiato ogni pochi passi, 500 metri in mezz'ora per 
elemosinare due patate all'infermeria, agli appelli mi puntellavano in 
piedi i compagni, la mia posizione normale era quella orizzontale e il me­
dico mi dava solo poche settimane di vita. Allora i «ragazzi di Colonia» del­
la baracca, mobilitati dall'amico Dall'Oro, raschiavano per me le loro già 
grame razioni sotto le mille calorie: un atto di sublime pietà che dice tut­
to il nostro spirito e di cui venni a conoscenza solo mesi dopo perché la ve­
ra carità non ha nomi. Con loro avevo vinto la mia guerra: ora provavo pie­
tà per i vinti, ma avrei saputo perdonare solo i pochi che ebbero pietà di 
me. 

Il 22 aprile, con una speciale tregua d'armi, passammo il fronte salu­
tati da un cappellano cattolico tedesco e accolti da un pastore anglicano 
americano. Bergeu fu evacuata appositamente do.gli abitanti e data a 
noi 33 . Scoprii nella casa che mi fu assegnata tutto quello che poteva ser­
virmi per ricostruirmi: calzini, mutandoni (da donna!) adatti alla mia ta­
glia, una cantina e un solaio fornitissimi d'ogni alimento imboscabile e 
conservabile, un bel pollaio e due maiali rumorosi e affamati come noi. Ri­
cevevamo anche le razioni dei combattenti americani ( vere bombe da non 
so quante migliaia di calorie) e, come non bastasse, trafugavamo patate 
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dai campi abbandonati: nei primi 10 giorni ricuperai 9 chili e 8 etti, un 
terzo del mio peso perduto. Avevo giurato che avrei preso a calci il primo 
tedesco che avessi incontrato a tu per tu: piangeva, gli regalai i suoi due 
maiali e lo pregai di non farsi più vedere per non commuovermi. 

Epilogo 

Così si conclude la mia storia - una come tante altre nei lager - e l'e­
voluzione ideologica di un gruppo di giovanissimi ufficiali - studenti idea­
listi. Cresciuti nel clima dell'Italia Littoria seppero trovare in loro stes­
si e da soli, nei lager del lungo inverno polacco, il rifiuto delle ideologie na­
zi-fasciste e di ogni richiesta di collaborazione militare e civile col Reich 
e la RSI. In Westfalia e in Renania si opposero al lavoro volontario e coat­
to, riuscendo quasi tutti a difendere, fino alla vittoria, le loro «stellette». 

Dopo quattro mesi dalla liberazione, dopo un'apparente libertà sot­
to gli americani e una apparente prigionia sotto gli inglesi, giunse final­
mente anche per me il rimpatrio. Al posto di tappa di Mittelwald sentii 
un urlo:«Claudio! Claudio!» e mi travolse in un abbraccio fratel Beltran­
do delle Scuole cristiane, mio maestro elementare, partigiano e ora arruo­
lato nella Pontificia commissione di assistenza per «riportare a casa» tre 
suoi allievi dati ormai per dispersi. Ero il secondo che trovava e gli die­
di notizie del terzo, Trissino, mio compagno a Deblin nel febbraio del '44, 
poco prima che morisse di stenti. In un posto di raccolta, a Milano, vidi 
la mia fotografia:«Chi l'ha visto?». Ancora un trauma: oramai materializ­
zavo tutta l'angoscia dei miei cari, privi di notizie da troppi mesi, e che 
avevo innescato con la mia scelta volontaria della «via dei lager». 

All'armistizio dicevamo «tutti a casa», poi per venti mesi speravamo 
«la và a pochi», ora mi dicevo «mamma ritorno»: il 26 agosto riabbracciai 
la mia vecchia, fatta più scarna e canuta dalla troppo lunga attesa. Nel 
febbraio del '44 avevo scritto a mia madre e a mia sorella, in un brandel­
lo di carta-testamento recapitato dopo 10 mesi da un optante: «Perdona­
mi tutto il male che nella mia vita posso averti arrecato, anche questo do­
lore ultimo, che poco onestamente avrei potuto fin dagli inizi evitarti. Ma 
non avrei potuto consolarmene per tutta la mia vita. Addio e su di anima, 
che ogni dolore ha un suo fine. Poi è la gioia e la pace serena. Vi abbrac­
cio. Non vi ho mai tanto amate come ora che mi mancate. Claudio». Ora 
era mia madre che mi diceva che le avrei arrecato un dolore maggiore se 
non avessi seguito la voce della mia coscienza. 

Poi, come tutti, raccontai: avevo preparato per due anni questo mo-
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mento, le parole, le vicende dolorose, le emozioni. Farfugliai qualcosa e 
calai il sipario. Chi avrebbe potuto mai credermi e comprendermi? Ri­
mossi dal mio io questa assurda e orrida storia rivivendola per trentacin­
que anni dal di fuori, come non mi riguardasse e l'avessi solo vista al ci­
nema. I nazisti l'avevano previsto: «Ci fosse mai un superstite, - dissero 
a Primo Levi - qualunque cosa raccontasse nessuno potrebbe mai creder­
gli». 

Così in 600.000 abbiamo taciuto e nessuno ci chiese niente, anzi, da 
principio, fummo anche accolti con sospetto, confusi coi collaborazionisti 
grazie anche alla recente propaganda repubblichina. Le documentazio­
ni dei miei ultimi lager, Colonia e Wietzendorf, depositate al ministero 
della Difesa dall'anziano tenente colonnello P. Testa, sono oggi irreperi­
bili 34• Al rimpatrio i Distretti indagarono solo sulle circostanze delle no­
stre catture e col massimo disinteresse per i due anni successivi: rico­
struii il mio stato di servizio dopo 35 anni, per la pensione, altrimenti per 
gli archivi seguitavo a non esistere. 

La Patria mi risarcì arretrati di stipendio di ufficiale, non senza aver 
trattenuto vitto e alloggio, tanto «non avevo speso». Nelle introvabili cas­
se dell'archivio di Wietzendorf vi erano anche le schede dove i miei car­
cerieri avevano puntualmente accreditato le birre che non bevvi e che la 
Wehrmacht libò non certo alla mia salute. Il mio giuramento clandesti­
no di ufficiale, nel lager di Chelm, fu invalidato perché «irregolare» e mi 
avvilii perché quello era il ricordo più sacro della mia resistenza. 

I miei compagni d'università, non internati o partigiani, si erano in­
tanto laureati o portati avanti con gli esami e non mancò qualche freccia­
ta di esaminatori informatisi della mia lunga vacanza. Certo non mi 
aspettavo onori e gratitudine ma nemmeno questa, diciamo, indifferen­
za. La prima ferita ci fu inferta in Germania dai nostri stessi liberatori: 
«Ma perché l'avete fatto?» e non diversamente fecero eco, in Italia, gover­
nanti, compatrioti, ex-optanti e lavoratori in Germania e molti dei mili­
tari che ci accolsero nei Distretti. 

Già, perché l'abbiamo fatto? Ha mai valore una resistenza passiva? 
Mangiare, sia pure poco, senza rendere, gravare su strutture militari 
altrimenti destinate al fronte, sabotare l'industria di guerra? Io credo che 
la costruzione della nostra personalità, nei lager, avrà pur dato un so­
stanziale apporto alla ricostruzione della Patria. «Resistenza», quasi un 
neologismo, è una parola che appartiene anche a noi. 

Leopoli, Chelm, Deblin e tante altre stazioni dolorose del nostro cal­
vario, tanti campi con poche croci e molte fosse ignote, di internati igno-
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ti, suonano oggi come nomi vuoti, remoti, fastidiosi anche, che assillano 
solo le menti dei sopravvissuti. Il dovere eseguito fino alle estreme con­
seguenze: 50.000 caduti e dispersi in Polonia e Germania, altrettanti nei 
Balcani, i morti al ritorno, gli invalidi, i malati nel corpo e nella mente: 
perché? Esistono eventi senza una loro, pur nascosta, ragione? Noi vivi 
dobbiamo ricordare il messaggio di amore dei nostri martiri se vogliamo 
essere degni di esistere: dimenticarli è come ucciderli un'altra volta. Per­
donare i pentiti ma non dimenticare perché la storia non si ripeta: «Non 
più reticolati» è il motto degli ex-internati e oggi il mondo è pieno di la­
ger, oppressi, affamati, cancellati. 

Un lungo tempo è trascorso ma io sento sempre in me, come una mar­
catura indelebile, «quel qualche cosa in più» che fiorisce nel lager e che 
segna tutti i prigionieri: la speranza, il coraggio e la gioia di vivere, la se­
renità della morte intesa come liberazione, la pietà per chi soffre la fame 
e la violenza, il potere guardarmi allo specchio senza rossore, guardare 
negli occhi gli altri e mio figlio: suo padre, come i «ragazzi di Colonia», era 
un idealista, un utopista anche, ma burattino e vigliacco mai. Questo ho 
maturato nei lager nazisti, nella mia personale resistenza a quello che al­
lora chiamavamo il «terzo, ultimo e definitivo Reich». 

Ogni generazione non è che un sopralzo di una sottostante, traballan­
te, impalcatura; ogni generazione mette sotto accusa quella dei padri, col­
pevolizzata d'ogni recriminabile antefatto: i nonni ci portarono alla 
Grande Guerra, i padri ci diedero il fascismo e ancora sangue e noi por­
tiamo il peso di un gelido, caotico, dopoguerra che lasciamo in retaggio a 
figli e nipoti. Personalmente ho subìto una guerra e un dopoguerra. Ma 
penso che un milione di resistenti partigiani,internati e deportati civili 
e 180.000 morti per mano nazista, possano riscattare la mia generazio­
ne da parte almeno delle proprie colpe. E anche la metà degli ufficiali in­
ternati, che hanno onorato con la più grande dedizione le loro stellette e 
la loro dignità, riabilitano una classe di ufficiali non sempre edificante, 
specie nei ranghi più elevati. 

E questo è l'altro messaggio che lascio a mio figlio. 
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Note al testo 

'Gli avvenimenti a me noti, che hanno segnato la caduta della Caserma dell' 11° Art. Div. 
di Alessandria, sono stati da me denunciati al Distr. Mil. di Varese, nell'inchiesta previ­
sta per gli ufficiali ex-prigionieri, al loro rimpatrio, e che verteva più sulle circostanze del­
la cattura che sul comportamento in prigionia. Nella caserma, dove giunsi il 6 settembre 
'43, convivevano curiosamente batterie motorizzate dell'll O Art. Div., che dovevano tra­
sformarsi in ippotrainate per essere avviate in zone paludose del fronte russo, e batterie 
ippotrainate del 121 ° Art.Div. «Ravenna», reduci dell'ARMIR, che avendo perso i pezzi nel­
la ritirata di Russia dovevano riconvertirsi in batterie motorizzate: donde la decisione di 
riunire i due reggimenti in una stessa caserma per un vicendevole addestramento con per­
dite di tempo e blocco di uomini destinati al fronte, ma evidentemente non si riteneva op­
portuno rinviare sul fronte russo dei superstiti dell'ARMIR. 
L'armistizio fu appreso, da noi ufficiali, per radio alla mensa di presidio: con alcuni sot­
totenenti di prima nomina fui inviato a pernottare nella caserma affidata all'ufficiale di 
picchetto. Alla mattina presto del 9 affluirono in caserma il Colonnello comandante e al­
tri ufficiali. Alle 7 si inviò un camion alla polveriera per caricare munizioni; lo vidi sfila­
re davanti alla caserma coi nostri artiglieri sgomenti, alle 7.30, scortato da truppe tede­
sche, che palesavano così le loro intenzioni. Fu chiuso il portone, dimenticando la sentinel­
la poi ricuperata, arrivò il panzer e seguì la «parvenza di resistenza,, descritta nel testo. 
Dietro il portone, nel cortile, fu posizionato un 75/27 con ostentazione di alcuni modelli di 
granate, in legno, per ingannare i tedeschi, nel caso il portone venisse forzato con alcune 
reclute al servizio e un sottotenente di prima nomina come capo-pezzo. 

2 Rinchiusi nella mensa ufficiali, su suggerimento di carabinieri consegnati nella loro vi­
cina caserma e coi quali comunicavamo dalle finestre evademmo in una dozzina per solai 
e tetti, dopo avere aperto un foro nel soffitto. Pervenuti nella caserma dei carabinieri fum­
mo intercettati dal loro maggiore che ci costrinse a tornare sui nostri passi e avvertì i te­
deschi che ci segregarono tosto nella «cittadella» zeppa di armamenti, magazzini e solda­
ti e arresasi quasi senza resistenza. Durante l'interrogatorio, al mio rimpatrio, appresi che 
il maggiore fu poi giustiziato dai partigiani per altre malefatte. Il 9 e il 10 settembre i te­
deschi, che avevano l'ordine della cattura •indolore», cioè con l'inganno, dei militari italia­
ni e di non provocare la popolazione, permisero contatti diretti tra noi e la popolazione. Ac­
cadeva allora che un gruppo di visitatori con viveri e biancheria facesse circolo attorno al­
l'ufficiale prescelto e questi, poi, indossata furtivamente la giacca di un visitatore, si fin­
gesse per tale e, salutati calorosamente i compagni, se la filasse. Era meglio potere indos­
sare anche dei pantaloni portati con la biancheria che non veniva controllata, ma spesso 
i tedeschi, con una inaspettata ingenuità, distinguevano i militari dai civili dalla giacca 
più che dai pantaloni o dalla camicia militare. Io, solo da tre giorni ad Alessandria, non co­
noscevo nessuno e quando, finalmente, una signora sconosciuta venne per abbracciarmi 
in tailleur, con la giacca del marito, era ormai troppo tardi e i tedeschi, messi in sospetto 
dall'assottigliarsi dei confinati e dal tentativo di evasione della notte del 9, ci tennero ben 
separati dai visitatori, su opposti marciapiedi e così mi trovai in Germania anziché sui 
monti come mi stavo prefissando. In quei due primi giorni ebbi anche ripetuti contatti con 
un operaio, militante comunista che si mescolava ai visitatori per seguire la situazione e 
studiare il da farsi: nasceva la •resistenza» e questo operaio mi rivelava un mondo nuovo 
per me e fu il mio primo catechista di antinazifascismo. 

3 Sulla resa di Alessandria e della caserma dell'll O cfr. anche G. GuARESCHI, Diario Clan-
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destino , Milano, Rizzoli , 1949, raccolta di brani, diversi dei quali letti nei «giornali parla­
t i» del nostro lager di Czenstochowa (st. 365). 

·• Il brano intero è stato poi pubblicato in «Noi dei Lager», ANEI, n. 10, ottobre 1987. 

6 Cfr. C. SoMMARUGA, Solidarietà nel lager: tre momenti, in stampa nel volume commme­
morativo per il 45° anniversario della morte di P. Kolbe, Centro Culturale P. M. Kolbe, Me­
stre, 1987-88. 

6 Mi accadde infatti di trascrivere, in lettere a casa, dei brani di mie poesie che non ave­
vano alcun riferimento alle nostre condizioni , ma inesorabilmente venivano falcidiate dal­
la censura. 

7 Cfr. C. SOMMA RUGA, Dati numerici sugli ufficiali internati, in Atti del Convegno di stu­
di «I militari italiani internati dai tedeschi dopo l' 8 settembre 1943», Firenze, Giunti , 
1985, pp. 164-166. 

8 «Noi dei Lager», ANEI, n. 10, ottobre 1987 

9 Cfr. Atti del Convegno di studi «I militari italiani internati dai tedeschi dopo 1'8 settem­
bre 1943», éit. 

1° Cfr. Gli atti in corso di stampa del Convegno tenutosi a Torino, 2 - 4 novembre 1987, sul 
tema Una storia di tutti: prigionieri, internati, deportati italianinella seconda guerra mon­
diale. 

11 Quanti ufficiali aderirono alle offerte di collaborazione con le forze armate del Reich e 
della RSI? La risposta è ancor oggi controversa. Per il nostro min. Difesa (cfr. Commissa-
1;ato per le onoranze ai caduti, Militari Italiani caduti nei lager nazisti di prigionia e ster­
minio, Roma, 1975) le adesioni nei lager non superarono il numero di 800 (2% di 40.000 
ufficiali catturati secondo stime «a occhio», come le considera L. Cajani). Il generale G.L. 
Bertinaria, nei convegni storici di Firenze e cli Torino, valuta in «meno cli un migliaio» o 
in «pochi» gli ufficiali optanti nei lager. Ma nel citato convegno di Firenze, G. Rocbat, da 
una meticolosa analisi della memorialistica, valutava un numero di optanti di almeno 
5.000 e più probabilmente 7.500 su una forza di 30.000 ufficiali internati, e lo scrivente, 
inventariando c1;ticamente le adesioni lager per lager, a1Tivava a quota 7.500-8.000, su 
una forza di 26.000-28.000 ufficiali internati, e aggiornabile oggi a 8.000-8850 optanti su 
una forza di 28.000. Questa forza ufficiali si riscontra sia considerando i 14.000 ufficiali 
rimpatriati e integrati coi caduti, gli ex-ufficiali «civilizzati» e gli almeno 8.000 optanti, sia 
considerando i quasi 25.000 ufficiali catturati ai p1imi cli novembre, secondo le statistiche 
OKW e i auocoooivi arrivi dai Balconi nei due mesi successivi (forse 3.000 ufficiali). Sem­
pre nel Convegno di Firenze, L. Cajani analizzava un rapporto del generale U. Morera 
(ACS, RSI., Segreteria particolare del duce, ris. 38, f. 347, sf. 21, 29.8.44) consentendo una 
valutazione di oltre 11.340 ufficiali collaboratori della RSI, rastrellati nei lager,.compren­
denti però anche optanti alla cattura in addestramento in Germania e con esclusione di 
quelli arruolati clirettamente nelle forze arn1ate tedesche. 
Da un esame cronologico delle opzioni, campo per campo, si rileva che circa 2.500 si veri­
ficarono nei mesi di settembre/novembre '43 e i rimanenti particolarmente tra fine dicem­
bre e gennaio '44 (oltre 2.450 optanti tra il 6 e 10 gennaio '44 a Biala Podlaska, e 147 non 
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optanti, secondo reduci e autori vari). Gli optanti per le forze armate germaniche (SS per 
i Militi e le CC.NN., e le altre armi e i servizi ausiliari per gli altri) non superarono i 1.000/ 
1.500 e gli arruolamenti si chiusero di fatto ai primi di novembre. Gli arruolamenti suc­
cessivi per la RSI si chiusero al giugno '44. 

12 Cfr. Le direttive dell'OKW sulla «fucilazione sommaria» degli ufficiali delle unità ita­
liane resistenti e che portano le date del 9.9.43 (Kriegstagebuch OKW, v. 111/2, p. 1107), 
del 14/15.9.43 (OKW 005282/43g. Kdos WFSt/QU 2(8) firmato Keitel dal E.H.Qu.) e del 29/ 
30.9.43 (OK.H.Gr. F., la/Id, n. 566/43 g. Kdos, dal E.H.Qu). Vi si riafferma il principio che 
«chi non è per noi è contro di noi» (29.9.43). Vari eccidi di militari italiani in Polonia, non 
provati ma fortemente indiziati, sembrano rientrare nella applicazione restrittiva di que­
ste direttive che non precisavano chiaramente la distinzione tra resistenza «armata» e 
«ideologica», affidandola all'arbitrio degli esecutori delle disposizioni. Ma anche la dispo­
sizione segreta dell'OKW del 2. 3. 44 (op. «Kugel», o «pallottola»), diramata il 4. 3. 44, si 
collocava in questo spirito: ogni ufficiale prigioniero (esclusi inglesi e americani) cattura­
to dopo evasione (diritto dei prigionieri secondo la Convenzione di Ginevra, 1929) , dove­
va venire eliminato alla chetichella, per lo più a Matthausen, e registrato come «evaso non 
ripreso». Diversi ufficiali italiani non lavoratori dovrebbero avere subito questa fine secon­
do sopravvissuti di questo lager di sterminio. 

13 I trattamenti degli ufficiali, nei vari lager di internamento in Polonia, risultano più o 
meno simili tra loro (Deblin, Czenstochowa (primi mesi), Chelm, Bi ala Podlaska, Przemysl, 
Beniaminovo, Leopoli) mentre fu meno peggio forse nei lager di Shokken (occupato dai ge­
nerali) e di Czenstochowa (occupato dagli ufficiali superiori e anziani) con l'aggravante pe­
rò della maggiore età degli internati. Per quanto riguarda il lager di Chelm (319 C), pros­
simo all'attuale confine russo e trascurato in letteratura, cfr. N. VICINO, Uomini e retico­
lati, Modica, Moderna, 1985, pp. 18-21 e 92-95 e vari diari e appunti inediti in mio posses­
so, di F. M. CIVlNELLI, P . DESANA, G. MAZZONI, o. ORLANDJ, T. SCAGLIONE, c. SOMMARUGA, 
C. VALLINI, note verbali allo scrivente di E. Terenziani e brevi notizie pubblicate in A. AL­
PINI, Baracca Otto, Cuneo, L'Arciere, 1985; E. CAFIERO, Verso il lage,~ in ANEI, Quad. CSDI 
n. 9, Roma, 1976-77; C. CAPPUCCIO, Diario di Guido Carli, inANEI, Quad. CSDI n. 9, Roma, 
1976-77; F. M. CRIVELLI, Tre momenti, in P. PrASENTI, Il lungo inverno dei lager, Roma, 
ANEI, 1973 e 1983; e Gli internati militari italiani in Germania, nella relazione di un uf­
ficiale della Repubblica di Salò, in R. BENEDETTO, Il Movimento di Liberazione in Italia, 
n. 21, novembre 1952 e in V. GJUNTELLA, Per una storia degli italiani nei lager nazisti, 
ANEI, Quad. CSDI n.l, Roma, 1964. 
Sulla storia del lager di Chelm (st. 319), ancora poco noto in letteratura e su cui aleggia­
no notizie, in parte confermate, di fosse comuni di militari italiani è in corso una ricerca 
da parte dello scrivente. 

14 P. DESANA, È arrivato il repubblichino!, in «Noi dei lager», Roma, ANEI, n. 2-3, marzo 
1987. 

15 C. SoMMARUGA, L'interrogatorio, in R. FINATI, Antologia, GUISCo, Napoli ( in corso di 
stampa). 

16 P. DESANA, I 360 di Colonia, Atti del III Raduno GUISCo, Gualdo Tadino, 3-5 ottobre 
1986, Napoli, GUISCo, 1987. 
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17 P. DESANA, Ite missa est, in M. SANI, Prigionieri, Roma, ERI/RAI, 1987. 

18 G. MARCHESI, Un passo avanti, in «Atti e memorie», v. 13, Museo del Risorgimento di 
Mantova, 1976 (riporta il testo dell'Ordine di Klemm sulla destinazione al lavoro degli uf­
ficiali internati, del 20.7.44, integrati di protocollo e contro firma. 

19 Come «ufficiali lavoratori volontari» si sono considerati quelli che, anche se precettati, 
hanno finito poi per firmare l'impegno sull'onore di non tentare la fuga, diritto e preroga­
tiva di ogni prigioniero militare. Cfr. Convenzione di Ginevra sui Prigionieri di Guerra, 
1929, e G. L. BERTINARIA, Le fonti dell'Uff. Storico dello S.M.E. negli atti in corso di stam­
pa del Convegno di Torino su Una storia di tutti: prigionieri, internati, deportati italiani, 
cit. Da un inventario campo per campo 1isulterebbero alla liberazione in tutto 2.100 lavo­
ratori coatti, oltre a 449 coatti in Renania, prima dell'entrata in vigore degli accordi Mus­
solini- Hitler sulla «civilizzazione degli internati» il 1° settembre 1944. I lavoratori civili 
«volontari», che hanno comunque, volenti o nolenti, accettata per iscritto la rinuncia alla 
fuga e quindi hanno perso lo status di «prigionieri di guerra» (o di «ex- internati», il che ai 
fini morali è lo stesso), sarebbero in tutto valutabili in 6.000 o poco meno. In particolare 
si possono stimare 2.000 i volontari, in Polonia e Germania fra gli ultimi di novembre 1943 
e il 1 settembre 1944, di cui 400 riaffiuiti nel settembre - ottobre 1944 a Wietzendo1f; al­
tri 4000 i volontari dopo il 1 settembre 1944, di cui 1.920 da Wietzendorf(non consideran­
do i 400 di cui sopra), 966 da Sandbostel e un migliaio da altri campi. Infine furono un mi­
gliaio i precettati che finirono per non opporsi, di cui 517 affluiti ad Amburgo e gli altri da 
Wietzendorf. Cfr. A. ANGIOINI in C. LoPs, Albori della Nuova Europa, Roma, Litostampa 
Nomentana, 1965; P. TESTA, Wietzendorf, Roma, Leonardo, 1947 e Roma, ANEI, 1973; R. 
SOCINI LEYDENDECKER, in ANEI, Resistenza senz'armi, Firenze, Le Monnier, 1984, nn. 386 
- 394. 
Per lavoratori «coatti» si intendono quelli renitenti e precettati, quindi obbligati al lavo­
ro non retribuito sotto la minaccia delle armi e che non abbiano in ogni caso firmato alcun 
impegno scritto di lavoro e di non fuggire. La firma dequalificava, di fatto, lo status di mili­
tare in quello di civile, non più in custodia militare ma in forza alle autorità civili, libero 
o meno. Prima degli accordi Mussolini- Hitler sulla civilizzazione degli internati milita­
ri, in vigore dal 1° settembrre 1944, furono avviati al lavoro coatto solo i 369 di Colonia e 
altri 79 ufficiali, tutti provenienti come quelli di Colonia dall'oflag 6 di Oberlangen/ La­
then. Dopo il 1 ° settembre '44 i veri coatti furono in tutto 2.119 provenienti da Norimber­
ga (100), Miilhberg (164), Wietzendorf (1850) e pochi altri, deportati a Alt Garge, al K. Z. 
di Unterliiss e in vari altri campi o servizi (Todt, fabbriche, servizi) sotto custodia delle SS, 
Gestapo o della polizia locale (ricerca effettuata dallo scrivente su dati di Basile, Cappuc­
cio, Cortesi, Desana, Mello Rella, Scaglione, Testa, Tori, Toscano, Zampetti). 

20 Oltre ai contributi già citati cfr. anche P. DESANA, Da Oberlangen a Colonia, in C. LoPs, 
Albori della Nuova Europa, cit, pp. 161 - 176. 

2 1 R. FINATI, Antologia, cit. 

22 T. SCAGLIONE, Il campo di punizione della Glanzstoff di Colonia, Quad. CSDI n. 11, Ro­
ma, ANEI, 1983, n. 6, pp. 125-131; E. ZAMPETTI, Fede e Amore nel lager, diario dattiloscrit­
to registrato alla SIAE e depositato nelle principali biblioteche, Roma, 1984; cfr. inoltre i 
diari inediti di C. Fico, F. FRANGI, O. ORLANDI, L. RAvAGNAN, N. RossI, F. SALA, C. ScANA­
VINO, P. SILVANI, C. SoMMARUGA, VAL~INI e altri, depositati presso il GUISCo. 
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23GUISCo, Gruppo ufficiali internati nello Straflager di Colonia, Napoli, via Carbonara 
102. 

24 A. CAGGIANO, Il Sergente di Colonia, in «Rinnovamento Marchigiano», 28.11.'45, ripor­
tato anche in C. Lors, Gli Albori della Nuova Europa, v. II0

, pp. 165-167. 

25 Cfr. A. SCATOLONE, Uno sciopero pazzesco, in «Noi del lager», Roma, ANEI, n. 7-8, luglio/ 
agosto 1986. 

26 Cfr. C. SoMMARUGA, Gli ebrei noleggiati dai nazisti, in «Storia Illustrata», n. 341, aprile 
1986. 

27 Cfr. E. ZAMPETTI, Fede e amore nel lager, cit. 

28 Cfr. P. DESANA, lte Missa est, cit. 

29 Cfr. R. FrNATI, Il carro dei monatti, Fed. ANEI di Bologna, numero speciale, 1985. 

3° Cfr. C. SOMMARUGA, Solidarietà nel lage,~ cit. e R. FINATI, Antologia, cit. 

31 Cfr. P. DESANA, Da Oberlangen a Colonia, cit. 

32 Cfr. P . TESTA, Wietzendorf, cit.; E . ZAMPE1'1'l, Fede e amore nel lager, cit. 

33 Cfr. G. GuARESCHI, Diario clandestino, cit. 

34 Cfr. C. SOMMARUGA, Non dimentichiamo i lager, e Documenti perduti, in •Il Giornale», 
6 giugno e 30 giugno 1986; E. FAN1'I, Convegno sull'internamento, in ANEI, Fed. Bologna, 
numero speciale, 1985; R. CAPITANI, Il generale Fanti, in «L'Unità», 3 marzo 1987; G. MER­
CATALI, Il postino racconta, in «Resistenza senz'armi», Firenze, ANEI, p. 385; P. TESTA, 
Wietzendorf, cit. Le 10 casse «smarrite» dell'of. 83 - Wietzendorf contenevano gli archivi 
italiani e soprattutto tedeschi di quel lager e anche di altii lager: p. es. dello straflager A. 
K 96 della Glanzstoff di Colonia. 
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Il sogno della patria africana 
(Addis Abeba 1937-1940) 

All'età di 15 anni, nel settembre 1937, sulla nave «Po» (nome eviden­
temente destinato a ripetersi sulla linea del Mar Rosso: 45 anni prima il 
generale Baratieri si era imbarcato su un piroscafo dallo stesso nome per 
recarsi a Massaua) tornai in Africa Orientale con mia madre e mio fra­
tello minore per raggiungere nostro padre, da un anno ad Addis Abeba do­
ve aveva ripreso servizio presso il Comando Superiore dopo la licenza di 
convalescenza ottenuta per la grave ferita riportata nella battaglia di 
Mai Ceu. Dico «tornai» perché ero già stato con la famiglia in Africa 
Orientale e precisamente a Saganeiti in Eritrea, dove mio padre aveva te­
nuto il comando del IV0 battaglione ascari «Toselli», dal giugno 1933 si­
no alla partenza per la guerra. 

Sono ripartito da Addis Abeba, e dall'Africa, nel settembre 1940: ho 
quindi trascorso in AOI tre anni, tra i più belli della mia vita. Perché li 
considero così ancora oggi, dopo l'esperienza di un'intera vita? Forse per­
ché erano anni «giovani», dai 15 ai 18? Senza dubbio. Ma forse anche per­
ché si è trattato di un periodo speciale, degno di essere ricordato in ogni 
caso per la sua particolarità ed eccezionalità. Sono stati, in un certo sen­
so, gli ultimi anni del mondo di ieri, prima che il cielo precipitasse addos­
so ai nostri padri e noi giovani cominciassimo a vivere in una nuova di­
mensione. 

Confrontando i miei ricordi, e quelli dei miei compagni d'Africa, con 
quelli dei cugini e degli amici lasciati in Italia, mi sono confermato nel­
l'idea che «laggiù eravamo diversi». Cerco di ricordare come e perché. 

Chi eravamo e quanti eravamo? Per la quasi totalità figli di ufficia­
li e sottufficiali delle Forze Armate e della Milizia, di funzionari ministe­
riali, di qualche liùero professionista o impresario, di magistrati, inse­
gnanti, di pochi artigiani, di coloni. In massima parte, quindi, figli di fa­
miglie borghesi, provenienti quasi tutte dal territorio metropolitano a far 
tempo dalla fine del 1936, non appena considerata consolidata la conqui­
sta dell'Etiopia (dopo non più di 7 /8 mesi dall'entrata in Addis Abeba). Po­
chi quelli che si trovavano in Africa (Eritrea o Somalia) da prima della 
guerra. 

Quanti eravamo, considerando solo quelli compresi tra i 12 ed i 18 an-
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nidi età? Non lo so di preciso. Piuttosto numerosi ad Asmara e Mogadi­
scio, molto pochi a Gondar, Gimma, Harar, Dessiè, ecc. Ad Addis Abeba 
secondo me circa 250 nel 1937, tra 350 e 500 nel 1938 e almeno 700/800 
nel 1939-40. Netta prevalenza dei maschi nei confronti delle femmine: di­
rei 2/3 e 1/3 (evidentemente molti genitori avevano ritenuto che l'Africa 
non fosse un paese adatto alle ragazze). 

Le case dove abitavamo erano sparse nella città più sparpagliata del 
mondo: attorno ad un nucleo centrale del diametro di 6 - 8 chilometri do­
ve c'era un certo (relativo) addensamento di fabbricati, l'abitato si esten­
deva in varie direzioni ancora per molti chilometri con costruzioni soprat­
tutto lungo le strade e piccoli nuclei abitati in mezzo allo sterminato bo­
sco di eucalyptus. 

Quasi tutte le case erano le tipiche costruzioni scioane a un piano, di 
cicca, con il tetto in lamiera, a pianta più o meno quadrata con quattro 
camere intorno a una specie di sala centrale. Quando pioveva forte, il 
rombo dell'acqua sul tetto era tale che bisognava parlare ad alta voce per 
intendersi. 

Anche la nostra casa era di cicca, però particolarmente grande, con 
fondamenta di pietra, una veranda a vetri ed un bow-window esagona­
le. Posta alla sommità di una collinetta, era circondata da un muro di pie­
tra che la isolava dalla zona dei piazzali e casermette del Comando 11 ° 
reggimento Granatieri di Savoia, di cui nostro padre era il colonnello. (I 
vari battaglioni di cui si componeva il reggimento erano in servizio nei 
fortini delle due cinte che circondavano la città; presso la sede del coman­
do in via Arimondi c' erano solo gli alloggiamenti della banda musicale, 
della compagnia comando, gli uffici del comando, la mensa ufficiali, l'in­
fermeria, depositi e laboratori di vario genere, le scuderie, ... e casa no­
stra.) 

Questa casa, con tutta la collina intorno, doveva essere, prima della 
conquista, la residenza di un notabile etiopico di una certa importanza, 
forse della Corte, considerata l'entità dei fabbricati e la dislocazione, a 
metà strada tra il Vecchio Ghebì e le Terme di Filuà, cioè nella zona scel­
ta 50 anni prima dall'imperatrice Taitù come zona residenziale della nuo­
va capitale. 

Così disseminate erano le nostre abitazioni, e non raggruppate in un 
quartiere, che nessuno di noi abitava vicino a un altro come accadeva in 
Italia dove si avevano degli amici nello stesso caseggiato. Per andare a 
trovare un amico si facevano lunghe camminate e così per andare e tor­
nare dal centro (la zona di piazza Littorio, piazza S. Giorgio, corso Vitto-
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rio Emanuele). In tal in odo si finiva con lo star sempre in movimento, per­
ché non si rinunciava a stare con gli amici per quanto si dovesse cammi­
nare. 

Le nostre madri andavano a fare le compere in centro (ricordo il ma­
gazzino di Zingone e La Provvida) con calessini o anche con le automobi­
li di servizio (il loro uso non era consentito, ma tollerato). Nel pomerig­
gio si riunivano spesso per interminabili bridges che tutte avevano impa­
rato a giocare, più o meno bene. Non erano rare le feste in una casa o nel-
1' altra, con sfoggio di toilettes e largo consumo di whisky ( che in Africa era 
di moda 20 anni prima che lo diventasse in Italia). 

La festa più importante era quella del Vicerè al Piccolo Ghebì, e per 
l'occasione le toilettes delle signore arrivavano dall'Italia. Bisogna con­
siderare che per molte mogli di ufficiali e di funzionari il passaggio dal­
l'Italia all'Africa aveva rappresentato una specie di promozione sociale, 
e ne godevano in pieno: non c'era paragone tra la posizione sociale della 
moglie di un ufficiale, anche di grado elevato, in una città di guarnigio­
ne in patria e in colonia, dove si era formata una vera e propria casta mi­
litare che ricopriva un ruolo di prestigio nei confronti di tutte le altre clas­
si. Ripensandoci adesso, a me pare che il modello di comportamento, al­
lora, fosse quello degli ufficiali e dei funzionari inglesi in India al tempo 
della regina Vittoria! 

Dopo neppure un mese dall'arrivo ad Aba, io e mio fratello comin­
ciammo ad andare a scuola. La scuola per antonomasia era il liceo gin­
nasio «Vittorio Emanuele» in un bell'edificio ad un piano e vari padiglio­
ni, nella zona tra il Campo delle corse ed i consolati di Francia e Giappo­
ne, non lontano dal Piccolo Ghebì. Edificato nel 1929, prima della conqui­
sta era il liceo «Tafari Maconnen». destinato ai figli dei notabili scioani. 
Per gli studenti italiani cominciò a funzionare nell'anno scolastico 1936-
37, con totale esclusione degli indigeni. A tal proposito val la pena di ri­
cordare che una delle prime operazioni «culturali» effettuate appena con­
clusa la conquista, fu la chiusura di tutte le scuole indigene; unica ecce­
zione quella per le scuole di grado inferiore presso le Missioni. 

Nel primo anno scolastico, quello 1936-37, credo che gli allievi non 
fossero più di una ventina. Nel secondo anno, quello 1937-38, io iniziai la 
P liceo classico: eravamo una ventina, 13 maschi e 7 femmine. C'erano 
4 o 5 studenti che frequentavano la 2a liceo, ed una sola studentessa la 3a_ 
Più numerose le classi del ginnasio e quelle dell'istituto tecnico. Succes­
sivamente la popolazione scolastica aumentò, si apriro:no i corsi del liceo 
scientifico e le classi si articolarono in varie sezioni, Ma il corso compie-

231 



Mario Corsi 

to di tre anni del liceo classico fu pratico.mente solo quello seguito da me 
e dai miei compagni, iniziato nell'ottobre 1937 e conclusosi il 4 giugno 
1940, sei giorni prima della dichiarazione di guerra dell'Italia, con la ma­
turità concessa a «scrutinio» senza esami (per tutta la vita mi sono por­
tato dietro la vergogna di non aver sostenuto gli esami di maturità). 

A scuola eravamo pochi; i professori, pi u Ltosto giovani, preparati e se­
ri. Si studiava poco a casa perché si seguivano bene le lezioni in classe. 
Non era una faccenda particolarmente pesante. I corsi erano tali e qua­
li quelli del liceo nazionale, comprese le lezioni di «dottrina del fascismo», 
non molto seguite in quanto avevano luogo per noi di pomeriggio: l'assen­
za non era considerata grave se non era molto frequente.Nessun corso di 
storia dell'Etiopia, o comunque dell'Africa, nessun cenno di geografia del 
Paese dove vivevamo, né di etnologia, botanica o zoologia durante le ore 
riservate alle scienze naturali. Ricordo solo che in 2a liceo il prof. D'Erri­
co, insegnante di chimica, fece un corso di cristallografia e ci esibì alcu­
ni minerali da lui raccolti nell'Ovest durante le vacanze estive. 

Non posso dire che sentissimo la mancanza di questo tipo di informa­
zioni: prendevamo dalla scuola quanto questa ci dava e non domandava­
mo di più. Era la vita di ogni giorno, in quel mondo complesso e vivacis­
simo di Addis Abeba, a insegnarci a distinguere un amhara da un galla, 
un tigrino da un dancalo o da un guraghè, a farci riconoscere la classe di 
una uizerò dal pallore della carnagione, a toglierci da soli con uno spillo 
dalla pianta dei piedi le pulci penetranti, a sapere che bisognava guardar­
si dal rischio del tifo petecchiale (e ciò nonostante un mio caro amico se 
lo prese e ne morì). 

E ' curioso, visto da poi, che non avessimo neppure interesse per im­
parare almeno a masticare un po' la lingua del paese a parte qualche pa­
rola di uso più comune e gli insulti più diffusi (ricordo ancora ietabat che 
doveva significare, se pronunciata con tono di disprezzo: «chi è tuo pa­
dre?» o «dov'è il padre?»). Evidentemente non provavamo il bisogno di sa­
perne di più, considerato che eravamo i «padroni» e che spettava dunque 
agli indigeni arrangiarsi a parlare la nostra lingua. E come si arrangia­
vano! Soprattutto i più giovani avevano imparato a cavarsela benissimo 
in breve tempo. 

Tornando alla scuola, ricordo il prof. Marcelli, insegnante di storia e 
filosofia, che ha avuto molta importanza per noi studenti del liceo. Tren­
tenne, simpatico, aveva la dote di essere veramente vicino ai giovani e di 
riuscire a comunicare con loro. Inoltre era serio, coscienzioso e ben pre­
parato. Mi sono poi chiesto se e quanto fosse fascista. Visto da «dopo», so-
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no sicuro che non lo era, certamente non nel costume e probabilmente 
neppure nell'ideologia, ma comunque allora il problema non si poneva 
perché eravamo tutti, naturalmente, fascisti e, tranne rarissime eccezio­
ni di cui ho saputo dopo, non pensavamo neppure che potessero esistere 
degli antifascisti né che il fascismo fosse non dico da combattere ma nep­
pure da criticare! Comunque nelle lezioni di storia e di filosofia non si par­

-lava di fascismo; il testo di storia per il liceo, il solito Manaresi, non ve-
niva molto seguito in quanto si prendevano :;ippunti o si effettuavano let­
ture di più ampio respiro (ricordo in 2° il vivo interesse per una ricerca ef­
fettuata sulla Storia d'Inghilterra di Maurois). 

Un personaggio importante era anche il preside, prof. Baglioni, di Fi­
renze, che in 3° ci fece il corso di italiano in modo meraviglioso. Era an­
che presidente della Dante Alighieri di Addis Abeba e mi fece nominare 
presidente del sottocomitato studentesco dell'associazione. Come tale 
non svolsi altra attività, praticamente, che quella di firmare le tessere in­
testate a tutti gli studenti (ed è per questo motivo che ho una certa idea 
di quanti fossero!). Ebbi quindi modo di incontrare il prof. Baglioni anche 
al di fuori delle ore di lezione e rendermi meglio conto di come fosse, ol­
treché un bravissimo insegnante, anche una persona degna per umani­
tà e generosità. Dopo la guerra seppi che aveva la moglie inglese e che era 
tutt'altro che fascista. Ma, ripeto, allora ciò non aveva senso per noi. 

Il percorso da casa a scuola e viceversa veniva effettuato servendosi 
di camioncini militari (618 Fiat), appositamente attrezzati con panche, 
che seguendo tragitti prestabiliti raccoglievano gli studenti che abitava­
no sparpagliati nelle varie zone della città e li portavano a scuola alle 8 
di mattina. Il percorso inverso veniva effettuato a mezzogiorno. Con ciò 
il Governatorato dello Scioa aveva ovviato in un primo tempo alla man­
canza, e successivamente all'insufficienza, di un servizio urbano di auto­
bus. Molti di noi però si arrangiavano chiedendo dei «passaggi» (che ve­
nivano quasi sempre concessi) ai numerosi autocarri militari che circo­
lavano in città: non si veniva però accettati in cabina bensì nel cassone 
posteriore. Qualcuno veniva a scuola a cavallo: non si trattava di sport ip­
pico, ma semplicemente di un comodo, funzionale e divertente mezzo di 
trasporto. Alcuni in bicicletta: non molti, considerato che ad Addis Abe­
ba questo mezzo era poco usato dalla popolazione bianca essendo la cit­
tà tutta un saliscendi. Rari in automobile: le vetture private erano pochis­
sime e quelle di servizio, pur essendo tacitamente autorizzato il loro uso 
da parte delle famiglie degli ufficiali superiori e dei funzionari di grado 
più elevato che le avevano in dotazione, non venivano impiegate certo per 
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accompagnare i figli a scuola. 
L'andare a scuola, ed il tornarne, era quindi una faccenda che si svol­

geva in modo del tutto diverso da quello che ci era stato abituale in Ita­
lia, ed era un modo vario, aperto agli imprevisti ed agli incontri (i nuovi 
arrivati dalla madrepatria si conoscevano per la prima volta sui camion­
cini), persino un po' avventuroso (quando a cavallo si seguiva un percor­
so diverso da quello abituale e ci si perdeva nel dedalo di sentierini nei bo­
schi di eucalyptus). Insomma, tutto considerato, l'andare a scuola non era 
un obbligo noioso e pesante e, pur non potendosi considerare un diverti­
mento, tuttavia era preso in modo piuttosto sportivo. 

Ovviamente facevamo tutti parte della Gioventù Italiana del Litto­
rio, inquadrati nei vari settori, come in patria. Era chiaro che anche noi, 
come dovunque i giovani del Littorio, dovevamo credere, obbedire, e al­
l'occorrenza combattere. Ma non erano imperativi ai quali venisse data 
molta importanza, tenuto conto che nessuno di noi era diventato fascista 
per libera scelta: ci eravamo nati dentro, come nella religione cattolica. 
I giorni della scelta sarebbero venuti più tardi. 

C'era la seccatura delle adunate per il servizio «premilitare» il saba­
to pomeriggio, e qualche parata al Campo delle corse nelle grandi ricor­
renze: questi erano gli aspetti più noiosi. Ma non ci veniva richiesto un 
grande impegno e nessuno ci parlava di ideologia. Con irriverenza can­
tavamo gli inni fascisti storpiandone il senso ( «Roma rivenditi l'impero»); 
raccontavamo storielle sul povero Star ace; con libertà parlavamo male di 
Teruzzi, ripetendo discorsi sentiti in famiglia. A proposito di Teruzzi deb­
bo dire che questo grosso gerarca fascista era mal visto non solo nell'am­
bito delle Forze Armate, ma dalla generalità della popolazione bianca. In 
un certo senso gli era stato attribuito il ruolo di «cattivo», per tutte le co­
se che non andavano bene in AOI, mentre la parte del «buono» la faceva 
il duca d'Aosta, che gli veniva quindi contrapposto (se non riusciva a far 
andare tutto bene era per colpa del «cattivo» ministro dell' Africa italia­
na). 

Un po' per volta si era venuta a creare una curiosa mentalità, e non 
solo a livello giovanile, di critica verso tutto ciò che proveniva dalla ma­
drepatria e di esaltazione per il nostro essere «africani»: una specie di 
equazione del tipo: Italia= male, Africa= bene. In questo senso, in quan­
to «africani», andavano bene anche la GIL locale e le altre organizzazio­
ni fasciste come i gruppi rionali, ecc., purché in qualche modo dessero 
l'impressione di differenziarsi dalle organizzazioni patrie. 

Ma soprattutto ci andava bene lo sport, che in massima parte era ap-
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pannaggio della GIL. Lo sforzo organizzativo più importante veniva eser­
citato ogni anno in occasione dei «ludi juveniles» che si effettuavano in 
primavera con una serie di gare sportive di atletica leggera, ed un saggio 
ginnico-coreografico del tipo tanto amato da tutti i regimi dittatoriali. A 
queste gare partecipavamo quasi tutti con molto impegno, ed a tutta la 
manifestazione veniva data molta importanza dalle autorità: ricordo che 
in occasione dell'ultimo saggio ginnico, nella primavera del 1940, vi pre­
senziò anche il duca d'Aosta e la duchessa. 

Si giocava molto a pallavolo e pallacanestro. Per merito di alcuni ap­
passionati, quest'ultimo sport era divenuto quasi «di massa». C'erano al­
meno venti campi, naturalmente tutti all'aperto, e numerose squadre 
maschili (ricordo quelle dell'Ala Littoria, del GUF, dei Granatieri, dei Ca­
rabinieri, della CITAO, ecc.) che nel 1939 diedero luogo ad un vero e pro­
prio campionato dello Scioa. Minori in numero ma non meno appassiona­
te le squadre femminili, che facevano capo generalmente ai gruppi riona­
li. C'erano addirittura partite «in notturna» con campi vivamente illumi­
nati e ampia partecipazione di spettatori: pubblico nazionale in tribuna, 
che faceva il tifo per la squadra del cuore, e pubblico indigeno ai margi­
ni del campo, silenzioso e particolarmente attonito quando le squadre in 
campo erano femminili .Non c'erano squadre o giocatori indigeni: non era 
neppure concepibile. Invece alcuni giovani armeni e greci, generalmen­
te figli di commercianti locali, giocavano con noi. 

Anche il tennis aveva numerosi amatori: c'era un buon numero di 
campi privati ed anche un «circolo del tennis» nella zona di piazza S. Gior­
gio (quella già destinata alle pubbliche esecuzioni capitali), dove venne­
ro giocati dei tornei. Per il nuoto ricordo una sola piscina, nella residen­
za di Ras Hailù, ma era frequentata da pochi privilegiati e non vi furono 
mai gare. Infine c'era l'equitazione, con i vari maneggi (importante quel­
lo presso il Parco quadrupedi dell'esercito), i corsi per i ragazzi organiz­
zati dalla GIL con istruttori militari, i concorsi ippici al Campo delle cor­
se. 

Ma per noi ragazzi l'importante era «andare a cavallo». Molti di noi 
disponevano di cavallini indigeni di proprietà (mi pare di ricordare che 
si potessero acquistare per 300/400 lire); altri li prendevano a nolo dai 
maneggi. Bene o male quasi tutti- ragazzi e ragazze - sapevamo monta­
re a cavallo e nostro principale divertimento nei giorni--dii'e-sta e duran­
te le vacanze era il ritrovarci in gruppi più o meno numerosi per fare scor­
ribande di qualche ora, o gite di un'intera giornata, non solo nei boschi di 
eucalyptus della città, ma anche fuori delle due cinte di reticolati, oltre 
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la linea dei fortini, dopo Entotto, o sul PiccoloAchachi in direzione di Ad­
dis Alem, o dove capitava. Si cavalcava alla selvaggia, senza molta scuo­
la, rischiando di far scoppiare quei poveri cavalli con galoppate folli per 
i dolci pendii ricoperti da una corta erba dura, giocando fra noi una spe­
cie di «caccia alla volpe» o rivivendo le vicende del film I cavalieri del 
Texas appena visto al cinema Impero. 

Eravamo ragazzi e ragazze di 14-16 anni, e si andava senza «grandi», 
senza alcuna scorta, ovviamente disarmati: nessuno mai ci ha molesta­
to, non abbiamo mai corso il minimo pericolo, tranne quello di romperci 
una gamba o una costola cadendo da cavallo, mai abbiamo avuto l'impres­
sione di rischiare qualcosa nell'attraversare gruppi di casupole indigene 
nascoste nel bosco, anche quando eravamo soli. La sensazione di sicurez­
za era totale, eppure le due cinte di reticolato, i fortini, i posti di blocco, 
avrebbero dovuto significare qualcosa e ricordarci che l'attentato a Gra­
ziani, con tutto ciò che ne era seguito, si era verificato appena un anno pri­
ma! Non eravamo incoscienti: i nostri genitori ci lasciavano andare sia 
perché si sentivano tranquilli, sia perché in qualche modo anche loro com­
prendevano che l'Africa significava per noi esigenza di libertà. 

Mi sono chiesto poi come mai nessuno di noi avesse la benché mini­
ma paura degli indigeni. La risposta che mi sono dato può sembrare in­
credibile, soprattutto esaminata dalla prospettiva di oggi: il fatto è che 
per noi gli indigeni «era come se non ci fossero». Facevano parte del pae­
saggio, vivevano in una dimensione talmente diversa e separata, lonta­
na dalla nostra, che in effetti non contavano (questa mia realtà di allora 
mi riempie adesso di sgomento). Eppure ricordo che nel 1934, quando era­
vamo in Eritrea, a Saganeiti, dove nostro padre comandava il 4° Tosel­
li, io e mio fratello minore giocavamo tutto il giorno con i ragazzini indi­
geni, ed alcuni di questi erano diventati nostri amici. Ciò accadeva solo 
tre anni prima. Forse ciò dipendeva dal fatto che l'Eritrea era una colo­
nia italiana da quasi 50 anni, si viveva in un piccolo centro, mio fratello 
andava a scuola assieme ai bambini indigeni alla Missione dei Cappuc­
cini, praticamente gli unici bianchi eravamo noi (a parte gli ufficiali del 
battaglione, il Residente ed i frati). Ad Aba era diverso, e con gli indige­
ni noi ragazzi generalmente non avevamo rapporti, eccezion fatta per i 
«boys» e le donne di servizio. Non ci ponevamo neppure il problema. In 
qualche modo si sapeva che con gli indigeni non si aveva a che fare (eque­
sti, da parte loro, non sembravano desiderosi di avere a che fare con noi). 
Neppure ci sfiorava la mente l'idea che in tal modo perdevamo un'occa­
sione unica e cioè la possibilità di conoscere quella che, lì e allora, era l'al-
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tra faccia della luna. 
Il fatto è che, al di fuori della famiglia, i soli rapporti che contassero 

erano quelli che intercorrevano tra noi compagni di scuola (con qualche 
raro inserimento di alcuni giovani sottotenenti di complemento). Si era­
no formati dei gruppi, omogenei e piuttosto impermeabili, nell'ambito dei 
quali si svolgeva la nostra vita, si intrecciavano le prime timide vicende 
sentimentali, si passava la giornata. Ci si trovava per parlare, andare al 
cinema, giocare a tennis, ballare in casa dell'uno o dell'altro, fare gite a 
cavallo, ma soprattutto per stare insieme come è sempre avvenuto, io cre­
do, per i ragazzi di tutti i tempi e paesi. Il fatto caratteristico era che, pur 
provenendo noi da tutte le parti del territorio metropolitano, da Roma o 
Torino come da Enna o Sassari, e pur avendo vissuto sino allora general­
mente nell'ambito di una sola città che ci era patria e dove avevamo la­
sciato parenti e amici cari, ugualmente non ricordo che alcuno di noi ab­
bia mai manifestato la minima traccia di nostalgia o rimpianto per il pae­
se lasciato, che abbia mai espresso il desiderio o la speranza di ritornar­
vi presto. 

Non so quanto ne fossimo consci, ma era come se avessimo adottato 
l'Africa per nostra nuova patria, dove avremmo voluto vivere per sempre: 
un paese aperto, dai cieli immensi e paesaggi sconfinati, pieno di fasci­
no, di libertà e di speranza. Sentivamo anche che i tempi stavano cam­
biando e che noi avremmo dovuto cambiare con essi. Ricordo le discus­
sioni appassionate che seguirono, tra alcuni di noi, ad una ricerca effet­
tuata a scuola sulla secessione dall'Inghilterra delle colonie americane 
alla fine del XVIII secolo. Penso che cominciassimo allora a sentirci «afri­
cani», a prendere le distanze dall'Italia. 

Come il nostro sogno avrebbe potuto realizzarsi, naturalmente, era 
del tutto oscuro, né ricordo come avevamo previsto si evolvessero i rap­
porti con gli indigeni: non eravamo razzisti, o almeno non sapevamo di es­
serlo, e forse credevamo in buona fede che avremmo trovato una qualche 
soluzione che andasse bene per tutti! I sogni dei giovani sono pieni di on­
nipotenza, ignorano l'impossibilità! Comunque ci sembrava di essere di­
sponibili a qualunque soluzione; tutto, fuorché tornare in Italia. Come 
poteva adattarsi all'idea di passare le vacanze a Riccione chi aveva tra­
scorso due settimane sotto la tenda nella valle del Robi e all'alba aveva 
scorto il fumo dei primi fuochi delle capanne lontane? 

Poi scoppiò la guerra in Europa e l'Italia dichiarò la «non belligeran­
za», ma si comprese che prima o poi sarebbe toccata anche a noi e che in 
AOI ci saremmo trovati in un mare di guai, a meno che Graziani dalla Li-
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bia non si fosse aperto la strada sino all'Etiopia attraverso l'Egitto ed il 
Sudan. Così quelli tra noi che avevano compiuto i 17 anni si prepararo­
no ad arruolarsi come volontari. 

Ci furono, nella primavera del 1940, le manifestazioni studentesche 
davanti ai consolati francese ed inglese per reclamare «l'imprescindibi­
le necessità» dell'Italia di rivendicare Tunisi, Malta, Gibuti: era un'occa­
sione per perdere qualche ora di scuola e fare un po' di baccano, così vi par­
tecipammo in larga maggioranza, anche se a molti di noi non sembrava 
una cosa seria e ci vergognavamo un po'. La scuola terminò in lieve 
anticipo sul previsto e corsero le prime voci sulla promozione «per 
scrutinio», senza esami di maturità. Quando ci fu la dichiarazione di 
guerra dell'Italia, la sera del 10 giugno, ci trovammo tutti in piazza Lit­
torio ad ascoltare il discorso di Mussolini. Vi fu un moderato entusiasmo, 
ma sentivamo che ormai eravamo impegnati e dovevamo fare del nostro 
meglio per difendere quella terra nostra più che adempiere ai «gloriosi de­
stini» dell'Italia. Che gli etiopici, o almeno quelli più coscienti tra loro, po­
tessero desiderare invece la nostra sconfitta per tornare liberi dal domi­
nio italiano era un' idea che nòn ci attraversava neppure l'anticamera del 
cervello! 

Molti di noi confermarono la domanda di arruolamento volontario: io 
venni inquadrato in una Compagnia allievi ufficiali di complemento che 
trovò sistemazione nel campo-caserma del 10° reggimento Granatieri di 
Savoia, in fondo a via Asmara. Partecipai al corso per due mesi, luglio ed 
agosto 1940: di quel periodo ricordo soprattutto, oltre la severità del co­
mandante la compagnia, capitano Sbezzi, l'impressione di sgomento per 
il bombardamento del campo d'aviazione di Addis Abeba effettuato da 4 
o 6 aerei inglesi una domenica mattina, mentre assistevamo alla messa 
al campo. Gli aerei nemici se ne andarono illesi dopo aver causato qual­
che danno e noi restammo costernati per questo piccolo successo del ne­
mico. Era la prima lievissima ombra sulle nostre certezze (a dire il vero 
mio padre, che comandava allora da due anni 1'11 ° reggimento Granatie­
ri di Savoia, di certezze non ne aveva affatto; nutriva invece fieri dubbi 
su come sarebbe andata a finire tutta la faccenda se in qualche modo non 
si fosse raggiunta la pace in pochi mesi). 

Gli umori si risollevarono un po' a seguito dell'occupazione del Soma­
liland (anche se l'impresa mise in luce grossi inconvenienti nella macchi­
na bellica dell' AOI) e dell'offensiva di Graziani in Africa Settentrionale. 
Nel frattempo, mentre frequentavo il corso per allievi ufficiali, un po' per 
venire incontro a quello che ritenevo essere un desiderio di mio padre (pe-
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raltro mai espresso), un po' per pigrizia mentale, un po' perché pensavo 
che la carriera delle armi fosse una strada valida per tornare permanen­
temente in Africa, avevo presentato domanda d'ammissione all'Accade­
mia militare di Modena per diventare ufficiale in servizio effettivo. Ina­
spettatamente la domanda fu accolta e mi venne comunicato che sarei do­
vuto partire per l'Italia. Mi illusi che non avrebbero trovato posto per un 
aspirante allievo ufficiale in uno dei rari voli aerei che collegavano ri­
schiosamente e saltuariamente l'AOI con l'Italia, e invece lo trovarono. 
(Mi sono spesso domandato se mio padre diede una spinta alla faccenda 
per trovare il modo di allontanarmi da quell'isola assediata in cui si sta­
va trasformando l'Africa Orientale, prima che fosse troppo tardi, ma non 
glielo ho mai chiesto.) 

Quella partenza rappresentò per me una vera tragedia. Non avevo 
ancora 18 anni e lasciavo tutto ciò che amavo: la famiglia, la casa, gli ami­
ci, i commilitoni, ma soprattutto l'Africa, e ciò mi riusciva insopportabi­
le. Lasciai Addis Abeba la mattina del 10 settembre 1940 con un aereo di 
linea dell'Ala Littoria; quando arrivammo ad Asmara, trovai quel cam­
po d'aviazione bombardato da poche ore. Passai la notte all'hotel Hama­
sien che conoscevo dal tempo in cui eravamo a Saganeiti. Il giorno dopo 
mi trasferirono con una macchina dell'areonautica in un aeroporto sul 
Mar Rosso ( che poi seppi essere Zula) dove attendeva un aereo da traspor­
to SM. 81. Nel pomeriggio ci fu una tempesta di vento e sabbia dall'Ara­
bia, ma verso sera partimmo: ero l'unico «passeggero» e mi ero procura­
to una sdraio perché l'aereo era privo di poltroncine. Nella notte, seguen­
do una rotta segreta e ad alta quota, nella speranza di non essere inter­
cettati dai caccia inglesi, sorvolammo il Sudan e l'Egitto. All'alba atter­
rammo a Bengasi. 

Graziani, partito da lì, stava muovendosi verso Sidi-Barrani, un no­
me che .avrebbe significato, dopo poche settimane, l'inizio della perdita 
dell'Africa da parte dell'Italia; ma questo allora io non lo sapevo. Dopo 
una breve sosta, ripartimmo ed alle 11 di quello stesso giorno atterrava­
mo all'aeroporto di Roma. 

Non sono più tornato in Africa. 
Mario Corsi 
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Coraggio e fortuna ovvero peripezie di un 
prete nella guerra di liberazione 

Il contributo del clero della diocesi di Piacenza alla lotta di liberazio­
ne è già stato più volte messo in luce, in opere di carattere generale sulla 
guerra partigiana nel Piacentino e, di recente, nella raccolta di testimo­
nianze che si intitola: Nella bufera della Resistenza Si tratta di un con­
tributo di primo piano non soltanto per l'alto numero di sacerdoti che si 
sono schierati con «i ribelli», ma per la loro adesione spontanea, a livello 
individuale, per la loro scelta rischiosa in un momento tragico, per la pas­
sione che hanno espresso insieme all'umanità e alla carità. Mai nella sto­
ria del nostro Paese il clero ha fatto una scelta così coraggiosa, così im­
mediata, senza attendere ordini o suggerimenti dalle alte gerarchie eccle­
siastiche. 

Una scelta netta, senza equivoci o compromessi, come appare anche 
dalle pagine del Diario di don Giuseppe Camisa, che egli ha intitolato: Co­
raggio e fortuna ovvero peripezie di un prete nella guerra di liberazione. 
Questo documento, di grande valore storico ed umano, è stato di recente 
versato al nostro Istituto da Vittorio Renzi, ed ora lo pubblichiamo facen­
dolo precedere da alcune riflessioni e da brevi note informative. «Ho cono­
sciuto don Giuseppe Camisa -ricorda Vittorio Renzi -a Monticello di Gaz­
zola negli anni '60, in occasione della cerimonia rievocativa dell'omonima 
battaglia combattuta e vinta il 16 aprile 1945 dai combattenti della 
libertà contro le forze nazi-fasciste. Al termine della messa al campo, da 
lui officiata, mi si avvicinò e dopo avermi ringraziato per averlo chiama­
to a celebrare la messa di suffragio per i partigiani caduti in quel combat­
timento, mi disse: "Un giorno le farò avere il mio Diario, scritto durante 
gli anni perigliosi della guerra partigiana in val Stirone, quando regge­
vu la parrocchia di Bore''. È stato di parola. Dopo la sua scomparsa, av­
venuta nel 1973, mi è stato recapitato il manoscritto del Diario, che ave­
va tenuto su di un quaderno di scuola a quadretti. In tutto 26 pagine den­
samente scritte a penna con inchiostro nero». 

Don Camisa ha 41 anni quando, sul finire del 1943, cominciano ad 
apparire sui monti di Bore (in provincia di Parma, ma ancora nella dio­
cesi di Piacenza) i primi partigiani. È un uomo alto, robusto, un solido 
montanaro. A volte, per divertire gli amici, si cimenta a sollevare con i 
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denti un tavolo di noce. È un prete povero, come poveri sono in gran par­
te i suoi parrocchiani all'inizio degli anni '40. La sua veste talare è lisa e 
spesso sgualcita. Ma ciò che colpisce in lui è il sorriso. Aperto e accattivan­
te. 

Come apprendiamo dal Diario, sono i partigiani a prendere contatto 
con lui. Battono una sera alla sua porta, stanchi, inzuppati di pioggia, af­
famati . «"Padre, - mi disse quello che sembrava il capo - sono due giorni 
che non si mangia". Quelle parole mi bastarono. Pane, formaggio casalin­
go, salame e1vino furono presto pronti sulla tavola». Dopo averli rifocilla­
ti, don Camisa ascolta le loro confidenze e apprende che sono renitenti al­
la leva o alla macchia perché antifascisti. Egli si sente subito solidale con 
quei giovani dalle «lunghe barbe, dai lunghi capelli che ricadevano sul­
le spalle". Non ha un attimo di esitazione, non teme di compromettersi, 
non ha bisogno di consultarsi con i suoi superiori. Assicura i partigiani 
che la sua porta continuerà ad essere aperta per loro. Si accorda per i pros­
simi incontri. Una sola preghiera: li esorta ed «essere sempre buoni», a 
«non fare del male a nessuno». 

Se da principio don Camisa si limita a fornire del cibo ai partigiani, 
che intanto sono cresciuti di numero e sono passati dalla fase dell'attesa 
a quella della guerriglia armata, in seguito accentua la sua collaborazio­
ne fornendo informazioni preziose sull'attività dei nazi- fascisti. Si veda, 
ad esempio, l'astuzia tutta montanara che impiega per carpire notizie sul 
presidio fascista della caserma di Luneto, e come si irrita quando il col­
po di mano sulla caserma fallisce: «I fascisti erano stati più furbi di noi 
e ci avevano giocati con le loro false informazioni. Così i ribelli avevano 
perso una grande occasione. Ora bisognava rimettersi al lavoro, ricomin­
ciare dal principio». 

Oramai è uno di loro. La scelta di campo è definitiva. In primo piano 
c'è sempre il sacerdote, che agisce in difesa dei perseguitati e che esplica 
la sua missione di pietà e di carità. Ma dietro il sacerdote c'è l'uomo, che 
ha un suo ideale politico, una precisa visione dei fatti che accadono, una 
chiara immagine delle colpe del fascismo. La sua collaborazione con i par­
tigiani non ha perciò limiti. Quando i tedeschi ordinano alla popolazio­
ne di Bore di togliere la neve dalle strade della zona e affidano la direzio­
ne dei lavori a don Camisa, egli ne approfitta per far raccogliere ed occul­
tare dai paesani le armi e le munizioni che si trovano abbandonate sotto 
la neve dopo gli scontri invernali. Ma non basta. Egli sfrutta i suoi con­
tatti con il nemico «per carpire notizie e munizioni». 

Se la sua dedizione alla causa antifascista è totale e la sua passione 
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non cala di intensità neppure quando un capo partigiano solleva dubbi 
sulla sua lealtà, don Camisa non dimentica però di essere, innanzitutto, 
il parroco di Bore, il capo di una comunità di fedeli . La sua attività in di­
fesa dei suoi parrocchiani è continua, coraggiosa, a volte temeraria, a vol­
te ai limiti della follia. Ci sono dei morti insepolti nei campi intorno al pae­
se e don Camisa, infrangendo i severi ordini dei tedeschi, va da solo a sep­
pellirli. Il suo esempio contagia e rianima i paesani, che erano rimasti in­
timiditi dai veti nazisti. Contagia persino gli avversari, che ritrovano, in 
questa occasione, un minimo di umanità e di dignità. 

Per mesi, dal suo nascondiglio-osservatorio sulla rocca che domina il 
paese, don Camisa sorveglia le mosse dei nazi-fascisti pronto ad accorre­
re in aiuto dei suoi parrocchiani. Quando un gruppo di tedeschi compie 
una vasta razzia di bovini nei prati intorno a Bore, il coraggioso sacerdo­
te esce dal nascondiglio e va a recuperare parte del bestiame e lo riconse­
gna ai proprietari attoniti. «Quando la fortuna aiuta, -commenta don Ca­
misa - se ne fanno proprio delle belle!» E quando in paese si comincia ad 
avvertire la fame, perché tutti gli uomini validi si sono dati alla macchia 
per sfuggire alle retate dei tedeschi, don Camisa si trasforma in mugnaio 
e per quindici giorni fornisce farina alla popolazione. 

La sua attività in favore dei partigiani e dei valligiani di Bore è trop­
po manifesta per non finire per nuocergli. Alla vigilia del collasso delle 
forze nazi-fasciste, mentre stanno sgombrando le valli per ritirarsi verso 
i più protetti centri della pianura, don Camisa viene arrestato e tradotto 
prima a Lugagnano e poi a Castell'Arquato. Anche il racconto di quest'ul­
tima «peripezia», che fortunatamente si conclude per lui dopo soli tre gior­
ni di prigionia, rivela la grande semplicità e modestia del sacerdote. Nel­
le sue pagine non c'è una parola di troppo, nessuna nota retorica, nessu­
na autocommiserazione. Si preoccupa soltanto per la vecchia madre, che 
lo «aspetta inutilmente». Sveglio, astuto, ostinato, più volte medita la fu­
ga mentre osserva il disfacimento dei reparti avversari, l'agonia della re­
pubblica fascista. 

Finita la guerra, scopre di avere un nuovo compito: quello di consola­
re i parenti delle vittime delle rappresaglie. «lo vengo considerato come 
uno della famiglia per quel poco che ho potuto fare ai loro cari. - scrive nel­
l'ultima pagina del Diario - Questo, per me, è una ricompensa ed unono­
re». Trasferito da Bore a Monticello di Gazzola, sul finire degli anni '50, 
don Camisa vi resta sino alla morte, avvenuta nel 1973. Sull'immaginet­
ta-ricordo, distribuita durante le esequie agli amici e ai parrocchiani, i 
suoi.familiari hanno scritto: «Don Giuseppe Camisa, di animo semplice 
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e buono, è vissuto sempre nel nascondimento. Nei momenti difficili della 
guerra di liberazione, con coraggio e generosa dedizione, ha aiutato quan­
ti si sono rivolti a lui». 

Il Diario che presentiamo è fedele al testo originale. Ci siamo soltan­
to limitati a completare qualche frase monca ed a rimuovere qualche 
espressione oscura. Il rispetto del testo consentirà ai lettori un incontro più 
diretto con questo prete-partigiano, povero di mezzi ma ricchissimo di sen­
timenti (a.d.b.). 

1. Una sera, sulla fine del 1943, me ne stavo recitando l'Ufficio vici­
no alla stufa, che brontolava spandendo un dolce calore. Fuori la tempe­
ratura era cambiata. Il vento fischiava r~bbioso e una pioggia fitta bagna­
va ogni cosa. 

Il mio cane, che stava accovacciato ai miei piedi, d'un tratto diede se­
gni di inquietudine, il che significava che qualche persona era vicina al­
la casa. Infatti il campanello suonò stridente e a lungo, mentre il cane si 
agitava. Dalla suonata avevo già capito che si trattava di forestieri, per­
ché i paesani non suonavano a quel modo. Dopo aver terminato il verset­
to incominciato, posi un segno nell'Ufficio e mi accinsi ad aprire la por­
ta, seguito dal cane. Quando la porta fu aperta, il cane annusò l'aria e fe­
ce per slanciarsi, ma alla mia parola si accovacciò. Sei ombre nere mi ap­
parvero e una voce sommessa mi disse: «Padre, non abbiate paura, sia­
mo uomini della macchia». 

Li feci entrare. Avevo capito: erano quegli uomini di cui avevo senti­
to parlare da qualche giorno. Subito la porta fu chiusa con il chiavistel­
lo. Li feci entrare in cucina e al mio invito si tolsero di dosso i panni ba­
gnati. Intanto avevo chiesto delle loro necessità. «Padre, - mi disse quel­
lo che sembrava il capo - sono due giorni che non si mangia». Quelle pa­
role mi bastarono. Pane, formaggio casalingo, salame e vino furono pre­
sto pronti sulla tavola. Al mio invito, si accomodarono tutti e, taciturni, 
si misero a lavorare di buona lena. Io, in disparte, osservavo i loro volti 
camuffati dalle lunghe barbe, dai lunghi capelli che ricadevano sulle 
spalle. L'espressione dei loro visi era ruvida, anche se erano tutti giova­
rn. 

Quando il loro lavoro di masticare incominciò a rallentare, feci qual­
che domanda. Dapprincipio le risposte vennero un po' vaghe, ma presto 
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fra di noi si stabilì la confidenza e seppi così che erano tutti delle città vi­
cine, tutti ricercati perché non avevano prestato il servizio militare o per 
altre attività. 

Il tempo passava rapido, ma ad un tratto essi decisero di ritornare al 
loro nascondiglio, che io non cercai di conoscere. Quello che sembrava il 
capo mi chiese cortesemente un po' di lardo per fare del brodo nei giorni 
seguenti, in modo da non essere costretti a scendere troppo spesso in pae­
se. A ciò che mi aveva richiesto aggiunsi parecchi pani, mentre li prega­
vo di non girare per le altre case del paese poiché la mia porta si sareb­
be sempre aperta per loro. Soggiunsi di essere sempre buoni e di non fa­
re del male a nessuno. 

Dopo di essermi accordato sui segni di riconoscimento - come suona­
te speciali del campanello, picchiate convenzionali alla porta, il canto ca­
ratteristico di un uccello - ci separammo, dopo di essermi assicurato che 
nessuno li aveva veduti. Le sei ombre scomparvero nell'oscurità, mentre 
il cane annusava l'aria. La pioggia ora cadeva più rada ed io feci ritorno 
in cucina. Mi sedetti vicino al fuoco e, mentre il cane mi leccava le mani, 
cominciai a pensare a quello che mi era accaduto. Poveri giovani, li avrei 
ancora rivisti? 

2. Il tempo si era messo al bello e la stagione prometteva bene. I pae­
sani attendevano ai loro lavori, mentre nessuna novità turbava la vita del 
paese. L'unica novità erano alcuni forestieri di passaggio, che erano poi 
i miei uomini. Incontrandomi mi sorridevano e mi consegnavano un bi­
glietto del loro capo oppure un bastone intagliato con il coltello. Tra i ri­
cami c'era sempre quello che il capo chiedeva. 

Cercavo in tutti i modi di soddisfare le loro esigenze e nulla sinora fa­
ceva sospettare della loro presenza tra i monti intorno al paese. Intanto 
il loro numero era cresciuto. Ora erano in otto. Ma erano poco armati, ave­
vano soltanto una buona dotazione di coraggio e di temerarietà. Tenta­
rono qualche assalto alla corriera Bardi-Fidenza, agendo con molta cor­
rettezza. Essi cercavano soltanto di procurarsi armi e munizioni e, in 
mancanza di queste, anche soltanto del cibo. 

La presenza e l'attività di questi uomini, e soprattutto l'assalto alle 
corriere, furono segnalati nella regione e se ne parlò anche in paese. Fu 
perciò necessario agire con maggiore prudenza e spostare ogni giorno il 
luogo dei nostri incontri. La nostra intesa era perfetta. Seguivo tutti i lo­
ro movimenti e parimenti le mosse dei loro avversari. In tutto questo me 
la sono cavata abbastanza bene. 
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Dopo gli assalti alle corriere, le caserme vicine vennero rinforzate e 
fu impartito l'ordine di non aprire a nessuno, specialmente di notte, e di 
sparare direttamente su chi non si sottoponeva alle intimazioni. All'ap­
parato della forza pubblica fascista gli uomini del bosco rispondevano au­
mentando di ardire. Visitavano le case degli iscritti al partito fascista e 
si facevano consegnare armi e munizioni dai contadini. 

Essendo cresciuti di numero, cominciarono ad avere problemi per il 
cibo. Pertanto lo chiesero ai paesani, passando a turno di casa in casa. Ed 
ogni volta pagavano. La loro presenza era ormai nota a tutti e ben pre­
sto diventò familiare. Ma venne anche notata la mia stretta relazione con 
loro e da questo fatto ebbero inizio i miei guai. Tuttavia non desistetti dal 
mio impegno. Cercai soltanto di aumentare la mia attenzione e le precau­
zioni. Mi aiutò molto la fortuna. 

3. La caserma di Luneto, all'incrocio della strada Bardi-Fiorenzuola 
con quella di Pellegrino Parmense, era di non lieve ostacolo ai «banditi» 
(così ora erano chiamati da tutti). Era necessario fare qualcosa ed innan­
zitutto raccogliere le dovute informazioni. Gli uomini della montagna 
pensavano anche che nella caserma si sarebbe potuto fare un grosso bot­
tino di armi. 

Per primo mi mossi io. Quasi ogni giorno passavo da quelle parti. Sa­
lutavo ed ero salutato. Si attaccava discorso e si finiva sempre in una ca­
sa adiacente alla caserma, dove c'era un'osteria. Così ogni giorno un buon 
bicchier di vino, bevuto con questi amici occasionali, mi permise di sape­
re molte cose. Soprattutto strinsi amicizia con uno studente piacentino, 
che sembrava molto informato e in vena di parlare. Così io annotavo no­
mi, qualità di armi, tipi di ordini. 

Oramai ne sapevo abbastanza sulla caserma di Luneto, ora era neces­
sario predisporre un piano e attendere la buona occasione. Ma proprio in 
questo periodo i «banditi», che intanto erano diventati una quindicina, si 
fecero più guardinghi, più diffidenti, era impossibile avvicinarli. Del re­
sto non avevano torto: c'erano in giro troppi poliziotti. 

Un giorno, nel lasciarmi, lo studente piacentino che si chiamava Leo­
ne, mi disse che il sabato venturo sarebbe stato il giorno più propizio per 
attaccare la caserma, sempre che nei dintorni ci fossero stati dei ribelli. 
Cercai di saperne di più, ma Leone, sorridendo, mi lasciò. 

L'informazione era troppo preziosa perché non cercassi di avvicina­
re il capo dei ribelli. Era di mercoledì e mentre le campane dei villaggi vi­
cini annunciavano il mezzogiorno presi un sentiero tra i monti in cerca 
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dei ribelli. Appena fui lontano, in mezzo ai boschi, mi misi un fazzoletto 
bianco intorno al collo: quello era il segnale convenuto che avevo urgen­
za di parlare con il capo. 

Dopo qualche minuto di attesa, il capo dei ribelli mi si fece incontro 
facendosi strada tra i cespugli. I suoi uomini vigilavano nei dintorni. «Pa­
dre, - mi disse - poco fa abbiamo saputo da un ragazzo che sabato ci sa­
rà un rastrellamento nella zona. Sarà vero? Ne ha sentito parlare?» No­
tai subito la strana coincidenza tra il giorno del rastrellamento e il gior­
no propizio per attaccare la caserma di Luneto, come mi aveva consiglia­
to lo studente Leone. Così raccontai tutto al capo, il quale, lisciandosi la 
barba e roteando gli occhi rabbiosi, d'un tratto esplose: «E' certamente 
una trappola quella di attirarci a Luneto, proprio di sabato. Ma noi non 
abboccheremo». Decisero così di dividersi, di occultare le armi, di sottrar­
si al temuto rastrellamento. Prima di separarci, il capo mi disse che si sa­
rebbe fatto vivo nella notte scendendo al villaggio e segnalandomi la sua 
presenza con il grido della civetta. 

4. L'indomani, venerdì, finsi di recarmi a Bore, per poter passare da­
vanti alla caserma di Luneto. Alla prima occhiata compresi che in quel 
luogo stava per maturare qualcosa. Leone mi salutò da lontano, ma si ten­
ne in disparte, quasi volesse evitarmi. Alcuni militi erano di pattuglia in­
torno alla caserma e il loro atteggiamento era sospettoso. Anche i passan­
ti sembravano intimoriti e si tenevano alla larga della caserma. Mi allon­
tanai convinto che qualche cosa sarebbe accaduto e mi misi in attesa de­
gli avvenimenti. 

Il venerdì fu interminabile. Un giorno di grande tensione. Poi, final­
mente, venne il sabato, ed io mi precipitai verso Luneto. Ma con mia gran­
de sorpresa scoprii che la caserma era chiusa, sbarrata. Poco lontano so­
stavano dei paesani, che parlavano sommessamente. «Ha visto, reveren­
do? - mi dissero appena li avvicinai- I militi se ne sono andati questa mat­
tina, sono scesi a Vernasca. Qui, a quanto pare, non si sentivano più si­
curi. Con tutti i ribelli che ci sono in giro, una volta o l'altra li avrebbe­
ro portati via tutti. Ad ogm modo, meglio che sia andata così». 

Ritornai pensieroso verso casa e per tutto il giorno non mi mossi dal­
la cucina. Ero stanco ed avvilito. Cenai in fretta e appena fu notte ven­
ne da me uno dei partigiani. Tutti e due eravamo al corrente di ciò che era 
accaduto. Eravamo tristi ed irritati. I fascisti erano stati più furbi di noi 
e ci avevano giocati con le loro false informazioni. Così i ribelli avevano 
perso una grande occasione. Ora bisognava rimettersi al lavoro, ricomin-
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ciare dal principio. 

5. Lentamente gli uomini della macchia ritornarono ai loro posti, dis­
sotterrarono le armi e ripresero la loro attività di disturbo, intensifican­
dola. Si arrivò così al 29 maggio 1944. Un giorno di battaglia, anche se mo­
desta. Nello scontro ci fu soltanto qualche ferito , ma alcune donne del po­
sto, sospettate di essere in rapporto con i ribelli, furono portate via. Es­
se furono rilasciate dopo qualche giorno, ma il fatto , mai prima accadu­
to, seminò il panico tra tutti. Il paese si fece deserto. Nessuno usciva più 
per le strade. 

Tra la fine di maggio e luglio, nella nostra zona non accadde più al­
cun fatto notevole. I ribelli, dopo la fuga dei fascisti, avevano preso pos­
sesso di tutta la regione ed avevano sistemato presidi in tutti i paesi. Gli 
scontri, continui, avvenivano soltanto verso la pianura. 

In questo periodo notai che i rapporti tra me e i partigiani si erano fat­
ti più rari e freddi. Ma non sospettai affatto che si stesse per scatenare 
un temporale sulla mia casa. La sera del 9 luglio stavo preparando da 
mangiare per due partigiani quando arrivarono in casa, mandati da Bac­
co, altri quattro ribelli, i quali mi chiesero di potermi parlare in privato. 
Ci recammo così nel mio studio, ma subito mi accorsi che i quattro non 
avevano intenzioni amichevoli. L'uomo che comandava la squadra mi 
chiese subito 50 mila lire ed avendo io risposto che non possedevo tale 
somma, ribatté che avevo tre bestie giovani nella stalla e quelle sarebbe­
ro bastate, insieme ad altri oggetti che avrebbero trovato in casa. 

Mi imposero anche di firmare una dichiarazione e, siccome io oppo­
nevo una certa resistenza, mi puntarono contro le armi. Poi, rendendo­
mi conto che era inutile resistere ed anche per evitare che la mia vecchia 
mamma prendesse spavento, chiesi che fosse chiamato il mezzadro e, al­
la sua presenza, fu redatta una dichiarazione in base alla quale il bestia­
me grosso sarebbe rimasto al mezzadro e tutto il resto sarebbe stato ce­
duto ai partigiani. Firmai la dichiarazione, sempre sotto la minaccia del­
le armi. 

Quando il mezzadro se ne uscì ed io rimasi solo con i miei aguzzini, 
dovetti assistere ad un vero scempio: dopo aver rovistato tutta la casa se 
ne andarono portando via tutto quello che gli era capitato fra le mani. Per 
tuUa la noUe non potei dormire. Ero pieno di rabbia, soprattutto per il 
fatto che quei quattro, andandosene, mi avevano detto che così venivano 
trattati i fascisti. E già presentivo che non sarebbe finita così. 
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6. Il 29 giugno, giorno di San Pietro, non avevo ancora pranzato, poi­
ché stavo intrattenendomi in casa con alcuni partigiani. Il nostro collo­
quio fu interrotto da due ribelli, che venivano da parte di Bacco con l'or­
dine perentorio di portarmi al comando, a Metti. 

Non opposi resistenza e andai con loro. Lungo il cammino mi accor­
si che uno dei due ribelli, un certo Bandoliero, aveva su di sé alcuni og­
getti di mia proprietà, come una matita automatica ed un orologio ame­
ricano, del quale non avevo neppure notato la scomparsa. 

Giunti a Metti, seppi che era stata arrestata anche una donna, per­
ché denunciata come fascista e spia. Mentre ero in attesa di apparire di­
nanzi al capo partigiano, mi fu dato da bere e mi furono usate alcune cor­
tesie. 

Finalmente si fece vivo il capo, il quale, dopo di avermi posto alcune 
domande, mi restituì le carte che mi erano state sequestrate. Anche al­
la donna furono restituiti i documenti. Prima di congedarci, Bacco ci av­
vertì di stare attenti, perché i nemici dei partigiani venivano puniti se­
veramente. Lo rassicurai sulle mie intenzioni e affermai che con il tem­
po mi avrebbero conosciuto meglio. Potei quindi tornare a casa, ma ero un 
po' stizzito e con una certa qual voglia di far luce sull'episodio. Ma atte­
si Ghe gli eventi me ne porgessero l'occasione buona. 

7 . Gli avvenimenti, intanto, incalzavano. Il 9 luglio i partigiani furo­
no costretti a ritirarsi verso Bardi. La furiosa battaglia iniziò alle 7 del 
mattino, sulla strada di Luneto Pellegrino. I partigiani cedettero il ter­
reno palmo a palmo, mentre il nemico avanzava a caro prezzo. Tutti gli 
uomini del paese scapparono nei boschi, rimasero soltanto i vecchi, le 
donne e i bambini. Durante il combattimento radunai donne e bambini 
nelle grotte della rocca, e feci bene perché presto entrarono in azione an­
che i cannoni. Da un mio osservatorio segreto, intanto, potevo seguire 
ogni fase del combattimento. 

Potei così vedere l'eroica resistenza posta dai fratelli Vignali. Si era­
no appostati sul monticello del mulino, ma non poterono resistere a lun­
go. E quando cercarono di allontanarsi per porsi in salvo furono falciati 
da una lunga raffica. Caddero, ma erano ancora vivi. Subito, da ogni par­
te, fu un accorrere di tedeschi. I corpi dei due giovani furono sollevati e 
poi lasciati ricadere più volte, con violenza, sin che esalarono l'ultimo re­
spiro. Poi, per tre giorni, furono abbandonati sul posto, al forte calore del 
sole. Cercai di avvicinarmi a quei poveri corpi, ma fui sempre respinto dai 
tedeschi, che stavano di guardia. 
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La sera del terzo giorno, essendosi allontanati i tedeschi che stavano 
di guardia ai corpi, decisi di correre il rischio e di portarmi sul luogo del 
combattimento. Il mulino era in disordine e semidistrutto. Dappertutto 
c'erano tracce di sangue, pacchetti di medicazione, munizioni. Dopo aver 
visitato il mulino presi il coraggio di avvicinarmi ai due morti, che giace­
vano poco più in la. Feci il segno della croce su quei giovani e recitai le 
preghiere dei morti. Poi, attraverso un campo di frumento ed un bosco, 
feci ritorno in paese, appena in tempo per evitare una pattuglia di tede­
schi che era tornata a sorvegliare i morti. 

Feci chiedere al comando tedesco il permesso di seppellire i due fra­
telli Vignali, ma mi fu risposto di no. Soltanto il quarto giorno, nel pome­
riggio, i tedeschi si decisero a dare sepoltura ai morti, dopo di aver get­
tato nella fossa qualche acido o della calce viva, perché si sollevarono del­
le nuvolette bianche. Ma il seppellimento dei Vignali fu ancora rapido. 
Due altri partigiani che erano caduti nelle vicinanze rimasero esposti al­
le intemperie quindici giorni prima di essere gettati in una fossa. 

Dopo il combattimento il paese fu invaso dai tedeschi ed ogni casa per­
lustrata e derubata di quel poco di buono che conteneva. In questo mo­
mento difficile, un certo Moruzzi, trovato in possesso di una vecchia pi­
stola, passò un brutto quarto d'ora e fu risparmiato in seguito al mio in­
tervento. Il 24 luglio Bore fu invaso di nuovo dai tedeschi e dai fascisti, 
i quali si accamparono nei dintorni. Nella chiesa prese alloggio un grup­
po di soldati austriaci, i quali, però, forse perché cattolici, non toccarono 
nulla. 

La sera della domenica seguente due civili furono prelevati nella lo­
calità Costa. Rilasciati in seguito alle preghiere dei familiari, essi furo­
no in seguito arrestati di nuovo e spinti in fondo ad un canalone. Appe­
na scesi in fondo, tra i cespugli, furono abbattuti a raffiche di mitra. Il Sil­
va rimase ucciso sul colpo. Il Bragoli non morì subito, ma era ferito in più 
parti. Passarono alcune ore prima che un tenente della milizia mi venis­
se a chiamare perché portassi il conforto religioso ai due infelici. Accom­
pagnato da un medico tedesco raggiunsi così il vallone, con il cuore pie­
no di pianto e di angoscia. 

8. Ciò che avvenne in quel periodo di tempo non lo ricordo con esat­
tezza. C'era un grande viavai di tedeschi, che vociavano, ma io non capi­
vo nulla. Si avvertivano dei lamenti giungere da qualche parte. Il pian­
to di una donna si elevava sopra ogni cosa. Domandai dei ribelli. Mi fu in­
dicata una casa. Dentro trovai il Bragoli molto grave. 
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Lo riconobbi subito, anche se era inondato di sangue. Cercai di con­
fortarlo, ma egli mi disse: «Caro don Giuseppe, ormai so che sto per mo­
rire. Mi saluti mia moglie. Un bacio ai miei bambini. E perdono a chi mi 
ha fatto tanto male». Lo rassicurai che avrei fatto tutto ciò che mi chie­
deva. Intanto si era avvicinato a noi il medico tedesco, che cominciò a met­
tere in opera le sue pratiche. Durante le medicazione, il paziente perse 
più volte i sensi, e allora decisi di confessarlo prima che mancasse. D'al­
tra parte il medico tedesco non capiva l'italiano. 

Solamente dai miei segni di croce, capì che si trattava di un rito re­
ligioso, e così si allontanò di qualche passo. Non si avvicinò che quando 
gli feci cenno che avevo finito . Poi, insieme, completammo la medicazio­
ne, mentre il partigiano si lamentava: aveva una mano maciullata e quat­
tro ferite al torace. 

Quando fu terminata la medicazione, lasciai il ferito per pensare al­
l'altro partigiano che era stato ucciso. Fu la madre che mi condusse dal 
figlio morto. Al mio arrivo, alcuni tedeschi si allontanarono, altri resta­
rono a guardare e mi indicarono il morto giù nel canalone. 

Scesi subito nel fossato sperando di trovare il partigiano ancora in vi­
ta. Ma non c'era più nulla da fare . La morte aveva già compiuto la sua ope­
ra. Recitai allora la preghiera dei morti, poi mi accinsi all'ardua impre­
sa di trascinare il morto fuori dal canale, ma c'erano spine da ogni par­
te ed io non avevo alcun oggetto da taglio per praticare un passaggio. Do­
vetti accontentarmi di due sassi, con i quali tagliavo gli sterpi e piegavo 
le spine. A questo punto tentai di sollevare e di portar fuori il morto. Ma 
il suo peso era troppo greve e, a metà dell'argine, persi l'equilibrio ero­
tolai in fondo al canalone avvinghiato al morto. Mi guardai intorno: non 
c'era nessuno che potesse darmi una mano, soltanto la madre, che pian­
geva disperata. Anche i tedeschi di guardia se n'erano andati, uno soltan­
to mi guardava da lontano. Lo chiamai con la mano. Egli accorse e con il 
suo aiuto potei portare il morto sul ciglio del burrone. 

Poi anche quel tedesco se ne andò e rimasi solo con la madre, la qua­
le, appena vide il figlio morto, vi si buttò sopra, senza che io potessi trat­
tenerla. Quando si fu calmata, mi aiutò a trascinare il figlio all'ombra di 
una quercia. Soltanto allora fui in grado di ripulire un poco il povero mor­
to. Ma alla fine la commozione mi vinse ed anch'io scoppiai a piangere. 
Sentivo, piangendo, che un gran peso mi usciva dal cuore. E per il momen­
to, non potendo fare altro, baciai quella fronte fredda. 

Il medico tedesco constatò infine la morte del Silva e rilasciò il per­
messo di trasportarlo a casa. Per il ferito, invece, si dovette attendere la 
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decisione del comandante tedesco di Bore. Dopo queste formalità, tornai 
a casa e radunai alcune donne che procurarono un paio di buoi ed un slit­
ta per il trasporto del morto. 

Al passaggio del partigiano ucciso, disteso sulla slitta, le donne, sul­
la porta delle loro case, si segnavano. Altre, più coraggiose, buttavano fio­
ri. I tedeschi osservavano la scena, muti e turbati. Poi salutarono militar­
mente. 

Dopo aver consegnato il morto ai parenti, mi accingevo a lasciare 
quella casa quando fui fermato da un tedesco, che mi chiese i documen­
ti. A lungo li esaminò e attentamente. Mentre sfogliava le mie carte, no­
tai al collo del soldato una catenella con medaglia. Credendo di essere al­
la presenza di un cattolico, corsi il rischio di pregarlo di essere buono con 
tutti. La sua risposta, invece, fu dura e tagliente. «Niente buono. - mi dis­
se - Voi italiani siete cattivi e traditori». E dopo di avermi restituito i do­
cumenti, si allontanò ripetendo più volte «niente buono!». Queste paro­
le mi raggelarono. Mi fecero presentire nuove sciagure. 

Invece, per fortuna, non accadde nulla di grave. La decisione del co­
mando militare tedesco fu anzi benevola: il ferito potè essere portato a ca­
sa con l'aiuto di alcune donne, perché di uomini non ne era rimasto uno 
solo nel paese. Il ferito fu rispettato dai tedeschi, i quali si limitarono a 
porre una sentinella davanti alla sua porta. Io solo potevo andare e ve­
nire liberamente e potei così assistere spiritualmente il morente, il qua­
le si spense alla mezzanotte. Solo allora, dopo di essersi accertato che il 
partigiano era morto, il soldato tedesco di guardia se ne andò dopo di aver 
salutato militarmente, e ci lasciò soli con il nostro dolore. 

Così, in paese, c'erano due morti, e bisognava pensare alla loro sepol­
tura. Ci procurammo delle tavole, poi aiutato dalle donne, mettemmo in­
sieme alla meglio due casse da morto e poi decidemmo dove inumarle. Il 
Silva fu portato al cimitero di Pozzolo e il Bragoli a Casteletto di Verna­
sca. Con una slitta trainata da buoi, il Bragoli fu trasportato ai confini del 
comune; poi altre persone lo portarono a destinazione. Proprio negli stes­
si giorni a Bore venne a morire un paesano ed anche a questo dovetti co­
struire la cassa e dire le esequie. Quanta fatica, in quei giorni! Ma come 
ci volevamo bene allora! 

9. Durante il combattimento del mulino di monte Ralli altri due eroi 
caddero nella temeraria impresa. Rolando Vignali fu abbattuto poco lon­
tano dalla casa Ralli, nelle vicinanze di Luneto. L'altro, di nome Tempe­
sta, cadde sopra la villa Ralli in un campo. Il Vignali fu scoperto per ca-
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so da un contadino, il quale, tuttavia, non seppe darmi le giuste indica­
zioni per il ritrovamento. 

Approfittando di un po' di calma, un mattino, sul presto, presi a per­
lustrare i luoghi dove si era svolta la lotta, ma senza alcun risultato. Cam­
biai allora direzione e cominciai ad annusare l'aria. Sul principio non av­
vertii nulla, poi, all'improvviso mi investì, con una ventata, l'odore carat­
teristico dei corpi in putrefazione. Così imboccai la giusta direzione, ma 
sarebbe comunque stato difficile trovare il morto, se non mi avessero aiu­
tato gli insetti e specialmente le mosche. Un sinistro ronzio attirò infat­
ti la mia attenzione, così imboccai il canale che scende da Luneto e mi tro­
vai alla fine in un piccolo campo di frumento. Lì trovai i primi segni del­
la lotta ed un paio di calzoni azzurri. Ero dunque nel posto giusto, ma in­
torno non vedevo il cadavere del partigiano. 

Intanto avevo raccolto i calzoni, nel cui interno trovai un portafogli 
con alcune fotografie, sette lire italiane ed un pettine. Con il tacco della 
scarpa feci alla base di un salice una buca, vi nascosi gli oggetti del mor­
to, poi ricoprii ogni cosa con la terra. Quindi seguii un pista che vedevo 
tracciata nel frumento e alla fine, nel mezzo di un laghetto, vidi bocconi 
il cadavere di un uomo in stato di avanzata putrefazione. Avvertii un bri­
vido di paura, ma riuscii a dominarmi. 

Il morto era seminudo. Indossava soltanto una camicia grigio-verde. 
Mi feci coraggio, presi quel cadavere per le spalle e lo rivoltai. Poi, con tut­
ta la forza di cui potevo disporre, lo trascinai fuori dall'acqua in mezzo ad 
un campo di erbe selvatiche e lo rivestii con i calzoni. Poi ricoprii il cor­
po con delle felci e mi allontanai in tutta fretta perché avevo paura che 
qualche pattuglia tedesca mi sorprendesse sul luogo. 

10. Il giorno dopo feci chiedere al comando tedesco che si era insedia­
to a Bore il permesso di seppellire il morto. Mi fu risposto di no. Al rifiu­
to, decisi di seppellirlo ad ogni costo. Pregai alcuni contadini di aiutarmi 
nella faccenda, ma tutti si schermirono. Allora andai solo. Portai con me 
della creolina, un secchio d'acqua e gli strumenti necessari. 

Il caldo era soffocante. Gli insetti più numerosi e fastidiosi. Il giorno 
prima avevo già notato uno spiano poco discosto dal laghetto: là decisi di 
seppellire il povero morto, allora ancora a me ignoto. Mi misi al lavoro con 
ardore mentre pregavo nel mio cuore Dio che mi aiutasse in quell'opera. 
Ero completamente coperto di sudore, ma ero deciso di non mollare, do­
vevo assolutamente riuscire. 

Il lavoro era a buon punto quando vidi quattro contadini anziani av-
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vicinarsi. Mi salutarono cordialmente e presero subito, l'uno dopo l'altro, 
il mio posto, senza parlare. Io, quasi esausto, mi ero sdraiato al piede di 
un albero, con l'orecchio sempre teso, per evitare sorprese. 

Tutto procedeva bene. L'odore del cadavere veniva portato dall'aria 
e allora si cambiava posizione. Le mosche mordevano sempre. La creoli­
na si rivelò proprio utile e si poté così portare a termine la fossa. Il più era 
fatto . Adesso dovevamo trasportare il cadavere. 

Tagliai quattro rami di salice che annodai e feci passare sotto le ascel­
le e le gambe del morto. Ma il cadavere, per il caldo e la putrefazione, co­
lava da ogni parte mentre cadevano brandelli di carne insieme a mucchi 
di vermi. Un odore insopportabile ci investì. Ci turammo il naso e la boc­
ca con fazzoletti imbevuti di creolina, ma inutilmente. Presto i nostri sto­
maci non resistettero più, eravamo sconvolti dal vomito. A stento il mor­
to fu trascinato sullo spianato. 

A questo punto riuscii a compiere un ultimo sforzo. Tirai i rami di sa­
lice con quanta forza potei trovare, appoggiando i piedi alle sponde del­
la fossa, e vi feci cadere il cadavere. Lo composi alla meglio, poi fui colto 
da uno svenimento, che durò alcuni minuti. Il resto del lavoro di sepoltu­
ra lo fecero i contadini, i quali avevano capito che io avevo fatto il mas­
simo sforzo. 

Finito il lavoro, recitammo insieme le preci dei morti. Poi raccolsi al 
piede del salice i documenti che vi avevo nascosto e li infilai in una del­
le mie scarpe. Portai con me anche una scarpa del morto, perché forse sa­
rebbe servita a far riconoscere il defunto. Giunto a casa, per prima cosa 
nascosi sotto un canterano i documenti e gettai la scarpa del morto sul tet­
to della casa. Presi un po' di cibo, poi andai a riposare. Ma fu un sonno pie­
no di incubi. Vedevo i morti, i tedeschi inferociti, i contadini riluttanti. 
Finché mi svegliò la mamma, era l'ora di cena. Povera vecchia, non sape­
va nulla di ciò che era accaduto. 

11. Nei giorni seguenti ci fu un rastrellamento di bestiame. All'arri­
vo dei tedeschi, molto bestiame era giù ul pascolo, nei boschi, e fu abban 
donato dai pastori e subito raccolto dal nemico. Dal mio nascondiglio sul­
la rocca vedevo tutto e ad un dato momento decisi che avrei portato via 
ai tedeschi sei capi di bestiame, che erano stati momentaneamente ab­
bandonati. 

Correndo da una siepe all'altra, da un cespuglio all'altro, potei rag­
giungere quel bestiame, che immediatamente avviai verso il paese. Ma 
ad un certo punto, credetti di fallire nel mio intento. Un vitellone perse 
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di vista il resto del bestiame e restò indietro. Decisi di abbandonarlo, ma 
lui prese a muggire e poi riprese la strada buona e raggiunse gli altri ca­
pi. Strisciando tra l'erba alta spingevo il bestiame verso l'abitato, men­
tre sentivo vicino il vociare dei tedeschi. 

Come il bestiame prese la strada giusta, io lo seguii, incitandolo, met­
tendolo di corsa, protetto dalle alte siepi di biancospino. Potei così ricon­
segnarlo ai proprietari, che apparvero trasecolati nel vedermi con le lo­
ro bestie. Mi ringraziarono ed io scappai a casa, tutto bagnato di sudore. 
Mi cambiai i panni e poi tornai al mio posto di osservazione sulla rocca. 

I miei compagni di nascondiglio non si erano neppure accorti della 
mia assenza, perché il tutto era durato non più di tre quarti d'ora. Fu 
grande la loro meraviglia quando seppero della cosa. Mi chiedevano co­
me avevo fatto . Sorridendo, risposi che non lo sapevo. Veramente io stes­
so non capivo come avevo potuto portare a termine l'impresa. L'importan­
te era che due famiglie erano state salvate, grazie al mio intervento, da 
un grave danno. Quando la fortuna aiuta, se ne fanno proprio delle bel­
le! 

Intanto i tedeschi avevano preso posto nella regione e i partigiani era­
no stati costretti a battere i monti. Ma poi le cose cambiarono. I tedeschi 
fecero ritorno alle loro caserme, in pianura, e i partigiani tornarono ai lo­
ro consueti bivacchi. A Bore fu installato un piccolo ospedaletto, ·il qua­
le aveva bisogno dell'opera di un sacerdote, ma i cappellani nominati non 
si fecero vedere, forse preferivano scendere anch'essi in pianura per as­
sistere i combattenti. Ma i feriti volevano un prete ed io accorsi da loro, 
perché capivo le loro ansie e i loro tormenti. Così, distribuendo parole e 
sorrisi, i giorni passavano e si avvicinava l'inverno. Si sperava nella tran­
quillità, ma i fatti dimostrarono il contrario. 

12. In seguito a tutti gli avvenimenti che ho narrato, i vari capi par­
tigiani della zona incominciarono ad apprezzare la mia attività. Per co­
minciare, mi si lasciarono permessi di transito per tutte le zone occupa­
te dai partigiani. Non solLanLo avevano fiducia in me, ma spesso mi chie­
devano consigli. Spesso potevo passare intere giornate in compagnia dei 
comandanti. 

Poi gli avvenimenti precipitarono nuovamente. I tedeschi giunsero di 
nuovo nella zona e cercarono di chiudere i partigiani in un cerchio di fer­
ro. Ma i partigiani riuscirono a disperdersi mentre fu necessario appre­
stare dei rifugi per i civili. Il nemico rimase a Bore per più di un mese. 
Quanta umiliazione e quanti sacrifici durante questo periodo! E a me toc-
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carono altre avventure, per fortuna con esito felice. Per prima cosa tra­
sportai due maiali dal mulino al paese. Poi, non essendoci più uomini a 
Bore ed essendo venuta a mancare la farina, per quindici giorni mi accin­
si all'ardua impresa di trasformarmi in mugnaio. Il rischio era grande ed 
anche la paura, ma sempre riuscii a cavarmela. Quante mamme ho ve­
duto piangere di gioia allorché potevano tornare alle loro case con il ne­
cessario per fare pane e polenta. Quanti ringraziamenti, quanti auguri! 
Forse anche qualche preghiera fu detta perché non mi succedesse mai 
nulla di male. 

13. Una forte nevicata venne ad aumentare la miseria generale. Tut­
te le strade erano bloccate ed un ordine superiore dei tedeschi impose lo 
sgombero di tutte le strade provinciali alle donne e agli uomini disponi­
bili, sotto la mia direzione. Durante lo sgombero della neve raccogliem­
mo molte armi e munizioni. Esse venivano affidate a me, che le occulta­
vo. Si trattava di una quantità notevole, tanto che i nascondigli erano or­
mai pieni. Ma non basta: ogni giorni andavo a Bore, in apparenza per fa­
re una passeggiata, ma in realtà per carpire ai tedeschi notizie e muni­
zioni. Poi, dopo tante ansie e sospiri, un giorno, finalmente, vedemmo 
partire i tedeschi con tutto il loro seguito. 

Allora fu necessario pensare al governo del paese, che fu assunto da 
me e da altri, mentre lentamente i partigiani riprendevano a presidiare 
le loro antiche posizioni. Le difficoltà alimentari si fecero sentire, magra­
zie ad opportuni accordi con le autorità della città i viveri razionati riap­
parvero e non mancarono mai più. 

Intanto il dominio dei partigiani prendeva forza, mentre la lotta si fa­
ceva più accanita e sanguinosa. Nuove puntate dei tedeschi non appro­
darono a nulla e furono costretti, seppur lentamente, a ritirarsi sulla via 
Emilia, che doveva essere tenuta libera ad ogni costo e che invece era di 
continuo insidiata dai ribelli, che si facevano sempre più aggressivi ed 
abili nel sabotaggio. 

Durante la ritirata dei repubblichini fui catturato. Ciò accadde poi 
ché mi ero recato a portare del pane ad alcune persone di ·mia conoscen­
za che erano state fatte prigioniere dai fascisti. Nessuno ascoltò le mie 
proteste e fui quindi tradotto a Lugagnano, con altri, e rinchiuso nel cor­
tile del municipio. Per tutto il giorno ci lasciarono senza mangiare e ci dis­
sero anche qualche parola ingiuriosa, ma non altro. A tarda notte ci tra­
sferirono a Castell'Arquato. Lungo la strada si unirono alla colonna al­
cune donne, che presero a cantare insieme ai soldati. Loro ridevano tan-
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to e noi eravamo tanto tristi. 
Entrati in paese cercai di giocare d'astuzia per poter fuggire. Chiesi 

infatti il permesso di poter usufruire del cesso pubblico. Ma i fascisti non 
abboccarono. Fu fatta fermare la colonna e chi aveva dei bisogni si arran­
giasse alla meglio. Così andò delusa la mia ultima speranza. Il mio pen­
siero correva alla mia casa, dove mia madre mi aspettava inutilmente. 
Lacrime e sospiri furono i compagni della lunga notte in prigione. 

14. In questi frangenti, l'avvocato Moruzzi ebbe tanta bontà di esse­
re sempre vicino alla mia mamma, contraccambiando l'attenzione che io 
avevo avuto per lui quando, qualche mese prima, era stato prelevato dai 
fascisti. Per interessamento della signora Moruzzi, moglie dell'avvocato, 
e di altre persone, dopo tre giorni di prigionia potei fare ritorno alla mia 
casa. Però, prima di essere liberato, passai altri momenti tristi. 

Alla sera del nostro arrivo a Castell'Arquato fummo rinchiusi in una 
camera stretta ed a volta. Eravamo in quattordici persone: dieci uomini 
e quattro donne. Venivamo interrogati uno dopo l'altro, e chi era senza do­
cumenti passava un brutto quarto d'ora. Poi fummo separati dalle don­
ne e chiusi in camere diverse. La nostra era fredda, senza vetri, con il pa­
vimento di cemento. Non c'era una sola seggiola ed eravamo immersi nel­
la totale oscurità. Una grande tristezza ci prese tutti, nonostante cercas­
simo di star su con il morale. Intanto era arrivata la mezzanotte e la fa­
me e la sete si facevano sentire. Io potei avere da un uomo, da quello stes­
so che avevo cercato di far rilasciare, un pezzo di pane e un cotechino cru­
do, che mi sembrò buonissimo. 

Per ripararci meglio dal freddo, ci ammucchiammo in un sottoscala, 
ma il sonno non veniva e nel silenzio sentivo gli uomini pregare sommes­
samente. Altrettanto facevo io, e qualche singhiozzo era pure frammisto 
alle Ave Marie e alle invocazioni a Sant'Antonio. 

Finalmente arrivò il mattino e ci portarono del caffé e latte. Una sco­
della e il coperchio di una gavetta dovevano servire per tutti. Così que­
sti oggetti facevano il giro. Alle dieci del primo giorno di detenzione un fa­
legname venne per assicurarsi che le serrature funzionavano, ed io ap­
profittai della sua venuta per stabilire relazioni con l'esterno. Verso mez­
zogiorno ci fu il pranzo: minestrone, un panino a testa e un po' di carne. 
Anche questa volta utilizzammo a turno la scodella e il coperchio della ga­
vetta, corredati da due cucchiai fornitici dalla sentinella. 

Ad una certa ora, forse appena dopo mezzogiorno, fui chiamato alla 
presenza di un tenente, il quale, dopo alcune domande, mi invitò a dare 
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una prova di come si celebra la santa Messa. Lui faceva la parte del sa­
cerdote, io quella del chierichetto. Poi furono invertite le parti. Finita la 
prova fui rimandato nella mia cella. 

Per tutta la giornata ci fu un gran movimento nel palazzo e nel cor­
tile. Potei osservare, da una finestra, che molti soldati che il giorno pri­
ma indossavano la divisa tedesca ora portavano quella dei militi fascisti. 
Le ore si susseguivano, lunghe e monotone, la tristezza aumentava. Ogni 
tanto un compagno veniva chiamato per essere interrogato e poi rinvia­
to in cella. 

Durante la seconda giornata di prigionia i compagni aumentarono a 
quattordici. Ci fornirono intanto di un po' di paglia. Verso sera, l'uomo per 
il quale mi ero messo nei pasticci, fu rilasciato. Poco dopo, mentre avevo 
già preparato il mio giaciglio, fui chiamato e condotto al comando. Subii 
ancora qualche domanda sugli avvenimenti che mi potevano riguardare 
e subito dopo fui liberato. Con le persone che erano venute per perorare 
la mia liberazione potei raggiungere, alle otto di sera, la canonica di Ver­
nasca, dove passammo la notte. 

La mattina dopo raggiunsi Bore, che era in festa. Gli amici che era­
no al corrente del tentativo per farmi liberare mi aspettavano all'inizio 
del paese. L'avvocato Moruzzi fu il primo a venirmi incontro. Molti altri 
si congratularono con me per l'avvenuta liberazione. Più tardi tornai nel­
la mia parrocchia, dove celebrai la santa Messa. C'erano tutti i paesani 
di Bore, compresi quelli che mi volevano male. Seppi infatti, in seguito, 
dal comandante dei partigiani, che io ero stato catturato perché contro di 
me c'erano due denunce: l'una di un partigiano, l'altra di una spia fasci­
sta. 

15. Con il passare del tempo molte cose vengono alla luce e se ne com­
prende meglio la consistenza. La mia casa è ora frequentata molto dai pa­
renti delle vittime delle rappresaglie. Io vengo considerato come uno del­
la famiglia per quel poco di bene che ho potuto fare ai loro cari. Questo, 
per me, è una ricompem,a ed un onore. Ma la mia soddisfazione miglio­
re è quella di sapere che ho compiuto il mio dovere. Parimenti non pos­
so dimenticare le parole di una madre di un caduto. Mi disse: «Padre, non 
deve aver paura. Se non ci saranno i vivi a difenderla, ci saranno i nostri 
figli che l'aiuteranno». E certo deve essere stato così. Anche i morti san­
no difendere i vivi. 

Don Giuseppe Camisa 
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Italo Pietra, Mattei, la pecora nera, 
Milano, Sugarco Edizioni, 1987. 

La lunga e non ancora conclusa 
stagione letteraria delle biografie 
ha visto scendere in campo pochi 
autentici storici e moltissimi ciar­
latani. Da un decennio a questa 
parte, infatti, non c'è personaggio 
di un certo rilievo, dal periodo ro­
mano ai nostri giorni, che non sia 
stato riproposto ai lettori come una 
sensazionale «scoperta» oppure co­
me il frutto prelibato di una ricer­
ca «originale e definitiva». In real­
tà, salvo in rari casi, si tratta di 
opere puramente commerciali, sen­
za alcuna base scientifica, per lo 
più il prodotto scadente della sin­
tesi affrettata e rozza di preceden­
ti biografie. Nonostante queste ca­
ratteristiche deteriori, il genere let­
terario ha avuto fortuna e continua 
ad averne. Il fenomeno si può solo 
spiegare con la constatazione che 
mai come in questi anni la nostra 
società è ammalata di protagoni­
smo. Positivi o negativi che siano, i 
personaggi presi in considerazione 
dai biografi tengono banco per in­
tere stagioni. 

Ci sono, fortunatamente, nella va­
sta e mediocre produzione, delle 
eccezioni. Dal Cavour di Romeo al 
Balbo di Rochat, dal Nitti di Bar­
bagallo allo Sturzo di De Rosa, dal 
Turati di Livorsi al D'Annunzio di 
Alatri. Accanto a questi biografi di 
talento si è conquistato un posto di 
rilievo Italo Pietra, prima occupan­
dosi degli Agnelli, poi di Aldo Moro 
e, recentemente, di Enrico Mattei. 
Uomo di vasta cultura e di molti in­
teressi, osservatore attento e spes­
so privilegiato dei fatti del nostro 
tempo (non si dimentichino, infat­
ti, le sue numerose interviste con 
gli uomini che hanno fatto la storia 
in questo dopoguerra), Pietra ha 
sempre preferito occuparsi di per­
sonaggi coevi, o addirittura viven­
ti, con tutti i rischi che comporta la 
limitata documentazione su di es­
si. Si direbbe, anzi, che ami affron­
tare questi rischi, fidandosi più del 
suo intuito che del documento. 

Il ritratto che Pietra traccia di 
Mattei, il creatore dell'ENI, rap­
presenta indubbiamente, per lo 
scrittore pavese, il tentativo più 
arduo che egli abbia fatto sinora di 
interpretare e ricostruire una vi-
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cenda umana. Ed è anche, a nostro 
avviso, il più riuscito. Egli nutre, 
per il personaggio, tanto celebrato 
ma anche tanto discusso, una pale­
se simpatia. Li legano gli ideali 
della resistenza, alla quale hanno 
entrambi partecipato con impor­
tanti mansioni; una visione pro­
gressista dell'atteggiamento che 
l'Occidente ricco e sviluppato deve 
tenere nei confronti dei paesi pove­
ri e sfruttati del Terzo Mondo; la 
scelta del centro-sinistra in Italia; 
ed infine una profonda amicizia ed 
una reciproca stima. Quando Mat­
tei deve scegliere un giornalista 
per pilotare «Il Giorno» nelle diffi­
cili acque della politica italiana, 
sceglie senza esitazioni Italo Pie­
tra, perché è un uomo integro, un 
uomo all'antica, l'uomo che quan­
do, nei giorni della liberazione, si 
trova tra le mani una valigia piena 
di banconote chiede subito l'inter­
vento di un notaio, «perché le rivo­
luzioni passano e la burocrazia re­
sta». 

I legami di amicizia e la comu­
nanza di ideali e di scelte non impe­
discono tuttavia a Pietra di rag­
giungere quel giusto distacco, quel 
pacato quasi freddo modo di osser­
vare le vicende umane, che un bio­
grafo onesto e credibile deve sem­
pre avere nei riguardi del suo per­
sonaggio. Pietra non vela, non na­
sconde, non sorvola. Ricostruisce 
la vita di Mattei mettendo in evi­
denza i lati e le intuizioni esaltan-

ti dello straordinario personaggio 
quanto i suoi punti deboli, le sue 
dubbie scelte. «Bisogna mettere a 
fuoco i suoi errori, - spiega Pietra -
e io ne soffro,per il bene che gli ho 
voluto e per la solidarietà che gli ho 
data, vicino a lui in certi errori, lon­
tano nella statura e nel colpo d'oc­
chio. Credo che ai suoi amici, il li­
bro sembrerà troppo severo, e ai 
nemici troppo indulgente». Ed in­
vece non è severo né indulgente, 
ma equilibrato, attendibile. Nono­
stante certe riserve e la denuncia 
di alcuni errori, il Mattei di Pietra 
resta un gigante, soprattutto se 
confrontato con i personaggi che 
popolano oggi il mondo politico ed 
imprenditoriale. 

Cronista attento e puntiglioso, 
Pietra ricostruisce le tappe della 
vertiginosa carriera di Mattei, da 
operaio a grande e fortunato diri­
gente industriale, da salvatore 
dell'AGIP, già messa in liquidazio­
ne, a creatore dell'ENI, ponendo 
soprattutto in rilievo la sua strenua, 
disperata lotta con le «Sette Sorelle» 
per occupare un posto di risalto nel 
mondo dei produttori di petrolio. 
Era forse ad un passo per rag­
giungere anche questo obiettivo 
(stava per concludere con Algeri 
un importante accordo ed era an­
che in procinto di recarsi in visita 
alla Casa Bianca), quando il 27 
ottobre 1962 il suo «Morane 
Saulnier» precipitò nel cielo di Bes­
capè, sollevando, oltre che l'an-
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goscia e la costernazione, una serie 
infinita di dubbi, sospetti, sup­
posizioni. 

Pietra dedica un intero capi­
tolo all'incidente aereo prendendo 
in considerazione tutte le ipotesi di 
sabotaggio, ma senza privilegiarne 
alcuna in mancanza di prove con­
crete. «Ci vuole pazienza. - avverte 
- Se si è aspettato mezzo secolo per 
leggere la relazione ufficiale sulla 
battaglia di Caporetto e sugli omis­
sis della vecchia inchiesta par­
lamentare, non si può avere fretta 
circa la vera storia della fine di 
Mattei, venticinque anni fa». 
Comunque, precisa Pietra, «se 
Bescapè significa delitto, si tratta 
di un delitto perfetto. Ci si vede la 
mano di prestigiatori abilissimi, 
come nell'assassinio di Kennedy». 

Nel concludere la sua fatica, 
dopo aver messo in luce con obiet­
tività «gli errori e le scoperte di 
Mattei», Pietra si sente in dovere, 
non per l'antica amicizia ma per le 
risultanze dei fatti via via accumu­
lati, di spezzare una lancia in fa­
vore del suo personaggio: «Era così 
ingenuo e così sicuro di sè che gio­
cava a carte scoperte; pesava sulla 
bilancia della politica senza forno 
mistero; tirava sassi senza nascon­
dere il braccio. Così è diventato un 
simbolo, una testa di turco: e tale è 
rimasto. Tutti i pretesti sono buoni 
per prenderlo di mira. Persino i 
significati dei discorsi più chiari e 
più degni sono stq1.volti, a fine 

polemico. L'amore della patria è 
gabellato per febbre nazionalistica, 
il terzomondismo per mal d'Africa, 
la lotta alle Sette Sorelle per pas­
sione autarchica, per furore fasci­
stoide contro gli anglosassoni. Se 
c'è del marcio in Danimarca, la 
colpa è di Mattei». 

Non si può non condividere 
questa difesa, non fosse altro perchè 
Mattei, offrendo solidarietà, coope­
razione e tecnologia ai paesi del 
Terzo Mondo, ha guadagnato 
all'Italia molte simpatie (e con­
tratti), cancellando il ricordo amaro 
della nostra presenza di coloniali­
sti in Africa. Basterebbe questo 
merito per assicurargli il rispetto e 
la riconoscenza della nazione. 
(Angelo Del Baca). 

L'Italia nella seconda guerra mon­
diale e nella Resistenza, a cura di 
Francesca Ferratini Tosi, Gaetano 
Grassi, Massimo Legnani, Milano, 
Franco Angeli, 1988, pp. 579, L. 
35.000 (Istituto nazionale per la 
storia del movimento di liberazio­
ne in Italia). 

Negli ultimi anni la storiografi.a 
sulla resistenza durante la seconda 
guerra mondiale, in Italia come 
negli altri paesi occupati dalla Ger­
mania nazista, sta subendo un dif­
ficile, ma positivo processo di re­
visione critica. 

Nel dopoguerra e fino a qual­
che anno fa del periodo 1943-45 si 
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studiavano le vicende del 
movimento partigiano, sottolinean­
done soprattutto il carattere di 
«lotta di popolo» e il ruolo determi­
nante nella liberazione del paese. 
Ancora in occasione del trenten­
nale della liberazione Giorgio 
Amendolalamentavailpermanere 
di una visione della resistenza come 
fatto di «umanità nazionale» e non 
come espressione di una minoranza 
organizzata, quale in realtà era 
stata. Trascurate risultavano di 
conseguenza le spaccature che, nel 
corso della guerra, si aprirono all'in­
terno della società italiana e i 
momenti aspramente conflittuali 
vissuti dalle stesse formazioni 
partigiane. Inoltre, mentre da un 
lato si esaltava il ruolo autonomo 
di queste, dall'altro si accennava 
appena agli aiuti dati dagli Alleati, 
svalutando l'azione delle forze 
anglo-americane e il contributo dei 
militari italiani. 

Presa d'atto delle insufficienze 
della storiografia del periodo e 
testimonianza della volontà dell'I­
stituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia 
e degli istituti associati di parteci­
po.re attivo.mente al processo di 
revisione in corso, il volumeL 'Italia 
nella seconda guerra mondiale e 
nella Resistenza raccoglie saggi che 
hanno avuto premessa nei mate­
riali present3:ti al convegno inter­
nazionale di studio organizzato a 
Milano nel 1985 sullo stesso tema. 

Tra gli ambiti maggiormente 
' analizzatila parabola dell'imperia-

lismo fascista, all'interno della 
quale Enzo Collotti, nel saggio che 
apre il volume, ribadisce la neces­
sità di rintracciare le linee di 
continuità che legano l'avventura 
etiopica, la guerra di Spagna e l'oc­
cupazione dell'Albania allo sbocco 
della crisi politico-diplomatica del 
1939-40, denunciando la tesi della 
mancanza di programmazione 
nella politica estera di Mussolini 
che informa l'opera di Renzo De 
Felice. Sia Enzo Collotti che Jens 
Petersen, rifiutando l'identifica­
zione personale del regime fascista 
con Mussolini e l'addossamento 
delle responsabilità dell'ingresso 
in guerra dell'Italia ad un solo 
uomo, sostengono che Mussolini, 
senza una società animata da ansie 
di grandezza, sogni imperiali, a­
spirazioni di grande politica, non 
avrebbe potuto «osare» e decidere. 
Non a caso il momento di maggiore 
consenso attorno alla dittatura il 
popolo italiano lo aveva conosciuto 
tra il 5 e il 9 maggio 1936, tra 
l'annuncio della conquista di Addis 
Abeba e la proclamazione dell'im­
pero. Allora forse per la prima volta, 
secondo Angelo Del Boca, gli italia­
ni «indossano la divisa senza fa­
stidio e le loro acclamazioni sono 
spontanee». 

Allo stesso obiettivo di indi­
viduare i caratteri della parteci­
pazione italiana al conflitto mon-
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diale punta lo studio di Massimo 
Legnani sul finanziamento della 
guerra fascista. Altri contributi 
analizzano l'andamento delle o­
perazioni militari (Giorgio Rochat, 
Lucio Ceva), i sistemi d'occupazio­
ne italiani nei Balcani (Tone Fe­
renc) e in Grecia (Giorgio Vacca­
rino), la mobilitazione economica 
(Valerio Castronovo, Andrea Cu­
rami, Fulvio Miglia), i compor­
tamenti delle potenze alleate e 
nemiche (Frederick W. Deakin, 
Pierre Guillen, Elena Aga-Rossi), 
il progressivo cedimento del fronte 
interno e l'emergere di nuovi 
soggetti di opposizione al fascismo. 
A quest'ultimo riguardo Tim Ma­
son ripercorre i primi passi del 
movimento di liberazione nell'in­
tento di ricostruire ex-novo il 
processo che portò alla rottura 
del«consenso» e all'affermazione del 
Pci come principale forza politica 
alla testa della lotta antifascista; 
Francesco Trainello analizza i dif­
ferenti modi in cui si è articolato 
l'impegno cattolico sul fronte resi­
stenziale e Nicola Gallerano le di­
verse forme di resistenza cultu­
rale, non necessariamente o solo 
implicitamente politica, rilevate e 
attivate dall'impatto della guerra. 

Lo «sfascio» dell'8 settembre 
generò un vuoto istituzionale quale 
mai si era verificato nella storia 
dell'Italia unita. Tale situazione 
produsse in alcuni esaltazione, in 
altri sgomento e nel complesso 

reazioni eterogenee sia sul piano 
etico che politico. «Da una parte lo 
spirito resistenziale puro, per il 
quale - scrive Claudio Pavone - il 
crollo del fascismo non poteva non 
riporre in discussione l'intero as­
setto istituzionale e i criteri stessi 
della lealtà verso di esso; dall'altro 
l'atteggiamento di chi fece il possi­
bile per sottrarsi alla responsabi­
lità di una scelta». D'accordo con 
Pavone sulla centralità del tema 
delle «ragioni della scelta» per ogni 
ricostruzione storica delle origini 
della guerra partigiana, Guido 
Quazza sostiene la necessità di 
integrare il concetto di guerra di 
popolo e quello di guerra civile, 
usato da Pavone, e segnala l'inte­
resse sul piano storiografico di una 
ricerca sistematica delle varie ac­
cezioni assunte dall'espressione 
«guerra civile» nel corso degli anni 
della nostra repubblica. L'espres­
sione infatti, rintracciabile facil­
mente negli scritti del 1943-45 di 
antifascisti militanti, consapevoli 
del fatto che quella che stavano 
combattendo era guerra civile, o 
anche guerra civile, dopo la libera­
zione fu fatta propria dai fascisti . 
Spingeva queoti ultimi, dopo la 
sconfitta, il desiderio di mettersi 
sullo stesso piano dei «vincitori» e 
poterli accusare di aver provocato 
una guerra civile, usando a tale 
scopo il termine nel suo significato 
più ristretto e tradizionale di guerra 
tra fazioni per la conquista del 
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potere. 
Completano il volume saggi 

sulla deportazione, sugli aspetti 
economici della resistenza, sulla 

scuola e sulla memoria pubblica e 
letteraria del movimento di libera­
zione nazionale. (Severina Fon­
tana). 

264 




